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PAOLO DIACONO
E L’ XI CENTENARIO DELLA SUA MORTE

I.

Il 3 settembre p. v. la città di Cividale del Friuli celebrerà una

festa, il cui interesse uscirà non solo dagli angusti confini della città

friulana, ma ancora dagli ampii d’ Italia. Perchè Paolo Diacono,

oggetto della festa, comprende nel culto del suo nome tutta la re-

pubblica letteraria, così d’ oltremonte, come d’oltremare. Però, se il

plauso per 1* idea della festa sarà generale, non avvisiamo che con-

seguir possa eguale generalità l’anno scelto per celebrarla; e ciò

sopratutto in Germania. Infatti, colà la data del 799, assegnata dal

Mabillon alla morte di Paolo Diacono, e seguita dagli storici nostri,

è oggi quasi del tutto ripudiata, e le è invece sostituita quella del 795

proposta da Felice Dahn. Le ragioni per cui la prima fu messa in

disparte sono le seguenti : che la data del Mabillon non poggia

su alcuna testimonianza e nemmeno sopra un motivo plausibile;

che la sola ragione addotta a favore di essa - non essere, cioè, Paolo

sopravvissuto al rinnovamento dell’Impero, altrimente egli non

avrebbe chiamato Carlo Magno col semplice titolo di rex - dimostra

solo questo, che nell’ 800 egli era già morto, ma non dimostra punto

eh’ egli fosse vivo nel 799. Invece, il fatto del non essere egli

stato eletto successore dell’abate di Montecassino Teodemaro, morto

prima del 797, induce a credere, come osserva il biografo Beth-

mann, eh’ egli, già a quel tempo, non fosse più in vita
;
mentre

l’ altro fatto, di avere egli interrotta al 744 la sua Storia dei Lon-

gobardi, cominciata nel 790, quando era suo disegno - come si ve-

drà più avanti - di condurla fino ai tempi suoi, lascia credere che

la sua vita si spegnesse prima assai del 799; e questo osserva il

Dahn, il quale, come si è già detto sopra, propone il 795 come
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1’ anno più probabile della morte di Paolo. Ad ogni modo, Cividale

può, in mezzo a queste incertezze, confortarsi con un esempio ana-

logo vicino. Esso è dato dall’ ottavo centenario della fondazione

dello Studio bolognese, che fu celebrato con una data assai discuti-

bile; ma che ebbe, ciò non ostante, il concorso dei dotti del mondo.

E questo concorso non mancherà a Cividale; tanto più che

essa lavora già da ben tre anni per promuoverlo e assicurarlo. Il

programma che ci è esibito delle feste cividalesi ci dimostra che

questo lavoro non fu sterile (1). Esse comincieranno, come si è detto,

il 3 settembre, con la inaugurazione del Congresso storico e un

discorso commemorativo di Paolo Diacono che sarà tenuto dal pro-

fessore Giovanni Tamassia. Ai lavori del Congresso è già assicu-

rata P opera di storici e letterati italiani e stranieri
;
e sarà argo-

mento di discussione al Congresso V edizione compiuta delle opere

di Paolo Diacono, proposta dal padre Ambrogio M. Amelli, priore

archivista di Montecassino. Intanto ad agevolare l’eseguimento

(1) Ecco il programma ufficiale del Congresso storico a illustrazione

dei tempi, della vita e delle opere di Paolo Diacono, che si terrà

il 3 settembre sotto l’alto patronato di S. M. il Re. Presidente onorario

il Ministro dell’ Istruzione Pubblica; Promotore il Municipio di Cividale:

Discorso inaugurale del prof. cav. Giovanni Tamassia dell’ Università

di Padova.
Opere a stampa presentate: 1. Giuseppe Yettach (Trieste), Copia

diplomatica del « Codex Foroiuliensis » della « Historia Langobarclorum » .
—

2. P. Ambr. M. Amelli (Montecassino), Grammatica di Paolo Diacono. —
3. Sàndor Màrki (Kolozsvar), A Longobàrclok Hazànaban. — 4. Saverio
Matias (Caltagirone), Sui versi di Paolo Diacono. — 5. Giusto Grion
(Cividale), Guida storica di Cividale. — 6. Alvise Zorzi (Cividale), Guida
del Museo, Archivio e Biblioteca ex Capitolari di Cividale. — 7. Pier Syl-
verio Leicht (Cividale), Gli Statuti di Cividale. — 8. Amedeo Crivel-
lucci (Pisa), Note su Paolo Diacono.

Memorie manoscritte: 9. Vittorio Capetti (Fermo), De P. D. carmi-

nibus. — 10. Thomas Hodgkin (Londra), Affinità etnica dei Longobardi
e degli Anglo-Sassoni. — 11. Id., Notizie su taluni punti di parallelismo

fra le due razze nella loro seguente storia. — 12. Ambrogio Roviglio
(Pordenone), Osservazioni su alcuni ciati cronologici della H. L. di Paolo

Diacono. — 13. Sàndor Màrki (Kolozsvar), Le vestigio dei Longobardi
in Ungheria. — 14. P. Ambr. M. Amelli (Montecassino), Di Paolo Dia-

cono e Paolino d’Aquileia. — 15. Francesco Brandileone (Parma), Note
ad alcuni canoni del Concilio foroiuliano deiranno 796. — 16. Ludo
Moritz Hartmann (Vienna), Sull’evoluzione dell’idea dell’Impero romano
occidentale dal 476 fino a Paolo Diacono. — 17. J. Baudouin de Cour-
tenay (Cracovia), Sulla appartenenza linguistica ed etnografica degli Slavi

del Friuli. — 18. Id., Su il più antico documento letterario (manoscritto

)

degli Slavi del Friuli. — 19. Sim. Rutar (Lubiana), Sull’importanza della

H. L. per le genti slave.

Proposta a discussione: P. Ambr. M. Amelli. Edizione delle « Opera
omnia » dì Paolo Diacono.
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dell’ importante disegno soccorrono due pubblicazioni importanti:

l’una intrapresa dallo stesso Amelli, della Gramatica inedita di

P. Diacono; l’altra dal professore Vettach, nAYArcheografo Trie-

stino, del codice cividalese della Historia Langobardorum

,

che è

della prima metà del secolo ix, e che, a detta del Bethmann, è

« omnium quotquot exstare scimus et antiquitate et praestantia

primus ». E anche la sede della festa darà il suo impulso al con-

corso; perchè Dividale è «sede ragguardevole d’arte bizantina»,

come ebbe a chiamarla Carlo Cattaneo; ed ivi si possono vedere,

se non i migliori, certo i più numerosi e meglio conservati lavori

di quello stile che offre l’Italia. Basterà ricordare: il Battistero di

Calisto ;
VAltare di Rateili e il Tempietto o Chiesa di Santa Ma-

ria in Valle , in cui si ammira - osserva il Cattaneo - 1’ elegan-

tissimo archivolto di cosi elette proporzioni e di effetto così vago

e incantevole, che ogni artista potrebbesi gloriare di avere im-

maginato perchè fosse la più bella cosa del genere che esista al

mondo.

II.

Detto delle feste cividalesi che si preparano, passiamo ora a

dire del loro protagonista, quale egli ci apparisce dagli studi dei

suoi biografi e critici più recenti. La vita di Paolo Diacono pre-

senta oggi ancora gravi lacune; e la conoscenza integrale della

parte nota di essa non risale al di là del secolo passato; alla sco-

perta, cioè, fatta dal Lebeuf nel 1739 delle Poesie di Paolo, e che

egli pubblicò nella sua Bissertation sur V histoire de Paris. Se la

scoperta di conoscenze nuove si arrestò lì, non si può dire ciò

degli studi critici su le cose conosciute: i quali trovarono nella

seconda metà del presente secolo valorosi campioni, sopratutto in

Germania. Essi sono il Bethmann, l’Abel, il Dahn, il Waitz, il Wat-

tenbach, l’ Ebert, per non ricordare che i maggiori. Il nostro pro-

posito è di presentare qui brevemente il sostrato dei loro studi.

L’ autore della Storia dei Longobardi non dà a sè stesso che un

solo nome, quello di Paolo. Solo una volta, nella Omelia di san Be-

nedetto, aggiunge a Paolo il titolo di Diacono', col quale trovasi

pure chiamato da Carlo Magno nella sua Lettera sulle orazioni sa-

ere e da tutti i cronisti medioevali. Nelle tavole dei defunti del

monastero di Montecassino, a quello di Diacono è aggiunto il titolo

di Monachus.
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La genealogia di Paolo dataci da lui risale al suo quadrisa-

yolo, di nome Leupichi; il quale è ricordato per avere accompa-

gnato Alboino in Italia. Di lui lo storico longobardo aggiugne, che

visse in Italia alcuni anni, e vi morì lasciando cinque figli.

Con questi soli dati, non si può certo dimostrare, nè che l’an-

tenato di Paolo prendesse subito stanza a Forum Tulli
,
odierna

Cividale, come asserirono, prima il Martene, poi il Bethmann, e

dietro a questo, la maggior parte degli storici moderni; e nemmeno

che egli appartenesse all’ antica nobiltà popolare (
Volksadel), come

i detti scrittori pure opinarono. La sola cosa, che, con la scorta di

Paolo, si possa ammettere, è che Leupichi prendesse stanza nella

provincia Venetia ,
alla quale Forum Tuia apparteneva. Perchè

Paolo, dopo avere narrato la invasione fatta, l’anno 616, dagli Avari

in quella provincia, nella quale i figli di Leupichi furono tratti pri-

gionieri dagli invasori; soggiunge, che uno solo di essi - anch’ egli

Leupichi di nome - riuscì a fare ritorno in Italia. Ed avendo tro-

vato il paese in uno stato deserto, tanto che « nobilitas periit mi-

seris, successit egestas », come egli dice nel suo carme elegiaco

su la prigionia di suo fratello; dovette fare ricorso alle donazioni

di parenti e amici, per potere restaurare le case demolite e con-

dur moglie.

L’oscurità in che è ravvolta la storia della famiglia ascendente

di Paolo, ravvolge anche le origini di lui, non essendo ben noto,

nè dove, nè quando egli nascesse. Nel territorio del Friuli egli

nacque certamente; ma è incerto se nascesse nel capoluogo della

regione, Forum Julii. E circa il tempo della sua nascita, l’unico

dato che si possegga per rintracciarlo, è una frase contenuta in un

suo Carme a Carlo composto fra l’anno 781 e il 786. Ivi, accen-

nando egli alla propria età, dice: iam gravante senio ;
lo che signi-

fica che egli, verso il 785, veleggiava fra la cinquantina e la ses-

santina
;
onde 1’ anno della sua nascita dovrebbe fissarsi fra il 725

e il 730; farlo risalire al 720, come opina il Wattenbach, ci pare

un po’ eccessivo.

I biografi moderni di Paolo lo fanno educare alla Corte di Pavia

presso il re Rachi, e fondano questa loro opinione sul fatto, che

era antico costume dei Longobardi di mandare alla Corte, per es-

sere ivi educati, i loro figliuoli. Ma nessun dato vi è negli scritti di

Paolo che autorizzi questa congettura. Il titolo di noMlis che egli

dà alla sua famiglia, e sul quale si fonda l’ affermazione dei bio-
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grafi, non la legittima affatto
;
perchè la nóbilitas da lui attribuita

alla propria famiglia è contrapposta alla egestas (nóbilitas periit

miseris, successìt egestas) ;
onde significa ricchezza, non nobiltà nel

senso gerarchico sociale. Ma la semplice ricchezza (.Dìenstadel)

non poteva conferirgli il privilegio, esclusivo alla Volhsadel
,

di

essere educato a Corte; e che Paolo non vi partecipasse, lo dice

anche il luogo in che il maestro Flaviano gli insegnò a Pavia il

greco: egli dice, cioè, che ricevè le lezioni in scholis ; mentre se

le avesse ricevute nella reggia, avrebbe detto in aula. Con questo,

non si ha però da ammettere che Paolo non frequentasse la Corte

di Pavia: ma nella stessa guisa che non ha fondamento il credere,

come il Wattenbach vorrebbe, che egli vi avesse qualche ufficio

alla cancelleria; così manca ogni prova, che egli avesse relazioni

personali coi Re longobardi del suo tempo.

III.

Una relazione assai famigliare, e di grande importanza per

la sua vita, egli la ebbe invece con Arichi duca di Benevento e

con Adelperga, figlia del re Desiderio e moglie del duca. L’essere

Arichi friulano di origine anch’ egli valse ad agevolare la forma-

zione di quella relazione personale, che 1* ingegno e la coltura di

Paolo doveano poi stabilmente raffermare. — Ora comincia la pro-

duzione letteraria di Paolo
;
ed è la giovine Adelperga, che la pro-

muove colla sua sete di sapere.

Il primo suo lavoro è un carme acrostico in versi ritmici com-

posto nel 763 sulle sei parti del mondo. La somma delle iniziali

delle dodici terzine danno le parole Adelperga pia. Di ben mag-

giore importanza è il secondo suo lavoro, inspiratogli anch’ esso

dalla duchessa sua allieva. È la Historìa Romana
,
come egli chiamò

la continuazione da lui composta del Bremarìum rerum roma-

narum di Eutropio. La ragione del lavoro è data da lui stesso in

una lettera indiritta alla duchessa, che ci è pervenuta, e che dovè

essere composta fra il 766 e il 774. Ivi egli dichiara, che il Bre-

viarium di Eutropio, oltre che per la sua brevità, dispiacque alla

duchessa, quia in nulla divinae ìiistoriae cultus Beique nostri fecit

mentionem. Paolo si assunse quindi 1’ ufficio di riempire le lacune

dell’ opera eutropiana introducendovi le storie giudaica e cristiana;

e perchè Eutropio chiude il suo racconto alla morte dell’ impera-



8 PAOLO DIACONO E L’xi CENTENARIO DELLA SUA MORTE

tore Valente, egli lo continuò fino alla metà del secolo vi, cioè

fino all’ avvento di Giustiniano e all’ inizio della conquista greca

d’ Italia. La suddetta lettera ci dà pure ragione del suo arrestarsi

a quel punto: essa, infatti, si chiude colla seguente promessa: Beo

praesule, si tamen aut vestrae sederit voluntati aut miài vita

comite ad huiuscemodi laborem maiorum dieta suffragium tu-

lerint, ad nostram usque aetatem historiam protelare. Dunque

Paolo avea divisato fino da quel tempo di scrivere la Stoy'ia dei

Longobardi', non solo, ma di condurla anche fino al suo tempo:

ciò dimostra che l’ arresto dell’ opera alla morte di Luitprando non

è dovuto a un divisamento già prestabilito, come si è creduto da

molti storici moderni, si bene all’ essergli mancata la vita prima

che egli potesse condurre a termine il suo lavoro. — La Ristoria

romana
,
compilata con elementi tratti da Orosio, da Jordanis, da

Prospero d'Aquitania e da Beda il Venerabile, sia per questa va-

rietà delle fonti, sia per la parte religiosa che vi è introdotta,

fece nel medio evo grande fortuna; e ad onta delle non poche

mende che vi si trovano, soprattutto in fatto di cronologia, divenne

la fonte unica di ogni conoscenza storica fino al Rinascimento.

Questa importanza non ebbe la seconda continuazione di Eutropio

fatta verso il Mille da certo Landolfo Sagace, il quale la condusse

fino all’ anno che precedette la morte di Carlo Magno, ponendovi

il titolo di Ristoria Miscella : perchè la continuazione di Landolfo

poggia quasi sopra un’ unica fonte storica, che è la Storia eccle-

siastica di Anastasio.

Alla Ristoria Romana farebbero séguito in ordine di tempo,

YRymnus in translatione sancti Mercurii a Benevento, e i Versus

in palatio Arichis
;
ma il Dahn ha dimostrato non esservi alcuna

prova attendibile, la quale giustifichi la paternità attribuita a Paolo

di quei lavori ; onde è a meravigliarsi, che critici autorevoli, fra i

quali il Wattenbach, continuino, anche dopo lo studio del Dahn, a

classare quei carmi fra i lavori di Paolo.

IV.

Ora avviene un mutamento importante nella vita di Paolo. Il

maestro di Adelperga, dopo avere assunto il diaconato, va a chiu-

dersi nel monastero di Montecassino. Quando avvenne siffatto mu-

tamento, e quale ne fu la cagione? Invano negli scritti di Paolo
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cercherebbesi alcuno indizio o guida per chiarire questo punto:

nè luce alcuna offrono su ciò gli scrittori più vicini a lui, che di

lui parlano: cioè a dire, l’Anonimo Salernitano, Leone Ostiense ed

altri; perchè e’ non si danno alcuna cura di comprovare ciò che

scrivono intorno le opere di Paolo. Ma, se nè da lui, nè dai cro-

nisti a lui vicini è dato di apprendere in quale anno Paolo si fa-

cesse frate, le tristi vicende dei tempi ci somministrano un faro

prezioso in mezzo a queste tenebre. L’ ufficio che egli copriva alla

Corte di Benevento di maestro richiedeva tempi tranquilli per eser-

citarlo. Ma una volta che la bufera si scatenò sul misero regno

longobardo, e che i fiotti tempestosi, allargandosi, pervennero alle

frontiere del ducato beneventano minacciando ad esse la stessa

rovina patita dal regno; alla Corte di Arichi e della figlia del mi-

sero Desiderio, che nello squallore di un chiostro di là dalle Alpi

traeva la sua senile ed angosciata esistenza, non poteva esservi

più posto per un maestro di storia e un poeta. Onde Paolo, prima

che gli sia dato il congedo, se lo prende da sè
;
veste il saio come

l’ infelice suocero del duca, e si ritira dal mondo. Il suo primo pen-

siero nel chiostro è rivolto al suo santo fondatore, al quale dedica

un carme, in cui chiama se stesso exul, inops, tenuis

:

i quali at-

tributi rivelano la stato angosciato del suo cuore e lumeggiano le

cagioni che lo trassero al claustrale isolamento. E della quiete con-

seguita nel santo luogo, il novello monaco si giovò per dare ese-

guimento al disegno già da tempo formato di scrivere la Storia

dei Longobardi. Ora che il regno era finito, presentavasi come

atto di doveroso patriottismo il preservare dall’ oblio dei futuri

le geste di un popolo che avea saputo fondare sulla conquista la

propria civiltà. E mentre Paolo alla grande opera teneva rivolto

il pensiero, vennero a distorlo dalle sue meditazioni storiche le

istanze del fratello Arichi, perchè si prendesse a cuore il suo mi-

sero stato, e gli ottenesse dal possente Re franco la sospirata libe-

razione dalla prigionia in cui da sette anni gemeva. Questo ricorso

di Arichi al fratello Paolo die’ luogo anch’ esso a storiche contro-

versie. Si tratta, cioè, di sapere, quando e perchè Arichi fosse tratto

prigioniero da Carlo. I critici moderni oscillano fra le due date

del 774 e del 776. Ma perchè la prima non registra che la con-

quista franca, mentre la seconda ricorda una ribellione di duchi

longobardi, fra cui il friulano, parmi che ogni ragione di dubbio

scomparisca, e che la seconda data deva preferirsi alla prima. Se,
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adunque, Arichi fu fatto prigioniero nel 776, il carme diretto da

Paolo a Carlo per ottenere la liberazione del fratello dovè essere

scritto nel 783, dicendovisi che della prigionia di Arichi correva

allora il settimo anno (septimus annus adest). Carlo non solo con-

cesse la grazia implorata per il fratello, ma legò pure il chieditore

alla propria Corte, perchè partecipasse, cogli altri dotti che vi avea

raccolti, al lavoro di incivilimento che dovea consolidare e fecon-

dare quello della conquista. E Paolo ebbe in questo lavoro la sua

parte. Noi possediamo la corrispondenza poetica corsa fra Paolo

e il grammatico Pietro da Pisa, altro dei collaboratori di Carlo alla

diffusione della coltura. Pietro, retore più che filosofo, si profonde

in elogi di Paolo, del suo ingegno e del suo sapere, e gli significa

11 desiderio del re Carlo, ch’egli istruisse nella lingua greca gli

ecclesiastici scelti ad accompagnare a Costantinopoli la figlia di lui

Rotruda, fidanzata fino dal 781 a quell’ imperatore Costantino V.

Alle iperboli del grammatico pisano, Paolo risponde con dire

modesto e sincero. E come egli rifiuta gli elogi, cosi per modesto

sentimento l’incarico significatogli declina. Ne accettò invece un

altro di ben maggiore importanza. Glielo diede Angilramo vescovo

di Metz, e consisteva nella compilazione di una storia dei vescovi

della sua diocesi. Se avvertesi che quella sede vescovile fu pure

la cuna dei Carolingi, si riconoscerà il fine politico di questa com-

missione. La quale Paolo accettò ed esegui nobilmente. Le Gesta

episcoporum Mettensìum servirono infatti di tipo a tutte le storie

episcopali future. L’autore prende le mosse da san Clemente, che fu

il primo vescovo di Metz, mandatovi, secondo la leggenda cristiana,

da san Pietro, e arriva al suo contemporaneo Angilramo. La so-

brietà del racconto è intermessa solo per due di quei prelati: l’uno

è Auctor contemporaneo di Attila; l’altro Arnolfo stipite dei Ca-

rolingi. Mentre degli altri vescovi egli si limita a dire le cose più

importanti, rispetto a quei due egli tesse ricerche accurate e pa-

zienti per darne una biografia compiuta. E se nella biografia di

Auctor è manifesto il disegno di mettere in rilievo la virtù bellica

dei Franchi contro il Flagellum Dei
,
in quella di Arnolfo è ugual-

mente palese il disegno politico, di nobilitare presso i Franchi la

nuova casa regnante
; nella stessa guisa, che Cassiodoro erasi stu-

diato di fare con le sue storie de’ Goti nobilitando le loro origini

presso i vinti Italiani.

Nella vita di Paolo, uno degli elementi che dà luogo a mag-
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giori controversie è la cronologia. Quando egli si recasse in Fran-

cia, e quando ritornasse in Italia; quando si ponesse a scrivere

la Historia Romana e quando la Longobarda', su queste e su

altre questioni, la critica storica deve tenersi paga di raccogliere

date approssimative, non già sicure. Uno dei pochi dati certi nel

campo cronologico ci è offerto dall’ anno della morte del duca Arichi,

e dall’ epitaffio che Paolo consacrò al suo augusto amico e protet-

tore. Quell’ epitaffio fu scritto indubbiamente in Italia
;
onde, met-

tendo insieme le due date, quella del carme per la liberazione del

fratello e quest’ altra dell’ epitaffio di Arichi, si può dedurne che

il soggiorno di Paolo in Francia durasse dall’ anno 783 al 787.

Subito dopo l’epitaffio di Arichi fu composta, forse a Roma,

la Vita di Gregorio Magno, sulla scorta del Venerabile Beda, e

nei termini della vita privata del gran Pontefice.

V.

Ritornato Paolo a Montecassino, pose mano finalmente a scri-

vere la Storia dei Longobardi, che creò la sua fama immortale.

Già promessa a Benevento alla duchessa Adelperga; meditata e

forse iniziata a Montecassino nella sua prima dimora nel celebre

chiostro; ora si die’ a scriverla con tutto il fervore della sua mente

e del suo cuore. In che anno si ponesse definitivamente al lavoro,

non lo si può affermare che approssimativamente; ad ogni modo,

fu tra il 587 e il 590. Più dati abbiamo, invece, i quali dimostrano

che l’opera non è finita e fu interrotta dalla morte dell’ autore.

Questi dati sono : il rinvio a un capitolo successivo (in loco prò-

p?‘io) del racconto di fatti posteriori alla morte del re Luitprando,

dichiarata verso la fine dell’opera; la mancanza di una prefazione

e di una conclusione generale
;

il difetto pure di una limatura della

locuzione e dello stile.

Il Mommsen vede nella Storia dei Longobardi una continua-

zione della Storia Romana', e nell’insieme, una Storia d' Italia che

va dalla origine di Roma all’inizio dell’età dei Carolingi. Già l’E-

bert ha con piena ragione impugnato questo concetto, dimostrando

come la Storia Romana sia tutt’ altra cosa di quella dei Longo-

bardi, e sopratutto pel fatto, che la prima non è una Storia d'I-

talia, sì bene del mondo romano', e che la seconda ha un punto

di vista del tutto diverso dall’ altra, e rispetto all’ordine della ma-



12 PAOLO DIACONO E L’ XI CENTENARIO DELLA SUA MORTE

teria, segue e considera le vicende del regno longobardo, non già

quelle d’Italia.

E come la storia dei Longobardi è lavoro indipendente ri-

spetto al suo contenuto, lo è ancora riguardo al metodo ond’ è con-

dotta. Dipartendosi Paolo da quello seguito dagli storici del v e

della metà del vi secolo, in luogo di narrare, come operò, ad esempio,

Gregorio di Tours, i miracoli compiuti dai santi, egli narra le geste

degli antichi eroi di sua gente. Qui non è l’ecclesiastico che scrive,

è il longobardo; e non è la religione che gli dà impulso a scrivere,

sì bene il patriottismo. E questo punto di vista, che preservò il suo

racconto, tanto da volate retoriche, quanto da ammonimenti etici,

per mantenerlo fedele al suo obbiettivo patriottico, costituisce il

maggior pregio dell’ opera, come le conferisce il fascino più potente.

Nella stessa guisa, che il concepimento poetico e ad un tempo po-

polare dell’ età mitica ed eroica del suo popolo, ci rivela la natura

germanica dell’autore in tutta la sua primigenia purità, senza che

la coltura romana della sua mente e la sua condizione di eccle-

siastico potessero recarle il menomo nocumento.

Francesco Bertolini.
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Corre voce pei giornali che il Ministero della pubblica istru-

zione con savio consiglio abbia risoluto testé di non accordare più

oltre concessioni per aprire Mostre locali d’arte antica, almeno per

ciò che riguarda gli oggetti d’arte che sono sotto il patrocinio dello

Stato. Nè questo divisamento sarebbe effetto soltanto del funesto

caso di Como, nel quale, per singoiar ventura, le opere d’arte antica

rimasero incolumi dall’ ira divoratrice del fuoco; bensi piuttosto

dell’ esperienza, oramai antica, la quale non soltanto ammonisce

che gli oggetti non ritornano mai, dopo siffatte Mostre, al lor

posto, senza aver sofferto qualche danno; ma altresì, e principal-

mente, che questo raccogliere in un luogo e in un tempo opere

d’ arte disperse o ignote o mal note, è occasione troppo propizia

agl’ incettatori e agli antiquari, ed è quindi causa prossima di di-

spersione. Dalla Mostra d’arte antica che si tenne qualche anno fa

a Lucca - così mi attesta persona bene informata - molte cose han

già presa la via d’ oltr’ alpe, e d’ oltre mare, poi che gli antiquari

vi ebber fatta buona preda. L’utile che viene, dunque, da tali rac-

colte (e l’ Inghilterra stessa ce ne ha dati in questi ultimi anni,

anche per dipinti delle scuole italiane, esempi egregi) è bilanciato,

se non vinto, dal danno immediato e manifesto. Ma 1’ utile vi è, e

grande, per tutti gli studiosi della storia dell’antica arte; i quali in

simili occasioni hanno modo di veder cose delle quali altrimenti

mal potrebbero avere contezza, e di scoprire oggetti per la prima

volta venuti in luce, e dei quali nessuno avrebbe mai sospettata

1’esistenza. Segnatamente poi si giova di queste collezioni provvi-

sorie, e talora anche improvvisate, la storia delle arti minori e

collaterali alle grandi arti figurative, come quelle dell’ oreficeria,

della miniatura, dei tessuti, ricami ed altre affini
;
storia più difficile

a ricomporre perchè poco documentata, e rimasta perciò quasi nel

silenzio e come all’ ombra della storia gloriosa delle arti maggiori.
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Tanto più grande attrattiva ha, quindi, la Mostra pistoiese che

secondo ogni ragione deve credersi V ultima di tal genere, e alla

notorietà della quale malauguratamente non è stato provveduto in

modo adeguato dal Comitato dell’ Esposizione circondariale, bene-

merito, d’ altronde, per tanti rispetti e pei buoni resultati del-

l’ opera sua. Messa su, come è, in breve tempo, ha, senza dubbio,

i segni della fretta onde hanno dovuto comporla pochi volonterosi,

animati dall’ amore disinteressato dell’ arte e dalla carità del natio

loco. Un ordinamento più meditato e razionale avrebbe, senza

dubbio, conferito a darle maggior rilievo, ed a mettere in più chiara

luce alcune parti più particolarmente notevoli ed originali della

Mostra. Gli è che lo spirito facilmente dubitativo e geloso proprio

della città di provincia, e tenacemente radicato nella città che

dette alla storia i tristi nomi di parte Bianca e di parte Nera, e più

tardi le sinistre contese di parte Panciatica e Cancelliera che di-

lacerarono anche la vicina Firenze, ha in qualche momento tratte-

nuta anche la non facile formazione di quella raccolta. Alla quale

tuttavia concorsero con generosa larghezza e il Comune e le chiese

della città e del circondario, e molti dei privati cittadini, che, dap-

prima esitanti, parvero persuadersi finalmente di ciò che diceva

un giorno Marco Agrippa ai signori romani, come Plinio attesta

(
N. H. XXXV, 2), quando li esortava a portare nella città i loro

dipinti per renderli visibili, anziché tenerli nell’ esilio delle loro

ville. Se non che accadde che molti di essi, i quali più specialmente

appartengono al patriziato locale, posero per condizione del loro

contributo, T avere per sé una sala speciale, affinchè questa por-

tasse il nome della famiglia di cui raccoglieva le avite memorie

e le anticaglie. Queste ambizioni di famiglia, per certo rispetto

legittime e facilmente spiegabili, hanno necessariamente pertur-

bata l’applicazione di criteri artistici e storici nell’ ordinamento della

Mostra; la quale, cosi com’ è, ha piuttosto T aspetto di un ricco de-

posito di oggetti artistici e antichi, che di una raccolta razional-

mente distribuita dinanzi agli occhi e alla mente del visitatore che

abbia intelletto d’arte. Ma queste ed altre osservazioni che si potreb-

bero fare, non tolgono alla messe artistica, undìque collecta, e di-

sposta in lungo ordine di sale, il valore e V importanza di una ricca e

rara collezione. Importanza non soltanto per la storia locale, quanto

anche per la storia generale dell’arte; e tanto maggiore in quanto che

Pistoia, fra le città toscane, è forse la men nota e studiata per tale
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rispetto. Dal Vasari che dopo aver fatta nella fabbrica della chiesa

dell’ Umiltà assai cattiva prova come architetto, e puntone forse

dall’ arguzia dei Pistoiesi, ovunque parli di cose d’arte quella città,

si studia visibilmente di diminuirne l’ importanza in tutta l’opera

sua, fino ad Eugenio Muntz, che scrivendo, poco tempo fa, di Fi-

renze e della Toscana artistica (1), consacra appena poche pagine,

e poco esatte, della voluminosa opera sua, alla città di Cino, pare

che veramente pesi sui suoi monumenti artistici un fato di incuria

e d’ oblio (2). Da oltre dieci anni è venuta alla luce nella chiesa

di S. Francesco una serie di dipinti della più alta importanza, nella

quale hanno avuto parte i migliori maestri fiorentini e senesi del

secolo xiv, da non temere il paragone dei cicli consimili di Pisa,

di Firenze, di Assisi e d’ Orvieto ; e intanto, salvo un breve cenno

in appendice della storia del Crowe e del Cavalcasene, che se ne

sbrigano in poche parole, nessuno ancora si è posto di proposito

ad una illustrazione storico-critica di quei dipinti, che nemmeno
le case fotografiche dell’Alinari e del Brogi, così sollecite nel ri-

produrre anche cose di secondario valore artistico, si son curate

di far conoscere agli studiosi dell’ arte e della sua storia. Che più?

Opere d’ altissima e singolare importanza per questa storia come
i rilievi d’ argento dell’ altare di S. Iacopo di un artefice quale Fi-

lippo Brunelleschi, che così poco lavorò di scultura, sono rimasti

fino a questi ultimi giorni inediti, e poco meno che sconosciuti (3).

§ 2.

Pistoia, la piccola fiera città, la città partita e sempre dilace-

rata dalle guerre fratricide e dalle sanguinose e quotidiane con-

tese cittadine: la città « di sangue e di corrucci », che Dante

chiamò « degna tana » del ladro sacrilego, e per la quale invocò

la distruzione, come quella che avanzava in mal fare il reo seme

di Catilina, il leggendario suo fondatore; Pistoia, stretta continua-

(1) E. Muntz, Florence et la Toscane
,
Paris, 1897.

(2) Ancora il miglior lavoro illustrativo di Pistoia, che io conosca,

è un articolo anonimo Pistoia and its monuments
,
pubblicato nel gior-

nale inglese The Builder, 7 gennaio 1882, del quale detti un esteso

sunto io medesimo in un opuscoletto intitolato 11 giudizio di un gior-

nale straniero sopra Pistoia e i suoi monumenti
,
Pistoia, Niccolai, 1882.

(3) Furono pubblicati ed illustrati da me nella Nuova Antologia

del 15 luglio e altrove.
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mente da Firenze e da Lucca, sue nemiche, non poteva essere nido

tranquillo e sicuro alle arti della pace. In Firenze le ire di parte

davano tregua talora, e in ogni modo era più largo il campo in cui

si esercitavano, che non le anguste vie della piccola turrita città dei

Bianchi e dei Neri. Già non sembra esservi stata mai, fra il diverso

e ricco fiorir degli ingegni, una potente e spontanea inclinazione

paesana all’ arte figurativa. Pistoia è forse la sola fra le città

toscane che non possa annoverare, fra le molte sue glorie, il nome
di un artefice insigne. Il pittore Gerino non è che un pallido imi-

tatore del Perugino, come frà Paolino pistoiese è un seguace di frà

Bartolomeo della Porta. Lo stesso Benedetto da Rovezzano, che

pare sia nato in quel di Pistoia, non si può dire un astro di prima

grandezza; e forse il solo artefice pistoiese che si levò su dalle

« volgare schiera », è quel Ventura Vitoni, che il Vasari si argo-

mentò di denigrare quale autore del mirabile tempio dell’ Umiltà,

ch’egli poi incoronò di una cupola non rispondente all’idea ispi-

ratrice del modesto artefice pistoiese. Questa scarsa genialità ar-

tistica paesana, tanto più singolare data la prossimità e i contatti

continui con Firenze, alma madre di tanti eroi dell’arte, e, per

giunta, l’ affluire continuo in quella dei migliori artefici fiorentini,

pisani, senesi e lombardi lungo il corso di quattro secoli, ha forse

la sua prima ragione in un diverso sostrato etnologico, che operò

latente ma continuo, e in virtù del quale Pistoia forse si serbò

sempre fieramente avversa alla repubblica fiorentina, fedele al ghi-

bellinismo, e tenace delle consuetudini e costumanze longobardiche

fino entro il secolo xv. Posta all’ entrata della terra toscana per

chi venga dall’ Italia superiore, invitava naturalmente gli artefici

lombardi che scendevano in quella regione a lasciarvi le loro opere.

Onde, come d’ origine nordica sono i nomi di « Rudolfino », di « En-

rico », di « Gruamonte » che si leggono incisi negli architravi (1)

e negli stipiti delle chiese di S. Bartolomeo, di S. Andrea, di S. Gio-

vanni, così vi affluivano, come a Lucca, i magistri Comacini
,
a

capo dei quali quel Guido da Como che nel 1250 scolpiva il per-

gamo di S. Bartolomeo, ed altre cose lavorava per la cattedrale.

Ora codesta specie di cuneo di popolazione d’origine nordica in

mezzo all’ elemento etrusco della valle dell’ Arno, e poi i contatti

continui di Pistoia coll’ alta Italia, mentre spiega la minore ge-

(1) Vedi quanto ne scrissi in Nuova Antologia
,
1897, e lo Schmarsow,

S. Martin von Lucca
,
Leipzig, 1892.
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nialità artistica della fiera città rispetto alle altre consorelle della

Toscana, è forse anche la ragione di quel pugnace spirito citta-

dino, così tenacemente persistente, sotto altre forme, fino ai nostri

giorni, entro quelle sue vecchie mura che Dino Compagni diceva

forti come i suoi figli.

Ma quanto può apparire scarso il contributo originale eh’ essa

dette alla storia dell’ arte toscana di fronte alle città consorelle,

tanto sembra più notevole la larga e protettrice ospitalità eh’ essa

offerse in ogni tempo ai migliori artefici, e il costante favore onde

invocò l’opera loro; da Gruamonte architetto al Vasari, da Puccio

fiorentino, da Lippo Memmi e Pietro Lorenzetti fino a Ridolfo Ghir-

landaio e frà Bartolomeo; dagli scultori comaschi e da Giovanni

Pisano fino al Brunelleschi, al Verrocchio (1), ai Rossellini e ai

Della Robbia. Onde ricchissimo e vario è il tesoro artistico eh’ essa

offre al visitatore. In nessun altro luogo puoi percorrere con uno

sguardo comprensivo la storia della primitiva scultura toscana

meglio che nei quattro pergami pistoiesi; dal vecchio pergamo della

chiesa di Groppoli del secolo xii fino a quello mirabile di Giovanni

da Pisa in S. Andrea; o studiare lo svolgimento dell’ oreficeria dal

secolo xiii al xv come puoi farlo nel maraviglioso altare di S. Iacopo

nella cattedrale; o intendere meglio altrove il potente realismo e

insieme la squisita idealità di Andrea e Giovanni della Robbia come

nelle opere da essi lasciate nella città e disseminate nelle chiese

del suo circondario. E come i migliori maestri fiorentini e senesi del

secolo xiv lasciarono tracce notevoli dell’ opera loro nella chiesa e

nel capitolo francescano di Pistoia, cosi la bellezza semplice e de-

licata dello stile ogivale s’ esprime tutta nell’ elegante battistero,

e la pura grazia dell’ architettura del Rinascimento non ha ispirata

forse più vaga e gentil cosa dell’ ottagono luminoso della chiesa e

dell’ atrio della Vergine dell’ Umiltà.

(1) Recentemente i documenti hanno restituito al Verrocchio gran

parte della bellissima tavola dipinta nella cattedrale, tradizionalmente

attribuita a Lorenzo di Credi. Cf. Bollettino storico pistoiese
,

I, 2, 1899.

E al Verrocchio appartiene in gran parte il monumento sepolcrale del

cardinale Niccolò Fortiguerra nel Duomo: come provano, fino all
1

evi-

denza, lo stile, i documenti, la testimonianza del Vasari, e il bozzetto

di quest’ opera che trovasi al Kensington Museum di Londra. Un altro

modello per quel sepolcro aveva fatto anche il Pesello.

Voi. LXXXIII, Serie IV — 1» Settembre 1899. 2



18 PER LA MOSTRA PISTOIESE D’ARTE ANTICA

§ 3 .

Da una terra che offre documenti così insigni alla storia del-

1’ arte, era lecito aspettarsi che 1’ opera del rintracciarvi oggetti

artistici antichi nelle case private, nei palagi patrizi e nelle chiese

dell’ ampio circondario sarebbe facilmente riescita assai fruttuosa.

Sono diciannove sale in cui sfilano dinanzi al visitatore quadri e

ceramiche, paramenti sacri e costumi da ballo, mobili di squisito

intaglio, arazzi, merletti e pizzi antichi, codici miniati, autografi,

diplomi, stampe rare ed incisioni, croci processionali cesellate di

figure, di nielli e di smalti, reliquiari antichi, armi ed utensili do-

mestici d’ ogni genere, che un catalogo ora pubblicato ed arricchito

di qualche riproduzione, non sempre scelta con mano felice, e non

senza qualche erronea attribuzione ed omissione, assai diligente-

mente enumera. Ora codesta materia è troppo copiosa e diversa

perchè possa tentarsene qui una rassegna anche sommaria; ma gio-

verà raccogliere la nostra attenzione sopra alcuni gruppi di oggetti

più caratteristici e più significativi per la storia generale dell’arte.

Per coloro che amano seguire le manifestazioni minori delle

arti del disegno, specie dell’ arte tessile e del ricamo, la Mostra

pistoiese offre messe copiosa: dai paramenti sacerdotali e dalla

suppellettile sacra della prima sala, fino al piviale, contesto d’oro,

indossato da papa Clemente IX Rospigliosi, ed ai mirabili càmici

con trine di Fiandra, e alle cascate della tovaglia d’ altare con

ricami a punta di Spagna, apparteneuti alla chiesa dell’ Umiltà.

Nè meno ricchi sono gli specìmìna degli utensili domestici;

dai mobili intagliati alla ceramica delle diverse epoche e delle

diverse fabbriche; dai frammenti dell’ antica cancellata che un

tempo ricingeva la cappella di S. Iacopo nella cattedrale, opera

del secolo xiv, ad una placca di rame o Pace, raffigurante la Fla-

gellazione, proprietà dei discendenti di Niccolò Fortiguerra, che

ti ricorda lo stile di Donatello
;
da un mirabile arazzo del secolo xv

appartenente alla cattedrale ad un ricco arazzo fiammingo del

secolo xvii, mandato dal principe Giuseppe Rospigliosi.

Nella serie dei dipinti non ne trovi, è vero, uno cosi insigne

che intorno ad esso gli altri stieno quasi a fargli corona, come

nella Mostra di Lucca accadde per le magnifiche tavole di frà

Bartolomeo, che ne erano la più grande attrattiva. Ma vi è, per

compenso, la continuità non interrotta delle diverse epoche del-
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1’ arte, e quasi sempre assai ben rappresentate. Dalle vecchie ta-

vole a fondo d’ oro e dai polittici cuspidati dei primi maestri fio-

rentini del secolo xiv, come Taddeo ed Angelo Gaddi, e di qualche

ignoto senese, fino ad una rara tavola di maestro Dello, ad una

squisita predella da altare e ad un mirabile « tondo » che ti fanno

pensare a Filippino Lippi (1), e a molti altri che ti ricordano ora

il Botticelli, ora la maniera peruginesca; da una bella tavola di

Lorenzo di Credi e dai lavori del pistoiese frà Paolino che tanta

vita ritraggono dagli esemplari del suo gran maestro frà Barto-

lomeo, e da alcune tavole che derivano dalla scuola di Andrea del

Sarto fino ai quadri del Bronzino e di Rodolfo del Ghirlandaio, del

Reni e del Tintoretto o del Guercino, di Ugo van der Goes e dei

Poussin, e alle marine di Salvator Rosa e di Claudio Lorenese, è

tutta una bella e varia sequela, per la quale all’ occhio e alla mente

è dato percorrere in compendio la storia di quattro grandi secoli

d’ arte. E d’ un arte che penetrava in ogni manifestazione del sen-

timento, in ogni forma della vita comune. Qui nella prima e spa-

ziosa sala, un letto del secolo xiv, con dipinta nel dossale la Ver-

gine e i Santi, ricorda la pia leggenda che ad una inferma, che vi

giaceva, la Vergine pietosa apparisse in atto di volare, e ne ri-

manesse poi 1’ effigie, che si vede dipinta sulla parete della chiesa

di S. Maria detta del Letto. Più oltre una tavoletta del secolo stesso,

dipinta dai due lati, che era data a baciare ai condannati a morte

prima del supplizio, suscita pensieri e ricordi di tanti dolori e di

tante tragedie dei secoli andati.

Ma assai più che alla storia della pittura questa Mostra cir-

condariale offre preziosi elementi a quella della oreficeria dei primi

secoli del Rinascimento; completando così il grandioso monumento
che in sè racchiude tanta parte di questa storia, il magnifico altare

d’argento di S. Iacopo, ornamento e decoro della cattedrale pistoiese.

Una serie di croci processionali in rame o in argento a cesello,

ora con smalti, ora con figure di rilievo, ci conduce dall’ arcaico

stile bizantino del secolo xm alle forme raffinate e vigorose del

secolo xv, che talvolta (come nella croce segnata col numero 351

(1) Il gradino da altare colle storiette di sant’Antonio eremita e di

•san Niccolò di Bari, proprietà del cav. Gelli, malamente è attribuito nel

catalogo della Esposizione al Pesello. Io già lo indicai come cosa di

Filippino Lippi qui nella Nuova Antologia, 1° dicembre 1896, nell'arti-

colo : I pittori fiorentini del Rinascimento.
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della prima sala) ti fa pensare all’arte del Brunelleschi o del Ghi-

berti, per terminare al grande crocefìsso con rapporti e figure in

argento, che la tradizione attribuisce a Benvenuto Gellini, appar-

tenente ai capitolo della cattedrale, a quella che Dante chiamò la

« Sacrestia dei belli arredi ».

E la « Sacrestia dei belli arredi », famosa pel furto sacrilego

di Vanni Fucci, il mulo dei Lazzari, aggiunge una ricca collezione

di calici smaltati, e specialmente di reliquiari gotici in argento,

cuspidati ora a foggia di tabernacolo, e traforati da formelle stellate

o a croce, o da finestrelle bifore di stile ogivale, ora terminanti in

figure d’angeli coll’ ali « aperte e ferme » e « dritte verso ’l cielo »,

che ti fanno pensare all’ « uccel divino », descritto da Dante.

Così tutti i secoli, tutte le manifestazioni d’ una lunga tradi-

zione d’ arte si sono date come un gentile convegno nelle sale

aperte da questa piccola città toscana all’ ammirazione dei visita-

tori, ai quali vorremmo che le parole nostre fossero discreto ri-

chiamo. Chi da quelle sale esce, pieno la mente e 1’ animo di tante

imagini d’ un passato fiero e glorioso, è chiamato a godere anche

d’uno spettacolo tutto diverso, quello di un presente laborioso ed

industre nella Esposizione del lavoro moderno, alla quale questa

Mostra dell’ antica arte è bellamente congiunta. È il genio italico

che si continua nelle forme molteplici dell’operosità nazionale, se

anche mosso da intenti diversi, e si manifesta vivacemente pur

entro le mura d’ una piccola e solitaria città toscana; alla quale

le tradizioni del passato e lo splendore delle memorie sono, non

impedimento, ma incitamento alla vita del presente.

È lecito ora augurare che il Comune pistoiese e il Comitato

locale dell’ Esposizione provvedano affinchè questa raccolta, termi-

nato il tempo della Mostra, non vada interamente dispersa, e degli

oggetti più notevoli almeno rimanga un utile ricordo, mediante

una benintesa serie di riproduzioni fotografiche. E quello che più

monta e che più giova sperare, è che lo Stato, con tutti i modi che

le leggi attuali consentono, dia opera a preservare dall’ avidità

degli speculatori, oggetti, nei quali è tanta parte dell’ anima e

della storia delle generazioni passate. Caveant consules !

Alessandro Chiappelli.
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NELL’ ANNIVERSARIO DELLA SUA MORTE

Ella ha sognato tutti i sogni prima
che fossero sognati, e ora li vive nel suo

Essere, mentre i poeti li sognano soltanto.

C. Ciiristomanos, Tagebuchblàtter .

Una Regina - cresciuta lontana dalle lotte esaurienti e la cui

anima si è serbata immune di ogni servilità, - una donna infelice

e appassionata, - un’esistenza che si svolse nella solitudine dove

l’ originalità si preserva e i sogni fioriscono meravigliosamente, -

ecco Elisabetta d’Austria ed ecco la sua vita.

Nessuna eroina creata dai poeti è degna di questa donna vera.

Intelligentissima, bella di una bellezza che teneva del prodigio, e

sulla quale il tempo non sembrava aver presa, discendente di una

razza imperiosa in cui la tradizione dell’orgoglio non è mai venuta

meno, e solitaria come poche anime furono al mondo, - la sua

perfezione si è venuta lentamente maturando a traverso il dolore.

Come la sua solitudine le fu sacro il suo dolore; ella se ne

penetrò come di un aroma essenziale, e non volle più vivere ai-

fi infuori di lui. Tutto il resto dell’esistenza le sembrò da quell’istante

derisione e menzogna, perciò ella ruppe i legami che l’avvinghia-

vano alle genti, e si ritrasse tutta nel dominio della sua anima, e

talora il suo dolore le parve immenso come il creato, e talora la

coscienza della sua interna bellezza la riempi un istante di conso-

lazioni ineffabili.

Cosi tutti i suoi trionfi e poi tutti i suoi martiri sono state

tante stazioni del suo perfezionamento. Ella ne è uscita sapiente

di tutte le amarezze, di tutte le lotte, di tutti i disinganni, - non

più accessibile alle illusioni e ai traviamenti che sbattono gli uo-
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mini come fuscelli di paglia, - avendo raggiunto nella sua esi-

stenza finita il grado della plenitudine e della contemplazione a

cui la maggior parte degli uomini non sembran destinati a perve-

nire che a traverso la morte.

*

In Baviera in un modesto castello dalle rosse mura rivestite-

da un’edera secolare, in riva a un lago un po’ triste, viveva mezzo

secolo fa una piccola principessa così bella che faceva proprio pen-

sare alle graziose fate delle vecchie fiabe germaniche.

Era alta e sottile come un fiore dal lungo stelo, aveva gli occhi

chiari e profondi come le acque del suo lago e una capellatura

meravigliosa che scendeva sino a terra in onde di seta.

La piccola principessa menava una vita libera e felice : ella

percorreva i sentieri della montagna, conosceva tutti i boschi dei

dintorni e vagava durante lunghe ore per la campagna talvolta

colla sola scorta dei suoi grandi cani danesi. Molto spesso anche

seguiva il padre nelle sue peregrinazioni, e allora entrambi non

conosciuti visitavano i villaggi, si fermavano nei casolari e anche

avvenne loro di accompagnare sulla cetra i balli di quegli alpigiani.

Poi la vita mutò alquanto al castello.

Di tratto in tratto vi giungeva una vettura di Corte, recando

il Sovrano di uno fra i più potenti Imperi della terra, e quando

egli ripartiva, un fazzoletto sventolava a lungo a uno dei ter-

razzi del castello, salutando la carrozza che si allontanava. E un

giorno la principessa partì anch’ella, salì su un battello magnifico

che era stato trasformato in un’ aiuola di rose, e lasciò il suo lago,,

il suo castello, le sue foreste di pini.

« Rosa di Baviera, soave e cara, salve! » cantavano le genti af-

follate sul suo passaggio.

Il 22 aprile 1854 ella giungeva a Vienna.

Tutti i ponti sul Danubio eran stati trasformati in archi di

fiori, su tutti gli edilizi sventolavano le bandiere, una folla innu-

merevole si accalcava presso il luogo dello sbarco. E ad un tratta

ecco apparire sul fiume maestoso il battello di rose, e sotto un

padiglione di rose e di veli di porpora, lei, la fidanzata, l’aspettata,

1’ adorata; e i cannoni tuonano, e da tutte le bocche esce il grida

di benvenuto verso la fanciulla sedicenne che giunge. Ed ella ap-

proda, tocca il suolo austriaco, sventola il fazzoletto, e i suoi occhi

sono pieni di lacrime. Ed è questa la città dove più tardi ella pas-
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sera come un fantasma, che abiterà vent’ anni senza attraversare, -

quando non sia chiusa nella sua carrozza per recarsi a una sta-

zione e partire, o per andare a piangere nei sotterranei dei Cap-

puccini su una tomba. È questo il popolo che non la vedrà mai,

di cui ella non si occuperà mai, incurante delle sue gioie e dei

suoi dolori, indifferente a lui, come esso a lei quasi ostile...

Alcuni anni dopo l’Imperatore e l’ Imperatrice d’ Austria sono

invitati dal Parlamento magiaro a cingere la corona reale d’ Un-

gheria. I Sovrani accettano e sono allora i deliri di Budapest, sono

festeggiamenti che sorpassano in splendidezza quanto può sugge-

rire l’ imaginazione, sono cinque giornate di un solo grido che dalla

Leitha alla Theiss, dalla Theiss alle cime selvose degli eterni Car-

pazi associa al nome di Elisabetta e di Francesco Giuseppe, quello

del patriota ungherese Franz Deak. La bellissima Imperatrice passa

tra la folla nella sua carrozza dorata tutta messa a vetri, la sua

veste è di broccato d’argento ricamata di brillanti, otto cavalli

bianchi ingualdrappati d’oro tirano il cocchio, lo precedono e lo

seguono gli ufficiali della guardia ungherese così coperti di ricami

e gemmati che sembrano corazzati d’oro. Ed ella si avanza così

sui fiori, su un tappeto di fiori, verso una chiesa secolare scintil-

lante di ori e di antichi velluti dove ella sarà ancora una volta

incoronata Sovrana.

Più tardi nessuna corona cingerà più la sua fronte, tranne la

più superba e la più splendida di tutte: quella dei suoi capelli, e

quella ideale della sua imperiosa nobiltà, del suo orgoglio e del

suo dolore.

Intanto ella è il buon genio della sua casa. Buona ella fu sempre,

anche più tardi, quando la fiumana di un dolore capace di deva-

stare mille vite passò sulla sua anima, buona con i bambini, buona

con gli umili, buona con la Regina spodestata di Annover che

circondò di squisito rispetto, buona con le mogli morganatiche

dei principi di Casa d’Austria, a cui sempre cercò di appianare la

via, di evitare gli attriti e le umiliazioni, buona di una bontà spon-

tanea, quasi infantile, soavissima. Ella sapeva dire a tutti la parola

che lusinga, che solleva, che consola; non so quale intima genti-

lezza e quale inesauribile pietà gliela faceva fiorir sulle labbra.

La prima grazia che chiede all’ Imperatore è quella di abo-

lire il castigo della frusta nell’ esercito. Quando Francesco Ferdi-
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nando, erede presuntivo del trono dopo la morte di Rodolfo, am-
malò di consunzione, l’ Imperatrice, che dopo il dramma di Mayer-

ling non aveva più voluto vederlo, tornandole troppo doloroso

l’aspetto di colui che teneva il luogo di suo figlio, si reca più

volte a visitarlo, e s’intrattiene a lungo con lui, piena di pietà

per la sua disgrazia.

«Quanta riconoscenza io debba alla mia diletta moglie l’Im-

peratrice, quale grande appoggio ella sia stata per me, io non posso

descrivere, io non posso dire abbastanza caldamente. Non posso

ringraziare abbastanza il Cielo di avermi dato una tale compagna
nella vita».

Così proclamava Francesco Giuseppe nel 1889 e nel settembre

del 1898 dopo l’assassinio: «Il pugnale di un fanatico ha colpito

un cuore che non conobbe l’odio, e solo battè per il bene».

*

L’ Imperatrice non si occupò direttamente di politica, ben-

ché l’ Imperatore non abbia cessato mai di consultarsi con lei.

Quando ella aveva sposato Francesco Giuseppe d’Absburgo, egli era

per lei l’eroe antico, la Sacra Maestà per diritto divino. Allorché

il popolo volle la Costituzione, la prima benda cadde dagli occhi

di Elisabetta. Questa mancanza di fiducia e di amore verso l’ auto-

crate fu una ferita per il suo cuore e segnò il suo primo distacco

dalla cosa pubblica. Più tardi vennero tutte le altre disillusioni:

Solferino, il trattato di Villafranca, il trattato di Vienna, Sadowa.

E allora quando Elisabetta comprese di non poter essere la Sovrana

che aveva sognato, preferì un obblio dignitoso e si ritrasse nel-

l’ombra da cui non è uscita più mai. Ma l’influenza che ebbe su l’Im-

peratore fu della più squisita specie. « Gli uomini presso di noi »,

diceva ella, « devono trovare un incoraggiamento e uno sprone ai

più alti atti della vita, ma non per questo dobbiamo farci predi-

catici e maestre ».

Infatti ella non ammetteva per la donna F istruzione siste-

matica e pedante.

«Meno le donne impareranno», diceva, «e tanto più saranno

preziose, perchè allora ciò che sapranno F avranno ricavato da se

stesse... Le donne non devono essere lì per aiutare gli uomini

nel loro lavoro suggerendo pensieri e consigli, ma devono colla lor

sola presenza destare e far maturare in loro le risoluzioni e i

propositi ».
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Un solo amore e un solo interesse politico fu sempre vivo nel

cuore della Sovrana, l’amore e l’ interesse per l’Ungheria. L’ acco-

glienza dei nobili Magiari al tempo della sua incoronazione e l’ado-

razione di quel popolo fedele avevano toccato il suo cuore di donna

e di Regina. Tra i suoi più cari e fidi amici ella tenne sempre quel

Francesco Deak, patriota e liberale degno di altri tempi, cosi asse-

tato d’indipendenza per la sua Ungheria come fedele alla Casa degli

Absburgo. Ben diverso egli dai tribuni della piazza, ai quali l’opera

nefasta procura in vita un’esistenza d’agiatezza e dopo morte l’au-

reola del martirio, Francesco Deak aveva compreso che la prò-'

sperità dell’Ungheria era inseparabile dalla sua intima unione con

l’ Austria. Perciò il giorno in cui il vecchio regno di S. Stefano

ebbe nuovamente il suo Re e la sua Regina solennemente incoro-

nati in Budapest, egli raggiunse lo scopo al quale aveva indefes-

samente lavorato durante tutta la vita.

Nel 1876 egli moriva. Elisabetta, dopo averne consolato con la

sua presenza V agonia, volle rendere un supremo tributo al suo

ricordo. L’8 gennaio una carrozza di Corte si arrestava davanti

alla cappella dove la salma del grande uomo di Stato era esposta al

pianto di tutto un popolo, una signora vestita a lutto ne scendeva

recando in mano una corona di camelie e di lauro e la folla dei

ministri e dei deputati si apriva dinanzi all’Imperatrice. Quando

ella, dopo aver deposto i fiori sulla bara, riapparve sulla soglia

della cappella, tutta la folla si scoperse muta, e Munkacsy che era

presente serbò negli occhi la visione e sin da quell’ istante una

delle sue tele più grandi e mirabili era creata.

*

Intanto eran già cominciate le amarezze che fecero la vita di

Elisabetta così misera.

A diciannove anni ella perdeva la sua prima figlia, la piccola

arciduchessa Sofia. Partita con i più tristi presentimenti per l’Un-

gheria, e richiamata telegraficamente a Vienna, l’Imperatrice giun-

geva in tempo per veder morire la sua creatura e piangere su di

lei le lacrime del suo primo grande dolore.

Nel 1859 Francesco Giuseppe dovette partire per la guerra

fi’ Italia. Poco tempo dopo giungeva la notizia della prima disfatta,

ed ecco succedersi Montebello, Magenta, Solferino. Ogni battaglia

era una sconfitta per le armi austriache, e la desolazione e lo sgo-
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mento del popolo giungevano fino all’Imperatrice che aspettava

nella sua reggia, più ansiosa e più desolata di tutti.

Poi fu l’atroce tragedia di Queretaro, la fatale partenza di

Massimiliano per il Messico, il tradimento, la fucilazione e il ritorno

di Carlotta impazzita, - quell’arrivo al castello di Miramare che

Massimiliano amava tanto e che aveva fatto costruire egli stesso,,

così bello, bianco e marmoreo in fondo all’ Adriatico. Oh le lunghe

ore che Elisabetta d’Austria trascorse in compagnia dell’ infelice

Carlotta, ascoltando muta il gemito della demente e pensando forse

che anche nel cervello dei Wittelsbach cova un germe di pazzia,

e anche sul loro capo pende la minaccia paurosa. Ma la pazzia non

venne per lei, la pazzia che forse sarebbe stata liberazione. Elisa-

betta tracannò sino alla fine il suo calice e fu cosciente di tracan-

narlo. Solo alla fine non pianse più. « Le vere lacrime », diss’ ella

un giorno dei suoi ultimi anni, « non si possono piangere, e quelle

che si piangono scorrono tutte invano ».

La triste sorte di sua sorella Maria Sofia, la morte del gio-

vine duca di Clarence per cui ella aveva tanto affetto, il suicidio

di Ludovico di Baviera, il suicidio del conte di Trani e finalmente

1’ orribile morte della duchessa d’Alenqon furono i colpi da cui ella

non cessò mai di essere perseguitata.

Naturalmente impressionabile e pronta a soffrire profonda-

mente anche delle sofferenze degli altri, si comprende come una

successione così ininterrotta di sciagure Labbia resa più sensibile

ancora a quella che fu la grande, la suprema sciagura della sua

vita. Le speranze eh’ ella aveva riposto in Rodolfo d’Absburgo e

1’ amore che gli portava erano indicibili. Egli era il figlio del suo

sangue e del suo spirito, era 1’ anima in cui aveva gettato la se-

mente di tutte le cose alte a belle; egli avrebbe compiuto tutto

ciò che ella aveva soltanto pensato, egli sarebbe stato l’uomo dei

suoi sogni, e il suo regno sarebbe stato la sua gloria.

Egli le somigliava tanto! nell’ intelligenza così libera e larga,

nell’ animo ardente di passione e nel viso che era dolce e bello e

pensoso come il suo.

Che cosa sia stata la vita di Elisabetta dopo la morte di Ro-

dolfo nessuna parola può esprimere meglio di queste che ella stessa

disse a una persona sua intima: « Quando un individuo non ha più

desiderio di vivere, in realtà non è più vivo. Vi è nella vita per

taluno un momento nel quale egli muore internamente e non è
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necessario che ciò avvenga soltanto al momento della morte del

corpo ». Il suo cuore era morto, ecco la verità, e la sua vita non

doveva più essere che una diuturna agonia. Nel suo Achìlleìon r

imaginoso castello all’ isola di Corfù, ella volle innalzare un mo-

numento alla memoria di quel figlio adorato e quel monumento
fu una colonna infranta, doppio simbolo delle loro due vite.

Dopo la morte dell’arciduca Rodolfo, l’Imperatrice è ricom-

parsa una sol volta ufficialmente in pubblico e fu nel 1896 a Bu-

dapest, all’apertura dell’Esposizione Nazionale in occasione delle

feste del Millenario.

Uno scrittore francese portato dalla folla ai piedi del trono la

videe non la dimenticò più. Ritta presso l’Imperatore che leggeva

il discorso inaugurale in mezzo a un entusiasmo che confinava

col delirio, vestita di nero e velata, e sempre graziosa e sottile,

pareva un nero giglio immobile sul suo stelo. Ma i bellissimi occhi

come erano assenti dalla scena che si svolgeva dinanzi a loro, fissi

a un punto lontano. E a un tratto quegli occhi si velarono di la-

crime, umili lacrime paurose di sgorgare, povere lacrime di Regina,

costretta a celarsi per piangere...

¥

Alla morte di Rodolfo comincia per l’ Imperatrice quella fuga

attraverso il mondo, quella peregrinazione senza tregua, quel viag-

giare interrotto soltanto da brevi soste che costituisce l’ ultima

parte della sua vita. Un celebre psicologo inglese notava come

risultato di lunghe osservazioni, che le persone assediate dalla

sventura fuggono sempre come anelando di giungere a un luogo

dove gli uomini o quel complesso di circostanze che si suol chia-

mare destino, non perseguitino più.

Cosi era dell’ Imperatrice. Ella aveva disseminati per il mondo
i luoghi di sosta in cui posava un momento per ripartire di nuovo.

Era il castello di Gòdollò fra le nebbie delle verdi pianure unghe-

resi, era la palazzina di Ischi fra le bellissime montagne del Salz-

Vrammergut, era la villa bianca in riva al mare algerino, o il

castello di Lainz presso Vienna eh’ ella stessa fece edificare nel più

puro stile del Rinascimento italiano - colla grande camera dove

il letto imperiale sembra un altare e la statua della Niobe fra un

gruppo di piante sempre verdi piange il suo pianto millenario. 0

è Feldafing, il prediletto Feldafing in Baviera, col suo bel lago di
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Starnberg in cui si riflettono le foreste di pini, umida coppa di

smeraldo in mezzo alla quale sorge l’ isola delle Rose coi suoi mille

e mille rosai fioriti, come una meravigliosa apparizione di grazia.

O è finalmente YAchìlleìon presso Corfù, in riva al mare greco,

tra il lieto popolo dei Feaci...

Dappertutto l’ infelicissima posa un momento e poi riparte.

Sembran fatte per lei le parole dolorose di Giorgio Moore: « We
change thè surroundings, but a heart bleeds under all such varia-

tions»: Noi cambiamo ciò che ne circonda, ma il cuore sanguina

fra tutte queste variazioni !

L’ Egitto 1’ attira. Ella vi torna più volte; il Nilo le produce

un’ impressione profonda, fascinatrice. Anche le vie del Cairo le

piacciono, così affollate e chiassose, ma dove nessuno la conosce,

nessuno si accosta a guardarla, dove ella può abbassare il nero

ventaglio che ha sempre tenuto dinanzi al viso andando per le

vie delle metropoli europee. A Napoli ella passò giornate intere

in quei giardini reali di Capodimonte dei quali altravolta sua so-

rella Maria Sofìa - quell’ altra bella, infelice e audace Regina - era

stata signora. A Montreux vi è un pergolato che 1’ aprile ricopre

di grappoli di glicine, all’ ombra del quale l’ Imperatrice ha trascorse

ore di estasi silenziosa. Ella ha voluto visitare le rovine di Troia,

ha attraversato lo Scamandro sognando forse il suo prediletto eroe

Achille, ha salito il monte Ida ed è rimasta pensosa davanti alle

rovine auguste.

— La gente spiega questi miei gusti dicendo che io sono una

Wittelsbach — osservò ella un giorno, sorridendo.

Ella parlava così a quel dottor Costantino Christomanos che fa

suo maestro di greco e che - incontratosi con lei nell’ ultimo pe-

riodo della sua vita - colpito dal prestigio di ogni parola della

sua bocca e di ogni gesto delle sue mani, le innalzò un monumento

dinanzi a cui tutti gli altri scompariranno, con un libro ammira-

bile (1), ove raccolse devotamente ogni vestigio di lei, e seppe com-

prenderla perchè seppe adorarla. E la sera Christomanos commosso

nota sul libro le parole dell’Imperatrice e aggiunge: «Come può

ingannarsi tutta una generazione! »

Un’altra volta ella disse:

(1) Tdgebuchblàtter di C. Christomanos, Vienna, 1899, Moritz Perles.

Costantino Christomanos è pure il giovane autore d’ un volume di versi,

Orphische Lieder.
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— Quanto compiango il povero Imperatore al quale il Governo

assorbe tutto il tempo !

E a questo proposito Christomanos osserva: « Ella invece, dalla

miseria del suo impero reale si rifugia nel regno ideale che si è

creato e per il quale è nata. I suoi castelli sono i giardini dimen-

ticati, le valli solitarie, le isolette perdute. Ella è la regina delle

acque scorrenti, dei boschi profondi, delle vette dei monti ».

Ho parlato testé dell’ isola delle Rose che sorge in mezzo al

lago di Starnberg. Essa è una delle tante in cui si compiacque

Ludovico di Baviera - quel fantastico e magnifico Re che ha diviso

la sua vita tra 1’ audizione della musica di Wagner e la costruzione

dei suoi castelli mirabili. Egli stesso fece piantare nell’ isoletta la-

custre sedicimila rosai, e vi nascose in mezzo una piccola villa di

stile italiano che chiamò l’ Eremo. In questa villa Elisabetta e Lu-

dovico s’incontravano quand’ella veniva a passare qualche tempo

nel castello natio di Possenhofen. Anime sorelle, splendide ugual-

mente, ugualmente sdegnose delle meschine realtà, entrambe ben

risolute ai più grandi sforzi per tutelare l’ integrità della loro vita

interiore, entrambe solitarie e altere e disperate. Io penso i loro

colloqui nella piccola isola lacustre come un meraviglioso mistero

di bellezza che gli uomini non conosceranno mai.

E mi ricorre al pensiero il dolore di Elisabetta all’annuncio

della deposizione del cugino dal trono, le sue preghiere all’ Impe-

ratore perchè questa determinazione fosse revocata o almeno resa

temporanea; poi la sua afflizione profonda alla notizia del suicidio

del Re detronato che aveva voluto così troncare una vita divenuta

indegna di lui.

Intanto negli ultimi tempi gli incontri nell’isola delle Rose si

eran fatti più rari
;
molte volte uno solo dei due cugini giungeva

al convegno, e allora una lettera sostituiva il colloquio che non

aveva avuto luogo. Questa lettera era poscia riposta in un piccolo

scrittoio di cui Elisabetta e Ludovico soltanto possedevano la chiave.

Dopo il suicidio del Re, l’ isola fu visitata e fu trovata nello

scrittoio una lettera che non era stata dissuggellata. La sopra-

scritta recava: «La colomba all’aquila».

*

L ’Achilleion solo ebbe la virtù di trattenere talvolta per al-

cuni mesi 1’ errante Imperatrice.
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Nel suo primo viaggio a Corfù Elisabetta d’Austria aveva posto

speciale affetto a una villa, la villa Braila, deserta e cadente fra

alti alberi di ulivo. Più volte ella si era recata a contemplare, dal

luogo elevato dove sorgeva l’antica villa, il mare azzurro, il vil-

laggio bianco di Gasturi in riva alla marina, e anche l’aveva se-

dotta la vicinanza dell’Aja Kiriaki, il più alto monte dell’isola coi

suoi boschi di cipressi che il sole indorava al tramonto.

Tutta l’ isola poi le piaceva colle sue belle donne dai bianchi

veli e dalla dolce favella, le fanciulle colle trecce brune appuntate

alte sulla fronte come un diadema, gli uomini vestiti di clamidi

bianche come i pastori omerici, i suoi boschi profondi e le sue

solitudini.

La villa Braila fu comperata e abbattuta, e al suo posto rapi-

damente sorse V Achìlleion, V Achìlleìon bianco su un cielo inten-

samente azzurro e su una vegetazione cupa di cipressi e di lauro,

col suo portico a colonne diviso dall’ atrio magnifico per mezzo di

grandi cortine di porpora, coi numerosi e pregevolissimi affreschi,

il peristilio a nord del palazzo, adorno di statue antiche prove-

nienti dal tesoro dei Borghese, di erme recanti le teste di antichi

filosofi, di affreschi in forma di medaglioni su un fondo pompeiano

rosso oscuro.

Dinanzi al peristilio si stende il giardino disposto a piani de-

gradanti verso il mare, come i giardini pensili di un’altra Regina

forse meno grande e meno bella di questa.

Il giardino è pieno di cipressi, di piante di lauro e di ulivi,

tanto cari alla Sovrana; vi sono anche infinite varietà di fiori, e

tra le aiuole ad ogni passo sorgono statue di dee, di ninfe, di dan-

zatrici e son disposti quei banchi di marmo semicircolari, in uso

presso ì Greci e cari ad Alma Tadema. Nell’ ultimo giardino, quello

di cui F Oceano sfiora il lembo, sorge bianca e luminosa la statua

àsM*Achille morente
,
a cui l’Imperatrice dedicò il suo palazzo.

« Egli rappresenta per me il genio greco e la bellezza del

paesaggio e degli uomini. Io lo amo anche per il suo epiteto di

“ pie’ veloce;” egli era forte e libero e sprezzatore di tutti i re e

di tutte le tradizioni. La sua sola volontà gli era sacra, egli non

visse che il suo sogno e la sua mestizia gli era più preziosa di

tutta la vita».

Così parlò Elisabetta un giorno colla sua voce straordinaria-

mente dolce e pura - la voce di coloro che come i ruscelli stanno
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a lungo soli e che non sono costretti mai a sforzare penosamente

il tono delle loro parole per coprire quelle degli altri e vincere i

rumori e la confusione.

Christomanos discorre a lungo con ammirazione degli appar-

tamenti privati dell’ Imperatrice, evocatori, dice egli, delle dimore

descritte nei suoi poemi da Omero. Come Ludovico di Baviera,

la Regina d’ Ungheria aveva voluto dare al suo sogno una forma

tangibile; ma neppure in questa realizzazione ella non aveva tro-

vato la felicità. « Io ho distrutto », diss’ ella un giorno, « il fascino

della villa Braila abbandonata e cadente fra le sue grandi piante %

e talora lo rimpiango. E poi i nostri sogni sono sempre più belli

quando non diventano realtà ».

¥

A\YAchilleion la Sovrana conduceva la sua vita abituale, so-

litaria e libera. Lunghe passeggiate di ore ed ore occupavano la

maggior parte delle sue giornate. Ella aveva molto amato questo

esercizio fin da fanciulla; vi si era addestrata sotto la direzione

del padre, gran camminatore e gran cacciatore al cospetto di Dio,

e doveva a ciò quell’andatura agile e leggiera che fa scrivere

mille volte a Christomanos: «sie schwebt », ella aleggia. «Le mie

sorelle Alengon e la Regina di Napoli », diceva ella stessa, « sono

rinomate a Parigi per il loro modo di camminare ». Ed aggiungeva

ridendo: « Ma noi non camminiamo come devono camminare le

Regine. Le Borboni che non sono quasi mai scese di carrozza hanno

preso un modo di camminare lor proprio... come oche ingrassate.

Quelle hanno un’ andatura veramente regale ».

Altro sport caro all’ Imperatrice era l’ equitazione, nel quale

raggiunse un grado di perfezione che le meritò - a dire dei suoi due

biografi A. De Burg (1) e il conte Eugenio d’Albon (2) - il titolo di

« prima amazzone d’ Europa ». Le praterie verdi dell’ Irlanda, i boschi

di Godollo sanno la sua intrepidità, e la sa il ponticello sospeso sul

burrone della « Donna Morta » in Stiria e i sentieri vertiginosi di

quelle montagne che ella tutti percorse a cavallo. « Nell’ alta

scuola », dice Ernesto Tissot, « non solamente le arie classiche,

come il caracollo
,

il passeggio e la capriola, non presentavano

(1) A. De Burgh, Elisabeth Empress of Austria, Londra, 1899,

Hutchinson.

(2) Unsere Kaiserin - Eugen von Albon.
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più misteri per lei, ma ella era pure esperta nelle arie nuove

inventate dal Baucher, fra le quali taluna, come l’ indietreggiare

al galoppo o il cambiamento di piede ad ogni tempo
,
sono veri

giuochi di forza». E non solo la più intrepida e sapiente, ma la

più graziosa delle amazzoni eli’ era; il suo corpo straordinariamente

sottile e flessuoso si piegava in modo ammirevole ai movimenti

del cavallo, e i Viennesi la ricordano ancora allorché attraversava

il Prater di carriera a fianco dell’ Imperatore. I cavalli, spaven-

tati dalle acclamazioni della folla, s’ impennavano, ed ella, sorri-

dente ed incurante, rispondeva salutando all’ovazione. Ah ella non

conosceva nessuna paura! Nessun ostacolo era troppo alto per lei

quando nell’ardore della caccia inseguiva la sua preda; e il furore

scatenato degli elementi le dava un’ebrezza violenta. Ella voleva

restare sul ponte della nave quando i marosi spazzavano la co-

perta, e il capitano era costretto a farla legare all’ albero perchè

le onde non la portassero via.

Più tardi l’Imperatrice aveva abbandonato l’esercizio del ca-

valcare. Le sue ore di riposo all ' Achilleion trascorreva leggendo

o studiando.

Come tutti sanno, aveva dedicato un antico tempietto, che

sorgeva nel recinto del palazzo, al suo prediletto poeta Enrico

Heine. Lo scultore Luigi Hasselriis ha rappresentato il poeta di

Germania seduto su un seggiolone, una coperta di lana stesa sulle

ginocchia, il volto ancora bello ma appassito e stanco, gli occhi

lagrimosi volti a guardare il mare. Su un rotolo di carte che il

poeta tiene in mano sono incisi questi versi del Canzoniere'.

Che vuole questa solitaria lacrima?

Essa offusca la mia vista

Mi è restata negli occhi

Dal tempo passato . .

.

Dissipati ora anche tu,

Vecchia lacrima solitaria.

Così lo volle rappresentato la Regina ùq\Y

A

chilleion.

— Io amo tutte le sue canzoni — diss’ ella un giorno a chi

le chiedeva quale prediligesse fra le poesie del Canzoniere —
perchè non sono che una sola canzone; una e la stessa... Io amo

in lui l’ infinita tristezza di cui lo riempiono tutte le cose umane.

Ma nei libri adoperati dall’ Imperatrice e che 1’ arciduchessa
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Valeria serba con gelosa cura in Lainz alcuni passi portano un

maggior numero di segni e la traccia delle lacrime. È la canzone

Lieti Liebchen, leg's Hàndcìien auf's Herze mein, quel dolce e

poetico invito alla morte; è la breve storia dell’abete circondato

da nevi e ghiacci che dormendo sogna una palma mesta e sola in

un loutano paese d’Oriente, arso dal sole; sono quei pochi versi

così belli: Ber Tod
,
das ist dìe fiutile Nacht

;
« La morte è la fresca

notte, la vita è la giornata afosa. Cala la notte, io ho sonno. La

giornata mi ha resa stanca... ».

Mancò a questa sublime conoscitrice di intelligenze per essere »

una nuova Isabella Gonzaga, un’ Eleonora d’ Este o una Luisa di

Prussia, mancò la volontà costante, la fede, la stabilità della vita

in un centro di attività. Ben ella apparve all’alba del suo regno

la Sovrana sognata e attesa sempre dai poeti e dagli artisti, tanto

i suoi gusti si manifestarono intelligenti e sicuri e il suo amore

per l’arte grande. Tra i primi ella divinò e amò fino alla passione

la musica di Riccardo Wagner, di cui disse un giorno parlando con

una persona amica : « Egli è un liberatore ».

Di artisti viventi ella si circondò nei begli anni del suo regno,

Jokai, Makart, Munkacsy, Listz. Eminenti appaiono pure i suoi gusti

letterari. La sua ammirazione per Shakspeare giunse sino al punto

ch’ella tradusse Otello
,
La Tempesta, Amleto e Re Lear in greco

moderno. La sua opera prediletta era però il Sogno d! una notte

d ’ estate .

« In ogni mio castello », diss’ella a Christomanos, «ho un quadro

rappresentante Titania colla sua testa d’ asino. Essa è la testa d’a-

sino delle nostre illusioni che noi non cessiamo mai di accarezzare.

Io non mi sazio di quest’ imagine ».

Ella non amava però vedere rappresentati i drammi di Shaks-

peare
;
e in generale - prova questa di una coltura superiore e di

un modo di sentire veramente artistico - non amava le rappresen-

tazioni teatrali. « Quando noi leggiamo », diceva ella, « siamo soli

col poeta, e allora il poeta stesso è attore ».

Omero, Eschilo, Dante, e fra i moderni Byron, D. G. Rossetti,

Burne-Jones, Dostojewsky, Swinburne, Hauptmann e Ibsen, ecco

i compagni delle sue solitudini, i poeti di cui si è assimilato il pen-

siero, e verso i quali ella si sente meravigliosamente attirata. Ma
tra gli spiriti per cui ella provò una vera fratellanza d’ animo non

dobbiamo dimenticare John Ruskin, quel puro e profondo adora-

Vol. LXXXIII, Sene IV — 1» Settembre 1899. 3
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tore della bellezza, quel sognatore profetico che ha fatto il ten-

tativo eroico di ricondurre il mondo al primitivo senso della vita

e della gioia, e per il quale la natura è stata la grande datrice di

gioie e la gran consolatrice dei dolori.

È a lui che l’ Imperatrice d’Austria fa pensare nell’ultimo pe-

riodo della sua vita - il più mirabile all’ occhio dell’ osservatore e

del poeta - quando, pervenuta a un grado eccelso di raffinatezza

e di perfezione, il suo gusto non si appaga più delle opere com-

piute dagli uomini, transitorie e imperfette come essi - ed ella -

dopo aver tutto lasciato dietro di sè : l’amore, poi la gloria, poi

l’ adorazione di un popolo e 1’ ebrezza di un Impero, si stacca anche

dall’arte, per divenire alla fine esclusivamente l’adoratrice umile e

attenta delle cose eterne.

E da quel punto eli’ entra nella regione del sogno. Per lei

non han più misteri le mille voci che parlano per tutti e di cui

così pochi odono il significato arcano; lo splendore improvviso che

dà alle cose il tramonto, la riempie di una gioia misteriosa e pro-

fonda e il dischiudersi dei fiori, il salire della linfa primaverile per

i rami disseccati dall’ inverno le sembrano avvenimenti di ben

altra importanza che quelli che stan discutendosi nei Gabinetti dei

Sovrani europei.

«Ah ma un’altra musica noi dobbiamo ascoltare!», esclama

ella a un tratto un giorno dopo essersi abbandonata al suo entu-

siasmo sconfinato per il maestro di Bayreuth. « Dobbiamo cur-

varci sul cuore della terra e ascoltare il suo battito. Qui conver-

gono come in una conchiglia tutte le grandi armonie : tutti i raggi

di sole che non si spengono, i sogni non ancor nati, le gioie dei

fiori, le tristezze dell’autunno, i desideri dei fiumi in lontananza

e il silenzio delle nubi ». E un’ altra sera mentre sulla « terrazza di

Marte », Christomanos sta leggendole non so qual libro, ella lo in-

terrompe.

« L’ odore dei prati giunge fin qui. Non possiamo più leggere...

Dobbiamo tacere come i fiori, perchè forse una gran parte della

bellezza e della saggezza di queste cose eterne sta nel loro si-

lenzio ».

Il silenzio, la solitudine, ecco la sua necessità. Infatti chi può

seguirla? chi ha sofferto e provato tutto ciò che ella ha sofferto e

provato? chi ha vuotato come lei il calice di tutte le certezze ine-

brianti e di tutto il dolore ?
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Nella compagnia degli uomini il suo dolore le pare più insop-

portabile, più acuto. Nella solitudine, nella vicinanza del mare e

della campagna esso si assopisce, cullato dal ritmo delle acque, o

dal ronzio delle api; si perde la sua anima tra le cose, lentamente

vanisce e dilegua. « In mezzo alla natura anche noi ci sentiamo di-

venire uno degli innumerevoli piccoli di cui è composta ».

Invece la folla ci fa sentire la nostra individualità, l’urto e il

cozzo con altre anime fa risaltare in tutta la sua integrità l’anima

nostra, e 1’ anima di Elisabetta non era che dolore e angoscia, e

il suo dolore era di quelli che non conoscono addolcimento.

Oh! pallide albe di maggio che trovavano la nera signora già

vagante per i suoi giardini pensili tra la bianchezza dei colonnati

marmorei rischiarati dai primi riflessi del giorno. Ella era già là

vegliante mentre tutti dormivano, mentre anche le cose dormivano

ancora intorno a lei, sola

come nessuno al mondo mai fu solo

e così gelosa della sua solitudine « come un nero angelo che di-

fenda la porta del suo Paradiso... ».

Vi era una specie di uomini che ella amava, i semplici, i pesca-

tori, i contadini e quegli idioti dei villaggi, « gl* innocenti », come il

volgo li chiama, non sapendo bene se debba riderne o se debba

considerarli come veggenti. A Benizze presso l ’ Achilleion ve n’ era

uno, Spiros Aulonitis, che camminava sempre recando in mano un

piccolo cero acceso
;
aveva una bianca testa luminosa e i suoi occhi

brillavano di gioia; solo quando il cero si spegneva un velo d’ombra

sembrava stendersi sulla sua faccia. Egli non parlava mai con nes-

suno, ma il popolo lo teneva in considerazione di santo e baciava il

lembo della sua veste. « Io li amo questi umili », diceva la nera

Sovrana, « perchè si aggirano poco cogli uomini e vivono molto

colle cose eterne ».

Ella li amava perchè li sentiva meno lontani da lei che gli

altri uomini assorbiti da un lavoro febbrile che fa di loro le infime

ruote di un ingranaggio e li impedisce persino di’alzare gli occhi

al cielo che sta sul loro capo. E forse li invidiava anche perchè

per giungere a quella semplicità non avevano dovuto compiere il

lungo pellegrinaggio eh’ ella aveva seguito, e del quale - nono-

stante la finale certezza - le eran restati nella mente e nell’ animo

tutti gli spaventi e tutte le ferite.
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Ah le cose eterne non le hanno dato la pace ! Tutti gli sforzi

eh’ ella tentò per fondersi con esse non sono riusciti a farla di-

menticare. Se per un momento sembrava obbliare e rasserenarsi,

subito al passeggierò conforto succedeva un’ amarezza nuova e più

spaventosa. Nei suoi occhi passava di continuo il lampo di tutte le

disperazioni, e la sua bocca aveva disimparato a sorridere. « Guar-

date », diss’ ella un giorno, dopo aver a lungo contemplato il mare

« guardate che fiumana di luce travolta dall’ onda viene alla riva,

ma giunta agli scogli si frange e si disperde. Io sono come gli

scogli, la luce non osa venire sino a me. E se anche venisse... vi

sono oscurità in contatto delle quali tutti i raggi si spengono ».

Ecco i suoi continui pensieri. Un’ altra volta guarderà un al-

bero che si specchia nell’ onda, e accanto all’ albero contemplerà

la propria imagine; ma subito osserverà: l’albero è felice perchè
1’ acqua lo bacia e le loro essenze si fondono, mentre lei non può

fondersi colle cose, non può vanire e dimenticare. E un’altra sera,

mentre sembra assorta dalla contemplazione di un bel tramonto,

chiede ad un tratto a Christomanos: « Avete mai visto un morto?

Su tutti i volti dei morti vi è l’ espressione del dolore e dello

scherno. È lo scherno della vittoria riportata sulla vita che ha

costato tanta sofferenza ».

Un giorno l’ Imperatrice torna da una lunga passeggiata. Ella

ha visitato un piccolo convento nascosto tra un boschetto di ulivi

in riva al mare
;
ha acceso con le sue sublimi mani regali le can-

dele di cera davanti l’altare, ha accettato l’offerta dei Solitari:

la fresca acqua della sorgente, gli aranci d’ oro, più dolci del miele.

Con un dono veramente splendido ella ha compensato il fuggi-

tivo ristoro di quel momento - perchè Elisabetta d’Austria è sempre

stata magnifica nella sua generosità e la sua mano non ha mai

toccato altro metallo che quello « più fiero di tutti, che porta il

colore del sole » - ed ora ritorna alì’Achilleion nel vespero pieno

di pace, per un bosco già scuro dove gli iridi e gli asfodeli si ad-

dormentano. E a un tratto, in quella calma, s’ innalza una melopea

lenta e straziante cantata da un coro di voci femminili, che a volte

cresce come un torrente che s’ingrossi, a volte si affievolisce e

tace
; e allora negli intervalli di silenzio prorompe un grido che

non somiglia a nessun altro grido, che sorpassa ogni urlo umano

in angoscia e in ispavento.
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Il grido e i canti partono da una capanna e l’ Imperatrice che

si è arrestata pallida e sconvolta ordina al dottor Christomanos

che raccompagna di andare a vedere che accada là dentro.

Christomanos si avanza sino alla soglia e vede un cerchio di

donne sedute a terra scapigliate e piangenti e in mezzo al cerchio

una vecchia che si strappa i capelli grigi, si batte colle palme il

petto e la fronte mandando di tratto in tratto quel grido che non

somiglia a nessun altro grido, che sorpassa ogni urlo umano in

angoscia e in ispavento. Dietro, su un letto, avvolta in un lenzuolo

sta una forma lunga e rigida.

Christomanos torna alla Sovrana.

— Qualcuno è morto — dice egli. — È il lamento mortuario

delle donne greche.

— Chi è morto?

— Non so, forse una vecchia — risponde Christomanos, non

volendo dire il vero.

— No, no, vi sbagliate — dice l’ Imperatrice col volto così

contratto dal dolore che egli non osa guardarla. — Deve essere il

figlio di quella donna che urla così. Andate di nuovo a chiedere.

Ma subito lo richiama.

— No, è inutile; io so che è suo figlio.

E mentre si affretta affannosamente verso YAchìlleion apre una

sol volta la bocca per dire :

« Per quella donna non c’ è più nulla al mondo che questo. In

lei non vi è più posto per nuli’ altro ».

*

Chi può dire tutta la miseria e tutta la bellezza di queU’anima?

Più la si conosce, più la si studia a traverso le sue biografie, le

sue rare lettere, i ricordi che ha lasciato di sé, più ella appare

mirabile e armoniosa. Come siamo lontani dalla leggenda di un’ Im-

peratrice demente, capricciosa e strana che corre il mondo per una

fantasia di ammalata, compiacendosi in istravaganze d’ ogni specie!

Aveva ragione Christomanos: « Come può tutta una generazione

ingannarsi così ? »

Il suo pensiero talora dà la vertigine. Questa donna che non

pensò mai di scrivere una pagina o un verso perchè restasse e

gli uomini più tardi leggessero, pronuncia ad ogni istante parole

e compie atti così densi di saggezza e di bellezza da riempire

P animo di ammirazione e di stupore.
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Una strana analogia mi ha colpita tante volte tra il pensiero

di Elisabetta e quello di Giacomo Leopardi.

Lo stesso riso di sprezzo che sale alle labbra del Recanatense

di fronte ai vantati progressi della sua età, sfiora di continuo la

bocca pensosa della Wittelsbach quando la sua mente si arresta

alle invenzioni che han resa la sua generazione tanto orgogliosa.

« Gli uomini credono », diss’ ella un giorno, « di aver sottomessa,

la natura colle loro navi e coi loro treni-lampo. Viceversa la na-

tura ora più che mai soggioga 1’ uomo. Altra volta egli nella conca

profonda di una vallata che non abbandonava mai, si credeva un

Dio; ora tutti rotoliamo quali globetrotters, come goccie nel mare,

e finalmente dovremo convincerci che non siamo nulla di più di

queste ».

Un’ altra volta parlando dei suoi viaggi in Egitto : « Si deve

distinguere la cultura dalla civilizzazione. La cultura si trova ta-

lora anche nei deserti arabi; si trova sopratutto nel Sud e nell’O-

riente, là dove la civilizzazione non è penetrata, sul mare o nelle

campagne deserte. Soffocare la cultura, questo si chiama civilizza-

zione. Essa è uno sviamento e un falsamento dello scopo naturale

della vita. Sono civilizzazione i tramways, sono cultura le belle

foreste libere ; è civilizzazione la provvista di idee fatta sui libri,,

è cultura il pensiero ».

Tutte le utopie di cui il nostro secolo si è inebriato come di un

vino troppo forte sono passate attraverso la mente di Elisabetta

senza ottenebrarla. Come non 1’ hanno abbagliata i miraggi della

scienza, così ella non è stata acciecata dai voli della moderna filo-

sofia. « Noi siamo un frammento del mondo
;
perchè vogliamo noi

tutto sapere ? » disse un giorno a Christomanos dopo che egli le

ebbe parlato di Nietzsche ». Le cose vivono a una profondità dove

non vi sono segreti; noi soli ci siamo collocati fuori della vita...

Il vero superuomo sarebbe colui che dimenticherebbe di essere un

uomo. La nostra intelligenza dovrebbe ridarci quel senso della

vita e del mondo che le cose posseggono nella loro incoscienza »..

Sempre ella addita questo « ritorno alla natura » come il solo

rimedio a tutti i mali, tanto a quelli che tormentano l’ individuo

come a quelli che travagliano la società. All’ infuori di esso le

teorie comuniste restano mere utopie, delle quali ella sviscera l’ir-

rimediabile errore e il lato eternamente vulnerabile con una pa-

rola detta una sera al cospetto di un branco di ovine pascolanti

in un prato sul suo passaggio.
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« Se noi fossimo pecore, il gregge sarebbe una realtà pos-

sibile, ma disgraziatamente siamo molto lontani da questo felice

stato, perciò tutte le nostre leggi che considerano la società come

un gregge sono utopie. Le pecore vivono secondo natura nei prati.

Noi dobbiamo prima tornare liberi e solitari per divenire ciò che

le pecore sono da sempre ».

*

Quando questa donna fu atterrata dal pugnale d’un anarchico,

mille voci sorsero a piangere; una fra tutte fece sentire un accento

diverso. Gabriele D’Annunzio andando oltre la tristezza e oltre la '

pietà non vide in quella tragica fine che la bellezza di « uno scorcio

terribile in cui si compie una purissima linea di vita ». Egli ha

precorso i tempi. Infatti per chi studierà più tardi resistenza di Eli-

sabetta d’Austria, certo 1’ ammirazione prevarrà sulla compassione

e per ammirarla si dimenticherà di compiangerla, come accade

dinanzi ai grandi infelici per i quali il dolore è stato prezzo di

gloria e condizione di bellezza.

Ma adesso il cuore sanguina pensando alla ferita aperta in

quel povero petto già dilaniato da tante ferite, pensando alla nera

signora che dorme in fondo alla cripta oscura avvolta nel manto

dei divini capelli, chiusi i dolci occhi che parevano contenere nella

loro profondità 1’ essenza di tutti i dolori, spenta la voce armo-

niosa che faceva pensare al mormorio dei ruscelli scorrenti.

Ella dorme in fondo ad un sotterraneo dove non giunge raggio

di sole o riflesso di verde.

Ah non lì, non lì dovevano portarla. Ella aveva sognato per

sé ben altra sepoltura: le inesplorate solitudini sottomarine o la vetta

dell’Aja Kiriaki sotto lo sguardo del cielo puro e delle stelle

e l’ombra dei cipressi. Avrebbero dovuto seppellirla in quell’isola

che le fu cara e dove la sua vita ha toccato il culmine della sua

bellezza, e sulla sua tomba comporle un epitaffio colle parole del

poeta che 1’ ha amata :

« Ella ha trovato nella sua nostalgia le chiavi della vita, e

vive parallelamente coll’universale Tutto di cui racchiude nel

petto i segreti e le forze.

« Ella è Natura nella Natura, Ella incarna il senso della Na-

tura e le sue leggi... I fiori non hanno nulla da chiedere perchè

non sanno nulla, Ella tace come i fiori perchè tutto sa ».

Barbara Allason.
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NOVELLA

Accadeva così, da qualche anno. Felice Dori, rompeva con lun-

ghe assenze la lunghissima villeggiatura, obbligato da faccende pro-

fessionali; e di rado a Marina era rimasta in compenso, la compa-

gnia del figliuolo suo. Più spesso, tutto il mondo domestico restava

e finiva in lei; dove non avesse voluto considerar tale quella su-

perfetazione di familiari, che il danaro le teneva d’intorno, o quelle

che il caso e la malsana curiosità le aggiungevano con la gente

delle prossime ville. Eppure anche così, stretta alla sua creatura

adorata, mai come questa volta Marina avea provato quel senso

di vaga inquietudine.

Mentre il bagher correva sulla gran via bianca, e del treno

si scorgeva ancora fra gli alberi la strisciata bassa del fumo, Ma-

rina lasciava correre anche il proprio pensiero a ritroso degli anni :

e si rivedeva bimba, spensierata anch’essa, guastata dalle carezze,

corteggiata, adulata, e chiesta in moglie; troppo presto, perchè che

della vita si fosse fatta un’idea ragionevole, forte, equilibrata: ed

all’ astratta sonorità dei doveri predicati enfaticamente in educan-

dato, avesse potuto sostituire nel cuore il sacro e retto sentimento

di quelli, che la nuova e improvvisa condizione le imponeva. Ogni

tanto uno sbalzo della piccola vettura sulla ghiaia, la riscuoteva:

una domanda del piccolo Ugo la distraeva, un istante; poi il pen-

siero le ripigliava il suo corso.

Il giorno in cui era stata messa in possesso della Silviola,

fresca come una rosa, amata e riverita come una regina, pareva a

lei, più di quel eh’ e’ fosse, lontano. Quell’intimo benessere e l’esterno

idillio, dove nella vigna matura e nel piccolo giardino cantavano

i passeri e occhieggiavano i fiori, dandole ore di pace ineffabile,
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eran durati poco. I parenti e gli amici avean cominciato ben presto

come a darsi gli appuntamenti e la muta, lì in quel loguccio

ameno, baciato dal sole, sacro all’esercizio della ospitalità più

cortese.

Ma allora, se non più curante, di certo più libero, suo marito

le era quasi sempre vicino, indovinando, prevenendo, agevolandole

la scienza della casa, quasi proseguendo l’opera della di lei spen-

sieratezza, carezzandola come una bimba, da far ridere gli altri, o

serrandola poderosamente fra le braccia, da far gridare lei. Allora,

in quella libertà di marito e di amante, egli anche sedeva talvolta^

al piano, o, stuzzicato, cantava bene, con garbo, con sentimento,

tutto quello che lei preferiva di accompagnargli. Anche gl’ inverni,

in città, passavano a quel modo, veloci. Poi, le brighe, dispotiche

nella vita dell’ uomo, glie lo avevano distratto d’ accanto, mentre

in lei, madre, le fatuità tacevano, e i desideri prendean forma più

alta, e sull’ affetto medesimo, le cure di una terza vita vigila-

vano.

E quando l’ educazione fìsica del fanciullo parve assicurata, tra

le forti colline, dove ella ogni anno s’indugiava senza ombra di

rimpianto per la sua vita di donna giovine e seducente; e dacché

il momento di pensare a quella dell’intelletto parve arrivato, al-

lora si erano sentiti concordi, in un solo pensiero, e in un solo

intendimento, accanto a quella incarnazione di ogni loro speranza.

Da principio, la separazione parve, ed era, troppo crudele al

cuore della madre; ma, in seguito, le cure, che ella poneva a vigi-

lare e a migliorare ciò che doveva un giorno appartenere a lui,

quasi le tenevano luogo di lui. La campagna non le parve più vuota

nè solitaria, da che essa 1’ aveva popolata di attività nuova, che le

dava soddisfazioni e fierezze di massaia esperta e di madre avve-

duta; e nel bacio di suo marito e nelle visite solenni del figliuolo,

attingeva degli atti suoi la forza e la luce.

Ecco quanto essa rivedeva e riviveva colla ricordanza, mentre

il bagher andava ora risalendo la via traversa tra gli uliveti, pun-

teggiati di casine bianche e tranquille; e qualcuno, da’ campi più

vicini, la salutava di mezzo alle prode delle viti: gli uomini ap-

poggiati alla vanga, levandosi il cappello; le donne smettendo a un

tratto di cantar gli stornelli. Ugo, colla baldanza di generale in

erba, chiamava per nome tutte quelle contadine, che essa pure co-

nosceva, e di cui invidiava la semplicità e la spensieratezza.
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Da poco tempo le si era rivelata la presenza di questo germe,

inavvertito e furtivo, generato da un turbamento vago, che le dava

momenti di rapide debolezze, e la nostalgia del passato.

Era come un’ombra: quella medesima che le era passata di-

nanzi agli occhi, laggiù tra le braccia di suo marito, che le diceva

addio.

In quel momento il cavallo si fermò, per prender fiato.

Erano al cancello dei Gattici
,
a trecento passi dalla Silvìola.

E per la redola verde veniva un gruppetto di villeggianti, salu-

tando, coi fazzoletti al vento, che portava le voci giù per le vigne.

Una stridula, quella di Cate Zuppetti, restava e arrivava fin li.

Ugo saltò giù, e corse incontro alla piccola donna sbilenca, che

precedeva gli altri, ridendo.

Marina anche scese. — Oramai il ~bagher poteva proseguire a

vuoto la breve salita. — Scese, e si fermò, dopo qualche passo, sop-

portando sulla guancia il bacio di Cate e delle altre, e la stretta

di mano di don Flavio, l’arciprete, già un po’ lustro, assai unto, e

con le unghie abbrunate.

Poi, un uomo giovine e bello si fece avanti, inchinandosi, e le

serrò forte la mano, e la guardò negli occhi. Marina impallidì,

come se 1’ ombra avesse preso corpo, improvvisa.

La frequenza della famiglia Zuppetti alla Silvìola durava da

un anno. Prima la villa dei Gattici pareva disabitata. Il vecchio

proprietario trascinava, tribolando e solo, gli ultimi anni suoi. Poi,

un giorno le finestre erano state spalancate; una bara era scesa,

modesta tra le siepi, alla chiesa, e nella casa aveva cominciato

quasi subito un insolito movimento. Gli eredi ne avevano preso

possesso, cosi, senza rimpianto per la spenta esistenza, non d’altro

solleciti che di dimenticare il benefattore, godendo dei benefizi.

Una mattina eran comparsi alla Silvìola
,
per chiedere quel-

l’ amicizia di buoni vicini, da cui nè lei, nè suo marito, avrebbe po-

tuto schermirsi. La Cate le s’ era posta al fianco, più degli altri,

svesciandole ogni più delicata confidenza, con una parlantina in-

vidiabile; e giudicando, svelando, punzecchiando uomini e cose, con

una malignità così fina, da suscitare disgusto.

E pure Marina si senti presto come sopraffatta, come soggio-

gata, senza osare di difendersi, da quel mostriciattolo pettegolo,

che simulava affetti e tenerezze non sentite, che aveva risate come

stridi di falco, che cantava, a momenti, con una voce, dolce cosi.
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da non parere più la sua, e che sgambettava di traverso, come

portata da un cattivo genio, a calpestare i fiori dell’ altrui esi-

stenza, a lei da madre natura negati.

Già la Cate le aveva parlato, con un certo entusiasmo e con

molta compiacenza di un cugino pittore, applaudito e fortunato,...

ma sopratutto bellissimo.

E pochi giorni dopo, le era comparsa alla Silviola tutta rag-

giante, e le aveva presentato il suo idolo, al cui braccio ella si era

avvinghiata come un rachitico ramo di edera.

— Mio cugino Alfredo Lenci. Tu ne sai qualche cosa!... Ne'

abbiamo parlato tante volte !

E calcò su queste parole.

Marina chinò il capo, arrossendo visibilmente. Ma la rapida

occhiata che ella aveva gettato sul giovine artista non le aveva

fatto trovare esagerate le laudi di Cate.

Questa se n’ era accorta, e un lampo di trionfo era balenato

negli occhietti grigi.

— Se non ti dispiace, mio cugino verrà a fare qualche studio

dal vero qui alla Silviola — aveva detto, subito.

— Si figuri!

— Questa può dirsi un’ ospitalità tanto indiscretamente chiesta,

quanto squisitamente consentita — esclamò lui, sorridendo e tor-

nando ad inchinarsi. — Ma la signora è cortese, quanto il suo pa-

radiso è delizioso: mi studierò di rendermene meno indegno che

sia possibile, anche per non servir di documento umano ad un

Milton da strapazzo. La signora...

— Marina — suggerì Cate. — L’ amica ti permette di bandire il

sussiego. Non sei forse della famiglia ?

— La signora Marina si diletta di pittura ?

— Una volta facevo qualche cosa; ma non so più neanche

tenere la tavolozza. La campagna mi ha reso pratica a segno, che

io le so dire, senza sgarrare d’ un soldo, i prezzi ultimi dell’ olio,

del grano e delle patate, fatti al mercato di sabato. L’arte è troppo

in su, perchè io possa professarne apertamente il culto.

E avea contratte le labbra ad un riso breve, mentre la Cate

incalzava :

— Non le credere, sai ? Questa è una mascheratura bell’ e

buona. È un’ umiltà male intesa.

— Mi permetto, signora Marina, di essere del parere di Cate —

•

aveva soggiunto Lenci.
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Dalla siepe di contorno era comparso Ugo, preceduto da Reno,

la fida sentinella della Silvìola. Cate gli mosse incontro, mentre

Marina concludeva, scrollando il suo bel capo bruno:

— Non esageriamo, per carità!... Certamente gusto l’arte, ma
così, da impressionista, e niente più.

Essa aveva frattanto introdotta la nuova conoscenza nel suo

regno di massaia, dove Cate, arrancando ora al braccio di Ugo,

si pavoneggiava, facendo la cicerona; dal vasto pollaio al piccolo

salotto da lavoro, d’onde l’amica scopriva la più bella parte del

mondo.

Poi Marina stessa apri la stanza di studio di suo marito, gaia,

anche questa, ma ingombra di carte, e con 1’ atmosfera satura di

affari.

Lo aspettava da un momento all’ altro.

Alfredo Lenci aveva trovato una nota di plauso per tutto.

D’ avanti a quella scrivania carica di carte, egli era rimasto me-

ditabondo, un istante.

— A che pensi ? — fece Cate, scuotendolo.

— Penso che deve essere una tortura.

— Quale?

— Quella di aver tante cure per la testa, con questa sedu-

zione di sorriso interno ed esterno.

— Oh ! non creda !
— 1’ aveva interrotto Marina, con mal dis-

simulata amarezza. — L’ abitudine rende pratici. Glie l’ ho detto.

Alfredo Lenci l’aveva guardata, e Cate aveva sogghignato,

esclamando :

— Io poi, un marito così affaccendato l’ avrei messo colle spalle

al muro : o gli affari o me !

— Già — era saltato su a dire Ugo — Mamma ha avuto tante

scene per questo, con papà!

L’ ilarità, mal frenata alla insinuante uscita di Cate, era scop-

piata alla indiscrezione del ragazzo.

Marina, senza saper neanche lei precisamente perchè, era

divenuta di fuoco.

Due giorni dopo Alfredo Lenci era ricomparso alla Silviola.

Solo.

Un gruppo d’ alberi, giù al gomito della redola, formava un

recinto promettitore di pace ; e dietro un giuoco vivo di sole libero,

dove lucean le zappe de’ lavoratori, giungeva lo scroscio della bassa
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fórra. Egli s’ era fermato lì, per cogliere il motivo giocondo, in

quella calda luminosità.

Ugo era corso subito laggiù, spinto dalla curiosità. Ed anche

Marina a poco a poco era scesa.

Alfredo Lenci aveva baciato in fronte il ragazzo, gli aveva

tolto il berretto di collegiale, e gli aveva affondate le dita entro

i riccioli bruni, morbidissimi, gettandoglieli indietro, e ammirando

quella testina raffaellesca, dove, sotto la pelle rosea e trasparente,

bolliva il sangue dell’ adolescenza. Poi era scattato dal suo sgabello

portatile, per muovere incontro a Marina. Se non che, un gesto *

risoluto di lei, l’aveva fermato.

Si sarebbe avvicinata, purché egli non si fosse mosso: per-

fettamente come e’ fosse stato ancora solo. Voleva così.

E lui s’ era ancora seduto, mentre essa era rimasta lì d’ avanti

a quelle poche pennellate, dove già la natura era resa con evi-

denza, e di tra le fronde delle viti giovani, le due o tre macchie

de’ contadini, curvi sulle vanghe, balzavano fuori.

Marina aveva rilevato così, a colpo d’ occhio, tutto questo, con

intuito pronto, con fine sentimento d’ arte, e Lenci 1’ aveva guar-

data, con un nuovo entusiasmo e la gratitudine negli occhi, senza

oziose proteste, accorto di trovarsi innanzi a una intelligente e

adorabile donnina.

Poi Marina s’ era seduta accanto a Ugo, là dove l’ombra pro-

lungava sul muricciolo basso, vestito di erbe aromatiche.

Allora Alfredo Lenci era rimasto lì, con le braccia intrecciate,

nell’ ammirazione di quelle due teste che si somigliavano tanto, e

che pure producevano un contrasto così vivace, sulla tonalità del

fondo denso di bossoli e di mirti.

Le ore erano volate a quel modo.

Avevan parlato un po’ di tutto, sentendo sparire, come per

incanto, la naturale soggezione, tra loro.

Egli, il Lenci, aveva detto di sé le prime angoscie, e accen-

nato de’ molti sogni dileguati, e d’ un primo amore, troncato dalla

morte; uno di quelli amori, che bastano a riempire l’ esistenza.

Cosicché anche Marina s’era sentita come spinta a confidarsi; e gli

aveva parlato di sé libera ed espansiva, come con altri non aveva

fatto mai.

Ad un certo punto, ch’ella s’era avvicinata, e il sole, trafo-

rando, aveva dato un risalto sì geniale alla testina di Ugo, Lenci
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gli aveva gridato di non muoversi f e buttando sul cavalletto un

pezzo di cartone, vi aveva cominciato a disegnare rapidamente. E
la testina era venuta fuori, a poco a poco, viva, sul fondo incerto

de’ rami, mentre sul viso di Marina, ferma alle spalle dell’artista,

si era via via diffusa una luce soave di materno godimento.

Si erano poi lasciati, maravigliando che le ore fossero lette-

ralmente volate, e che fossero bastate a ravvicinarli cosi, da non

aver quasi più un segreto 1* uno per l’altro.

— Tornerà presto? — aveva domandato Marina, nel ricam-

biare la stretta di mano.

— Verrò
;
e se l’impressione di questa testina non le dispiace,

la finirò per lei.

— Sì, sì. Poserò ancora, signor Alfredo; starò fermo, come

una statua: vedrà! — aveva promesso solennemente Ugo.

— Venga — aveva ripetuto Marina.

E lui s’ era inchinato, ed era ridisceso per la redola.

Marina aveva ripreso a salire verso il giardino, e di lassù si

era voltata ancora, mentre Alfredo Lenci, dietro 1’ ultimo ciuffo

di acacie, verso la villa Zuppetti, spariva.

Marina era rimasta un po’ soprappensiero, diritta, a quel modo,

col sole cocente sui capelli.

— Com’ è gentile e bravo quel signore; vero? — aveva escla-

mato Ugo.

Ella s’era passata una mano sulla fronte e aveva guardato il

figliuolo.

Ugo lo ripetè.

— E anche bello — soggiunse.

Lei non rispose. Lo afferrò per la mano, lo trasse, quasi lo

trascinò con sè, come se fuggisse un periglio.

Per più giorni Alfredo Lenci aveva suscitato un’ inutile aspet-

tativa. Gate neanche s’ era fatta vedere.

Ugo quasi piagnucolava, pensando alla sua bella testa rimasta

incompiuta, e a’ vani propositi di posare sul serio. A Marina veniva

fatto di dargli ragione, e lo faceva con un certo calor dispettoso;

ma che il suo figliuolo ne andasse, con qualsiasi pretesto, in cerca,

non voleva.

— Ma io domanderò di Cate — insisteva Ugo.

— No. Assolutamente.

Era in lei come uno strano puntiglio.
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Poi, una mattina, prestissimo, la voce forte di suo marito si

era fatta udire a piano terreno, e Marina s’ era scossa, come de-

stata da un sogno.

La settimana intera era trascorsa così, in una ripresa di affari,

di quelli affari molto pratici, ai quali Marina alludeva talvolta ama-

ramente.

Ma quando Gate era ricomparsa, essa le avea mosso incontro;

e laggiù, per la redola, prima che Ugo la scorgesse, e i contadini,

risalenti nell’ ultimo caldo raggio del tramonto, la raggiungessero,

aveva chiesto, cosi preciposamente, notizie del Lenci.

— È salito sui poggi, a far qualche studio... Lo vedrai presto.

Gli ho suggerito io stessa di non disturbarti troppo, in mezzo a’ tuoi

affari.

Marina aveva puntati gli occhi in quelli grigi e maligni della

deforme.

— Spero, non gliel’ avrai mica detto così, da far credere il

suggerimento venisse da me!

— Oh ! Ti pare ! Se tu sentissi con quanto entusiasmo Alfredo

parla di te!... Anzi, sai...

Si interruppe. Marina seguitava a guardarla, investigando. Ma

Cate aveva dato in uno scroscio di riso sconcertante. E Marina avea

sentita una vampa di sangue alla faccia.

Arrivava Ugo, di galoppo, gesticolando e minacciando.

— E tuo marito? — aveva domandato Cate.

Marina aveva ammiccato in su, verso la villa, con un gesto

breve. Poi, inquieta, nervosa, era salita, precedendo, fino allo studio,

dove egli l’ aveva sempre accolta, con un aperto sorriso, anche nella

preoccupazione, e carezzandola, nel parlarle di cento cose, come

ad un esperto consulente o ad un fattore fidato.

Un’altra volta Cate era comparsa; e, così, senza darle tempo

di riflettere, V aveva trascinata fino ai Gattici.

Ugo era su, sequestrato presso suo padre, a fare da manuense,

per copie di certi documenti urgentissimi. Marina 1’ aveva visto,

e ne aveva intuito il supplizio, d 'avanti a quell’ esosa carta bollata,

a fianco di suo marito preoccupato, quasi tetro, in quell’atmosfera

giudiziaria, che a lei mozzava il respiro.

Da un momento all’ altro però 1’ uno o 1’ altro avrebbero po-

tuto avere bisogno di lei. Eppure ella s’era lasciata trascinare. E

intorno a lei era un incanto di mattinata autunnale
;
era un lu-
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cicchio gemmeo de’ pampani, veglianti sull’ uva invaiata
; era il

fresco odore delle querce e de’ pini, scendente dal bosco; era la

voce vicina raddolcita, suggestionante di Cate, che le parlava di

suo cugino.

E quando s’era trovata ai Gatticì
,
maravigliata d’ esserci giunta,

inquieta d’ essersi allontanata, così; Cate le aveva aperto, a un

tratto, un uscio nella sala, e le aveva detto :

— La camera di Alfredo. Gli abbiamo data questa, che guarda

la Stimola !

Marina era entrata, come in un tuffo di tutto il suo sangue,

come se qualcuno ce 1’ avesse spinta. Era una stanzetta raccolta,

che sentiva ancora di sigarette turche e di colori. Di fronte era

il letto, intatto da giorni, e sul tavolino e sulla piccola poltrona

erano sparsi albums e studi.

Marina avea girato intorno rapidi gli occhi, senza una precisa

percezione di tutto questo, e aveva fatto per ritirarsi
;
ma Cate

non era donna da lasciare così facilmente la sua preda : Y aveva

ritirata dentro, e aprendo risoluta una piccola cassetta, le andava

quasi misteriosamente dicendo :

— Guarda! Guarda!

Marina allora s’era vista turbinar d’ avanti una serie di fo-

tografie più o meno licenziose, sulle quali Cate ghignava e lanciava

le sue risate squillanti. Erano tutte figurine giovani, dove la leg-

giadria del volto era quasi sempre sopraffatta, e spesso contami-

nata dalla volgarità delle pose; e dove tutto, anche gli stessi sor-

risi, improntati alla sensualità, offendevano in lei ogni istinto di

verecondia. Pure essa le aveva guardate, col rossore al viso, col-

1’ orecchio ferito, ma non meno attento a’ commenti di quell’ insi-

dioso essere che non le si staccava dal fianco, mentre qualche cosa

di morboso le avea assalito il pensiero e serpeggiato nel sangue.

Tutte erano state amanti del pittore, a sentir Cate.

Marina 1* avea guardata così, senza trovare nulla di strano nè

d’ indecente nella sfacciata affermazione.

E con quella affermazione, s’ era finalmente staccata di lì

risalendo rapida verso la Sìlviola, come assetata di qualche cosa

di più puro
;
mentre tutte quelle figure, accanto a quella di Alfredo

Lenci, le riturbinavano d’avanti, belle e lascive.

In questa condizione di animo, Marina aveva visto, come

abiam detto, ripartire suo marito; e, sotto lo sguardo insistente,
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aveva ricambiato la stretta di mano di Alfredo Lenci, reduce dalle

escursioni montane, mentre Cate s’impadroniva di Ugo, e il ~ba-

gher su per la salita dietro il noto gruppo d’alberi, sopra la fórra,

spariva.

In quel punto, attratto dal motivo pittorico già abbozzato,

Lenci ricomparve. E lì la testina di Ugo prese vita e espressione,

mentre 1’ originale, ora scattava, ad onta delle promesse, ora appi-

solavasi, nell’ atmosfera scaldata dalle confidenze, che l’ artista

abilmente provocava, e nelle quali Marma s’ indugiava spesso e

volentieri.

Un giorno Lenci pregò lei di una breve posa, lassù nel giardino,

dove 1’ ombra delli oleandri faceva il luogo raccolto nella pace. Sul

piccolo sedile rustico, la compose egli stesso, dicendo « perdono ! »

mentre premeva appena le dita ingemmate sulle braccia, trasparenti

sotto la vestaglia estiva, per portargliele innanzi e ottenere certi

minuti effetti di piega; e lei si sentiva come dominata, avvolta da

quello sguardo, che cercava F insieme delle linee, prima più lon-

tano, poi più vicino, da sentire il respiro di lui, che le scendeva

come una carezza sulle gote e sul collo. A un certo punto le dita

di Lenci la presero alle tempie, e lei piegò il capo, così, come

lui voleva, e lasciò che egli le accomodasse i capelli, molto più ch’ei

le diceva più dolce, quasi supplice:

— Perdono. La tormento! Lo so. Ma sono tanto belli!... Ecco:

Brava!... così!... Grazie.

Lei vedeva luccicare le unghie rosee di Lenci, e le parevano

bagliori strani, rispondenti a certi tuffi caldi del sangue e ad un

tremito lieve de’ suoi nervi eccitati, che le facean riturbinare d’a-

vanti tutte quelle creature belle e lascive, che, secondo Cate, erano

state possedute da lui.

Ugo badava a dirle:

— Ora tocca a te, mammina bella ! Ci sei !

E là dinanzi, nel sole, rideva.

Talvolta sopraggiungeva la Cate, in pieno lavoro, o passava,

sostando, F arciprete : e allora Marina sentiva come spezzato un

incantamento, e s’alzava, come sorpresa se non in flagrante di

una colpa, almeno di una imprudenza. Verso don Flavio era come

soggezione
;
verso Cate, dispetto.

Ma al fine della giornata, quando essa si riduceva al riposo di

tutte le vecchie cure, da un po’ di tempo trascurate, s’ indugiava a

Voi. LXXXIII, Serie IV — 1» Settembre 1899. 4
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riguardare la testina viva del suo figliuolo, già collocata nella

parc/te del suo salottino, e sentiva, come non avrebbe creduto nè

voluto, la presenza del pittore.

Don Flavio non avea mai conquistato piena fiducia nell’animo

di Marina. L’arciprete era il confessore ufficiale di Marina, chè non

avea modo di scelta; godeva una certa stima di suo marito, e qualche

volta, quando e’ si presentava alla Sìlviola
,
nel suo stato normale,

avea pur per lei, con la sua testa grigia e gli occhi dolcissimi,

alcunché di venerabile. Don Flavio, còlto come un prete di cam-

pagna è raro sia, attendeva anche all’ istruzione di Ugo, e questo

era al cuore della madre un titolo supremo.

Una sera Marina prese don Flavio per mano, lo introdusse nel

suo piccolo salotto e lo messe davanti alla testina preziosa, in-

quadrata sulla parete.

Don Flavio si ritrasse un po’ indietro, sorrise con espressione

ammirativa, e poi le fermò gli occhi negli occhi.

Lei li abbassò.

Nella piccola stanza silenziosa, dove il sole, discreto e buono,

penetrava a traverso alle rame de’ gelsomini arrampicati; dove ogni

insidia mondana era rimasta sempre cosi estranea e sconosciuta,

Marina provò un traboccante bisogno di confidare a don Flavio

il turbamento, che 1’ aveva a poco a poco penetrata, e poi rial-

zargli francamente gli occhi in viso, perchè e’ vi leggesse il pro-

ponimento di cacciare e disperdere, aiutata, la piccola nube, e

chiedergli « se essa poteva ritenere quel ritratto, così, com’ era

stato fatto ed offerto ». Ma la voce di don Flavio, che in quel mo-

mento le parve suggestiva e capsiosa, come quella di Cate, fece

l’effetto di troncarle ogni impulso salutare.

— E... il vostro ? — le chiese.

A lei parve di essere, da quel giorno, anche più sola e mal-

sicura. Anche finiva per stancarsi delle faccende del suo regno. A
volte, dacché tutto procedeva sotto la sua responsabilità, questa essa

avrebbe voluto proporzionatamente divisa, e le veniva fatto di dire:

« Fate voi... fate pure ». Talvolta si fermava nello studio rigido e

accigliato di suo marito, dove anche il libero sole parea illangui-

dirsi sopra a quelle carte ammucchiate, e chiedeva a sè medesima

come mai l’ esistenza di un uomo potesse svolgersi tutta assorbita

in quei processi pesanti, monotoni, odiosi. Ne’ rari momenti in cui

il suo Ugo, stanco di scavallare, le rimaneva vicino, ella, quasi
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-cercandovi un fido porto all’agitazione dell’ anima, si stringeva a

lui, con un raddoppiamento d’ineffabile tenerezza.

Ma dopo un breve scambio di carezze, il figliuolo le risfuggiva,

colla velocità di un uccello, e, ciò che le era più insopportabile e

inesplicabile, Marina lo vedeva risalire con Cate, dalla scorciatoia

dei Gattìci
,
avvinghiato a lei, come stregato da quella creatura

deforme.

Un giorno, di giù dalla redola arrivò agl’ orecchi di Marina una

moltitudine di voci, e poco dopo essa vide apparire alla Sìlviola

l’ intera famiglia Zuppetti, con qualche appendice di conoscenze

comuni. Questa volta Ugo era avanti, e Alfredo Lenci lo teneva

per mano.

Marina si lasciò sorprendere nella sua completa libertà di

massaia, balbettando qualche cosa, riabbassando in fretta le ma-

niche della veste, e buttando addietro, con una scossa del capo, i

capelli scomposti. L’ artista, parea la divorasse con lo sguardo, e

fece come per trattenerla.

— Anche più bella così... — le susurró all’ orecchio.

Poi si trattò di un gran disegno: Una colazione alla Capanna

del rìccio. Incantevole. Appuntamento lì alla Sìlviola
,
ore 7 del-

l’indomani. Avrebbero preso la via de’ castagneti, più scoscesa, ma
più ombrosa.

Circondata, obbligata, incalzata dalle carezze d’Ugo, già con-

quistato alla causa ;
assicurata che sarebbe andato tutto a monte,

senza di lei, ella cedè, e pose per condizione, eh’ essa avrebbe prov-

veduti i vini e il dessert.

Fu fatto così. Marina passò la serata curando, ordinando che

tutto fosse pronto nelle canestre, fino a tardi, anche dopo che Ugo,

pari al desiderio, non alla possibilità di darle mano, s’ era addor-

mentato col capo ciondoloni, ma col pensiero in alto.

La partenza fu esatta, e giocondata dal grande occhio di sole,

affacciato alla montagna. Giù dalla fórra, nel torpido ridestarsi

della natura selvaggia, sul gorgoglio dell’acqua e al chioccolìo

del merlo, ancora appollaiato nel folto, veniva un acre odore di

muschi.

Il piccolo ponte era stretto, umidiccio, quasi viscido, e le travi

rustiche blandivano un poco. Alfredo Lenci era al fianco di Ma-

rina. E a un certo punto, che essa oscillò, fu pronta ad afferrarsi

al braccio di lui, instintivamente.
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Lui la sostenne, e T ammonì, quasi supplice, di non lasciare

l’appoggio, ora che la strada salia, anche più scoscesa, tra i ca-

stagni ridenti di cardi.

Le contadine, con le canestre sul capo, precedevano.

— Incantevole ! — sciamava ogni tanto Lenci, piegandosi verso

Marina, come se volesse a lei sola, per cui l’ anima era aperta,

comunicare la sua emozione di artista.

Quando gli occhi scoprirono la Capanna del rìccio
,
isolata,

sulla groppa nuda del monte, si levò di molte voci il saluto.

Da ogni lato, sui fianchi vestiti di castagni, correva facile lo

sguardo, finché nel mare della pianura, fronteggiata di borghi e

ville, in un velo tenue delle nebbie non ancora dissipate, si per-

deva.

Non mancarono al pasto, nè la gaiezza sempre più clamorosa,

nè i brindisi, in parte accolti dalla compiacente capanna; in parte

dispersi, senza danno, dalla brezza montana... Anche Cate e Ugo
vollero dire una sciocchezza per uno, e vi riuscirono : questi con

ingenuità, quella con una certa pretenzione, che completò il suc-

cesso allegro.

Poi si sparsero. Pochi arbusti copriano il manto dell’ erba

quasi intatta, all’ intorno. Un paretaio abbandonato offriva ancora,

lì presso, le sue ombre discrete, e qualche corbezzola matura ros-

seggiava per le spalliere interne del laberinto artificiale.

— Che incanto! — susurrò ancora la voce commossa di Lenci

all’orecchio di Marina.

Lei non rispose. Le voci degli altri si allontanavano; essa si

sentiva come Alfredo, penetrata dalla ineffabile poesia della soli-

tudine. E quella solitudine si fece a poco a poco più intensa, e quel

silenzio più profondo, cosi che si sentia il ronzio degli insetti sulle

piante fiorite, ogni volta che la voce di Lenci taceva.

— Dieci anni. Tutta la vita... sognando in due, così ! Vero ?

Marina col capo affermò, quasi rispondesse ad un intimo pen-

siero, e non a tutto quello che Alfredo Lenci, con la voce più tre-

mula, le andava dicendo.

Ma ora lei aveva come una benda, là dinanzi. Laggiù in basso,

aveva cominciato ad apparirle, nella tenuità della piccola nube,

altre volte cacciata; poi aveva cominciato a salire, più densa, più

densa, sopra alla libertà di quel verde, tra il sole e lei, ottene-

brandole la facoltà visiva, producendole, moltiplicandole delle pun-
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ture di aghi alle tempie, e di sangue nelle vene. Ad un tratto fu

come una mano morbida, nervosa e formidabile che le stringesse

la gola e le afferrasse i polsi.

Allora si scosse. Si sciolse, respingendolo, da Alfredo Lenci, la

cui voce taceva, i cui occhi imploravano, e, come leonessa ferita,

si levò.

Il figliuolo fu il primo pensiero. Il nome di lui fu la prima

parola, che le uscì stridula, quasi paurosa dalla gola.

Nessuno rispose.

Allora, essa s’ avviò giù per il poggio, risoluta. Senza volgersi

indietro, incespicando, traballando, non udendo affatto la voce di

Alfredo Lenci, che la seguiva, essa sostava, ogni tanto, per chia-

mare alto il figliuolo. Quando li ebbe raggiunti, essa piantò gli

occhi negli occhi grigi di Cate, e le gridò sul viso:

— Vile!

La deforme ghignò; mentre Marina, afferrato il figliuolo, stretta

a lui, riprese, col cuore palpitante, quasi di corsa, la via della

Sìlmola.

Don Flavio scendeva, piano piano, per la viottola, ed essa ebbe

ancora la malsana visione di quella figura del vecchio sacerdote,

evidentemente ubriaco.

Marina distolse lo sguardo da quell’ ultima completa delusione,

che le avvelenava e strozzava il bisogno di credere a qualche cosa;

e come si sottraesse ad un comune periglio, colla piccola mano
del suo Ugo nella propria, fuggì.

Appena fu sola, lì nella stanza di lavoro di suo marito, si

abbandonò colle braccia e col volto sopra a que’ mucchi di carte

sudate e inintelligibili, e le eruppe dal petto la convulsione del pianto.

Si rialzò più serena, dinanzi al telegramma che la preveniva

del solito ritorno. Ma quando, pochi giorni dopo, suo marito le disse :

— Riparto;

lei gli si avvinghiò al collo singhiozzando:

— No, no. Non mi lasciar più. Ho paura della solitudine. Io ti

seguo.

Orazio Grandi.



UNA ESCURSIONE IN CROAZIA

Dal confine orientale del Regno d’ Italia si giunge negli Stati

della Corona ungarica in poco più di quattro ore di ferrovia, tanto

come se si andasse da Milano a Vicenza, in minor tempo di quello

che s’ impiega da Roma a Napoli. Eppure se molti sono gl’ Ita-

liani che vanno a Trieste, pochissimi si spingono poco più oltre,,

a Fiume, che è pur così vicino e dove pare d’essere in Italia, più

ancora che a Trieste.

Sono stato a Fiume tre giorni nel luglio scorso, e non ho ve-

duto neppure uno di quei contadini slavi cheV incontrano ad ogni

passo a Trieste; ho sentito sempre a parlare italiano o piuttosto

veneziano, e non ho visto mai una parola di tedesco nelle insegne

delle botteghe o nelle denominazioni delle vie e delle piazze della

città.

Questo che a tutta prima parrebbe strano, è invece la cosa

più naturale nei paesi della Corona ungarica. I Magiari, è ben noto,

abborrono da qualsiasi ingerenza tedesca all’ infuori di quella che

è loro imposta dal compromesso per r esercito, per la marina e

per gli affari esteri. Dove la popolazione è ungherese, tutto è scritto

in magiaro e la soluzione è semplice. Ma dove gli abitanti sono,,

come a Fiume, italiani, e non è ammissibile il costringerli a scri-

vere i nomi delle vie e quelli dei negozi nell’idioma barbarico

finno-tartaro che nessuno conosce fuori dell’ Ungheria, si scrive

tutto e sempre in italiano. Fanno naturalmente eccezione gli sta-

bilimenti militari, di terra e di mare, che hanno le loro denomina-

zioni in tedesco; ma soltanto perchè non dipendono dal Governo

locale magiaro. La posta, il telegrafo e in genere tutti gli uffici

pubblici dipendenti da Budapest, sono scritti in italiano. Dove vi

è un esercente tedesco, è costretto a scrivere in italiano che cosa

fa e che cosa vende, e in italiano lo stesso suo nome proprio
;
man-
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tenendo nella lingua natia il solo cognome, nè più nè meno di

quello che accadrebbe ad un tedesco che avesse un negozio a Roma
od a Firenze. A Fiume la lingua di Schiller e di Goethe è relegata

negli alberghi e fra i funzionari militari, i quali del resto sono

pochi, perchè Fiume è porto unicamente commerciale.

Si va a Fiume da Nabresina attraverso al Carso, quella regione

pietrosa che già incomincia a Gorizia per chi viene dall’ Italia, e che,

quantunque non ispoglia dei tutto di vegetazione, ne è cosi povera

da meritare il nome di « nudo Carso ». La ferrovia procede con an-

damento sinuoso attraverso quella vasta plaga di roccie, di una

tinta cenerina che non varia mai; roccie che pare spuntino dalla

terra a contrastare il campo agli alberi ed agli arbusti, e che si

fu costretti, dove a tagliare profondamente, dove a gettarne i de-

triti a milioni di metri cubi per superarne gli avvallamenti. Sterri

e terrapieni sono nel Carso lavori sempre fatti nella pietra, così

da non rispondere nemmeno più al loro nome. Non vi è pericolo

di frane; ma il costo della linea deve essere stato assai superiore

di quel che si sarebbe indotti a supporre, non vedendo nè lunghe

gallerie, nè ponti, nè viadotti.

Dacché Fiume è diventato il porto dei paesi della Corona un-

garica, il Governo, animato dal sentimento di una vivissima emu-

lazione, che potrebbe anche dirsi gelosia verso i vicini Tedeschi

della Cisleitana, non ha badato a sacrifici ed ha dotato la novella

città, pur essendo una modesta città, di tutto quello che oggi è

richiesto per un emporio commerciale marittimo, nella speranza

di battere col tempo la rivale Trieste.

Altra volta il porto di Fiume era semplicemente il canale dove

oggi si ormeggiano soltanto i legni che fanno il piccolo cabotag-

gio; golette, tartane, la più parte di bandiera italiana, che ven-

gono da Ancona, da Pesaro, da Rimini a portar frutta, ortaggi e

laterizi, e ritornano a casa con legnami da costruzione. Oggi vi

sono due porti nuovi, senza contarne un terzo, quello del petrolio*

appartato verso ponente
; e sono porti costituiti da solidi moli che

pongono a disposizione dei bastimenti tanti metri lineari di ban-

china da superare di gran lunga i bisogni presenti.

Nel luglio, quando vi fui, erano pochi i velieri di grossa por-

tata ormeggiati nel nuovo porto, ed erano anche questi quasi tutti

italiani. Ve n’ erano due siciliani con carico di lava o, come dicono

i Catanesi, di sciarra, che è ricercata per i lavori del porto, non
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ancora compiuto. È cosa che sorprende il veder portare della pietra

nel Quarnero, dove ovunque si volga lo sguardo, non si vede che

roccia. Ma pare che la lava dell’ Etna, pagata a Fiume quattro lire

e mezza la tonnellata, riesca a miglior prezzo della pietra calcare

del Carso che pur non richiede trasporto. « La sciarra, signore, è

eterna », mi diceva il capitano siciliano di uno di quei velieri,

« mentre la pietra bianca di questi luoghi presto si consuma ».

Ed io mi sono felicitato con lui che a Catania avessero trovato la

via all’ esportazione all’ estero di un articolo del quale 1’ esauri-

mento non è di certo vicino.

V’ era anche un brick-schooner di Castellamare ed un altro

bel legno a tre alberi, di Viareggio, che era venuto d’ Inghilterra

con « terra da piatti » come mi disse uno dei marinai e, come tutti

i bastimenti che vanno a Fiume, se ne dipartiva con carico di le-

gname da opera, ma destinato a Nizza.

Facendo un po’ di statistica sotto il punto di vista italiano

dietro quanto avevo veduto ed udito nel porto di Fiume, ho do-

vuto concludere che non lungi di lì vi debbono essere ancora

grandi foreste, sopratutto d’ abeti, le quali foreste ho poi attraver-

sato in ferrovia per andare ad Agram. Da quelle foreste dovevano

probabilmente esser venuti dei tronchi enormi di quercia, più volte

secolari, che stavano caricandosi su di un cargo-boat con desti-

nazione a Bombay. Un altro fatto è questo: che nessuno dei legni

che vanno a Fiume dall’ Italia, e non sono pochi, neppure i sici-

liani e i pugliesi, portano vino. Ne ho chiesto il motivo, e mi hanno

data una spiegazione molto naturale: non vi è la ricerca, e quindi

non si sa come collocarlo; spiegazione che certamente deve rife-

rirsi alla stagione, perchè le statistiche ci dicono che è notevole,

anzi in aumento, la quantità di vino meridionale esportato in Un-

gheria. Soltanto che lo sarà in fine d’ autunno, appena fatto, per

servire di taglio ai vini indigeni che ne hanno bisogno. Dunque,

nell’ estate, il commercio di esportazione italiano per Fiume, il che

vuol dire per i paesi della Corona ungarica, è limitato, per quanto

ho visto io, a frutta, ortaggi, mattoni, tegole e lava dell’ Etna.

I nostri connazionali si compiacevano del servizio del porto,

sopratutto i padroni delle tartane di un registro minore di 25 ton-

nellate, che non pagano nulla di diritto d’ ancoraggio. Di piroscafi

non ne vidi d’ italiani, e salvo due o tre inglesi, gli altri erano

tutti del Lloyd.
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Fiume (Flanum Sancii Viti ad jlumerì) sulla destra della Fiu-

mara, 1’ Eneo di Strabone e di Plinio, per quanto si dice, conta

30 000 abitanti, piuttosto di più che di meno, compreso il sobborgo

croato oltre la Fiumara, e come tutte le città sorte a novella vita,

si distingue in città vecchia e città nuova. La vecchia addossata

al monte, costituita da piccole case e strette viuzze, attraverso

una delle quali si vede un arco romano; la nuova sul mare, con

ampie vie diritte e belli fabbricati e larghi marciapiedi e negozi

di lusso. Vi è un bel giardino pubblico, non vasto, per i soli pe-

doni, tratto fuori a stento dalla roccia. Una bella strada fiancheg- „

giata da alberi di fresco piantati conduce dalla Fiumara a Tersatto,

dove, elevato 124 metri sul mare, sorge Y antico castello dei Fran-

gipani, dal quale si gode il panorama della città e del Quarnero,

che di lassù sembra un gran lago anziché un golfo, chiuso come

appare a mezzodi dalle due isole di Cherso e di Veglia. Un gran

lago però che non ha nessuna delle attrattive dei laghi d’ Italia e

della Svizzera, incorniciato da monti bassi dai profili uniformi, più

biancastri che verdi, ad eccezione del versante al cui piede sta

Abbazia.

Abbazia è l’attrattiva di Fiume, è la Riviera nel Quarnero. E

può di fatti paragonarsi ad un tratto della Riviera ligure, un tratto

limitato, però, dove il monte scenda direttamente al mare senza

dar luogo a spiaggia e dove 1’ assenza di ulivi consenta una in-

tonazione di verde cupo ai boschi che interamente ne ricoprano

il declivo.

Non so che cosa fosse Abbazia venti anni or sono. Oggi è una

agglomerazione di ville e di villini e di alberghi, quasi tutti troppo

addossati 1* uno all’ altro, intorno ad un bellissimo parco, entro cui

la Società della Sudbahn ha costruito due magnifici hótels. « La

conduzione dei medesimi », dice una Guida di Fiume stampata in

italiano a Vienna, « è esemplare ».

Quello che è caratteristico ad Abbazia e che di rado si ri-

scontra in Riviera dove il mare aperto flagella la spiaggia e man-

tiene una zona di sabbia o di ghiaia, dove non vi è roccia a picco,

fra l’acqua ed il verde, è appunto 1’ assenza di questa larga striscia

grigia. Appena finito il verde incomincia il mare, rotto qua e là

dalla roccia cenerina del Carso che spunta dall’ acqua.

Dicono ad Abbazia che l’inverno raramente vi gela e che

l’estate non vi fa molto caldo. Il luogo è certamente bello, in
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mezzo al Quarnero che bello davvero non è, e per chi giunge

dall’Ungheria o dalla Croazia è stupendo; ma per noi abituati

alla Riviera ligure, ai laghi lombardi, al golfo di Napoli, non ri-

sponde alle aspettative della reclame che intorno a questa nuova

stazione climatica si è andato da qualche tempo facendo per tutta

Europa.

Per chi non lo sapesse, Abbazia non è più nel territorio della

Corona ungarica. Il forestiere subito se ne accorge venendo da

Fiume in battello a vapore, al vedere dovunque le iscrizioni in

tedesco. Si passa così dalla Transleitana alla Cisleitana in quaranta

minuti col piroscafo che fa il servizio ogni ora, dal mattino a

sera. Il confine fra Austria ed Ungheria incomincia proprio là

dove il littorale dalmato, cessando dal correre verso maestro, ri-

svolta bruscamente a libeccio per formare la penisola istriana.

Ad Abbazia, stazione climatica il verno, stazione balnearia

l’estate per coloro che non vanno a Trieste dove Y inverno impera

la bora e l’estate si cuoce, si parlano tutte le lingue della monarchia

austro-ungarica. Ivi si veggono le cassette gialle della posta colle

striscie nere coll’aquila bicipite, che per chi fu suddito austriaco,

sia pure quarant’anni or sono, non è un gradito ricordo. E si ri-

torna volentieri a vedere a Fiume le cassette della posta unghe-

rese verniciate in rosso colle righe verdi e la filettatura bianca,

come si sarebbero dipinte in Italia nel 1848, se in quel tempo vi

fossero state le cassette delle lettere nelle vie delle città.

Su queste cassette della regia posta magiara, nel mezzo, in

luogo dell’aquila bicipite, c’è, come nei francobolli, lo scudo d’Un-

gheria sormontato dalla corona di Santo Stefano. E ciò è naturale.

Ma la croce che sta sulla corona è piegata da un lato. Malgrado

sia stato più di una volta a Budapest, non avevo mai notato questo

particolare
;
e stavolta, quando me ne accorsi, credevo fosse di-

fetto di costruzione. Il perchè di questa anomalia costante non

mi sono arrischiato di chiederlo, temendo di offendere la suscetti-

bilità dei Magiari, tanto fieri delle antiche tradizioni, da non voler

neppure raddrizzare la croce piegata nella corona dei loro Re.

Avevo passato tre giorni in questa gradevole dimora, dove

il clima, la lingua, i colori nazionali mi facevano credere di es-

sere in Italia. In procinto di partire, volgevo un pensiero simpa-

tico a quel Governo d’Ungheria che rispettava, a quanto appariva,
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l’idioma natio de’ suoi sudditi di razza latina. Su questo lembo

del territorio della Corona ungarica, andavo pensando, non acca-

dranno mai quelle costrizioni con cui si tende dal Governo della

Cisleitana a germanizzare i suoi sudditi di lingua italiana. E poiché

non è possibile pensare ad ungarìzzarli, gli abitanti di Fiume,

conchiudevo con soddisfazione, rimarranno italiani.

Ebbbene : proprio quando mi andavo cullando in questi lieti

pensieri, mi venne di leggere sul giornale del mattino La voce

del Popolo una lunga lettera di un critico contro la disposizione

«di Sua Eccellenza l’eccelso regio ungarico ministro dell’ istru-

zione » che aveva destinato 960 fiorini per sussidiare dodici fra

maestri e maestre comunali perchè potessero passare le vacanze

a Budapest, colla « lodevolissima intenzione di offrire ai suddetti

maestri e alle suddette maestre occasione di perfezionarsi nella

lingua ungherese ». E la lettera continuava per un paio di colonne

su questo tono sarcastico, e la Direzione del giornaletto si asso-

ciava alla severa critica, la quale concludeva col far voti che

un’ altra volta si impiegassero i 960 fiorini, anche arrotondati alla

cifra di mille, a sussidiare allievi poveri e studiosi perchè potessero

andare essi in vacanza, e non i maestri, in qualche località di

buon clima, sulle montagne.

Tutto ciò, mentre dimostrava che in Ungheria vi è una di-

screta libertà di stampa, e me lo confermava l’arrivo giornaliero in

libera pratica della Tribuna
,
cosa che non accade sempre altrove,

mi toglieva l’illusione intorno alle disposizioni benevole del Governo

ungherese per i suoi amministrati italiani. Vi sono dunque dei

maestri di ungherese a Fiume, di quell’idioma venuto dall’Asia

cogli Unni o con altri barbari del medesimo stampo, che non ha

alcuna affinità con nessuna delle lingue d’Europa, e che non è

parlato nè capito in tutto l’universo all’ infuori che dai Magiari!

Ne chiesi notizie e seppi che dacché Fiume ed il suo territorio

vennero staccati dalla Croazia, nel 1867, per essere annessi all’Un-

gheria propriamente detta, la lingua magiara fu resa obbligatoria

nelle scuole comunali per tutti, maschi e femmine, in tutte le classi.

« Fra due secoli, forse, saranno riusciti a far parlare unghe-

rese ai Fiumani », esclamò colui al quale avevo fatto il quesito,

alla stazione. E così, confortandomi che almeno c’ era del tempo

innanzi a noi, presi posto nel treno, e partii.
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Ero diretto ad Agram per la linea ferroviaria che attraversa

la Croazia nord-occidentale. La linea ascende con sensibile e co-

stante pendenza 1’ altipiano del Carso. Ho già detto addietro che

cosa sia il Carso ; ma voglio citare le parole della classica Guida
di Carlo Baedeker, perchè mi sembra che dieno un concetto esatto

della regione. « Il Carso (in tedesco Karst, in slavo Kras) è un

pianoro inospitale e brullo, cosparso di massi di pietra calcare, in-

tersecato da spaccature e in parte rivestito di arbusti ».

Una regione pietrosa e senz’ acqua non può essere dimora

dell’uomo. Difatti non si vede, non dirò un villaggio, ma neppure

una casa. Per vedere delle abitazioni, bisogna guardar giù verso

il mare, mentre il treno sale serpeggiando sull’altipiano. Si veg-

gono così i due villaggi di Buccari e di Porto Re, che sono meta

alle escursioni da Abbazia e da Fiume per mezzo di vaporetti che

fanno frequente servizio. Più su non v’è nulla; non vigneti, non

campi, non v’è neppure una capanna. Tutto è arido, salvo dove

gli arbusti trovan modo di vivere fra le roccie. La ferrovia sale,

alternando le trincee profonde tagliate a picco coi rilevati altis-

simi in pietrame, e sempre in vista del Quarnero, insino a che,

oltrepassato di qualche miglio Porto Re, si dirige entro terra a

nord e poi a nord-est, insinuandosi nelle gole dell’altipiano di-

venuto montagnoso, che poco alla volta appare verde, dapprima

del verde gaio del faggio, per quanto cresca stentato dove si trova

esposto alla furia della bora devastatrice
;
poi del verde cupo degli

abeti che pare si trovino a casa loro
;
perchè pur continuando il

suolo roccioso, sorgono diritti e maestosi a dare aspetto alpestre

ad una contrada che poco prima non prometteva al viaggiatore

quella grata sorpresa.

Per ben due ore il treno corre attraverso la foresta d’ abeti

che riveste la catena dei Kapela, la quale divide il bacino della

Kulpa, affluente della Sava, dal mare. Non si vede una casa, nem-

meno qui come già sul Carso, salvo che alle stazioni della fer-

rovia, dove vi sono le segherie. È di là che vanno a Fiume tutti

quei legnami da costruzione che caricano i nostri Italiani per por-

tare nella loro patria denudata dagli alberi.

Dopo avere raggiunto nella regione montana l’altitudine di

728 metri, la linea ferroviaria discende sempre, insino a che non

si ritrova in aperta pianura, e si dirige allora a sud-est verso

Ogulin. Era notte quando udii gridare questo nome che non mi
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era ignoto. Esso mi ricordava gli Oguliner che cogli Ottokaner ed

altri, costituivano i reggimenti confinari croati prima del 1859;

quei Croati che in Lombardia rappresentavano, mezzo secolo fa,

agli occhi nostri tutto ciò che vi era di più terribile nell’ occupa-

zione straniera, quelli che il volgo diceva che mangiavano candele

di sego, a all’occasione, e perchè no?... anche bambini!

Sono giunto, dopo sei ore di treno diretto da Fiume, ad Agrarn,

la capitale della Croazia. E mi recai l’indomani mattina, per tempo,

sulla piazza Jelacich, dove si teneva il mercato. Era domenica, e

frotte di contadini avevano invaso l’ampio piazzale. Dovevano es-

sere certamente più centinaia, donne in gran parte e in maggio-'

ranza giovani, tutte vestite di bianco con orlature rosse e con

grandi coralli al collo scendenti sul petto. Gli uomini, nel costume

indigeno, coi larghi pantaloni bianchi, il camiciotto, pure bianco,

cadente sopra i pantaloni trattenuto da una larga cintura di pelle,

il succinto panciotto, aperto, alla foggia turca, a colori vivaci con

arabeschi e grossi bottoni di metallo. In capo, un cappellino di

feltro nero a tese strettissime che appena si distinguono, con piccole

penne. Bellissimi i giovanotti dall’ aspetto soldatesco, belloccie

anche le giovani contadine
; e tutti, uomini e donne, giovani e

vecchi, pieni di vita, andavano, venivano, gesticolavano, parla-

vano tutti insieme, si chiamavano ad alta voce, ridevano. Pareva

di essere non in Croazia, ma a Napoli, a Santa Lucia.

E son questi, pensavo, i figli di quei Croati che nel quaran-

totto erano per noi, allora giovinetti, quello che per Don Abbondio

erano i lanzichenecchi', quei diavoli, quegli ariani, quegli anti-

cristi, che scesi in Valtellina per andare a porre l’assedio a Man-

tova, minacciavano i paeselli del lago di Lecco ed incutevano la

più grande paura!

Senonchè, anche in Croazia la civiltà va facendo la sua opera

livellatrice. Mentre quasi tutte le contadine venute al mercato ave-

vano il piede calzato coll’ampia scarpa indigena senza chiodi, che

è come una doccia perfezionata, e mentre ve n’ erano di quelle,

vestite di tela greggia, senza un’orlatura, senza coralli e a piedi

nudi, ve n’ era qualcuna fra le più giovani e più decorate, che pur

mantenendo il caratteristico costume nazionale, aveva adottato lo

stivaletto delle abitanti della città, coll’ elastico e la punta di pelle

lucida.

Agrarn, in croato Zagreb, per gli Italiani Zagabria, addossata



62 UNA ESCURSIONE IN CROAZIA

a colline che là si chiamano monti, è nella sua parte nuova inte-

ramente costruita in piano, a tre chilometri dalla Sava. L’ attrat-

tiva del monte, nei tempi in cui la difesa degli abitanti stava nelle

alture, ha potuto più che i vantaggi indiscutibili di una città po-

stata sulle rive di un fiume; un fiume d’acque perenni e limpide,

dove si va a bagnarsi l’estate in mezz’ora di tram.

Non è grande Agram, non dovendo dar ricetto a più di 40000 abi-

tanti; ma mentre la parte antica è poco più di una borgata, la

città nuova, riedificata dopo il terremoto del 1880, è bella. Chi

dalla stazione della ferrovia s’ incammina alla piazza del Bano

Jelacich che è il centro della città, percorre un lato di un rettan-

golo lungo seicento metri che è come un seguito di diversi giar-

dini, separati da edifizi pubblici, o se si vuole, è un solo elegante

giardino nel quale sorgono tratto tratto in mezzo al verde quegli

edifizi. Il lungo rettangolo è incorniciato da un doppio viale di

annosi platani nella parte più antica, di aceri platanoidi in quella

nuova, cosi amorevolmente curati come non se n’ha esempio nelle

amministrazioni di talune nostre grandi città. Gli spazi interni son

tenuti mirabilmente ad aiuole di fiori nel centro, a gruppi di

essenze esotiche sui lati; e vi è poi questo di caratteristico, che

il grande spianato verde rimpetto alla stazione, è di un paio di

metri più basso del terreno circostante. E così, percorrendo i

viali laterali, si guarda a quel grazioso giardino come ad uno

specchio d’ acqua di una piscina e se ne veggono i particolari e

se ne comprende l’ insieme, meglio che se tutto fosse al medesimo

livello.

Per quei viali, nelle sere d’ estate, è il passeggio dei signori

e meglio potrebbe dirsi delle signore e delle damigelle, che sono

in grande maggioranza. Quando io vi fui, una domenica sera di

luglio, il pensiero corse alle contadine che aveva visto al mercato.

Anche le signorine croate della città, come le forosette della cam-

pagna, discretamente belle, sono di una loquacità e di una gaiezza,

così da impressionare gradevolmente il forestiero, come ben di rado

gli accade nelle città tedesche, sopratutto nel nord. E signorine e

contadine, al pari degli uomini, non sono niente affatto brune,

come farebbe credere il detto non ancora in disuso nelle provincie

già soggette al dominio austriaco: «nero come un Croato». Sono

invece di carnagione più chiara degli abitanti della stessa Alta

Italia. Gli è di quel detto come dell’altro inveterato e che non
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corrisponde in nessuna maniera alla verità : « Beve come un

Turco ! »

La sera del 24 luglio lasciavo Agram diretto per Steinbruck

a Marburg, dove mi recavo per visitare gli impianti dei cannoni

contro la grandine. L’ escursione a Fiume ed in Croazia era stata

una semplice diversione; ma la diversione mi ha interessato molto

più di quanto ebbi a vedere in Stiria, un paese che già conoscevo.

Alla stazione, mentre aspettando la partenza del treno che

doveva condurmi fuori dei paesi della Corona ungarica, studiavo

un grande orario appeso alla parete, mi venne fatto di vedere, ac-

canto, un avviso scritto in tre lingue : in ungherese, in tedesco ed

in croato. Ponendo a contributo quanto mi era rimasto dello studio

del tedesco a cui ero stato costretto nei tempi della dominazione

austriaca, riuscii a capire di che si trattava. In confronto dell’un-

gherese, il tedesco per me era diventato italiano. Guardai allora

esterrefatto lo stampato magiaro che vi stava di contro, e ne fui

talmente colpito, che non seppi trattenermi dal copiarlo testual-

mente. Ed eccolo nella sua integrità:

Megjegyzèsek.

Szemelyvonatokkal 30-nal tóbb ember bòli allò munkàscsa-

patok a dijszabàsszer u menetdijkedvezmeny zgenyelèse esetèn

nem szàllìttatnak.

La prima parola in alto significa « avviso ». E l’ avviso dice

che per il trasporto degli operai a gruppi non minori di 30, sarà

applicato un ribasso di tariffa da convenirsi. Chi scrive quella roba

in quel graziosissimo modo, è Y Igazgatósag, cioè «la Direzione».

Ora, non è esagerazione il dire che è più facile far entrare

nelle menti giovani italiane non dirò soltanto il giapponese che è

una lingua semplice e piana, ma lo stesso cinese, di quel che non

sia il barbaro idioma di cui ho dato un saggio; il cinese, dico,

quantunque fondato su principi che non hanno nulla di comune

colle altre lingue del mondo, e la cui perfetta conoscenza ne’ suoi

strani caratteri richiede la vita di un uomo, ma che cionondimeno

non pochi Europei riescono se non a scriverlo, a parlarlo e che

ha, se non altro, un suono melodioso.

Ed è proprio il Governo di quell’ Ungheria che ha comune

coll’Italia la storia della rivoluzione per il trionfo della libertà, e
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comune il simbolo nei colori della bandiera nazionale, è quel Go-

verno liberale che intende a soffocare nei pochi Italiani suoi sud-

diti la bella lingua di Dante, dell’ Ariosto e del Manzoni, per sosti-

tuirvi quell’ agglomerazione di sibilanti che è per essi l’idioma

magiaro ? S in Italia si continuerà a concentrare le recriminazioni

e le ire contro il Governo di Vienna che non costringe allo studio

del tedesco nelle scuole elementari di Trieste e di Trento, e si

continuerà a tacere degli Inglesi a Malta, dei Francesi in Corsica

e a Nizza, degli Ungheresi a Fiume, che tutti fanno peggio degli

Austriaci in questa disgraziata intrapresa? Una città sulle rive

dell’Adriatico, tutta italiana, parte integrante dell’Ungheria, non

può forse mantenersi italiana senza toccare alla compagine dello

Stato ungarico? Non sarebbe anzi quella città una invidiabile gemma
aggiunta a quella Corona di Santo Stefano di cui i Magiari sono

così fieri e così gelosi ?

Luchino dal Verme.
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I.

Una sera del maggio 1475, in una vecchia dimora patrizia di

Milano, tre uomini erano ristretti a segretissimo colloquio: uno

di essi sulla quarantina, d’ aspetto austero, in abito di viaggiatore;

gli altri due, giovani poco più che ventenni, avvenenti, di figura

signorile e signorilmente vestiti.

Parlavano sommessi ma concitati, come persone accese da

veemente passione, come chi si sfoga di gravi torti sofferti a chi

di tali torti sa offendersi considerandoli fatti a sé stesso: l’un

1’ altro si eccita alla vendetta, e si improvvisano disegni, si discu-

tono, si mettono da parte e riprendonsi, finché «cosa fatta capo ha »,

e forse la men savia proposta è quella adottata, come nel dibattito

cui pose fine con le memorande parole Mosca Lamberti.

Il più maturo dei tre raccontava che il principe (Galeazzo

Sforza duca di Milano), fattolo pochi giorni prima chiamare a

Pavia, dove allora si trovava assieme alla sua Corte, in presenza di

questa lo aveva assalito con parole veementissime, accusandolo di

grave attentato contro l’onore di un gentiluomo milanese, nella cui

casa egli praticava in qualità di maestro.

Invano aveva egli « fermamente e con somma indignazione

negato » (sen sue precise parole), chè il Duca, non desistendo dal

suo sdegno, lo aveva fatto cacciare in un carcere, donde tratto

dopo alcuni giorni, aveva voluto che fosse vituperosamente ver-

gheggiato in pubblico, sollevato sulle spalle di uno sgherro. Quindi,

come nemico oramai reso imbelle dall’ onta sofferta, aveva coman-

dato che lo si lasciasse libero.

Queste cose, fremendo di vergogna e di risentimento, narrava

il vituperato ai due giovani, che erano al tempo stesso i suoi più

cari amici e i discepoli più promettenti, e costoro, non meno di

Voi. LXXXIII, Serie IV — lo Settembre 1S99. 5
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lui irritati all'idea dell’atroce oltraggio inflitto a colui che vene-

ravano come padre, giuravano vendicarlo e vendicare insieme a

lui i mostruosi delitti commessi dal tiranno sforzesco contro la

patria.

Ma poiché la cosa non poteva farsi senza preparazione, e frat-

tanto occorreva provvedere allo scampo del perseguitato, doven-

dosi diffidare delle intenzioni del Duca a suo riguardo, «Allontanati,

padre mio (gli disse un dei giovani) : io vendicherò te e l’ ingiurie

a te fatte », e gli consegnò, ciò dicendo, una borsa piena di ducati
;

e T altro, a confermare il consiglio dell’ amico, « Allontanati (sog-

giunse), chè ancora ritornerai a Milano con grande gloria, non

dubitarne ».

Il principale personaggio di questa scena dolorosa così ter-

mina il racconto che egli stesso ne fece : « E avendo noi dormito

tutti e tre insieme, al mattino tacitamente prima dell’alba io mi

levai e mi allontanai, mentre essi ancora dormivano, perchè non

volevo far strepito col lamentarmi, e il dolore mi toglieva la pa-

rola; poscia più non li vidi...».

II.

Quel profugo era uno dei più insigni dotti di quel tempo dot-

tissimo; maestro venerato nelle più ragguardevoli famiglie mila-

nesi, si dice che quello stesso duca Galeazzo, che ora si mostrava

tanto disumano verso di lui, lo avesse avuto precettore; era stato

pubblico insegnante di retorica nello Studio milanese, e quando,

non molti anni dopo l’invenzione della stampa, si dette mano a

stampare libri a Milano, era stato dei primi a pubblicare opere di

scienze e lettere per divulgare in Italia quella cultura che oramai

era diventata un bisogno universale, in quel rinascimento della

vita italiana che forma uno dei periodi più significanti e magnifici

della nostra storia.

Quel profugo era oramai noto in tutta Italia sotto il nome let-

terario di Cola Montano. Il suo casato veramente era diverso:

Nicola Morello o de’ Morelli; nato a Gaggio presso la Porretta

sul versante settentrionale dell’ Appennino, dall’origine montagnola

aveva derivato il soprannome di Montano
;
Cola Montano dunque

lo chiamavano i suoi contemporanei e con questo nome è nella

storia rimasto. Poco si conosce della famiglia di lui e dei suoi
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primi anni; è probabile che studiasse nell’ Università bolognese, e

siccome egli sottoscrisse quella confessione in artìculo mortis
,

della quale avrò poi a dire più diffusamente, « Io Cola Montano
chierico della Diocesi bolognese », può darsi che vestisse un tempo

l’abito ecclesiastico, dismesso poi quando, lasciata la nativa mon-

tagna, scese alla pianura lombarda peregrinando alla volta di Mi-

lano, dove aveva deciso di tentar sua fortuna.

E per qualche tempo la fortuna gli arrise, ché a Milano fu

accolto alla Corte ducale, se anche non è vero che gli fosse affi-

data l’educazione del giovane principe che fu poi il duca Galeazzo;

le più cospicue famiglie andarono a gara nell’onorario e nel vo-

lerlo maestro, la sua amicizia fu ricercata dai più insigni uomini

di quella città, le imprese librarie da lui tentate cominciavano a

prosperare. Ma tristi erano i tempi in cui Cola si trovava a vivere;

se la cultura rinasceva in Italia, se gli spiriti si aprivano a nuova

vita intellettuale, se le arti rifiorivano, il carattere italiano si sfi-

brava, i costumi si corrompevano, i principi si mutavano in tiranni

e si adoperavano a cancellare ovunque le memorie dei liberi reg-

gimenti; gli stranieri guardavano all’ Italia come a terra promessa

ha spartirsi e sfruttare.

Fra i principi d’Italia Galeazzo Sforza si segnalò per inaudita

crudeltà, per tirannia la più insopportabile a uomini di grande

animo e di mente superiore. Nessun storico ha tentato di far l’apo-

logià di Galeazzo; tutti concordi nel dipingerlo con le tinte più

fosche: geloso, invido, libertino, superstizioso, sanguinario, pazzo

al pari di Nerone; forse come lui fu matricida, quando, impaziente

di governare, volle sottrarsi alla tutela della madre; come l’Im-

peratore romano si piacque ad assistere ai tormenti delle proprie

vittime, a prolungarli, ad inventarne dei nuovi.

S’ andrebbe troppo in lungo a riferire solo i più curiosi aned-

doti che si raccontano di lui
;
quello dell’ astrologo fatto morir di

fame per sfatare una sua predizione minacciosa allo Sforza, o quello

del contadino che aveva ucciso una lepre nelle sue terre, obbligato

-a mangiarsi la lepre con la pelle e tutto; o la burla al suo bar-

biere Travaglino, dal quale si fece radere dopo avergli fatto dare

alquanti tratti di corda, forse per rendergli più sciolta la mano.

Da principio Galeazzo erasi mostrato favorevole anzi benevolo

verso Cola, forse sperando di farne un
.

panegirista, come altri se

ne era già cattivati ; ma poi gli si volse contro, e a me sembrano
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ovvie le cagioni di tale cambiamento, mentre altri si confonde in

supposizioni che possono essere vere ma di cui non si adducono

documenti nè prova alcuna.

Cola era uomo di grande animo, di costumi virtuosi, a cui gli

studi classici avevano infuso nella mente e nel cuore un sentimento

altissimo della dignità umana, amore sviscerato per la libertà, odio

virile per la tirannia; egli sognava una nazione forte come Roma,

cittadini col cuore di Catone, di Regolo, di Bruto, una letteratura

che riconoscesse ancora Cicerone come maestro d’ eloquenza, con-

vinto che fuori della scuola di Marco Tullio non vi fosse possibi-

lità di salvezza.

Come poteva un uomo siffatto essere l’ amico di Galeazzo

Sforza? Che bisogno c’è di cercare altrove che nel contrasto fra

le loro due nature il principio dell’ odio reciproco ?

Bisogna riconoscere che non senza ragione il tiranno odiò il

libero uomo, il maestro di civismo, giacché, come dice uno storico,

« in tutte le sue lezioni Cola si studiava di inspirare nei giovani

petti dei suoi allievi aborrimento alla tirannia, amore alla libertà,

e dimostrare loro che tutte le gesta più famose registrate nei fasti

storici erano state operate o da uomini liberi, o da uomini che

da schiavi magnanimamente ricuperata avevano la libertà. Aggiun-

geva (e qui si sente l’uomo del rinascimento, l’umanista) che una

libera patria incoraggiava e promuoveva gl’ingegni, favoriva le

scienze, le arti, il commercio, laddove il tiranno ad altro non mi-

rava che a nutrire e a fomentare 1’ ignoranza, la stupidità e

l’universale inopia, poiché in questa sola trovava la propria si-

curezza. Vedersi per esperienza che solamente i liberi governi

ampliato avevano e il loro dominio e le loro ricchezze, perciocché

essi avevano per mira il bene comune, non il proprio, come il

tiranno ».

Tali insegnamenti, degni di Sparta e di Roma, erano dati a

giovani capaci di riceverli e di farne buon frutto.

Girolamo Olgiato e Giovanni Andrea Lampugnani, entrambi

di illustri famiglie milanesi, giovani di cuore più nobile ancora della

loro nascita, di felicissimo ingegno, erano, come ho già detto, i due

alunni più cari al maestro, che di loro si compiaceva come della

meglio riuscita fra le sue opere; ed infatti T educazione di un cuore

e di una mente è l’opera che dà la maggiore delle soddisfazioni

al suo autore e quindi la più alta gloria, sicché Brunetto Latini appa-
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riva più benemerito per averci dato Dante Alighieri, finché ne fu

creduto maestro, che per aver scritto il Tesoretto.

Pensando che se essi volevano un giorno operare cosa alcuna

a prò della patria, era d’uopo che si addestrassero per tempo alle

armi e si erudissero anche nell’ arte della guerra, nella quale egli,

uomo di toga, non avrebbe potuto essere loro di scorta, gli venne

in mente di affidarli ad uno dei maggiori maestri in quell’arte, al

tempo suo, Bartolomeo Colleoni
;
e con un pretesto, uscito di Milano,

Cola si recò al campo del celebre condottiero, già amico suo, dal

quale gli fu facile ottenere che i due nobili milanesi militassero

sotto di lui. E tanto l’Olgiati quanto il Lampugnani, giovani baldi

e desiderosi di farsi onore, non si fecero pregare a seguire il

consiglio del venerato maestro e a raggiungere il Colleoni nei

suoi quartieri.

Ma le due famiglie quando seppero della loro fuga ne furono

sdegnatissime, vollero ad ogni costo che i due giovani tornassero

a casa; si querelarono al Duca, scrivendo il padre d’Olgiati nella

denunzia che il giovanetto Girolamo sarebbe stato come pecorella

nelle mani del lupo
,
e che il Montano glielo aveva levato di casa

cosi come si trovava, in calze et in cappellina
;
fu infine ricorso

allo stesso Colleoni, e questi si affrettò a rimandare i due figliuoli

prodighi. La cosa essendo stata consigliata e favorita dal Montano,

non sorprenderà se egli fu fatto segno al risentimento dei signori

padri e delle signore madri, nonché di tutta la parentela e clien-

tela delle due nobili e potenti casate: far disertare due giovani dai

tetti aviti, mandarli in mezzo ai pericoli e alle licenze di un campo

militare, volerne fare due soldati, mentre era così comodo assol-

dare mercenari, quale scandalo, che follia!

Per molto tempo Cola si vide chiuse le « dure illustri porte »

che già a lui si aprivano compiacenti; per molto tempo gli man-

carono le lezioni in case patrizie, mentre il Duca gli aveva tolto

la cattedra di retorica nello Studio milanese, e veniva meno eziandio

r appoggio dei mecenati alle sue imprese editoriali.

Intanto dal paesello nativo gli giungeva notizia che il poco

di ben di Dio che aveva ancora a Gaggio per difetto di ammini-

strazione andava in malora; tanto che egli si consigliò di lasciar

per qualche tempo Milano e recarsi in patria ad assestarvi i suoi

interessi, e così fece; dopo di che, prima di restituirsi a Milano, si

fermò per alcun tempo a Bologna, mettendovi un’altra tipografia,
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nella quale stampò opere importanti come avea fatto a Milano,,

invitando a scrivere pei suoi torchi i più insigni letterati di quel

tempo, fra’ quali Giorgio di Trebisonda stato suo maestro, curando

egli stesso la correzione delle stampe, che con un revisore di tal

dottrina è a credere dovessero riuscire corrette.

Tornato a Milano, grazie ai suoi meriti, ai suoi modi insinuanti,

al suo carattere, al fascino della sua eloquenza, riconquistò presto

le perdute simpatie, ma non presso il Duca, che avrebbe voluto a
ogni costo levarselo da presso, e non glie ne sarebbe mancato il

modo nè il pretesto, se un qualche inconsueto scrupolo o involon-

tario timore non avesse trattenuto lui che per solito, quando si

trattava di soddisfare sue vendette, o sfogare la sua sete di cru-

deltà, nè da scrupoli nè da timori si lasciava trattenere.

Ma veramente si ebbe questo fatto che Galeazzo pur odiando

il Montano, pur avendo deciso di perderlo, più d’ una volta ne lasciò

passare l’occasione. Nel giugno del 1474, il Duca lo aveva fatto

cacciare in un orrido carcere; si disse per far cosa grata a Ga-

briele Paveri, letterato suo adulatore già socio di Cola nella prima

tipografia che egli aprì a Milano e che a Cola attribuiva certi

mordaci epigrammi corsi in città contro di lui. Ma dal carcere

Cola uscì libero dopo soli tredici giorni, mentre il Duca avrebbe

potuto farvelo marcire per lungo tempo; nè gli mancavano mezzi

perchè la sua fine fosse affrettata. Peraltro, come abbiamo visto,

non passò un anno che, inventata una nuova accusa contro Cola,

se lo fa venire dinanzi, gli rinfaccia un enorme delitto, poi senza

esame, senza processo, abbandonando l’accusa, evidentemente ca-

lunniosa, non sapendo commetter intera l’infamia di una immeri-

tata condanna ma pur volendo in qualche modo appagare il suo

pazzo furore, T odio suo verso il Montano, gl’ infligge T ignominia

della pubblica frustatura e lo caccia fuori del carcere come a dire

che andasse a farsi impiccare altrove.

Fuggito da Milano, i semi del suo insegnamento germogliarono

nei cuori dei due alunni, l’oltraggio inflitto al maestro accrebbe

esca al fuoco onde ardevano i loro giovani cuori, e di lì a poco,

il tiranno avendo stoltamente offeso tanto l’ Olgiati quanto il Lam-
pugnani nell’onore e nell’ interesse, questi s’ intesero con Carlo-

Visconti, giovane anche egli di illustre famiglia, al quale pur grave

torto era stato fatto recentemente dal Duca, e con altri giovani

bennati e di ottimi costumi, formata una congiura, deliberarono

l’uccisione del tiranno.
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Chi non conosce la congiura d’ Olgiati? A che ripeterne i par-

ticolari? Tutti sanno che il giorno di santo Stefano del 1476, sulla

soglia del tempio consacrato a quel Santo, i congiurati uccisero a

colpi di spada e di pugnale il tiranno. Tutti sanno che il Lampu-

gnani e il Visconti perirono anch’essi sul luogo per mano degli

sgherri che scortavano il Duca, mentre fi Olgiati riusciva ad allon-

tanarsi cercando rifugio nella casa paterna; ma da questa respinto

(orribile a dirsi) per la viltà dello stesso suo padre, riconosciuto e

condotto in Castello, vi fu messo a morte; prima però si volle da

lui una confessione scritta dei suoi falli, strappata forse col mezzo

di atroci tormenti, e a noi gli archivi milanesi custodirono il pre-

zioso documento.

In esso veramente dice fi Olgiati che egli e i suoi complici al

tirannicidio furono più che da altro spinti dalle eloquenti sugge-

stioni di Cola Montano; ma di ciò non fa l’allievo rimprovero al

maestro, anzi lo esalta e benedice, chiamandolo nel suo latino vir

summì ingenti et eloquentiae. Della parte avuta nell’ uccisione di

Galeazzo non si pente, anzi se ne gloria come dell’ atto più me-

ritorio della sua vita e che gli farà perdonare gli altri suoi

peccati.

Come giudicheremo noi quell’ atto? Che penseremo noi dei tre

congiurati e di Cola Montano stesso ? Troppe volte si è dibattuta la

questione del tirannicidio. Come ogni spargimento di sangue, ri-

pugna al cuore umano, e tanto più i posteri sono indotti a con-

dannarlo inquantochè quasi mai i tirannicidi sortirono l’esito

sperato dai loro autori; non quello di Cesare, non quello di En-

rico III e del quarto Enrico, non quello di Galeazzo Sforza, non

infine la congiura dei Pazzi che più s’avvicina a questa dell’ Olgiati.

Ma non si può ragionevolmente considerare il tirannicidio come

un delitto comune; e se è vero che Dante padre pose Bruto in

bocca a Lucifero nel più profondo dell’Inferno, è del pari vero

che il popolo svizzero ha sollevato statue a Guglielmo Teli, e la

storia ha fatto del leggendario uccisore di Gessler un eroe dei-

fi umanità.

Che forse della purezza di un atto devesi giudicare dalle sue

conseguenze, e lodarlo se il fine fu conseguito, biasimarlo se non

lo fu? In tal caso pur troppo coloro che spensero la belva umana

che la storia condanna sotto il nome di Galeazzo Sforza furono

malfattori, perchè in lui la tirannia non fu spenta e non risorse
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la repubblica ambrosiana; morto era ormai il sentimento di libertà

e di dignità umana nel cuore degli Italiani
;
a quell’ ora non vi

erano più cittadini ma sudditi.

Quale la parte avuta da Montano in tale evento? Certo i suoi

insegnamenti predisposero gli animi degli esecutori
;
certo l’ ingiuria

a lui fatta li infervorò sempre più; ma ciò non sarebbe forse stato

impulso sufficiente se il Duca non avesse determinato gli avveni-

menti con l’abbandonarsi a nuovi eccessi di tirannia, col disono-

rare una sorella dell’ Olgiati, col negare al Lampugnani una pos-

sessione assegnatagli dal Papa, con V offendere pur nell’ onore il

Visconti.

Ah, ben fa esclamare lo Schiller al suo Guglielmo Teli, rim-

proverante il tiranno d’ Altorf : « Tu cangiasti in veleno il dolce

latte dei nostri pensieri; tu seminasti di sale il chiuso campo della

nostra vita ».

III.

Qual’ esistenza conducesse l’infelice Montano, da quando all’alba

del maggio 1475 (diciannove mesi prima dell’ uccisione di Galeazzo)

lasciò di nascosto, col cuore infranto, con pochi ducati nella sacca,

la casa del suo Olgiati, ci ha egli stesso raccontato diffusamente

nella confessione che, come 1’ Olgiati, scrisse poche ore prima di

morire, sulla soglia dell’ eternità.

Vagabondò da un capo all’altro d’Italia, ricevendo accoglienze

talora oneste, talora fredde ed ostili, almanaccando ognora vasti

disegni di leghe fra principi e repubbliche d’ Italia, col sogno di

una federazione o di un principato unico che ridasse consistenza

di nazione alla Penisola, talora credendo di aver trovato 1’ uomo

e il momento, ma presto disilluso e pentito. Assillato, oltre che dal

pensiero politico e nazionale, dalla sete di vendicarsi degli Sfor-

zeschi e dal bisogno di campar la vita, mentre la inopia più asso-

luta lo andava stringendo, lo vediamo dettare nel bel latino quat-

trocentistico una orazione ai Lucchesi per farli alleati del Re di

Napoli contro Firenze e Lorenzo dei Medici.

In quest’ orazione, la quale fu la cagione più prossima della sua

perdita, Cola colma di tali vituperi il Magnifico, che non si sa

capire come di li a poco osasse traversare lo Stato fiorentino, e

bisogna quindi credere o che egli ritenesse che tutte le sue lunghe

macchinazioni e l’ orazione ai Lucchesi fossero rimaste cosi segrete
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da non averne il Mediceo potuto avere sentore alcuno, o che la

necessità sempre più incalzante lo spingesse a trascurare ogni

prudenza, a sfidare i più imminenti pericoli; a tal segno di prender

la via maremmana per passare di Liguria nello Stato Pontificio

e di là a Napoli, ove sperava di condurre a termine le sue mac-

chinazioni contro la repubblica fiorentina.

Scoperto fra Talamone e Port’ Ercole, sequestratagli una bol-

getta piena di scripture
,
fu condotto a Firenze, dove nessuno im-

maginò per qual ragione fosse stato arrestato; ciò che dimostra

che se l’ orazione ai Lucchesi e i suoi disegni non erano ignoti al

vigilante Lorenzo, lo erano peraltro all’universale, anche a coloro

che dovevano trovarsi in grado di esser meglio informati; per

esempio il legato del Duca di Milano, che informando sollecito il

suo signore dell’arresto di Cola soggiunge: «La casone non se

intende per anchora», e il giorno dopo: «ne per anchora se in-

tende altro della presa soa », e in altra lettera : « Per anchora non

ho potuto intendere altro nisi che lo fanno scriuere de soa propria

mano ogni cosa, et tuttavia luy procede a ciò ».

In questa Confessione, che Cesare Guasti trovò nell’ archivio

da lui custodito e che il solo biografo del Montano, il buon Gero-

lamo Lorenzi, pubblicò tradotta dal latino in italiano per la prima

volta, Cola dà conto diligentemente di tutta la sua vita, da quando

fuggì da Milano; confessa tutti i disegni di cui fu feconda la sua

mente, i maneggi in cui ebbe parte, riconosce per sua l’orazione ai

Lucchesi, ma procura di attenuare la propria responsabilità, fa-

cendo credere che gli fu imposta da chi aveva diritto di coman-

dargli, che altri vi ebbe mano e forse v’ introdusse ciò che egli

non vi aveva messo, protestando che sconsigliò sempre ogni mac-

chinazione contro la vita di Lorenzo, facendo sentire che egli aveva

stima e ammirazione personale pel Magnifico, a ciò portato dalla

sua qualità di letterato che in Lorenzo non poteva non vedere ed

ammirare il protettore delle arti e delle lettere, il collega in uma-

nismo. Povero Cola ! il manigoldo lo aspettava nel cortile del Bar-

gello ed egli implorava dalla sua retorica gli artifizi per ammansire

quel principe che aveva, nella ciceroniana foga della sua orazione

ad Lucenses, accusato di usure, prodizioni, uccisioni, chiamato reo

di ogni genere di delitti ed empietà, proclamato meritevole di tutto

il rigore dell’ ira divina.

Qual effetto sortisse la confessione del povero Cola lo dice
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quest’ ultima lettera del legato milanese al suo principe, in data

14 marzo 1482.

«Questa mattina in l’Aurora fu Cola Montano suspeso a le

finestre del Barisello (Bargello). Heri fu conducto al locho de li

Otto ad recognoscere et confessare el processo che 1’ aveva scripto

essere suo et de sua mano.. . È morto pur bene confessato. Reco-

mandomi a V. 111. S. ».

IV.

Cola Montano non fu la sola vittima della libertà del pensiero

di cui l’arte della stampa possa gloriarsi in Italia: nè mancarono

stampatori martiri ad altri paesi, alla Francia specialmente, che

molti anzi ne ebbe; ma fra tutti il più insigne e quello le cui qua-

lità e i cui casi più si avvicinano ai casi e alle qualità del Mon-
tano, è l’orleanese Stefano Dolet. Questi non ebbe contro di sè

1’ odio d’ un principe, ma la gelosia di letterati come lui e di tipo-

grafi colleghi, istigatori dei rigori sanguinari di un’ Inquisizione

fanatica che in tempi di Rinascimento sembra un anacronismo,

mentre è invece una dolorosa verità storica. Il principe, ed era

re Francesco I di Francia, gli fu anzi favorevole, e più di una

volta a lui fu largo d’ aiuto e protezione, tanto che fu supposto che

il Dolet fosse suo figlio naturale; ma ciò è quasi assolutamente

improbabile perchè quando nacque Stefano Dolet - 3 agosto 1509 -

Francesco I non aveva ancora quindici anni.

Del resto lo stesso Dolet ci dà conto della sua origine in una

lettera autobiografica, ove confessa di essere nato di famiglia non

patrizia, ma civile, e che di dodici anni si trasferì a Parigi per

cominciarvi gli studi, infiammandosi subito per le belle lettere e

per la latinità, che egli, alla pari di quasi tutti gli umanisti del

Rinascimento, assommava e personificava in Marco Tullio Cicerone.

Per lui Cicerone era un dio; «Cristo e Cicerone, Cicerone e

Cristo », esclama in non so quale sua opera, o forse in una di

quelle epistole di eloquenza ciceroniana che volentieri scriveva

agli amici. Lo stesso Erasmo da Rotterdam, 1’ arguto elogiatore

della pazzia, dice nei suoi Colloqui : «Confesso senza timore ai

miei amici che non posso leggere i dialoghi di Cicerone sulla vec-

chiezza e sull’ amicizia, oppure il Le oflìciìs e le Tusculane, senza

fermarmi talora per baciare la pagina e pensare con venerazione

a quell’ anima santa inspirata da una celeste divinità ».
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Se cosi esprimevasi Erasmo, figurarsi l’entusiasmo e il fana-

tismo di Dolet che contro Erasmo scrisse un furibondo libello per

rimproverargli appunto di non essersi abbandonato alle strava-

ganze dei ciceroniani, e di aver assegnato un limite al suo culto

per Marco Tullio.

Ma tali eccessi caratterizzano la letteratura del Rinascimento,

di cui Stefano Dolet fu forse il rappresentante più genuino, riu-

nendo in sè stesso tutti i pregi e tutti i difetti dell’umanismo:

profonda conoscenza della classicità, culto fervente della forma,

altezza e vastità di pensiero; a cui facevano contrapposto pedan- „

teria, intolleranza scolastica, intemperanza quasi bestiale nelle

polemiche letterarie, a tal segno che in esse tutto era permesso,

ogni arma era lecita, fino la calunnia, che privava della libertà

un innocente e gli faceva finire la vita sul rogo.

Ma più che rimproverare a Stefano Dolet di non aver evitato

gli eccessi dei suoi confratelli e contemporanei, anzi di averne

spesso dato l’esempio, conviene deplorare che egli ne soffrisse più

di altri amarissime conseguenze.

Diciassettenne da Parigi passò a Padova, celebre già allora

per la sua Università. I tre anni che egli passò colà, vivendo la

vita universitaria, ebbero un’influenza determinante sulla sua mente

e sull’animo suo, tantoché quando più tardi, rientrato in patria, i

numerosi nemici che si era fatti lo colmarono di accuse di ogni

colore, gli toccò anche di sentirsi rimproverare la sua educazione

in Italia, e il suo amore pel nostro paese.

Padova, come ho detto, ebbe su Dolet una influenza che egli

risentì per tutta la vita. « Ce fut là sans nul doute (dice il più

imparziale dei suoi biografi) qu’il conqut ces opinions qui, près

de vingt ans plus tard, devaient étre la cause de sa mort et

qui ont servi de prétexte à ses ennemis pour le flétrir du nom
d’ athée ».

Infatti Padova fu, durante tutto quel secolo, il quartiere gene-

rale d’ una scuola filosofica opposta, se non nelle forme certo nella

sostanza, alle dottrine del cristianesimo, e che era divisa in due

sètte, di cui una era panteista, e 1’ altra, senza essere assolutamente

materialista, al materialismo si accostava di alquanto.

Mentre era a Padova e vi seguiva le lezioni del Villanovano,

il più grande latinista dei suoi tempi, il più sfegatato dei cicero-

niani, fu di passaggio per quella città Giovanni di Langeac, vescovo
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di Limoges, che si recava a Venezia ambasciatore del Re di Francia

presso la Serenissima.

Questi conobbe il giovine studente suo compatriota, lodò il suo

fervore per gli studi e la sua precoce gravità, ed avendo bisogno

d’ un segret?rio propose a Dolet di seguirlo in Venezia. Accettò il

giovane studente 1* invito dell’ ambasciatore, tanto più volentieri

che a Venezia avrebbe potuto continuare gli studi e conoscervi

altri illustri dotti e letterati, di cui in quel tempo non c’era in

quelle isole di certo penuria.

Che cosa doveva essere Venezia a quei tempi! Chi conosce la

regina delle Lagune e ne ha letta la storia può appena farsi una

idea del fasto, della magnificenza, della coltura, della ricchezza di

quella città unica al mondo, i cui possessi si stendevano all’ Istria,

lungo la Dalmazia, a Cipro, Creta e a varie città del continente

greco.

A Venezia il giovane francese seguì il corso di eloquenza di

Gian Battista Egnazio, prima oppositore e poi ravveduto editore

del Sabellico, amico di Aldo Manuzio e ciceroniano non meno fer-

vente degli altri già conosciuti da Dolet. Le lezioni di lui, che si

svolsero appunto in quell’ anno su Cicerone e su Lucrezio, confer-

marono certo il neofita nella sua fede, e fecondarono i germi del

razionalismo accolti nella sua mente durante gli anni di Padova;

forse la conoscenza che certo fece di Aldo, amicissimo del maestro

suo Egnazio, suscitò nel Dolet il desiderio di emularne in Francia

la gloria, dedicandosi all’ arte della stampa e pubblicando con propri

tipi opere degli scrittori a lui prediletti, da lui stesso curate con

amore e dottrina, nonché opere proprie che già sentiva germinare

nel suo cervello e che non avrebbero tardato a determinarsi e a

prender forma.

V.

Tornato in Francia dopo un anno di vita veneziana, egli decise

di fermarsi a Tolosa per frequentare quella Università. È strano,

quasi inesplicabile, come un giovane che aveva conquistato nelle

Università italiane tanta libertà di pensiero prendesse tale deci-

sione, inquantochè Tolosa già da tre secoli era la cittadella della

ipocrisia, della tirannia ecclesiastica e della superstizione, culla

della Inquisizione e sua sede principale in Francia. «In nessun

luogo», scrive con compiacenza uno scrittore del secolo xvn, im-
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bevuto d’ idee clericali, « in nessun luogo si vedono le leggi contro

T eresia messe in vigore con maggior severità, e il resultato di

questo si è che Tolosa, unica tra le città francesi, è esente di

eresia, nessuna persona essendo ammessa alla cittadinanza se la

sua fede cattolica è sospetta ».

Si può dunque dire che il giovane Dolet stabilendosi a Tolosa

andasse spontaneamente in bocca al lupo; nè era agnello candido

e mansueto da lasciarsi mettere nel gregge, bensì bestia nera e

recalcitrante che in mano di pastori della tempra di quei reve-

rendi inquisitori sarebbe divenuta presto capro espiatorio. Ma se'

Tolosa sotto il punto di vista della tolleranza religiosa era la re-

sidenza meno adatta per Stefano Dolet, d’altra parte era allora la

più celebre scuola di diritto di Francia e godeva all’ estero di tale

riputazione che vi accorrevano a frotte gli studenti di altre nazioni,

spagnuoli, tedeschi, inglesi
; e Dolet aveva risoluto di laurearsi in

giurisprudenza, per seguire il consiglio di un suo protettore ed

amico che gli aveva dimostrato che così facendo avrebbe potuto

ottenere qualche impiego ufficiale e farsi strada a maggiori successi.

Del resto a Tolosa c’ erano anche uomini sapienti, liberali,

benevoli, come Giovanni de’ Pini vescovo di Rieux, Giacomo Bor-

ding, Giovanni Boyssonne, dei quali Dolet non tardò a divenire

amico; frattanto egli dimenticava 1 pericoli e rallegrava la se-

verità degli studi giuridici coltivando le lettere e corteggiando

le Muse. Costumavansi anche allora in Tolosa i cosidetti giuochi

floreali, e il Dolet vi si cimentò, ma senza conseguirvi, sembra,

alcun successo notevole, giacché egli non ne parla nelle sue let-

tere; nè si può attribuire il suo silenzio a modestia. Tutt’ altro che

modesto, aveva invece un’altissima idea del suo ingegno; come del

resto tutti i superuomini del Rinascimento e di altri tempi, un amor

proprio morbosamente suscettibile e una propensione infrenabile

a parlar di sè stesso e ad esaltarsi; nè ciò si è potuto mai fare

senza umiliare gli altri. Infatti il Dolet, per smania di farsi avanti,

cedendo alla sua ambizione e al tempo stesso al suo temperamento

battagliero, accettò di essere il campione degli studenti della cor-

porazione francese contro quelli della corporazione guascone, fra’

quali vi era gelosia e inimicizia grande.

Un editto del Parlamento di Tolosa avendo introdotto una cen-

sura su queste corporazioni universitarie fra studenti di diverse

nazionalità e perciò sempre in guerra fra loro, certo nel lodevole
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scopo di moderarne gli eccessi; gli studenti, specialmente quelli

francesi, ne furono irritatissimi, e non solo decisero di opporre

resistenza alle ingiunzioni dello editto, ma di eleggere un oratore

che ne esponesse eloquentemente le ragioni.

L’eletto fu lo studente Stefano Dolet, il quale per il suo in-

gegno e la sua dottrina era davvero meritevole di rappresentare

la sua nazione, ma «il cui carattere irascibile (dice un suo bio-

grafo, dipingendolo con molta verità), la violenza e la mancanza

assoluta di tatto non si mostrarono mai più luminosamente che in

quella occasione ».

Come l’orazione di Cola Montano ai Lucchesi fu la causa prin-

cipale che lo condusse a penzolare impiccato per la gola da una

finestra del fiorentino Bargello, cosi l’arringa di Stefano Dolet

portò (come nota un altro dei suoi biografi) « la prima fascina al-

l’orribile rogo che doveva divorarlo più tardi».

In quell’ arringa, periodeggiando con ciceroniana sonorità ma
con vivacità e robustezza, Stefano assalisce il Parlamento e la ma-

gistratura di Tolosa, esalta l’amicizia e la solidarietà, smaschera

l’ipocrisia, si misura con la tirannia e la barbarie, e da ultimo

carica a fondo gli studenti guasconi, coprendoli di ogni contumelia.

Questi, irritatissimi, vollero che alla catilinaria del Dolet fosse

guasconescamente replicato, e guasconescamente vi replicò uno

studente guascone, certo Pinache. E allora fra questi e il nostro

Stefano cominciò un duello a furia di discorsi, libelli, epigrammi,

che minacciava di non più finire, e nel quale le ingiurie più san-

guinose volavano da una parte all’altra.

Ma all’ imprudente e irrequieto Orleanese non basta di essersi

attirata l’ inimicizia di Guasconi e Tolosani, del Parlamento e della

magistratura, egli era andato a ricercare con la sua penna belli-

cosa il più grande personaggio di Tolosa dopo il primo presidente

del Parlamento, scrivendo contro di lui certi versi che lo copri-

vano, sia pur giustamente, di ridicolo; quei versi non erano stati

stampati, ma avevano circolato, e se il vano e stolto personaggio

che prendevano di mira non li aveva letti, ne aveva certo inteso

parlare.

Costui era nientemeno che il luogotenente generale del Mare-

sciallato, Graziano del Porto signore di Drusac; ma per dare un

indizio della sua sciocchezza e vanità basterà dire che in se-

guito a una serie di miserevoli insuccessi amorosi avendo preso
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in odio le donne, scrisse una satira contro il sesso femminino, la

quale satira è il più sciocco e triviale impasto dei peggiori versi

che siano mai stati scritti da che esistono poeti perdigiorni. L’au-

tore suppone di trovarsi nella solita selva oscura e che il sesso

mascolino gli apparisca per querelarsi a lui del sesso femminino

e supplicarlo di prender le difese del mascolino, oltraggiato ed

oppresso. Lì per lì esita, ma alla fine consente, poi viene tutta una

serie di tirate sonnifere, in cui dopo aver detto che le donne non

son fatte a immagine di Dio, ma del diavolo, continua accumulando

tutte le accuse, che aveva potute racimolare contro le donne in
%

autori sacri e profani, raccontando tutte le viete favole delle male

femmine trovate nella Bibbia, nella storia, nelle opere d’immagi-

nazione in prosa e versi.

Ma se il signore di Drusac era un poeta ridicolo, in lui il

luogotenente generale non era da disprezzarsi come nemico, e Ste-

fano Dolet non contento di esserselo reso tale, non contento di

essersi accapigliato con grammatici e maestri di scuola, con uo-

mini come Giulio Cesare Scaligero ed Erasmo da Rotterdam, comin-

ciava ad alienarsi anche coloro verso i quali prima aveva profes-

sata amicizia, anche se da essi aveva ottenuto protezione ed aiuti.

Le conseguenze non tardarono molto a manifestarsi. Sotto

l’accusa di aver eccitato alla rivolta ed assalito il Parlamento,

d’ordine del giudice Dampmartin, un altro degli offesi dalla sua

vena satirica, Stefano Dolet fu incarcerato, e di qui cominciò la serie

dei suoi numerosi imprigionamenti, che fecero dire a un altro fra

i più violenti suoi nemici che la carcere fu la vera patria del

Dolet. Infatti, senza contare questa prima detenzione che durò soli

tre giorni, egli non ne sofferse meno di altre cinque, che durarono

in tutto cinque anni.

Finalmente si accorse che Tolosa non era paese per lui, e de-

cise di trasferirsi in più spirabil aere, a Lione.

Lione era allora considerata come la capitale morale della

Francia; essa ricordava l’Italia non solo pel clima, ma per i suoi

gusti letterari ed artistici e per la libertà intellettuale di cui

godeva; infatti era, più che francese, italiana anzi fiorentina, per

una colonia di mercanti fiorentini nobili e colti che già da un

secolo vi fioriva; Lione inoltre si distingueva per T operosità straor-

dinaria delle sue stamperie, rivaleggianti con quelle della stessa

Parigi e dalle quali uscirono edizioni di libri italiani tuttora pregiate.
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In quella città Stefano Dolet trovò accoglienze quali non po-

teva sperare migliori. Fra gli altri da Sebastiano Grifo, celebre

stampatore che lo prese in casa sua e lo associò ai suoi lavori

come compilatore, correttore e direttore delle importanti edizioni

che uscivano dai suoi torchi.

Nella casa dell’ illustre e dotto tipografo, il Dolet conobbe i

più celebri letterati del suo tempo, fra’ quali basti ricordare Cle-

mente Marot e Francesco Rabelais, di cui il Dolet, avendo poco

dopo messo su tipografia per proprio conto, doveva diventare

l’ editore.

E a stabilirsi tipografo, con l’aiuto dello stesso Grifo e di altri

volenterosi amici, il Dolet s’indusse dopo il suo matrimonio; forse

quand’ era già padre, accorgendosi che gli conveniva accrescere i

suoi guadagni con l’esercizio di una industria, non potendo bastare

quelli che gli producevano i suoi lavori letterari e le cure alle

edizioni del Grifo e di altri stampatori lionesi.

All’arte della stampa il Dolet si dedicò con grande alacrità,

sebbene non l’avesse imparata per tirocinio, tantoché gli altri

stampatori lo consideravano più come un intruso che come un col-

lega
;
e dai suoi torchi, dal 1538 al 1544, ben 67 opere furono pub-

blicate; nè egli per l’esercizio professionale lasciò interamente da

parte gli studi e i lavori letterari : basti dire che di quelle 67 opere

ben 15 erano scritti originali dello stesso Dolet, o traduzioni da

lui fatte, e che le altre andarono generalmente corredate di sue

note e introduzioni.

Tali erano gli stampatori di quei tempi, e se a fare il con-

fronto fra i mezzi e gli arnesi di cui costoro disponevano e quelli

di cui si vale la tipografia moderna, c’è da gonfiarsi di orgoglio

per gli enormi progressi della meccanica tipografica, c’ è, d’ altra

parte, da fare il viso rosso se si considera la dottrina degli Aldi,

dei Montani, degli Stefani, dei Grifi, dei Dolet.

Sebbene, come ho detto, lo considerassero un poco come un

intruso, perchè non aveva fatto in arte il consueto tirocinio, i

tipografi lionesi si tenevano di avere acquistato un collega che

non era solo un tipografo, ma un filosofo, un poeta, uno degli

spiriti più alti e più nobili del secolo.

Era uso di quelli stampatori di onorare ogni anno di maggio

uno dei principali cittadini piantando un albero dinanzi la sua casa,

e una volta questo onore toccò a Dolet; ma indi a poco essendo
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nato uno screzio fra principali ed operai perchè questi chiedevano

aumento di salario, miglior nutrimento e una norma nell’ ammis-

sione degli apprendisti, Stefano Dolet parteggiò pei garzoni contro

i maestri stampatori suoi colleghi, e questo fu causa di un odio

che doveva portare un’ altra maggiore fascina al rogo che gli si

preparava.

Non è facile tener dietro alla serie di errori che ai suoi propri

danni commise il mal consigliato stampatore, spintovi dalla sua

natura battagliera, dal suo orgoglio sempre inappagato e, conviene

aggiungere, dal suo amore per la libertà del pensiero, per la giu-

stizia e per la verità, giacché se egli era intemperante, le cause

che egli prese a difendere erano generalmente nobili e giuste.

Già si era alienato la simpatia di molti valenti uomini con

quel suo scritto in cui per esaltare la scuola ciceroniana depri-

meva oltre misura il venerando Erasmo da Rotterdam, spirito alto

e sereno che anche rendendo omaggio alla latina classicità non

voleva che 1’ ossequio fosse irragionevole e che impedisse o ritar-

dasse la naturale evoluzione degli studi e il progresso della cultura.

Ma a questo, che fu un vero e proprio libello, fecer seguito quei

Commentari della lingua latina che sono il primo esempio, dopo

di lui raramente seguito, di un dizionario analogico, cioè di un

dizionario nel quale, invece di dare il significato dei vocaboli, per

uso di coloro che conoscendo le parole ne cercano il significato,

aiuta piuttosto quelli che hanno un’ idea a trovare le parole con

cui esprimerla. Ma non contento di fare opera puramente lessico-

grafica e grammaticale, come altre sue precedenti e posteriori, si

divertì d’ infarcire i Commentari di continue disgressioni, nelle

quali l’agguerrito polemista si perdeva a discorrere di uomini e

cose del tempo suo, non risparmiando i nemici suoi, anzi tirandoli

in ballo a ogni pagina, e andando a ritrovare quelli che finora,

per mancanza di occasioni, aveva risparmiati. Di un’ opera così

fatta anche nei nostri tempi si ha un curioso esempio in quel Voca-

bolario dell'uso toscano
,
nel quale con arguzia e con brio, ma con

animo assai men acerbo di quello dell’ umanista francese, il nostro

Pietro Fanfani trovò modo di dar noia a un bel numero di brave

persone, che egli stesso non avrebbe saputo dire quali torti gli

avesser fatti.

Voi. LXXXIII, Serie IV — 1° Settembre 1899. 6
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VI.

Tanta esca aggiunta a un fuoco da lungo tempo latente doveva

farlo divampare con indomabile veemenza appena una circostanza,

anche futile, venisse a soffiarvi un po’ dentro; e la circostanza non

tardò a sopraggiungere, nè fu delle più futili. L’ultimo giorno del-

1’ anno 1536 Dolet fu aggredito in una strada di Lione da un pit-

tore di nome Compaing, non si sa se nemico suo personale o se

sicario assoldato da un nemico o da più nemici. Il fatto sta che

costui si provò di assassinare Dolet, e che Dolet, nel difendersi,

uccise il suo aggressore.

Prevedendo che i suoi innumerevoli nemici profitterebbero di

tal disgraziato accidente per procurare di perderlo, Dolet si affrettò

di fuggire da Lione, e da quel momento cominciò quell’ odissea di

guai che ebbe per conclusione il rogo di Piazza Maubert.

Sarebbe lungo e tedioso seguirlo nelle sue peregrinazioni,

riferire la storia delle sue prigioni; basterà riassumerla.

Riparato a Parigi, vi ottiene la grazia del Re mercè l’appoggio

di potenti amici, i quali ricevute le lettere reali che proscioglie-

vano il Dolet dall’ accusa di omicidio, riconoscendo la legittima di-

fesa, prima che lasciasse la capitale per tornare in seno alla fa-

miglia, in mezzo ai suoi torchi e ai suoi libri, gli offrirono un

sontuoso banchetto d’ addio, al quale si videro riuniti (come rac-

conta lo stesso Dolet) quelli che erano considerati a buon diritto

come i maggiori luminari di Francia; ed egli li enumera ad uno

ad uno, qualificandoli secondo i loro meriti, per arrivare fino

a Francesco Rabelais, « onore e gloria dell’ arte medica, che può

richiamare in vita quegli stessi che già pervennero sino alla soglia

di Plutone».

Ma a difenderlo non poteva bastare sempre il favore del Re.

Già il Parlamento non voleva registrare l’ indulto, e quando gli

fu forza obbedire alla volontà regia, non tardarono le occasioni

di nuove accuse, di nuovi arresti. Altre volte, con V aiuto di amici

e famigliari, potè il misero stampatore fuggire e ottenere l’ inter-

vento del Sovrano, finché un’accusa fu sporta contro di lui all’ in-

quisitore generale per istigazione dei maestri stampatori e librai

di Lione. Chiuso nelle carceri del Vescovato, vi languì molti mesi,

in capo ai quali Y inquisitore generale riconosciutolo colpevole di

pravità eretica, lo dichiarò empio, scandaloso, scismatico, eretico,
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fautore e difensore degli eretici, e come tale lo consegnò al braccio

secolare.

Contro siffatta sentenza il condannato interpose appello al

Parlamento di Parigi, e un’ altra volta i suoi amici furono abba-

stanza influenti da ottenere la sua assoluzione e 1’ annullamento

della sentenza. Egli potè ancora tornare a Lione, dove lo tiravano

i legami dei suoi più forti affetti e dove desiderava poter conti-

nuare con calma i suoi lavori di letterato e di stampatore: ma

benché avesse fatto giuro di essere più prudente per 1’ avvenire,

lasciando in pace i suoi nemici e non occupandosi affatto di teo-

logia, quelli gli tesero un iniquo e volgare tranello, simulando che

il Dolet avesse spedito due balle di libri proibiti a un suo corrispon-

dente di Parigi; in seguito a che fu di nuovo arrestato; di nuovo fuggì

e riparò in Piemonte, ma non vi si trattenne che il tempo neces-

sario per scrivere la sua difesa. Rientrato in Francia si fermò a

Lione per farla stampare, proponendosi di presentarla al suo Re,

ma scoperto e arrestato fu tradotto a Parigi, consegnato agli uffi-

ciali del Parlamento e chiuso alla Conciergerie.

La nuova accusa era ancora di eresia ed ateismo e si fondava

sul modo con cui Dolet aveva tradotto un passo di un dialogo pla-

tonico, imputandogli di aver fatto dire a Platone che l’uomo dopo

morto non è più nulla.

Fatto il nuovo processo, non approdarono questa volta gli

uffici dei soliti amici. D’altra parte Francesco I, indebolito dalle

conseguenze dei suoi libertinaggi, circondato da chierici e da per-

sone a loro devote, divenuto egli stesso bacchettone e supersti-

zioso come la maggior parte dei dissoluti nell’ invecchiare, non

ricordava più i bei tempi della sua gioventù quando si gloriava

di essere il protettore delle lettere e delle arti, il propagatore della

coltura, il dittatore del buon gusto.

Il 2 agosto 1546 il primo presidente Pietro Lizet, sviscerato

persecutore di riformati e di razionalisti, ma odiatore ancor più

terribile di stampatori e librai, che riteneva peggiori degli eretici,

ebbe la soddisfazione di dichiarare Stefano Dolet, stampatore e ra-

zionalista, colpevole di bestemmia, sedizione ed esibizione di libri

proibiti e dannati, condannandolo ad essere arso vivo assieme ai

suoi libri.

La mattina seguente lo sventurato fu sottoposto alla tortura,

dopo di che, un altro tormentatore gli si mise ai fianchi per in-

durlo a pentirsi e ad abiurare pubblicamente i suoi errori.
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Non c’ è nessuna prova che egli lo facesse, anzi Erasmo udendo

ciò
r

affermare, esclamò : « Non ne credo una parola !»
;
ma i relatori

zelanti della sua esecuzione vollero darlo ad intendere. Vi fu chi

disse non di aver udito ma di aver saputo da uno di coloro che

eseguirono la sentenza che all’ ultimo momento Dolet si riconobbe

reo ed abiurò; ma è arte vecchia di chi condannò ingiustamente

quella di far credere che l’ innocente confessò la sua colpa, arte

vecchia non ancora caduta in oblio
;
ma la coscienza universale in

tutti i tempi si è sollevata, e ora più che mai si solleva contro

tali infamie, e la storia riserba a nuovi martiri la palma gloriosa

che già depose sulle calde ceneri di Stefano Dolet.

VII.

Fu rimproverato a Plutarco il parallelismo delle sue vite, come

un artificio che poteva falsare la sincerità storica, ed infatti tal

metodo supponeva la tesi che per ogni uomo celebre che avesse

avuto la Grecia, Roma un altro ne aveva che sotto moltissimi

aspetti doveva assomigliargli
;
a Demostene fa riscontro Cicerone,

ad Alcibiade Coriolano, ad Alessandro Magno Giulio Cesare, e così

via discorrendo.

Non hanno torto i censori del metodo biografico trovato da

Plutarco, perchè certo ha in sè alquanto dell’ artificiale
;
ma è

anche vero che si dànno assai di frequente queste somiglianze tra

i caratteri di uomini di diverso paese e di tempi diversi, ed eziandio

tra i casi della loro vita; nè tali somiglianze sono del tutto acci-

dentali, anzi molte volte sono logica conseguenza delle cose, es-

sendo naturale che a due uomini di ingegno, di indole e di con-

dizioni somiglianti intervengano casi che abbiano fra di sè una

qualche somiglianza.

Dal racconto che succintamente ho fatto delle vite di Cola

Montano e di Stefano Dolet, il lettore non può non essere rimasto

colpito dalla somiglianza tra i due uomini, e non aver colto il paral-

lelismo delle loro esistenze.

Sebbene 1’ orleanese nascesse ventisette anni dopo la morte del

porrettano, entrambi vissero nella splendida epoca del Rinascimento,

di quel Rinascimento che fu il precursore, anzi il padre della

Rivoluzione. « Era una voce (dice un suo storico) che gridava in

quel deserto che il cristianesimo medioevale aveva prodotto, una
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voce contro 1’ ascetismo e contro la superstizione che domandava

la restaurazione del vero, del reale, del naturale; una voce che

uscendo talora da labbra titubanti, proclamava la divinità della

natura e preparava la via alla Rivoluzione, simile per altro alla

voce del Precursore evangelico, inquanto non aveva coscienza di

ciò che avrebbe fatto nascere. Ma al suo inizio, il Rinascimento

volle anzitutto rinfocolare lo spirito dell’ antichità - forse del pa-

ganesimo - ristabilire ciò che vi ha di divino e di giocondo nella

natura, pensando poco o nulla a quella fede robusta nell’ umanità,

a quella ricerca ardente della giustizia, a quel riconoscimento del-

l’ uguaglianza dei diritti dell’uomo, che, per la prima volta, la

Rivoluzione doveva insegnare come altrettanti dogmi ».

Se in quell’epoca si abbatterono a vivere uomini di indole

ripugnante a tali tendenze, come frate Girolamo Savonarola, che

scontò sul rogo l’ anacronismo delle sue idee, Cola Montano e

Stefano Dolet furono invece uomini dei loro tempi, da natura per-

fettamente conformati per intenderli e interpretarli; ma le burra-

sche che accompagnano sempre i periodi di transizione e di tra-

sformazione, travolsero entrambi gli umanisti e ad entrambi tocco

la stessa sorte del frate piagnone ferrarese.

Non starò a notare la comunanza di studi nel Montano e nel

Dolet, il carattere battagliero di tutti e due, la loro vena satirica,

da cui sgorgarono gli epigrammi contro il Paveri come quelli

contro il guascone Pinache; l’ingegno polemico che dettò l’ora-

zione ai Lucchesi, come il dialogo De Imitatione Ciceroniana', nè

occorre che io stampatore aggiunga che l’ affinità da cui rimasi a

prima giunta colpito fu quella di avere così il Montano come il

Dolet esercitato l’ arte della stampa, da poco introdotta nei rispet-

tivi paesi, e di averla illustrata con edizioni pregevoli sotto ogni

riguardo, coltivando al tempo stesso studi se non identici, affini,

avendo a comune il culto per la classica antichità e l’adorazione

verso Cicerone. Ma ciò che agli occhi miei maggiormente carat-

terizza la fratellanza spirituale fra l’italiano e il francese è quel-

l’amore per la libertà del pensiero, quel sentimento della dignità

civile, quella fermezza nelle proprie opinioni che li fece essere

entrambi strenuissimi nell’ affermare quelle opinioni, nel difenderle,

nel dare per esse la vita.

Piero Barbera.



HENRIK SIENKIEWICZ

Fino a qualche mese fa pochissimi in Italia, credo, conoscevano

Henrik Sienkiewicz, e non so che fosse mai stato scritto un rigo

su lui in italiano. Egli è senza dubbio uno dei forti romanzieri del

nostro secolo: è letto ed apprezzato, non solo nella sua Polonia,

ed in tutti i paesi slavi, ma anche in Germania, in America ed in

Inghilterra. Vedo con piacere che in questi ultimi tempi la tradu-

zione italiana che io non conosco del suo ultimo romanzo Quo

vadis ? ha attirato su lui 1* attenzione generale della stampa. Par-

landone, sotto P impressione ancora viva lasciatami da questo

suo ultimo libro, che, sebbene non sia certo P opera sua più forte

nè completa, è stata quella più generalmente letta e tradotta al-

l’estero, vorrei poter svegliare nei miei lettori la curiosità e il

desiderio di conoscerlo.

Quo vadis ? è uno studio colorito delle prime lotte del cri-

stianesimo contro il paganesimo agonizzante della decadenza ro-

mana. È la solita storia di una vergine cristiana che converte alla

fede il suo innamorato, un nobile ed orgoglioso agostiniano, liber-

tino e scettico come i suoi contemporanei.

Ella lo sfugge; lotta coraggiosamente, senza poterlo vincere,,

contro questo amore per un miscredente, una creatura di Cesare,

che gli apparisce quasi un peccato mortale. Egli, gradatamente

- per una evoluzione psicologica finissima - dapprima eccitato, poi

abbattuto, vinto, purificato dal dolore, e dalla fede coraggiosa, dalla

forza serena, dalla bellezza morale di Lygia, passa dal furore della

passione sensuale, resa dai contrasti violenta come 1’ odio, ad un

amore elevato, puro, che va fino all’ assorbimento totale dell’ io

nell’ immensità del suo affetto e della sua fede.

Però l’ intreccio è complicato, intricato, pieno di avventure ;

va dal tradizionale coup de foudre al ratto, ai tentativi di sedu-
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zione, alla fuga, ai salvamenti miracolosi ... Ma se l’ intreccio è

un po’ grave, un po’ invecchiato, se la storia d’amore è spesso de-

bole e banale, in compenso, che ricchezza di vita e di colore ferve

in tutto il libro, che potenza d’ evocazione In quella folla di figure

che appaiono e scompaiono, di gente che si arrestano un’ ora o

che si affacciano appena un minuto, forse non vi é una comparsa.

Vivono tutte veramente, di una vita intensa, affannosa.

Certe meravigliose evocazioni d’ immagini vi fanno ripensare

a Salammbò. Hanno la stessa potenza d’ immaginazione, la stessa »

grandiosità, la stessa ricchezza di colorito. Sono meno perfette,

meno classicamente pure, meno pittoriche forse: ma mentre Sa-

lammbò serba la sua nobile rigidità ieratica di bella statua, e dal-

l’alto delle terrazze del suo meraviglioso palazzo sfida immobile i

secoli, in Quo vadis ? invece tutto si agita, tutto vive: accanto

al sublime l’ ignobile, e il ridicolo accanto al tragico più intenso.

Vi sono delle descrizioni di feste nelle quali il rumore delle

voci, del riso, del vasellame d'oro e d’ argento sembra muovere

l’aria e gli aromi violenti, il calore soffocante aggravarla. Le con-

versazioni s’ incrociano, s’ interrompono, mosse, rotte, caratteri-

stiche, con una naturalezza che sembra escludere affatto il lavoro

paziente di una ricostruzione storica: e questa illusione di cosa

vissuta, attuale, Sienkiewicz ha il dono di darvela quasi sempre.

Una cosa sola vi dà a volte l’impressione agghiacciante di una esu-

mazione: ed è il ricorrere di certe parole latine per distinguere

gli oggetti e le abitudini familiari, seguite subito da una spiega-

zione, che immobilizza la frase, che le dà l’accento pedante di uno

studio archeologico. Sarebbe cosi facile correggere questo difetto,

che del resto esiste specialmente nelle prime pagine del libro e

sparisce poi, quando l’ azione si fa più intensa.

Potete immaginare qualche cosa di più colorito, di più vissuto

di questo frammento di un meraviglioso capitolo che vorrei poter

citare per intero? (1):

« L’ aria satura dell’ odore dei fiori e del profumo grave degli

oli che avevano servito ad ungere i piedi dei convitati durante

il banchetto, pregna di croco e dell’ esalazioni di quella folla, di-

veniva irrespirabile : le lampade bruciavan fioche, le ghirlande

sdrucciolavano dalle teste dei convitati: le faccie impallidivano e

(1) Mentre questo scritto era in preparazione il Quo vadis ? venne pub-

blicato a Napoli dagli editori Detken e Rocholl in elegante traduzione

di F. Verdinois.
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si coprivano di sudore. Vitellio ruzzolò sotto la tavola: Nigidia, che

si era snudata fino alla cintura, lasciò cadere la sua giovane testa

ebbra sul petto di Lucano che, ebbro anche lui, si mise a soffiarle

via dai capelli la polvere d’oro, alzando gli occhi per seguirne i

nuvoli leggieri con un godimento intenso. Vestinio, con la capar-

bietà della ubriachezza, ripeteva per la decima volta la risposta

di Mopso alla lettera sigillata del proconsolo, mentre Tullio, che

disdegnava gli Dei, speculava con una voce strascicata, rotta dai

singhiozzi :
“ Se la sfera di Xenofane è rotonda, allora pensate che

un tale Dio si potrebbe spingere davanti a sè a pedate come un

barile! ” Ma Domizio Afer, Y informatore, il malfattore indurito,

s’ indegnava a questa affermazione mostruosa, e nella sua indegna-

zione s’ inondava la tunica di Falerno. La gente diceva che Roma
doveva perire: c’ era chi assicurava che fosse già sulla via della

rovina. Ma non era naturale forse ? Si abbandonavano i vecchi co-

stumi sobri del passato, non pensando che degli epicurei non reg-

gerebbero di fronte ai barbari. Per lui..
. ,

per lui, deplorava di aver

vissuto fino a quei tempi, di essere obbligato a cercare nei piaceri

un rifugio contro il dolore che, non combattuto, lo avrebbe presto

ucciso. E mentre parlava attirò a sè una delle danzatrici assirie

e lentamente si mise a pecorrerle il collo e le spalle con la sua bocca

sdentata. Ma udendo questo, il console Memmio Regolo scoppiò in

una sonora risata e alzando la sua testa calva, con la corona tutta

torta, esclamò: “ Chi osa dire che Roma è in pericolo? Follia! io,

console, dovrei saperne qualcosa. Vìdeant consulesl Trenta legioni

vegliano sulla nostra pax romana
,

” e alzando le mani, stringen-

dosi i pugni alle tempie, gridò con una voce che risuonò da un lato

all’ altro del triclinio: “ Trenta legioni! Trenta legioni! Dalla Bret-

tagna ai confini Parti, ” e qui s’ interruppe a un tratto e con

l’ indice sulla fronte, osservò :
“ Quanto è vero che vivo, credo sieno

trentadue ” ».

E questo magistrale ritratto di Nerone:

« Curvo sulla tavola, socchiudendo un occhio, Cesare la guar-

dava a traverso lo smeraldo che gli serviva di lente Lygia

lo vedeva quella sera per la prima volta: ella si era immaginata

una testa spettrale con la malignità e la crudeltà pietrificate nei

lineamenti : adesso vedeva invece una enorme testa piantata

sopra un grosso collo, terribile, è vero, ma quasi ridicola, giacché da

lontano somigliava la testa di un ragazzo. Una tunica colore ametista,
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proibita ai comuni mortali, gettava un’ ombra violacea sulla sua

faccia larga e corta: aveva i capelli scuri, acconciati secondo la

moda importata da Ottone, in quattro grossi ricci: non portava

barba, avendola da poco sacrificata a Giove : per cui Roma intera

lo ringraziava, benché sommessamente mormorasse che 1’ aveva

sacrificata solo perchè, come tutti gli uomini della sua famiglia,

aveva la barba rossa. Nella fronte fortemente prominente, rima-

neva qualche cosa di olimpico e nelle sopracciglia aggrottate ap-

pariva la piena coscienza del supremo potere. Ma sotto a quella

fronte di semidio, vi era la faccia di una scimmia, di un ubriaco

e di un istrione, vana, piena di desideri incostanti, gonfia di grasso

malgrado la sua gioventù, e per di più livida e malsana. Dopo un

momento Nerone posò lo smeraldo e smise di guardarla, ed ella

vide allora gli occhi azzurri a fior di testa, che battevan le palpebre,

abbagliati dall’ eccesso di luce: vitrei, vuoti di pensiero come gli

occhi di un morto ».

Nerone con tutte le sue miserabili vanità, con tutto il suo fe-

roce e mostruoso egoismo, la sua crudeltà vigliacca, quell’ insieme

strano d’ ingegno e d’ inettitudine, esce vivente dalle pagine di

Quo vadisì studiato con un’accuratezza di osservazione psicolo-

gica veramente potente. Accanto a lui vi è una figura nella quale il

Sienkiewicz ha personificato tutto quello che di bello ancora può dare

la decadenza del vecchio Impero : Petronio, Yarhiter elegantìarum.

Non so se l’ amico di Cesare, 1’ autore delle Satire riconoscerebbe

se stesso in questo finissimo esteta che non sa sopportare un atto

di collera, uno scherzo basso, o una parola volgare: sorriderebbe,

credo, di questa trasformazione, ma non potrebbe certo dolersene.

Sienkiewicz si è compiaciuto a togliergli ogni brutalità, ogni vol-

garità, a farne una greca figura di vivente bellezza affatto a parte

e al di sopra della morale: qui il cristiano indignato e anatemiz-

zante scompare e non rimane che l’artista innamorato del suo sog-

getto. Sienkiewicz ne ha fatto tanto una cosa sua che il suo Pe-

tronio è quasi una creazione. Fine scettico, filosofo e poeta, arguto

e sofista, e prima di tutto, sopra tutto, esteta. L’amore del bello è

la sua unica fede: in questo amore si riassumono tutti i suoi prin-

cipi; e, come Sienkiewicz gli fa scrivere prima di morire, in una

deliziosa lettera a suo nipote Marco Vinizio: « Platone dice che la

virtù è musica, che la vita del savio è armonia. Se questo è vero,

allora muoio come ho vissuto, virtuosamente ».
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Ha un estetico orrore per la violenza, quasi per l’azione: ma
una tempra e dei muscoli di ferro, sotto la sua armoniosa indo-

lenza: una fredda lucidità di mente, una volontà tenace sotto la

sua leggiera noncuranza. Si ride di Nerone, si ride di Roma e di

se stesso, con un riso pieno di sottile e fine ironia: e maneggia

questa ironia nascosta sotto 1’ abilità magistrale della lusinga, con

la virtuosità e il godimento di un artista. La lunga lotta eh’ egli so-

stiene per mantenere il suo ascendente su Nerone, nella quale giuoca

spesso la sua vita, con un sangue freddo imperturbabile ed una calma

indifferenza, forma forse la parte più vitale del libro. Una lotta per

puro amore della lotta, per procurarsi il gusto scettico di vedere

fin dove può giungere la vanità cieca e bestiale di Nerone, e la bas-

sezza vigliacca dei suoi cortigiani. La sua finezza d’osservazione e

di analisi, dà una giustezza sicura ai suoi colpi d’ ingegno più ar-

diti. Tutte quelle basse passioni umane che si agitano sotto di lui

rispondono docili, come degli istru menti perfetti, al suo tocco. Ma
questo gli basta : e quando ci vorrebbe V azione e la forza, allora

nel suo amore per 1’ armoniosa calma, cede la partita. Ma muore

come vuol morire, armoniosamente, trovando un ultimo trionfo nel

sottrarsi alla gelosia di Nerone ed alla vendetta del suo rivale. Muore

dolcemente, in mezzo a una meravigliosa festa, nel profumo dei

fiori, non lasciando a Cesare nè la sua divina bionda schiava in-

namorata, che muore con lui, nè la sua preziosa coppa che egli rompe

dopo averci bevuto : si uccide dopo aver letto, fra lo spavento dei

suoi convitati, una lettera a Nerone che è un capolavoro di sangui-

noso sarcasmo. E questa morte è di una bellezza veramente greca.

Come vedete, i fatti non sono alterati: se il Sienkiewicz ne ha ab-

bellito lo spirito, se ha fatto risaltare 1’ elemento estetico ed arti-

stico a detrimento dei lati meno belli, che importa, quando ci dà

una figura vivente, e vivente nel suo ambiente e nei suo tempo ?

Certo, accanto a Petronio e a Nerone, ai personaggi della sua

corte, i due eroi del romanzo, Marco Vinizio e Lygia, sbiadiscono,

appaiono convenzionali nella perfezione della loro bellezza e del

loro amore: molto meno Vinizio però che Lygia. È strano come

parlando di lei 1’ autore caschi cosi spesso nel volgare, come possa

avere certe mellifluità incomprensibili a lato delle viventi e crude

rappresentazioni della vita di quei tempi.

Forse è il contrasto che lo affascina? In tutti i suoi romanzi

quel tipo di fanciulla ideale, di giglio immacolato, un po’ scipita e
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impersonale, riappare disegnata e accarezzata con una tenerezza

infinita: e con lei l’amore subitaneo, irresistibile, eterno, l’amore

dei vecchi romanzi sentimentali.

Del resto questa tenerezza per la femminilità tipica l’ebbe come

il Sienkiewicz anche Dickens, e più di lui Thackeray, con tutto il

suo spietato verismo.

In generale, malgrado l’ interesse, l’amore speciale che si sente

nell’ autore per questa parte capitale del suo soggetto, i Cristiani

di Quo vadisì sono in fondo meno viventi, esistono meno realmente

degli altri personaggi. Parlano spesso come dei puritani inglesi,

sono monotoni e uggiosi.

Si direbbe che anche le anime più fini non arrivano a penetrare

tutta la misteriosa essenza di bellezza della vera bontà: la mostrano

cosi raramente nella sua grazia irresistibile: ne fanno così spesso

una cosa morta e uggiosa quanto il paradiso dei Tracls salutisti.

Forse perchè è tanto diversa da noi, tanto rara, che nella

nostra adorazione non sappiamo vederla altro che a traverso l’ i-

deale preconcetto e convenzionale che ognuno di noi, nella sua

sete d’ ideale, se ne è formato ? È un fatto che vi sono cento bir

banti viventi e reali nel mondo dei romanzi, ma sono rari, molto

rari, i Colonel Newcomes, o i Daniele Cortis.

Ma per tornare ai Cristiani di Quo vadis ?, dicevo che erano

un po’ pallidi nell’ insieme: però la commozione profonda, la fede

sincera, dànno una nobiltà grande a certe figure, come quelle di

san Pietro e di san Paolo: dànno a certe pagine l’elevatezza, la

poesia ispirata, l’accento di calda convinzione e d’ autorità di una

profezia. Per esempio la morte dei due apostoli : ve ne do qui

uno squarcio:

« Lungo la via le voci, i rumori della strada tacevano : il cor-

teo passava davanti a case appena finite, davanti a bianche colonne

di tempi, sulle quali rideva il gran cielo azzurro e calmo. Passa-

vano silenziosamente : solo ogni tanto si udiva un cozzare d’armi,

il mormorio sommesso di una preghiera. E Pietro udiva questo

sussurro, e la sua faccia s’ illuminava di una gioia crescente per-

chè la vista arrivava appena ad abbracciare quelle migliaia di cre-

denti. Sentiva adesso di aver compiuto il suo lavoro; sapeva che

quella realtà che egli aveva professata e insegnata tutta la vita,

inonderebbe adesso tutto come un mare, e che nulla varrebbe a resi-

stergli. E così pensando alzò gli occhi al cielo e disse :
“ Signore,
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mi comandaste di conquistare questa città, sovrana del mondo: e

per voi T ho conquistata. Mi comandaste di fondare qui la vostra

capitale : e per voi 1’ ho fondata. Questa è la vostra città, o Signore !

E adesso torno a voi perchè ho molto faticato.
”

« E passando davanti ai tempi egli diceva :
“ Sarete tempi di

Cristo, ” e guardando la folla movente davanti ai suoi occhi, egli

diceva: “ I vostri figli saranno servi di Cristo, ” ed avanzava col

sentimento di una conquista compiuta; cosciente dei servizi resi,

cosciente della sua forza, consolato, grande . .

.

« I soldati gli fecero traversare il pons Triumphalis, dando

così quasi una involontaria testimonianza al suo trionfo; poi lo

condussero avanti, verso la naumachia ed il circo ... I fedeli del

Trastevere si erano uniti alla processione, e la folla si era fatta così

compatta che il centurione comandante le guardie pretoriane capì

finalmente che egli conduceva un gran sacerdote seguito dai suoi

fedeli; ed ebbe paura contando il piccolo numero dei soldati...

L’ apostolo, con la testa circonfusa dalla luce dorata del sole morente,

si rivolse un’ ultima volta a guardare la città . . . abitazione del

delitto, ma del supremo potere, della pazzia, ma anche dell’ ordine;

che era diventata la testa del mondo, il suo oppressore, ma anche la

sua legge e la sua pace; onnipossente, invincibile, eterna. Ma Pietro,

di mezzo ai soldati, la guardava come un dominatore e come un

Re guarda la sua eredità. E le diceva: “ Sei redenta e mia! ” E,

nessuno, non solo fra i soldati che zappavano la terra per pian-

tarvi la croce, ma neppure fra i credenti, nessuno potè indovinare

che davanti a loro stava il vero conquistatore di tutta quella mo-

rente vita
;
che potrebbero passare i Cesari e le onde dei barbari

dileguarsi e svanire come sogni i secoli; ma che quel vecchio ri-

marrebbe sovrano lì, in eterno ... ».

*
Ripensavo a questo libro romano pochi giorni fa a Roma, con

una emozione strana che mi veniva forse da una misteriosa simi-

litudine di essenza nella bellezza di quella serata... La lotta accanita

della vecchia Roma pagana contro il flusso lento, sicuro, invadente

e irresistibile del Cristianesimo, « quella lotta di vecchio cinghiale

aux àboìs », mi era apparsa con tutta la grandiosità tragica di

certi apocalittici tramonti: di un tramonto come quello che mi si

svolgeva davanti. Una serata lugubre di ottobre: un cielo turbato,
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caotico, con delle fosforescenze, delle luminosità singolari: delle

teorie, degli ammassi confusi di nubi fantastiche violentemente co-

lorate di sangue e di fuoco, sopra un mare di nebbie basse e ca-

liginose come il fumo di un colossale incendio... Negli ultimi ful-

gori sordi di quel fuoco morente, Roma si perdeva sommersa in

una profonda ombra violacea dalla quale emergevano con un ba-

gliore giallo opaco le fiammelle del gas; e le lunghe simmetriche

file dei fanali che di là da piazza del Popolo, nei quartieri nuovi

dei Prati di Castello, segnavano delle vie luminose convergenti

a S. Pietro, sembravano i raggi di una colossale stella.

Laggiù, in mezzo, la bella curva armoniosa della cupola sem-

brava enfiarsi lentamente, dilatarsi, ingigantire, in una specie di

apoteosi, divenire quasi palpabilmente, per una strana illusione, il

cuore della vecchia Cristianità, la vera Chiesa del mondo... E ri-

pensando a Sienkiewicz mi dicevo che lì al mio posto, in quel

momento, egli avrebbe creduto vedere la risposta vivente al suo

Quo vadisì
*

Una bella natura di artista, sana e forte, senza dubbi tortu-

ranti, senza pessimismi morbosi, con un fondo di poesia tenera-

mente malinconica e di umorismo benigno. Una simpatia larghis-

sima, che divide la gioia di vivere, la verve spaccona di quel

Falstaff polacco che è il Zagloba di Col fuoco e con la spada
,
e

che intuisce, penetra la malinconia nera, la penosa indecisione, il

dubbio angoscioso dell’eroe di Senza domma, uno dei più fini e do-

lorosi studi della malattia della volontà che io conosca... Una im-

maginazione colorita, spesso esuberante, una vittorughiana potenza

di evocazione, una vena di romanticismo sentimentale invecchiato

ed inartistico, corretto per fortuna da un senso giusto dei contrasti

che dà una vera potenza drammatica a certe indimenticabili pa-

gine... Una facilità di muovere e di far vivere delle grandi masse

tutta nordica, con la visione netta e spesso l’osservazione sottile,

di un latino : ecco quale mi è apparso Henrik Sienkiewicz dal-

l’ insieme delle sue opere.

L’ anemia morale, la debolezza volitiva, 1’ amore morboso per

lo squisito e pel raro, nella vita e nell’ arte, non lo hanno toc-

cato. Ha una profonda conoscenza della sua lingua; ma il suo stile

è rimasto semplice, schietto, virilmente elegante. È l’ idea che è

colorita più della parola : la forma in lui è semplicemente la veste
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naturale ed inevitabile dell’ idea. Lo stilismo manca affatto, troppo

forse. Infatti il suo stile è ineguale: prolisso e inefficace a volte,

tradisce la pagina scritta per il feuilleton. Poi a un tratto diventa

conciso, sintetico, colorito, suggestivo, serbando una spontaneità di

cosa improvvisata. Metafore plastiche, rapide: metonimie ardite:

una facoltà speciale di vedere l’insieme, le ombre e le luci a grandi

masse : un modo caratteristico di personificare naturalmente le pas-

sioni umane e le forze della natura nelle sue descrizioni.

Però, con tutte le sue qualità, qualche cosa manca al Sien-

kiewicz: una decisa originalità personale, un carattere nazionale

spiccato
;
e sopratutto un senso intimo e profondo della realtà, o

meglio, una « filosofia della vita », come dice cosi giustamente Vir-

ginia Crawford nel suo bello studio sul Sienkiewicz pubblicato

prima nel Month e che fa parte adesso di un’interessante raccolta

di studi critici sulle letterature straniere venuta alla luce nel giugno

scorso (1). Non potrei fare a meno, parlando di Sienkiewicz, di

tradurre alcuni brani di questo studio così fine, il primo e più com-

pleto che sia ancora stato scritto all’estero sul romanziere polacco:

« Osservatore studioso di ambienti sociali diversi sotto nume-

rose e varie circostanze », dice Miss Crawford, « la sua attitudine

intellettuale è quella di uno spettatore piuttosto che di un attore

nella vita. Egli non ha una filosofia da propugnare, nessuna con-

vinzione da predicare. Con la mente sempre in uno stato di sospen-

sione e d’indecisione, egli lavora come un pittore piuttosto che

come un educatore o uno scrittore. A dispetto delle sue rimarchevoli

qualità, che ammontano quasi a del genio; a dispetto della sua

attività, vi è del dilettantismo nella sua attitudine di fronte alla

vita; ma questa attitudine è forse una posa intellettuale piuttosto

che il risultato di una limitazione della sua natura ». Uno spetta-

tore dinanzi alla vita? - non direi. - Mi pare invece che egli viva

e viva intensamente nei suoi libri; che la sua parola sia in sé

stessa un’azione; un’espressione di vita attiva. Solamente, non la

interroga questa vita; non si tortura a penetrarne ed a spiegarne

il mistero doloroso.

Dicevo che manca al Sienkiewicz una decisa originalità per-

sonale, un carattere nazionale spiccato. Intendiamoci ;
egli è pret-

tamente polacco di cuore e d’ anima. « In un secolo nel quale

(l) Virginia Crawford, Studies in foreign literatures. Londra,

Duckworth, 1999.
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una pretensione di cosmopolitismo si considera quasi una prova di

coltura superiore, egli ha avuto il coraggio di rimanere franca-

mente polacco nelle sue simpatie e nelle sue predilezioni . . . In-

dubbiamente, la più forte e la più vera emozione della quale sia

capace Sienkiewicz è il suo patriottismo, ed è per il suo patriot-

tismo che egli vivrà. Egli ha scritto della vita in tutte le età ed

in molti paesi; ma oso credere che è solamente quando egli

tratta della natura polacca sulla terra polacca, che egli avrà

il diritto di esser contato fra gli artisti di prim’ ordine ».

Non posso dividere completamente le idee di Miss Crawford

sulla inferiorità di Quo vadis ? È indubitato però che il Sienkiewicz

è sempre at his best quando parla del suo paese e dei suoi com-

patriotti, e che le sue opere più forti e più complete sono quelle

di soggetto nazionale. Ma dove non posso esser d’accordo con lei,

è dove essa dice che Sienkiewicz si è salvato da ogni contatto con

la scuola naturalista francese e che è rimasto sempre prettamente

polacco.

È certo che nelle sue prime cose, racconti e novelle, egli esita

indeciso fra il naturalismo francese del ’70 ed il misticismo slavo.

Una delle sue migliori novelle, Barteh vincitore, racconto di

un contadino della Podolia, trascinato alla guerra dai Prussiani,

che batte i Francesi, con la convinzione che essi non sieno altro

che Prussiani peggiori ancora dei Prussiani, che, incosciamente,

diventa un eroe, e cade poi nella miseria per i vizi presi al campo,

è un racconto che potrebbe stare benissimo fra le Soirèes de Mèdan.

Intensamente realista, di un umorismo fine, di uno stile chiaro, di-

segnato, brillante, potrebbe essere una delle antiche cose di Daudet

o di Alexis, se Daudet o Alexis fossero vissuti allora in Polonia.

Accanto a questo, L’Angiolo e Janho il piccolo musicante, due storie

di ragazzi, hanno tutta la poesia mistica e malinconica, tutto quel

senso d’ au delà delle novelle popolari slave.

Più potente e più profonda un’altra delle sue novelle, intito-

lata Studi a brace, nella sua semplicità tragica, nel suo accento

di rassegnazione fatalistica e di pietà larga, ricorda Tolstoi. « Nel

racconto della rovina di Repa e di sua moglie vi è tutta la tra-

gedia di un gran dramma nascosto sotto a condizioni volgari e

sordide. Sienkiewicz è intensamente sensibile all’elemento dram-

matico del dolore inespresso... Da tutti questi racconti il conta-

dino polacco sembra emergere dalla sua oscurità ed incarnarsi

davanti a noi ».
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Verissimo ! ma questo non toglie che Bartek e L' Organista dì

Ponihla, per esempio, non sembrino scritte dallo stesso autore di

Studi a brace. Le due prime come fattura derivano direttamente

dai naturalisti francesi, come è indubitato che l’ultimo è scritto

sotto l’ influenza russa. E Léon Ploskowski, il protagonista di

Senza domma, non potrebbe essere un figlio dei De Goncourts ?

« Una versione slava dei protagonisti decadenti del D’Annunzio »

10 chiama Miss Crawford. Ma questa qualificazione mi sembra mo-

strare un lato solo del carattere di Ploskowski; il suo raffinato

senso estetico ed il suo paganesimo. Impresto qui a Miss Crawford

una citazione bellissima, meravigliosamente adatta a mostrare il

lato che a lei è sembrato fondamentale nel carattere di Ploskowski.

«Mi sembra», egli scrive, «che un’anima cristiana, sia pure

esaurita in essa la sorgente della fede, non possa vivere della sola

bellezza della forma. Noi siamo esseri di una coltura diversa. Le
nostre anime sono piene di archi e di cuspidi gotiche, di volute

ritorte che non riesciamo a scuotere, e delle quali nulla sapevano

le menti greche. Le nostre menti si slanciano in alto. Le loro più

semplici e quiete posavano più vicine alla terra. Quelli di noi in

cui parla più potente lo spirito di Eliade considerano il bello come

una necessità della vita e lo cercano ardentemente. Ma instintiva-

mente chiedono che Aspasia abbia gli occhi di Beatrice. È questo

11 doloroso desiderio radicato in me. Quando penso che quel me-

raviglioso animale umano che è Laura mi appartiene e mi appar-

terrà fino a che vorrò, una doppia gioia m’invade. La felicità del-

l’uomo e la gioia dell’artista; eppure resta un bisogno; un qualche-

cosa che manca. Vi è una dea di marmo sull’ altare del mio tempio

greco
;
ma la mia nicchia gotica è vuota ». E questa lotta fra il

sentimento pagano ed il sentimento cristiano personificati in Leone

Ploskowski ed Aniela è quello che colpisce Miss Crawford; ed

essa, mi pare, perdona a Sienkiewicz il suo Ploskowski in grazia

di Aniela, la dolce e pura eroina di Senza domma. Per Miss Craw-

ford non esiste che il problema morale-religioso. Ma non vi è

qualchecosa di più profondo e di più organico ? Ploskowski, piut-

tosto che un personaggio Dannunziano od un moderno Petronio,

coi quali certo ha molti punti di contatto, non è forse per la sua

mania di analisi e di autocritica, per la sua dolorosa debolezza di

volontà, un fratello di Charles Demailly e di tutti gli irrequieti e

morbosi personaggi Goncourtiani ?
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Senza domma è un romanzo in forma di giornale: è uno

studio psicologico sottile: un po’ minuzioso a volte, ma di una verità

e di un sentimento grande. Il protagonista è un Polacco che è

sempre vissuto lontano dal suo paese. Con molto ingegno e una

larga coltura, si perde in un labirinto di aspirazioni sterili e di

progetti più sterili ancora, perseguitato dall’ incubo della « impro-

ductivité slave », come egli stesso ha chiamato, generalizzandola,

la sua malattia. Innamorato, a forza di criticare il suo sentimento,

non trova mai il momento propizio per confessare il suo amore,

benché lo sappia corrisposto: si lascia trascinare in una relazione

con una donna che soddisfa solamente il suo raffinato senso este-

tico; si decide, troppo tardi, a tornare al suo primo amore, lo

perde: e logicamente, inesorabilmente, arriva al suicidio, che è

1’ unica azione della sua vita.

Molte pagine di questo libro sono del pretto Maupassant: l’ in-

fluenza francese qui ha dominato: ha guidato lo svolgimento netto,

logico, sintetico di questo studio dove 1’ attenzione è concentrata,

nè è mai distratta dalla figura del protagonista. Ma, a dispetto dei

suo scetticismo materialista, del suo dilettantismo cosmopolita, Léon

Ploskowski rimane in fondo un mistico e un idealista slavo: e

questo contrasto che esiste nel carattere del protagonista come

nella fattura del libro ha un sapore strano e singolarmente attraente.

Certo qui, la mancanza di un carattere nazionale spiccato ha

un fascino particolare, perchè s’immedesima con la fattura del

libro, si fonde col carattere del protagonista che è appunto una

vittima del cosmopolitismo. Ed in questo senso si può accettare

in parte l’idea che Sienkiewicz abbia voluto descrivere sè stesso

in Leo Ploskowski. « Si può considerare Sienkiewicz come il pro-

totipo del moderno polacco intellettuale », dice di lui Miss Craw-

ford. Ecco una delle ragioni della debolezza di carattere nazionale

del quale parlavo. Ma vi è una ragione più profonda. Sentendo

per la prima volta il nome di Sienkiewicz, una parola vi s’impone

subito alla mente con tutta la sua magia penetrante : « Slavo », e

l’anima si prepara a lasciarsi vincere nuovamente dal fascino mi-

sterioso di quel mondo così diverso e lontano dal nostro. Ci tro-

viamo delusi nella aspettativa di quell’ attraente essenza di mistero

e di esoticismo, e siamo meravigliati di riconoscere una forma di

pensiero tanto simile alla nostra. La parola « Slavo » troppo gene-

rale ci ha ingannati.

Voi. LXXXIII, Serie IV — lo Settembre 1899. 7
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« Nel largo cerchio delle popolazioni slave, i Polacchi hanno

caratteristiche speciali e proprie. Soli, in mezzo ai loro Yiemi or-

todossi, essi formano una comunità cattolica. Soli, essi che sono

stati i primi ad emergere dalla barbarie e ad abbracciare il catto-

licismo, sono rimasti indietro in questo grande innalzarsi ed espan-

dersi delle razze slave che forma uno dei più importanti fatti sto-

rici del secolo xix ». E col cattolicismo si è radicato da lunghi

secoli l’uso del latino così generale ancora in Polonia. I vecchi

cavalieri polacchi parlavano comunemente latino; in latino si di-

scuteva di politica nei loro Seim (congressi o riunioni di nobili)

e la loro conversazione famigliare era lardellata di citazioni latine.

Oggi ancora gli scienziati, i medici, gli avvocati lo parlano e lo

scrivono facilmente. È naturale che questa lunga famigliarità col

latino abbia lasciato una impronta speciale al pensiero, una forma

che lo riavvicina al nostro
;
ed è probabilmente per questo sopra-

tutto che la nota caratteristica nazionale ci sembra debole in Sien-

kiewicz. Come dice molto giustamente Miss Crawford, giudichiamo

troppo leggermente quando si tratta di uno scrittore straniero.

Non conoscendo spesso che superficialmente le condizioni d’am-

biente, le tradizioni e le eredità storiche dalle quali deriva, è facile

attribuire all’ individuo difetti o qualità che egli ha in comune coi

suoi compatriotti. Rimane però il fatto che Sienkiewicz ha ceduto

a varie influenze letterarie. Il suo ingegno molto largo possiede

anche una facilità grande di assimilazione; ma ha questo di suo ,

che dà vita a quello che tocca. Questo è il suo pregio innegabile e

grande. Egli non è un realista; e quando ha voluto esserlo, ha

sforzato la sua natura. É un sognatore romantico, un evocatore,

un conteur meraviglioso.

Nei suoi romanzi storici polacchi (che formano una serie com-

prendente tutta la vita del suo paese nella seconda metà del 1600

e che sono la sua opera più importante) lo ritroviamo intero, con

tutte le sue qualità e i suoi difetti. Che meravigliosa tavolozza!...

Le steppe incommensurabili come il mare... le foreste profonde..
#

i biancospini fioriti in una notte sulle rive del Volga... tutto questo

meraviglioso fondo si anima. — Quel vecchio popolo di soldati

eroici, credenti, entusiasti : di cavalieri brillanti e fini, ma sogna-

tori, ma romantici, ma sempre poco pratici, facili a ingannare e a

travolgere, rivive magicamente. Questi libri sono delle vere epopee

chi sa che, come il Guerrazzi, egli non li scrivesse « perchè non

potè combattere una battaglia ? »
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Lo spirito eroico, indomabile della vecchia Polonia li anima del

suo caldo soffio battagliero. Un lampeggiare di spade, un bagliore

d’ incendi, un clangore di musiche guerresche li percorre, con un

fremito di patriottismo soffocato che somiglia il mormorio profondo

-e sordo di una corrente sotterranea.

« Ma con tutto il suo patriottismo egli non è mai cieco agli

errori polacchi. Nella sua grande trilologia storica, risultato di otto

anni di lavoro, egli ci mostra la natura polacca ai its ~best\ idea-

lista, appassionatamente religiosa e patriottica, splendidamente va-

lorosa, eppure nel medesimo tempo gretta, poco solida, gelosa, e, in

qualche modo, incapace a compiere un’opera di valore duraturo » (1).

I tre romanzi comprendono, come dicevo, tutto quel periodo

storico che va dalla metà alla fine del secolo xvii. Un periodo dif-

fìcile, agitato, tristissimo, per lo scontento generale, la sfiducia, lo

scoramento suscitati dalla mancanza di un capo, le invidie fra go-

vernanti e l’ urto violento delle loro ambizioni personali. Un’epoca

d’invasioni continue succedentisi rapidamente e senza tregua; Co-

sacchi, Tartari, Turchi e Svedesi.

Periodo triste per l’inutilità di tanti sforzi eroici; di tanta fede,

tanto entusiasmo, tanta abnegazione, di tutte quelle vive forze

spese invano, neutralizzate da una misteriosa e profonda disorga-

nizzazione.

« Sienkiewicz stesso è perseguitato dal sentimento di quello

che egli chiama “ l’improductivité slave.” È chiaro allo scrittore

quanto al lettore che qualche cosa manca a questo simpatico po-

polo emozionale e inconseguente; e il senso di questa mancanza,

che egli stesso teme di condividere, dà un fondo di malinconia a

tutti i libri di Sienkiewicz » (1).

*

In quanto al romanzo, all’intreccio, è sempre debole. Si direbbe

che il Sienkiewicz si diverta a raccontarsi delle novelle : si riposi,

abbandonandosi alla sua vena di romanticismo Scottiano. In Guerra

e Pace
,
Natacha, Sofia, Andrea, sono esseri viventi e reali. Nè i

granatieri di Napoleone, nè i cavalieri della guardia e i soldati russi

ve li nascondono. Il quadro è completo e la vita si mostra sotto tutte

le sue forme.

(1) Virginia Crawford, Studies in foreign literatures.
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Quando avrete letto: Col fuoco e conia spada, Il Diluvio, Pan
Volodìowshi

,
vi rimarranno certo vivi nella memoria, come di per-

sone viste e conosciute: Bogdan Chmielnitcki, il famoso hetman ri-

belle dei Cosacchi
; le belle e nobili figure di Charnietski e del prin-

cipe Wishnowietski; Zamoiski, e Radziwill, Yan Kazimir e il debole

re Ladislaw, che mi fa sempre pensare al Napoleone III della Dé-

bàcle a Sédan... Vi ricorderete di Zagloba e di Podbipienta, di Wo-
lodiowski e di Skshetuscki, di Bogun e di Kmita, come vi ricordate

di Falstaff, di Don Quixote e di D’Artagnan. Ma i loro amori, le loro

famiglie, le loro donne... che povere e deboli cose ! Si direbbe che

Sienkiewicz non sappia che cosa sia la donna
;
per lo meno che ne

conosca una sola; o piuttosto e più giustamente, che il suo rispetto

commosso, la sua adorazione devota, gli mostrino la donna, e vo-

lentieri anche l’ amore, in una luce di ribalta che li ingigantisce, li

falsa, dà loro 1* inconsistenza e l’ irrealtà di pallidi fantasmi.

Ed ecco dove non posso esser d’accordo con Miss Crawford.

Con un senso di soddisfazione essa dice che nei libri del Sienkiewicz

siamo liberi finalmente dalla donna nevrotiva e isterica che regna

autocraticamente nel romanzo e nel dramma moderno. Sienkiewiez,

essa dice, ha studiato le donne del suo paese che sono state note

sempre per la loro virtù, quanto per la loro bellezza. E non è di

questo certo che io mi lamenterei. Ma, tolta l’Aniela di Senza

domma, così viva e commovente, cosi forte nella sua debolezza,

così profondamente e quasi istintivamente retta che, come dice

Miss Crawford, il lettore fin da principio è convinto che essa non

potrà cadere, tolta Aniela, quali sono le donne di Sienkiewicz ì

Troppo uniformemente perfette, esse non hanno nessuna persona-

lità; sono rappresentazioni appena variate di un medesimo ed unico

tipo. Gli eroi di Sienkiewicz sono esseri viventi ed umani. Eroici

e religiosi a modo loro, ma crudeli e blagueur

s

,
hanno tutti i

vizi del loro tempo. Uccidono con una preghiera sulle labbra,

sicuri di guadagnarsi il Paradiso massacrando e torturando eretici

e nemici; bestemmiano, bevono, saccheggiano come i loro soldati.

Ma Olenka, Elena e le loro sorelle non hanno difetti nè debolezze.

S’innamorano a prima vista ed amano tutta la vita; e questo amore

è così puro e sublime che resiste al tempo, alla lontananza, soprav-

vive anche alla stima, ma non ha un minuto, un secondo mai di

esitazione davanti al dovere.

Esse, più o meno si somigliano tutte
;
raramente scendono da
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quel loro ambiente d’ idealismo e allora sono, è vero, squisitamente

fini e tenere e coraggiose: ma quando avete chiuso il libro, vi si

confondono nella mente, fuse rapidamente, appena distanziate in

una sola ed unica persona; una bianca apparizione immateriale,

vista a traverso alle complicate avventure della trilologia storica.

Avventure troppo spesso barocche e convenzionali; perchè anche

in questo non saprei esser d’ accordo con Miss Crawford. Vorrei

ricordarle solamente l’ incontro di Elena e di Skshetuski in Col

fuoco e colla spada : la carrozza rovesciata, il falco del giovane

cavaliere che va a posarsi sulla giovinetta; e il coup de foudre

inevitabile. E poi la fuga di Elena con Zagloba e la prigionia nella

cassetta incantata di Bogun; e potrei citare ancora così per un

pezzo. Siamo in pieno romanticismo, e le donne di Sienkiewicz ap-

partengono al romanticismo. Fatte poche eccezioni, esse, nell’ in-

sieme, valgono le eroine di Walter Scott.

Sienkiewicz non avrebbe saputo creare una Anna Karénine o

una Rebecca Sharp. Ecco perchè dicevo che, a dispetto del potente

realismo di certe figure e di certe immagini, manca a Sienkiewicz

il senso intimo della realtà. Egli, in fondo, è un sentimentale e un

illuso volontario: la sua natura essenzialmente aristocratica, ro-

mantica e religiosa ha bisogno di pascersi nell’azzurro; soffre nel

vedere 1’ umanità degradarsi e strisciare nel fango
;
e volentieri

chiude gli occhi per non vedere. Quando ha dovuto descriverlo

(e lo ha fatto con una non comune potenza, perchè pochi scrittori,

fra i più grandi, hanno avuto come lui il senso dell’ orrido e del

terribile, hanno saputo darvi quel fremito che diaccia il cervello),

quando ha descritto il male ha cercato almeno di mettervi una certa

grandiosità.

Ha dipinto con una forza e una efficacità rara dei mostri di

crudeltà e di egoismo
;

1’ odio, l’ orgoglio smisurato
;
ha attaccato

con la sua fine ironia, col suo sicuro senso del ridicolo, certe pas-

sioni e certi vizi; ma la bassezza e la debolezza umana, la viltà e la

volgarità gli repugnano invincibilmente; e quando le tocca, per una

irresistibile reazione torna a rifugiarsi nel suo mondo immaginario

di sentimenti sublimi e di pura bellezza. E da questi sbilanci na-

scono quelle incorporee figure di Lygia in Quo vadis ?, di Elena

in Col fuoco e con la spada ;
nascono quegli eroici, invincibili, mo-

notoni amori, dei quali parlavo più sopra; quegli intrecci da no-

velle di fate: carrozze rovesciate sulle vie maestre; cavalieri feriti
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ricoverati in castelli ospitali; belle fanciulle rapite, chiuse in miste-

riose fortezze
;
insomma tutto il fatras dei vecchi romanzi ScottianL

Vi è un curioso insieme di realtà e di sentimentalismo in questi

libri
;
un contrasto strano fra 1’ uomo di azione e il sognatore; fra

la visione netta, precisa, vivente del primo, e la fantasticheria

idealista del secondo.

*

Aristocratico di nascita, di sentimenti e di abitudini, in un paese

che si attacca appassionatamente alle vecchie forme, alle vecchie

idee, agli antichi ideali ed agli antichi eroismi, come all’ ultimo segno

della sua grandezza passata, Sienkiewicz dev’essere in lotta co-

stante coi letterato moderno educato in lui dalla Università di

Varsavia, dove egli si è imbevuto di filosofia sperimeutale e mate-

rialista, di naturalismo e di socialismo.

E questo contrasto nel suo essere morale trova uno strano

riscontro nella sua persona.

Di statura media, ma largo di spalle, vigorosamente costruito:

bruno di carnagione e di capelli, con una bella testa ben piantata,

di un disegno fermo e risoluto, ha degli occhi grigi a riflessi

fulvi
;
occhi chiari, sereni, dallo sguardo pensoso, quasi trasognato

a volte. È forte, muscoloso, intrepido, appassionato per tutto quello

che è movimento, azione: cacciatore, camminatore, cavaliere ar-

dito, viaggiatore entusiasta: ha corso tutta l’Europa, è stato in

Africa e in America. A cinquant’anni ha ancora una salute di ferro

e l’attività dei suoi vent’anni. E con la sua tempra di acciaio, i

suoi muscoli da schermitore, ha delle mani fini e lunghe: delle mani

di razza: una voce melodiosa, bassa, sempre juguale. « Non l’ho

mai sentito alzar la voce », mi diceva un amico suo, lo scrittore-

polacco Prus (Glowagki), « e non saprei immaginarlo eccitato e ru-

moroso nella discussione o nel riso ».

La sua anima di artista è rimasta giovane, calda, entusiasta;

ed il suo cuore di patriotta e di credente ha serbato intatti tutti

i suoi ideali.

Perchè chiedergli quello che egli non ci può dare ?

La visione equa, chiara, inesauribile, di tutti i dolori, di tutte

le debolezze, di tutte le bassezze umane, con 1’ amarezza di un in-

curabile welt Schmerz, o la filosofia sana e consolante di un Brown-

ing; l’amore largo, pietoso, chiaroveggente di un Tolstoi?
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Poeta, evocatore, pittore: egli è tutto questo a un grado ele-

vato. Ci affascina con una fantasmagoria di colori e di forme viventi’

Il suo vitale entusiasmo è comunicativo e ci trascina in un am-

biente di alti ideali e di forti convinzioni, che ha un sapore stra-

namente esotico nella nostra fine di secolo. Egli personifica nella

sua più bella espressione quel popolo generoso, impulsivo, entu-

siasta, che sembra avere tutte le qualità dei secoli morti, e nes-

suna di quelle necessarie alla vita moderna; che sembra averci

portate le raffinatezze di una fine di razza, il profumo di una ci-

viltà arrivata al suo apogeo e fossilizzata. Verrà una rinascenza ?

Vi è una fermentazione, una attività salutare nella intelligenza

polacca: tutto lo sforzo per mantenere intero e vivente il simulacro

della sua nazionalità si concentra nel campo intellettuale.

Certo, fino a che avrà degli artisti come il Sienkiewicz, la vec-

chia Polonia non sarà morta; e fu una vera ingiustizia l’averla

dimenticata così completamente nell’amore invadente per le let-

terature straniere che ci possiede in Francia ed in Italia da una

ventina di anni in qua.

Tristram Shandy.



ACQUE E MONTI

LA VALLE D’AYAS.

La valle di Ayas, che da Verrès sale sino a Fiery ed ai ghiac-

ciai di Verrà e di Ventina per restar chiusa dai colossali gemelli

Castore e Polluce, non molto frequentata dai viaggiatori, consolata

appena da qualche alberghetto rusticano, rende ancora l’ imma-

gine dei tempi feudali.

Verrès ha il consueto aspetto dei paesi che s’incontrano alla

bocca delle valli
;
è corso da viuzze tortuose, dove si spande odore

d’albergo e di botteghe sudicie, e dominato dal castello di Fenis,

che sorge sopra una rupe quasi a custodia del paese
;
in basso dal-

l’altra parte sta il maniero d’ Issogne
;

il torrente si precipita spu-

meggiante nella Dora.

Quei due castelli insegnano che nella valle durò la presenza

d’ una cospicua famiglia; infatti vi avevano stanza gli Challant,

che furono tra i più forti feudatari di Piemonte e Savoia.

Il nome degli Challant fu diffuso dal Giacosa nel Fratello

d' armi prima e nella Signora di Challant poi
;
e la storia di

quella gente, come quasi tutte le istorie delle nobili famiglie del

medio evo, è fosca di tragedie. Renato di Challant soffrì l’onta della

moglie Bianca Maria, giustiziata nel castello di Milano, perchè pro-

fittando della sua assenza s’era data nelle braccia di molti amanti,

ed aveva indotto l’ ultimo, il siciliano Don Pietro di Cardona, ad

uccidere il conte Ardizzino. Nè fu più avventurato con la figliuola

Filiberta, natagli da Manzia di Braganza, perchè, nella notte che

precedeva il suo matrimonio col Madruzzo, ella fuggì a Ferrara

con un palafreniere. Per non perdere il parentado, si dovette là

per là sostituirle la sorella minore, come se si trattasse di una

cavalla o d’un piatto di cucina. Ma il buon Madruzzo si accon-

tentò egualmente.

0 gran bontà dei cavalieri antichi !
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Ora il forte castello di Fenis, dove sembra che ancora risuo-

nino canti soldateschi e cozzi di alabarde e di spade, serba este-

riormente la fiera dignità feudale
;
ma dentro è diruto, e le nobili

rovine dormono a cielo scoperto. Quel castello pare un’ allegoria

sintetica della nobiltà moderna.

Il maniero d’Issogne, acquistato e restaurato con artistica cura

dal cav. Vittorio Avondo, è un quadro vivente del secolo xvi.

Stemmi ed affreschi ricordano gesta e costumi ;
il bel cortile, dalla

cisterna di pietra, dall’ albero di ferro e dalle antiche finestre : i

fregiati soffitti di legno nelle stanze dove la scarsa luce dà carattere

all’odor di rinchiuso : le massicce cappe dei larghi camini e la mo-

bilia e le armi evocano pensieri ed immagini popolando la fantasia.

La stanza del Re di Francia, quella di Renato, del Cardinal

Madruzzo, di Manzia di Braganza e delle figliuole; la sala d’arme

e quella di giustizia
;
la stanza dei cavalieri di S. Maurizio e quella

dello scriba, la cappella, la cucina sono una storia in movimento.

Ho veduto anche una veste multicolore da giullare, appesa ad una

parete ; ed ho pensato alle gaie feste, ai mottetti e alle canzoni,

ai liuti e alle mandòle, alle splendide fogge e alle armi lucenti,

alle cavalcate, alle cacce, a tutta quella lieta espansione di beltà,

d’arte e di gaiezza, in cui fioriva la vita dei manieri. Allora ri-

dente splendore di forme e fosca tragedia di sentimenti
;
oggi umana

luce di anime, esteriorità disadorne e grigie : strane antitesi !

Il castello di Fenis rappresenta la inespugnabile ròcca d’armi :

il maniero d’ Issogne il geniale ritrovo di feste e di amori
;
l’uno

completa l’ altro
; e la storica valle di Challant, ricca di poesia e

di ricordi, s’apre tra le balze selvagge, stormendo le querce e fre-

mendo il torrente, con singolare potenza di carattere.

Ma, giunti a Brusson, che già tocca i 1332 metri sul livello

del mare, le necessità della vita animale tarpano le ali della fan-

tasia e conviene pensare al pasto e al sonno. Se non che,

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura

quella stanza da letto e quel desinare nell’albergo di Brusson ! La

giovinetta che portava i piatti era snella e gaia, ma le vivande

erano massicce e melanconiche.

Poi ci volevano far dormire in una stanza semioscura, una

muda
,
dove da breve pertugio ben graticciato di ferro entrava un

po’ di sole a scacchi.
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— Io non sono stato mai in galera — dissi, e mi diedi a cercare

attorno. Trovai dal segretario comunale una stanza. Colà la porta

di casa era sempre aperta; ma in compenso la vigilava notte e

giorno una botte vuota, che percossa nei fianchi suonava come il

cavallo di Troia. Una botte che fa il portiere non è cosa ordi-

naria
; e finii con l’ afiezionarmici.

Se non che, Brusson, senza viste imponenti, senza profumo

alpino, frequentata dai tisici che vi spedisce il professor Forlanini,

non mi attraeva
;

e, visitate le rovine del castello di G-raines, altra

immagine medioevale, volli andarmene a Fiery.

Ma come ? Ecco la difficoltà.

Infine si trovò un carro e una mula. Sul carro ci dovemmo
sedere primitivamente; e sembravamo una famiglia di tribù bar-

bara nelle immigrazioni gotiche. Sul carro un’asta ricurva ad arco

sosteneva della tela bianca, che discendendone di qua e di là fa-

ceva da coperta : visti da lontano, pareva che veleggiassimo sulle

Alpi. Non dirò della mula, che, senza ombra d’educazione, espri-

meva sotto il nostro naso le sue (come dirò?) opinioni corporali,

rammentando le prodezze del contadino Gesù Cristo nella Terra

di Emilio Zola.

Ci consolavamo guardando la valle, ampia, aperta, ridente :

la fiancheggiano clivi, tutti lavorati dalla industre mano dell’uomo,

e variopinti quadrati insegnano la differenza delle colture : il biondo

grano, le verdi piante di patate in fiore, il pallido orzo, le fave,

l’avena. Qua e là borghi di casette di muro bianco o di legno im-

brunito dal tempo : in fondo, ghiacci scintillanti al sole e cime

eccelse. Gli alpigiani falciano il fieno e mietono il grano
;
e i co-

voni gialleggiano al sole, e i mucchi di fieno fresco diffondono un

grato odore di primavera
;
splendono le falci d’acciaio, e nello sfondo

turchino del cielo si profilano su le spalle robuste i rastrelli e le

forche. Il canto alpestre vibra nell’aria brillante di luce.

Cotesti valligiani parlano un dialetto francese
;
emigrano, in

parte, d’inverno, per tornare d’estate col gruzzolo, lieti del pro-

ficuo lavoro compiuto ; ma i cretini appaiono in quella festa della

natura come una nota di tristezza, quasi per rammentare la mi-

seria umana.

S’ è molto studiato intorno al difetto organico, ricercandone

le cause, tentandone i rimedi
;
ma la scienza non ha ancor detto

la parola certa. Forse l’acqua infetta o lo scarso sole o l’aria umida
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cagionano la mostruosità psichica; la quale si manifesta anche

nella esteriorità del corpo. Gl’ infelici sono bassi, dalla faccia qua-

drata, dallo sguardo scemo ; le mani penzoloni, le gambe fiacca-

mente piegate : non parlano, mandano suoni confusi. I cocchieri

passando li solleticano con la frusta, ed essi ridono scioccamente,

rosicchiando pane duro; inconsci di tutto, senza lume d’intelletto,

senza vigore di muscoli. Povere madri che avete sofferto per ge-

nerarli, come dovete sentirvi stretto il cuore ! Ma non parliamo di

tristezza.

Ora la valle si fa più angusta : i clivi coltivati cedono alle

balze chiomate di conifere
;
al profumo dei fieni segue l’aroma re-

sinoso dei pini e degli abeti
;

il torrente mugghia più rapido
;

la

salita diviene aspra ed erta.

Siamo a Saint-Jacques, un’ oasi di casette brune intorno a un

bianco campanile. Qui conviene lasciar carro e mula, e salire, come

diceva Tartarin, cum pedibus et jambis. Ma prima di salire, l'alpi-

nista deve stringer la mano all’ abate Amé Gorret, 1’ orso della

montagna, com’egli stesso si compiace di chiamarsi.

L’abate Gorret, autore della Guida della Valle d'Aosta
,
del

Vittorio Emanuele sulle Alpi
,
è un prete alto, bruno, grosso, con

un paio di piedi e di mani da gigante antidiluviano
; è un buon-

tempone, arguto, sollazzevole, marubesto: Vittorio Emanuele, che

gli fu sincero amico e visse in singolare dimestichezza con lui, lo

chiamava le grand diable.

Quando lo si vede forte e diritto, dallo sguardo scintillante, e

lo si ode narrare le meravigliose ascensioni superate nei tempi

aurei dell’ alpinismo o rispondere con un motto salato a impru-

denti domande o sentenziare con ispirito geniale, e si pensa alle

sue gesta, ai suoi libri, alle sue amicizie, non si spiega perchè egli,

anziché essere vescovo o monsignore, sia condannato a vivere in

un eremo coatto, fra pochi valligiani dispersi, ai quali occorrerebbe

un parroco fornito appunto di quelle doti che egli non può avere-

Il prete alpino è sempre un tipo notevole; rammento il boz-

zetto del Giacosa in Novelle e Paesi valdostani
;
ma è lontano dal

rendere la varietà dei caratteri. Dal dotto celebre, come l’ abate

Chanous, il botanico che vive sul Piccolo S. Bernardo, all’alpinista

geniale e goliardico, come l’abate Gorret; dall’austero lettore di

libri sacri e storici al cristiano fervente di carità
;
dal borghesuccio

tranquillo e rassettato al crapulone abbrutito, ce n’è d’ogni specie
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e qualità. Ma poiché i parroci sono amati e stimati e serbano la

bella figura del pastore tra gli alpigiani, è da credere che la mas-

sima parte sian buoni e adempiano coscienziosamente all’ alto of-

ficio, per cui tanta virtù di sacrifizio è richiesta.

Tornando all’ abate Gorret, della sua disgrazia presso la Curia

si assegnano varie ragioni. Il fervore religioso non mi pare che

informi la sua vita, perchè rammento d’ averlo udito narrare come
andasse parroco nel Delfinato per ascendere quelle montagne ed

esplorare quei ghiacciai
;
tiene dunque più da Cristoforo Colombo

che da san Francesco d’ Assisi.

Vedendolo col bicchiere in mano, mentre il fido Bech gli sco-

dinzola intorno, si pensa all’oraziano Nunc est bibendum o al go-

liardico Gaudeamus igitur, non certo ai digiuni ecclesiastici
;
ma

del resto non credo che il buon vino e il buon prete siano come il

diavolo e l’acqua santa; basta berne (del vino, s’intende, non del-

l’acqua santa) in onore e gloria del Signore.

1 valligiani amano l’abate Gorret; e cotesta testimonianza di

affetto io stimo più che il giudizio della Curia. Egli è un singolare

e genial prete, ed ama l’Italia.

Mi narrano che a St-Jacques viva in una stanza, che sente

un po’ della tana dell’orso, ma è ricca di illustri ricordi. Edoardo

Whymper, il celebre alpinista che giunse primo sulla vetta del Cer-

vino, lo tiene in gran conto. E difatti egli sa che il Cervino fu ap-

pena tre giorni dopo lui superato (dalla parte d’ Italia assai più

ardua) per opera del Gorret insieme col Carrel e pochi altri
;
nè

cotesta ascensione riuscì tragica come quella inglese. Fin nel giorno

che il Cervino fu vinto per la prima volta, il Whymper stesso

narra che, giunto coi suoi infelici compagni sulla vetta, si avvide

che sul versante italiano s’inerpicavano dei valorosi alpinisti; ma
confessa che, pel barbaro gusto di mostrare a quelli che la cima

era già stata raggiunta da lui e però non era più vergine di piede

umano, si diede a rotolare massi per la ripida china ; e poi sog-

giunge con superbia anglo-sassone che gV Italiani intimoriti re-

trocedettero. Sfido io ! Voleva che si lasciassero mitragliare da lui?

Non si vanti il celebre alpinista d’ un atto che non gli fa onore;

rammenti che gl’italiani vinsero cime ardue dagli stranieri credute

inaccessibili (basti il Dente del Gigante per tutte), e confessi ch’egli

non isdegnò la compagnia delle guide italiane in molte pericolose

ascensioni. Cotesta posa del dir male ad ogni occasione degli Ita-

liani è molto sgarbata.
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Tornando alla mia gita, dirò che, stretta la mano all’abate

Gorret, il quale mi promise una sua visita, mi avviai verso Fiery

sotto un’ acquerugiola uggiosa.

Fiery consiste in un albergo, una osteria con letti e una ca-

setta di legno imbrunito dal tempo. Il torrente si precipita là presso

con fredda e spumante cascata : intorno sale un’ erta vestita di

abeti : ombra opaca, aroma di resina, quiete alta; tra il verde degli

alberi splendono bianchi di ghiaccio i Gemelli
;

ai piedi si distende

la valle verdeggiante cosparsa di villaggi.

L’alberghetto di legno, lindo e tutto gocciolante di pioggia, mi

apparve come un grato rifugio : una nidiata di bimbi grassocci e

rubicondi correva nei pressi e allietava la semplicità alpestre.

Erano i figlioli del Perello, proprietario dell’albergo delle Cime

Bianche ed uomo vario e politecnico.

Il buon Perello dunque comincia coll’ essere proprietario e di-

rettore di albergo
;

poi fa la guida e il portatore ; e non basta ;

d’inverno è falegname in Gressoney, e d’estate si diletta di calzo-

leria e rafforza di chiodi le scarpe. La divisione del lavoro è un

principio economico che, come si vede, non è ancora penetrato

in Fiery.

Se non che, anche l’alpestre romitaggio, senza sublimi spetta-

coli e senza agi, mi stancò
;
e presi la via delle Cime Bianche per

discendere al Giomein in Val Tournanche. Godetti assai nelle selve

ombrose e nei verdi valloni deserti, pieni d’una inesprimibile pace.

Qualche raro uccello volava : una miriade di viole-farfalle, di gen-

ziane e di myosotis costellava la fresca e polputa erba dei pianori :

qua e là qualche laghetto turchino rispecchiava il cielo.

Presso il colle delle Cime Bianche, che tocca quasi i tremila

metri, biancheggiavano dall’uno e dall’altro versante lunghe di-

stese di neve
;
in fondo, la corona dei colossi alpini : il Dent d’ He-

rins, il Cervino e gli altri. Noi salimmo prima e discendemmo poi

per le bianche pendici, e dopo un’ora e mezzo di cammino giun-

gemmo, arrossati e abbronzati dal sole e dai riflessi della neve,

al Giomein, dove gli alpinisti, nell’usato costume, anziché salire il

Cervino, giocavano alle bocce.

Alfredo Baccelli.
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LA VITA A CARLSBAD.

Nella seconda quindicina di luglio e nella prima d’ agosto la

great season di Carlsbad raggiunge il suo colmo. Questo cantuccio

della Boemia, così tranquillo e sonnolento in tutto il resto del-

F anno, è invaso durante F estate da una folla immensa di fore-

stieri, ammalati reali e imaginari di tutte le parti del mondo, ed

acquista per qualche settimana il carattere d’ una grande Cosmo-

polis. Finora ne sono già venuti quest’ anno più di trentamila e la

Kurlìste continua a segnalare ogni giorno qualche centinaio di

nomi nuovi; a stagione finita toccheranno, secondo le previsioni

meno arrischiate, i cinquanta e forse i sessantamila, la popolazione

d’ un’ intera città.

Ma che popolazione bizzarra ed interessante ! Una popolazione

varia d’ aspetto, di lingua, d’ abitudini, formata da tutte le razze

e da tutte le nazioni del mondo
;
che non ha nulla a fare dalla

mattina alla sera e passa la sua vita all’ aria aperta, percorrendo

le vie della città come una fiumana incessante e rumorosa, sta-

zionando alle fonti o davanti le vetrine dei negozi di lusso, accal-

candosi nei pubblici passeggi o prendendo d’ assalto i caffè ed i

restaurants
;
una popolazione, infine, che presenta tutti gli ordini

sociali capovolti, perchè F aristocrazia della nascita, del censo, della

celebrità vi è più numerosa della borghesia, e questa più nume-

rosa del popolo.

Non c’ è da stupirsi se in un ambiente così straordinario tutto

sia diverso dal solito e F eccezionale formi la regola. Si stringono

le relazioni con una grande facilità
;
quando le partenze vengono

a scioglierle improvvisamente, se ne annodano delle altre
;

poi,

finita la cura, ni vu ni connu, i cittadini di Cosmopolis si disper-

dono per tornarsene a casa ed è probabile che non s’ incontreranno

mai più in tutta la vita. Lo scopo principale, quello di non annoiarsi

durante le quattro settimane di cura, è raggiunto.

In mezzo a tanta gente parrebbe diffìcile il poter godere d’una

grande libertà, ed è invece tutto il contrario : la folla è così im-

mensa che ognuno può vivervi inosservato e far come meglio gli

piace. Non v’è luogo più indicato per gli uomini illustri che vogliono

sfuggire ai fastidi della notorietà. Pochi giorni fa, ad un caffè, ho
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assistito a questa scenetta. Ad un tavolino poco discosto dal mio

sedeva un signore con baffi grigi che leggeva un giornale francese,

il Figaro, se non erro. Entra un altro signore alto, vestito dimes-

samente, con una gran barba fra il biondo e il grigio e gli occhiali

fissi; si guarda in giro, vede che tutti i tavolini sono occupati e

chiede il permesso di sedersi a quello del mio vicino, il quale s’in-

china cortesemente e gli fa cenno che s’ accomodi. Poco dopo un

mio amico, un medico esercente che passa qui cinque mesi dei-

fi anno, mi si accosta, e indicandomi quei due che erano sprofon-

dati nella lettura dei giornali, mi domanda : — Li conosci ? — Io ?

No davvero ! E tu ? — Quello in barba è Roberto Koch e fi altro

Giorgio Clemenceau !

Anche in una grande città questi due uomini sarebbero stati

oggetto di chissà quanta curiosità e quante indiscrezioni. Qui in-

vece il loro arrivo non era stato segnalato che da una riga nella

Kurliste, nè più nè meno che per qualunque altro forestiere, ed

ora, tolti il mio amico e forse alcuni pochi altri, nessuno li cono-

sceva od almeno se ne occupava. E nessuno di loro due sospettava

menomamente chi fosse fi altro.

Ciò è del resto naturale in un luogo in cui si dà convegno

fi élite dell’ aristocrazia, della ricchezza, dell’ intelligenza di tutto

il mondo. Chi sa mai dire quante Altezze, quante Eccellenze, quanti

uomini illustri si trovino attualmente a Carlsbad ? Ma nessuno sa

niente dei fatti loro e nessuno se ne occupa.

Ah, con quanta gioia viene accolto il signore che ha creduto

far colpo infilandosi un nastrino rosso alla bottoniera della redin-

gote ! Quanti sorrisi di canzonatura gli fanno scontare la grande

ingenuità di quella vanità innocente ! Ci vorrebbe un libro per

raccontare tutti gl’ incidenti comici e tutte le scenette bizzarre che

si producono in quest’ ambiente di sorprese. Quale quadretto ca-

ratteristico ed originale presentano le fonti la mattina presto, nel-

1’ ora del maggior affollamento ! Ve ne sono sedici, eppure la calca

è così grande che dinanzi a ciascuna si forma la queue e chi ar-

riva deve mettersi ultimo ed attendere pazientemente il proprio

turno. Presso alcune fonti più frequentate - la Muhlbrunn, per

esempio, o la Schlossbrunn - la queue si prolunga sino a non

vederne la fine o si attorciglia come una serpe sotto le arcate dei

portici percorrendole in tutta la lunghezza per tre o quattro volte.

E non c’è rimedio: prima d’arrivare a prendere quel sospirato



112 ACQUE E MONTI

bicchier d’ acqua bisogna far la coda e perdere qualche volta fin a

quindici o venti minuti.

Ma questa fila interminabile di persone, in cui tutti gli anta-

gonismi e tutti i contrasti sociali prendono maggior risalto dal-

T esser così avvicinati, offre uno spettacolo tanto curioso da com-

pensar largamente di ogni molestia. Pochi giorni fa ho veduto

arrivare alla Muhlbrunn un’Altezza serenissima, un principe au-

striaco molto conosciuto in Europa per le sue grandi aderenze ed

il suo antisemitismo intransigente. Era già un po’ tardi e la folla

che si accalcava presso la fonte era enorme. Sua Altezza fa un

gesto di desolazione, ma poi si rassegna e se ne va passo passo a

cercar dove finisca la queue per mettersi in fila con gli altri. Ar-

riva al suo posto, e, manco a farlo appositamente, il vicino che gli

sta davanti e quello che viene a mettersi immediatamente dopo di

lui son tutti e due Ebrei della Galizia, di quelli che portano una

specie di costume nazionale, un gran caputavi nero, che scende

sino ai piedi, una calottina di velluto nero o un cappello di feltro

nero sul capo e i capelli inanellati in lunghi riccioli che scendono

sulle guancie. Il principe se ne accorge, naturalmente, sorride ve-

dendo che alcuni s’ erano fermati a godersi quella scenetta e si

dispone tranquillamente a percorrere la sua via crucis con quei

due impreveduti compagni di viaggio. E non fu che dopo venti

minuti di pìètìnements sur place e di cammino a passo di lumaca

che Sua Altezza arrivò, come Dio volle, alla fonte, e potè farsi

versare quell’ acqua preziosa che gli era costata tante fatiche.

Ma che peccato che quei due poveri diavoli dei suoi vicini non

lo avessero riconosciuto, chè avrebbero avuto l’ illusione - per

la prima volta forse in vita loro - dell’ eguaglianza della legge

per tutti!

Bevuta 1’ acqua si fa una passeggiata d’ un’ ora e poi tutti cor-

rono a prendere il caffè. Ma prima c’ è un altro quadretto originale

che merita d’ esser visto: l’assalto dei forni! Una cosa simile è

stata descritta dal Manzoni, ma non è precisamente la stessa. Chi

fa la cura non deve mangiar altro pane che quello senza lievito,

perchè il pane lievitato riesce indigesto. Naturalmente di questo

pane curgemàss - conforme alla cura - se ne fabbrica una grande

quantità e lo si trova dovunque, ma per averlo più fresco c’ è l’a-

bitudine d’ andarselo a prendere da sè e di portarselo al caffè. E

poiché tutti vanno a comperar il pane alla stessa ora, si ripete
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press’ a poco la scena di prima: un grande affollamento nelle bot-

teghe dei fornai, che in tanta ressa non sanno dove sbatter la

testa, una confusione indescrivibile di ordinazioni date in tutte

le lingue e fraintese o non intese affatto, e soprattutto una grande

allegria di persone a cui r idea di far una cosa tanto insolita fa

venir il buon umore. Un momento dopo tutte le strade sono piene

di signore eleganti che portano il loro involtino di chipfel e di

semmel
,
tenendolo delicatamente, con due dita, come se fossero

dei marrons glacès. Anche questa è una delle usanze caratteri-

stiche di Carlsbad.

Ma il momento più bello in tutto il giorno è quello della pas-

seggiata, in cui si vede sfilare per la Alte Wìese la quintessenza

del lusso e del buon gusto di tutte le nazioni. Se questo non è

luogo dove attecchisca la vanità maschile, vi attecchisce invece - e

come ! - quella femminile. E veramente, in fatto d’ eleganza signo-

rile e raffinata, poche stazioni di moda possono competere con

Carlsbad, che non è soltanto una Cosmopolìs, ma sopratutto un

convegno sceltissimo.

Nè si creda per questo che la cura sia presa alla leggiera. Al

contrario; la grande severità con cui essa è organizzata costituisce

f indiscutibile superiorità di Carlsbad su tutti gli altri luoghi affini.

Altrove, per esempio, si permette agli ammalati di prendere qua-

lunque cibo
;
qui la distinzione fra ciò che è curgemclss e ciò che

non lo è, viene fatta con una scrupolosità straordinaria. Yi sono

cibi che non si devono prendere da nessuno finché si fa uso delle

acque; altri che sono proibiti, durante la cura, solo a chi soffre di

determinate malattie; altri ancora che sono proibiti per determi-

nate malattie anche dopo la cura. Il medico a cui dovete ricorrere

appena arrivati, non finisce mai d’ insistere su queste istruzioni e,

se occorre, ve le dà per iscritto. Ma il più curioso è che il perso-

nale di servizio, abituato com’ è a veder passar ogni anno delle

migliaia d’ ammalati, ha anch’ esso un’ infarinatura di medicina e

si sente in obbligo di richiamarvi all’ ordine se vi vien voglia di

trasgredir le prescrizioni. Un bel giorno, stanchi del solito latte

che vi vien servito a tutto pasto, chiedete una bottiglia di vino ?

Il cameriere non mancherà di farvi osservare, gravemente, che

siete sul punto di commettere un’ imprudenza
; naturalmente, se

insistete, v’ obbedirà, ma con un certo sguardo di compassione da

mettervi i brividi addosso. Una mattina non vi sentite voglia d’ al-
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zarvi così presto com’ è prescritto e vorreste dormir un altro

poco ? Avete a far i conti con la persona incaricata di svegliarvi

che verrà a picchiar all’ uscio due, tre, quattro volte e non sarà

contenta finché non vi vedrà alzato. Tutto questo è molto tedesco,

ne convengo, ma ha una larghissima parte nei benefici arrecati

dalla cura di Carlsbad.

Certo, queste acque sono efficacissime. Ma anche senza le

acque quanti di questi ammalati - di cui la maggioranza non è

che un po’ scossa in salute per gli strapazzi della vita mondana o

per troppe fatiche intellettuali o per le preoccupazioni degli affari

e della politica - non si rimetterebbero ugualmente in virtù del

solo regime di vita adottato in questo petit coin de Paradis ?

Gino Macchioro.



IL CREDITO POPOLARE NELL’ULTIMO DECENNIO

Da molti anni non ho scritto di credito popolare; riprendendo

oggi la penna non posso trattenere un sentimento di viva soddi-

sfazione. Gli insegnamenti dello Schulze-Delitzch e del Luzzatti,

l’opera efficace di parole e di esempio del Mangili, del Pedroni,

dello Zalli, del Cavalieri, del Maggiorino Ferraris e di tanti altri

valenti ha portato i suoi frutti; l’albero della cooperazione di cre-

dito ha messo cosi profonde radici da poter sfidare le tempeste che

hanno abbattuto le più alte piante.

I.

Nell’ultimo decennio l’Italia ha subito vicende economiche così

varie e perigliose che, a chi voglia studiarle con mente serena e

con animo scevro di pregiudizi e di interessi, possono dare pre-

ziosi insegnamenti.

Decretata l’ abolizione del corso forzoso, dato un vigoroso im-

pulso ai lavori pubblici, l’ Italia si è creduta d’ un tratto ricca, po-

tente di capitali e di forze organiche
;
si è avventurata in imprese

di ogni specie e principalmente nella più pericolosa delle industrie,

1’ edilizia. Dimenticando che fondamento di ogni organismo sano è

1’ ordinamento perfetto di tutti gli organi ed il preciso loro modo

di funzionare, per modo che ciascuno adempia il suo ufficio e non

altro e nell’adempimento di quell’ufficio si vada sempre più per-

fezionando, abbiamo dato alle istituzioni economiche nuove ed alle

antiche funzioni ed obbiettivi diversi e qualche volta contrari alla

loro indole: le Banche di deposito e sconto sono divenute istituti

di credito edilizio; le Società di costruzione hanno fatto i bastimenti,

le macchine agricole, perfino i cannocchiali; le Società industriali

hanno speculato su terreni e su case
;
gli Istituti di emissione infine

hanno fatto di tutto.
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Venuto il momento inevitabile della liquidazione abbiamo sven-

turatamente scoperto che non erano stati soltanto fatti dei cattivi

affari ma erano state anche commesse delle cattive azioni, e poi-

ché per maggior sventura quegli istituti che negli altri paesi sono

la guida e il freno del mercato monetario, le Banche di emissione,

avevano forse più degli altri peccato, la liquidazione non fu una

crisi benefica, fu un disastro. Lo sforzo fatto per salvare non sol-

tanto il credito del paese ma anche il patrimonio e la riputazione

di alcuni fra i maggiori colpevoli ha lasciato dietro di sé uno stra-

scico di debolezze economiche e morali dalle quali forse appena

adesso cominciamo a ristorarci. E se non commettiamo nuovi er-

rori, delle passate sventure avremo solo il ricordo.

Quale fu la condotta, quale l’ azione delle Banche popolari in

questo fortunoso periodo ?

Non si può asserire che le Banche popolari siano state rispar-

miate dalla sventura e siano rimaste immuni di colpe; ma colpe

e sventure toccarono solamente i singoli organismi, non vulnera-

rono in alcun modo i principii sui quali si fonda il credito popo-

lare, anzi ne raffermarono la bontà. Se fosse possibile fare uno

studio preciso delle perdite che l’ Italia ha subito nell’ ultimo de-

cennio per effetto della crisi economica, se si potesse determinare

cosa hanno perduto azionisti, creditori, amministratori, clienti

(solo il Bodio potrebbe tentare l’impresa), apparirebbe indubbia-

mente che, fatte pure le debite proporzioni, le Banche popolari

hanno portato danni incomparabilmente minori degli altri istituti

di credito.

Sono circa 36 anni da che il Luzzatti cominciò a diffondere

gli insegnamenti dello Schulze e a creare Banche popolari ; i primi

venti anni le banche sorsero, si moltiplicarono, si rafforzarono in

proporzione e in armonia coi bisogni del paese. I piccoli industriali,

i piccoli commercianti, gli agricoltori, crescendo di influenza e di

ricchezza nella nuova Italia democratica, sentivano il bisogno di

piccoli istituti di credito gestiti con severità ma aperti ad ogni

attività sana, ad ogni iniziativa onesta. E così Milano, Pavia, Cre-

mona, Lodi, Vicenza, Padova, Bologna e cento altre città e borgate

videro sorgere e prosperare la loro Banca popolare; in breve l’Italia

fu il paese nel quale non solo il credito popolare fece, dopo la Ger-

mania, più mirabili progressi, ma nel quale i rigagnoli del credito

si spinsero fin nelle zone più remote; pochi o nessun paese ha.
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come molte delle nostre provinole, una così fitta rete di istituti

bancari, in pochi paesi come nel nostro sono cosi facili ed econo-

mici la trasmissione del denaro e l’ incasso dei crediti.

Ma più tardi di questo mirabile strumento si cominciò ad abu-

sare facendolo servire a fini diversi da quelli per i quali era stato

costrutto. La perniciosa concorrenza fra la Banca Nazionale e il

Banco di Napoli ha fatto sorgere, specie nell’ Italia meridionale,

quantità, di istituti di credito, molti dei quali non avevano di po-

polare che il nome. Lo spirito partigiano che sventuratamente

infesta tanta parte del nostro paese ha trovato nella piccola Banca

un’arma eccellente; in molti paesi i due partiti politici, o più spesso

le due fazioni che si contendono le amministrazioni locali, crearono

1’ una e 1’ altra la Banca popolare col mezzo della quale o nascon-

devano le usure a danno degli avversari o spandevano fra gli amici

il denaro raccolto dalla credulità dei clienti.

Qual maraviglia se molte di queste Banche hanno in breve

Tòlto a rovina, gettando una fosca luce su tutte le istituzioni di

credito popolare?

II.

Le cause che hanno condotto alcune Banche popolari alla ro-

Tina (è giusto avvertire come molte si siano salvate mercè corag-

giosi sacrifizi di amministratori e di azionisti) sono di tre specie:

politiche, economiche, amministrative.

Ho già accennato all’ opera dei partiti politici ed amministra-

tivi nella costituzione delle Banche popolari; ma pur troppo le gare

partigiane hanno invaso anche vecchie Banche e le hanno tratte

alla rovina. L’ ingerenza della politica se è esiziale all’amministra-

zione e alla giustizia, è inevitabilmente mortale per gl’ istituti di

credito. Quando la bontà delle operazioni non si giudica più alla

«tregua della sicurezza e del tornaconto, ma dell’ opportunismo

partigiano, la Banca non ha più dei clienti sicuri e fidi, ha una

clienteli, nel brutto senso della parola, che la sfrutta e la trae ai

suoi fini. Gli amici che essa si acquista dando malamente il denaro

«ono presto fronteggiati e vinti dai nemici raccolti nel campo av-

verso; se questi per arma di combattimento creano un’ altra Banca

cadrà l’ una e 1’ altra
;
gli onesti, gli imparziali se sono accorti, re-

stano indifferenti spettatori, se sono ingenui, diventano vittime in-

nocenti. Le stesse Banche e Casse cattoliche, benché abbiano molte
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ragioni che le altre non hanno per meglio resistere, dovranno

subire le conseguenze della loro origine politica.

Le cause economiche sono quelle comuni a tutte le istituzioni

fìnar ziarie che mancano fede ai sani principii. Le Banche popolari

italiane si sono esse pure trovate nella difficoltà che incombe ad

ogni istituto di credito: soddisfare alle esigenze dei clienti che por-

tano i capitali, di quelli che li richiedono, e degli azionisti. I ter-

mini del problema sono molto semplici: la Banca opera con capitali

propri e con capitali ricevuti a prestito (conti correnti, buoni frut-

tiferi, ecc.)
;
come deve impiegare questi capitali per dare un frutto

ragionevole ai propri azionisti? E la soluzione è pure molto sem-

plice: deve impiegarli in modo da ridurre al minimo i rischi e

deve proporzionare il frutto a chi presta e quello a chi riceve in

modo che il capitale proprio sia rimunerato equamente, mettendo

da parte una porzione abbastanza larga di utili per costituire una

forte riserva atta a fronteggiare i momenti più pericolosi.

Il maggior numero delle nostre Banche popolari hanno compreso

e risolto il problema : dalle più potenti quali le Banche popolari di Mi-

lano, di Bologna, di Vicenza, alle più umili quali le Banche popolari

di Pieve di Soligo, di Castelfranco, di Caiazzo moltissime non solo

hanno attraversato incolumi la crisi ma ne sono uscite più forti

^

Ma alcune hanno pur commesso degli errori: la follia edilizia ne

ha tratto parecchie ad immobilizzare somme rilevanti in terreni,

in case, in mutui a costruttori, altre hanno acquistato titoli ban-

cari ed industriali anziché investire le riserve in titoli emessi o

garantiti dallo Stato, altre infine hanno prestato capitali in troppa

larga misura con garanzie o mai sicure o mal liquidabili. E la

causa quasi sempre la stessa: l’affluire abbondantissimo dei depo-

siti ai quali non si trovava impiego abbastanza lauto perchè non

si aveva avuto il coraggio di diminuire l’ interesse sui depositi

stessi. Si cercavano quindi gli impieghi largamente remuneratori,

si accumulavano utili spesso fittizi ma che pur venivano distribuiti

agli azionisti divenuti ogni anno più esigenti.

Poiché il danno che può derivare dai depositi troppo abbon-

danti non sta solamente nella difficoltà dell’ impiego, è questo forse

il minore dei pericoli. Le Amministrazioni dovendo gestire capi-

tali sempre maggiori sono spesso invase dall’ orgoglio, la piccola

Banca si crede divenuta un grande istituto, il modesto direttore,

buon amministratore di una modesta azienda, si crede divenuto-
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un grande finanziere capace di grandi cose, i furbi, gl’ interes-

sati lo colmano di elogi e lo traggono facilmente ai loro fini.

Gli stessi amministratori, gli stessi azionisti diventano i com-

plici inconsci della follìa che invade il direttore. A lui divenuto

arbitro della piccola città inchinano riverenti, nella sua parola giu-

rano, non osano ribellarsi alla sua volontà neppure quando la barca

accenna a fare acqua. Fortuna se il direttore è solamente inetto

ma è onesto: se non lo è profitta della sua potenza per trarre van-

taggio della trascuratezza altrui, o quanto meno specula, gioca per

conto proprio e se perde paga coi denari dell’ istituto.

La maggior mole degli affari porta per naturai conseguenza

utili maggiori, con grande onore dell’ Amministrazione e grande

letizia degli azionisti, i quali non curano di indagare se gli utili che

appariscono nel bilancio siano veramente conseguiti ed incassati o

se non celino perdite o rischi gravissimi. E poiché abyssus abyssum

ìnvocat il male occulto va crescendo rapidamente fino a che o una

crisi generale, come quella che abbiamo attraversato nel 1893-94,

o una crisi locale, od anche un caso fortuito lo fanno scoppiare

con violenza tale da condurre spesso l’ istituto alla estrema rovina.

Non valgono i rimpianti, non valgono le inchieste, i processi,

le querele a restituire ai miseri azionisti, ed ai più miseri deposi-

tanti il denaro perduto
;
solo qualche volta, esempio mirabile, am-

ministratori consci del danno che hanno recato pagano spontanea-

mente del proprio.

Le cause amministrative derivano in gran parte dalle cause

economiche. Divenuto onnipotente il direttore, cessa ogni controllo,

l’ amministrazione tutta si disordina, gl’ impiegati si fanno complici

necessari o non necessari del direttore per interesse, per paura,

per ignoranza. Ma alcune volte il male dipende da un ordinamento

imperfetto, di maniera che manca a chi sta a capo deH’amministra-

zione il modo di controllarla in ogni sua parte.

A questi disordini non è diffìcile metter riparo; ormai la te-

cnica bancaria ha fatto tali progressi che le più complicate aziende

si dirigono e si sorvegliano con la stessa precisione con cui si co-

struiscono e si adoperano i meccanismi più complicati. Basta so-

lamente scegliere un personale non solo onesto, ma istruito e stu-

dioso, reclutarlo con criteri severi, eccitarlo a perfezionare i congegni.

Il Luzzatti ed i suoi discepoli hanno tracciato la via nei libri, nei

giornali, nelle istruzioni scritte e verbali.
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Più difficile è persuadere gli uomini che stanno a capo dell’a-

zienda, amministratori, sindaci, direttori, dell’ importanza dell’ uffi-

cio loro affidato e delle responsabilità che assumono. Forse da questo

lato nelle Banche popolari italiane, come del resto in tutte le So-

cietà anonime, conviene studiare qualche modificazione. In Germa-

nia, come nella Banca dell’ Impero e negli istituti di credito più

potenti la direzione è affidata a più persone, cosi nelle Banche po-

polari il direttore, il cassiere ed il contabile sono solidali nella

gestione; il Consiglio d’amministrazione non esercita che le fun-

zioni di Comitato di sconto e di sindacato. Il Consiglio d’ ammini-

strazione non può che dare delle norme generali, tracciare la via,

deliberare sulle cose di maggiore importanza; nella vita di ogni

giorno che pure implica tante responsabilità e può impegnare

l’azienda quasi inavvertitamente sopra una via pericolosa, l’azione

del Consiglio è nulla. L’ espediente di obbligare il direttore a fir-

mare soltanto in concorso con un consigliere d’ amministrazione

non è rimedio sufficiente, il consigliere che muta spesso, che va

alla Banca solo per qualche momento, che non di rado è incom-

petente, firma quasi sempre senza rendersi esatto conto degli affari,

fidando nel direttore. Diverso è il caso quando la firma è affidata

collettivamente a due impiegati i quali conoscono tutti gli affari,

hanno una responsabilità effettiva, ben determinata.

Ma lasciando da parte per ora questa modificazione radicale

agli ordinamenti vigenti, intorno alla quale sarebbero da fare molte

considerazioni tratte dall’ ordinamento delle Società anonime, dal

modo con cui oggi si svolgono gli affari, e da diverse altre condi-

zioni di fatto e di diritto, basterà osservare che le Amministrazioni

le quali si sono tenute fide ai migliori insegnamenti hanno evitato

i pericoli derivanti dal disordine e dalla disonestà, e che gli esempi

avuti in questi ultimi anni di perdite per cause Amministrative

non sono stati nè molti nè molto gravi, e in ogni modo inferiori

a quelli avvenuti in altri istituti.

III.

Esaminato così in qual modo si siano comportati gli istituti

di credito popolare durante la crisi, e quali cause ne abbiano trasci-

nato alcuni alla rovina, gioverà studiare quale azione nuova essi

possano esercitare nella economia nazionale. Poiché, se le Banche
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popolari devono tenersi accuratamente lontane da tutto quanto è

speculazione malsana, agiotaggio, illusioni pericolose, non per que-

sto devono disinteressarsi completamente dei progressi che indub-

biamente si vanno compiendo nel nostro paese. Anch’ esse invece

di racchiudersi in un formalismo gretto che uccide lo spirito

devono imparare a vivere e a far vivere nell’ambiente in cui si tro-

vano, anch’ esse devono contribuire con opera efficace al miglio-

ramento morale ed economico della nazione.

Già è noto quanto molte Banche popolari abbiano fatto e fac-

ciano in prò dell’agricoltura
;
non immobilizzando in mutui per tra-

sformazioni agrarie, o peggio per estinzioni di debiti preesistenti

i capitali raccolti coi depositi, ma promuovendo i miglioramenti

agricoli mercè le cattedre ambulanti, i premi, ecc., aiutando i sin-

dacati agricoli negli acquisti dei concimi e delle macchine, facendo

il credito per i bisogni annuali dell’ industria agricola agli agri-

coltori già istruiti dalle cattedre ambulanti, già associati nel sinda-

cato. Quest’ opera può e deve essere continuata e allargata sempre

più. Così le Banche popolari possono fare il servizio finanziario di

altre Società cooperative, specie delle Società di consumo.

Le Banche popolari furono anche consigliate in questi ultimi

tempi di aiutare i municipi nell’ organizzare per proprio conto i

servizi pubblici. Non è qui il luogo per esaminare se e fino a qual

punto sia opportuno che i Comuni esercitino per loro conto e diret-

tamente alcuni servizi : acque, nettezza urbana, illuminazione, ecc.
;

certo non sapremmo consigliare le Banche popolari di investire

i loro capitali in imprese molto aleatorie e che in ogni modo ri-

chiedono l’ impiego di forti somme per un lungo periodo di tempo.

Ciò in tesi generale, mentre in alcuni casi particolari 1’ azione

della Banca può tornare proficua : per esempio quando la Banca

disponga di forti riserve proprie, quando l’opera sia di grande

giovamento alla città, quando il Comune sia bene amministrato ed

abbia un bilancio bene assestato. Valga ad esempio la Banca Po-

polare di Cremona che, non per servizi municipali ma per opere

di pubblica utilità, irrigazioni, ecc., ha contribuito largamente a

fornire di capitali Provincia, Comuni, Consorzi. E forse in molti

casi l’istituto popolare locale, diventando intermediario tra il Co-

mune, l’ impresa pubblica ed un grande istituto di credito che sa-

rebbe il vero sovventore, potrebbe rendere più facile e più econo-

mico il servizio finanziario. In un periodo nel quale illuminazione,
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distribuzione d’acqua, tramvie elettriche, trasporti con automobili,

penetrano nei più piccoli paesi, l’azione delle Banche popolari può

riuscire in molti casi assai profìcua.

L’esperienza dei tempi lieti e dei tristi ha dimostrato come le

Banche popolari riposino sopra un principio essenzialmente buono,

ha dimostrato come in Italia esse non soltanto compiano l’ ufficio

sociale che è proprio della cooperazione, ma rispondano ad un bi-

sogno speciale di diffusione del credito, ha dimostrato infine come

gli errori e le colpe non siano stati per esse e tra esse nè più

numerosi, nè più gravi. Mantenendo fede agli insegnamenti dei

maestri della cooperazione, integrandoli e modificandoli secondo

i bisogni dei tempi e dei luoghi, prendendo con sagace prudenza

parte allo svolgimento economico del nostro paese, le istituzioni

cooperative di credito popolare potranno prosperare ogni giorno

più e attraversare incolumi le burrasche che tratto tratto agitano

le acque infide del credito.

Ettore Levi Della Vida.



L’ARTE MODERNA
ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA

in.

Le origini e le forme dell’arte simbolica

delle civiltà intermedie.

Un determinato regime di civiltà nei suoi aspetti politici, mo-

rali ed estetici, il quale nel passato aveva molta probabilità di

svilupparsi e di permanere in vigore durante parecchi secoli, oggi

trascorre in pochi lustri, sovente in brevi anni. Si direbbe quasi

che la legge fìsica del moto uniformemente accelerato abbia la sua

corrispondenza nell’ ambiente sociale, talché di fronte alla gravità

fìsica che accelera la caduta dei corpi starebbe una specie di gra-

vità sociale che affretta le evoluzioni e le decadenze della civiltà.

Una tal legge, illustrata da sociologi eminenti, come il Xovicow,

fu anzi nella dottrina democratica elevata a significare un impor-

tante elemento di progresso, ed alla rapidità s’informa oggi il cri-

terio economico che è tanta parte del criterio civile.

Così pertanto si spiega e il rapido passaggio dal romanticismo

al realismo e la momentanea consistenza ottenuta dal realismo

medesimo insieme alle condizioni di civiltà popolare inferiore che

lo avevano posto in essere nei paesi latini, e così pure il brevis-

simo tempo in cui avvenne, proprio ai giorni nostri, il passaggio,

inavvertito ancora per i più, dalle forme della civiltà inferiore o

democratica a quelle della civiltà intermedia ascendente verso la

dominazione, e conseguentemente dall’arte superficialmente e con-

venzionalmente realistica all’arte ideologica e simbolica mirante

fuori e sopra la realtà.
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Ma se il passaggio fu veloce, tanto veloce, che adesso ancora

rimane nel suo complesso sintetico ignorato, non fu per questo

meno profondo, meno effettivo e meno completo in conformità alle

leggi che io mostrai negli articoli precedenti (1), dirigere questi mo-

vimenti ciclici delle società umane, così da produrre ora tutto un

nuovo ordine di cose, che si afferma in un tipo spiccato e preciso

di quella che io chiamai civiltà intermedia.

Decaduti, come mostrammo, gli spiriti francesi dopo la monar-

chia borghese in quello stato di democrazia retoricamente rumorosa

ed egualmente mediocre, che portò nella teoria e nelh aspirazione,

epperò nelle idealità morali, politiche ed artistiche ad un’egra

forma di civiltà inferiore - cammino questo che però non fu seguito

dagli organi, dalla sostanza della società - non si tardò anche in

astratto ad arrivare fino in fondo, fino cioè alle conclusioni estreme

del regime democratico, ma da questo punto s’iniziò per reazione, per

disgusto, per nuova scienza e per dolorosa esperienza la sollevazione,

che doveva rialzare la civiltà al livello intermedio. Mostrai ancora

come la rivoluzione per la indipendenza italiana aveva determinato

una siffatta condizione di cose da riprodurre tra noi, col tipo civile

inferiore francese, il realismo artistico proprio di questo tipo, e ciò a

parecchi anni di distanza, mentre già dopo il Settanta si iniziava in

Francia il movimento ascensionale.

Di questo periodo esaminammo le manifestazioni più notevoli

che si trovano alla nostra Esposizione, manifestazioni che ornai

anche presso di noi sono un ricordo o almeno un indice del pas-

sato, avendo quasi del tutto ceduto il campo al trionfante irrom-

pere delle opere dell’arte esplicantesi nel periodo civile ascensio-

nale. Ma nulla dissi delle regioni nordiche, della gente germanica,

dell’arte inglese.

Perchè questo ?

Perchè malgrado qualche esempio isolato di arte realistica,

compiuto, del resto, con intenti assai più profondi e robusti di

quelli del realismo inferiore e popolare, l’arte scandinava germa-

nica e inglese, in quest’ultimo volger di anni, non fu mai impron-

tata dalla concezione della bellezza derivante da un sistema di

civiltà servile, per la buona ragione che tale civiltà non ebbe nei

detti paesi campo di esplicarsi.

(1) V. Nuova Antologia
,
fase. 1° giugno e 1° agosto 1899.
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Avveniva qui da secoli il lento moto ascensivo dalla forte bar-

barie iniziale - così infatti mi appare nella sua essenza lo spirito

della gente del Nord - ad una espansione potente delle energie in-

dividuali coerenti al dominio, anziché costrette in un comune vincolo

limitativo. Durante siffatta ascesa e nei periodi più insigni di essa,

se non si esplicò mai qualche magnifica fioritura d'arte dominante,

poiché mai l'apice di una vera civiltà dominante, come presso i

popoli classici, potè essere conseguito - vi si opponeva la inferiorità

della stirpe - si manifestò tuttavia qualche magnifico prodotto d'arte

simbolica delle civiltà intermedie. Dirò anzi che i capolavori più

puri e grandiosi che quest'arte affermò nella letteratura si debbono

a queste razze, idonee veramente nei loro migliori campioni a co-

stituire quell’elemento di tenace aspirazione al dominio e di energia

materiale occorrente ad effettuarlo. E basti per tutti citare la Tem-

pesta e il Sogno di una notte d’ estate dello Shakespeare e il Faust

del Goethe.

Epperò se il romanismo, elaborazione latina nel periodo di

civiltà intermedia di decadenza, potè infiltrarsi al Nord, quando

questo, ascendendo nella civiltà intermedia, dava modo che fra la

discesa e l'ascesa avvenissero momenti similari e di coincidenza,

viceversa l'ulteriore realismo, conseguenza della civiltà nostra de-

mocratica, non penetrò che per eccezione fra le genti germaniche

e tanto meno influì sullo svolgimento dell'arte loro.

Nè era possibile che questo avvenisse, considerando che l'In-

ghilterra veniva mano mano, con la conquista del dominio dei mari

e del suo Impero coloniale, costituendo un tipo deciso e completo di

civiltà intermedia definitiva; che la Germania, intesa, dopo la bufera

napoleonica, alla sua ristorazione militare, presentava perciò i carat-

teri materiali e morali più antitetici a quelli di una civiltà popolare

inferiore, tanto più che la sua meta era collocata ben lontano dal

reale, nell'impero e nella egemonia futura; e Svezia, Norvegia e

Danimarca erano troppo lontane dal focolare della democrazia egua-

litaria, perchè la coscienza individualistica delle loro popolazioni

potesse risentirne alcuna influenza diminuente. La dottrina demo-

cratica non penetrò qui che come una spinta ad una savia solle-

vazione individuale, la quale, come dirò tra breve, veniva a deter-

minare una nuova condizione di civiltà.

Mentre presso di noi, e prima in Francia e poi in Italia, la

democrazia giacobina deformava e deprimeva la vita pubblica, la
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coscienza nazionale e le energie individuali volendo imporre su

tutto e su tutti P uniforme misura delle sue libertà e delle sue

eguaglianze puramente verbali e aprioristiche, e Parte derivata da

tali condizioni politiche e morali si esauriva nella insignificante

rappresentazione realistica di quella povera vita, la nuova genera-

zione sorta dopo il Settanta, dopo le disgrazie e le fortune della

patria, prendeva coscienza di sè. Libera da ogni immediata preoc-

cupazione di lotta, P indipendenza della nazione assicurata, potè

volgere gli occhi all
7 intorno, potè accogliere germi di speranze, au-

gurii di giovinezza, incitamenti di felicità e di dominio, sogni di

bene e di bellezza ignoti ai vecchi e contrastanti con il regime e le

preferenze dei vecchi. L’entusiasmo giovanile fecondò le anonime

aurore della vita nuova e bruscamente, quasi violentemente, avvenne

il distacco, avvenne Purto, si manifestò la reazione. Con una specie

di ansietà frettolosa si istituì il bilancio intorno all’ opera dei

padri democratici, si vollero vedere gli effetti veri, positivi della

democrazia; le fragorose predicazioni non bastavano più; e dopo i

primi rilievi che già mostravano all’evidenza le perniciose efficacie

di quel volere impiccinirsi, umiliarsi, plebeizzarsi in cui s’ incar-

nava la vecchia dottrina, si accese la diffidenza, il disgusto si fece

sentire, e le anime nuove anelanti e febbrili, come elitropii che ri-

cercassero il sole, volsero le spalle alla realtà apparente fino allora

accarezzata, come la sola cosa bella, alla verità fino allora perse-

guita come la sola cosa buona, e mirarono fìssi ad un più intenso

bene che era nel sentimento, ad una più fulgida bellezza che era

nell’immaginazione, in cui dilatare e affermare sè medesime.

D’onde venivano quei soffi delle primavere sociali ? Da quali

terre venivano le semenze ideali, come pollini nuovi e intatti, de-

stinate a suscitare una novella piantagione ?

Evidentemente dal Nord, ove la civiltà intermedia costituitavi

rappresentava uno stato d’esistenza più elevato e più ampio in cui

si sviluppavano condizioni di bellezza e di perfezione più elette e

complesse, le quali potevano figurare come degna meta agli sforzi

nostri, come una vantaggiosa sollecitazione a infrangere la rozza

meschinità e i falsi sacrifìci della nostra civiltà inferiore, quasi

plebea.

Questa la spiegazione della enorme influenza che l’arte nordica

sembra aver esercitato sull’arte nostra: eravamo noi che gradata-

mente ci inalzavamo al tipo di civiltà intermedio e adottavamo
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naturalmente, insieme alle nuove idealità, alle nuove aspirazioni

spinte di là del reale, quelle forme che meglio si adattavano ad

esse.

*

Ma da qui intanto si delineano, insieme ai due modi per cui si

costituì quel sistema di civiltà definito come intermedio ascendente,

le due scaturigini deir arte moderna simbolica che ad esso si con-

viene.

La scaturigine nordica spontanea, dovuta alla evoluzione gra-

duale della società, che da uno stato di primitiva inferiorità e po-

vertà austera passa ad uno stato più progredito in cui gli individui

hanno acquistato energie e ricchezze, e sopratutto coscienza del

proprio potere e desiderio di estrinsecarlo e di sfruttarlo per il

proprio vantaggio e il proprio godimento in una futura domina-

zione, e la scaturigine latina dovuta alla infiltrazione delle idee

nordiche e alla reazione contro la realtà inferiore che opprimeva

ogni libero sfogo, ogni grande soddisfazione individuale, reazione che

proruppe vivissima riuscendo a un grado più avanzato di quello a

cui era giunta la normale evoluzione nordica. Da tale diversità di

provenienza e di formazione derivano molte delle differenze esi-

stenti fra la civiltà intermedia stabilitasi nelle razze germaniche è

anglo-sassoni e quella delle razze latine e le differenze fra le due

arti risultanti e in particolare la differenza più importante, che cioè

1’ arte simbolica nostra sembra finora qualche cosa d’ importato, di

esotico, di alieno dal nostro tipo e dalla nostra indole, avendo noi

assunto per esprimere artisticamente gli impulsi nuovi del nostro

spirito alcuni dei modi nordici.

Ma prima di venire a esaminare nelle sue manifestazioni

odierne 1’ arte simbolica intermedia, dobbiamo conoscere e delineare

brevemente tutto il complesso del sistema di civiltà intermedia che

è venuto sovrapponendosi alla civiltà inferiore e dal quale s’im-

pronta la speciale concezione della bellezza intermedia che, come

indicai negli studi anteriori, informa l’arte simbolica.

¥

Come nei tipi di civiltà intermedia di decadenza il regime so-

ciale in vigore è costituito da ricordi della passata dominazione ai

quali invano si vorrebbe ricondurre la bassa realtà presente e

contro i quali, divenuti ornai vuote entità, lottano le voglie e le
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affermazioni degli strati popolari infimi saliti ai posti coscienti e di-

rettivi della vita sociale
;
come 1’ attività sociale più eletta è rivolta

verso il passato e pone nel passato le mete più insigni dei propri

sforzi - virtù, bellezza, felicità, ecc. - salvo una più esigua corrente

utopistica e illusa che segue il movimento delle classi popolari e

a suo danno aspira ad ogni bene nella attuazione della civiltà infe-

riore
;
come Y arte in questo periodo si fa romantica ispirandosi

alla storia gloriosa deir antico fasto dominatorio, raffigurando pas-

sioni, gesti, simulacri e avventure proprie del passato e non più

possibili nel nuovo ambiente e anche idealizzando talvolta le pro-

messe utopie dall’ avvento della civiltà inferiore, così nei tipi di

civiltà intermedia ascendente o definitiva quale quello che si sta

determinando, il regime sociale viene tratto per gran parte da

quello immediatamente precedente che è quello inferiore o popo-

lare mediante progressive trasformazioni, e l’arte simbolica viene

a derivare dall’arte realistica che la ha preceduta, e a profittare,

sottoponendoli ad una nuova elaborazione, di molti dei suoi ele-

menti. Nel regime inferiore in cui la legge e la morale degli umili

ha potuto, se non imporsi del tutto, certo esercitare largamente

il suo influsso, si è ottenuto questo effetto, che rinunciando spon-

taneamente o costrette le classi superiori ad ogni privilegio e più

che altro alla facoltà di esplicare in certi campi esclusivi la loro

azione, le classi inferiori che vi tendevano poterono pervenirvi ed

agirvi, formandosi per tal modo, e dilatandosi poi sempre più con

l’esercizio, la coscienza della loro personalità attiva, dei loro diritti,

del loro potere, e la volontà di affermarli in una guisa sempre più

intensa e profonda. Il salire un primo grado è condizione e inci-

tamento per ascendere al secondo, e così via.

E questa appunto è la precipua conseguenza ottenuta dalla

democrazia, di esaltare cioè a una condizione di coscienza collettiva

e individuale e a una possibilità di intervento attivo lo strato umano
inferiore che questa coscienza aveva oscura e confusa e che non

era in grado di sentire mai sè stesso e di farsi collettivamente o

individualmente sentire. Una volta raggiunto questo scopo nella

proporzione, supponiamo, di x, le aspirazioni e i desideri sempre

rinnovantisi e inalzantisi mirarono a raggiungerlo nella propor-

zione di x h- 1 e arrivati qui mirarono ad x + 2, ad x *4- 3, e così

di seguito fino ad x più infinito, come infinito è il desiderio e come

appunto ci indicano le gradazioni successive assunte dall’idea de-
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mocratica, dalla primitiva e pura democrazia idealistica del prin-

cipio del secolo, al cosidetto radicalismo, al socialismo, fino alfi anar-

chia, ultima e completa estrinsecazione del concetto democratico

della eguaglianza e della libertà assolute, in cui tutte le indivi-

dualità sono eguali fra loro, tutte sono egualmente libere, senza Dio,

senza legge, senza padrone.

Toccato Y estremo della parabola discendente, subito si inizia la

resurrezione
;
nella stessa e per la stessa anarchia avviene lo scatto

verso l’alto. Novello Anteo, l’uomo disceso alfi infimo riacquista le

sue energie e riprende Y ascesa. Non era possibile trovare una formula

democratica più vasta, più livellatrice delle classi superiori e più

sollevatrice delle inferiori che la anarchica, ma d’altro canto questa

istessa illimitata libertà veniva a formare il lievito dell’ individua-

lismo. Non più trattenute da alcun vincolo le individualità più

forti e sagaci potevano profittare di tal proclamazione di assoluta

indipendenza per dichiarare lecito tutto quanto potevano e vole-

vano, e cioè la massima espansione loro, e la loro legge indivi-

duale imposta su tutti gli altri che non erano in grado di respin-

gerla. Pertanto Y egoismo cominciò ad organizzarsi a possibile

sistema sociale, venendo in esso a ottenere un posto privilegiato

il bene individuale rinnegato dalla teoria democratica. Ecco quindi

manifestarsi una specie di egocrazia teorica che cerca di attuarsi

nella realtà e che non ha scrupoli nella scelta dei mezzi.

Ma di fronte al premere, all’ avanzare delle classi popolari, anche

questi energici teoristi del dominio individualistico comprendono la

impossibilità dell’isolamento assoluto e la necessità di costituire una

specie di lega difensiva contro nuove spogliazioni delle classi popo-

lari, e mirante a stabilire il futuro dominio. Riappariscono così le

tendenze oligarchiche, e i sistemi inneggianti ad aristocrazie forti

e direttive a un governo assoluto ed energico. Eccitate dalla nuova

e impreveduta resistenza le classi inferiori si slanciano con più

ardore alla lotta, l’ansia del dominio urge pure nelle loro anime,

ma contro tale volontà smaniosa generale sta la tarda realtà im-

prontata alle miserevolezze e materialità della legge servile. Epperò

ecco finalmente il distacco dalla vita reale, il tuffo nell’ al di là,

nel sovra umano, l’ aspirazione all’ eccessivo, allo strano, a tutto

ciò che diverge, che contrasta, anche violentemente, anche pazze-

scamente, nella forma o nella sostanza, con la corrente abituale

della vita, della realtà, della abitudine; ecco Stimer, ecco Nietzche

Voi. LXXXIII, Serie IV — lo Settembre 1899. 9
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che appunto fa consistere la perfezione e inalza il suo sistema so

ciale e morale nel negare e nel rovesciare quanto oggi è, intrave-

dendo una realtà intensissima di dominazione di là da venire,

iniziando così la civiltà intermedia. E in breve questa perturbante

dottrina, pur tirannica, crudele ma edonistica, che sembra Tanti-

tesi della idea democratica e che invece ne è per reazione logica

il derivato contradittorio, si diffonde e persino incoscientemente

determina innumerevoli manifestazioni individuali e collettive. Se

essa fu creduta il prodotto inspiegabile di un pazzo, ciò fu un

errore grossolano, poiché dopo la formula anarchica della demo-

crazia non poteva aspettarsi altra dottrina, la quale non faceva che

valersi delle estreme elaborazioni democratiche in favore di una

nuova oligarchia aristocratica e dominatrice assoluta, raccogliendo

ed esprimendo così in precedenza e più vigorosamente quanto già era

nell’ aria con la forma inspirata, indeterminata e simbolica che lo

spirito nuovo stava per prediligere. E senza essere formulate idee

presso a poco simili nella loro antitesi, ebbero il sopravvento nello

stesso campo democratico fra gli elementi popolari. I fatti che si

svolgono a Parigi, a Bruxelles, a Barcellona, a Valenza, a Vienna,

che si svolsero lo scorso anno a Milano e a Firenze, mostrano che

T intolleranza, la brutalità materiale della democrazia è tanto vio-

lenta e ostile agli accomodamenti reciproci e alla quiete rassegnata,

quanto una volta T intolleranza religiosa, T alterigia aristocratica.

Si può dire che noi assistiamo a un effettivo risorgere dello spi-

rito di assolutismo, che indica T ossessione oggi ^diffusa in tutti

per il dominio, e mostra T erroneità delT illusione dei padri, i quali

credevano di aver convertito il mondo ai principi di remissione,

di fratellanza e di tolleranza soltanto perchè li avevano sanciti in

dieci righe di legge e propalati in un periodo retorico di un di-

scorso. L’istinto dominatorio tanto nelle forme oppressive, quanto in

quelle compendiane i grandi destini delle razze, si rinnova sempre

dalle ceneri rivoluzionarie più energico di prima.

Ma non è mio assunto di fare una esposizione di sociologia,

è sufficiente per me l’aver mostrato come dagli ultimi svolgimenti

della istessa formula delle civiltà inferiori e plebee si costituiscano

la preparazione e l’addentellato dei germi iniziali che ci portano

al tipo di civiltà intermedia, allo scopo di comprendere come la

concezione della bellezza intermedia si formi sulla concezione della

bellezza inferiore e l’arte antirealistica e simbolica assurga dai ten-
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tativi estremi del realismo e come ciò che rimane dell’ arte derivante

dalla concezione democratica segna lo stesso indirizzo assumendo

•caratteri di intensità e di dominazione ultra reali.

*

Questa trasformazione degli elementi realistici in elementi sim-

bolici sorpassanti la realtà si verifica sotto molteplici guise.

In un dato ambiente dove 1’ evoluzione ascensiva si sviluppa

normalmente e gradatamente sopra un fondo istintivo di indivi-

dualismo attivo, come nelle regioni nordiche, l’osservazione e la

rappresentazione artistica della realtà diventa man mano più pro-

fonda ed intensa e tende come una laboriosa conquista a riunire

in una sola rappresentazione più obietti reali; la stessa ingenuità

dell’artista, non ancora cosciente della sua elaborazione sintetica

e non artifìziata dalla concisa e aspra civiltà, viene ad attribuire

alle forme semplici e rudi di cui egli si serve una insolita vigoria,

una comprensibilità e una forza di significazione nuove, talché ve-

dremo che 1’ intensificazione compendiosa della realtà e l’ingenuità

un po’ rozza della espressione formeranno fra gli altri due proce-

dimenti dell’arte nuova.

In un altro ambiente più colto, più vario, più complesso per

una vetusta eredità civile, per molte correnti di civiltà che vi sono

in antagonismo, come nella Francia, si continua a ricercare la

realtà e sopratutto a significare realtà nuove, mediante forme inu-

sate, con ogni sforzo, oppure violentemente si prende in odio la

realtà cercando di distaccarsene e di contrariarla in ogni estrin-

secazione. Credendo di mantenersi nel realismo democratico si ma-

nifestano e si figurano certe nuances o certe violenze rare, strane,

misteriose, ardite, con forme così raffinate, o così forti o così biz-

zarre, che per il suo singolarismo e per la sua audacia tale realtà

esce dai confini del normale e del solito per attingere l’eccezione.

Da qui all’ esorbitare completamente dal reale non vi è che un

breve passo, che si compie tanto più facilmente in quanto ci si

abitua presto anche a queste singolarità, e il bisogno del nuovo e

la spinta ad andar oltre affannano sempre gli artisti ed il pub-

blico. Altri invece, o con il proposito di perseguire la realtà illu-

strata dalle scienze moderne va al di là della scienza nel campo

dell’utopia, del miracolo, del mistero, o per reazione antimateria-

listica e aristocratica si slancia nei lucori più ambigui della ti*
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rannia, del misticismo, della magia, della religiosità, non senza

aver prima percorso una specie di cammino realistico partendo da.

casi anormali ma veri o creduti tali, mantenendosi fra le guide di

una scienza più o meno sicura, per arrivare ai sogni o ai delirii più

fantastici. E il mutamento parallelamente si effettua nella forma e

nella sostanza, ma basta riscontrarlo nell’ una o nell’altra per ac-

certare il manifestarsi dell’arte nuova.

Altrove invece, dove gli idealismi democratici tendenti a eli-

minare ogni violenza in una remissiva attenuazione di ogni forza

liberamente palesantesi trovarono terreno più acconcio al loro svol-

gimento morale, come nella Scozia, gli impulsi trasformativi della

civiltà novella si manifestano nella diminuzione della realtà. A poco

a poco la rappresentazione realistica viene assottigliandosi, velandosi,,

etereizzandosi, fino a non esprimere più che una evanescente e illan-

guidita parvenza delle cose. Artisti e ammiratori disgustati dalla

grossolana volgarità del reale, incapaci a sentire e a comprendere la

piena, integra espansione di una realtà superiore poderosa, tentano

di raggiungere la loro idealità estetica smorzando, dissanguando, ren-

dendo sempre più esile la realtà, talché ogni velatura, ogni assotti-

gliamento viene ad essere ritenuto il conseguimento di una finezza e

di una elevazione non prima raggiunta. La realtà intanto non ha,

più a che vedere con questa attenuata e smaterializzata sua figu-

razione, che mentre attribuisce all’opera d’arte il carattere della

modernità simbolica, può infonderle pregi intrinseci di finezza, ma
anche debolezze e pallori che, solo per vecchio pregiudizio, possono»

essere scambiati per segni di distinzione.

In altri ambienti ancora, dove la civiltà intermedia si è con-

solidata in un robusto tipo definitivo, marinaro, mercantile, dove

la vita obbedisce e s’informa in tutte le sue manifestazioni al cri-

terio positivo dell’utile, come nella civiltà inglese e nord-americana,

l’arte simbolica attinge, come già facemmo notare, le vette più ec-

celse, più astratte, più lontane dalla realtà. Sorge quivi una ado-

razione della pura bellezza per sé stessa all’ infuori da ogni scopo

materiale o morale che non sia la dilettazione estetica. L’artista,

isolato dal pubblico affarista, l’arte, estranea alla vita utilitaria, sì

rinchiudono veramente in un mondo di sogni, ponendo quivi ogni

ideale di perfezione e divergendo al massimo dalla realtà. Epperò'

la forma riceve un culto esclusivo e fervente; il bel contorno, la

bella linea sono fìssati e mantenuti immuni, in essi si compendiano*
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le varie forme del reale, come nel dogma indefettibile si quetano

le divergenze delle opinioni; si rinnovano poi le delicatezze pure

.apparse alla fidente ingenuità dei primitivi, si affissano, si idealiz-

zano i modi e le forme della espressione, la sostanza istessa del-

l'opera d'arte è composta già da elementi preventivamente scelti

tra i più rari e belli, e complessivamente ricavata da spiritualità

morali, religiose, mitologiche o da fantastiche allegorie. Tuttavia

.anche quest’arte, così decisamente e sovranaturalmente simbolica,

trae le sue prime origini dal realismo che la precede. Ad essa si

perviene accordando dapprima la capacità di fornire soggetto per

l'opera d'arte soltanto ai frammenti più belli e più squisiti della

realtà, poi traendo da molti di questi soggetti realistici il tratto,

la linea, l'effetto di colore che ognuno di essi ha più insigne, e

riunendo questi singoli elementi in una combinazione elaborata

4all' artista, poi ricamando su di essi variazioni splendenti e ima-

ginose, in cui talvolta sparisce il tema originale, infine sostituendo

del tutto al motivo reale quello creduto perfetto e sublime nel pro-

prio ideale o nel proprio sogno.

Altrove poi, come nella Germania, dove il realismo d'impor-

tazione non penetrò che in esigua parte, dove quello spontanea-

mente sviluppatosi serbò sempre, insieme al collegamento con la

tradizione dei vecchi maestri, una certa decorosità grave di forme

e una certa solidità ampia di espressione, dove non scese mai alle

scurrilità o alle inezie del realismo latino, le nuove tendenze, sorte

per il premere degli ideali civili intermedi e della concezione più

astratta della bellezza, accrebbero tal gravità, decorosità e solidità,

attribuendo un carattere talvolta solenne alla rappresentazione

realistica, e poi si svolsero in un simbolismo parimente grave e

meditabondo, più intellettuale che fantastico, ma perciò stesso tanto

più lontano dal vero quanto più cerca di esprimere la verità filo-

sofica delle idee.

Ed altri modi infine numerosissimi si potrebbero enumerare

per i quali si venne effettuando il passaggio dall'arte realistica

delle civiltà inferiori all'arte simbolica delle civiltà intermedie, ma
questi o sono di entità più lieve e si riferiscono a tratti partico-

lari, o si riconnettono con quelli principali sopra enumerati, o ri-

sultano dalle varie combinazioni che si possono ottenere riunendo

due o più di essi ed escludendone altri. Sinteticamente si può dire

che tutti questi diversi modi e indirizzi consistono: formalmente,
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in una elaborata derivazione dei modi di espressione realistici at-

tribuendo ad essi una funzione, una capacità, una espressività di-

verse o più intense di quelle cui erano destinati dal realismo,

distaccandoli per così dire dalla immediata rappresentazione e si-

gnificazione in cui erano usati per ampliarli a nuove e più gran-

diose comprensività ed espressioni; sostanzialmente, nella simboliz-

zazione di una realtà interna, dell’ansia, della bramosia del proprio

io o della coscienza collettiva o di una immaginata realtà futura,

sovente in antitesi sempre discordante da quella presente.

Talché già fino da ora mediante la analisi e la sintesi di questi

nuovi modi, di questi recenti svolgimenti della tecnica artistica,,

prima ancora di conoscere singolarmente le principali opere in cui

furono posti in essere, si rivelano i caratteri essenziali, che essi

hanno infuso nella produzione artistica moderna, consistente nel

distacco dalla realtà presente, nella esplicazione delle idealità indi-

viduali libere da ogni costrizione e convenzione, nella tendenza

verso una bellezza e una perfezione piene, ultra reali, spiegantisi

soltanto per una incontrastata affermazione di dominio.

E in questo stesso movimento furono coinvolti, pervenendo a.

questo medesimo risultato, i continuatori dell’arte democratica vera

e propria.

Al pari dei loro colleghi in politica, i quali, buttata dietro le

spalle l’aspirazione, tante volte declamata, ad un avvenire di dolce

benessere eguale per tutti, organizzarono il numero per schiacciare

la qualità, per farsene sgabello, per avere un istante, fosse pure un

istante solo, di dominio, eglino, gli artisti, hanno dato un addio ai

canoni del realismo antico, alla evidenza, alla popolarità della rap-

presentazione, alla eguaglianza di tutto il reale, hanno bandito l’a-

dorazione della realtà apparente e non si sono contentati più di

fare opera passiva di riproduzione, ma esagerando, terrificando la

esposizione del brutto, del miserabile, del doloroso, o raffigurando

l’illusorio avvento delle loro utopie nel simbolo, vollero far opera

attiva di propaganda, di sfida o di celebrazione del loro ipotetico

trionfo.

Epperò anche qui la realtà è lasciata addietro e l’idealità sim-

bolica è orientata alla dominazione, in che si ha appunto la formula

più generale di tutta l’arte moderna.
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*

Nell’ estremo Nord - Norvegia, Svezia, Danimarca - ove ad lina

democrazia intelligente corrispondono un senso dell’ ordine sociale

civilissimo e un individualismo tenace e savio che vuol rispettate

tutte le sue facoltà, individualismo che impedì che dal gesto do-

minatorio di Gustavo Adolfo si precipitasse nella miseria di una

civiltà inferiore, mantenendo sempre alcuni spiriti migliori a un

livello intermedio civile con grandiose aspirazioni a conquiste e a

domini nuovi, non si scorge il distacco dell’arte moderna dalla

realtà, nè l’antitesi fra l’arte realistica e l’arte simbolica.

La continuità dalla realtà all’arte nuovissima è ininterrotta, come

insensibile è il passaggio dal realismo al simbolo. La realtà di per

sè stessa ha già qualche cosa di astratto, nella stessa guisa che già

profondo e meditato e non mai superficiale si mostra questo rea-

lismo nordico. La forza della volontà individuale si rivela sempre,

anche nella più semplice riproduzione della natura.

Il procedimento di intensificazione della realtà è stato qui

spontaneamente determinato dalla medesima rudezza e ingenuità

delle anime, che raffigurando un aspetto del vero ne coglievano e

ne esprimevano il tratto più semplice, più fresco, talché questo per

la sua stessa novità aveva la massima forza di comprensione e di

espressione.

Ecco perchè, sia dinanzi ad una scena realistica dello Strom,

del Krueger, sia davanti a un paesaggio tipico del Nordstrom, del

Liliefors, del Thaulow, come dinanzi a un personaggio, a una ca-

tastrofe drammatica dell’Ibsen, si rimane nell’ammirazione dubbiosi

se si tratti di realtà o di simbolo, tanto per un lato è evidente e

robusta la realtà presentata, tanto per un altro lato è profonda si-

gnificativa e sintetica quella raffigurazione, in cui sembrano adu-

nate e combinate nello stesso istante molteplici energie e consi-

stenze della realtà, discrete e successive. La linea o la frase

dell’artista ne contengono altre innumerevoli che sono diffuse at-

torno, che hanno ancora da apparire e da pronunciarsi. Difatti pro-

prio in questi ultimi tempi si accese una disputa fra coloro che

non redono che simboli in tutta la produzione ibseniana e coloro in-

vece che tale produzione dichiarano realistica. Orbene, tanto gli

uni quanto gli altri hanno ragione e la questione è proprio inutile;

poiché se lo stesso Ibsen si dichiara realista e quando lo stesso
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Ibsen vuol riprodurre soltanto la realtà, opera pur sempre in modo

che questa ne risulta intensificata, sintetizzata oppure schematizzata

nel suo disegno elementare che abbraccia tutta la complessità dei

particolari. Ellida
,
la donna ambigua dalle nostalgie della libertà

sconfinata come il mare, se pur vera, se pur collocata nel più na-

turale ambiente, si solleva insieme a quanto la circonda ad uno

dei più grandi tipi simbolici dell’ arte moderna.

A tale effetto, come già ho accennato, contribuisce non poco

la ingenuità che continua questo processo di intensificazione, poiché

ad occhi e ad anime ingenui, nuovi come di fanciulli, appari-

scono della realtà aspetti diversi da quelli che la convenzione,

la civiltà raffinata, la coltura rilevano nelle cose, ed anche aspetti

nuovi di singolare efficacia. Non è ai fanciulli e ai semplici cui

talvolta si rivela la divinità e per cui si opera il prodigio?

Tali i caratteri più spiccati dell’arte dell’estremo Nord, carat-

teri che facilmente si rilevano dall’aspetto complessivo della sala

che racchiude le opere dei pittori norvegesi, svedesi e danesi.

Hanno qui predominio alcune colorazioni semplici: il turchino,

l’azzurro, il verde dai toni più cupi e profondi, come un riflesso

di quelle notti gelide e infinite, ai toni più pallidi di quel cielo che

si sbianca rispecchiando la distesa delle nevi e il lividore dei ghiacci;

contribuisce a dare purezza e semplicità alla colorazione la man-

canza di sfumature, di mezze tinte, che del resto la languida e

quasi neutra illuminazione di quelle regioni ben di rado consente.

In secondo luogo colpisce la rigidezza elementare e schematica del

disegno, per la quale la figurazione assume talvolta una evidenza

quasi spettrale, come se le cose e gli esseri si fossero spogliati dei

loro tratti morbidamente caduchi.

Dove questi caratteri si manifestano in grado più intenso, mo-

strano appunto il tipo intermedio simbolico conseguito dall’arte

nordica per evoluzione spontanea, sebbene, come dissi prima, non

manchino neppure nelle opere realistiche.

Nordstrom per questo riguardo merita di essere considerato

primo, come quegli che seppe infondere compendiosamente l’inten-

sificazione della realtà, l’unione in un solo svolgimento delle energie

reali con una rappresentazione semplice, ingenua, poderosa di ori-

ginale vigore.

Il suo paesaggio Sera d’inverno, sia per la colorazione unitaria

consistente in diversi toni d’azzurro, sia per la composizione sin-
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tetica, comprende gli aspetti, i sentimenti che tutta quella natura

strana e turbatrice riveste ed esprime, talché il quadro se può es-

sere anche una fedele riproduzione di un brano della realtà, costi-

tuisce essenzialmente la rappresentazione simbolica deir intero paese.

Un solitario gruppo di case giace tranquillo, quasi perduto, nella

landa nevosa leggermente ondulata. Alcuni alberi si inalzano con

una significazione di smarrimento, privi di colore proprio, in quella

solitudine bluastra sulla quale incombe la notte grandiosa. Soltanto

pochi lumi dispersi segnano la vita e la luce, scarse ma indicatrici.

Come nell’ epilogo del Gian Gabriele Borkman
,
par di assistere

al gesto tragico di un mondo, così in questa breve tela è tutta

una regione che intimamente si dispiega.

Meno significativi, ma serbanti sempre queste originali tendenze

nazionali, vengono poi: Liliefors, con i suoi Studi di animali
,
donde

si ricava l’impressione come dinanzi a qualche fantastica evoca-

zione della natura preistorica o siderale; tale il suo volo di uccelli

marini contro un cielo rosso, digradanti verso una terra annerita,

ma il colore è aspro e convenzionale, talvolta falsissimo come nella

Caccia alla volpe
,
e i vari toni sono sempre fra loro discordanti cru-

damente; Krueger con Su per la salita
,
potente esplicazione della

forza animale - due grandi cupi cavalli salgono su per un’erta

nella notte e nell’azzurro violaceo delle ombre attorno, reso più

ampio dai lucori giallo-rosati che la fioca lanterna gitta sulla strada

e sotto il ventre dei cavalli, questi sembrano ingrandirsi e lo sforzo

bruto occupare tutto il quadro; questo convergere dell’opera a una

sola espressione nel rilievo di un solo sentimento o di una sola cosa

lo si riscontra nell’altro quadro del Krueger, Querce
,

tutto com-

preso dal senso vegetale che si amplia sotto il turchino nuvoloso

del cielo, e nel profondo paesaggio L’Autunno - Normann con il suo

violento Tramonto a Bodó
,
una accesa colorazione aranciata ma

troppo scenografica e panoramica; - Peterssen con i suoi malinco-

nici paesaggi; - Muller con i suoi miti e poetici motivi; - Thaulow

con la Sera in Normandia e il Fiumicello , due opere di una distin-

zione materiale e sentimentale finissima, di un sentimento squisito,

armoniose di tinte e di disegno, specialmente per via di una calda

smorzatara del colore, che trova qui la sua giustificazione nell’ef-

fetto voluto e nella spontaneità propria, mentre vi trova la con-

danna l’artificiata fattura rugosa come la pellicola rappresa di una

vernice.
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Ma già con questi tre ultimi artisti si esce fuori dal tipo d’arte

intermedio prodotto per evoluzione dagli elementi naturali del-

l’arte scandinava. Con Peterssen e Muller scendiamo verso un rea-

lismo meno forte e più vano, verso il realismo inferiore dei Con-

tadini norvegesi e della Giovane madre dello Stròm, pittura densa,

faticosa e talvolta sporca, che si avvicina a quella dell’Israels, o

verso il realismo più borghese, complicato da tendenze venute dal

Sud, dei danesi Johansen, nell’interno in cui raffigura la famiglia

sua - un misto di olandese e scozzese - Kroyer nei suoi ritratti,

sebbene per quello del poeta Drachmann la forte chiarità luminosa

che vi rifulge venga, malgrado la evidenza eccessiva, a sollevare il

quadro dal realismo inferiore verso le innovazioni coloristiche più

ardite.

Con Thaulow non si scende verso il realismo, ma si accentua

il movimento esorbitante dall’arte nazionale, e si va verso il tipo

d’arte intermedio risultante dalla unione delle varie correnti co-

smopolite; ed eccoci a Paulsen, a Wegmann, a Zorn. Paulsen con

la sua Serata autunnale sul lago
,
delicatissimo paesaggio, dove la

fonte della pallida luce, che squarcia la costrizione delle nubi, in-

fonde sulla deserta pianura una dolce e velata tristezza, dove la

fattura è meno rude e schematica ed il colore più fuso e atte-

nuato, ci avvia verso le velature e le dolci esilità scozzesi.

Wegmann con i suoi ritratti si dirige piuttosto verso l’Olanda.

Zorn invece è eccletticamente internazionalista. Tempra eminen-

temente ricercatrice, lo Zorn ha adottato la fattura rapida e som-

maria dell’impressionismo cercando di cogliere momenti singolari

e difficili della realtà, esprimendone soltanto la linea generale e

arrivando quindi a qualche eccellente figurazione simbolica. Ma in

Zorn resta sempre la natura nordica, che egli non seppe o non

potè fondere con le sue aspirazioni innovatrici, così che invece di

giovarsi dei portati dell’arte straniera per isvolgere la sua perso-

nalità serbandone intatto il carattere individuale e nazionale, quello

che gli rimaneva di temperamento artistico innato e paesano con-

trastò dannosamente con le appropriazioni di metodi forestieri, im-

pedendo all’artista di trovarsi una forma integrale definita. Egli

quindi non è uno di quei cosmopoliti assimilatori che, facendo

tabula rasa di ogni istinto originale, si rifanno un nuovo carat-

tere con i sistemi assimilati, e non è più un nordico puro e so-

lenne come Nordstrom, ma è una personalità quasi sdoppiata e
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antitetica. Vediamo così che mentre per un lato egli non va alle

innovazioni ultime, ma oscilla dal realismo impressionista a qual-

che saggio di simbolismo, come nel suo Ballo
,
in cui egli si perde

ancora a raffigurare Y istantaneità del movimento, cadendo così in

una vecchia ricerca realistica, per l’altra ristinto naturale del co-

lor profondo e cupo se gli ha permesso di accogliere il segno li-

bero e rapido deir impressionismo, gli ha impedito di adottarne la

colorazione luministica, onde le sue tele risultano malaugurata-

mente incerte e buie come taluni abbozzi del Michetti.

I tentativi più recenti verso il nuovo ci sono forniti dagli

acquarelli decorativi del Larson, fra i quali è pregevolissimo per

la fresca chiarità del colore veramente primaverile Fiori di melo

- gli altri due offrono inusati effetti prospettici che richiamano come

ad un senso nuovo di gentile puerizia - e poi dai pannelli del

Krueger di una curiosa fattura punteggiata a trattini neri, me-

diante la quale la figura assume un aspetto di primitività biz-

zarra.

*

Anche nei paesi tedeschi l’arte ispirata alla concezione della

bellezza intermedia si sviluppa in modo autonomo e spontaneo

sopra un fondo di realismo solido e cosciente, come spontanea-

mente sorge il tipo complessivo della civiltà intermedia per la

naturale ascensione del gruppo sociale.

Già accennammo prima che se il romanticismo latino potè in

qualche momento infiltrarsi nella compagine tedesca, viceversa il

nostro realismo superficiale fu arrestato ai confini insieme a quelle

spinte democratiche che ci avevan fatto decadere in una civiltà

inferiore. La Germania, chiusa in un regime autoritario, stretta-

mente tradizionale, percorreva a grado a grado il suo cammino

ascensivo mediante un processo di concentrazione militare, che per

sè stesso costituiva una barriera insuperabile alle dissolventi de-

magogie. Quando poi si compì il rivolgimento che portò la Ger-

mania alla conquista della sua unità, siccome questo fu preparato

ed effettuato dalla corporazione militare e dagli alti poteri dello

Stato in vista del futuro imperio, non già come in Italia sotto il

premere e con la collaborazione forzata delle classi popolari, e con

tendenza a stabilire, oltre l’ unità politica, un regime di libera

democrazia, così il nuovo ordine di cose venne a conferire mag-

gior prestigio ed autorità a militari e a dirigenti, a tutto quel com-
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plesso di istituzioni che avevano contribuito alla vittoria, inal-

bando quindi sempre più verso la dominazione il livello della

civiltà, staccandosi definitivamente da ogni relazione col tipo di

niviltà inferiore per assumere quello intermedio, mentre P Italia per

i moti del risorgimento politico precipitò in una civiltà inferiore.

Talché, se, presso di noi, dopo ottenuta P unità politica,

l
7

arte discendeva al realismo nullo delle civiltà popolari, in

Germania, tranne qualche caso isolato, esso non ebbe eco alcuna,

come non ne ebbe il vano dottrinarismo democratico; invece si

verificò un progressivo irrobustimento del realismo tradizionale,

sorto insieme ai sani inizi della civiltà, e contemporaneamente e

armonicamente si delineò il deciso indirizzo verso Parte nuova.

Infatti su questo terreno vigoroso e ben acconcio non tardarono

a raccogliersi i frutti della ascensione civile. L’egemonia interna-

zionale, la potenza militare, la gloria vittoriosa, la ricchezza dei

commerci esaltarono attivamente i desideri, e P aspirazione al do-

minio da queste solide e poderose basi trasse una straordinaria

energia per spiccare nel futuro e nel sogno il volo più alto e

disfrenato.

Oh le magnifiche, le slanciate utopie scattanti verso P indefi-

nito, come un immenso razzo attraverso una pioggia d’oro verso

il mistero dei cieli notturni!

Dalle classi popolari, dalle classi superiori emanarono le più

assolute intuizioni di dominio esclusivo che mai siano state pro-

nunciate, e Marx da una parte e Nietzsche dall’altra ne furono i

due indissolubili profeti. Il primo dichiarando l’illimitato diritto

del lavoro come unico fattore della ricchezza, il secondo procla-

mando addirittura legge universale della vita il voler dominare,

formularono in termini antietici la medesima ansia collettiva e

individuale, l’essenza unica del tipo di civiltà intermedio, e cioè

l’aspirazione a una dominazione integra e incondizionata, quale il

desiderio presenta come esca e come meta alla volontà.

Ma ambedue queste formidabili teorie, pur avventandosi oltre

tutte le realtà e possibilità presenti, pur attingendo nell’estasi della

dominazione i limiti dell’inarrivabile, si radicano ben addentro nel

massiccio monumento del pensiero tedesco, ed anzi ad ogni sforzo

per una nuova elevazione più tenacemente si profondano nella

tradizione del sapere, quasi a ricercare negli antichi terreni suc-

chi più vigorosi di verità e di solennità.
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Pertanto il nuovo non urta mai col vecchio, e la astrazione

più ardita non contrasta con i dati generali della realtà, ma il

nuovo e l’ oltre reale rampollano armonicamente dalla tradizione

e dalla realtà, ne costituiscono una indefinita e ininterrotta conti-

nuazione, ed anziché escludersi, l
; un Y altro si collegano.

Lo stesso si deve dire per Parte tedesca nella sua nuova fase

simbolica e ultra reale, determinata dalla ascensione sociale al tipo

intermedio, poiché, mentre essa per un lato si riconnette alla tra-

dizione dei grandi maestri e all’indole nazionale, per l’altro quanto

più audacemente si distacca dalla mediocre esistenza e si slancia

verso l’alto, tanto più si sforza di raggiungere la realtà psichica,

di dar consistenza e verità al simbolo del proprio sogno, di farne

pure un fiore vario e nuovo, ma dell’albero secolare del pensiero

sapiente. Talché, come nella costituzione sociale abbiamo le due

grandi forze che nella loro armonica concorrenza mantengono il

solido equilibrio della grande compagine tedesca, da una parte la

borghesia grave, seria, operosa, democratica nel senso migliore

della parola, ma attaccata alla tradizione e compresa della dignità

dell’imperio; dall’altra le giovani generazioni o schierate sotto le

pure idealità socialistiche di Marx, o seguaci del dinamismo indi-

viduale e nazionale, affermato nell’espansione della volontà del

proprio io o dello Stato verso mete dominanti; così nell’arte ab-

biamo la corrente del naturalismo serbante la grande tradizione

e la corrente del simbolismo e dell’ ultra realismo che da questa

tradizione ha elevato il suo volo; ambedue cooperano solidalmente

alla robustezza ed eccellenza dell’arte germanica.

Ognuna delle due correnti trovasi degnamente rappresentata

alla Mostra di Venezia; in questo anno però il gruppo dei simbo-

listi, dei mistici e degli idealisti è meno numeroso che non negli

anni precedenti, sebbene eglino insieme agli innovatori della tecnica

formino il nucleo più fervido e in via di accrescimento dell’arte

tedesca.

*
Il primo tra i realisti, e quello che maggiormente si ricollega

alla tradizione augusta degli antichi maestri, è indubbiamente il

ritrattista Franz Lenbach, nel quale anzi si può affermare che il

tradizionalismo significato nella nobiltà delle forme e delle pose,

nella severa distinzione del quadro, nell’arcaicità voluta della fat-

tura e del colore, supera di gran lunga il realismo così da costi-
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tuire un artifìcio vero e proprio e malauguratamente uniforme,

che però l’abilità del pittore e il suo severo senso estetico fanno

ammirare sempre e celebrare come una profonda interpretazione

della realtà. E i 19 ritratti che il Lenbach ha qui raccolto in una

sala riccamente arredata esprimono nel loro complesso e singo-

larmente questi pregi e questi difetti, poiché, mentre scorgiamo in

essi una ripetizione, anzi una identità di disposizione di tecnica e

specialmente di ispirazione, non osservando altra differenza che

quella dei volti raffigurati, mentre ricordiamo negli anni precedenti

altre identiche tele, così da pensare a un’anima d’artista difettosa-

mente monocorde, per converso non possiamo a meno di sentirci

altamente compiaciuti per quella elettissima raffigurazione del tipo

umano, e compresi di ammirazione per la aristocratica evocazione

della realtà che da quel metodo pur unico e artificioso si produce.

Più vivamente queste impressioni ci vengono suscitate dal

ritratto di Federico III imperatore e da quello del Principe di

Bismarck. Nel primo l’influenza degli antichi artefici è diventata

una forza spontanea dell’artista, è diventata carne della sua carne,

e la austera regale nobiltà della espressione tocca la perfezione,

tanto che l’abilità del pittore scompare nella eccellenza sostanziale

dell’opera d’arte. L’effetto è che non solo il quadro ci richiama a

una qualche mirabile fusione di maestri fiamminghi e italiani del-

l’età aurea, ma che l’Imperatore raffigurato assume una imponenza

e una maestà oggi sconosciute, apparendo come l’incarnazione del

comando imperiale, come il discendente di una augusta schiatta

di combattitori e di imperatori che in lui si continua. Sembra di

trovarci dinanzi a taluno dei medievali Imperatori di Germania

•coperti di ferro che ambivano alla discendenza dell’ Impero romano,

n contemporaneamente alla rivivenza del tipo sembra rivivere e

dispiegarsi in tutta la sua integrità e autorità il potere ed il con-

cetto regale di quei secoli, in cui il Sovrano regnava e governava

davvero. Nel ritratto di Bismarck troviamo invece eminentissima

l’altra qualità, la penetrazione rapida, ma intuitiva della natura.

Pochi tratti su di un cartone e il tipo del Cancelliere di ferro

è fissato per sempre nella sua essenzialità, come potrebbe fare un

moderno impressionista. In quei pochi segni vi è tutto, e il Len-

bach sagacemente ha compreso che raggiungere dell’altro sarebbe

stato superfluo, epperò dannoso.

Nelle figure femminili, nei ritratti di bambini, il Lenbach ag-
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giunge ai suoi pregi la grazia, una grazia dolce, pura, delicata, che

rende ancor più significativa F aristocrazia dei volti femminei raf-

figurati, così, ad esempio, il ritratto della moglie del pittore, della

signora Lily Merk con la sua bambina, ecc.

In questa sala, dove Fanima si solleva dalle meschinità e dalle

volgarità in cui si muove Farte grettamente realistica delle civiltà

inferiori, verso tipi e soggetti della élite sociale per nascita e per

distinzione e superiorità proprie
;
dove di fronte alla solennità e

alla maestosità che è infusa in quelle raffigurazioni di principi e

di regnanti, inducente chi ammira alla reverenza e alla compren-

sione della importanza delle gerarchie sociali, si pensa alla bor-

ghese e degradata rappresentazione che Farte democratica dei no-

stri ritrattisti diede alle figure dei Sovrani, riprodotte con lo stesso

spirito di una qualsiasi figura di arricchito agricoltore o di commer-

ciante, è facile il lasciarsi trasportare alF elogio più incondizionato,

cadendo in una ammirazione cieca che impedisce la valutazione

esatta delF opera di Lenbach.

Vi è stato chi chiamò questa sala il trionfo della psicologia,

chi disse che, dipingendo gli occhi, Lenbach rivelava le anime, e

non mai giudizio fu più errato. Esso dipende precisamente dall’ in-

canto che la raccolta dei suoi ritratti esercita sul visitatore, in-

canto per il quale F artifìcio abilissimo di cui sempre si vale il

Lenbach di illuminare i volti, così che diventano pallidamente ra-

diosi, di sovrapporre in essi tanto sottilmente il colore così che

sembrano trasparire e dagli occhi suscitare luce, viene scambiato

con una intuizione che a volta a volta l’artista avrebbe avuto del-

l’anima del personaggio. Il che non è, come ne avverte la già ac-

cennata e continua ripetizione dell’artifìcio medesimo, tralasciando

inoltre di dire che alcuni concludenti esperimenti di fisiologi fran-

cesi hanno del tutto sfatato l’antica leggenda che l’anima si estrin-

secasse per gli occhi, e cioè che gli occhi fossero gli indici più

palesi delle emozioni e dei sentimenti, mentre a caratterizzare un

viso e a fornire l’espressione di un determinato stato dell’anima

contribuiscono in principale misura la bocca, il naso, gli atteg-

giamenti della parte inferiore del volto, che il Lenbach, seguendo

il vecchio pregiudio, cura e illumina meno della parte superiore.

Dopo Lenbach ecco Leibl. Meno maestosamente decorativo ma
più solido e più vero di Lenbach ci sta il Leibl a rappresentare

il più alto punto a cui può giungere la vecchia tecnica irrobustita
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dallo studio di maestri ed applicata alla raffigurazione del mondo
borghese e inferiore. Non che io voglia dire con ciò essere il Leibl

un artista democratico delle civiltà inferiori; realista egli è, e

del vero non tratta le visioni più elevate e complesse, ma anche

nelle apparenze il suo realismo è intimamente legato alla tradizione,

mentre la severità e la resistenza della fattura portano P opera

sua a un livello d’arte meditata ed elaborata, con purissimi intenti

e con insigni sforzi. Per comprendere la robusta fibra dell’artista

occorre veder raccolti parecchi dei suoi quadri - ritratti, interni,

scene contadinesche - e aver modo di esaminare il coscienzioso e

lungo lavoro che egli impiega nella preparazione delle sue tele,

destinate quasi ai secoli venturi.

A Berlino nel passato inverno io ebbi agio di ammirare a lungo

la stupenda raccolta di oltre una ventina di opere di Leibl posse-

duta dal signor Seeger, e dico subito che la prima e complessiva

impressione che ne risentii fu quella di ritrovarmi in una eccel-

lente sala di museo. Figuravano poi nella raccolta alcune tele che

sembravano già perfette e che invece costituivano il primo strato

preparatorio del quadro, che, dopo alcuni mesi, il pittore avrebbe

ripreso e ripassato interamente allo scopo di assicurare il tono in-

tenso e duraturo del colore. Il Leibl non ha qui, quest’ anno, lavori

di capitale importanza; tanto il Guardaboschi
,
quanto il Racconto

del cacciatore
,
sono due studi, il secondo dèi quali però rivela per

vigoria ed efficacia le migliori qualità del suo autore.

A questo naturalismo profondo per espressione e per sentimento

appartiene pure il Mackensen con la sua Famiglia in lutto
,
opera

che se non fosse per la concezione comune che le sta a base, per

la solita rappresentazione degli umili in istato di abbattimento do-

loroso che vi si contiene e che è espressa con una colorazione un

po’ invecchiata, elementi tutti che mi riportano all’arte delle civiltà

inferiori, io dichiarerei volentieri una delle più robuste e degne di

attenzione della sezione tedesca.

Su un letticciuolo, in una povera stanza, giace il cadaverino di

un infante. E verdastro quasi sfatto. Attorno in piedi sta la dolo-

rosa famiglia, i genitori e altri tre figli. 11 senso di quella compas-

sionevole morte accorda tutti quei volti somiglianti nella medesima

contemplazione, e i volti sono davvero brani di pittura abilissima,

per la quale il sentimento trova oltre alla evidenza immediata il

rilievo più acuto, talché anche per i] ripugnante aspetto del mor-
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ticino è così violenta la commozione che dalla scena resulta da sof-

focare, da impedire la stessa emozione estetica. La forza del fatto

va a danno della considerazione artistica. E si noti che molti par-

ticolari, come 1
; abito del padre, r atteggiamento dei bimbi, la spe-

ciale posa e conformazione del volto materno dinotano nel pittore

una sagace perfezione, come il tipo di famiglia che egli seppe de-

sumere dai genitori e variamente imprimere sui figli e sul piccolo

morto, dalla maschera del viso alla struttura del corpo, mostrano

una profondità e modernità deir osservazione veramente cospicue.

E realisti sono ancora gli austriaci Passini e Mosè. Ma il primo,

celebre per la generazione che sta tramontando, pei suoi ritratti e

i suoi piacevoli acquerelli in cui riesce a serbare una caratteristica

vivezza di colore, ci fa discendere con la vanità e la meschinità

dei soggetti trattati, con la sua fattura lisciata, con la sua arte

puramente esteriore e borghese all'insignificante realismo delle ci-

viltà inferiori, e il secondo ci avvicina già all’ arte più complessa

e ideologica delle civiltà intermedie, con la meditazione che egli

cerca di obiettivare realisticamente nel suo trittico Speranze deluse
,

il significato del quale deve andare secondo Y intenzione del pittore

al di là delle scene raffigurate.

*
L'arte nuova, l'arte simbolica in cui si afferma non la bellezza

presente ma quella che sta nel desiderio, nell'ideale, nel sogno che

l'artista vorrebbe attuare, non ha quest' anno, come già accennai,

nella sezione tedesca quel rilievo e quello sviluppo che ottenne in-

vece in patria, dove, mentre i realisti pur non volgari, pur valenti

sono isolati, senza eco e genitura, gli innovatori, che aspirano a

oltrepassare con le loro creazioni la realtà, si accrescono e si di-

latano in un'onda fervida di vita.

Eglino si distinguono in due grandi classi sollevatesi normal-

mente e gradatamente dal realismo, mano mano che la civiltà ger-

manica ascendeva fino ad assumere con l' Impero il tipo intermedio.

La prima di queste classi, meno ancor discosta dalla sua fonte

realistica, è quella similare al movimento impressionista francese;

è quella che insegue la meta di là e più del vero quasi soltanto

con la trasformazione dei mezzi tecnici per quel processo indicato

dianzi genericamente, secondo il quale da colorazioni e da disegni

ognor più luminosi, intensi e complessi o sintetici impiegati da os-

servatori più acuti e sagaci della natura si venne progressivamente,

Voi. LXXXIII, Serie IV — 1« Settembre 1899. 10
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ricercando sempre effetti nuovi e più potenti, a una illuminazione,

a una intensità, a una espressione superanti infinitamente quella

realtà che la convenzione delle civiltà inferiori consente di per-

cepire e di rappresentare.

Gli artisti appartenenti a questa categoria, se naturalisti nella

scelta dei soggetti, appariscono simboslisti, cioè ultra realisti parti-

colarmente nella fattura e nella colorazione.

Tra questi primeggia il vigorosissimo Dettmann. Egli ha man-

dato tre grandi quadri in cui non solo si rivela tutta la varia forza

del suo colore, che noi già ammirammo nelle Esposizioni precedenti,

ma di più si mostra una eccellenza nuova consistente nella trat-

tazione dei colori notturni, soffusi di sentimento, ma solidi come

cristalli quali ci appariscono in talune tele di Bocklin. Ed è preci-

samente nella sua Notte sulla Riviera (Rio Maggiore) dove il Dett-

mann ci esprime l’incanto di quella spettrali tà che la fredda luce

lunare aduna intorno agli edifìci e alle cose della terra.

Io conosco, come amorosissimo figlio, 1’ ardente bellezza dei pae-

saggi liguri, quando nell’ estate il fulgido sole dei meriggi avvampa

di bagliori limpidissimi, suscitati dall
;

infinito specchio del mare, le

rupi e i colli scoscesi, dove come grappoli bianchi e fitti si strin-

gono l’una all’altra le case; oppure la dolcissima pace, Fimmensa

quasi mistica poesia che da essi si effondono nelle notti serene quando

le innumerevoli stelle palpitano nel cielo e nel mare, e le dense

macchie degli uliveti sono interrotte dalle rossastre luci delle case.

10 ho negli occhi assidue le indimenticabili visioni, eppure con-

templando il quadro del Dettmann qualche cosa di nuovo è venuto

a completare l’antica impressione, ad integrarla nella sua piena bel-

lezza, ed è il senso specifico e misterioso del chiarore lunare per

il quale la luce si riempie di lontananze gelide e l’ ombra di rosse

fantasie. Questo speciale senso il Dettmann infuse nel suo quadro;

esso forma la meta vera dell’opera e la sua ragion d’essere oltre

il paesaggio, rappresentato con maestria sagace e con spontanea

scioltezza nel suo aspetto più suggestivo e più prospetticamente

originale, in cui le case dalla punta del colle al mare discendono

una sotto l’altra interrottamente avanzanti, come gli scaglioni di

una fortezza del Seicento.

11 sole, la forza vegetale, la luminosità delle stoffe sono a bella

posta raccolti in un vivace contrasto nel Parco delV Orfanotrofio.

La grande tela rappresenta un giardino ombrato da densi al-
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Tberi, che il sole sferza, dando al verde delle foglie una irradiazione

calda e all’ azzurro delle ombre una lucentezza metallica.

Nel giardino giocano alcune fanciulle vestite interamente di

rosso, di un rosso selvaggiamente irritante. E l’artista si compiacque

di quelle violenze di colore, cercò di porle nella antitesi più acuta,

di intensificarle con la più disvelata purezza, un po’ brutalmente,

talché più che un canto è un alto stridore di colore che però, sem-

pre a conferma del concetto nostro, si sovrappone alla materialità

rappresentata e sta a costituire la finalità dell’opera. Nè tale into-

nazione diminuisce nel grande interno In chiesa - una chiesa di vil-

laggio ben chiara e semplice dove stanno inginocchiati tipi robusti

biondi di lavoratori - chè anzi qui accanto ad alcuni particolari di

.splendida fattura, come tutto il brano attorno al celebrante, si

rimarca un accrescimento forse eccessivo di brutalità, di rudezza

nella fattura.

Segno e colore si attenuano in Liebermann, ma nello stesso

tempo si complicano e si fanno più irreali; il segno diventa un

po’ filamentoso quasi a un accenno divisionista, il colore diventa

meno limpido e assume una nuance generale azzurro-rossastra. Il

Liebermann ha parecchi lavori, ma non ha mandato quest’ anno un

quadro completo; tuttavia le sue tele presentano un ottimo esempio

concreto per comprendere il passaggio dall’arte vecchia alla nuova,

dagli antichi ai nuovi metodi, dalla realtà pura e semplice a qualche

<iosa che va oltre o sta all’ infuori di essa, pur mantenendo quasi

identico il tema.

Basta per ciò confrontare un suo buio interno dove al soggetto

.superficialmente realistico corrisponde una fattura impastoiata, una

rappresentazione convenzionale e una colorazione bituminosa, con

le altre tele; il Viale
,
una fresca impressione di piena aria ad ombre

violacee, a fattura rapida sommaria; la Contadina
,
la Scuola di

cucito, altro interno, dove i rapporti di colore sono esatti e il Ri-

tratto del pittore Veruda, che raggiunge una vigorosa efficacia con

una tecnica sprezzante di morbidezze e adunatrice di colore.

A questi ricercatori di chiarezza, di luminosità e di violenza

coloristica appartengono anche Josef Engelhart, Franz Skarbina e

Alexander Goltz. L’ Engelhart ha due quadri; Primi passi e Can-

tatrice spagnuola. Nel primo, dove una giovane madre in ginocchio

vigila e guida gli incerti passi del bimbo, si ha una colorazione

piena, luminosa, aereata, ma la luminosità è ottenuta in parte a
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danno della solidità, talché quel chiaro si direbbe scialbo e an-

nacquato; nel secondo, malgrado qualche deficienza di disegno, si

ha una vera figurazione moderna, poiché nella cantatrice si rileva

quel tipo irritantemente sessuale, di una magrezza nervosa e mor-
bosa che fa pensare a esaurimenti di vizi e di passioni lungi dalla,

tediosa normalità comune.

Lo Skarbina tanto nell’ interno della Chiesa di Santa Caterina

in Amburgo
,
quanto nella tela All’ovest di Berlino

,
oltre alla colo-

razione nuova e chiara, mostra in guisa eminente di saper tener

conto di tutti i valori e i rapporti che costituiscono la luce di un
determinato ambiente; così nel primo quadretto dalla porta della

chiesa spalancata entra col sole il riflesso verde della campagna,

che infonde una nota di vita nel sacro ricinto, mentre nel secondo

i lucori giallastri dei fanali sul finire del giorno vengono sapien-

temente distribuiti all’ intorno. Più rude e violento è il Goltz con

la sua Vendemmia nella bassa Austria
,
cui però nuoce la volgarità,

della scena.

Ludwig Dill e la signora Hitz stanno pure tra gli innovatori

dal punto di vista della tecnica, ma impiegando un processo op-

posto a quello finora considerato, e cioè attenuando, smorzando,,

affinando il colore e il segno fino all’ eccesso, fino oltre il reale per

raggiungere una distinzione, una delicatezza opposta alla grosso-

lana realtà.

Fra i tedeschi questa maniera che ha la sua sede nella scuola

di Glascow non si è diffusa, e i due artisti che ho nominato rap-

presentano quasi una eccezione isolata, per cui io mi limito ad

accennare alle loro opere, riserbandomi di dire in seguito am-
pliamento di questa speciale tecnica quando parlerò della pittura

scozzese.

Presenta il Dill alcuni disegni colorati e alcune tempere: no-

tevoli tra i primi Piena e tra le seconde Neve in maremma e Be-

tulle in maremma di cui le velature somigliano a quelle dell’ in-

glese Hulton; espone la Hitz un Ritratto di signora che richiama

invece le armonie coloristiche sbiadite alla Whistler, e un Crepu-

scolo
,
dove insieme alla innovazione del colore, si ha una conce-

zione simbolica venendoci il crepuscolo raffigurato con 1’ imagine

di una fanciulla dal viso ambiguo, circondato da una copiosa ca-

pellatura rossa che le fluisce sulle spalle.

Ed eccoci pertanto alla seconda grande classe di artisti nova-



L’ARTE MODERNA ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA 149

tori che si distaccano dalla formula del realismo non solo per la

rappresentazione insueta delle loro creazioni, ma per il concetto

simbolico che le informa. Qui ci si trova nell’arte tipica della ci-

viltà intermedia, nell’arte che tende ad una manifestazione di bel-

lezza ideale, sintesi di singole bellezze reali o espressione di bel-

lezze immaginarie o raffigurazione di bellezze morali contenute

in un grande pensiero, in una immortale idea, in un sentimento

mistico.

Manca malauguratamente alla nostra Esposizione il capo del

movimento simbolico tedesco, il Bòcklin, di cui la fama va ogni

giorno dilatandosi in Germania, mentre l’opera sua complessiva

si solleva ad un’ alta e personale significazione che attrae estatiche

«e meditabonde la anime nostre comprese dall’ignoto turbamento

di quella forme non belle, ma disposte in modo strano e racco-

glienti nel loro insieme una nuova efficacia rivelativa. E con Bòcklin

mancano alcuni dei suoi seguaci migliori. Abbiamo soltanto il

Boegels che nei suoi due quadri, da cui emana un fascino singo-

lare, Calipso e le Sirene
,
ha saputo dare alla formula bòckliniana

una sua novella e geniale interpretazione, abbellendo le figure^

dando aspetti insoliti ai tipi mitologici, ma abbandonando la ri-

gidità spesso deforme del maestro e sopratutto distribuendo con

originalità il colore in larghe zone purissime e vivacissime e nei

suoi toni più accesi e contrastanti. Questi due quadri che trovano

aspra opposizione fra gli artisti, io pongo, tenuto conto del loro ca-

rattere decorativo, tra le opere che meritano maggiore distinzione.

Prettamente simbolico è il dittico dello svizzero Hodler La notte

«e Anime deluse. Giacciono i dormenti nella brutalità del sonno di-

stesi ignudi gli uni presso gli altri, come nella indifferenza o sotto

l’incubo della morte; e come la somiglianza delle due incoscienze

ne colpisce, così si direbbe che questo sia il concetto predominante

della Notte, preparazione alla notte eterna. Stanno seduti i delusi

guardando nel vuoto dello sconforto o tenendosi il capo fra le mani

quasi a trattenervi l’inattività del male. E l’ala del tempo volge

rapida, ma nè i dormienti, nè i delusi per il torpore o per l’ansia

sentono l’involarsi della vita. Che l’inutilità atonica del dolore in-

sieme a1 la indifferenza o allo spasimo del sonno siano nel pensiero

dell’artista congiunti alla completa inerzia della morte? Quasi io

imaginerei con i Morti l’ampliamento del dittico in un trittico.

Ed al pensiero profondo fa degna rispondenza un disegno ro-
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busto, incisivo come quello degli antichi maestri tedeschi, che dà

un rilievo marcatissimo e straordinariamente impressionante alle

figure umane grame fissate dall’artista, ma il colore è brutto e

squallido, e sebbene io possa anche comprenderne in parte la ra-

gione, non posso a meno di dolermene e di sentirne disgusto, onde

la meditazione non si accompagna ad estetico soddisfacimento.

Meno filosofico e meno profondo nel suo simbolo è 1’ Exter, di

cui io ricordo di aver ammirato a Berlino qualche cosa di meglio

e di più modernamente colorito che non la sua Ninfa qui esposta,

poiché T Exter appartiene anche ai pittori della chiarità. La Ninfa,

simbolizzazione dell’ infida e voluttuosa carezza del mare, è mani-

festata da due vaghe e ignude figure muliebri: l’una diritta, co-

piosamente chiomata di luminosi capelli che continuano nella loro

curva il concavo rovesciamento dell’onda, l’altra è accovacciata

quasi sotto l’onda che accorre alla riva in un cerchio azzurramente

violaceo. Ma la bellezza rappresentativa dei particolari e del com-

plesso dell’opera è scarsa, esigui e quasi nulli i pregi di fattura,

chè inconsistente e spumoso appare il dipinto e sprovviste di lu-

cente trasparenza le acque, mentre il valore spirituale del simbolo

è assai lieve, nè originale è questa sua rappresentazione, che noi

ritroveremo quasi eguale in un pittore nostro, nel Tito.

Mi rimane ancora di ricordare Oppler con le sue Ricordanze

quadro che raccolse elogi eccessivi, poiché, se pur vi aleggia una.

certa sentimentalità triste che dovrebbe costituirne l’essenza, essa

ci viene presentata in forma vieta che io chiamerei simbolizzazione

musicale, dove cioè il pittore crede d’idealizzare, secondo l’ inde-

terminatezza sentimentale che suscita la musica, il suo soggetto, col

raffigurare persone in atteggiamento di eseguire musica. Di questa

simbolizzazione musicale ricordo di aver contato oltre a sette casi

nella Esposizione del 1897. Si aggiunga poi, dal punto di vista della,

esecuzione, il colore lividamente buio usato dall’ Oppler, per cui

nel quadro nero a stento io mi avvedo della delicatezza di alcune^

figurine.

Fantasime azzurre sono le figurazioni dello Stòhr e partico-

larmente la sua Donna. Sulle acque misteriose della vita, io penso

contemplando il quadro, trae l’ adolescente la nave della sua gio-

vinezza, quando improvvisamente sulla prora si erige ignuda e

diritta come un termine o come una meta, la donna. Il rematore

sta immoto; nell’anima sua si è compiuta l’immensa rivelazione..
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La fattura rigida e legnosa richiama F impotenza di Pnvis de Clia-

vannes.

Di quadri mistici e religiosi ricordo 11 sogno di Giuseppe del

Kojen, in cui però del sentimento religioso non è rimasto che una

indeterminatezza poetica di simbolismo. Manca in quest’anno FUhde

con le sue umanizzazioni del Cristo.

E mi piace concludere con due giovani artisti, le opere dei

quali si debbono annoverare fra le più notevoli non solo della se-

zione tedesca, ma di tutta F Esposizione - Leistikow e Klimt - poi-

ché per la loro originalità, per la loro forza e squisitezza, mi rap-

presentano le fioriture nuove e progressive delle due classi di artisti

sopra accennate.

Alla classe descritta per prima si può ascrivere il Leistikow;

ma nelle sue due tele egli afferma così intensa la sua individua

lità, che di questa classe egli costituisce un nuovo svolgimento,

una continuazione ulteriore, in cui la fattura assume una astrazione

profonda che le attribuisce una vera importanza di tipo e di sim-

bolo. Egli è il simbolista del paesaggio; egli ne sa raccogliere gli

elementi essenziali eterni; con essi ne costruisce quasi un arche-

tipo, talché la natura sembra derivare dal dipinto e su di esso

modellarsi; più che ispirata quest’arte mi appare inspiratrice. Da-

vanti al suo grande quadro Bosco e lago io ho la sensazione mas-

sima del tramonto nella selva tranquilla e sulle acque. I tronchi dei

vecchi alberi che attorniano lo stagno sono rossi e grossi tra il

verde cupo del fogliame, come appariscono davvero in certe si-

lenziosità solenni della luce, e le acque sono penetrate di cerchi

rosei; e i profili degli alberi e dei cerchi acquei sono espressi con

una linea tipica e unanime, donde la figurazione trae una profon-

dità e una significazione grandiosa, strana, completa. E così pure

l’altro quadro Paesaggio
,
dove invece predomina una certa sere-

nità ampia e triste, determinata specialmente dalle curvature az-

zurre e simmetriche che disegnano e spaziano con graduale rilievo

gli alberi. Tali contorni, tali segni del Leistikow, di una solidità

e di una consistenza efficacissima, espressi con un color forte, im-

mune quasi da biacca, contribuiscono a spaziare, ad allontanare i

fondi, partecipano alla vita del quadro formandone la ossatura, ca-

ratterizzandone il sentimento. Essi non sono un artifìcio decorativo,

ma bensì i tratti essenziali, assoluti, lineari e coloristici delle cose,

e la loro disposizione sapiente concorda con la geniale intuizione.
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del Seurat e del Yan de Velde della sintesi lineare figurativa, me-

diante la quale soltanto dalla efficacia sublime delle linee colorate

variamente o unanimemente dirette o incurvate, si ottengono la

rivelazione, il rinforzamento, Y ispirazione di un sentimento, di una

idea, di uno stato vago della natura.

Ecco perchè se Leistikow sta fra gli innovatori tecnici, egli

ha diritto di raccogliere i meriti anche dei simbolici puri.

Gustavo Klimt a sua volta sa unire alle più squisite e sottili

spiritualità del simbolo una fattura delicata, una colorazione lu-

minosa, veramente moderna. La sua finissima fantasia deìY Acqua

mossa che travolge deliziose creature femminee azzurrine, racchiude

un simbolo bello deir acqua corrente, della fresca, fuggevole e mor-

bida acqua che disseta. E la bellezza della concezione ha il suo

riscontro nella fattura leggera e aristocratica sensualmente, nella

leggiadria fredda del colore e precipuamente nella eleganza esile,

nervosa, languente di quelle armoniose nudità femminili, dai corpi

abbandonati in curve voluttuose, dalle gonfie e profuse capellature

rosse. In Tramonto il colorista modernissimo e raffinato mostra

ogni suo valore, e la comune semplicità del tema illustra anzi più

limpidamente la personale elettissima impronta dell’ artefice.

Con queste giovani e magnifiche promesse l’arte germanica

mira al secolo futuro.

Mario Morasso.
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L’ affermazione dei «partiti popolari», costituiti dall’ unione dei

gruppi radicali, repubblicani e socialisti, è stato il fenomeno più

spiccato ed appariscente delle recenti elezioni amministrative in

Italia. Sarebbe tuttavia improprio parlare di una vittoria del socia-

lismo. Anzitutto non pochi dei candidati eletti o appoggiati dal par-

tito socialista, non sono ad esso ascritti e non ne dividono nè il

programma nè le idee, ma appartengono alle altre frazioni estreme.

In secondo luogo, le liste dei « partiti popolari » raccolsero pure

i voti di tutti i malcontenti, che in questi tempi pur troppo non

sono pochi in Italia. Per ultimo e tutto sommato, sopra gli 8000 e più

Comuni del Regno, si possono contare sulle dita quelli che finora

hanno una maggioranza od anche solo una forte minoranza socia-

lista nei loro Consigli. Di una sola città - Alessandria - abbiamo

udito che siano stati eletti sindaco e Giunta con carattere netta-

mente socialista.

Si è per queste ragioni che non possiamo neppure lontana-

mente parlare di una vittoria del socialismo, ma di una semplice

affermazione appariscente e rumorosa, tanto più che i socialisti non

scesero in campo con il loro programma collettivista, ma con il

cosidetto programma minimo, che non contiene che alcune modeste

riforme tributarie e amministrative.

Non intendiamo dire con ciò che si debba disconoscere l’im-

portanza di questa manifestazione dei partiti popolari, anche e so-

prattutto perchè è opinione dei più che - rebus sic stantibus - il so-

cialismo annacquato acquisterà largo terreno in Italia, sfruttando

soprattutto il grande e crescente malcontento. Continuando di questo

passo, vedremo tra non molto un rapido e profondo rivolgimento

nella vita amministrativa locale.

Più notevole ci pare il progresso dei cattolici e dei clericali

nelle recenti elezioni. Grazie ad una organizzazione che nulla ha
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da invidiare a quella del partito socialista, cattolici e clericali,

quasi sempre stretti insieme, hanno riportate numerose vittorie e

procedono tenaci e silenziosi alla conquista dei Municipi e delle

Provincie.

A dir vero, il pericolo cattolico-clericale è ai nostri occhi assai

minore di quello repubblicano-socialista. La maggior parte dei con-

servatori estremi sono assai più cattolici che clericali: riconoscono

la Monarchia e lo Statuto, non insidiano nè le istituzioni nè Y unità

della patria, difendono la proprietà e propugnano riforme sociali

e popolari, sia pure col programma della democrazia cristiana. In

pratica, i cattolici-clericali hanno pure dimostrato di saper ammi-

nistrare Comuni e Provincie assai meglio dei liberali e soprattutto

dei democratici e dei radicali, ed è questa una delle principali ra-

gioni dei loro continui successi. Un’amministrazione «liberale» si

traduce troppo di spesso in un’amministrazione «dissipatrice».

Piaccia o no, questa è la verità ed è agli amici soprattutto che

giova dirla. Se i conservatori-cattolici saranno abbastanza avveduti

da non lasciar prendere nelle loro file il sopravvento ai clericali

intransigenti, potranno senza dubbio registrare nuove e decise vit-

torie al loro attivo.

La situazione di fatto si presenta quindi molto chiara. I cat-

tolici-clericali da un lato e i radicali-socialisti dall’altro acquistano

ogni giorno terreno a scapito dei liberali, dei progressisti e dei de-

mocratici d’ogni gradazione. Procedendo lungo siffatta via, cattolici

e socialisti diventeranno un giorno i padroni delle amministrazioni

comunali e provinciali del Regno, specialmente qualora addivenis-

sero ad accordi elettorali analoghi a quelli che cattolici e socialisti

hanno recentemente stretto in Baviera. Questa situazione di cose

si trapianterebbe ben presto dal terreno amministrativo a quello

politico e noi vedremmo il Governo della cosa pubblica in Italia

passare sotto l’influenza sempre maggiore dei partiti estremi, cat-

tolici o socialisti.

Il pericolo non è imminente, ma serio. Le recenti elezioni am-

ministrative ce ne presentarono i sintomi primi ed allarmanti. L’ora

del risveglio per i partiti liberali è giunta: senza una pronta e vi-

gorosa riscossa, s’avvicina il giorno del loro placido e malinconico

tramonto.

*
Quali sono le cause di questa progressiva decadenza dei par-

titi liberali nelle amministrazioni locali?
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Esse sono d’ordine vario e molteplice. Alcune riguardano T in-

dirizzo complessivo della vita pubblica nazionale e delle nostre

amministrazioni locali: altre invece riflettono questioni di metodo

e di procedura.

Fra le prime dobbiamo specialmente annoverare il profondo

malcontento che si va sempre più accentuando in paese contro lo

Stato, contro i Governi ed i Parlamenti che si succedono. Le spese

eccessive e le imposte troppo gravose, soprattutto dopo la lunga

depressione economica che abbiamo attraversata: 1’ accentramento:

la mancanza di giustizia nell’ amministrazione : la smodata preva-

lenza e gli abusi del capitalismo nelle Società anonime e nel giuoco

di Borsa, sono altrettanti fattori dell’attuale malessere morale ed

economico. E pure ingente il numero degli spostati che le nostre

scuole pazzamente creano di anno in anno. Il malcontento che si

estende non ragiona: si getta con passione in braccio ai partiti

estremi. Ma queste cause d’ indole generale abbracciano l’ intero pro-

blema politico della nazione ed in esse non possiamo per ora ad-

dentrarci. Giova tuttavia ripetere che il solo modo di combattere

efficacemente il clericalismo ed il socialismo è quello di governare

meglio: di liberare la vita pubblica italiana dagli intrighi politici

che la intristiscono: di moderare le spese, perequare le imposte e

promuovere la ricchezza e il lavoro nazionale.

Altre cause concernono più direttamente la nostra vita locale.

Le continue ingerenze della politica nell’ amministrazione che per-

turbano Provincie e Comuni, spesso sgovernati dai prefetti, a scopo

elettorale: le spese eccessive per opere di lusso e per impiegati su-

perflui a favore del partito dominante: le imposte gravose e male

perequate, che pesano soprattutto sopra i consumi e le classi po-

polari: la mancanza di un sindacato effettivo della spesa, a danno

della solidità del bilancio e del buon impiego del pubblico danaro:

la tendenza a favorire monopoli ed imprese capitalistiche locali,

non giovevoli alle classi popolari: l’amministrazione poco rigida

delle Opere pie: la insufficienza delle istituzioni necessarie al be-

nessere ed all’igiene delle classi popolari - queste sono le cause

precipue per cui la massa degli elettori più umili si va distaccando

dalla borghesia liberale per favorire invece l’avvento dei clericali

o dei socialisti.

E rincrescevole a dirsi, ma chiunque guardi l’amministrazione

in genere dei nostri Comuni non può sottrarsi alla onesta convin-
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zione eli’ essa sia stata finora assai più rivolta a benefìcio delle

classi dirigenti che a favore del popolo minuto e delle plebi urbane

e rurali. E un rimprovero che ci duole tanto più di rivolgere ai

nostri Municipi, perchè abbiamo la più sincera persuasione che

Terrore non sia affatto intenzionale. Per lungo tempo, i nostri

Comuni furono retti dai residui di un’antica aristocrazia, poco il-

luminata, ristretta di vedute, poco amante di riforme e di progressi

popolari. Coll’ allargamento del suffragio ad essa succedette una

borghesia liberale, piena di buone intenzioni, ma più parolaia che

facitri ce, poco cólta e poco attiva, come è in genere la borghesia

italiana. Rappresentanti della ricchezza mobiliare, del capitalismo,

delle professioni liberali, della grande industria e del commercio,

i nuovi Consigli comunali ben presto si ridussero inconsciamente a

governare un po’ troppo nell’interesse morale e materiale delle

classi da cui traevano le loro origini. Così si videro Municipi accre-

scere il numero degli impiegati per trovar posto agli aderenti e ai

figli della borghesia, stremando in tal modo le risorse del Comune

e delle Opere pie: così ne vennero le alte imposte di consumo (per-

sino sulle farine!), perchè le classi medie potessero sottrarsi alle

tasse di famiglia e di valor locativo ad esse tanto invise: la

creazione di ginnasi e licei a favore delle classi dirigenti, laddove

è deficientissima l’educazione popolare: la concessione di monopoli

sfruttatori, per la luce, i trams, l’acqua potabile, ad imprese che

con gli impieghi, le liti e il giuoco delle azioni alimentano i pro-

fitti dei capitalisti e degli avvocati che - tranne nobili eccezioni -

sono una delle maggiori disgrazie della vita pubblica in Italia: la

lotta contro le Cooperative per favorire la borghesia degli esercenti:

gli abbellimenti, i rettifili, laddove mancano le fogne o l’acqua pota-

bile, a benefìzio dei proprietari di case e di aree fabbricabili. Questa

è la fisionomia che per ispirito incosciente di classe prese in mag-

giore o minor misura il Comune in Italia per opera di una bor-

ghesia, che in buona fede credeva di adempiere onestamente in tal

guisa il proprio dovere.

Quanti sono da noi i Municipi che nelle grandi concessioni da

essi fatte hanno inserite clausole chiare e precise a favore del sa-

lario, dell’igiene, dell’educazione, della morale degli operai addetti

a siffatte imprese e delle loro famiglie? Quanti sono i Comuni che

pure costruendo o sussidiando teatri fastosi hanno promossi o sor-

retti educatori e ricreatori operai, case per il popolo? Così, ad
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esempio, vediamo che a Roma mancano al mattino le corse operaie

dei trams a 5 centesimi, così popolari a Milano ed a Torino: anzi,

a Roma, il monopolio della Società dei trams è così ribadito da

imporre una tariffa di 15 centesimi per qualsiasi breve tratto di

via Nazionale. Altrove, come a Genova, in una città così laboriosa

e ricca, si colpiscono con 3 lire a quintale di dazio le farine, mentre

le grandi fortune vanno esenti da imposte comunali dirette!

Il clericalismo e il socialismo che si affermano od irrompono

nella nostra vita amministrativa, altro non sono che la reazione

contro questo indirizzo borghese, ristretto e di classe dei Municipi

italiani: sono 1’ affermazione di un quarto stato plebeo di fronte

al terzo stato borghese: sono l’espressione di nuovi bisogni, di

una nuova coltura, di nuove aspirazioni. Perchè a causa del suo

carattere internazionale, il socialismo (anche nella sua forma di

democrazia cristiana) ha un grande substrato di studi, di indagini,

di coltura, a cui hanno contribuito forti ingegni d’ogni parte del

mondo. Ciò che i nostri socialisti vanno sbocconcellando con frasi

risonanti dalla città al villaggio è uff importazione d’ oltre Alpi,

ma appunto perchè tale ha fondamento scientifico, specialmente

nella parte critica, ed ha base di idee e di fatti. Al contrario la

borghesia italiana che legge poco, che studia meno e che non

viaggia all
7 estero si è isterilita nelle frasi e forinole quarantotte-

sche di cui avvocati e parlatori deliziano troppo di spesso i creduli

uditori. Ecco perchè le classi liberali italiane non possono salvarsi

da una precoce decadenza nel governo della pubblica cosa, se non

si ritemprano e non si rinnovano di pensiero e di idee in base

agli studi della sociologia moderna e alla luce deir esperienza degli

altri Stati.

Anche senza soffermarci a prendere sul serio l’utopia del col-

lettivismo, siamo ben lungi dall’ asserire che tutte le proposte del

cosidetto programma minimo socialista siano buone e pratiche. A
più d’una delusione si andrà certamente incontro. Nè sono sempre

opportunamente scelti ed atti all’ ufficio loro i rappresentanti so-

cialisti. Dopo il clamoroso insuccesso dei candidati operai al Par-

lamento e nelle Amministrazioni comunali, possiamo tranquilla-

mente prevedere che gli operai socialisti d’un tratto trasformati

in consiglieri, assessori, sindaci e deputati non potranno sottrarsi

ad analoga sorte. Agli operai italiani in genere manca pur troppo

ancora quel complesso di coltura e di educazione politica che è
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necessario all’esercizio delle più alte funzioni della vita pubblica:

nè sentiamo simpatia alcuna per avvocati e medici che, a corto di

clienti, si gettano nelle braccia del socialismo, nella speranza di

sottrarsi alle condizioni loro di spostati. Ma non dimentichiamo che

il movimento socialista è ai suoi primi inizi : esso non tarderà a

modificare programmi ed idee, pur di estendersi, come non man-

cheranno alle file socialiste uomini migliori, per coltura e per in-

gegno e per elevatezza, quando le loro vittorie diventino più fre-

quenti e numerose.

Clericalismo e socialismo non rappresentano adunque nella pre-

sente vita italiana dei fenomeni morbosi e passeggieri prodotti da

agitazioni artificiali, ma costituiscono due movimenti profondi dello

spirito pubblico del paese destinati ad avere un’influenza crescente

sull’andamento della cosa pubblica. L’uno e l’altro raccolgono

reclute e proseliti ardenti e zelanti nella infinita falange della

minuta borghesia e delle plebi operaie e rurali, e possono facil-

mente aspirare alla vittoria nel sistema rappresentativo moderno

a base di maggioranze. Quando tutta la macchina politica ed am-

ministrativa di un paese funziona sul principio che ogni testa rap-

presenta un voto, che tutti i voti sono eguali, e che la maggio-

ranza vince, è evidente che la piccola borghesia e le plebi non

hanno che a stringersi concordi per impadronirsi in breve tempo

dello Stato italiano.

*
Di fronte al pericolo, quali i rimedi?

Escludiamo anzitutto quelle misure violente che l’esperienza

ha oramai dimostrate atte solo ad accrescere il fanatismo, la pro-

paganda ed il successo delle parti estreme. Le persecuzioni politi-

che, le molestie amministrative da parte dei prefetti, gli sciogli-

menti arbitrari di Amministrazioni socialiste o clericali, finché non

abbiano violata la legge od offese le istituzioni, sarebbero gravi

errori, con effetti pratici dannosi.

Il rimedio primo e sicuro è quello solo che l’esperienza d’ogni

tempo ha comprovato: a bisogni e ad idee nuove contrapporre ri-

forme ed idee nuove! Bisogna riformare a fondo i nostri criteri e

metodi di governo sia nello Stato sia negli enti locali, perchè ri-

spondano ai legittimi sentimenti ed alle aspirazioni delle nuove

masse sociali che affermano la loro esistenza ed il loro numero nella

vita nazionale.
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Il nuovo secolo che sta per incominciare si trova in presenza di

un problema analogo a quello che tanto affaticò il secolo attuale.

Nel 1789 era il terzo stato che chiedeva il suo posto nella costitu-

zione e nella compagine nazionale, pronto a conquistarlo colla vio-

lenza e colla rivolta, ove gli fosse negato. Oggidì è il quarto stato

che si organizza, che si avanza, che vuol correggere quella parte

degli ordinamenti sociali che non risponde alle sue condizioni, ai

suoi dolori, alle sue aspirazioni. E poiché non v’ha dubbio che la

costituzione politica e sociale moderna presenta gravi difetti, con-

sente deplorevoli abusi e tollera o cagiona ingiustizie e sofferenze

gravi, così molta parte di essa deve necessariamente cadere di

fronte al continuo progresso di nuove idee sociologiche o sotto

i colpi di una convulsione violenta.

Il compito dei partiti liberali e della borghesia ora dominante

è quindi semplice e chiaro: riformare gradatamente ma a fondo lo

Stato moderno nelle funzioni del potere centrale e nell’ indirizzo

dei Corpi locali, in guisa da prevenire colle riforme la rivolta. Bi-

sogna spezzare l’antico circolo ristretto di forme politiche ed eco-

nomiche ed introdurvi i nuovi principi che i tempi portano in onore

a sollievo delle classi più umili e più numerose. Come dallo Stato

aristocratico del secolo scorso siamo passati allo Stato borghese

del secolo nostro, così da questo bisogna passare allo « Stato popo-

lare », quale lo va preconizzando il progresso degli studi sociali. Allo

sterile giuoco dei vecchi partiti, fa d’uopo sostituire una politica

di lavoro e di amministrazione, che promuova la prosperità nazio-

nale e che diffondendola equamente fra tutti gli strati sociali, ne

eviti l’eccessiva accumulazione fra le classi più ristrette. L’orga-

nizzazione corporativa delle forze lavoratrici; la riforma tributaria;

la limitazione degli abusi capitalistici delle Società anonime e della

Borsa; il sindacato severo della pubblica spesa all’intento di dimi-

nuire le imposte sulle fortune minori; l’assicurazione pubblica ob-

bligatoria; la trasformazione progressiva dei mezzi di comunica-

zione o di scambio, in guisa da metterli sempre più alla portata delle

classi povere; la diffusione dell’igiene, dell’istruzione, della coope

razione e della previdenza ci rappresentano i punti fondamentali

del nuovo indirizzo che lo Stato moderno deve gradatamente assu-

mere allo scopo di prevenire e rimuovere il pericolo socialista, ra-

dicale o clericale.

Analoga evoluzione deve compiersi nell’indirizzo delle Animi-
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nistrazioni locali. Il freno rigoroso delle spese generali e di lusso

a fine di alleviare le imposte più onerose e di promuovere e sus-

sidiare istituzioni popolari; l’introduzione di tasse di famiglia e di

valore locativo a base progressiva, e F abolizione graduale del dazio

consumo
;
la municipalizzazione dei servizi d’ acqua, luce, trams,

telefoni, ecc. con miti tariffe a carico del pubblico; la diffusione

dell’ istruzione popolare e complementare; l’organizzazione coope-

rativa o corporativa dei commerci delle derrate di più necessario

consumo, dal pane alla farmacia; la buona amministrazione della

beneficenza; la tutela e la cura dell’ infanzia abbandonata e degli

inabili al lavoro; Y istituzione degli uffici del lavoro, degli asili,

dei ricreatori pubblici; ecco un intero complesso di riforme popo-

lari che devono caratterizzare il Municipio del secolo che sorge.

Abbiamo sotto gli occhi il programma che F Unione conser-

vatrice (cattolica) torinese ha in massima adottato nel 1898. Ne
accenniamo i punti principali: limitazione delle spese anche per

opere pubbliche straordinarie: piano completo e organico di eco-

nomie: abolizione del dazio sulle farine: aumento del dazio sui ge-

neri di lusso: tassa di valore locativo a base di equa e moderata

progressività con esenzione delle piccole quote: riposo festivo: fis-

sazione nei contratti d’appalto e nelle concessioni dei pubblici ser-

vizi di un minimo di salario e di un massimo di ore di lavoro:

istituzione di un ufficio municipale del lavoro: maggiore parteci-

pazione delle classi operaie all’ amministrazione delle Opere pie:

agevolazioni alle Cooperative di produzione per l’assunzione dei

lavori del comune: municipalizzazione dei pubblici servizi (1).

Questo programma, che nell’ordine economico differisce così

poco da quello socialista, è un deciso avviamento al Comune « po-

polare » che le classi borghesi italiane ed i partiti liberali devono

oramai inscrivere sulla loro bandiera. Vi apprendiamo con piacere

che il Municipio di Torino ha prescritto alla Società delle tramvie

elettriche un minimo di salario ed un massimo di ore di lavoro

per i suoi dipendenti. Ma nello stesso programma si accetta come

(1) E noto come la municipalizzazione dei pubblici servizi abbia

fatto notevoli progressi in Inghilterra. Intorno ad essa ed alle migliorate

condizioni degli operai, che vi sono addetti, veggasi l’eccellente opera

II Governo locale inglese dell’on. Pietro Bertolini (Torino, Bocca, 1899),

attuale sottosegretario di Stato al Ministero degli interni (voi. II, pa-

gine 429 e segg.).
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« non lungi dal vero » l
7 asserzione che, per ogni mille lire di red-

dito, 1
; imposta di dazio consumo pesa per lire 37 sulle classi ope-

raie, per lire 26 sulle classi medie e per sole lire 5 sulle classi

agiate !

E v’ha a sorprenderci, se di fronte a tali violazioni d’ogni prin-

cipio di giustizia distributiva, le masse operaie si arruolano sotto

le insegne del socialismo o del clericalismo? Non si è forse alla

borghesia liberale che spetta la responsabilità di aver inventato un

simile sistema tributario e di mantenerlo in vigore?

*

Basteranno le proposte riforme a diminuire il malcontento

che ingrossa le forze socialiste e clericali ed a rimuovere il peri-

colo che minaccia violenti o rapidi travolgimenti sociali e politici ?

Noi lo speriamo.

La storia insegna che tutti i nuovi movimenti si annunciano

nei loro primordi irti di minaccie e di pericoli, come torrenti ri-

stretti in angusti corsi alpini: ma a misura che discendono nelle

vaste pianure, le acque tumultuose si allargano e si quetano. Le

piccole minoranze, socialiste o clericali, possono talora affermare

i loro programmi estremi: ma fino a quando si mantengono ad

essi strettamente fedeli, non hanno alcuna probabilità di acquistare

numerosi proseliti e di esercitare un’ influenza reale nella vita pub-

blica. Per conquistare qua e là qualche seggio nelle recenti ele-

zioni, i socialisti hanno tacitamente buttato a mare le loro idee

collettiviste e si sono associati a radicali, a repubblicani ed a pro-

gressisti che sono i più accaniti avversari del collettivismo. Alla

loro volta i clericali hanno rinfoderate le proprie intransigenze

estreme e il potere temporale per allearsi ai conservatori e persino

ai liberali moderati! Quando le acque rosse del socialismo o quelle

nere del clericalismo anziché scorrere per canali separati si ver-

seranno nel grande lago azzurro dell’ opinione media, forse F acque

del lago prenderanno una leggierissima tinta rosea o bigiastra,

ma non muteranno colore d7 un tratto. La variazione di tinta po-

trà qua e là accentuarsi nei punti più vicini alla foce, ma Finterà

massa non si trasformerà che in modo graduale e trascorrerà un

certo intervallo di tempo prima che F influenza delle nuove idee

sociali diventi notevole o preponderante.

Voi. LXXXIII, Serie IV — 1 » Settembre 1899. 11
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*

Questo processo di fusione del nuovo regime popolare colf an-

tico regime borghese potrà diventare più o meno rapido secondo

F evoluzione degli ordinamenti elettorali ed amministrativi del no-

stro paese. Per lunghi anni abbiamo continuato alla cieca nelle

concessioni elettorali. Governo e Parlamento, incapaci a meditare

e ad attuare profonde riforme sociali, economiche ed amministra-

tive, largheggiarono nelle riforme elettorali, inspirate al dottrina-

rismo politico. Essi riuscivano in tal modo a calmare per un mo-

mento le masse popolari, senza avvedersi dei pericoli che creavano

per 1
? avvenire, colf accordare Y esercizio di un diritto così delicato

a delle masse che per lo più non posseggono Y istruzione, Y edu-

cazione politica e T indipendenza economica necessarie al corretto

uso di una prerogativa tanto importante.

Le conseguenze sono a tutti note, e nella scienza come nella

pratica di Stato si studiano i mezzi atti a correggere i difetti delle

_

passate imprevidenze.

È possibile tornare indietro sulla via percorsa ? — Noi non lo

crediamo, benché ci sembri che, qualora si mantenesse il diritto

elettorale agli elettori attualmente iscritti e si elevassero invece i

limiti di capacità, ed in alcuni casi anche di età, per le nuove

iscrizioni, non si produrrebbe in paese alcun malcontento apprez-

zabile. Non sappiamo tuttavia se gli effetti di una tale riforma

sarebbero in tutto buoni, specialmente nelle campagne.

Altri temperamenti sono pure largamente discussi e talora

anche applicati nei vari paesi, quali: il domicilio, il voto obbliga-

torio e il voto plurimo.

Quanto alle condizioni di domicilio pare ragionevole che esse

debbano essere maggiori di quanto accade oggidì. Ma non bisogna

credere che una riforma siffatta produrrebbe effetti sensibili, spe-

cialmente col sistema in vigore di elezioni triennali per una metà

dei consiglieri. È evidente che solo gli elettori inscritti nell’ ultimo

anno possono votare dopo un domicilio brevissimo.

Migliori risultati pare abbia dato, segnatamente nel Belgio, il

sistema del voto obbligatorio, che trae seco necessariamente l’ iscri-

zione obbligatoria. È notevole il fatto che, a quanto ci risulta, esso

riuscì accetto a tutti i partiti, dal clericale al socialista, mentre

quest’ultimo mantiene sempre la più fiera e decisa opposizione al
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voto plurimo. Ma come efficacia pratica è impossibile disconoscere

che il voto plurimo supera ogni altro congegno. Si può essere ad

esso favorevoli o contrarii per ragioni d'indole generale, ma è as-

surdo il negare eh' esso costituisca uno strumento ingegnoso, po-

tente, per assicurare una rappresentanza larga al censo e per di-

fendere le classi medie contro l'irruzione dei partiti estremi. Come

nelle Società anonime ciascun azionista ha due o più voti secondo

il numero delle azioni che possiede, così nelle elezioni ammini-

strative e politiche l'elettore avrebbe due o più voti secondo l'im-

posta che paga, l'età, la coltura, ecc. Di tutti questi criteri, il solo

logico è quello dell' imposta, perchè non vi è nessun motivo di dare

due o più voti a chi è padre di famiglia, a chi ha raggiunto una

certa età od a chi ha conseguito una laurea; perchè se egli è cit-

tadino operoso pagherà maggiore imposta e quindi per questo solo

titolo disporrà di più voti. Fatta sempre ogni riserva sulla conve-

nienza o meno di introdurre in Italia il voto plurimo, è certo che

questo sistema tenderebbe più d'ogni altra riforma a restituire alla

proprietà ed alle classi medie quella influenza numerica ch'esse

vanno perdendo di fronte all'organizzazione socialista e cattolica.

*

Parecchi dei nostri congegni elettorali sono anche suscettivi

di ritocchi.

Fu eccellente l'idea di abolire il sistema delle elezioni annuali

•e di rinnovare i Consigli comunali e provinciali per metà ad ogni

triennio. Ma ora giustamente si osserva che questo metodo altera

troppo d'un tratto la costituzione dei nostri Corpi amministrativi, e

si propone che ad ogni triennio si rinnovi solo un terzo dei consi-

glieri, i quali resterebbero così in carica nove anni. È un'idea che

merita attenta considerazione.

Il sistema di votare con liste stampate, o scritte a domicilio,

ha condotto a gravi • abusi ed ha in molti casi soppressa la libertà

c la segretezza del voto. Basta vedere ciò che accade nelle sezioni

elettorali ! Bisogna quindi adottare un metodo rigorosissimo, il quale

assicuri che il voto sia segreto e quindi indipendente. A tale uopo

è ottimo il sistema delle dichiarazioni preventive di candidatura,

cosicché l'elettore è chiamato in tutta segretezza a segnare sol-

tanto i nomi che preferisce su di una lista completa di candidati.

E pure fondalo il dubbio che la stagione estiva, a causa dei
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bagni, delle scampagnate e deir emigrazione temporanea, sia meno
adatta per la convocazione degli elettori. Forse il novembre o

F aprile sarebbero meglio scelti, benché in pratica non sia possibile

evitare tutti gli inconvenienti.

Non hanno invece progredito in Italia i principi della rappre-

sentanza proporzionale : il voto limitato, ora in vigore, ha spesso

favorito reiezione di consiglieri socialisti o clericali. Ma è questo

un bene, perchè consente anche alle forti minoranze di partecipare

alle amministrazioni locali.

*

Riassumendo le varie riforme alle nostre leggi elettorali che

più sono oggetto di discussione dopo le recenti elezioni, così pos-

siamo enumerarle:

Condizioni più rigorose per il domicilio dell’ elettore;

Rinnovazione per terzi dei Consigli comunali e provinciali

ad ogni triennio;

Dichiarazione di candidatura e segretezza del voto;

Voto obbligatorio;

Voto plurimo.

Senza disconoscere F importanza degli effetti pratici che con-

esse si possono ottenere, non possiamo neppure nasconderci che si

tratta di innovazioni e congegni essenzialmente meccanici e quindi

disadatti a curare la radice vera del male. Qualcuno d'essi, come
il voto plurimo, potrebbe venir accettato solo in casi estremi a

qualora servisse a mantenere al potere una borghesia illuminata e

riformatrice; non quando fosse trasformato in strumento di reazione

che condurrebbe presto ad una catastrofe. È inutile nasconderci che

la presente condizione di cose dipende essenzialmente dal contrasto

fra le aspirazioni delle classi popolari e F indirizzo borghese e ca-

pitalistico dei Comuni e dello Stato in Italia. I concetti di governo

e di amministrazione e le istituzioni prevalenti quando F istruzione

era poco diffusa ed era ristretto il numero dei cittadini che par-

tecipavano alle lotte pubbliche, ora non rispondono più ai tempi

che si avanzano. Nuove ed immense classi sociali sono state poli-

ticamente emancipate ed esse portano nella vita pubblica la pres-

sione di nuovi bisogni, di nuove aspirazioni, di nuovi ideali. Non

pochi punti dei loro programmi sono incerti od utopistici e dile-

gueranno al contatto delle necessità pratiche di governo. Ma vi è
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pure in essi un fondo di riforme mature, che gli Stati civili vanno

gradatamente attuando e che T Italia per ragioni diverse è stata

finora la più restia ad accogliere.

La municipalizzazione dei pubblici servizi, così popolare in

Inghilterra; T abolizione delle tasse sopra i consumi popolari; Tini-

posta equamente progressiva; la limitazione dei lucri del capita-

lismo; T organizzazione cooperativa o corporativa del lavoro e dei

«consumi; il riposo festivo; T istruzione; T igiene, T assicurazione,

T abitazione, T alimentazione e la ricreazione stessa delT operaio,

presentano un vasto complesso di nuovi problemi sociali che do-

mandano soluzioni ardite, finora dai più impensate. Il compito delle

.attuali classi dirigenti è di studiare a fondo questo nuovo movi-

mento sociale, di accettarlo con amore in ciò che ha di serio e di

pratico: di indirizzarlo, di combatterne valorosamente gli eccessi

e gli errori: di attuarlo nei vari rami della vita nazionale. Come,

cinquanfi anni or sono, le classi dirigenti italiane innalzarono la

bandiera delT unità e delT indipendenza della patria, compiuta at-

traverso sacrifizi ingenti, così oggi esse devono porsi alla testa del

movimento per la riforma sociale.

Ogni generazione ha i suoi problemi: ogni epoca ha le sue

lotte. Ora è venuto il momento delle riforme economiche e sociali

che devono elevare gli strati inferiori ad una più larga parteci-

pazione dei benefìzi morali e materiali della civiltà. Se le classi

medie che hanno in Italia la direzione della pubblica cosa non

sanno porsi alT altezza di questa loro nuova missione, se non sanno

compierla a costo di patriottici sacrifìci, presto suonerà per esse

T ora della decadenza. Ogni avanzo delle antiche classi dirigenti

sarà in breve tempo spazzato dai pubblici poteri e vi entreranno

a bandiere spiegate le masse popolari.

Il dilemma che si presenta alla borghesia italiana è inesora-

bile: o riformare su basi popolari Vindirizzo della pubblica cosa o

soccombere.

Ad essa la scelta!

Ausonius.
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A Venezia — La leg-g-enda di Faust — L’imperatrice Elisabetta — La regina-

Vittoria — La duchessa di York — Le Memorie di Victor Hugo.

Tutti a Venezia!

Grazie alla cortesia della Presidenza della III Esposizione in-

ternazionale d’arte di Venezia, pubblichiamo in allegato al pre-

sente fascicolo la parte illustrata del catalogo, composta di 64 nitide-

incisioni. Da essa i nostri lettori possono farsi un’idea dell’impor-

tanza e bellezza delle opere d’arte riunite alla III Esposizione, che
Mario Morasso illustra colla sua penna nelle nostre pagine.

Queste Esposizioni d’arte costituiscono uno dei grandi e me-
ritati successi della graziosa e storica Regina della Laguna. Esse-

sono diventate oggidì un avvenimento artistico internazionale ed
alle Esposizioni di Venezia lo storico dell’avvenire dovrà pure in

non poca parte ricondurre il rinascimento dello spirito e del mo-
vimento artistico in Italia. Si è perciò che noi consideriamo come
dovere di tutti gli Italiani di cooperare affinchè codeste Esposi-

zioni abbiano per concorso di artisti e di pubblico un successo

sempre maggiore.

Poche città del mondo possono in questi mesi gareggiare con-

Venezia per mitezza di clima, per sorriso di cielo, per festosità di

vita, per l’infinita poesia delle sue notti stellate o rischiarate dalla

luna. Prima che il lungo inverno ci richiami alla vita consueta,,

affrettiamoci a compiere il nostro pellegrinaggio artistico a Ve-
nezia, affrettiamoci a chiedere pochi giorni di riposo, di incante-

simo, di réverìe, all’azzurro del cielo e del mare, ai tesori dell’arte

antica e moderna, alle glorie patrie per cui gli artisti, i poeti, i

letterati d’ogni paese hanno immortalata Venezia nei loro più su-

perbi capolavori.

x
Weimar, la nobile cittadina della Germania, riconoscente ai

geni che le valsero il nome di Città delle Muse, ha celebrato, il

28 d’agosto, col più grande trasporto di giubilo e di affetto il cen-

tocinquantesimo anniversario della nascita di Wolfango Goethe.
Troppo si sono occupati di lui tutti i giornali quotidiani, e troppo

facile è il trovare una pagina sulla sua vita e sulle sue opere*
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perchè noi vogliamo dare qui sia pure un brevissimo cenno biografico

o un rapido sguardo alla sua attività di poeta. Preferiamo intrat-

tenere i lettori sopra un argomento non meno interessante, che

studia le fonti dalle quali si originò nella mente di Goethe l’idea

del suo immortale capolavoro. Daremo qualche notizia sulla leg-

genda di Doctor Faustus, la quale non si è conservata nella

sua forma originaria passando per il cervello di Goethe, ma si è

ingrandita e innalzata ad una concezione più filosofica e più umana
al tempo stesso. Faust non è più solamente un negromante, un
libertino, un gaudente punito dei suoi vizi, ma diventa l’alta rap-

presentazione dell’ umanità inquieta, affannata alla ricerca del-

l’ ideale. Essa si rivolge inutilmente alla scienza; non trova che
inganno e disillusione. Allora, sfiduciata, invoca in suo aiuto una
potenza sovrannaturale. Ma quando Satana si presenta, ed essa si

dedica a lui, è subito assalita dal pentimento, dalla vergogna, dal

disgusto. Nondimeno qualche cosa ancora può salvarla: l’amore
per la bellezza assoluta, perfetta, il riflesso terrestre dell’ intangi-

bile Verità. Ecco perchè Goethe ha fatto di Faust 1’ amante di

Elena, di colei che colla impareggiabile bellezza suscitò 1’ ammi-
razione, la gelosia e lotte sanguinose fra i popoli. Da questa unione
nasce Euforione, cioè il Genio moderno. Noi togliamo queste no-

tìzie sulla leggenda di Faust dal grazioso volume di Michaud
d’ Humiac : Les grandes lègendes de V humanitè, che appartiene
alla collezione dei Livres d" or de la seienee edita dai fratelli

Schleicher di Parigi.

Era verso l’anno 1530. Carlo Quinto si trovava con la sua

Corte a Innsbruck. Ma la città più che dalla sua presenza pareva
agitata per la visita di un meraviglioso incantatore che compiva
le cose più straordinarie. Quest’uomo strano che non esitava a

chiamarsi mago, in un momento in cui la Chiesa faceva bruciare

a migliaia i maghi dei due sessi, si intitolava pomposamente Phi-
losophus Philosophorum, dottore in teologia, in filosofia, in ne-

gromanzia, in astrologia, in fisionomia, in chiromanzia, in agro-
manzia e piromanzia, e una folla di altre scienze. Lo si vedeva
sempre scortato dalla losca figura di un domestico, e da un ca-

vallo e da un cane sapienti. Questo cane, grossissimo e nero, si

chiamava Prestìgìarius ed era il terrore di tutti, poiché passava
per l’ incarnazione del Diavolo. In quell’ epoca di superstizione e

di terrore religioso la credenza nella magia era universale. L’im-

maginazione popolare doveva dunque essere profondamente col-

pita da un incantatore che si dichiarava capace di rifare tutti i

miracoli di Cristo e di compierne dei più sorprendenti ancora.

Fra le cose meravigliose che furono riferite di lui a Carlo V
vi erano guarigioni di malattie incurabili, fantastiche evocazioni
di spiriti e ogni sorta di prodigi. Si raccontava, per esempio, che
all’ Università di Erfùrt aveva evocato davanti agli studenti gli

eroi di Omero. L’ apparizione di Polifemo aveva provocato un im-
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menso terrore, poiché il Ciclope, vedendo tanta carne fresca, non

voleva più rientrare nel regno delle ombre. Nella stessa città aveva

vinto la scommessa di far passare un carro di fieno tirato da due

grossi cavalli per una straduccia che permetteva appena il pas-

saggio ad un pedone. A Venezia lo avevano veduto volare al di-

sopra delle case. All’ udire tante meraviglie, Carlo Quinto, assai

superstizioso, insospettitosi per questa potenza, volle farlo arre-

stare. Ma, quando gli arcieri tentarono di afferrarlo, il mago di-

venne invisibile. Allora l’Imperatore, invece di perseguitarlo, lo

invitò a Corte, dove quegli compì i miracoli più sorprendenti. Chi

era dunque quest’uomo straordinario che riusciva a far strabi-

liare l’Imperatore? Figlio di un contadino di Knittlingen nel Wur-
temberg, egli aveva studiato dapprima a Ingolstadt in Baviera,

poi a Wittemberg in Sassonia, e finalmente erasi recato a perfe-

zionarsi nelle scienze all’Università di Cracovia in Polonia.

L’Università di Cracovia era celebre specialmente per la sua

grande scuola di magia. Insieme colla magia bianca
,
che s’ inse-

gnava pubblicamente ed era definita « la scienza di produrre ef-

fetti sovrannaturali con mezzi naturali », si facevano anche in

segreto profondi studi di magia nera. Gli scienziati dell’ epoca

venivano tutti a seguire i corsi dell’Università di Cracovia, che

rigurgitava di teologi, medici, astronomi e alchimisti. Anche Para-

celso la frequentò come studente e là imparò a spiegare le ma-
lattie coll’ influenza degli astri, là scopri il segreto di prolungare

la vita e di fabbricare l’oro. All’ uscire dall’Università molti gio-

vani abbracciavano la professione, frequente nel medio evo, di

scholasticus vagans più pel desiderio di vagabondare che per quello

di apprendere e di insegnare. Vivevano specialmente di ciarlata-

neria, imbrogliando il prossimo sfrontatamente. L’inganno più co-

mune e di maggiore effetto era di andare nelle stalle di soppiatto

a deporre del letame di orso o di lupo. Il bestiame sentendo un tale

odore, e temendo la presenza della fiera, era colto da terrore e fug-

giva per la campagna. Allora veniva in scena lo scholasticus, il quale

pretendeva di essere possessore di una formula magica capace di

sventare il maleficio che aveva colpito le bestie. I contadini, dopo

una certa esitazione, finivano per convenire che avrebbero pagato

una somma per far eseguire gli scongiuri. Concluso l’affare, il

mago tornava nella stalla, e levava il letame depostovi.

Questa avventurosa professione tentò anche il giovane Faust il

quale vi si slanciò con tutta la foga dei mille desideri che lo divo-

ravano. Un giorno fu veduto al suo fianco uno strano personaggio,

che egli faceva passare per suo servitore, dicendo che lo aveva

preso con sé per compassione. Quell’uomo dal sorriso sarcastico e

dagli occhi scintillanti di strani bagliori che parevano riflessi

d’ inferno, diceva di chiamarsi Cristoforo Wagner e di essere il

figlio naturale di un prete di Wasserburg. Obbligato a fuggire per

sottrarsi alle violenze di suo padre, non aveva trovato altro modo
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di vivere che mendicando, e Faust si era mosso a pietà della sua

triste sorte. Ma nessuno credeva a quel racconto e tutti erano per-

suasi che quel servitore fosse il Diavolo in persona. Ed infatti

Wagner non era altro che un Demonio sotto forma umana, che si

chiamava Mephotosphiles, cioè nemico della luce. Esso era sempre

in compagnia di Faust, in seguito ad un contratto intervenuto fra

quest’ ultimo ed il Diavolo. Per tal contratto Satana prometteva di

soddisfare tutti i desideri del goliardo durante ventiquattro anni,

scorsi i quali si sarebbe impadronito della sua anima.

In compagnia di quell’emissario d’ inferno, fu veduto il dottor

Faust percorrere la Germania. Ad Erfùrt si mostra ancora una

casa che fu sua residenza ;
a Lipsia, in una sala del Circolo di Auer-

bach, un’antica pittura lo rappresenta nell’ atto di vuotare, bevendo,

una grossa botte; a Ingolstadt il Protocollo dei banditi del 1528

ricorda questo fatto : « Il mercoledì seguente alla festa di San-Gui,

è stato intimato ad un individuo che si intitola il dottor Johannes
Faust da Heidelberg, di andare a spendere altrove il suo denaro ».

Verso la fine della vita, cioè negli ultimi anni del patto stretto

con Satana, pare che Faust si fosse stabilito a Nittemberg, dove
visse con una bellissima donna dalla quale ebbe un figlio cui pose

nome Justus Faust. Eppure l’amore di quella donna e la nascita

del fanciullo non portarono la calma nell’anima tormentata di

Doctor Faustus, che verso lo spirare del termine fatale sembrava
in preda ad un perpetuo delirio. Quando giunse l’ ultima notte,

quasi dimentico della dannazione, invitò numerosi commensali ad

un supremo banchetto. Egli ostentava la maggiore allegria, dava
l’esempio delle libazioni ed intonava i canti bacchici, quando im-

provvisamente, verso la mezzanotte, un’ orribile tempesta si sca-

tenò al difuori, scuotendo il tetto, e facendo tremare le mura e la

porta: i convitati, riconoscendo l’arrivo di Satana, fuggirono a
precipizio. E infatti l’ indomani furono trovate le pareti della sala

chiazzate di sangue, come in seguito ad una lotta terribile: Faust
giaceva disteso colla faccia rivolta a terra. Inutilmente si tentò di

mettere il cadavere supino, giacché ostinatamente esso riprendeva
la primitiva posizione. Satana non voleva che gli occhi della sua
vittima, anche velati dalla morte, potessero guardare al cielo.

Questa leggenda non ha ispirato solamente il poema di Goethe,
giacché due secoli prima Christopher Marlowe, il grande precur-
sore di Shakespeare, compose il celebre dramma intitolato: La
tragica istoria di Doctor Faustus

,
indicando pure 1’ unione del-

l’eroe con Elena. In Germania lo stesso argomento aveva tentato
Lessing prima di Goethe, e più tardi Klinger, Lenau e Grabbe, il

quale mette audacemente in presenza Don Giovanni e Faust. Nè
la fantasia dei pittori fu meno colpita dall’ immaginoso soggetto.
Fra gli altri Rembrandt eseguì un ritratto del famoso incantatore,
e il Tissot ne raffigurò l’ incontro con Margherita in un quadro
che si ammira nel Museo del Lussemburgo a Parigi.
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Crediamo interessante di riportare in succinto anche la leg-

genda di Faust quale corre in Polonia, dove essa ha preso un ca-

rattere umoristico, in luogo di quello più noto altamente dramma-
tico. Faust in Polonia ha assunto il nome di Twardowski e il suo

patto con Satana gli dà diritto alla soddisfazione di tre desideri

soltanto. Nondimeno egli attende tranquillamente Fora dello spirar

del contratto, e, quando il re dell’ Inferno arriva, lo trova che sta

ballando una contraddanza. Per primo desiderio Twardowski dice :

«Vedi quel cavallo dipinto sull’insegna della taverna? Dagli la

vita affinchè io possa montargli in groppa ed eseguire un tempo
di galoppo ». Ed ecco che il cavallo discende a caracollare davanti

a Twardowski che lo inforca, e manifesta come secondo desiderio

quello di avere uno scudiscio. Satana prende un pugno di sabbia

e in un momento fabbrica lo scudiscio richiesto. Poi sogghigna

vedendo che il suo debitore sembra imbarazzato per la terza do-

manda. « — Orsù - esclama - perchè stai a torturarti il cervello ?

Seguimi senza tante storie!... — Ma Twardowski risolleva la fronte

ridendo: — Adagio, un po’ di pazienza, amico caro; conosci tu la

mia sposa, la signora Twardowski? — Sì. — Ebbene, il mio ultimo

desiderio è che tu viva insieme con lei ventiquattro ore, come se

tu le fossi marito. — Ohibò ! Essere per ventiquattro ore il marito

di tua moglie! No! No! Io non esaudirò giammai questo tuo de-

siderio ! » E Satana sgomento fuggi a gambe levate.

x
Un volume che s’ intitola The Martyrdom of an Empress,

pubblicato a Londra da Harper e Brothers, ha suscitato grande

rumore, specialmente per il mistero del quale Y autore, o meglio
1’ autrice, ha voluto circondarsi. Da quel volume noi non trarremo

argomento per parlare qui della vita o del carattere della sventu-

rata imperatrice Elisabetta, poiché un quadro completo del suo

animo e delle sue abitudini ci è offerto da una gentile collabora-

trice in questo stesso fascicolo. Riportiamo solo alcune linee sem-

brateci interessanti, che contengono la descrizione del pranzo

offerto al Re e alla Regina d’ Italia nell’ Hofburg, in occasione

della loro visita agli Imperiali d’ Austria. « Esso fu veramente

un miracolo di lusso, combinato col gusto più delicatamente squi-

sito. La tovaglia era trasformata in una vera e propria aiuola di

olezzanti violette, che lasciavano solamente lo spazio per i piatti

di Sèvres semitrasparente, circondati ciascuno da una grossa ghir-

landa di margherite. Davanti al piatto di ogni dama era stato posto

un vaso di vetro veneziano, montato in oro finamente lavorato, e

contenente un mazzo di margherite e viole cosparse di polvere

d’ oro. I menus erano incisi su foglie d’ oro battuto
;
ogni portata

era servita su piatti d’ oro. Ma il punto culminante di questa festa

luculliana fu raggiunto all’ arrivo dei gelati portati dentro grandi
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margherite di zucchero filato. Questi fiori erano sorretti da pie-

;

cole aquile bicipiti, fatte della stessa sostanza e posate sovra globi

di vetro roseo contenenti un filo di luce elettrica».

Un altro passo che vogliamo riferire, perchè mette in evidenza

la natura caritatevole ed affettuosa di Elisabetta d’Austria, è quello
1 che descrive le cucine popolari, istituite per offrire ai poveri ai

minor prezzo possibile pasti sani e sufficienti al sostentamento.

Nel 1872 fu costituita a tale scopo un’associazione di 400 dame e gen-

tiluomini appartenenti alle sfere più elevate della società, e l’ im-

peratrice Elisabetta fu scelta a presiedere quel generoso sodalizio.

Ognuno dei membri diede per l’ impianto una somma di 700 fiorini ;

e così potè aprirsi in Vienna la prima delle cucine popolari che

oggi ascendono a quindici, con una vendita complessiva che rag-

giunge il valore di 1 200 000 fiorini. Queste Volhshùchen sono vaste

sale con pavimento di marmo, ampie finestre che lasciano libero

ingresso all’ aria ed alla luce, e sedili e tavoli di quercia, tenuti

scrupolosamente puliti. Nel fondo della sala, separata da un banco
di legno, si trova la vera cucina, dove sono all’ opera molti cuochi

per ammannire le vivande. Ogni giorno più di diecimila persone

di varie classi, dal povero studente universitario allo straccione

vagabondo, si recano a pranzare nelle Volhshùchen, dove il cibo,

comperato e preparato in grandissima quantità, può esser venduto
ad un prezzo meravigliosamente basso. Al momento in cui si serve

il pranzo, si trovano presenti otto o dieci delle signore che ap-

partengono al circolo di Corte. Bisogna confessare che è alquanto

commovente osservare le graziose ed aristocratiche bellezze della

Corte di Vienna intente a distribuire il cibo a quei miseri mal
nutriti che affollano la stanza. Un grembiale candido come la neve
copre gli eleganti abiti da passeggio; un sorriso affabile e una pa-

rola cortese accompagnano il piatto di zuppa offerto con amabilità.

Accade che spesso quelle generose creature prendano uno speciale

interesse al caso dell’ uno o dell’ altro fra quei miseri commensali,
e che in tal modo si apra una nuova fonte di caritatevole aiuto.

x
Poiché in questo nostro fascicolo le gentili lettrici troveranno

tanti particolari sulla vita intima di una Sovrana, crediamo oppor-
tuno di accennare ad un articolo di E. M. Jessop che il Pali Mail
Magazìne pubblica nel numero di agosto sui privati appartamenti
della regina Vittoria nel castello di Windsor. Il suo spirito con-
servatore si manifesta anche nei più minuti particolari dell’ eco-

nomia domestica. Il carbone e il gas sono usati quanto meno è

possibile, e nei caminetti bruciano ceppi di legna
;
la luce elettrica

è impiegata scarsamente e in sua vece ardono candele di cera.

I cambiamenti nel mobilio sono assolutamente proibiti : tanto che,

se occorre una nuova tenda o un tappeto, devono essere prov-
veduti sul modello di quelli prima esistenti. Ogni sostituzione deve
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esser fatta pezzo per pezzo e nell’ assenza della Regina, di modo
che ella non abbia ad accorgersi del mutamento. Ed a questo
proposito si narra un aneddoto che viene a confermare questa
tendenza contraria ad ogni innovazione. In assenza di Sua Maestà,
furono una volta riverniciati alcuni cancelli che si vedevano dai

suoi appartamenti privati. Le punte furono dorate e il colore venne
scelto in un tono più chiaro. Tornata la Regina, diede subito or-

dine che si restituisse a quel cancello il colore primitivo, prima
che ella scendesse per la colazione la mattina seguente: sicché

intiere dozzine di operai ebbero a porsi all’ opera alle cinque del

mattino perchè la nuova tinta sparisse.

E poi interessante notare, sempre secondo il Jessop, che
la regina Vittoria si compiace nel dirigere da sé l’ andamento
della casa, ad onta dell’ immensa quantità di affari ai quali deve
sovrintendere. Per prima cosa ogni mattina il capo-cuoco le manda
una lista di pietanze proposte per la giornata, ed ella forma il

w,enu per sé e per quelli dei nipoti che le devono tenere compa-
gnia. Tali liste sono registrate nei libri di cucina insieme colle

quantità degli ingredienti impiegati. Il capocuoco riceve uno sti-

pendio di 500 sterline all’anno ed ha ai suoi ordini quattro cuochi,

due sottocuochi, due assistenti, due rosticceri, sei apprendisti e sei

donne per il servizio. Sopra ogni ramo dell’ amministrazione dome-
stica Sua Maestà esercita un oculato controllo, che le permette di

tenere la sua casa sopra un piede veramente grandioso con un’ ap-

pannaggio relativamente piccolo. Notiamo ancora che nel castello

di Windsor vige la proibizione assoluta di fumare, come quella di

mantenere gatti. Altri particolari sulle abitudini della Sovrana
<T Inghilterra ce li dà nel numero di agosto la rivista Lady 's

Realm
,
che ci parla della passione della regina Vittoria per una

collezione di ritratti delle celebrità contemporanee. Nel medesimo
articolo troviamo T affermazione che la Regina crede profonda-

mente alla comunione degli spiriti. Da questa convinzione ella ha
ricavato più di una volta conforto nella sua vedovanza, credendo
di avere presso di sé lo spirito del defunto suo marito ad ispirarle

fermezza nei momenti più difficili della vita.

x
E già che ci troviamo a curiosare in questi ambienti inacces-

sibili della società, prima di discenderne, spingiamo ancora lo

sguardo ed osserviamo quanto ci è dato vedere. Un altro quadro
ce lo fornisce la GìrVs Realm di agosto, che si occupa della fanciul-

lezza della duchessa di York, la futura Regina d’ Inghilterra. Essa

ha sempre seguito con grande interesse tutti i progetti formulati

dal Governo per migliorare le condizioni delle classi meno abbienti,

sempre discutendo calorosamente tali questioni coi visitatori di

sua madre. La giovine duchessa si lasciò commuovere fino all’ e-

spressione lirica del dolore per le miserie del popolo, e in alcuni
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dei suoi versi più graziosi ebbe ad esclamare: « Se ogni uomo in

proporzione delle sue forze cercasse con fraterno amore di gettare

un raggio di luce dentro un cuore fraterno, oh! quanto non ne
sarebbe mutato il nostro paese, quale cambiamento non ne risenti-

:
rebbero i nostri poveri! E allora si che la Felice Inghilterra si

sarebbe pienamente meritata un tal nome! » Più innanzi ci viene
I rappresentata 1’ augusta fanciulla in atto di servire il thè alle donne

di servizio attonite per la degnazione della giovane signora. Nè
mancano i particolari sui suoi gusti per il vestiario, per i colori,

per i gioielli. Il colore suo preferito è 1’ azzurro, tanto che dimo-

stra una certa predilezione per le turchesi fra le pietre preziose.

Ma il grande amore per i gioielli non le impedisce di metter da
parte ogni anno una porzione della somma destinata al vestiario

per scopi di beneficenza, alla quale si dedica con molta generosità.

Ancora un breve cenno sulla nascente generazione, sul-

T erede più remoto al trono britannico, il piccolo principe Edoardo
figlio della duchessa di York. Di lui si occupò Mrs Sarah Tooley
in un articolo pubblicato in luglio nella rivista Lady's Realm. Ella

ci dipinge il reale fanciullo, che ora è in età di soli cinque anni,

come già compenetrato dal sentimento di dover essere cortese

verso tutti, anche verso i più umili servi. Durante la passeggiata

risponde col saluto militare a quelli che si scoprono il capo al suo
passaggio, e fin quando usciva fra le braccia della nutrice, gli

avevano insegnato ad agitare le manine rosee, grassoccie in segno
di festa a quanti mostrassero di conoscerlo. Nei circoli di famiglia

non lo chiamano Edoardo, nè col vezzeggiativo Eddie
,
perchè

questo nome suscita ricordi troppo dolorosi nel cuore della prin-

cipessa di Galles. Lo chiamano perciò col suo secondo nome David
abbreviato in Davy. Il piccolo Davy non vide molto di buon occhio

l’ingresso nella reale nursery del nuovo fratellino, il principe

Alberto, e tra i due piccini sono frequenti le scaramuccie. In linea

generale si può dire che il principe Edoardo si faccia valere come
fratello maggiore, ma il principe Alberto non si adatta a ricono-

scerne la superiorità quando si tratti di cavalcare sopra i cavallucci

a dondolo.

Una volta che la duchessa di York li sorprese in piena baruffa,

voleva punirli, ma il duca le disse: « Lasciali combattere; diven-

teranno uomini migliori ». Mrs Tooley descrive un altro quadretto
veramente gentile. Quando, nell’autunno del 1896, lo Zar e la

Zarina, colla figliuoletta infante granduchessa Olga, andarono a
Balmoral a visitare la regina Vittoria, anche il piccolo Edoardo
vi fu condotto. Ed era grazioso vedere il fanciulletto principe so-

stenere cavallerescamente la granduchessina che appena muoveva
i primi passi. Si dice che la Regina, al vedere quella coppia mi-

nuscola, esclamasse: La belle alliancel Però le intenzioni ma-
trimoniali del principe Edoardo non si sono ancora manifestate !
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La stessa Mrs Tooley, che pare molto addentro in questi se-

gretucci di Corte, scrive nel numero di luglio del Woman ai Home
un articolo dedicato ai divertimenti preferiti dai membri della Fa-
miglia Reale d’Inghilterra. La Regina, essa dice, ha sempre amato
in tutti i periodi della vita l’esercizio del cavalcare; quanto ai

giuochi poi, il suo favorito è il Palience, e sempre in tutti i viaggi

fa portare nel bagaglio la tavola necessaria per quel passatempo.
La principessa di Galles aveva una gran passione per il ballo, ma

ultimamente si è dilettata spesso a filare e a ritrarre e sviluppare

vedute fotografiche. Anche le sue due figlie, duchessa di Fife e

principessa Vittoria, hanno mostrato lo stesso gusto per la foto-

grafia, il che non impedisce alla principessa Vittoria di passare

lunghe ore intenta alla pesca. La principessa Luisa è pure aman-
tissima di questo passatempo, come anche il duca di York, mentre
il principe di Galles, che si diletta di tutti i rami dello sport

,
prova

un vero odio per il pescare. Egli predilige il GolfÌY& i vari diverti-

menti, posponendo tutto, s’ intende, alla passione per l’allevamento

dei cavalli.

x
Le Memorie di Victor Hugo, attese con tanta impazienza,

saranno tra breve pubblicate contemporaneamente a Parigi, Londra
e New York, e costituiranno un avvenimento letterario di primis-

sima importanza. Esse risalgono al 1825, anno in cui Hugo assi-

stette a Rheims all’ incoronazione di Carlo X, che descrive con
vivi colori. In quell’ occasione egli udì per la prima volta il nome
di Shakespeare pronunziato da Charles Nodier, che lo accompa-
gnava, e che era un entusiastico ammiratore del grande dramma-
turgo inglese. Avendo quegli comperato di seconda mano per sei soldi

una copia del King John
,
la lesse ad Hugo, che fu colpito dal genio

di Shakespeare. Più oltre viene a parlare della rappresentazione del-

V Hernani alla Comédie Franqaise nel 1830. Egli dice che i critici

la condannarono unanimi, che il pubblico ne rise, e che gli attori

vi gettavano il ridicolo perfino in sua presenza. A questo propo-

sito troviamo reminiscenze di Mlle Mars, Mlle Georges, Federico

Lemaitre e di altre stelle del teatro francese. Vi è un capitolo sul-

l’Accademia che si rifiutò di accoglierlo fra i suoi membri, quando
egli per la prima volta si presentò candidato. Hugo non aveva un
alto concetto dell’ augusto consesso, e parla degli Immortali con

termini di pungente sarcasmo. Nè risparmiò gli strali della satira

contro la Camera dei Pari, cogliendo V occasione per abbozzare

profili di grandi statisti ed uomini politici del nostro secolo, quali

Thiers, Odilon Barrot, Blanqui ed altri.

Uno dei capitoli più piccanti ed interessanti del volume è

quello in cui Hugo narra le confidenze ricevute da Luigi Filippo,

durante la sua permanenza sul trono. Il Re gli esponeva senza ri-

serva le sue opinioni sulle questioni politiche che allora si agita-
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vano
;
gli diceva che V Imperatore di Russia era un pazzo privo di

tatto. Neppure per sir Robert Peel aveva un giudizio assai fa-

vorevole, mentre stimava Pitt il più grande uomo di Stato inglese

che egli avesse conosciuto. Soleva dire che la mascella di Pitt pe-

sava cento libbre, il che lo faceva parlare lentamente, e quindi

con discrezione. Poscia Sua Maestà spiegava a Hugo i metodi del

Parlamento, ed imitava le mosse di un membro della Camera dei

Comuni in atto di pronunciare un discorso.

Troviamo più oltre una dettagliata descrizione del banchetto

offerto da Luigi Napoleone all* Eliseo, dopo la sua elezione a pre-

sidente della Repubblica; banchetto al quale anche Victor Hugo
aveva preso parte. Con molta vivezza sono pure descritti la Ri-

voluzione del 1848 e Y assedio di Parigi del 1871.

Oltre a questa serie di memorie vi sono alcuni bozzetti

graziosi caratteristici : La pala, La margherita orientale, Un so-

gno e Amore in prigione, come pure una descrizione dell’ ar-

rivo di Napoleone a Parigi nel 1815, episodio narrato allo scrittore

da un testimonio oculare, ed alcuni particolari dell’ esecuzione di

Luigi XVI. L’ interesse di questo volume sarà certamente altissimo,

e tutti quanti amano le lettere, la storia e la politica, lo accoglie-

ranno colla più viva soddisfazione.

Nemi.
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Torino a Vittorio Emanuele — San-mun — Spostati ! — Il decreto-legge — La
cedibilità degli stipendi.

Il monumento a Vittorio Emanuele in Torino.

Torino inaugurerà il 9 corrente il suo monumento alla memo-
ria del Gran Re. L’eco delle patriottiche memorie risuonerà di

nuovo sulle amene sponde del Po e si propagherà per l’ Italia in-

tera. Nessuna città più di Torino ha il diritto e il dovere di

onorare la memoria del Re che fra le sue mura meditò, iniziò e

compì la redenzione d’ Italia - del Re che vi fu T idolo d’ ogni
classe sociale dall’ aristocrazia ai popolo, che lo immortalò quale
Re galantuomo - del Re che solo collo strazio nell’animo e con le

lagrime agli occhi si decise nel 1864 al sacrificio di Torino per il

grande ideale di Roma capitale.

A Torino converranno per la patriottica cerimonia il Re, la

Regina, i ministri, le rappresentanze del Senato e della Camera,
senatori e deputati di ogni parte del Regno. Il convegno non potrà
quindi a meno di assumere per il momento un’ importanza po-

litica. Mentre le condizioni d’ Italia, sia pure lentamente, miglio-

rano: mentre cresce l’attività economica, malgrado eccessi ed errori

che sarebbe meglio evitare : - è impossibile negare che le condi-

zioni dello spirito nazionale non sono buone e che l’andamento
della politica non è soddisfacente. Il contrasto fra paese e Governo
in questi ultimi anni, non è diminuito, ma è cresciuto, come
appare chiaro dalle manifestazioni a cui diedero occasione le re-

centi elezioni amministrative e politiche. È oramai più che neces-

sario che i reggitori della nuova Italia si ritemprino all’antica sa-

pienza di Vittorio Emanuele, ricordando che la sua memoria è

oggidì venerata e gloriosa, perchè anche in tempi assai più diffìcili

mantenne il rispetto allo Statuto e conservò inalterata la fede nel

popolo e nella libertà.

A quanto si annuncia, il Ministero non avrebbe intenzione di

ricorrere alle elezioni generali prima della riconvocazione della

Camera. Il paese ha appresa la notizia con un senso di soddisfazione

e se questi sono veramente i propositi del Ministero, essi meritano

vivissima lode. Le elezioni generali, nei momenti attuali, in cui
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l’Italia ha tanto bisogno di calma e di lavoro, in cui i partiti d’or-

dine sono tanto depressi, sarebbero state una vera pazzia. Fa quindi

piacere constatare che il senso comune abbia vinto.

Ma vi sono altri problemi di non lieve importanza che atten-

dono una soluzione. Il Governo va liquidando con soddisfazione

del paese, sebbene con diminuito prestigio del nome italiano, l'im-

presa di San-mun: sarebbe pure desiderabile una maggiore siste-

mazione delle cose africane, le quali, conviene pur dirlo, sono

entrate da qualche tempo in un periodo di calma confortante. Ma
le cose all’interno non procedono bene. La situazione creata dal

decreto-legge è disgraziatissima e le difficoltà non tarderanno a

rinascere. Il primo Ministero Pelloux non ebbe alcun indirizzo eco-

nomico-sociale: del secondo nulla ancora si conosce in proposito.

E intanto la marea cresce e i tempi si fanno grossi.

Perchè è convinzione generale che in Italia verranno giorni

molto difficili, se non interviene a tempo un diverso indirizzo della

cosa pubblica e se un’azione profondamente riformatrice dello Stato

non attenua la disaffezione crescente delle masse popolari verso i

pubblici poteri e verso il regime costituzionale rappresentativo. Ne
abbiamo una prova indiscutibile nella deliberazione presa dalle

maggiori Associazioni di Torino di declinare l’invito ad esse rivolto

dal sindaco di assistere all’ inaugurazione del monumento a Vittorio

Emanuele.

Non esitiamo ad affermare che deploriamo vivamente questa
deliberazione e che la crediamo un vero errore nell’interesse

stesso delle classi operaie. Esse sopratutto sbagliano nel motivare
la loro astensione adducendo l’indirizzo politico del Ministero at-

tuale. Le prossime feste di Torino hanno un carattere patriottico

e nazionale e non si devono diminuire, dando loro un significato

che non hanno. Le Associazioni operaie di Torino avevano mille

modi per dimostrare correttamente che la loro partecipazione alla

festa non aveva colore politico e tanto meno ministeriale: e in

tal senso la loro manifestazione sarebbe apparsa ben più efficace.

L’esempio della vicina Repubblica francese ci dimostra come la

caduta delle istituzioni monarchiche in Italia sarebbe la peg-
giore delle disgrazie per il nostro paese: ma anche in allora

la memoria di Vittorio Emanuele continuerebbe ad essere venerata
da quanti hanno intelletto e cuore e sopratutto dal popolo, perchè
fu Vittorio Emanuele che iniziò la redenzione delle classi popolari
in Italia. E specialmente i cittadini di Torino non possono dimen-
ticare che nei momenti più dolorosi della sua vita, Vittorio Ema-
nuele parlando di Torino esclamò: « ... io che ho sempre vissuto qui,

« che ho qui tutte le memorie d’infanzia, tutte le mie abitudini, i

« miei affetti ! »

Ma pure deplorando il fatto, è dovere di coloro che sono pre-
posti alla pubblica cosa di misurarne la dolorosa portata. È molto
facile ad alcuni ricorrere alle solite frasi stereotipate e lanciare
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178 NOTE E COMMENTI

invettive contro le masse operaie traviate da sobillatori, da mesta-
tori e peggio. Era questo il linguaggio dell’antico regime; ma non
dimentichiamo che esso ha lasciata crescere la rivoluzione. La
scienza politica odierna deve assumere un carattere assai più pra-

tico e positivo partendo dal principio che non vi sono effetti senza
cause. L’uomo di Stato che si trova di fronte ad un fenomeno si-

mile, non può chiudere gli occhi alla luce, ma deve serena-

mente riconoscere che la macchina governativa in Italia da pa-

recchi anni ha qualche congegno guasto se dà risultati siffatti.

Perchè è recente ancora in noi la memoria dei giorni in cui le

stesse Associazioni operaie di Torino non solo si allineavano per
le vie colle loro bandiere all’arrivo dei Sovrani, ma accoglievano
festosamente nelle loro sedi sociali i ministri!

Un cambiamento così rapido, così profondo deve dare da riflet-

tere ad ogni buon cittadino e patriotta. I peggiori nemici delle

istituzioni sono coloro che per adulazione, per debolezza o per va-

nità si adattano al queto vivere e non traggono insegnamento dai

fatti.

Fra pochi giorni, la figura del Gran Re sarà inaugurata a

Torino fra la riverente riconoscenza degli Italiani. Lo spettacolo

delle piccole miserie presenti non ci offuschi il ricordo della gran-
diosa opera dell’unità e dell’indipendenza della patria che in questo

secolo, auspice Vittorio Emanuele, venne compiuta. Sono pure no-

tevoli i progressi materiali, intellettuali e sociali che il paese ha
compiuto, ed essi dovrebbero renderci più sicuri del presente, più

fiduciosi dell’ avvenire. Ma la consolidazione dell’opera nazionale

diventerà tanto più certa, quanto più terremo presente il detto di

Vittorio Emanuele, che i popoli apprezzano le istituzioni anche in

ragione dei benefizi che ne ricevono.

L’abbandono di San-mun.

Malgrado le apparenti notizie contradditorie, pare oramai certo

che il Governo abbia definitivamente rinunziato a qualsiasi occu-
pazione di San-mun o di altri punti del territorio chinese.

La notizia è accolta con manifesto favore dal paese, il quale
altro non desidera che di veder eliminato il pericolo di nuove av-

venture coloniali. A quanto si dice, alla decisione del Governo
avrebbe non poco contribuito il parere dell’ammiraglio Grenet
che trovasi al comando delle nostre forze navali in Estremo Oriente.

Egli avrebbe riferito che la baia di San-mun è di poco o niun va-
lore commerciale e che la sua utilizzazione richiederebbe spese in-

genti. Quest’opinione concorda pienamente con quella che uomini
competenti manifestarono a più riprese in questa Rivista. Possiamo
anzi affermare con legittima soddisfazione che la Nuova Antologìa
ha largamente contribuito a formare l’opinione pubblica su questa
questione cogli articoli da essa in più numeri pubblicati (16 marzo
al 16 maggio). Di fronte ad un problema nuovo per il nostro paese,
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abbiamo lasciato a uomini competenti di esprimere liberamente il

loro avviso ed abbiamo ponderate le ragioni che in senso opposto
si adducevano. Ma quando acquistammo la persuasione che il nostro
paese si stava imbarcando in un’ intrapresa sbagliata, non abbiamo
più avuta esitanza alcuna. Ed oramai possiamo dire che conforme
al nostro è il parere della grande maggioranza dell’opinione pub-
blica in Italia.

Poiché una decisione definitiva non tarderà ad annunciarsi,

sarà bene porre in termini precisi il problema.

Noi non neghiamo affatto che la China abbia un grande av-
venire commerciale: ma non crediamo che l’Italia disponga oggidì
delle forze economiche necessarie ad una larga espansione nel Ce-
leste Impero. Ed era assolutamente sbagliata la via scelta dell’oc-

cupazione di San-mun, per le ragioni che più volte furono indicate,

specialmente nel numero del 16 aprile (.V Italia in China). L’espan-
sione naturale dell’Italia è verso il centro ed il sud d’America, e
siamo veramente dolenti che l’inconsulta intrapresa chinese sia ve-
nuta a distogliere i mezzi che avremmo potuto dedicare, con utile

assai maggiore, allo sviluppo delle pacifiche ed amichevoli relazioni

con gli Stati d’America. Là sono i nostri confratelli, là è il nostro
avvenire coloniale ed a quei paesi devono tendere il loro sguardo
tutti gli Italiani.

L’impresa chinese resterà soltanto come nuovo esempio del-

l’infinita insipienza con cui sono talvolta condotti gli affari dello

Stato in Italia. Spesso si gettano accuse immeritate contro la Ca-

mera e contro il paese, come se 1’ una e l’altro non avessero dato

prova di una illimitata bontà verso il Governo che senza alcuna
preparazione, nè diplomatica, nè militare, nè economica e neppure
.geografica, si era avviato all’occupazione di San-mun, al protetto-

rato del Ce-kiang e alle ferrovie al lago Po-iang! Tutto ciò non
poteva che condurre ad una serie di insuccessi, ed è opinione ge-
nerale della diplomazia e della stampa estera più autorevole, che
T Italia ha non solo perduta molta parte del suo prestigio in China,

ma che vi ha persino diminuito l’autorità dell’Europa. La China
rappresenta senza dubbio uno dei peggiori insuccessi della diplo-

mazia italiana.

Ora si annuncia che il nostro Governo sta trattando per avere
vantaggi economici e commerciali e giudicheremo i nuovi nego-
ziati quando se ne conosceranno i risultati. La trasformazione ideata

dall’on. Visconti-Venosta di un’impresa militare sbagliata in un’ in-

trapresa commerciale, merita certamente approvazione. Ma non ci

facciamo grandi illusioni. L’Italia finora non possiede i capitali, lo

spirito di associazione e di iniziativa, e gli uomini necessari a sif-

fatte imprese. D’altra parte, quando la nostra espansione ha già

aperte le sue vie regolari per l’America latina, perchè spingerla
artificialmente per altre direzioni di nuovo e di più difficile suc-

cesso ?
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Intanto il paese va incontro a spese di cui non vede l’utilità.

L’on. generale Dal Verme, nella diligente relazione da lui prepa-
rata sulle maggiori spese per la marina nell’esercizio 1898-99, ha
dimostrato come già nello scorso anno le spese per la China am-
montarono a L. 1612 000, oltre ad un aumento nelle spese d’al-

lestimento e di armamento (ved. Esercito Italiano
,
15 agosto). Si può

quindi dire che nell’esercizio passato la China costò ai solo bilancio

della marina una maggiore spesa di più di 2 milioni. Ad essa bi-

sogna aggiungere le nuove spese che corrono dal 1° luglio in poi

e che saranno anche maggiori se è vera la notizia che la nostra

divisione navale dell’Estremo Oriente sarà aumentata di due navi.

E uno sciupio di danaro che crediamo necessario segnalare al con-
tribuente italiano, perchè, a tempo e luogo, sappia darne a chi no
spetta la responsabilità.

Pur troppo la condizione delle cose in China diventa ogni giorno
più intricata. Kang-Yu-Wei, l’antico consigliere dell’Imperatore,

cacciato e perseguitato dall’ Imperatrice che pose sulla sua testa

una taglia di 10 000 dollari, ha pubblicato recentemente alcuni ar-

ticoli in Riviste inglesi ed americane e specialmente nella Contem-
porary di Londra e nel National Magazine di Boston. Egli ci

narra che l’Imperatrice ha compiuto un vero colpo di Stato: l’odio

alle cose europee è diventato cosi intenso, che ogni riforma venne
distrutta e se ne incarcerarono i fautori. La Sovrana non ha sim-

patie che per la Russia: avendo usurpato il trono, è solo coll’ap-

poggio della Russia che spera mantenerlo. Ovunque si fa vacante
un posto per stranieri, lo si affida a Russi, i quali vengono pure
sostituiti ai funzionari inglesi.

Kang-Yu-Wei confida sopratutto sul Giappone e sull’Inghil-

terra. Il Giappone teme il pericolo russo ed ha quindi interesse

ad allearsi al partito delle riforme in China che è contrario alla

prevalenza moscovita. Nelle stesse condizioni si trova l’Inghilterra.

La Germania sta invece in seconda linea: essa seconderà il movi-
mento riformatore, ma non lo inizierà. Intanto le condizioni della

China peggiorano, sopratutto perchè non si attuano alcune delle

riforme necessarie e che il Rev. Owen, che per 33 anni visse in

China come missionario, cosi riassume: pagamento regolare degli

stipendi: riforma del sistema fiscale: riorganizzazione dell’esercito

r

ordinamento dell’ istruzione : sicurezza pubblica. Attualmente la

mancanza della polizia è tale che il cittadino derubato deve dare

di per sè la caccia al ladro e punirlo. Di notte i contadini sono
costretti a chiudere a chiave non solo il bestiame, ma tutti gli stru-

menti di lavoro, persino gli aratri !

Terminiamo con una notizia che interessa l’ Italia. Su proposta

di M. Rocher, capo della dogana di Sciangai, Sir Robert Hart, il

noto direttore generale delle dogane, ha deliberata l’istituzione di

due stazioni bacologiche, .secondo il metodo Pasteur, una nel Ce-

kiang (la provincia in cui si trova San-mun) e l’altra nel Kiang-su.
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Esse saranno poste alla dipendenza di direttori e vice-direttori

europei. L’ industria della seta in China ha una grande importanza

per l’Italia, come lo ha dimostrato l’on. Gavazzi nel suo articolo

da noi pubblicato il 1° aprile. Senza pensare ad annessioni terri-

toriali, l’Italia non può disinteressarsi di ciò che avviene nell’E-

stremo Oriente. Ma essa non avrà successo alcuno fino a quando
non darà un indirizzo diverso al suo ordinamento consolare, in

paese ed all’esterno, e non avrà organizzata una vera e propria

espansione economica coloniale, invece delle sterili e costose in-

traprese militari.

Spostati !

In un recente concorso a 150 posti di 2a
categoria nell’Ammi-

nistrazione delle poste, si presentarono, a quanto si annunzia, oltre

a 3400 candidati, tra cui non pochi laureati. I temi d’esami da essi

svolti superano il numero di 19 000!

Queste cifre attestano una condizione così morbosa del nostro

corpo sociale da seriamente impensierire. Esse non sono soltanto

un indizio del numero notevole di disoccupati che si contano nelle

classi medie, ma provano ancora di più come in Italia esista una
vera fabbrica di spostati, il cui numero cresce minacciosamente
di anno in anno.

Da lungo tempo si va ripetendo che il nostro sistema di istru-

zione secondaria e superiore è sbagliato. È cosa assurda creare

annualmente uno stato maggiore di avvocati, di medici e di inge-

gneri, assolutamente esuberanti per i bisogni del paese: è più as-

surdo ancora produrre ogni anno un esercito di licenziati dalle

scuole classiche e tecniche che non trovano occupazione. Tutti co-

storo vanno ad ingrossare le file degli spostati : sono un elemento
di povertà, non di ricchezza nazionale: aumentano la miseria di

migliaia di famiglie: si gettano per disperazione in braccio al so-

cialismo e costituiscono un vero pericolo sociale.

La responsabilità di questa infelice condizione di cose spetta

allo Stato, che non ha mai saputo introdurre nell’ordinamento della

pubblica istruzione le riforme necessarie. Oramai è urgente prov-
vedere. L’ Italia oggidì conta in cifre approssimative 26 000 studenti

di Università e di scuole superiori, con un numero medio di 6000
laureati all’anno: 18 000 studenti di liceo, con almeno 5500 licenze

all’anno: 12000 studenti d’istituti tecnici, con 4000 licenze all’anno:

35 000 studenti di ginnasio con 7000 licenze all’anno: 40 000 stu-

denti di scuole tecniche con 13 000 licenze all’anno. Tutto ciò è
ridicolo, tanto più perchè gli allievi del liceo, degli Istituti e più

ancora del ginnasio, delle scuole tecniche non acquistano alcuna
istruzione pratica, utile alla vita.

Per quanto il male sia noto da gran pezzo, v’ ha poca speranza
che il Governo si decida a porvi sollecito rimedio. La fiacchezza
•e il dottrinarismo dominano la vita pubblica italiana in ogni sua
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manifestazione. È necessario che vi pensino i padri di famiglia,,

procurando di dare ai loro figli un’educazione pratica, sopratutto

collo studio delle lingue moderne, e di avviarli per tempo all’eser-

cizio di una professione o dei commerci.

In caso diverso l’ Italia sarà funestata da una falange di pro-

letari intellettuali e di spostati.

Il decreto-legge e la magistratura.

Abbiamo avuta una prima decisione della magistratura in fa-

vore della costituzionalità del decreto-legge che venne riconosciuta

da una sentenza del 10 agosto della Corte di Appello di Milano

contro il giornale La Zanzara di Lodi.

La motivazione della sentenza è piuttosto ingegnosa. Essa

parte dal principio che il potere legislativo spetta al Re ed alle

due Camere : ma quando per circostanze speciali o per eccezionali

opposizioni uno dei poteri costituiti non può funzionare, il Re ha.

diritto di fare per decreto-legge i provvedimenti che l’ urgenza

del caso può suggerire e che valgono alla conservazione dell’ or-

dine ed a mantenere l’ impero della legge.

Non vogliamo entrare in questa discussione teorica, che pone

principi non solo nuovi ma arditi di diritto costituzionale. Ma,

anche ammesse per vere le ragioni di diritto ingegnosamente for-

mulate dalla Corte d’Appello di Milano, è evidente che punto non
sussistono le ragioni di fatto eh’ essa pone a base della sua deci-

sione. Ed invero, per giungere ad essa, la Corte d’ appello ha do-

vuto senz’altro riconoscere come implicitamente risoluta una serie

di punti dubbi o controversi. Per essa poche settimane di ostru-

zione costituiscono un’ impossibilità alla Camera di funzionare,,

mentre in Inghilterra ed in Austria, anche dopo anni di ostruzio-

nismo, mai non si giunse a conclusioni siffatte. Nè giova dimenti-

care che l’ostruzione si è verificata contro i soli provvedimenti

politici e che ebbero corso perfettamente regolare, e talora anche

troppo sollecito, non solo i bilanci ma tutti gli altri disegni di

legge. E cosi pure, la Corte d’Appello di Milano presuppone

senz’ altro che la violenza alle urne commessa da alcuni deputati

che affermarono (a torto od a ragione) di aver così voluto impe-

dire una violazione del regolamento da parte del presidente, sia

stata illegittima e abbia messa senz’ altro la Camera in condizioni

di non più funzionare. Ora tutto ciò è ancora sub ìudice e non

può essere considerato come cosa indiscussa.

Ma vi sono altri elementi di fatto che, a nostro avviso, dimo-

strano infondata la motivazione della Corte d’Appello di Milano.

Le condizioni di assoluta urgenza e di pericolo in mora che pos-

sono giustificare un provvedimento eccezionale non esistevano af-

fatto il 22 giugno 1899, alla data del decreto. Dopo i fatti del

maggio 1898, il Ministero si era per più mesi astenuto dal presentare

provvedimenti politici e aveva persino lasciato credere che poteva.
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farne a meno. Ma per di più, il 22 giugno la calma era perfetta

in paese, l’ordine pubblico meraviglioso, e la magistratura non può,

senza venir meno alla verità, assimilare il decreto del 22 giugno

sia ai decreti di catenaccio che tendono a impedire immediate
speculazioni a danno dell’erario e dei cittadini, sia ai decreti di

stato d’ assedio promulgati dopo scoppiata la pubblica rivolta e

mentre le truppe sono chiamate a reprimere i moti ed a restituire

l’ordine già perturbato.

Questa distinzione di fatto è così evidente che ci riesce per-

sino doloroso il doverla rilevare.

Nel commentare la sentenza della Corte di Appello di Milano,

un giornale autorevole esclama: « Povera magistratura! » A noi ver-

rebbe spontanea sulle labbra un’altra esclamazione, quella di « Po-

vero paese! » Fortunatamente molta parte dei giudici italiani hanno
ancora da pronunciarsi e noi attendiamo il loro responso. In uno
Stato civile, la magistratura rappresenta l’ultimo palladio dei prin-

cipi di libertà e di rispetto alle leggi. Essa è l’àncora di salvezza

dei tempi tristi : quando Governo e Camera smarriscono la diritta

via, la voce serena e spassionata del giudice richiama Governi e

Parlamenti ai principi immortali della verità e della giustizia. Ma
quando la magistratura venisse meno a questa sua funzione, ogni

speranza di salute pel paese sarebbe perduta. Quando si esce dal

diritto, per qualunque causa, anche buona, si spiana la strada alla

violenza: oggi è violenza dall’alto: domani è violenza dal basso: ed

in allora tutto è travolto, compresa la magistratura. Ed è perciò

che noi esclameremmo: « Povero paese! »

La cedibilità degli stipendi degli impiegati.

Un disegno di legge (n. 193), già approvato dal Senato del

Regno, consentiva agli impiegati dello Stato di cedere un quinto

del loro stipendio ad istituzioni cooperative di credito e di consumo,
a garanzia dei loro debiti. Chiusa la Sessione, il progetto cadde
prima di diventare legge

; è quindi sorta una viva agitazione fra

gli impiegati minori, perchè il Governo trovi modo di attuare sif-

fatta disposizione con atto del potere esecutivo.

Le condizioni degli impiegati dello Stato, sopratutto nelle

grandi città, sono così infelici che tutto ciò che può realmente
concorrere a migliorare la loro sorte dev’essere accolto colla mag-
giore sollecitudine. E impossibile che una famiglia viva decorosa-

mente cogli stipendi attuali, cosicché una riforma loro si impone
in modo imperioso. Ma ciò non si potrà ottenere, finché non si

applichi il principio di ridurre il numero degli uffici e degli im-
piegati e di giovarsi dell’economia per migliorare gli stipendi.

Ma nel frattempo temiamo che l’invocato provvedimento sia

peggiore del male. A che cosa esso infatti tende? A facilitare il

credito agli impiegati, il che in linguaggio più povero, ma sincero,

vuol dire dar loro il mezzo di fare debiti. Ora, quando ciò av-
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venga, invece di sollevare delle miserie, se ne creeranno delle

nuove. Il provvedimento sarebbe buono qualora si fosse certi che
l’impiegato ricorrerà al credito nella misura strettamente neces-
saria e per circostanze del tutto eccezionali. Ma chi può per un
momento illudersi che la grande massa dei nostri impiegati sia

capace di tanta previdenza ? Se così fosse, non si avrebbero le leggi

sulla insequestrabilità degli stipendi, appunto per garantire gli im-

piegati contro la loro stessa imprevidenza.

Prendiamo un caso pratico. Una famiglia di impiegati stenta

a tirare innanzi con 200 lire mensili e si vale della cedibilità del

quinto per fare un debito, il cui ricavo sarà speso più o meno
utilmente. Consumata la somma presa a prestito, sia pure con
grande piacere della famigli uola, cominciano le dolenti note. Se
F impiegato stentava a cavarsela con 200 lire mensili, come lo dimo-
stra il fatto di aver ricorso al credito, come potrà campare con
sole 160, avendo ceduto le altre a soddisfazione del suo debito ? È
facile prevedere che un tale sistema condurrà al malcontento, alle

sofferenze ed alla demoralizzazione di un numero infinito di im-

piegati e delle loro famiglie.

Non per questo ci pare che nulla si debba fare. L’esperienza

dei vari paesi e gli studi più notevoli sulla materia conducono a

ritenere che il sistema migliore sia quello dell’istituzione di una
Cassa di 'prestiti per gli impiegati, che accordi loro credito a miti

condizioni, a graduali scadenze, ma nel solo caso di gravi ed ec-

cezionali circostanze di famiglia debitamente accertate. Così si fa-

vorisce veramente l’ impiegato bisognoso, lo si sottrae all’ usura e

si diminuisce l’imprevidenza che è la vera rovina delle piccole for-

tune. La Cassa di prestiti che noi proponiamo dev’essere una isti-

tuzione organica di Stato, amministrata dagli stessi impiegati sotto

il controllo della Corte dei conti, discentrata in tutto il Regno,
cosicché riesca utile ai funzionari di ogni provincia e presti a

mitissime condizioni, possibilmente al 4 per cento. Sotto 1’ aspetto

tecnico e nell’ interesse vero dell’ impiegato è questo sistema assai

migliore di quello proposto nel progetto di legge sopra ricordato.

Persuasi che non sia punto da consigliare un atto arbitrario

del potere esecutivo in questa materia, vogliamo sperare che

l’ inevitabile ritardo giovi ad una più razionale soluzione del pro-

blema.

Note.

La crescente tensione dei rapporti fra l’Inghilterra e il Transvaal,

l’andamento del processo Dreyfus, le agitazioni reazionarie e anarchi-

che in Francia e finalmente il rigetto da parte della Camera di Prussia

del progetto di legge per il Canale dell’Elba, così validamente patroci-

nato dall’Imperatore, hanno influito meno favorevolmente sulle Borse.

Ma d’altro lato esse subirono l’influenza delle migliorate condizioni del

mercato monetario, dipendente sopratutto dal rafforzamento delle situa-

zioni delle Banche d’Inghilterra e di Germania.
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Tuttavia lo sconto continua ad essere elevato: esso è del 3 i/
2 alla

Banca d’Inghilterra e del 3 3
/8 sul mercato libero: è del 5 alla Banca Te-

desca e del 4 5
/8 sul mercato libero. A quest’epoca lo sconto libero a

Londra era del 2 per cento nel 1898 e del 2 nel 1897: il che dinota

le condizioni eccezionali dell’annata presente.

La situazione dei nostri Istituti d’emissione al 10 agosto, dimostrò

che la Banca d’Italia e il Banco di Sicilia continuano a raggiungere il

limite massimo normale della circolazione e il Banco di Napoli vi è vi-

cinissimo. E questo un fatto che è troppo facilmente dimenticato dalla

speculazione italiana che continua a chiedere alle Banche d’emissione

degli aiuti ch’esse sono nell’impossibilità di dare, avendo raggiunto il li-

mite massimo della circolazione.

Il cambio, che si era spinto fino a 107,86, è alquanto sceso in seguito

al rialzo della Rendita italiana alla Borsa di Parigi ed alle giuste misure
restrittive che le Banche sono state costrette ad adottare per non ecce-

dere i limiti della circolazione.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi : 14 agosto 30 agosto

Rendita italiana 92 50 92 25

Id. francese perpet. 3% . . . 99 91 100 30

Cambio s/ Italia 7% 7%

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont 99 75 99 35

Nuova Rendita 4 Va % ..... . . 109 70 110 75

Banca d’Italia 981 — 970 —
Meridionali 725 —
Mediterranee 559 — 555 —
Navigazione 504 —
Raffinerie 431 —
Francia a vista . . 107 57 107 45



NOTIZIE E LIBRI

L’ Archivio della letteratura italiana istituito nella Biblioteca Na-
zionale di Firenze dal comm. Chilovi si è arricchito di un’importantissima
raccolta di volumi e di manoscritti di Niccolò Tommasèo. Cioè delle sue
opere complete in tutte le edizioni nelle quali videro la luce; di tutti i

manoscritti delle opere edite ed inedite; di tutte le sue lettere e di tutti

i libri da lui postillati. Donatrice dell’insigne raccolta è l’unica figlia del

Tommasèo, suor Maria Francesca, che ora trovasi tra le figlie di san Fran-
cesco d’ Assisi. Dei manoscritti 26 pacchi potranno essere aperti il 9 ot-

tobre 1902, 18 nel 1925, due nel 1950. Il sindaco senatore Torrigiani ha
scritto una lettera di ringraziamento alla generosa donatrice.

— Da una recente statistica assumiamo le seguenti notizie sulla pro-
duzione libraria italiana nel periodo 1886-95. Nel 1886 il numero delle

pubblicazioni era di 11 034; nel 1897 aumentò fino a 11 161; nel 1888 scese
a 10 863; scese in seguito progressivamente fino a 9416 nel 1894. Nel 1895
vi fu un piccolissimo aumento fino a 9437. In certe categorie la diminu-
zione è più sensibile: ad esempio le pubblicazioni religiose scesero da 1071
a 809; le opere di storia e geografia da 635 a 471; i romanzi e le novelle
da 348 a 233; le opere di giurisprudenza da 423 a 299. I libri di medicina
e quelli di letteratura contemporanea rimasero stazionari.

— In un bosco presso Torre Annunziata nelle vicinanze di Napoli
eseguendosi alcuni scavi per scopi agricoli, furono scoperti avanzi di

un’antica casa pompeiana bene decorata. Vicino all’ ingresso si rinven-
nero undici cadaveri in atteggiamento di chi fugge. Un poco più discosto

fu trovato un cestello contenente una collana d’oro e molte monete d’ar-

gento.
— Il 28 agosto si inaugurò sulla vetta del Rocciamelone in Val di

Susa, a 3537 metri, una statua in bronzo della Madonna, innalzata con le

offerte di 130 000 bambini italiani. Nella base del monumento furono murati
i ritratti di Re Umberto e della Regina Margherita. All’inaugurazione assi-

sterono una rappresentanza di bimbi, autorità ecclesiastiche, civili e mi-
litari.

— Una nuova Rivista cattolica illustrata col titolo di Cosmos Catholicus

si è cominciata a pubblicare, in sostituzione del Catholicum.
— L’editore Remo Sandron ha pubblicato un volumetto di Giovanni

Pascoli, contenente vari bozzetti: La Ginestra
,
Pace

,
L’era nuova

,
Il fo-

colare. Lo stesso editore metterà presto in vendita una Antologia italiana

per le scuole e un volume di Regole e saggi di metrica neo-classica.
— L’editore Lapi ha messo in vendita Le Egloghe pescherecce di Jacopo

Sannazzaro e altre poesie latine dei secoli xv e x vi recate in versi italiani

da Luigi Grilli. L’edizione è corredata del testo.

*

— A Parigi si sta costituendo una Associazione degli artisti dram-
matici e lirici di Francia la quale si propone di difendere con ogni mezzo
gli interessi di quella classe. La prima seduta generale dell’Associazione

è fissata per il 20 settembre.
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— Mrs Henry Ady, nota sotto il nome di Julia Cartwright, prepara

un volume che l’ editore Dent pubblicherà nel prossimo ottobre. Esso darà

la Storia di Beatrice d’Este
,
sorella di Isabella d’Este-Gonzaga, e moglie

di Lodovico Sforza duca di Milano detto il Moro. Il materiale è tratto da
lettere scoperte recentemente negli archivi di Milano, Mantova e Modena,
dagli archivi segreti del Vaticano, e dalle opere di cronisti francesi e ita-

liani di quell’epoca.
— L’editore Heinemann pubblicherà tra breve un libro del prof. M.

A. Pinloche dell’ Università di Lilla intitolato: Pestalozzi and thè Modem
Elementari/ School.

— Si dice che Rudyard Kipling si prepari a visitare nuovamente
l’Africa meridionale per darci poi una serie delle sue ammirevoli pitture.

— Due interessanti volumi ha pubblicato la casa Unwin: uno di He-
reford B. George, Napoleon’s Invasion of Russia*, l’altro di Francis Gribble,

The Early Mountaineers, che narra quanto vi è di importante nelle prime
esplorazioni sulle Alpi, sui Pirenei e sugli Appennini.

— Fra i migliori libri ultimamente apparsi dobbiamo notare: The
Greater Inclination di Edith Wharton, una serie di novelle edite dalla

Casa Lane.
— Mrs Hugh Fraser, della quale già avemmo ad occuparci come au-

trice di A Diplomatisi’s Wife in Japan
,
ha scritto un altro volume di no-

velle sul Giappone che saranno pubblicate da Hutchinson col titolo: The
Custom of thè Country.

— La ditta editrice Harper & Brothers si è alleata colla Me Clure
Company, ma non a causa della prevalenza di una delle due. Esse prose-
guiranno come fino ad oggi, salvo che alcune intraprese saranno soste-

nute colle forze riunite.

— Alla serie delle Little Guides pubblicate da Methuen si aggiun-
gerà tra poco Shakespeare’ s Country contenente la descrizione di Stratford-
on-Avon, e dei villaggi adiacenti, nonché di Warwick, Leamington, Kenil-
worth, Coventry e Hedge Hill. Vi saranno 14 illustrazioni e una carta di

E. H. New.
— Hanno veduto la luce le Appreciations and Acldresses by Lord Rose-

bery pubblicate da John Lane per cura di Charles Geake.
— Gli editori Houghton Mifflin & Co di Boston pubblicano un inte-

ressante volume di William R. Thayer, autore di The Dawn of Italian
Independance. Il nuovo lavoro ha per titolo: Throne Makers.

— Fra le ultime pubblicazioni annunciate da Macmillan notiamo Par-

tial Portraits di Henry James.
*— Il 16 agosto morì a Heidelberg Roberto Eberardo Bunsen, celebre

chimico nato a Gottingen nel 1811. Fu professore all’Università di Mar-
burgo e direttore di quell’istituto di chimica. Insegnò poi anche a Breslau
e ad Heidelberg. Fra le sue più celebri scoperte ricordiamo il contrav-
veleno dell’arsenico e una pila a carbone che porta appunto il suo nome.
Notevoli sono anche i suoi studi sullo spettroscopio.

— Adolf Wilbrandt ha pubblicato recentemente presso la Casa Cotta
di Stuttgart un nuovo romanzo, Der Scinger.

— Notiamo alcune delle opere goethiane pubblicate nell’occasione
del 150° anniversario della nascita del poeta, dalla Deutsche Verlags-An-
stalt di Stuttgart, Paralìpomena zu Goethes « Faust v di F. Strehlke; Wór-
terbuch zu Goethes « Faust r> di Heinrich Diintzer e dello stesso autore Zur
Goethes Forschung.
— Nella seconda quindicina di agosto si tenne in Basilea il terzo

Congresso Sionista internazionale, presieduto da Max Nordau.— Il Dr. Ibsen sta lavorando alacremente intorno ad un nuovo dramma
che si crede sarà completo per l’autunno. Intanto fervono anche i prepa-
rativi per il nuovo Teatro Nazionale di Christiania che si aprirà in set-
tembre. Si dice che esso sarà uno dei più bei teatri di Europa e che
•all’inaugurazione saranno invitati scrittori di tutte le nazioni.



188 LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

Fra Italiani, Tedeschi e Slavi, di BENEDETTO DE LUCA. To-
rino, 1899, Roux e Frassati, pag. 199, L. 2. — E cosa veramente rara
trovare un giovane che, spinto da un nobile desiderio di cultura e ani-

mato dai più generosi sentimenti, abbia studiato con tanto amore e con
tanta profondità paesi che purtroppo ci son ben poco noti, e tornato in

patria abbia saputo levar la voce in difesa dei diritti e degli interessi

conculcati dei fratelli Italiani viventi in una terra straniera. Nè si tratta

di una scarsa colonia, chè nellTstria, in Dalmazia e in Croazia vivo è il

sentimento dell’ italianità e la nostra lingua diffusa, e grande l’amore per
quanto ricorda la cara penisola, e l’orgoglio per le glorie dell’arte e del

pensiero d’Italia. Il De Luca osserva e dimostra tutte queste tendenze;
osserva anche, non senza profondo rammarico, che l’onda germanizzante
e la crescente marea slava tendono a soffocare inesorabilmente quel ramo
che non riceve il succo vitale dalle sue naturali radici, ma è abbando-
nato a sè in un ambiente irrespirabile. Non intende con ciò 1’ autore di

propugnare utopie irredentiste che inacerbiscono la questione piuttosto

che contribuire ad un miglioramento delle condizioni. Ben più sensata-
mente egli esamina ed espone i mezzi materiali e morali che il nostro
Governo dovrebbe impiegare con correnti di commercio e di coltura in-

tellettuale, per aiutare l’elemento latino a sostenere il cozzo dei Tedeschi
e degli Stavi. Principi così altamente patriottici sono degni del maggior
encomio.

I \coniugi Vavedo. Romanzo di ENRICO CASTELNUOVO. Mi-
lano, 1899, ditta editrice Castoldi, prezzo L. 5. — La storia di una ra-

gazza che, tutta compresa del sentimento del dovere, si sposa per amore
ad mi giovine professore, nel quale crede aver trovato il suo ideale, e che
è avviato verso la rinomanza, se non verso la celebrità; che tutta occu-
pata, sempre in omaggio al sentimento del dovere, della bambina natale
dopo poco più di un anno di matrimonio, vede poco a poco scavarsi un
abisso fra essa e suo marito, il quale è spinto dall’ ambizione alla depu-
tazione e l’ottiene e si fa un nome alla Camera dei deputati; che infine,

ammalatasi gravemente la bambina, la vede morire senza che il padre,
pur chiamato telegraficamente, abbia potuto giungere in tempo perchè
trattenuto da una lotta contro il Ministero, si è fermato a Montecitorio a
fare un discorso, il quale provoca la caduta del Ministero, e ricusa di ve-
der più il marito nominato appunto allora ministro, è narrata dall’illustre

scrittore, in questo romanzo, il quale non si può leggere senza provare
un’intensa commozione. Caratteri, sentimenti, descrizioni di luoghi, di cose
e di persone, stile elegante e semplice, tutto concorre a rendere questo
libro del Castelnuovo una vera e propria opera d’arte. Se lo spazio ce lo

consentisse, vorremmo indicare qui le non poche scene del romanzo che
più ci hanno interessato, ma dovremmo, ciò facendo, riportare pressoché
tutto il libro. Lo leggano i nostri lettori che conoscono per prova quale
fino, corretto, delicato narratore sia il Castelnuovo, quale acuto osserva-
tore e quale profondo conoscitore del cuore umano egli sia, e se potranno
forse dolersi che un certo spirito pessimista aleggi nelle pagine dei Co-

niugi Varedo, non potranno però far a meno di ammirare l’arte del Ca-
stelnuovo, e di ammettere d’ essersi sentiti interessati e commossi alla

lettura di questo bel libro.
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Il carattere di Wolfango Goethe. Saggio critico di ARNALDO
CERYESATO, Firenze 1899, Tipografia Cooperativa. — Nel libro di

Édouard Rod, Essai sur Goethe
,
senza dubbio il più importante di recente

pubblicazione sul poeta di Weimar, troviamo posto in rilievo il contrasto

fra la grandezza dell’opera di Goethe e la mediocrità della sua vita. Ad
abbattere questo concetto tende il breve ma sugoso saggio critico del

Cervesato il quale cerca di dimostrare che non vi furono due personalità

diverse in Goethe, il quale durante una crisi facilmente spiegabile de-

scrisse la crisi nell’ animo di Werther, e poi a Weimar, disgustato del-

l’ambiente, quasi si rinchiuse in se stesso, sprezzando ciò che lo circon-

dava non per olimpica indifferenza, ma per altissime e generose vedute.

Così ad esempio gli fu rimproverato di non essersi acceso come gli altri

suoi patriotti contro la Francia, ma egli stesso diceva: « Come avrei po-

tuto odiare una nazione che è fra le più civili della terra, ed alla quale

devo sì gran parte del mio sviluppo intellettuale? L’odio nazionale è un
odio particolare che ad una data altezza svanisce. Là si sta, per così dire,

al di sopra delle nazionalità, e si risente la fortuna o la disgrazia di un
popolo vicino come propria».

Due scritti politici di Pasquale Stanislao Mancini
,
con prefa-

zione e commenti di AUGUSTO PIERANTONI. Roma, Società Edi-

trice Dante Alighieri, pagg. lxxxii-128. L. 2. — Il Pierantoni nella

prefazione rende interessante e proficua la lettura di questi due scritti,

col narrare ed illustrare gli avvenimenti ai quali essi furono dovuti. Il

primo s
1

intitola : Il processo per i fatti di Napoli 15 maggio 1848.
Esso fu indirizzato ai giuristi e pubblicisti italiani per esporre le perfidie

e le incostituzionalità della magistratura a servizio del Governo in Na-
poli. Il Mancini stesso era scampato alla cattura, quando il potere regio,

trionfante, volle vendicarsi di molti deputati e ministri contrari, proces-

sandoli davanti alla Gran Corte. Il Pierantoni ci dà nella sua prefazione

i particolari della fuga. Il secondo scritto è intitolato : L'amnistia nello

Statuto di Carlo Alberto per i fatti di Genova 1849. È un parere del

Mancini, favorevole all’ amnistia di dodici condannati in seguito all
1

in-

surrezione scoppiata in Genova dopo la battaglia di Novara. L’opinione
del Mancini trionfò nel Consiglio di Stato interpellato per la seconda
volta sul medesimo quesito dal conte di Cavour.

La telepatia
,
di A. PAPPALARDO. Milano, 1899, Ulrico Hoepli,

pagg 329, L. 2.50. — Con questo Manuale si chiude la serie delle opere
riguardanti gli studi psichici. Il primo trattava dello Spiritismo

,

il se-

condo del Magnetismo ed Ipnotismo. In questo della telepatia, la prima
parte studia quale sia stato attraverso le religioni e le civiltà umane il

concetto della morte. Nella seconda vengono esaminati i fenomeni attri-

buiti alla propagazione dell' attività psichica attraverso lo spazio. Se-
condo queste teorie, tale attività riuscirebbe ad agire sopra altri appa-
recchi cerebro-nervosi, provocando fenomeni rappresentativi ed emotivi in

simpatia con quelli del primo. Se non può negarsi qualche fondamento
scientifico ad alcune di queste teorie, certo esse sono basate principal-

mente su fenomeni che si osservano in individui anormali o su postulati
privi di evidenza e di dimostrazione.

L’alluminio, àe\ dott. ^G. FORMENTI. Milano, 1898, Ulrico Hoe-
pli, pagg. 323, L. 3.50. — È questo il primo lavoro completo che si sia

pubblicato in Italia sull
1 importante metallo, destinato ad applicazioni

sempre più numerose. L 1 autore del Manuale ha trattato l
1 argomento con

chiarezza, ordine e profonda competenza, dopo lunghi studi, viaggi ed
accurate ricerche. Tutte le questioni che possono presentarsi sono svolte
in modo esauriente nei dieci capitoli che costituiscono il volume. Tro-
viamo dapprima alcuni cenni sulla storia del metallo e sugli stati di

combinazione nei quali si trova in natura. Seguono poi i metodi di prò-
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duzione e le proprietà fisiche e chimiche. Speciale interesse presentano
gli ultimi capitoli che studiano le applicazioni industriali dell’alluminio
e delle sue leghe.

Una curiosa raccolta di segreti e di pratiche superstiziose
fatta da un popolano fiorentino nel secolo XIV e pubblicata per
cura di GIOVANNI GIANNINI. Città di Castello, Lapi, 1898. — L’edi-
tore di questa Curiosa raccolta dice, con molta giustezza di frase,
che il manoscritto da lui pubblicato è « di non poca importanza non solo
per gli amatori dell’antica favella, che in queste pagine, scritte alla buona,
senza alcuno studio della forma, troveranno un ricco tesoro di voci e di
frasi della lingua parlata in Firenze nel Trecento, ma anche per i cultori
di quella giovine scienza, che studia le costumanze, le pratiche, le cre-
denze, le tradizioni del popolo ». E infatti un cittadino di Firenze, certo
Ruberto di Guido Bernardi, uno di quei tanti mercatanti dal Tre al Cinque-
cento che dipartendosi dai loro affari trovavano pur modo e tempo di occu-
parsi di cose le più diverse dai loro negozi, segnò in un manoscritto, che
ora si conserva nella biblioteca Riccardiana di Firenze, « ricette, formule,
scongiuri, segreti d’ogni specie: tutto insomma che gli capitò alle mani,
che egli ritenesse opportuno ai vari bisogni della vita ». Il manoscritto,
pubblicato con grande fedeltà dal prof. Giannini, e corredato da utili ed eru-
dite notizie, è documento assai osservabile non pure dal lato scientifico,
in quanto dimostra come certe medicine puerili, sulle quali il medico
moderno sorride ora di compatimento, entravano, al tempo del Bernardi,
tra’ rimedi di sicura guarigione, ma anche perchè certi usi, certi medi-
camenti si sono infiltrati nel volgo, che li crede sempre infallibili

“Il Principe 99 di Niccolò Machiavelli, testo critico con tradu-
zione e note a cura di GIUSEPPE LISIO. Firenze, Sansoni, 1899. —
Le deturpazioni al testo di quel mirabile libro, nel quale il Segretario fio-

rentino affidò maggiormente la sua fama di scrittore e d’uomo politico,

cominciarono sin da quando con la prima stampa - quella romana del
Biado, venuta a luce nel 1522 - fu divulgato al pubblico; maggiori e più
notevoli errori si riscontrarono nella seconda, dovuta alle cure dei Giunti,
editori fiorentini, e via via nelle posteriori fino a quella, pur fiorentina,

del Le Monnier, in cui il Polidori, nome per altro assai caro agli stu-

diosi, tenne a riscontro, non sappiamo con quale criterio, la prima edi-

zione con altre che non godevano alcuna autorità. È strano che gli eruditi

non s’accorgessero di ciò; forse v’ è la scusa che gli studiosi in genere
non avvertissero gli errori, meditando sul Principe, come osserva il pro-

fessor Lisio, con la mente più ai pensieri profondi che alla forma in cui

erano espressi. Ad ogni modo era utile che ai difetti si rimediasse, po-
nendo l’occhio a un minuto esame dei manoscritti del Principe A ciò

ha badato il professor Lisio, a cui gli studiosi saranno grati, per aver
egli dato alla luce il testo di quel libro, che, superando di gran lunga le

edizioni antecedenti, s’avvicina sensibilmente alla forma che più risponde
alle moderne norme scientifiche in fatto di pubblicazioni di opere clas-

siche italiane; norme che del resto si possono assommare in un solo in-

tendimento, che è quello di dare alle stampe gli scritti di un autore nel

modo che più si avvicini alla forma originale. Il volume del Principe fa

parte di quella Raccolta di opere inedite o rare di ogni secolo della

letteratura italiana che pubblica la Casa editrice Sansoni di Firenze.

*

Plain tales from thè Hills. — Life’s Handicap, di RUDYARD
KIPLING. Londra, 1899, Macmillan, 6 se. ciascuno.— L’editore Macmillan
viene a colmare con questa edizione una lacuna fortemente sentita. Le
opere in prosa dello scrittore inglese, che ha riempito del suo nome il

mondo letterario e che può affermarsi il più grande dei nostri giorni,

formeranno dunque una raccolta uniforme e ricca stampata con nuovi
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caratteri, nitidi ed eleganti. Due volumi sono già in vendita. Il primo,

che contiene un ritratto del Kipling, comprende le Plain tales from thè

Hills, novelle che apparvero per la maggior parte sulla Civil and Mili-

tary Gazette
;

il secondo, Life’s Handicap
,
è la raccolta di leggende e

fantastiche narrazioni dell’ India, paese nativo dell’illustre scrittore. L’in-

tera opera consterà di dieci volumi.

The Trail of thè Gold Seekers, di HAMLIN GARLAND. Londra,

1899, Macmillan & Co., 6 se. — Non si rimane invero del tutto soddi-

sfatti, data la promessa che il titolo contiene, giacché non abbiamo in

questo volume una vera descrizione dei depositi auriferi, ma una serie di

quadri del paesaggio attraversato e delle enormi difficoltà incontrate per
giungere a Dawson City, nel Klondike. Ma la disillusione non è completa,

perchè troviamo ritratti quegli uomini che il grande magnete d’ oro at-

tirava al Nord
;
e che muovevano diritti a quello scopo attraverso ogni

sorta di ostacoli e di pene. Come dicemmo, il Garland ci offre una serie

di pitture delle praterie, dei fiumi, dei lag'hi, in una prosa forbita ed ele-

gante, ed ha posto in testa ad ogni capitolo alcuni versi, ai quali però
non si può tributare la medesima lode di eleganza.

The awkward Age
,
di HENRY JAMES. Londra, 1899, Heinemann,

pagg. 414, 6 se — L’autore, già noto specialmente per altri romanzi, quali
What Maisie hnew e In thè Cage

,
ci presenta nel nuovo libro un altro

studio accurato di quell’ ambiente corrotto e frivolo della società con-
temporanea al quale egli ha sempre rivolto lo sguardo finamente ana-
litico. E il pregio è tutto contenuto nell’ acutezza con cui egli ha saputo
ritrarre i vari caratteri, chè lo svolgimento del romanzo ha poco interesse
aneddotico; vi si sente lo studio calcolato di giungere gradatamente ad
uno scioglimento necessario e prevedibile. Il nucleo è formato dall’espo-
sizione e dal contrasto dei sentimenti e delle maniere della vecchia scuola
rappresentata fra i personaggi da Mr. Longdon e quelli della scucia nuo-
vissima, rappresentata da Mrs. Brookenham con sua figlia, da Mr. Van-
derbank, Mr. Mitchett, la Duchessa ed altri intriganti e frivoli seguaci
della moda. Nel tratteggiare questi caratteri il James spiega una rara
maestria che compensa la lunghezza del romanzo che può in certi punti
riuscire un po’ pesante, per la sproporzione fra lo svolgimento e l’ in-

treccio.

Meleagros von Gadara, di EMIL ERMATINGER. Amburgo, 1898.
Verlagsanstalt und Druckerei, m. 0.80. — È questo uno studio sopra
un poeta della decadenza greca, che riuscirà interessante anche per co-

loro che non possono conoscere quelle opere nella loro lingua originale.
Meleagros è un poeta greco-siriaco (giacché Gadara è la moderna Catra,
città della Giudea), che visse un secolo avanti Cristo. Dei molti suoi
canti lirici, quelli che più possono apprezzarsi dal lettore moderno sono
gli erotici, fra i quali bellissimi i due indirizzati a Zenofila e ad Eliodora.

Manuale di
]
scultura italiana antica e moderna, di Alfredo

Melani. — Milano, Ulrico Hoepli, pagg. 250, L. 5.

Su Vali del dio, versi di Alberto Cioci, con prefazione di

Chiappelli. — Firenze, 1899, R. Bemporad e Figlio, pagg. 315, L. 3.

Le stelle. Parte prima. I fenomeni di Arato Solense. Traduzione
dal greco in versi italiani di Giovanni Rizzacasa d’Arsogna. —
Torino, 1899, Unione Tipog.-Editrice, pagg. 175, L. 3.

La rivoluzione e l’assedio di Messina (1674-78).
v

Studio sto-

rico-critico di G. Galatti. — Messina, 1899, Tip. editrice Nicotra,
pagg. 342, L. 4.
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dementino Vannetti. Studio del secolo passato di Vittore
Vittori. — Firenze, 1899, Tip. Elzeveriana, pagg. 180, L. 3.

Commento delle leggi postali italiane, dell’Avv. Matteo Maz-
ziotti (Deputato al Parlamento). — Roma, 1899, Tip. Camera dei
Deputati, pagg. 331, L. 3.

Il patto. Dramma in un atto di Laura Gropallo. — Milano, 1899,
Tip. Capriolo e Massimino, pagg. 55, L. 1.

Consolatio Afflictorum, versi di Luigi Donati. — Milano, 1899, Società
Editrice Lombarda, pag. 84, L. 1.50.

Politica coniugale
,
intermezzi di Ugo Valcarenghi. — Milano, 1899,

Battistelli, pagg. 95, L. 1.50.

Giovan Batista Gelli e le sue opere. - I. Giovan Batista Getti; La
Circe. — Città di Castello, 1899, Stab. S. Lapi, pagg. 208, L. 2.50.

Altamura nel 1199
,
di Ottavio Serena. — Roma, 1899, Tip. Editrice

Italiana, pagg. 102.

Altamura - 1799, versi di Gennaro Serena. — Napoli, 1899, Tip. Sal-
vati, pagg. 20.

Come posso mangiar Itene ? Libro di cucina con oltre 1000 ricette di

vivande, di G. Ferraris Tamburini. — Milano, 1900, Hoepli, pagg. 462, L. 4.

Ricettario domestico, dell’Ing. I. Ghersi. — Milano, 1899, Manuali
Hoepli, pagg\ 500, L. 5.50.

Moira, di Arcangelo Pisani. — Chieti, 1899, Camillo Marchionne,
pagg. 106, L. 3.

Sul cotte di San Giusto, versi di C. Rossi. — Trieste, 1899, Giovanni
Balestra, pagg. 95, corone 2.

Tenuta « Le Castella t>

.

— Concorso a premio tra le Aziende agrarie
della provincia di Roma. — Napoli, 1898, Tip. Giommini.

Ricerche intorno atta vita di Mercurino Gattinara gran cancelliere di

Carlo V., del Dott. C. Bornate. — Novara, 1899, tip. Miglio, pag. 106, L. 2.

La crisi detta scuola classica, di L. Leynardi. — Genova, 1899, Regio
Istituto Sordo-Muti, pag. 45, L. 1.

Il diritto atta vita e lo Stato, dell’Avv. Adriano Mari. — Firenze,
1899, Le Monnier, pagg. 24, L. 0.80.

Fanciulle e donne di Shakespeare. Saggi di versione di A. Lore. —
Cerignola, 1899, Tip. della Scienza e diletto, pagg. 51.

I grandi Stati, la giustizia e la pace, di Corrado Giovanni. — Roma,
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SULLA DECADENZA DELLE NAZIONI LATINE

Avendo letto con tutta l’attenzione dovuta all’autorità del nome

l’articolo del prof. Sergi, Come sono decadute le nazioni latine

nel fascicolo del 1° agosto, mi si presentano alla mente alcuni

pensieri i quali non saranno, forse, privi di interesse per i lettori

della Nuova Antologia.

A me pare che l'egregio autore dia sempre ad ogni semplice

cambiamento il nome (tanto usato ed abusato!) di progresso e lo

consideri sempre un miglioramento indiscutibile. Egli inoltre ri-

tiene che le razze latine non possano esistere nella vita moderna

se non si foggiano sull’ esempio e sul modello delle altre nazioni

non latine: se cioè non imitano popoli da esse alieni. Pare che

egli non abbia dubbio alcuno che le razze non latine siano di gran

lunga superiori alle razze latine e rimprovera a queste ultime di

restare immobili. Il prof. Sergi propende tuttavia ad eccettuare la

Francia dalle sue censure, a cagione della sua floridezza econo-

mica: restano quindi soltanto l’Italia e la Spagna.

Della Spagna non intendo occuparmi, perchè egli ne parla po-

chissimo. Quanto all’Italia è vero ch’essa merita un siffatto giu-

dizio? E se lo merita, quali ne sono le ragioni ?

Ecco ciò che ci proveremo di indagare.

*

Il prof. Sergi, al pari di troppi altri scrittori del giorno no-

stro, assume come fatto indiscutibile che innovare e inventare sia

una sola e medesima cosa di migliorare: e sotto questo aspetto

vede nell’Inghilterra e negli Stati Uniti l’ideale deliavita moderna.

Perciò egli spinge l’Italia all’abbandono assoluto delle sue tradi-

zioni, dei suoi istinti e del suo genio e la invita ad una imitazione

esatta e quasi servile di quei due popoli ad essa stranieri. Ma egli

Voi. LXXXIII, Sene IV — 16 Settembre 1899. 13
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non chiarisce fino a quale punto vada in questo suo desiderio,

e se i profondi cambiamenti a cui aspira devono essere dinastici

e politici, oppure soltanto sociali. Egli stampa a grandi lettere

il suo consiglio alle nazioni latine di muoversi per vie nuove
,
ma

non ci spiega se con ciò egli alluda ad una nuova Costituzione, ad

un nuovo Statuto, ad una teoria e pratica nuove di Governo e

non ci dice neppure se egli consideri, oppure no, la Chiesa come

il più grande nemico dello sviluppo nazionale. Sarebbe utile sapere

in quali proporzioni egli ravvisi le due forze antagonistiche, della

Chiesa e dello Stato, quali ostacoli al progresso.

Poiché egli non ci ha consentito di conoscere il suo avviso

su questo problema, e si limita al consiglio, un po’ scarno a dir

vero, di « muovere per vie nuove », possiamo, senza venir meno

al dovuto rispetto, esaminare due punti: il primo, se l’Italia real-

mente meriti il rimprovero che le è fatto
;

il secondo, se le altre

nazioni, non latine, meritino alla loro volta quel premio di supe-

riorità che è loro così incondizionatamente assegnato.

Che la nazione italiana sia immobile, non è vero : in bene o

in male essa si muove, come il suo grande figlio Galileo ha detto

del mondo. Per contro io temerei che la nazione italiana corra pe-

ricolo di perdere i suoi più fini istinti e le sue più belle caratte-

ristiche a causa di un’imitazione esagerata e pedissequa degli altri

popoli e per una troppo facile adorazione del « novello ordin di

cose », come dice il Tasso. Nè v’ha per certo necessità alcuna di

eccitare l’ammirazione degli Italiani per le produzioni straniere e

per le nuove invenzioni. Essa non è che troppo generale e oltre-

modo cieca, almeno in quella parte della nazione che si trova sotto

l’influenza delle scuole, delle Università, e della stampa. Una mac-

china elettrica trova più ammiratori che il campanile di Giotto, e

una facciata del Bon-Marchè piace più del palazzo dei Dogi. Lo

spirito moderno, cinico, triviale, avaro, che scolorisce la natura

umana, come Yoidium deteriora le foglie della vite, ha toccato pur

troppo fiamma italiana e vi ha distrutti i suoi naturali impulsi verso

la bellezza. Le sue gloriose città sono spietatamente rovinate per

sventramenti deplorevoli: i suoi piccoli ed antichi borghi sono resi

grotteschi dalla luce elettrica : i costumi utili e belli dei suoi con-

tadini sono abbandonati a favore delle brutte mode e dei panni

senza valore della fabbrica forestiera - robaccia che non vale un

soldo e non dura un giorno - per lo Shoddy delle fabbriche inglesi,



SULLA DECADENZA DELLE NAZIONI LATINE 195

tedesche ed americane. E questa mancanza di buon gusto e di buon

senso è una malattia morale e mentale dovuta al contagio delle

influenze estere, contagio che ha avvelenata l’ Italia, come avve-

lena il Giappone e l’ India, l’Affrica e l’Asia.

C’ è anche dappertutto una tendenza fatale ad aprire le porte

Dell’Italia ad ogni Sindacato forestiero o ad ogni Compagnia di spe-

culatori che porti un progetto o che emetta delle azioni sul mer-

cato. La preponderanza degli Ebrei come proprietari è grande in

Italia e la maggior parte delle industrie del paese sono in mano

di stranieri, come i nuovi impianti progettati per l’isola d’Elba.

Questo fatto non si deve ad uno spirito di immobilità ma ad un

pericolosissimo adattamento. Il Faust italiano è troppo suscettibile

agli inganni del Mefistofele straniero!

Da un altro lato predomina nella maggior parte del popolo

italiano la tendenza verso la cooperazione ed il comuniSmo. Questa

tendenza non deriva affatto dal passato, ma da quell’ insieme di

gelosia e di invidia verso gli altri, di odio contro la ricchezza, di

disamore al lavoro ed all’oscurità che sono così generali nelle plebi

dei nostri tempi in Italia come dappertutto e che ci danno la tra-

duzione moderna dell’antico grido : Panem et Circenses.

È verso il comuniSmo che il prof. Sergi desidera indirizzare la

nazione? Questa direzione è già presa: se v’ha cosa positiva nel-

l’Italia odierna è la preferenza che il popolo dà alle diverse forme

del socialismo e del collettivismo, e la persecuzione le aggiungerà

una forza pericolosa. Nello stesso tempo, e quasi in contradizione

amena con siffatte persecuzioni, lo Stato ha imprudentemente ri-

conosciuta la maggiore domanda del socialismo per l’espropriazione

delle terre private dell’Agro romano e di parecchi latifondi in Si-

cilia ed altrove, ed ha così aperta la porta ad una guerra agraria

in un avvenire poco lontano.

Il più terribile male delle società moderne - la corruzione -

non è dovuto al passato: esiste dovunque l’uomo esiste, e si trova

diffuso nella repubblica degli Stati Uniti come nel dispotismo

rigido della Russia o della Persia. I disastri dell’Eritrea si possono

rintracciare più nella corruzione che nell’incapacità. Se fosse vero

che i muli erano comperati a cento lire l’uno per essere rivenduti

allo Stato a cinquecento lire, si sarebbe perduta una battaglia prima

di essere arrivati alla giornata fatale di Abba Carima.

Il prof. Sergi parla della disfatta di Abba Carima come di una
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prova della decadenza italiana : ma questo argomento è difficil-

mente esatto. Si potrebbe del pari considerare la disfatta di Majuba

Hill come una prova della decadenza inglese. Anche l’esercito ita-

liano non è immobile e non è guastato dalla riverenza verso il

passato, perchè in nulla somiglia nè agli eserciti dei ducati e delle

repubbliche italiane del medio evo e del Rinascimento, nè alle le-

gioni dell’antica Roma. L’attuale esercito italiano è foggiato sul

modello tedesco con tutte le durezze inseparabili dal sistema della

coscrizione. Sarà un bene od un male, ma esso è strettamente ser-

rato nella camicia di forza del sistema moderno. Tutto ciò è forse

inevitabile oggidì, ma il militarismo non è adatto al carattere ita-

liano e reagisce dannosamente sul genio e sulla vita nazionale.

Pur troppo il militarismo è la più cospicua e la più tenace di

tutte le istituzioni e le influenze moderne, e l’ insuccesso della Con-

ferenza dell’Aja tristemente prova che non c’è nessuna speranza

per ora che le nazioni diventino capaci di liberarsene. Prendendo

10 « spirito moderno » nella sua forma civile, a me non pare adatto

più del militarismo moderno al genio ed al temperamento italiano.

La legislazione dei tempi nostri che troppo spesso confonde il re-

golamento con la legge è meticolosa, irritante, prepotente: la sua

dittatura guasta la vita ordinaria del popolo, essa penetra senza

riguardi nella vita privata con tutta l’insistenza dei suoi agenti.

11 suo continuo intervento fra padre e figlio, fra la madre e la prole,

fra il venditore e il compratore, fra padrone e impiegato, fra l’uomo

che passeggia e il cane che lo accompagna, costituisce una causa

di irritazione ed una minaccia continua che pesa sulla vita po-

polare, dal levarsi del sole al tramonto, e che solo rispetta i sonni

della notte. Più o meno ciò accade in tutti i paesi moderni, ma
un tale regime guasta sopratutto la serenità e l’allegria natu-

rale degli Italiani ed è causa di perpetui attriti. L’ Italiano è per

natura troppo disposto ad agitarsi per poco, a pensare troppo alle

piccole difficoltà e molestie di ogni giorno: presto si scoraggia^

presto si lascia cadere nella disperazione: ha poca fede nella sua

fortuna. Nulla quindi può essere peggiore per lui del genere di

tutela pesante e molesto nella quale è condannato a vivere : inno-

cente, è sempre tormentato e guardato come se fosse un uomo cri-

minoso.

Non è logico il rimproverare ad una nazione di non aver

carattere, quando il regime che le è imposto distrugge la virilità
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e T iniziativa nel carattere. Prendiamo ad esempio un piccolo ne-

goziante: per tutti i suoi atti anche i più semplici, come per mo-

dificare l’insegna della sua bottega, deve ottenere il permesso dal

Municipio. Se non fa la relativa domanda e ripulisce la sua insegna,

ben tosto sarà passibile di contravvenzione e sarà soggetto ad una

multa di due lire. Altrettanto accade in mille altre piccole e quo-

tidiane contingenze della vita e così il cittadino diventa timido,

nervoso e incapace di giudicare o di agire per se stesso. Non si

può tenere un uomo nelle fascie dell’infanzia e aspettarsi poi di

vederlo camminar bene. Mi si risponderà che due lire non sono

una gran somma: ma spesso due lire rappresentano il profitto della

giornata per una piccola bottega di mercerie od ortaglie, ad esempio.

E poi due lire prese continuamente per questa o quell’altra offesa

ai regolamenti ammontano nell’anno ad una somma seria.

Herbert Spencer, il grande pensatore inglese, ha detto: «gover-

natemi il meno che voi potete», cioè lasciatemi in libertà di rego-

lare la mia vita come meglio mi pare. L’Italiano invece è stret-

tamente legato dalle fettuccie di una infinità di piccoli regolamenti

e intiSichisce. Nel senso stesso in cui si dice che il tisico manca di

energia, l’Italiano può venir accusato di essere immobile: ma non

è questo, credo, il senso del rimprovero che ad esso muove il

prof. Sergi. Temo che egli, al pari di molti professori e uomini

politici, tenda a spingerlo su quella via che già tanto gli ha fatto

male.

Quanto ha già costato all’Italia, nei suoi ultimi vent’anni, la

debolezza di imitare gli altri ! I Comuni rurali hanno più di un

miliardo di debito, quasi tutti derivanti dalla mania delle demo-

lizioni, delle novità, per scopi superflui o per imitazione: lavori

peggio che inutili, comandati o promossi dal Governo, eseguiti dai

Consigli comunali o provinciali. Tutti questi milioni sono stati di-

visi fra appaltatori, ingegneri, assessori, avvocati, intermediari di

tutte le specie, nel tempo stesso che alle porte delle piccole città

sei ova sono tassate e un fascio d’ erba è fermato dai gabellotti del

dazio! Queste sono «nuove vie» per davvero: ma vie sulle quali

si riscontra la larva della bancarotta e lo spettro della carestia.

Se è vero, come crede il prof. Sergi, che l’Italia non possa

sperare di espandere le sue conquiste e il suo commercio al pari

delle razze nordiche e occidentali, diviene per essa tanto più ne-

cessario di tenere nel mondo il proprio posto per la cultura e per
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lo sviluppo del genio latino. Una nazione come una persona deve

essere sempre se stessa: formarsi sugli altri è divenire senza co-

scienza propria: è perdere facilmente l’equilibrio nelle ore difficili.

La rigida ed indigesta educazione moderna non è fatta per il

genio italiano il quale è prìme-sautìer, focoso, pieno d’ anima e

perde immensamente quando è incatenato nella serra calda degli

« studi superiori ». Anche la maniera tanto squisita naturalmente

nell’Italiano, sia duca o paesano, sia principessa o contadina, perde

la soavità, la grazia, l’attrattiva sua, sotto l’ influenza così volgare

delle abitudini straniere e moderne. Il buon gusto passa anch’esso

nell’ obblio : i monumenti moderni, le piazze moderne, le viiline

moderne, l’orribile Itadigeonnage
,
i ponti di ferro fuso, le fabbriche,,

le strade nuove, tutto urta con il gusto italiano e sfigura la bella

terra come il vaiolo guasta il viso umano.

Questa non è colpa della troppo viva memoria di un grande

passato, di un’arte incomparabile. È una cosa ben diversa: è la

dimenticanza assoluta, ingrata, vergognosa di quel passato.

*

È chiaro che l’ideale del prof. Sergi si trova nella Gran Bre-

tagna e negli Stati Uniti. È l’ideale di parecchi Italiani moder-

nizzati. Guglielmo Ferrerò ha ad esso dedicate centinaia di pagine

eloquenti. Mi permetto di credere che in maggior parte esso è

fondato sull’ illusione.

Guarderemo la posizione attuale dell’ Inghilterra, mettendo da

parte le sue tendenze imperialiste. Gli Inglesi stessi ammettono che

se una coalizione europea loro impedisse di ricevere il grano delle

colonie e dell’America, la nazione sarebbe ridotta alla fame in

quindici giorni. È questa una posizione ideale od invidiabile? Se

in una guerra la flotta inglese farebbe o no buona prova, nes-

suno lo sa e le manovre non gettano molta luce su questa que-

stione importantissima: i nuovi mostri marini ancora sono un’ in-

cognita. Ugualmente incerto sarebbe il contegno della popolazione

dell’India nel caso d’una guerra disastrosa per l’Inghilterra, perchè

gran parte di essa subisce con odio il giogo britannico. Anche

nell’ Irlanda v’ha un odio di razza che mai non muore e non do-

manda che un’ occasione favorevole per manifestarsi. Il Canada

può domani essere cagione di una guerra fra l’ Inghilterra e gli

Stati Uniti, e così pure le Indie occidentali e il Nebraska.
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In ogni parte del globo la Gran Bretagna ha allo stesso tempo

conquiste, colonie, nemici, intrighi, questioni aperte e difficoltà di

ogni specie. Per far fronte a tutto ciò è obbligata a servirsi di le-

gioni asiatiche ed affricane e di mandare i soldati di una nazione

conquistata contro un’ altra che cerca di conquistare : così fece

Roma e fu questa la sua rovina. Certamente essa è ricchissima, è

potente, è forte, è superba e si vanta della sua superiorità: ma è

sempre possibile che un giorno o l’altro essa possa cedere sotto

T eccesso delle sue responsabilità e sotto il numero preponderante

dei suoi nemici.

Poi a casa sua l’Inghilterra non è più quello che era: la

vecchia nobiltà è stata oscurata da una nuova creata soltanto a

base di danaro : ogni Ministero uscendo dal potere lascia il suo

fascio di ricchi elevati a Lordi. La ricchezza è il fattore dominante

nella vita sociale e politica inglese, ed un commercio senza scru-

poli forma il solo scopo dell'imperialismo spavaldo di cui Joseph

Chamberlain leva lo stendardo.

Che cosa v’ ha in tutto ciò di veramente ammirabile ?

Negli Stati Uniti, dopo che essi abbandonarono la loro savia

dottrina di « non intervento » negli affari esteri, la vita nazionale

rassomiglia a quella inglese : è vanitosa, prepotente, ipocrita ed

ora è anche bellicosa. La sete dell’ oro divora la nazione. Non vi

ha alcun altro paese dove il contrasto fra il ricco e il povero sia

più terribile: nessun altro dove i milioni siano dissipati con egoismo

e con incuranza più spaventevole. La legge di Lynch, in tutto

il suo orrore, domina in parecchie provincìe, e la corruzione sale

dappertutto ad un grado così spaventevole da avvelenare la vita

pubblica in ogni sua manifestazione. Guglielmo Ferrerò resta col-

pito di stupore davanti ai loro giornali innumerevoli che « usano

ogni giorno tanta carta da circondare il globo della terra ! » : ma
dimentica che la qualità letteraria di tali giornali generalmente

è meschina e volgare e che per la maggior parte sono a base di

reclame. Egli rimane anche stupefatto davanti alle loro case co-

lossali (chiamate in America shy scrapers , raschiatrici del cielo !)

e rinviene un genio stupendo nella loro passione per ogni cosa

che sia enorme, costosa, eccentrica : non esita di paragonarlo al

genie fiorentino e veneziano che ci ha dato il Canal Grande e il

Duomo di S. Maria del Fiore. Invece non c’è stato mai al mondo

due generi di creazione più direttamente in, opposizione l’uno del-
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l’ altro, più assolutamente diversi tra di loro. Il genio dei maestri

italiani era alto, nobile, generoso, umile, mai interessato, sempre

consacrato alla patria ed all’arte: quello dei costruttori americani

non ha altro scopo che di stordire il mondo, di acquistare milioni,

di produrre il grosso, il colossale, il bizzarro, il tremendo e non

riconosce che una sola divinità: il Mercurio venale del mercato

e della piazza.

Poi, in quelle città nuove elogiate da Guglielmo Ferrerò, con

le loro fabbriche che nascondono il cielo abbrunito e con i loro

reticolati di fili elettrici, di ferrovie e di trams, non c’è la più

piccola scintilla della luce divina che si chiama libertà. Gli Ame-

ricani si vantano della loro libertà, ma essa non esiste altro che

a parole, non esiste all’ infuori dei discorsi gonfi di una rettorica

malsana. Il vecchio puritanismo ravviva le persecuzioni religiose;

gli impieghi sono venduti e comprati
;
la giustizia è affare di quat-

trini; la vita privata soffre di soggezioni e di tirannidi innume-

revoli : le elezioni politiche e amministrative sono opera dei Cau-

cus. Un individuo non può bere, non può fare un passo senza che

lo sappiano i suoi vicini: la stampa non è che un vasto Cabinet

noir
,
un vasto Sant’Uffìzio e la persecuzione che la penna prin-

cipia, il revolver finisce.

Ecco la libertà americana!

Fra le malattie del cervello conosciute dalla scienza ve n’ha

una che si chiama la smania della grandezza. Mi pare che og-

gidì non siauo più soltanto gli individui che ne sono colpiti, ma
le nazioni intere. È una pazzia pericolosissima e contagiosa: l’I-

talia ne ha già subito il contagio. Perciò ogni consiglio che le è

dato di seguire gli impulsi moderni è per essa poco utile.

E poi, i consigli dati alla nazione italiana di alzarsi, di cam-

biare, di muoversi per nuove vie, mi sembrano nel momento at-

tuale una derisione
;
perchè chi li dà deve pur sapere che la na-

zione non è libera di fare alcuna cosa nuova, non è libera nemmeno

di parlare. Non può riunirsi in alcuna assemblea pubblica o politica

per discutere : non è libera di stampare le sue opinioni se non sono

d’accordo con quelle del Governo. Dove può trovare un ambiente

nuovo, dove può piantare alcuni fiori del pensiero politico con la

minima speranza di vederli prendere radice? Vedi l’Italia irre-

denta, la questione tanto cara agli Italiani : dove potrebbe essere

nominata l’Irredenta in alcun discorso pubblico senza l’ intervento

dell’autorità per chiudere le labbra all’oratore?
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Il prof. Sergi dimentica o evita di dire che in Italia manca as-

solutamente la « prima condizione per muoversi su nuove vie » :

manca cioè la vita civile libera, manca il libero passo, manca la

libera parola ! Chi può muovere quando il cannone chiude la strada?

AU'uomo come al cane sotto pretesto di sanità pubblica si mette

|

la museruola e se ne distrugge la salute.

L’Italiano dei nostri tempi dimentica troppo presto, mette la

j

rosa all’occhiello dell’abito quando dovrebbe portare il crespo del

!

lutto: balla con troppa indifferenza sulla tomba delle sue speranze.

Per formare un carattere virile v’ha nessuna educazione pari

all’esercizio della libertà politica e civile: e a questa sorgente gli

Italiani non possono bere. Da anno in anno, da secolo in secolo,

tutte le provincie italiane sono state tenute sotto un assolutismo

più o meno mascherato. Il carattere si indebolisce inevitabilmente.

L’ uomo leggiero si consola nel piacere, l’ uomo serio si rifugia nel

pensiero: ma tutti e due accettano l’inazione. Un cesarismo poli-

tico guida il carro dello Stato e la nazione si tira da parte e sta

zitta per non essere schiacciata sotto le ruote.

Il prof. Sergi deve conoscere questa triste verità: perchè dunque

parla come se l’Italia fosse una nazione libera di agire? Perchè

dunque le consiglia una non so quale espansione e vitalità, quando

la vede senza forze per levarsi di mezzo il cancro fiscale e poli-

tico? Con uguale ragione si potrebbe mettere un levriere alla ca-

tena ed invitarlo a correre, o tagliare le ali ad un’ allodola e aspet-

tare che voli !

Può darsi che le nazioni che furono tanto gloriose nel pas-

sato, prendano un posto più umile nel corso frenetico della vita

moderna: ma almeno lasciatele essere un po’ felici.

Ora, della felicità del popolo italiano, non c’ è un’ anima che si

degni occuparsene!

OUIDA.



IL MIO SEGRETO ” DEL PETRARCA

E

“LE CONFESSIONI” DI SANT’AGOSTINO

Pétrarque. Mon sécret. Traduit par Victor Develay. (Ouvrage couronné

par l’Académie francaise). Paris, Bibliothèque Nationale, 1898 .

S. Aureli Augustini Confessionum Libri tredecim
,

ex recognitione

P. Knòll - Lipsiae, in aedibus B. G. Tenbneri .mdccclxxxxviii.

« Ohi il grande abisso che è quest’ uomo,
o Signore, di cui hai contati anche i capelli

della testa: chè uno non ne casca senza di tei

Eppure è più facile contarne i capelli che non

gli affetti e i moti dell’ animo ».

Conf. IV, 14.

1 .

Nell’edizione della Biblioteca Nazionale Vittorio Develay, bene-

merito studioso di cose petrarchesche, ha di recente ristampato la

pregevolissima traduzione del Secretum
,
che, tratta dal testo scrupo-

losamente ricostruito sui tre manoscritti esistenti a Parigi, egli già

pubblicò nel 1879. Come ben si sa, ogni volumetto di questa Biblio-

teca si tira a diecine di migliaia di copie, e, al mite prezzo di venti-

cinque centesimi, si trova per tutto in Francia, tanto presso i piu

seri librai, quanto ne’ casotti delle piazze e su per i banchi delle

stazioni della ferrovia. È uno spettacolo strano vedere questo scritto

latino del Petrarca ridotto in tal modo quasi a lettura popolare
;
ve-

derlo ricercato da quella istessa curiosità frettolosa, che ricerca l’ul-

timo romanzo dell’Ohnet o le ultime Lettere del Prévost; 'e bello os-

servare in un caso così lucido la forza fascinatrice della gloria, della

vera gloria, che può scuotere le menti più frivole e schiuderle, a loro

insaputa, alla visione luminosa delle più nobili manifestazioni dell’ in-
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telletto umano. Ed è ancor fresca in me l'impressione singolare, fe-

conda di un sorriso prima e poi di una lunga catena di gravi pensieri,

che risentii al partir di Parigi nel gennaio scorso, quando sotto alla

tettoia affumicata della stazione dell’Ex pronunciai il nome del Pe-

trarca, e la mano arrossata dal freddo dell’esile e bionda giornalaia mi

presentò per la stretta apertura dei vetri della bussola un esemplare

del Secretum e insieme il numero richiesto del Figaro. Da tali pen-

sieri, sorgenti allora, in quella nebbiosa mattina invernale, e vaganti

per la mia testa mentre il treno volava attraverso la pianura monotona

e spogliata della Senna, m’è nato il desiderio, m’è venuto quasi un in-

vito a ritornare per poco con F ingegno su quest’opera del mio autore

diletto, la quale, direbbe il Manzoni, è più famosa che conosciuta.

Il Mio segreto è il libro delle confessioni del Petrarca, è la storia,

da lui stesso raccontata, del suo cuore e delle sue passioni. Nei tre

dialoghi, che finge di avere con sant’Agostino, egli fruga e rifruga nel

proprio io, se lo ricostruisce dinanzi con uno sforzo mirabile di obiet-

tività, lo seziona, lo analizza con la cura minuziosa di un anatomista
}

10 pesa in ogni sua parte con i criteri d'acciaio di un giudice severo.

11 valore autobiografico di questo lavoro sta nelle garanzie, che ab-

biamo della sua sincerità. Egli non l’ha scritto, come di uno simi-

gliante quattro secoli dopo fece il Rousseau, perchè presto o tardi ca-

desse sotto gli occhi del pubblico
;
egli non andò, come il Ginevrino,

leggendolo in vita a questo o a quello; ma l’ha composto senz’ombra

di vanità, per se medesimo, perchè gli servisse di guida e di sostegno

nelle incertezze e nei vacillamenti della sua carriera terrestre. « Così

adunque », esclama nella Prefazione, « o libriccino, fuggendo le riunioni

degli uomini, ti contenterai di restar con me, fedele ai tuo titolo :
poiché

sarai chiamato e sei II mio segreto
;
e nelle meditazioni mie pili ele-

vate quanto ti rammenti esser stato detto di nascosto, di nascosto me
lo ripeterai » (Secr . Praef.). È forse questo il documento psicologico

più importante fra quanti ne possediamo del Petrarca; dacché non mai,

come qui, ei mette a nudo Fanima propria: non mai, neppure nelle

lettere, le quali, sebbene, come asserisce nella dedicatoria delle Fami-

liari a Luigi di Campinia, abbiano avuto per fine « di render consapevoli

gli amici del suo stato », furon pur dettate quasi sempre con coscienza

d’autore e nella persuasione che sarebbero venute nelle mani di molti.

L’idea di questo libriccino, corn’ei lo chiama, germogliò in lui

nel 1335 o nel 1336, quando compì la vagheggiata ascensione sul
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monte Ventoux. Era allora nel fiore dell’età e delle forze, ben lontano

da quel quarantesimo anno, in cui confessa di essersi chiuso per sempre

alle seduzioni dei piaceri. Era il giovine dall’attraente aspetto, dal ve-

stire di raffinata eleganza, dal vivace conversare, che rivolgeva alla

sua bella versi tuttavia vibranti dell’ardore del desiderio (Ad Post. -

Fam. X, 3). Sopra il suo spirito così sensibile e inceppato ancora tra

i lacci delle vanità del mondo quella gita - un semplice caso, sebbene

del tutto nuovo a quei dì, - lasciò traccie singolari e profonde. Nella

mattina limpida e mite dell’aprile, accarezzato dall’aria fresca, sottile

e imbalsamata dei sani effluvi de' campi verdeggianti, egli, salendo il

monte sovrano della Provenza, provava le sensazioni istesse, che do-

veva ben più tardi provare Saint-Preux tra le vette del Yallese e così

descrivere a dulie in quella sua prosa, tutta tenerezza e melodia : « Su

le alte montagne le meditazioni acquistano un non so qual carattere

grande e sublime, proporzionato agli oggetti che ammiriamo... Par

quasi che sollevandoci dal soggiorno degli uomini vi si lascino tutti

gli affetti bassi e terrestri, e che a misura che ci si avvicina alle re-

gioni eteree l’anima prenda qualcosa della loro inalterabile purezza ».

In principio una melanconia piena di soavità invase il cuore del poeta

alpinista; e i ricordi più intimi, le imagini piu dolci si riaffacciarono

al suo cervello fantasticante, mentre gli occhi erravano per la pia-

nura sottoposta appena velata dalle cilestri nebbie del tempo sereno.

Era la patria, era il volto della donna adorata, eran le rimembranze

degli amici lontani e dei lontani giorni della gioconda vita studen-

tesca trascorsa a Bologna e a Montpellier, era il riflesso di

...ogni cosa diletta

Più caramente...,

la visione variopinta, che tremolava dinanzi al pensiero fuggitivo del

Petrarca. E in mezzo alla commozione di questi ritorni del passato, il

suo sguardo si volse alle tenebre dell’avvenire
; e le macchie de’ suoi

peccati, le fralezze della sua gioventù gli apparvero nella piu desolante

evidenza. Dinanzi al maestoso e silente spettacolo della natura ei si

ripete con maggiore acerbità quegli stessi ammonimenti, che gli aveva

rivolto qualche anno prima lo zelo paterno di Raimondo Soranzio

(Fam. I, 2); e nel desiderio risorgente imperioso di emendarsi si

propose di narrare le tempeste del suo petto, di seguir l’esempio di

sant’ Agostino, del quale ritornavangli alla memoria le grandi parole:

« Voglio richiamare alla mente le mie passate brutture e le carnali
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corruzioni dell’ anima mia, non perchè ad esse mi senta attaccato, ma

perchè io ti amo, o mio Iddio ! » (Conf. II, 1). Con lo spirito tutto

assorto in queste nuove riflessioni, tutto preso in questo nuovo anda-

mento, egli, tacito e noncurante della via e della fatica, ridiscese l’erta

del monte, a notte inoltrata, tra i raggi inargentati della luna. E, giunto

al villaggio di Malaucène, dond’era partito, senza riposarsi, senza ri-

focillarsi scrisse le impressioni ancor calde delle cose vedute e pen-

sate al confidente dei suoi segreti, al padre Dionisio Roberti, in una

lettera, che ci ha conservato le notizie particolareggiate di questo

primo e ammirevole saggio del moderno alpinismo
(
Fam ., IV, 1).

Inspiratrici adunque delle confessioni del Petrarca furon quelle

del vescovo di Ippona
:
poiché il proposito, suscitato lassù tra le ri-

membrate parole del Santo e rimasto proposito per qualche tempo, in

cui piu fieramente

La voglia e la ragion combattuto anno,

(Canz

.

I, S. 80).

non gli uscì più dall’animo, e fu tradotto in atto nel 1348. Egli l’a-

mava, quel libro d’Agostino: l’amava come un fido e discreto compa-

gno. N’avea ricevuto in dono a Parigi, nel 1333, un esemplare tasca-

bile dallo stesso Dionisio, che glie lo aveva offerto come balsamo

alle sue ferite e insieme freno ai suoi trascorsi : nè mai da allora se

n’era staccato, portandolo dovunque con sè, e leggendolo e rileggen-

dolo di continuo. E con sè l’aveva pur nella gita sul Ventoux, dove in

esso aveva ritrovato un’eco tanto simpatica alle voci del suo spirito.

Piu tardi ne fece far più copie, e le regalò alle persone predilette, al

fratello Gerardo, a taluni amici {Fam. XVIII, 5 ;
Sen. Vili, 6). Nella

vecchiezza poi, tutto pieno di quelle note, che, espressioni fugaci dei

suoi intimi colloqui, ei soleva scrivere in margine ai libri letti, e reso

dal lungo uso a pena intelligibile, lo mandò a padre Luigi Marsigli

come il pegno più prezioso del suo affetto, quasi come una parte di

sè stesso, poiché, dichiara, dall’ esser così inseparabili « il volume e la

sua mano parevan divenuti una cosa sola ». Ora esso è perduto : e con

lui, pur troppo, s’è perduto il testimone più vicino e più eloquente

forse dei tristi e cari moti del suo cuore.

L’inclinazione fervida del Petrarca per le Confessioni di Agostino

derivava dall’analogia, ch’egli sentiva esistere fra il proprio stato psi-

cologico e quello, che è ritratto così potentemente nei primi e più

importanti libri dell’opera del Santo. Egli sentiva che il dramma, che
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s’era svolto sino al dì della conversione dentro quel petto sublime,

rassomigliava in molti tratti al dramma della sua coscienza e della sua

vita. Era in fondo la stessa lotta fra la ragione e il pensiero della salute

eterna da una parte, e le seduzioni e la violenza delle passioni dall’altra. Ci

sembra quindi opportuno, innanzi di entrar nell’esame del Mio segreto
,

gettare uno sguardo su le Confessioni
,
che ne hanno formato quasi

l’elemento preparatorio, e senza cui quello al certo non sarebbe stato.

Vedremo così la medesima guerra combattuta in tempi diversi e con

diverse armi. Nell’un caso avremo davanti a noi l’uomo, che

Uscito fuor del pelago alla riva,

contempla l’onda perigliosa, e parla da un luogo di fulgidissima luce

dei guai e dei pericoli passati
;
nell’altro un uomo, che s’agita tuttavia

tra le furie dei marosi e anela invano alla tranquillità del porto. Nel-

l'uno la battaglia seguita dalle esultanze della vittoria, nell’altro la

battaglia, tra i cui gridi di dolore e i bagliori degli acciai sguainati

non aleggia confortatrice la promessa della pace. Nelle Confessioni ci

è dato scorgere il peccatore del Paganesimo, che si tramuta nel mistico

sereno ed entusiasta del medio evo; nel Mio segreto il peccatore del-

l’estrema età di mezzo, che si pente, vuole correggersi, ma che nel

mondo delle idee, che lo circonda, non trova piu nessuna spinta, nes-

suna via alla salvezza, e resta inerte, angosciato e angustiato su la lim-

pidissima coscienza delle proprie colpe. Il Petrarca, ripeto, compose

questo scritto a 39 anni; ma la condizione d’animo, che v’è svelata,

rimase sempre la stessa, sempre, anche nel tramonto della sua glo-

riosa giornata, quando tra le preoccupazioni della propria rinomanza

presso i posteri e i desideri di ritornare, con la fantasia almeno, al

« dolce tempo della prima etade » riordinava e rivedeva le rime sparse

del Canzoniere. Era una condizione, che non doveva cessare in lui per

farsi piu grave in tanti e tant’ altri, che lo seguirono: era il principio

di quella strana unione di sensibilità squisita e di tormentosa impo-

tenza, che è stata ed è la malattia caratteristica dello spirito moderno.

II.

Chi oggi giunge per le acque calme e cupamente azzurre del golfo,

che gli antichi chiamaron sinus TJticensis, sotto la lucida trasparenza

del cielo africano, al sito della città, che Didone e Annibaie hanno resa

famosa, contemplando i ruderi informi, gli ammassi di tufo, le frane
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in polvere, sente alla mente rattristata e pensosa ritornare i versi scon-

solati del Tasso:

Giace l
1

alta Cartago : appena i segni

Dell’ alte sue mine il lido serba.

Eppure ai dì, di cui parliamo, ai dì di Agostino, nel luogo or muto

e deserto rise la vita in una fervida rigogliosità; nel luogo, dove adesso

sol quasi il piccone dello scienziato lascia la traccia delle passioni

umane,
Fur liete ville e cólti;

Fur giardini e palagi

Agli ozii de’ potenti

Gradito ospizio...

La colonia stabilita da Cesare sovra la sepolta rivale di Eoma

aveva avuto un rapido, meraviglioso incremento. La produzione agri-

cola del paese circostante, quella del grano e dell’olio in ispecie, le

industrie manifatturiere, tra cui primeggiava quella della porpora tra-

piantata in Africa dagli antichi Fenici, i commerci di già così in fiore

per la valle popolosa del Bagradas, avevano in breve portato la nuova

Cartagine a tal punto di prosperità, che Pomponio Mela e Strabone la

annoveravano nel primo secolo come una delle città piu grandi e ricche

dell’ Impero, ed Erodiano alla metà del terzo la proclamava addirit-

tura la seconda, subito dopo la capitale. Era gaia e bella con le sue

piazze ampie e le strade larghe, diritte, intrecciantisi alla moderna

con simmetria e fiancheggiate da splendidi edifici. L’anfiteatro, il circo,

de’ quali tuttavia esistono segni eloquenti, i templi, le Terme di An-

tonino adorne di enormi colonne marmoree, su i cui capitelli - dice

un geografo arabo, El-Bekri, che, vissuto nel 1100 dell’èra nostra, fu in

grado ancora di vederne i resti grandiosi - « dodici uomini a gambe

incrociate avrebbero potuto assidersi a mensa », i palazzi dalle rilu-

centi facciate, davano ad essa una maestà monumentale; mentre le ville,

biancheggianti tra gli orti, gli aranceti e gli uliveti del sobborgo Me-
gara, rivelavano le raffinatezze squisite e le comodità del lusso.

Il numero dei facoltosi era assai considerevole, e la loro vita do-

mestica nella magnificenza caricata, un po’ provinciale, se volete, ma
genuinamente massiccia ben s’accordava con quell’aspetto esteriore della

città. Bomaniano, quale ci risulta dai tratti sparsi nel primo libro del

Contra Academicos di Agostino, può presentarci in parte l’immagine

di una tal vita: le abitudini della caccia, del giuoco, dei piaceri costosi si
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congiungono in lui con le manifestazioni della più larga liberalità. Egli

ha più case in Cartagine, tenute nei dintorni, bagni in riva al mare;

la sua tavola ricercatissima è aperta agli amici
; e ogni sera nelle sue

sale i suoi attori privati danno rappresentazioni (Contra Ac. II, 2). I

mosaici, ritrovati negli sca^i della villa di Pompeiano presso Oved-

Atmenia, ci offrono un’idea di quel che fosse 1’esistenza di campagna

di questi gran signori africani : le scuderie, il treno di caccia, gli edi-

fici sorgenti tra gli alberi del parco discopron le tendenze voluttuose

e spendereccie degli abitatori. Il lusso delle mense a Cartagine sovente

passava ogni onesta misura : e il vescovo Cipriano nella lettera a Do-

nato ne ricorda con indignazione le coppe di cristallo ornate di pietre

preziose, i letti dorati ricoperti di tappeti e i cuscini di piuma, dove

riposavano i convitati. La licenza più sfrenata regnava di solito in

questi banchetti, e giustificava l’ opinione, divulgata nel mondo d’al-

lora, che Cartagine fosse vicino a Eoma la città più corrotta dell’ Oc-

cidente: canti osceni, danze impudiche, eseguite da fanciulle quasi

ignude, eccitavano la fantasia e i sensi degli eleganti commensali e ne

accendevano il sangue già dal clima e dalla natura del suolo fatto

tanto infiammabile. E spesso sino alla tarda notte i dadi, agitati tra

i fumi del vino, sollevavano le passioni più violente e clamorose e pre-

giudicavan le fortune dei più doviziosi.

Fuori, i ritrovi preferiti erano il circo, l’ anfiteatro, il teatro, per

cui - lo dicono i ruderi, che ne rimangono per tutto il territorio - gli

Africani par che avessero una singolare propensione. Sotto le volte del

circo s’arrestavano i fannulloni del bel mondo : e si mescolavano alla

folla di quelle donne d’ogni razza e d’ogni paese, che per mestiere

facevan ivi mostra della flessuosità procace delle loro membra e delle

audacie lascive della loro voce, e che oggi hanno migrato in più mo-

desto aspetto su le scene dei caffè-concerto. Tra quei fannulloni un

gruppo, che si distingueva per le sue prodezze di libertinaggio e di

tumultuosità, si gloriava del nome terribile di eversores : erano, come

gli Hectors del regno di Carlo II in Inghilterra, perturbatori per va-

nità della pubblica quiete. E quanto radicate e diffuse fossero nella

gioventù tali consuetudini di dissolutezza, lo dimostra una legge di

Yalentiniano, la quale minaccia dell’ immediato rimpatrio in Africa

quegli studenti, che, venuti in Roma a perfezionarsi nelle scuole,

solevano sciupare il loro tempo in dissipazioni e in bagordi.

L'esempio, che partiva dall’alto, trovava in ogni classe di cittadini

facili seguaci. In quella festa di luce e di colori, in mezzo a quella
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pomposa vegetazione e sotto quel tepido ed estenuante sfolgorio di sole,

il desiderio dell’ozio, e quindi di spettacoli parlanti alla fantasia ed alla

sensualità del temperamento, scaturiva imperioso e traboccava ridendo

su da ogni ritegno di morale e di religione. Già Cipriano nella lettera

citata flagellava gli usi molli e depravati dei Cartaginesi : e con lo

scorrer degli anni, in questo secolo quarto, il dilungarsi della lotta fra

Cristianesimo e Paganesimo non aveva fatto che esacerbare il male. Il

periodo eroico della guerra per le idee e dei martiri era ormai chiuso:

l’opposizione alla Croce non veniva piu da chi pensava e sentiva, ma

soltanto dalla inerzia incosciente delle consuetudini. Tra la nuova fede,

che poteva proclamarsi ufficialmente vincitrice, e la vecchia, a cui

aderiva tuttavia per la forza del costume, il popolo si vedeva privo

di ogni sicura guida religiosa, s’abbandonava all’ indifferenza e ad

una promiscuità di pratiche, che ai capi della Chiesa pareva, e non

a torto, una empietà. All’uscir dal tempio cristiano, esso non si faceva

scrupolo di prostrarsi in quello della grande Giunone celeste
;
e quasi

nessuno si rifiutava di assidersi alle mense dai ricchi pagani erette

dopo i sacrifici. In questo stato d’apatia di coscienza le seduzioni della

vita di frivolezza e di piacere non incontravano resistenza alcuna: i

teatri rigurgitavano di spettatori, tra cui non mancavano i Cristiani, a

malgrado dei giusti divieti del clero; e su la scena il Mimus e YAtei-

lana gareggiavano, come forse non mai per T innanzi, di atti e di pa-

role in quella licenza estrema, per cui una donna - afferma il vescovo

già ricordato -, entrata casta allo spettacolo, se n’allontanava guastata

nell’anima e nei sensi. Agostino, contemplando la fonte di corruzione

che per i suoi contemporanei erano il Mimo e la Pantomima, nel De cì-

vitate Dei li definisce un pestifero morbo inventato dagli spiriti ma-

ligni. E che altro dovevan sembrare al peccatore convertito in santo,

s’ei medesimo poteva rammentare gli applausi prodigati alle attrici

in misura progressiva a seconda del progressivo alleggerimento, ch’elle,

su domanda del pubblico, attuavano nelle proprie vesti ? La passione

addirittura morbosa dei Cartaginesi per il combattimento dei gladia-

tori e per quello delle fiere è riconosciuta dagli stessi scrittori africani,

da Apuleio, da Tertulliano, da Arnobio e da altri
;

e una chiara prova

ce ne offre il buon Alipio, l’amico di Agostino, il quale, dopo esser

guarito da una passione siffatta, condotto da certi compagni ad assi-

stere ad una lotta gladiatoria, sentì piu che mai riaccendersi dalla febbre

di prima, « Appena egli ebbe riguardato quel sangue », scrive il Santo

nelle Confessioni
,
« bevve a lunghi sorsi la ferocia di quello spetta-

Vol. LXXXIII. Serie IV — 16 Settembre 1899. 14
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colo
;
non se ne distolse più

;
vi fissò i suoi occhi

;
ne assaporò, senza

saperlo, il furore; e incantato di una tal vista s’innebriò di sanguinosa

voluttà ». La partecipazione degli astanti all’ uno o all’altro campione

era così ardente, che spesso il trattenimento finiva in risse. E

Agostino, già vecchio, si lagnava che il dì di quei giuochi i fedeli

assistessero assai meno numerosi alle sue prediche. Neppure le mi-

nacele degli invasori, i pericoli della patria valsero a smorzare, almeno

per un istante, l’entusiasmo festaiuolo dei Cartaginesi : « intorno alle

mura di Cartagine e di Cirta », esclama Salviano, alludendo all’irru-

zione vandalica, « echeggiavan le armi dei barbari, e la Chiesa car-

taginese chiassava nei circhi e s’ammolliva nei teatri ». Nè certamente

l’Africa fu l’ultima fra le regioni dell’ Impero ad approfittare di quella

non gloriosa politica di transazione dovunque adottata allora dal clero

cristiano, che lo consigliò - dice il Baur - a tollerar banchetti e diver-

timenti sin su le tombe venerate dei martiri e ad ammettere la tra-

sposizione delle nuove solennità religiose ai giorni già dedicati a quelle

dell’ abolito Paganesimo.

Ma vicino a una tal foga di sollazzi e di dissolutezze brillavano

focolari limpidissimi di sapere, si svolgeva fecondo un amore agli

studi, che rendeva quella Cartagine, così piena di corruttele, anche

il centro più importante dopo la capitale della cultura latina del-

l’Occidente. Nei mosaici della villa di Pompeiano, oltre alle imma-

gini delle magnifiche caccie e delle stalle occupate dai cavalli da corsa,

ripalpita innanzi a noi in un leggiadro quadretto di genere il can-

tuccio del filosofo (philosophi locus) : il dotto, chiamato nella grande casa

del proprietario o per educatore dei figliuoli o per mentore morale del

resto della famiglia, e presso di lui, assisa sotto un largo palmizio

carico di frutti, la dama riccamente vestita, che sta ad ascoltarlo. La

varietà di queste rappresentazioni ci riproduce la strana unione di se-

rietà e di riso, che dominava nell’Africa imperiale. Dovunque, in ogni

città, quasi in ogni borgata, c’erano scuole primarie, dove i bambini

in folla ripetevano - come narra Agostino - la stanca cantilena: « unum

et unum duo, duo et duo quatuor...». Le superiori fiorivan baldan-

zose ne’ luoghi più cospicui: quelle di Cirta, di Theveste, di Sicca, di

Ippona avevano acquistato una meritata celebrità. A Cartagine, se-

condo afferma Salviano, v’ erano istituti eccellenti per tutte le arti

liberali, accademie per i filosofi, ginnasi d’ ogni specie per l’ istru-

zione tìsica ed intellettuale dei giovani. E tra costoro non pochi,

come ce n’offre esempio il filosofo Apuleio sotto Pio, uscendo di
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là, solevano, spinti dalla sete incontentabile del vero studioso, attra-

versar il mare per venire a perfezionarsi nelle scuole di Atene e di

Roma. Le iscrizioni in onore dei maestri, le citazioni, sparse su

per i monumenti, degli antichi scrittori ci raccontano come l’inse-

gnamento fosse tenuto alto nell’opinione dei Cartaginesi e degli Afri-

cani in genere e come le prove della dottrina lor fossero accette. E

Giovenale consiglia il professore di rettorica, il quale volesse far for-

tuna, di recarsi di preferenza in Africa, che chiama nutrice degli av-

vocati, nutricula causidicorum.

Oltre agli spettacoli, di cui sopra accennammo, altri di natura

ben diversa erano in voga a Cartagine: concerti, tragedie e commedie

rammenta Tertulliano fra le attrattive più care alla gente alla moda.

Le accademie di poesia, i concorsi, le pubbliche conferenze appassio-

navano le discussioni, e fornivan materia ben spesso al conversare

della giornata: e Agostino ci disvela quale fascino la parola preparata

con arte e condita d’erudizione avesse tra la pronta moltitudine degli

ascoltatori. Da questo movimento di pensiero, in cui in verità non

mancava una certa ricercatezza, una certa pedanteria, venner fuori

campioni illustri, Apuleio, Nemesiano, Tertulliano, Lattanzio, Ci-

priano, per non citare che i maggiori, i quali fecer sentire la virtù

sua al di qua del Mediterraneo e alla lontana posterità. Sicché dalle

testimonianze varie, che ce ne avanzano, non ci sembra oltremodo

esagerata l’apostrofe di Apuleio alla città dei suoi studi e delle sue

glorie: «C’è un vanto piu grande e più certo che di esaltar Carta-

gine? In questo paese tutti sono dei dotti. Ogni scienza v’è in onore;

i fanciulli rapprendono, i giovani ne fan mostra, i vecchi l’insegnano.

Cartagine è la musa celeste dell’Africa. Cartagine è T inspiratrice di

quanti portano una toga ».

Il Cristianesimo sorgente recò altra e copiosa materia alla fiamma

già così vivida. Se esso nacque in Siria, fu lì, nelle sedi antiche di

Giugurta e Massinissa, nel luogo illuminato dalla molle leggenda ver-

giliana, che acquistò i mezzi della sua espansione. Gli uomini sco-

nosciuti - osserva il Mommsen, - che dal secondo secolo in su tra-

dussero dal greco in latino i libri sacri e li reser quindi popolari,

furono in parte italiani, ma sovrattutto africani. E questo avvenne sia

perchè il greco era ivi men noto che altrove, certo men noto che a

Roma, sia perchè T elemento orientale prevalente nel primo periodo

cristiano vi ritrovava più agevole e più adatto ricetto che in qualsiasi

altra regione, parlante in latino, dell’ Est. Le polemiche più accese,
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le sètte più ardite, che si formarono intorno agli albori della religione

novella, si svilupparono su quella terra soleggiata, lasciandovi solchi

profondi e feraci: segni forse di eresia e di empietà per taluni; per

l’occhio sereno, spassionato dello storico, indizi di una facile, versatile

e raffinata attività di spirito.

In questa Cartagine giungeva in sul finire del 370 Agostino, pronte

a piegarsi con la cerea malleabilità della giovinezza a tutte le curve*

buone e cattive, del grandioso e per lui nuovo ambiente.

Egli era nato sedici anni prima a Tagaste da una famiglia di

mediocre fortuna, appartenente a quella borghesia astuta e conqui-

statrice, che s’era formata in Africa dalla fusione degli elementi ro-

mano, fenicio e berberesco. Suo padre, Patrizio, dal cui temperamento

ereditò non poco, pagano di origine, era un uomo di sangue caldo, di fan-

tasia esuberante. Amava il giuoco, il bere, le donne
;
sicché Agostino ram-

menta le numerose infedeltà, cubilis iniurias
,
fatte da lui patire alla sua

sposa. Per un nonnulla montava su le furie; ma generoso nel fondo

e d’ indole aperta si calmava con facilità, e, passata la burrasca, era

il primo a riconoscere il suo fallo e a pentirsene (Conf. IX, 9). In-

capace di percorrer egli stesso una brillante carriera nel mondo, non

mancava pertanto di ambizione : e se accondiscese a non lievi sacrifici

pecuniali per educare il figliuolo, si fu perchè riconobbe subito nella

svegliatezza precoce di questo una larga promessa di lucro e di glo-

ria (Conf. I, 12). La moglie, Monica, era del tutto l’opposto di lui:

una di quelle donne dolci e miti, che della dolcezza e della mitezza

si fanno un incosciente stromento della propria volontà. Eli’ era cri-

stiana, nata da parenti cristiani e venuta su tra le sane premure dei

genitori e d’una vecchia fantesca, che l’avevano avvezzata a una di-

sciplina ferma senza asprezza, affettuosa senza debolezze. Allevata nel

pudore e nella sobrietà, portò nella casa del marito tutta la forza della

virtù, della pazienza e della fiducia in Dio. Vicina a un uomo violento,

a una suocera bisbetica, ella oppose il sorriso al cipiglio indurito, la

rassegnazione all’offesa, la speranza alla minaccia; e seppe così ben

destreggiarsi con gl’ ingenui stratagemmi della bontà che vinse ogni

inimicizia della suocera, con cui visse a lungo in una meravigliosa

soavità di benevolenza, e indusse lo sposo a ravvedersi dei suoi er-

rori e a convertirsi al Cristianesimo. Da lei ha tratto Agostino tutto

il fervore mistico della sua natura. Dai suoi occhi pietosi scende

la luce serena, tenera e piena di poesia, che riveste il periodo più
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agitato del cammino di lui. E noi la seguiamo nelle sue opere con

un moto di simpatia infinita, perchè ella è una espressione sublime

di un affetto, che ci ha a tutti riscaldato e migliorato il cuore.

Ella è madre sovra ogni altra cosa: la fede non è fonte per lei di

un rigido ed isolante ascetismo, ma di vigor nuovo e di nuova

lena nell’amore verso il frutto lacrimato delle sue viscere. Noi sen-

tiamo che a buon diritto il Santo, uscendo fuori da mille guerre e

mille pericoli sorretto dalla delicata mano di lei, poteva dichiarare tra

gli ameni silenzi del suo ritiro lombardo : « Io debbo a lei tutto il

viver mio » (De vit. beat. I).

Nella scuola di lettere di Tagaste, dove egli iniziò gli studi, il

suo carattere impaziente, impetuoso diede i primi saggi di sè, spin-

gendolo a ribellarsi alla autorità meschinamente dispotica dei maestri.

Ai libri scolastici, alla monotona cantilena del ripetere l’abbaco pre-

feriva il giuoco, le gare con le sodisfazioni superbe della vittoria, e

i racconti di gesta meravigliose e gli spettacoli del teatro, che appa-

gavano la sete irrequieta della sua immaginazione. Le sue negligenze

eran dagl’insegnanti punite a colpi di verga, il cui rossore ancor gli

abbruciava le carni, quando spogliato d’ogni vanità scriveva le Con-

fessioni, e gli dettava parole di giusto sdegno in favore dell’infanzia

torturata da una ipocrita e crudele severità (Conf. I, 9-13). Ma i

germi di quella ambizione, che fu tra le passioni piu gagliarde della

sua giovinezza, già spuntavano nell’ anima tenerella: se i trattati,

dove s’impara a leggere e a scrivere e a contare, lo tediavano, amava

il latino, e non il latino della grammatichetta, ma quello dei lette-

rati, dei poeti, che lo faceva palpitare su gli amori dell’ eroe troiano

e piangere Didone

exstinctam ferroque extrema secutam.

€ome il Rousseau nella casa del signor De Mably, ei commetteva i

suoi furtarelli nella dispensa domestica; ma non, come quegli, per

gola soltanto, sì bene per primeggiare sopra i compagni e tenerli con

doni a sè obbedienti. Nel giocar con essi s’ ingegnava di vincere anche

con frode, trascinato da un desiderio irrefrenabile d’ esser da piu, di

parer bravo. E guai se era soperchiato da loro: chè, preso dall’ira,

non esitava a bistrattarli e a percuoterli! A Medaura, dove sul quat-

tordicesimo anno fu inviato a frequentar le scuole superiori, riportava

la palma in quelle parti dell’ istruzione, in cui c’ era maggior campo

a brillare, a far figura: ed ei ci ricorda gli applausi che s’attirava dai



214 IL MIO SEGRETO DEL PETRARCA

condiscepoli e dagli estranei con l'arte di declamare
( Conf. I, 13,

19, 17). Era fumo e vento tutto ciò, gridava contrito più tardi : ma noi

dobbiamo vedere in questa giovanile folata di boria la spinta a quella

dimestichezza con i più alti modelli poetici della profana letteratura,

donde ha versato poi su la sua prosa sacra una vivezza impareggia-

bile, meravigliosa di colorito.

Eoa Tagaste, in un periodo di vacanza, eh’ egli per prima ce-

dette, per abbandonarcisi subito a briglia sciolta, agli inviti seducenti

del piacere: fu là, come dice, «che la carne gli divenne tiranna»,

precipitando la sua debole età giù pei dirupi delle cupidigie e som-

mergendola nei gorghi delle nequizie. Insieme a coetanei più guasti

di lui, si diede a bagordi, a disordini di ogni sorta, travolto cieca-

mente dalla effervescenza tumultuosa della pubertà. Anche in questi

trascorsi però gli aculei dell’ ambizione lo punzecchiavano, lo incita-

vano. Egli era un vanitoso del vizio. Ei confessa che si vergognava d’esser

men svergognato dei propri compagni: e se li udiva esaltare le proprie

ribalderie, di cui menavano tanto maggior vanto quant’ esse eran più

turpi, si struggeva d’ imitarli, d’ avanzarli, non pur per libidine, ma

per una certa brama di falsa gloria: nò arrossiva, quando non ne aveva

in serbo delle vere, d’ inventare le sue prodezze in questo fangoso

campo della lussuria per tema di esser tenuto più a vile in quanto

era più casto. La notte stava fuori con gli altri a schiamazzar per le

strade e a commettere scapestrataggini a danno del prossimo : egli ci

narra tra queste di un furto di pomi effettuato nell’orto di un cotale,

e anche qui non per ghiottoneria - che i pomi rubati venner dati ai

porci - ma « per un solletico di ridersela alle spalle di chi non li

avrebbe creduti capaci di tal cosa e l’avrebbe ad ogni costo impedita»

{Conf. II, 1-9).

11 padre, che non era al caso di lanciare la prima pietra, chiu-

deva gli occhi con indulgenza su quelle scappate del figliuolo : per

lui esse non significavano altro che il ragazzo s’ era tramutato in

uomo, e s’allegrava vagheggiando già una schiera di nipotini, che sa-

rebbe presto venuta a giocondargli la pace della vecchiezza vicina.

Ma Monica tremava per l’avvenire di Agostino; tremava che le brut-

ture del corpo avessero a corrodergli l’anima per sempre: e l’ammo-

niva con ansiosa amorevolezza che non s’ imbrogliasse con donna,

libera o, peggio, maritata che fosse {Conf. II, 6, 7). Egli sorrideva

ai dolci avvisi materni, e li riteneva come pregiudizi da femminuccia,,

riguardandoli con quella affettazione di superiorità, di cui s’ammanta
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la pertinacia della dissolutezza. E a lei non restava che pregare ed

attendere con la fiducia luminosa ed ostinata del credente, la quale

tien desta la speranza anche ne’ casi in apparenza piu disperati, e fa

sì che al riaffacciarsi fuggitivo dell’opportunità lo spirito non sia man-

cante di lena e di preparazione.

Entrava così a Cartagine corrotto ed ambizioso. Nè avrebbe forse

potuto mantenersi in quella « Roma del mondo africano », come la

chiama il Gribbon, se un lontano parente, Romaniano, non l’avesse

soccorso con la liberalità delle proprie ricchezze. La gratitudine con-

servata da Agostino per costui, che, essendogli proprio in su quel

torno morto il padre Patrizio, « consolò la sua orfanezza con Y ami-

cizia e gli die’ cuore con parole e con fatti », ha ritrovato un mo-

numento imperituro nelle espressioni tenerissime, che gli rivolge

nel secondo dei libri contro gli Accademici (Contro, Academ. IT, 2, 3).

Qui, dove piu cocenti eran le tentazioni e più facili i modi d’ ap-

pagarle, egli cadde piu in basso, giù per i sentieri lascivi del vizio.

Bello della persona, elegante nel vestire, d’ una eleganza, che, a

quanto ci riferisce Possidio, suo primo biografo, sopravvisse dopo la

sua conversione nella forma inusitata di una scrupolosa lindura, ei

dovette riportare agevoli trionfi nei cogniti ritrovi della dissipa-

zione cartaginese. Bazzicava con gli eversores, ammirandone le gesta,

frequentava il circo, i teatri, dove le sue vaganti cupidigie andavan

braccheggiando con fortuna; e se metteva piede in una chiesa, gli

era per degli scopi che non parlavano di certo in gloria del Si-

gnore! ( Conf III, 2, 3). Eppure con ciò egli non era lieto nè in

pace: non era un di quei libertini, che spendono allegramente le do-

vizie della verde età, e per cui l’ora del piacere ha delle ebbrezze,

che rispondono a tutte le esigenze del desiderio: era un deluso delle

sue stesse voglie. L’eccesso della sua sensibilità, l’esuberanza della

sua facoltà immaginativa, le pretese squisite della sua intellettualità

gli facevan gustare nel riboccante calice voluttuoso un fondo di ama-

rezza e di disinganno. Egli poteva schierarsi fra i miseri, « che spa-

simano d’acquetare la loro sete, afferrano la tazza infiammante dei

godimenti terreni, e piu vi bevon dentro, piu penosa diviene la sete »

(Sermo CLVII, c. I, § 1). Portava le avidità impazienti del proprio

spirito su di una strada, dove ogni moto dello spirito è soffocato,

dove soltanto la sensualità brutalmente serena trova il cibo della sua

ingordigia: non era meraviglia quindi se vi procedesse agitato e op-

presso. Anelava - egli scrive - di amare e di essere amato : andava
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in traccia di un oggetto d’amore, sognando gl’interi e cari abbandoni

della persona diletta. Nei teatri, oltremodo intensa, quasi febbrile era

la sua partecipazione ai casi della scena : « gioiva con gli amanti delle

lor gioie impure, e s’attristava pietoso alla vista delle loro avver-

sità » ( Conf'. Ili, 1, 2). Non passò molto che tali anelamenti ebbero

dove posare: egli incontrò una donna, a cui seppe inspirare un fortis-

simo affetto. Chi fosse costei, scoperta da lui per le turpi indagini

delle sue avventure licenziose, non ci è dato di conoscere con chiarezza;

ma il velo, dove insieme alle sue colpe si cela la sua figura, è molle,

terso, intessuto di soavità. Il loro legame fu subito - egli aveva al-

lora da poco varcati i diciotto - sigillato dalla nascita d’ un figliuolo,

Adeodato, che venne su guadagnando passo, passo con la dolcezza del

naturale, con la vispezza singolare dell’ intelletto il cuore, da prima

perplesso, del padre
( Conf. IV, 2). Ella visse con Agostino per quat-

tordici anni obbediente, amorosa, seguendolo per i traviamenti morali

e materiali, tra le guerre tumultuose della sua giovinezza: e quando

egli, non stanco di lei ma di se e dei suoi peccati, nell’estremo di-

battito della sua coscienza, a Milano, se ne staccò, ella senza querele,

senza esitanze attraversò il mare per ritornarsene in patria, « giu-

rando di non esser d’altri piu mai » {Conf. VI, 15). Un alito di poesia

l’accompagna in questa via del ritorno, per cui nel fiore dell’età

ancora, scomparisce per sempre agli occhi della posterità: nella pron-

tezza generosa del sacrificio, nella fede serbata alle dolci memorie,

ella, questa fanciulla perduta della corruttela cartaginese, s’ allontana

da noi, donna e madre, rivestita da un lume purissimo di castità.

La vanagloria, così saldamente abbarbicata nel petto giovende di

Agostino, aveva nella dotta e, in un certo senso, pedantesca Cartagine

vasto campo di germogliare ed espandersi. Negli studi di rettorica,

eh’ erano la passione dei tempi e che avevano avuto, colà in ispecie,

ed avevano tuttora, un culto raffinato sino alla affettazione, fece così

rapidi progressi, diede tali prove d’ingegno e di sapere che tutti gli

pronosticavano il piu brillante avvenire. Alla scuola non gli fu diffi-

cile il conquistarsi il primo posto: ed egli, gonfiato dal successo, esal-

tato dagli applausi, che circondavano i suoi sforzi nell’eloquenza, am-

biva salire sempre più in alto « per un fine riprovevole e ventoso tra

i gaudi della umana vanità» {Conf. Ili, 3, 4).

Fu a questo punto che, guidato dal consueto programma didattico,

egli lesse l ’ Ortensio di Cicerone. Questo trattato, oggi sventuratamente

perduto, sosteneva in una lunga discussione il principio già ombreg-
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giato nel terzo libro delle Tusculane : che la filosofia è l’ educatrice

unica della vita, perchè monda l’anima d’ogni bruttura terrestre, 1 a-

sciando sviluppare tutte le forze, tutte le doti native, semina innata

virtutum. Esso era una lancia spezzata contro gli artifici della retto-

rica in favore degli ideali stoici; un’affermazione recisa e calorosa che

la virtù è il primo ed essenziale fondamento della nostra felicità, e in-

sieme una balda proclamazione della superiorità della virtù pratica

su la teoretica. L’impressione prodotta da tale lettura sopra Agostino

fu immensa: una impressione, che non si spiega se non con l’ esistenza

in lui di un temperamento filosofico eccezionalmente, quasi morbosamente

occitabile. Lasciamo a lui la parola: le nostre sembrerebbero fiacche

e scolorate. « Quel libro », esclama, « mutò le mie affezioni e volse a

Te, o Signore, le mie preghiere, e m’ instillò nuovi propositi, nuovi de-

sideri. Mi s’invilì dinanzi agli occhi ogni vuota speranza; mi s’accese

di dentro un’incredibile fiamma d’immortale saggezza; e incominciai

a levarmi su per ritornare a Te. Non infatti per aguzzar la lingua -

il che io comperavo con i risparmi materni - studiavo in quelle pa-

gine; nè mi persuadeva il loro stile, ma quel che esse dicevano. Come

io bruciava allora, o mio Iddio, come io bruciava di |rivolare a Te dalla

terra, e non sapeva cosa avresti fatto di me
;
perchè in Te è la sapienza !

Ma E amore della sapienza è in greco chiamato filosofia : e questo

amore quel volume m’inspirava... Mi piaceva quell’esortazione del-

r Ortensio, perchè essa mi scoteva, mi spronava, m’infervorava ad

amare, a ricercare, a raggiungere, a tenere e ad abbracciare con ener-

gia non questa o quella setta, ma la saggezza medesima, qualunque

ella si fosse» (Conf. Ili, 4). Leggeva il giovine dissoluto e orgoglioso

su quelle insinuanti tirate dell’ eclettismo ciceroniano che le voluttà

sono le lusinghe del male, illecebrae malorum
(
Contra Julian. IV, 14);

leggeva in quella prosa fascinatrice gl’inni elevati alla dignità del no-

stro spirito; leggeva il confortante convincimento, nato dal concetto

di questa dignità, che Y anima nostra non è, non può essere solo una

abitatrice caduca di quaggiù; ed altri orizzonti ignorati, più sani e lu-

centi, gli si schiudevano dinanzi. Quanto sino allora lo aveva occupato

e allettato gli sembrava povero, umiliante; e all’intimo della sua co-

scienza appariva per la prima volta un ideale supremo di bene come

fine logico, decoroso dell’ umana attività. « Egli fu quindi », il Dean

Milman ha osservato, « trattenuto da principio nella sua corsa sensuale

non dalla voce solenne della religione, ma dalle più gentili rimostranze

della pagana letteratura. Egli apprese da Cicerone, non dal Vangelo

la più alta nobiltà delle conquiste intellettuali ».
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Ma, a ben guardare, 1’ Ortensio apportò in lui una rivoluzione,

non una riforma. Gl’ insegnamenti, che gli venivan dai libri dei filo-

sofi, non gli potevano bastare: indicargli che la strada, su cui s’era

messo, era contaminata e pericolosa, sì; ma non formargli un nuovo

credo
,
una nuova norma, supinamente accetta, della vita. L’ indole sua

era troppo impetuosa, troppo entusiastica per adattarsi alla placidità

pacata di un Seneca, di un Marco Aurelio: tutte le risposte così sag-

gio, così conformi alla ragione, dell’etica stoica lasciavano pertanto un

vuoto travaglioso nel suo animo. Per lui ci voleva qualcosa di più:

e fino a che questo qualcosa di più non fosse disceso a dare un altro

centro di gravità a tutto Tesser suo, i piaceri fugaci della carne, seb-

bene condannati e spesso maledetti da lui, lo avrebbero avvinto nelle

morbide loro spire. Egli capì subito che in quell’ Ortensio
,
così buono

e salutare, non c’ era in fondo quanto cercava: « questo solo », afferma,

«in tanto bollore m’agghiacciava: ed è che in quelle pagine io non

trovavo il nome di Gesù Cristo:... e ciò che era senza tal nome,

fosse pur dotto ed elegante e sincero, non sapeva finirmi interamente »

(Conf. Ili, 4). Con la fretta del malato, che dal sollievo del migliora-

mento sente nascere più acute le impazienze della guarigione, egli pose

il dito sul vero remedio, si diede a leggere con avidità le Sante Scrit-

ture; ma invano : nel risveglio schiettamente filosofico del suo io, egli

non era maturo alla maestosa semplicità di quel linguaggio, « che non

s’avvicina ai superbi ma solo ai contriti di cuore ». Dopo un primo

passo, disgustato, abbandonò quel sentiero per non ritornarci, e allora

per sempre, che molto più tardi.

Noi assistiamo da questo punto al conflitto, scoppiato dentro il

petto di lui, fra la materia con le sue carezzevoli tentazioni da una

parte, e di contro lo spirito con le sue pure tendenze, che tenta tutte

le vie, tutte le aperture per sopraffare lo schernito ma poderoso av-

versario. Tale conflitto è bello artisticamente in questo caso e forte-

mente drammatico: perchè i due campioni sono armati in modo for-

midabile e degni T uno dell’altro; nè la vittoria verrà risultato imprevisto

di un’occasione, di un colpo di mano, ma premio sudato di mille ga-

gliardi attacchi respinti, di mille ferite sanguinose e di una lunga al-

ternativa di speranze e di delusioni.

A vent’anni lasciava Agostino, terminati gli studi, Cartagine; e,

per rilevare la madre dalle spese ben onerose che sosteneva per lui,

apriva a Tagaste una scuola di grammatica e di rettorica, aspettando,

come solevano tutti coloro che si davano alla carriera dell’insegna-
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mento, che una fortunata opportunità lo richiamasse all’Università

della capitale. Il suo breve soggiorno nella città nativa è avvolto da

nebbie agitate e oscure. Nel tumulto sopravvenuto nella sua vita spi-

rituale, dopo quel vano avvicinarsi alle acque refrigeranti del Vangelo,

era balzato tra le onde infide del Manicheismo. Seducevano il recente

ed entusiasta lettore dell’ Ortensio quel vanto dei Manichei di poter

spiegare 1’ universo con 1’ aiuto solo della ragione, quella loro pretesa

di condurre l’uomo a Dio ad occhi aperti, senza la comoda benda del

mistero, e principalmente la soluzione da essi offerta di quel problema

dell’origine del male, che è poi rimasto come il perno di tutta la sua

immensa attività metafisica e teologica. C’era entrato però nella setta di

costoro più sedotto che convinto: non con il sollievo riposante arre-

cato da una lucida e indiscutibile rivelazione, ma con un indirizzo in-

quisitivo di pensiero, che lo spingeva a ricercare con desiderio inquieto

e sempre insodisfatto nei libri dei filosofi del passato. Questa sua nuova

professione religiosa gli apportava inoltre un dolore domestico: lo di-

sgiungeva da Monica, che nella sua ingenua pietà non sapeva deci-

dersi, a malgrado del suo grande affetto per lui, a spartir la tavola

di un eretico. Conviveva allora con quella fanciulla cartaginese: ma,

sebbene un tal legame dovesse essergli largo delle ebbrezze, che il

vigor dell’età, la freschezza delle sensazioni provate e l’abbandono

pieno e appassionato della donna possono dare all’uomo, che ama, pure

ei comprendeva come la propria condotta fosse povera di virile dignità,

incapace di sicura elevazione. Con un grido, che rivela tutta la con-

sapevolezza della sua impotenza, si rivolgeva al Cielo: «Dammi la

castità, mio Dio», esclamava, « dammi la continenza »; ma insieme

faceva voti in secreto che l’ esaudimento di questa preghiera venisse

ritardato per non chiudersi troppo presto al fascino delle acri e tor-

mentose voluttà del peccare. Un triste caso accrebbe la sua agitazione:

ei vide spegnersi sotto gli occhi, dopo un ondeggiar penoso di timori

e speranze, un amico, che gli era fra tutti il più caro, unito a lui in

soave intrinsichezza dalla comunanza degli studi, dei costumi, dei gu-

sti. A quella amara dipartita il creato gli si ottenebrò intorno: Ta-

gaste, la scuola, la casa gli diventarono odiose. E tra i terrori ride-

stati in quei giorni di pianto da tante immagini di lutto, egli si sentì

invaso da una vaga paura della morie: paura, che ci dice con quanta

fiacchezza parlassero alla sua coscienza le teorie dei Manichei novel-

lamente abbracciate! Per lui, così giovane e forte, la vita non era

più, come tuttavia sull’ orlo della tomba sembrava ad Egmont sven-
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turato, « eine siisse Geivonheit des Daseins und Wirhens », una dolce

consuetudine dell’essere e dell’ agire, ma una sorgente di gravissimo

tedio, a cui pur s’attaccavano con ansiosa avidità le sue braccia già

stanche e sfiduciate (Conf. Vili, 7; IV, 4-7).

A Cartagine, dove fece ben presto ritorno, l’aspettava un più no-

bile campo per le virtù del suo intelletto, un cibo più largo agli ane-

lameli dell’ ambizione. S’era sentito a Tagaste moralmente avvilito,

e aveva subito, sin da quando v’era giunto, cercato d* uscirne: s’era

rivolto ancora al buon Romaniano; e costui, dopo qualche amorevole e

giusta resistenza, aveva accondisceso ad assecondarlo in questa sua

febbre di vanità e dargli il danaro necessario al viaggio e alle spese

della prima dimora
(
Contra Ac. II, 2). Nella capitale i letterati, i

retori in ispecie, si trovavano nel loro dominio: erano in scena di

continuo e per tutto, all’ Università, al teatro, nei templi, in ogni

cerimonia politica e religiosa; nè tardò Agostino a brillare dalla catte-

dra e nei dotti ritrovi cartaginesi. All’occasione dei concorsi di elo-

quenza e di poesia, che ricorrevano di frequente in quella città dalle

studiate squisitezze intellettuali, egli si cimentava sitibondo di onori,

riuscendo per lo più vittorioso. In quello aperto nel 380, per le feste

quinquennali della provincia, riportò la corona d’alloro, che gli fu posta

sul capo dal proconsole istesso, Vindiciano (Conf. IY, 3). Lo inebria-

vano gli applausi della folla, le lodi dei potenti: «ricercavo», dice,

« la vacuità dell’ aura popolare sino nei battimani dei teatri, nelle gare

poetiche, nelle corone caduche ». Ma tali ebbrezze si dileguavano veloci,

lasciando dinanzi al suo sguardo lo spettacolo della meschinità di quelle

lotte e di quei trionfi, e nella sua coscienza l’impressione di un disin-

ganno sempre più pungente ed umiliante. Si rifugiava allora nelle ido-

latrie dei Manichei: e chiedeva con un fervore sincero ma senza speme

ai loro santi, già sfatati nella sua fede, che lo liberassero da tante e

così sordide tentazioni
(
Conf. IY, 3).

Scrisse in quel periodo - aveva circa ventisei anni - un trattato

Del bello e del convenevole
,
dedicandolo a un celebre oratore, Gerio, che

ei non conosceva

Se non come per fama uom s’innamora.

Si lusingava che questi si sarebbe interessato al suo discorso, ai

suoi studi; si sarebbe degnato di una parola di elogio, di cui avrebbe

insuperbito come folle il suo cuore leggiero. Nel delirio dei sogni va-

nitosi egli si vedeva un Gerio, esaltato, temuto, venerato da tutti, anche
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da coloro, che mai non l’ avevano visto: era quella la gloria, che bra-

mava, la gloria, che sorge dall’opera industre dell’ingegno, balda vendica-

trice delle ingiustizie della fortuna e delle convenzioni sociali. Eppure an-

che in quelle pagine, dettate con intendimenti del tutto obiettivi, c’era

un’eco dei suoi interni tumulti. La discordia, l’intima disarmonia, che

provava quand’era trascinato nei labirinti del vizio, e la pace, il senso

di unità, che godeva quando posava su i campi della virtù, lo condussero

ad affermare in quel trattateli che nella divisione c’era l'essenza del

sommo male, nella unità l’essenza invece del vero e del bene supremo,

e a chiamar questa monade
,
quasi spirito privo di sesso, quella diade

,

cioè attizzamento di corrucci e di libidini. Qualunque sia il valore di

questa distinzione metafisica, essa ci palesa com’ ei riguardasse il pro-

blema dell’universo a traverso le proprie condizioni psicologiche, e

come quel conflitto, scoppiato in lui, fra coscienza e volontà fosse or-

mai così prepotente da influire su ogni manifestazione della sua vita

intellettuale (Conf. IV, 14, 15).

Le ansie cieche, di cui era ludibrio, lo gittarono tra altre impo-

sture: tra quelle più spudorate dell’ astrologia. La gente colta stupiva

nel veder lui così arguto e sapiente correr dietro all’orpello volgare

di simili fandonie. Quel vecchio Vindiciano, proconsole, che l’aveva

incoronato, e ch’egli in una Epistola chiama « il più gran medico del

suo tempo », cercò con amorevoli esortazioni di trarlo fuori da tal vi-

luppo vergognoso. G-li diceva che come può avvenire, aprendo un libro

di un poeta, d’imbattersi in un verso che faccia proprio il caso no-

stro, così, con non diversa probabilità, può verificarsi che dall’ anima

umana, per pura combinazione e non per virtù di scienza, esca un suono

il quale s’accordi con le vicende di un’altra che la interroga: la dot-

trina degli astrologhi esser tutta qui, in questo giuoco della sorte.

L’argomentazione era buona e d’una mirabile modernità; ma non

aveva forza sopra Agostino, il quale, privo di quel certum documen-

tum che andava cercando, non era, nella sua smania investigatrice,

rattenuto dal discendere in basso, sin nel regno di una indecorosa

ignoranza
(
Epist . 138, ad Mare.', Conf. IV, 3, Vili, 6). Intanto an-

che la sua fede nel Manicheismo, entusiastica fede in sul principio,

ma non mai salda, era a poco, a poco rovinata. Il perseverare negli

studi filosofici gli aveva aperto gli occhi: paragonava le affermazioni

dei filosofi con le favole dei Manichei, e a queste trovava assai pre-

feribili quelle, che avevan pur penetrato le cose del mondo, sebbene

non fosser riuscite a scoprirne il Signore. Le incertezze, le difficoltà si
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accavallavano nel suo cervello; e avidamente s’indirizzava ai più au-

torevoli della setta perchè avessero ad acquetarle e a risolverle. Ma
costoro non sapevano che rispondergli, e se la cavavano invitandolo ad

aspettare l’arrivo in Cartagine del vescovo Fausto, il massimo lumi-

nare dei Manichei, il quale in due minuti - sostenevano - l’avrebbe

chiarito di questo e di ben altro. Aspettò, aspettò Agostino; sinché,

alla fine, venne Y annunciato, meraviglioso veggente. « Mi trovai di

fronte », scrive, « ad un uomo piacevole e di bella parola, che le solite

cose ripetute dagli altri ti ricantava con maggior soavità. Ma a che

giovava alla mia sete quell’ ornatissimo coppiere di tazze preziose? Di

ciancie cotali le mie orecchie ormai erano sazie ! » Messo alle strette,

Fausto non tardò con lodevole modestia a confessare la propria im-

potenza : e, toltasi la maschera d’ oracolo, poiché era letterato appas-

sionato e di buon gusto, si diede bravamente e assai comicamente, più

in attitudine forse di scolaro che di maestro, insieme all’ alunno rical-

citrante, ch’egli avrebbe dovuto illuminare, a leggere e a discutere le

opere dei poeti e degli oratori latini. Era la bancarotta del Manichei-

smo innanzi allo spirito di Agostino. Le ultime illusioni eran svanite:

solo la forza dell’abitudine e il timore di balzare nel vuoto lo tennero

ancora per poco attaccato a talune pratiche esteriori. « Tralasciai »,

dichiara, « ogni tentativo di progredire in quella setta; non già per

distogliermene del tutto, ma perchè, non trovando per allora di meglio,

avevo deciso di starmene intanto pago là, dove, comecchesia, m’ ero

cacciato, sinché almeno non mi splendesse davanti qualcosa che fosse

da preferirsi» (Conf. V, 3, 6, 7).

Lo sconforto, lo sgomento eran penetrati nel suo petto. Le gioie

dell’ amore avevano perdute molte delle loro attrattive, oppresse dalla

gravezza di un ormai troppo lungo legame; i fantasmi dell’ambizione

s’ erano in gran parte dileguati di fronte al sempre più nitido convin-

cimento dell’inanità d’ ogni sforzo umano; affievoliti, se non spenti,

gl’ ideali, che ci eccitano e ci sorreggono nel cammino di quaggiù. E

questo tratto, breve tratto di pochi mesi che comprende la fine del

soggiorno a Cartagine, l’unico della sua carriera, in cui la natura sua

così impetuosa, così riboccante di succo vitale sia stata sopraffatta in-

teramente dalle tenebre della disperazione. Persino la consuetudine non

sgradita delle proprie occupazioni professionali gli fu intorbidata. I

suoi studenti, simili in ciò ai loro confratelli di quindici secoli dopo,

con l’indisciplinatezza chiassosa gli resero quasi impossibile di far le-

zione: la loro insolenza, « degna», com’ ei dice, « d’ esser punita dalle
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leggi, se il costume ormai nou spadroneggiasse », e che gli era stata così

incresciosa sempre, gli era divenuta nella condizione di turbamento e

di disgusto, in cui si trovava, del tutto intollerabile. Che fare allora?

: Andar via, andar via! Lasciare indietro il teatro di tante battaglie, di

;
tante noie, di tanti disinganni ! Ecco il desiderio, che gli nacque nel-

l’anima e vi si fissò impaziente. Ascoltò, già persuaso, il consiglio di

taluni amici : e noncurante delle spese e dei pericoli del viaggio, non-

curante delle esortazioni della madre, che nella indulgenza del suo vi-

gile affetto si era da un pezzo riconciliata con lui, si mise in mare,

alla volta di Roma. Monica, la cui attenzione era stata con astuzia

delusa, restava su la spiaggia africana a piangere e a pregare per il fi-

gliuolo, eh’ ella presentiva sarebbe pur giunto in un dì non lontano,

sebbene per tante tortuose strade, là, dov’ ella posava così lieta e fi-

duciosa, nel regno incrollabile della fede. Guardate che mutamento

strano s’ara manifestato in lui! Ben pochi anni eran passati da che

da Tagaste era venuto a Cartagine a tener cattedra di rettorica « per

cupidigia di guadagno e per bramosia di gloria»; ora, da Cartagine

si dirigeva a Roma « non già per acquistare uno stato piu lucroso ed

elevato », ma soltanto per trovare un po’ di pace e la modesta possibi-

lità di esercitare serenamente quella professione, che aveva prescelta

e ch’era un punto fisso, stabile, l’unico forse, tra i tumulti della sua

vita di dentro e di fuori!
( Conf. Y, 8, IV, 2).

Ma, come Orazio osserva,

Coelum, non animum mutant, qui trans mare currunt.

Le cose non andaron meglio tra le mura della città imperiale. Aveva

udito che gli scolari romani erano piu disciplinati dei cartaginesi: e

infatti molti eran accorsi intorno a lui, e lo ascoltavano senza tra-

scendere nella scuola ad agitazioni o a violenze, attratti dallo splen-

dore del suo talento e dalla mite e conquistatrice affabilità delle ma-

niere. Ma erano bacati per un altro verso : a un certo punto s’ avvide

che i piu avevan cospirato di abbandonarlo e di migrare alle lezioni

di un altro insegnante per isfuggire di pagare a lui il salario. Era un

uso comune, gli dissero: ma ei ne restò offeso e nauseato. S’incon-

trava spesso anche qui con i più famosi Manichei: ma il suo cuore

vagava lontano da loro: egli era ormai dolorosamente convinto che

« i più ragionevoli fossero i filosofi Accademici, i quali ritennero che

si debba dubitare di tutto, e che l’uomo non possa asserire nulla di

certo » [Conf. Y, 10, 12). Era una convinzione più morale che spe-
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culativa: più la conclusione stanca delle proprie delusioni personali

che il risultato astratto di scientifiche considerazioni. Non era trascorso

un anno dal suo arrivo a Roma, che, avendo risaputo come da Milano

richiedessero al dottissimo Simmaco, prefetto della città, un professore

di rettorica, ei domandò quel posto per se; e, dopo aver sostenuto la

prova di una pubblica orazione, facilmente e brillantemente l’ottenne

(Conf. V, 13).

Nel periodo lombardo della sua esistenza, il quale racchiude l’ul-

timo atto, l’atto delle agonie supreme, del suo dramma psicologico,

e va dall’ingresso dubbioso, torbido nell’antica capitale della Gallia

Cisalpina alla dimora consolatrice, refrigerata dalla rugiada vivificante

della redenzione, tra le praterie verdi, ondulate e popolose di Casciago,

una nuova figura comparisce sulla scena e vi s’ erge imperiosa nella

sua pacata immobilità: quella di sant’Ambrogio. Era questi da non

molto vescovo di Milano, portato su ancor giovanissimo a tale ufficio

all’ improvviso, per una acclamazione di popolo parsa per l’unanimità

e repentinità sua una prodigiosa ispirazione divina. Egli reggeva il

suo gregge con zelo e con un senso di pietà squisita
;

e, avendo rinun-

ciato lietamente ad ogni splendido apparato di grandezza temporale,

aveva data tutta la sua attività a difendere e a promuovere gli inte-

ressi della Chiesa. La ricchezza era per lui un oggetto di sprezzo : il

suo cospicuo patrimonio era in breve sfumato, speso per intero in

aiuto del povero e a sostegno dell’ oppresso. L’ umiltà unita al co-

raggio, l’abnegazione unita all’amore della giustizia eran la guida dei

suoi passi : e nel seguirla ei trovava quel riposo, quell’equilibrio sicuro

dell’anima, che si rifletteva nella luminosità placida, quasi giuliva del

suo volto. Agostino giungeva da Roma, dove erano ancor freschi i

ricordi dell’ ambizione e del lusso spiegati da Damaso sul seggio epi-

scopale; contemplava quindi, forse per la prima volta, il tipo più

nobile di quei vescovi di provincia, di cui parla Ammiano, « che con

la loro temperanza e sobrietà, con il loro semplice vestire e la vere-

condia dello sguardo raccomandano la loro pura e modesta virtù alla

divinità e ai suoi sinceri adoratori ». Nel critico angoscioso momento,

che il suo spirito attraversava, egli era oltremodo sensibile alla po-

tenza fascinatrice dell’ esempio : era in uno stato, in cui il fuoco della

verità, o almeno di ciò che si vagheggia per verità, non si conquista

più con gli sforzi della mente e del volere, ma è comunicato quasi

per un casuale contagio: in cui la strada della felicità si ritrova più

che per il lume della persuasione, per quel cieco impulso imita-
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tivo, che viene da una ammirazione spinta sino al grado di una in-

vidia salutare. La limpida pietà d’Ambrogio fu il faro, che brillò agli

occhi vaganti di Agostino, e ricondusse il ramingo nella direzione del

porto. Quella santità sua inoltre depurava e rinvigoriva il misticismo,

ch’era nell’ aria allora: attraverso la sua parola e l’austerità dei co-

stumi suoi e del suo clero la religione riprendeva l’ ammaliatrice tra-

sparenza evangelica dei primi albori del Cristianesimo. Erano passati

i tempi dei martiri: dopo la morte di Massimino eran cessate le per-

secuzioni, e con ciò, come sempre suole, s’era spezzata la molla, che

tien alta e rende attiva l’ idealità religiosa tra le plebi. Ma se il tor-

rente dell’entusiasmo non piu trascinava nella sua onda spumeggiante

le moltitudini senza nome, infondendo nell’ignorante la veggenza di

un saggio, nel timido l’audacia intrepida di un eroe, tutta la poesia

della fede novella, poesia allevatrice dei cuori e blanda inspiratrice

della rinuncia e del sacrifìcio, s’era raccolta, sublimandosi, nelle classi

piu elevate e più colte, in quelle, cioè, per cui la religione non è sol-

tanto una esterna pratica quotidiana, ma un appagamento ad un co-

sciente bisogno del pensiero. Nelle case, dove la magnificenza era forse

una consuetudine di secoli, voi incontravate bene spesso donne, che get-

tavan da parte i piaceri del vestire e del lusso e alle gioie coniugali

anteponevano la lode della castità. Dovunque si vedevano i volti dol-

cemente malinconici di giovani, che, come Alipio e Nebridio, gli amici

di Agostino, eran sul punto di dare un addio a tutte le tentazioni del

mondo per avvolgersi nella beatitudine della contemplazione celeste.

Dovunque nei silenzi delle campagne sorgevano i tuguri di vecchi e

scarni anacoreti, che, come Sempliciano del nostro Santo, raccontavan

le glorie di tante miracolose visioni godute, di tante ardue conversioni

effettuate. Questo fervore ascetico, che è la caratteristica del tempo e

di cui era in ogni parte come satura l’atmosfera, aveva delle sedu-

zioni speciali là, dove Agostino era per caso capitato, in quella Lom-

bardia ubertosa, che si piegava all’influenza del puro e, nella sua

serena obiettività, così efficace apostolato ambrosiano.

La patetica veemenza, che il Gibbon attribuisce alla parola d’Am-

brogio, ripresentò a poco a poco agli occhi di Agostino le Sacre Scrit-

ture, così schernite dai Manichei, nella loro dignitosa maestà. Con la

spiegazione simbolica, adoperata dal Vescovo sul pergamo, tutto ciò,

che d’immorale, d’irrazionale gli era apparso in quelle scritture, veniva

eliminato: nulla di repugnante, d’insormontabile gl’ impediva più di

appoggiare la propria coscienza alla loro autorità. Il giusto sentiero

Voi. LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 15
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era scoperto : non vi scorgeva lume ancora, non vi sentiva ancora 1’ aria

ossigenata, che ricrea ed eleva; ma il piede s’avanzava alla fine verso

la liberazione. A Roma, ogniqualvolta aveva tentato nel suo abbatti-

mento morale di rifuggirsi nella fede cattolica, era stato sempre ri-

cacciato indietro
( Conf. Y, 10); il lato critico, demolitore di quel

Manicheismo, che ormai come costruzione positiva, come sistema re-

ligioso non gli diceva più nulla, poteva tuttavia sopra di lui e lo trat-

teneva. Adesso l’eloquenza d’ Ambrogio a stilla a stilla gli aveva in-

fuso la forza del distacco, e adesso, come ben osserva il Bright, solo

adesso, si verificò 1’ iniziale conversione della sua anima verso il Cat-

tolicismo. Per il momento ei si fece catecumeno, rimanendo in un’at-

titudine di prudente aspettativa: e catecumeno lo trovò Monica, quando,

dopo circa due anni di lagrimata lontananza, nel B85 lo raggiunse a

Milano. Aveva attraversato terre e mari sfidando da sola, pericoli,

difficoltà d’ogni sorta, chi sa con quali sacrifizi e con quali mezzi!

Nelle burrasche dell’oceano aveva incoraggiato lei, povera donna mite,

casalinga, inesperta, i nocchieri impauriti e costernati, lei, fatta lieta

e sicura da una speranza, che la levava su, al disopra d’ogni ostacolo

della fortuna e delle terrene passioni! E tutto questo a causa di un

figlio, che l’aveva abbandonata, ma ch’ella nei presagi dell’amore ve-

deva dibattersi tra le ansie di una estrema lotta, bisognoso di riposare

la testa su l’immutabile seno materno. Toglietele l’aureola disanta,

che lo zelo religioso le ha posto sul capo, toglietele d’intorno ogni

preconcetto di predestinazione divina, consideratela per quello ch’ella

è umanamente, femminilmente: la madre che affronta il mondo per la

salvezza della sua creatura; e dite se la storia dell’ eroismo vanti un

piu nobile campione di questa fragile figura, che, esauritasi per l’altrui

felicità, ha cercato di morire nel silenzio! Quando conobbe che Ago-

stino aveva lasciato i Manichei, non esultò d’allegrezza, ma placida-

mente riguardò l’accaduto come il primo adempiersi di una certa pro-

messa. S’avvicinò, s’attaccò, per dir così, ad Ambrogio, « ritenendolo »,

scrive il figliuolo, « come un angiolo di Dio : poiché sapeva avermi gli

accenti di lui ridotto frattanto a quel fluttuare dubbioso, per cui, dopo

un ricorrer di pericolo, elflera convinta sarei passato dalla infermità

alla salute: che è quel che i medici chiamano crisi» (Conf. VI, 1).

L’ ambizione, questa tiranna dei giorni trascorsi, non era ancora

doma del tutto: dava di quando in quando qualche guizzo furtivo,

eh’ era però da lui subito riconosciuto e soffocato con vergogna. Una

volta aveva accettato - c’ è ignoto per quali istanze - di recitare in



E LE CONFESSIONI DI SANT’ AGOSTINO 227

pubblico un panegirico su l’imperatore Valentiniano. Mentre s’ avviava

al luogo dell’ orazione il suo cuore batteva forte, forte, vinto dalla febbre

! di cure morbose; e bastò che la sua pupilla si posasse sopra un mendico,

i mezz’ubbriaco, che schiamazzava ridendo per uno dei vicoli della città,

perchè tutta la meschinità vanitosa della cerimonia, che andava a com-

i piere, gli divenisse angosciosamente palpabile. « Ecco », gridava indi-

i
rizzato agli amici, che lo accompagnavano, « ecco, costui con pochi soldi

! raccattati per elemosina ha ottenuto facilmente un po’ di quella gioia tem-

poraìe, che io con tanti conati, per tante ambagi vo ricercando invano»

{ Conf. NI ,
6). E così la fonte della sodisfazione era disseccata anche

' prima ch’ei potesse appressarvi le labbra. Venivano inoltre delle vi-

! sioni dorate tuttora a tentarlo: si figurava, per esempio, d’. esser ricco,

potente, d’ esser giunto a una carica splendida, a una presidenza di

tribunale, godendo tutti i vantaggi di un pingue matrimonio : ma il

castello incantato spariva appena lo spasimo del suo stato presente lo

richiamava in se; mentre in realtà, sotto il peso delle sue desolanti

riflessioni, « se qualche buona ventura gli sorrideva, non osava neppur

stenderle la mano, perchè non l’aveva afferrata, che già se n’ era vo-

lata via» {Conf. VI, 11, 6).

Piu penoso gii era il resistere all’ onda incalzante della sensualità.

Egli non capiva come si facesse a vivere senza gii appagamenti del-

1* amore: venerava Ambrogio, lo stimava felice, ma insieme pensava

quanto dovesse soffrire di certe astinenze
( Conf*. VI, 3). Ragionava

dello scabroso argomento con il suo diletto Alipio, il quale, dopo aver

assaporato nella primissima giovinezza il miele delle voluttà, ben presto

ristucco se n’era distolto per sempre: gli diceva ch’era facile a lui

il predicar virtù, a lui, sul quale il tempo aveva cancellato in breve

ogni ricordo di sensazioni alla sfuggita e immaturamente provate; ma
il praticarla non era tanto agevole per chi sentiva giorno per giorno,

ora per ora il dominio carezzevole della maliarda rete femminile. Non-

dimeno comprendeva l’onta d’essere cullato così, per un palese desio

di lussuria, tra le mollezze di una libera unione : e con l’ intento di

adonestare una licenza, di cui arrossiva, cedette alle preghiere della

madre, che insisteva perchè s’ ammogliasse. La ragazza c’ era: adatta

sotto ogni aspetto per lui: solo, d’età troppo tenera, non avrebbe po-

tuto andare a nozze che di lì a due anni. Nell’attesa gli si misero ad-

dosso tutti, Monica, gli amici, forse i parenti stessi della fidanzata,

affinchè abbandonasse la donna, con cui già da tanto conviveva.

Resistette un poco; poi stanco, angustiato, sopraffatto più dagli assalti
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di dentro che da quelli di fuori, finì col cedere; la fida compagna

silenziosa fu congedata, e silenziosa ella partì. Che pianti, che guai

seguirono il combattuto distacco ! « Il mio cuore », esclama, « dov’era

abbarbicata, ne restò ferito, spezzato e sanguinò lungamente». E la

rimembranza di quanto aveva allora perduto, di quella immagine

addolorata, scomparsa portandogli via per sempre delle gioie, che non

eran dei sensi soltanto, gli si levava pur dinanzi fugace piu tardi, nella

pace intangibile delle sue Confessioni
,
evocata da un ultimo lampo,,

lampo appena visibile e inconscio, di quell’orgoglio tutto maschile d'avere

inspirate e raccolte le ebbrezze di una grande passione. Ma le lagrime

versate non spensero la fiamma dei suoi istinti: senza che la lontana

fosse obliata, ei si unì con un’altra e poi, forse, con un’altra e un’altra,

ancora. Gemeva pertanto su le sue fralezze. Avrebbe voluto essere un

convinto epicureo: ma la sua fede sull’immortalità dell’ anima e su

una giustizia retributiva lo spaventava, lo torturava. E allora, discor-

rendo con Alipio e Nebridio, si compiaceva di rappresentarsi uno stato

eterno di imperturbata e immota voluttà. Sogni di malato, che veni-

vano cacciati da nuovi fantasmi e da nuove apprensioni! (Conf. VI,.

12-16 ).

Dopo quell’inizio però il lavoro dello spirito continuava e rapi-

damente lo portava là, dove ogni guerra si sarebbe quetata e dile-

guato ogni sgomento. Riconosciuta la divinità dei libri sacri, due pro-

blemi rimanevano ad occupare il suo cervello e ad inciampargli il

cammino verso la liberazione: quello su la natura di Dio, e l’altro

su l’origine del male. Ansie ed incertezze intorno ad essi gli s’ad-

densavano dentro: e per dissiparli, fu piu d’una volta in sul punto di

ricorrere a quell’Ambrogio, la cui eloquenza gli era sembrata così

persuasiva. « Ma », ci die’ egli con quel suo consueto stile pittorico,

«non poteva interrogarlo di quanto io voleva e come voleva: giacche

m’allontanavano dal suo orecchio e dalla sua bocca le schiere di quella

gente affaccendata, alle cui miserie egli serviva. E nel brevissimo

tempo, che non era con costoro, ristorava o il corpo col cibo neces-

sario o l’animo con la lettura. Ma quando leggeva gli occhi correvano

per le pagine e il core e l’ ingegno eran tutti intenti, mentre la voce

e la lingua restavan mute. Spesso, trovatomi ivi presente (poiché

1’ entrata non era chiusa a nessuno, nè c’ era bisogno di farsi annun-

ziare), spesso lo vidi leggere così nel silenzio e non mai altrimenti che

così: e dopo averlo contemplato a lungo tacitamente - chi avrebbe

osato mai distrarre le sue meditazioni ? - me ne andavo per tema di
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turbarlo» (Conf. VI, 3). Privo dunque del sostegno personale, che

j

solo avrebbe potuto aiutarlo, Agostino si volse ancora alla filosofia; e

;

questa in tanta agitazione gli offrì ancora una via d’uscita. Un pro-

fessore di rettorica, celebre a Roma, Mario Vittorino, aveva di recente

tradotti i libri di Platone e dei Neoplatonici. Ei si diede a leggerli con

la solita avidità, quelli di Plotino in ispecie; e di fronte a questa dottrina

neoplatonica, che è in fondo la metafisica cristiana senza la rivelazione

del Cristo, sentì sciogliersi tutti i suoi dubbi, convincendosi che la na-

tura divina esclude di necessità qualunque forma materiale e la rivalità

di un principio indipendente da Dio. Nessun sistema di filosofia pa-

gana fuor di questo, che dà, per dir così, la mano alla ortodossia cat-

tolica, avrebbe potuto adattarsi con tanta efficacia alla disposizione di

questo pensatore, che combatteva con braccio spossato le ultime batta-

glie del pensiero. Soltanto un tal sistema, che non è quasi più una fi-

losofìa, che è l’ espressione teorica di un immaturo e ristretto misti-

cismo, poteva alimentare, come l’ossigeno fa per il respiro del morente,

gli aneliti estremi della sua facoltà speculativa. Ed Agostino medesimo

riconosceva all’ indomani della propria redenzione nel Contra Acade-

micos quanto grande fosse il debito suo verso i Neoplatonici ( Contra

Ac. II, 5). Piu quindi trascinato dalla foga istessa dei suoi bisogni

psichici che guidato dalla evidenza obiettiva degli argomenti di Pio-

tino, egli era giunto alla porta della fede. Un passo solo gli restava:

intendere la dottrina dell’ Incarnazione, il Verbo, il logos di Platone

reso carne, Cristo mediatore fra Iddio e l’uomo, fra il cielo e la terra.

Euron le Epistole di san Paolo che lo indussero a questo passo defini-

tivo. Toccava al piu grande degli apostoli - ha detto il Fletcher - il

conquistar il più grande dei dottori. E la conquista era fatta: il fi-

losofo tentennante, inquieto, tormentato era scomparso, per lasciare il

posto al mistico rapito, al teologo rigoroso e sicuro.

Quel qualcosa di più, che indarno aveva ricercato nell’ Ortensio
,

san Paolo gliel’ aveva offerto. Ora la risoluzione, che aveva presa quando,

così giovine, incominciò ad innamorarsi della sapienza, d’abbandonare,

appena ’ avesse trovata, tutte le aeree speranze e le bugiarde fantasie

delle passioni, doveva adempiersi Dato il carattere essenzialmente asce-

tico di quel Cristianesimo primitivo, dato l’ indirizzo schietto e risoluto

della propria natura, egli non poteva considerarsi, sentirsi convertito

sinceramente se non quando avesse troncati tutti, tutti i lacci, che Tav-

vincevano alle cose mondane. Togliersi questa terrena soma di dosso

era lo sforzo decisivo, che la fede agognata e infine afferrata esigeva
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da lui. Nelle ribellioni disperate della sua carne soccombente, ribellioni

rintuzzate dal fascino già gustato di un ben più ricco ed appagante

possesso, accerchiate e messe alle strette dalle lame aguzze dei più acri

rimorsi, c’è alcunché di sanguinoso, di spasmodico! No, non è più

l’ ambizione, non è più il guadagno quel che l’adesca: essi non han più

alcun sapore per lui « di fronte alla soavità del Signore e alla magni-

ficenza della sua casa, che ama»: è la donna ciò che ancor lo lega te-

nacemente (Conf. Vili, 1); e non questa o quella donna, a cui sia

unito dalla forza dell’affetto o del costume, ma la donna in se, espres-

sione innominata e generica delle sue voglie sensuali. Che veemenza

snervante, esauriente dovettero avere per lui le voluttà in quel torbido

tramonto, emergenti a fatica su l’ incalzare incomposto di tanti e così

fieri contrasti ! Come il santo solitario della Tebaide scorgeva dalle

aride sabbie dei deserti della Libia levarsi luminosi e sorridenti i volti

di fanciulle tentatrici, così egli rivagheggiava con la fantasia, in un ri-

torno febbrile di desiderio, ad una ad una, tutte le dolcezze dei diletti

provati, alle quali avrebbe dovuto dare un eterno addio. « Queste, come

antiche amiche », dice, « mi prendevano per la mia veste carnale, mi

scotevano, susurrando: “Dunque ci lasci? Dunque da questo istante

non saremo teco mai più? Dunque da questo istante questo e que-

st’ altro non ti sarà permesso mai più?” E nel dir “questo e que-

st’ altro ” cosa mi suggerivano, mio Iddio! Quali onte! quai vituperi ! »

Ed egli cedeva anche una volta: una volta, che fermamente riputava

l’ultima. «Eccomi!», gridava al Signore, «ora, or ora; lasciami un

pocolino! » « Ma », soggiunge, « l’ora e or ora non avevan termine, e

il lasciami un pocolino andava per le lunghe » {Conf. Vili, 14, 5).

In codesta sovreccitazione fisica e morale un nonnulla bastava per

far traboccare il vaso ricolmo. Questo nonnulla, questa goccia purifica-

trice, fu il semplice discorso di un uomo semplice, di un tal Pontiziauo,

che venne un dì a visitarlo, mentre era solo in casa con Alipio. Ponti-

ziano, avendo visto innanzi a se su di un tavolino le Epìstole di san Paolo,

si felicitò con lui eh’ ei si compiacesse di simili letture. E nel corso

della conversazione, così avviata su quei religiosi argomenti, si mise a

parlare d’Antonio, del santo africano tanto celebre fra tutti i Cristiani,

e dei monasteri numerosi da questo fondati, « di quelle esistenze im-

balsamate dai Tuoi profumi, di quella meravigliosa fecondità dell’eremo,

che noi ignoravamo ». E loro narrò come due signori della Corte, es-

sendo per caso entrati in una capanna e avendovi trovata la Vita di

sant’Antonio, s’eran dati a leggerla: e, quasi d’ un subito rischiarati
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dalla grazia, si eran convertiti, abbandonando titoli e dignità per se-

guire le orme del santo anacoreta. Il racconto, fatto con la eloquenza

della convinzione, commosse Agostino sin nelle piu intime viscere.

Quando Pontiziano fu partito, ei si alzò, e, alterato nel viso e nell’ac-

cento, gridò ad Alipio: «Dove siamo noi? Non hai sentito? Gl’ igno-

ranti si levano e rapiscono il cielo. E noi, codardi, con tutta la nostra

scienza ci voltoliamo nella carne e nel sangue ! » Uscirono all’aperto :

e s’assisero entrambi in un piccolo orto attiguo alla casa: Alipio si-

lenzioso, lui, battendosi la fronte e il petto, straziato da un’ angoscia

mortale. Dopo poco, incapace più di contenersi, si distaccò dal com-

pagno, e, prosternatosi sotto una pianta di fico, « ruppe il freno alle

lacrime, che venner giù a torrenti dagli occhi suoi ». Allora di mezzo

agli alberi gli parve uscisse una voce infantile, che ripeteva quasi in

una cantilena: « Prendi e leggi: prendi e leggi ! » Come inspirato corse

al luogo, dove era rimasto Alipio, prese il libro ivi caduto delle Epi-

stole di san Paolo, l’aprì a caso e altamente lesse questi versetti: « Non

più fral’orgie e l’ebrietà, non più fra le coltri e nelle impudicizie, non

più fra le contese e le gare! Ma vestitevi di Gesù Cristo e guardatevi

dalle cupidigie dei sensi!» Nessuno aveva pronunciato quelle parole:

ma ei le udì più nitidamente, più vivacemente che se una persona vi-

cina le avesse pronunciate: esse venivan su da tutto Tesser suo, vi-

brando fortemente per tutte le sue fibre, echeggiando lungamente per

ogni cantuccio del suo cuore. Il miracolo era compiuto: il velo si era

squarciato: e tutte le miserie della carne, calpestate, ridotte in fran-

tumi, eran dall’onda nuova e tersa, che l’aveva invaso, portate via,

per sempre.

Qualche mese più tardi - aveva allora circa trentatre anni -, egli

e la madre erano appoggiati al davanzale di una finestra, presso Ostia,

dove s’eran fermati per riposarsi prima di far vela per la patria re-

mota. Innanzi a loro si stendeva il giardino ancor verde dell’albergo:

il silenzio regnava intorno, intorno nella mite diafanità del mattino

autunnale. Essi parlavano dolcissimamente, obliando il passato e ri-

guardando con tenera fiducia alT invitante fulgore del celeste avvenire:

di frase in frase il loro colloquio si elevò toccando le più eccelse re-

gioni del mistico entusiasmo. A un tratto tacquero; e Monica, quasi

ritornando alla terrena realtà, si volse ad Agostino : « Figlio mio »,

esclamò, « nulla ormai mi diletta quaggiù. Che mi faccia io qui, e

perchè ci sia, non so; è consunta ogni mia speranza nel secolo. Una

sol cosa mi faceva desiderare di vivere : ed era il veder te cristiana
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cattolico prima che me n’ andassi. Ora Iddio mi concede assai di più,

poiché ti veggo servitore suo e sprezzatore d’ogni gioia mondana. Che
fo io qui? » Di là a pochi giorni ella ammalò, e placidamente, gio-

condamente si spense (Conf. IX, 8-12). Il suo desiderio era così so-

disfatto. E in verità, com’ ella stessa s’ era domandata, che le rima-

neva a fare fra le guerre e le sciagure umane? Ella aveva raggiunto

la méta, a cui con eroica costanza, con costanza di madre, aveva mi-

rato : vedere il figliuolo del suo seno riposare in una fortezza inespu-

gnabile di felicità. Poteva morire. E moriva serenamente: «al pari »,

come scrive Marco Aurelio, « di una oliva matura, che cade benedi-

cendo la terra che la portò, e ringraziando l’albero da cui fu gene-

rata ».

Quale dopo la conversione sia stato in Agostino il concetto ideale

della vita, ha il Keuter chiaramente esposto in uno dei suoi mirabili

Augustinische Studien . La pratica ha seguito rigorosamente questo

concetto. E V attività di un uomo, che sostiene ad ogni passo : « il

nostro regno non è di questa terra », che ha portato il centro di gra-

vità dell’esistenza dall’ al di qua all’ al di là della tomba. Quando
nel 430, pervenuto all’estremo del suo lungo cammino, fu colto dal

male, da cui capiva non si sarebbe più rilevato, fece incidere nella

parete di contro al letto i pochi salmi di David su la penitenza; e dì

e notte li meditava e li leggeva con abbondantissime lacrime. Anzi,

per non essere in ciò disturbato, undici giorni prima di partirsi per

sempre, ordinò che niuno venisse a lui introdotto fuorché nelle ore

dei medici e del cibo. Su quella parete così, dove nelle frasi accese

dell’ umile salmista si ripercoteva l’eco dei suoi peccati lontani, can-

cellati dall’esercizio continuo di tanta pietà, si consumarono le ultime

faville del suo sguardo morente. Ai 28 d’agosto, « mentre noi era-

vamo intorno al suo letto », dice il buon Possidio, « e pregavamo

con lui, lo vedemmo addormentarsi co’ suoi padri, dopo una santa

vecchiaia ».

In tal modo spirava, vescovo di Ippona, l’antico campione della

dissolutezza cartaginese.

(Contìnua).
Carlo Segré.



SAVOIA E PIEMONTE NEL 1834

PRIMA DELLA SPEDIZIONE MAZZINIANA

Diamo questa primizia di un libro, che Giovanni Faldella sta com-
ponendo sulla Spedizione di Savoia del 1834 in continuazione della sua

Storia della Giovine Italia nel 1833.

L’apostolo della Giovine Italia
,
meditando l’invasione dello

spirito nuovo nella vecchia patria in principio del 1834, avrebbe

voluto comporre per la storia sacra italiana un nuovo Libro di

Giuditta.

Allora la Giuditta Sidoli faceva da missionante in Toscana.

Giuseppe Mazzini da Ginevra speculava, come la disegnata valanga

potesse dalla Savoia occupare l’ Italia accumulando nuove forze

liberatrici nel suo passaggio.

La fervida mente dell’apostolo e il suo cuore ardente pote-

vano escogitare un’estensione del moto più grande della verità

possibile. Noi posteri, raccogliendo i documenti e le testimonianze

del tempo, possiamo abbracciare una verità diversamente più vasta

delle supposizioni d’ allora.

11 primo gradino, da cui si macchinava di sospingere la va-

langa, era la Savoia. Si sa, come anche nella geografia politica

del Mazzini, questa regione doveva essere anzitutto il baluardo

d’ Italia, o per maggiore concessione al principio di nazionalità,

poteva riuscire un nuovo aggregato della Confederazione svizzera,

nella quale, come ballando in tondo, le varie nazionalità europee

si dessero centralmente la mano.

Invece la Savoia era nelle vicine preparazioni della storia

destinata ad altro. In essa lo spirito antico era serbato dalla fe-

deltà feudale al ramo primogenito della Casa Sabauda; lo spirito

nuovo era provenuto dalla Rivoluzione francese e rattizzato dalle
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successive ambizioni di Francia: poco o nulla che approdasse alla

iniziativa italiana del Mazzini.

I campioni intellettuali della Savoia, i signori fratelli De Maistre,

avevano persino dinanzato il visconte di Chateaubriand nell’ indo-

rare magistralmente la rievocazione del mondo antico, arrotan-

dovi un’arguzia che sentiva della tagliente roccia alpina.

II maggior legame all’ antico era rifornito dalla pratica reli-

giosa e segnatamente dal culto esterno, che Giuseppe De Maistre

impersonava nel Papa. Si sarebbe detta la Savoia la rocca santa

del cosidetto diritto divino
,
quando questo istrumento politico

amoreggiava soltanto con la Monarchia, e per repetio di tempo-

ralità non trescava ancora con la Repubblica.

Simbolo storico dell’ efficacia subitana del diritto divino in

Savoia era stato nel marzo del 1791 il ponte di Beauvoisin, metà

francese, metà sabaudo: attraversatolo, le figlie di Luigi XV,

rincorse dalla canea rivoluzionaria, si ritrovarono da pedine ac-

clamate principesse (1).

Apostolo eloquente di questo diritto divino era monsignor Rey

che nel campo ecclesiastico contendeva a Giuseppe De Maistre

1’ epiteto di Bossuet savoiardo. Ancora monsignor Gaume definirà

la Rivoluzione: «La revolution, en un mot, c’ est Lieu en bas,

et Vhomme en ìiaut... C’est, ni plus, ni moins, le monde ren-

versé... C’est l’ Esprit du mal...». È il Satanismo, che vuole

abbattere il Cristianesimo.

Il più recente panegirista di Carlo Felice commenterà:

« Corame le Christianisme a pour gardiens la royauté et le sacer-

doce, il est naturel que la Révolution cherche à renverser le

Tròne et l’Autel » (2).

Fin dal 1821, l’ arcivescovo di Chambéry, monsignor De Solle,

con la penna dell’abate Rey, suo vicario generale, aveva rotta

una lancia in favore dell’assicurato assolutismo, dimenticando la

trascuranza, in cui si era lasciata la Savoia, durante la carestia.

Si era imputato tutto il male ai ministri, nulla al Re. Così la

(1) Charles-Fèlix de Savoie, Roi de Sardaigne
,
restaurateur d’Haute-

combe,sa vie intime
,
par un Religieux de cette abbaye (Hautecombe,

chez les éditeurs les RR. PP. Cisterciens, 1881), pag. 37. La notizia

relativa alla Venerabile Maria Clotilde di Francia è ricavata dal Mes-

sager du Sacre Cceur
,
tom. XXXV, pag. 309.

(2) Op. cit., pag. 134 e 135.
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teorica della responsabilità ministeriale, propria dell’ abborrito

|
costituzionalismo, tornava pure comoda ai Governo assoluto. Con

un « Si le Roy savait ! » si salvava il Re, il quale rimeritava la

j

fedele regione ordinando anzitutto preghiere a Dio. « Comme c’est

J

du Ciel principalement qu’on doit attendre les secours récessaires

en pareille circonstance, Nous faisons savoir aux archevèques,

I

évèques, et tout fonctionnaire ecclésiastique chargé du saint mi-

nistère, que c’ est notre précise volonté qu’ils adressent des prières

|

au Ciel en invoquant le Très-Haut, et particulièrement la Vierge

I

Marie, Mère de Dieu, qui, dans tous les temps, a été la puissante

!

protectrice des États de notre Famille ».

Poscia Carlo Felice da Modena il 31 marzo 1821 si felicitava

della fedeltà savoiarda, scrivendo al governatore Salmour d’Ande-

zeno: « Le berceau de ma Famille conservait toujours sa fìdélité

pure et intacte, au milieu des orages qui l’environnaient de toutes

parts ». E siccome i Savoiardi temevano che gli Austriaci passas-

sero le Alpi per occupare il loro territorio, si assicurava: « As-

surez ces bons sujets, qu’ils n’ont qu’à continuer dans leurs bons

sentiments, et que je leur donne ma parole d’honneur qu’ils

n’auront jamais à craindre d’ étre gardés par aucune force étran-

gère; ils savent trop bien le faire d’eux-mèmes ».

All’omaggio dei senatori (ora si direbbero consiglieri d’ap-

pello) della Savoia, lo stesso Carlo Felice rispondeva: « Rien ne

sied mieux aux dépositaires des lois et de la justice que de tracer

aux peuples le chemin de l’honneur, en leur faisant sentir que le

premier devoir de la société est le respect et la soummission à

l’autorité souveraine ». Questo diritto pubblico dell’assolutismo,

reso quasi fine a se stesso, era sopratutto catechizzato dai preti,

che spiegavano essere il costituzionalismo uno spezzamento e un

infiacchimento dell’ autorità sovrana voluta da Dio.

Non è pertanto a stupire, se i Savoiardi, istruiti da tali spie-

gazioni dell’ Evangelo politico, ed elettrizzati dai bandi superiori,

non solo si mantennero fedeli nelle loro roccie al Re assoluto

durante la rivoluzione del Ventuno, ma accorsero a frotte volon-

tari coi richiamati contingenti in Piemonte per sostenere 1’ asso-

lutismo di Carlo Felice (1).

Immaginiamoci quindi V entusiasmo popolare, con cui la Sa-

(1) Op. cit., pag. 136, 174-178.
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voia accolse il Re marmittone, quando questi si degnò di bearla

col suo sguardo. Bisogna risentire siffatto entusiasmo, quale venne

espresso dalla contemporanea e ciceroniana eloquenza del profes-

sore Carlo Boucheron, il quale sapeva rendere nella canora e no-

bile latinità anche gli effetti moderni, compreso lo sparo dei mor-

taretti.

« Allobroges omnium antiquissimi, fìdelitate erga Principes

nostros praesertim enituerunt. Et incredibile quoddam eorum

exarserat visendi Regis desiderium . . . ». Quei probi montanari,

che preferivano la sassosa sterilità dei loro monti alle illecebre

sontuose, non intendevano maggior godimento spirituale, che la

visita del Re. « Qui vero per ea loca mortalium concursus
,
quae

ubique gratulano Visa est in Regis adventu ! Certe non oppidum,

non pagus fuit, quin festa fronde velaretur, aut cuius incolae per

devia, per invia, vix se a lapsu sustentando, obviam Regi non

irent. Grandaevi patres eum liberis commonstrabant, pueri ma-

tribus ; stratae erant floribus viae, subitanei arcus excitabantur,

puellares cantus tonitribus tormentorum admiscebantur » (1).

Oltre le frasi armoniche e pittoresche di Carlo Boucheron,

grande artista di rievocata latinità, erano sentite le espressioni

focose della parlata moderna. Con il suo slancio apostolico mon-

signor Rey, nell’ orazione funebre di Vittorio Emanuele I, aveva

rivolto a Carlo Felice Y apostrofe : « Régnez donc sur nous, tendre

pére! » ricordando certamente che secondo san Paolo il monarca

è il vero ministro di Dio per il bene pubblico.

Ad Annecy, di cui aveva restituito l’ Episcopato, già reso illustre

da san Francesco di Sales, Carlo Felice era stato salutato con questo

distico adulatorio in lettere di arco trionfale:

Carole, tu Felix, felix Sabaudus et ipse,

Caetera dum praestas, te redeunte, bona.

Il Re aveva con la sua cocciuta modestia commentato Y epi-

gramma: « Charles-heureux, non; Charles-ferme, oui ».

Non per nulla il presule del ducato di Savoia, con la penna del-

T abate Rey, aveva tenuto bordone al proclama di Govone, esaltando

e magnificando, a nome della fedele Savoia, il nuovo Re: « Religion

(1) Caroli Boucheroni Orationes habitae in R. Taurinensi Athe-

naeo (Augustae Taurinorum, typis Regiis). « In Die Nata’i Caroli Felicis

Regis vili id. ap A. mdcccxxvi», pag. xvi-xix.
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etjustice: voilà son Code. Yigilance et fermetè, tels seront ses

moyens. Ah! reposons-nous sur son coeur pour l’exercice de la

clèmence ». Secondo l’alato stile dell’ ecclesiastico Bossuet sa-

voiardo, siffatti monarchi sono vere immagini della divinità sulla

terra, investiti di potere sacro, unti del Signore per detestare l’ini-

quità e carezzare la giustizia.

Carlo Felice confessava, che, quando imbrogliato non sapeva

che dire, scrivere od annaspare, usava cavarsi d’ impaccio facendo

il segno della Santa Croce.

Certamente egli imberciava la più retta gratitudine, allorché

pensò di corrispondere alla maggioranza ligia e plaudente della

Savoia, suggellando con il suo cadavere i ricordi dell’antico regime.

Per non disturbare la salma del fratello Vittorio Emanuele I,

cui avrebbe dovuto surrogare nella cripta di Superga, egli ottem-

perando precipuamente alla prediletta religione dei morti, statuì

di restaurare per sé e per gli antenati l’ abbazia mortuaria di Al-

tacomba, che la Rivoluzione francese aveva abbandonato alla cupi-

digia rovinosa di un industriale.

Il 29 luglio 1824, il Re marmittone, ma sodo nella pietà verso

gli estinti, contemplava mestamente dalla riva del lago di Bourget

quelle rovine, fra cui erano disperse le ossa dei suoi maggiori co-

perte dai bronchi e dalle liane. Egli fermò nell’ animo di restaurare

l’abazia, che era stato venerando mausoleo della sua Famiglia.

Nella dolce Annecy egli era salito in estasi davanti al monastero

della Visitazione, su cui era pure passato l’uragano della Rivolu-

zione francese. Tale monastero veniva restaurato da monsignor

de Thiollaz.

Per quella restaurazione Carlo Felice sentiva discendere dal

Cielo le benedizioni del fondatore san Francesco di Sales, stato pur

vescovo di Ginevra in principio del secolo xvm, e le carezze della

fondatrice santa vedova baronessa Giovanna Francesca di Chantal.

Carlo Felice aveva meritato il plauso popolare inarginando il

torrente Arve a Faucigny
;
ma, visitando da per tutto « il divino

Prigioniero dei Tabernacoli », aveva ricevuto la scossa per la sua

migliore e più doverosa opera
;
onde il titolo di restauratore di Alta-

comba resterà il suo titolo più glorioso per le memori anime devote.

In obbedienza a queste suggestioni celesti, egli il 28 agosto 1824

comperava il terreno d’Altacomba con il ministero del cav. Tom-
maso Ferrerò della Marmora; deputava al restauro 1’ egregio ar-
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chitetto ingegnere Ernesto Melano, ed installava subito nel nuovo

acquisto un prete obbligato ad una messa quotidiana per i defunti

principi, messa, che serviva pure alla pietà presunta degli operai.

Quindi ordinava per il servizio di Altacomba una colonia di

dodici Cistercensi, Benedettini riformati di san Bernardo, noti a

Torino sotto la denominazione di padri della Visitazione. I custodi del

restaurato sepolcro già ne avevano fatta la guardia per sette secoli.

Fu certamente una scena shakespeariana la nuova sepoltura

degli scheletri dì Altacomba: dieci bare rivestite di velluto nero,

crociate d’argento, portate sulle spalle da quaranta gentiluomini

biancovestiti, e scortate dalle guardie del corpo di Sua Maestà.

Pensava egli a tale scena successa nel 1826 sul lago di Bourget,

il profeta Mazzini in principio del 1834 sul lago di Ginevra? Egli

pensò, che la Casa di Savoia aveva riseppelliti i suoi morti, e che

a lui apostolo ligure toccava preparare e lanciare i redentori del-

l’ Italia vivente.

Ma a farlo apposta, il 7 agosto 1826 una delle rare note di

italianità fra gli accenti francesi era risuonata in grazia di re

Carlo Felice sul lago di Bourget. Alle 3 pomeridiane di quel giorno,

dedicato alla solenne promulgazione della nuova carta di Altacomba,

nell’ emiciclo dei cavalieri della Santissima Annunziata, mentre

l’arcivescovo in pompa magna prospettava alla maestà dei Sovrani,

il chiaro e giusto ministro Barbaroux leggeva il testo italiano del-

l’atto
;
e fra i titoli di Carlo Felice, cui Napoleone I aveva sdu-

cato del Genevese per farne un marchese di Susa od un conte

d’Asti, echeggiavano tuttavia - oltre i titoli esotici ed arcaici dei

reami di Cipro e Gerusalemme in partibus infìdelium - quelli

oltre sardi e preitaliani di duca di Piacenza, marchese d’ Italia e

di Cesena, principe e vicario perpetuo del santo Impero Romano
in Italia. Che più ? Il Re pio, quantunque fosse cocciuto e marmit-

tone, aveva pure pensato ad imporre 1’ obbligo di soccorrere agli

infortuni sul lago con un battello regalato appositamente. Ma il

Municipio di Chambéry volle rimeritare la pietà del Re pacifico,

con una serenata di riviviscenza bellica ai suoi sepolti. Rivisitando

Carlo Felice Altacomba prima di ridiscendere le Alpi, la capitale

della Savoia gli apprestò sul lago, eroico spettacolo, la riprodu-

zione dell’ impresa di Tripoli (1), in cui, poco prima, addì 17 set-

(1) Charles-Felix... restaurateur d’Hautecnmbe, pag. 63, 227, 230-7,

249-58, 266-70, 274-5.
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tembre, il capitano Sivori e il tenente Mameli avevano fulminata

la barbarie dei pirati. L’ impresa era pur degna di venire descritta

dal nerbo sallustiano del latinista Boucheron. « Rex praefectum

navium iussit proficìscì . . . Quartus dies erat ante Kal. octobres,

et barbarus toparcha mìnis ludibria miscebat; postridie com-

mìsso a nostris proelio, demersis navibus
, incensa urbe

,
ad

pacis conditiones descenderat. Tanta scilicet cum virtute Regii

milites pugnarunt
,
ut uno clamore impeto factu, hostes adgre-

derentur, caederent, fugarent ». Onde gara di virtù e di gloria

erasi accesa tra Subalpini, Liguri e Sardi, e il più grande augurio

di finalità italiana erasi elevato per il Re di Sardegna : « id etiam

animo possimus augurari, eumdem Italicae classis restitutorem

aliquando iri appellatum » (1).

Giuseppe Mazzini sul lago di Ginevra nel 1834 covava egli nel

pensiero la naumachia ordinata dal Municipio di Chambéry nel 1826

sul lago di Bourget ?

Yi ravvisava egli il simbolo intravveduto nella sua profetica

lettera a Carlo Alberto, prima di iniziare la Giovane Italia ?

Bisognava che sul ceppo antico si rannodasse il fresco vir-

gulto, ossia alla veneranda autorità si allacciasse il principio rin-

novatore, esemplando Cristo redentore delle anime plebee disceso

dalla stirpe regale di Davide. Solo a questo patto la devota Savoia

poteva divenire italianamente liberale.

Il progresso deve avere la base nella tradizione, se si vuole

imitare la perpetuità della creazione divina.

Ma ciò oramai dimostravano di credere appena i consiglieri

civici di Chambéry ordinatori della eroica naumachia sul lago di

Bourget; essi sentivano certamente meglio del Mazzini arzigogo-

lante sul lago di Ginevra. Di yero egli, in cerca di un capitano per

la sua invasione italiana della Savoia, si era imbattuto in un eroi-

comico generale francese, il quale gli spiattellava come gli bastas-

sero il tricolore di Francia e l’aquilone napoleonico (2) per trion-

fare, quasi preconizzando la cessione della culla dei Re d’ Italia a

Napoleone III. Ancora dopo la deplorata cessione, la Savoia darà

generali e presidenti dei ministri al Regno d’ Italia. Ne darà la

stessa La Roche patria del Thappaz.

(1) Boucheroni Orationes cit., pag. xlv-xlvii.

(2) Mémoìres d’un rebelle sur la Jeune Italie et sur les derniers

évenèmens de Savoie (Dijon, imprimerle de madame veuve Druguot,

rue Jeahnnin, n. 1), 1834.
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Ma intanto l’ italianissimo savoiardo Thappaz restava rinchiuso

col prode e venerando zio materno generale Guillet a Fenestrelle,

dove Don Giovenale Fiorito da Fossano aveva illustrato in lingua

italiana il Te Deum per Carlo Felice (1) e ne durava l’eco intorno

al povero prigioniero Bersani, preteso bastardo, certo vittima di

quel Re.

Ed in Savoia, anziché innestarsi i virgulti liberali all’autorità

regia, si coltivavano con separata cura le esagerazioni della rea-

zione e della rivoluzione.

La prima minaccia di spedizione contra la Savoia era stata

attribuita a «bandes d’insurgés, émissaires des sociétés secrètes,

choisis parmi les perturbateurs, que chaque nation vomit de son

sein ». Era bastato che Carlo Alberto principe di Carignano il 3 marzo

del 1831 fosse spedito lui in Savoia per soffiar via quell’invasione (2).

Ma, procedendo la disparata cultura della rivoluzione e della

reazione, gli invasori della Savoia contro l’assolutismo di Carlo

Felice e di Carlo Alberto, diverranno il 2 aprile del 1848 i voracès
,

anarchici lionesi, invasori della stessa regione contro il neo-costi-

tuzionalismo, e saranno sfrattati dai leali Savoiardi stessi.

Crescendo con separato rigoglio, gli sterpi clericali intralceranno,

attrapperanno tuttavia in Savoia l'avvocato Vincenzo protagonista

del romanzo cavouriano, che scriverà Giovanni Ruffini, benché

questi nel 1834 fosse accolito di Giuseppe Mazzini sul lago di Gi-

nevra
;
e le dame del Sacro Cuore faranno persino perder la pa-

zienza alla galanteria del Re Galantuomo Vittorio Emanuele IL

Nel 1834 quegli sterpi si erano già di molto affoltiti.

Il giubileo accordato nel 1833 da papa Gregoraccio aveva data

buona occasione di attività religiosa al mitrato Bossuet savoiardo,

monsignor Rey, passato nell’anno precedente dal vescovato di Pi-

nerolo a quello di Annecy, presso la tomba di san Francesco di

Sales.

Ad ausiliarii nelle fatiche apostoliche il rugiadoso ed eloquente

vescovo aveva voluto anzitutto i figli primogeniti di san Francesco

d’Assisi, i cappuccini; e siccome erano apparsi attriti fra costoro e

il clero secolare della diocesi, monsignore con unzione patristica

così scriveva al reverendo padre Eugenio de Rumilly, superiore

di quei frati : « Il faut absolutement que l’harmonie règne entre les

(1) Charles -Félioc... restaurateur d’Eautecombe, pag. 280.

(2) Op. cit, pag. 342.
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enfants des nos deux saints Frangois : les deux Pères sont si bien

unis dans le Ciel ... ».

Dopo i cappuccini monsignor Rey accoglieva i padri gesuiti,

acconsentendo di installarli a Melan. Fra essi spandeva singolare

odore di santità il padre irlandese De Mac’ Carthy, emulo di mon-

signor Rey nella predicazione affascinante; i due oratori sacri erano

vibranti fra loro di mutua e pia ammirazione. Attratta sopratutto

dall’odore di santità del padre Mac’ Carthy e dalla vibrazione della

sua eloquenza la contessa de la Rochejaquelein (nata de Duras),

sbandeggiata di Francia per motivi politici, era dal lago di Ginevra

volata ad Annecy, col nome di madame de Laremont. Ad Annecy

ammirava religiosamente non solo il pio rugiadoso padre gesuita

De Mac’ Carthy, ma eziandio il facondo vescovo monsignor Rey,

di cui divenne ospite edificante e pia istigatrice per fondare un

monastero di suore Giuseppine, paline di San Giuseppe
,
secondo la

musa sacrilega del Brofferio.

Morto in concetto di santità il gesuita irlandese, la pia ma-

dama di Laremont si strinse più religiosamente al mitrato Bossuet

savoiardo, rinnovando l’ascetica unione di san Francesco di Sales

e della venerabile baronessa de Chantal (1).

Per tal modo, mentre l’eresiarca politico e religioso Mazzini,

dal lago di Ginevra, minacciava, novello Calvino, una invasione in

Savoia, i rugiadosi quaresimali della devota Annecy attiravano gli

stessi protestanti ginevrini, che divenendo cattolici di desiderio ac-

correvano sopratutto a sentire monsignor Rey, senza temere il tra-

nello teso al Giannone dall’esca pasquale.

Insomma, affinchè la Savoia potesse conquistarsi dallo spirito

nuovo per l
f

Italia rinascente, bisognava congiungere il sentimento

cattolico a quello civile, il culto dell’autorità all’ardore della li-

bertà. Invece ecco Mazzini, fantasma dell’avvenire, si erige in lotta

contro lo spettro del passato risorgente da Altacomba.

Non era una la zuffa fiera dei demoni danteschi; è un aggrup-

pamento bianco. La valanga mazziniana precipita e si fonde nel

lago di Bourget.

Se anche ne schizzasse uno sgocciolo, e discendesse in Pie-

monte nel 1834, quale materia acconcia troverebbe da avvolgere?

(1) Vie de Pierre-Joseph Rey, évéque d’Annecy, par Tabbé Ruffin,

chanoine d’Annecy (Paris, H. Yrayet de Snrcy, édit
,

1858). Livre cin-

quième.

Voi. LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 16
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*

L’animo candido di Giovenale Vegezzi-Ruscalla allora addetto

alla segreteria di Stato per gli affari esteri, nei suoi sfoghi episto-

lari al marchese Alberto Ricci, attaché alla legazione sarda di Ma-

drid, rilevava il raccapriccio di buona parte dell’ ingenuo Piemonte

contro i moti mazziniani. « Per Dio, che regali ci vuol fare quella

canaglia di rivoltosi ? Che guadagnarono in Piemonte, nelle Marche

ed altrove ? Io non so come un pugno di persone si credano per-

messo di mutar forma ad un paese ».

Con l’occhio lirico del vitello estenuato (frase da me già ado-

perata nelle Colonie buzzurri) l’ingenuo Piemonte ingrandiva la

visione dei pericoli immaginari e l’ immagine dei supplizi reali.

La battisofflola ufficiale era stata tanta, che, sebbene per sole

due notti, si catturò un negoziante giulebbato in villeggiatura, più

realista del Re, soprannominato per antonomasia commerciale il

Re di Sardegna, tanto lo aveva sempre in cuore ed in bocca, certo

signor Cerruti « che portava il codino e vietava a suo nipote l’uso

dei pantaloni, se voleva essere suo erede, dichiarando le sole brache

essere la veste dei realisti ».

Quando il Regio Governo temeva di un codinone di tale lun-

ghezza, figuriamoci con quale lente d’ ingrandimento si riguardava

lo spauracchio del capoccia della Rivoluzione e si moltiplicava

come in uno specchietto da allodole! Il Vegezzi-Ruscalla riteneva

Mazzini e La Cecilia autori di assassinio contro Emiliani, giovane

ricco d’ingegno, scrittore di versi purgati, e pieni di fuoco, cono-

sciuto dallo stesso Giovenale à Roma.

Trentaquattrenne Giovenale Vegezzi-Ruscalla, collaboratore

della Biblioteca Italiana a Milano, pur nutriva nella sua anima le

monadi di ciò che sarebbe divenuto da poi: ispettore generale delle

carceri nel Regno di Vittorio Emanuele II, deputato cavouriano

per Scandiano al Parlamento Nazionale e collaboratore del parroco

patriota Mongini nell’ Unità Cristiana contrapposta all’ Unità Cat-

tolica di don Margotti.

Perciò fin d’allora il Vegezzi deplorava che si fosse arrestato

e poi sbandeggiato il meraviglioso ingegno del Gioberti, ingegno

così potente, che persino monsignor Franzoni aveva stentato a con-

cedere l’assenso per la sua cattura.

Fin d’allora si imputava ai Gesuiti il cattivo ufficio di avere
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denunziato il Gioberti : « Ciò », scriveva il Vegezzi, « per disgrazia

ha messo nel novero dei gridatori contro il Governo assai persone

ben pensanti ».

Ma i meglio tremanti esageravano la portata della finanza ri-

voluzionaria. « Saprete che ad Azario si trovarono 500 000 lire in

lettere di cambio tirate da Parigi su Genova e certo non è il solo

che avesse fondi ».

Si paragonava la forza pecuniaria della Giovane Italia a quella

della Giovane Germania
,
la cui propaganda pel 5 aprile 1833 aveva

assoldati ventimila contadini, mentre il Comitato segreto del Wur-

temberg, agli impiegati traditori dei loro rispettivi Governi legit-

timi prometteva un’ indennità, anche di botto capitalizzata, degli

arrischiati stipendi. Considerata simile dovizia, l’orefice Lupo, cre-

duto evaso, aveva potuto assumere in Torino la fabbricazione di

cinquecento stiletti, ed assai numeroso era stato il deposito d’armi

scoperto presso Rivara Canavese nei poderi dei fratelli Aubert ar-

restati. Trenta luigi dati dal transfuga Giovanni Re di Stradella

al suo difensore capitano Rapallo diventavano cento napoleoni d’oro,

che dovevano servire ad ungere gli stessi Galateri e Cimella.

Ma le fantasie gianduiesche con la rigida stagione si erano

raffreddate
;
Michelaccio ritornava al tran tran dei portici di Po ;

e più che il sangue sparso delle fucilazioni commentavansi le poz-

zanghere derivanti dal livellamento erroneo di piazza Castello, che

l’anno precedente aveva fornito un medaglione all’almanacco cen-

surato del libraio Reycend. Il Governo tirava a ingrassar i suoi

polli: «nomine esuberanti di generali e di primi presidenti, come

se si avessero eserciti di cento e centomila uomini, e Senati in

ogni sede di tribunale» (1).

Durava certamente in Piemonte il fuoco sacro
; e fervidi pa-

trioti, come l’avvocato Guglielmi e il medico Vallino, si dispone-

vano a diventare nuovi inquilini a Fenestrelle. Anche nelle bor-

gate si applicavano bottelli patriottici a preparare l’avvenire.

Un poeta Carlo Clerico di Carrù, relegato a Boves dal famoso

Faverges governatore di Cuneo, coglieva occasione dalla sagra di

(1) Vedi le interessanti lettere di Giovenale Vegezzi-Ruscalla al

marchese Alberto Ricci pubblicate nella Rivista Storica del Risorgi-

mento Italiano (fase. 7 ed 8 del 1897) dalhegregio prof. Federico Dona-

vero, che ringrazio molto del benevolo giudizio ivi espresso di questa

cronaca.
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Borgo S. Dalmazzo per isferrare in servizio della causa italiana

uno di quei sonetti, che dedicati a santi patroni si distribuivano

gratuitamente ai contadini, e questi appiccicatili alle porte delle

case li tenevano esposti per anni ed anni al pubblico. Ci voleva la

grossezza del governatore credente all’atmosferica concezione delle

mogli, per non comprendere che nella celebrazione del glorioso

martire san Dalmazzo
,
patrono principale del borgo, si freccia-

vano le recenti fucilazioni di Chambéry, Alessandria e Genova:

Il sangue sparso ad inaffiar le zolle

Di questa terra generosa e fida

Eterno ferve, si ravvolge e bolle

Nel di lei seno, ed a’ tiranni grida :

Non vai che in me l’atro sospetto e il folle

Orgoglio vostro il ferreo dente intrida
;

Chè fatte appien le vostre ire satolle,

Il suo trionfo allor v’ insulta e sfida (1).

Ma il fuoco sacro diveniva latente e lento
;
occorrevano molti

anni, perchè si ottenesse il nuovo metallo corintio dalla fusione

della tradizione e del progresso, dell’autorità e della libertà, della

idea civile e del sentimento religioso. Nè occorreva per ciò, che

secondo l’ immagine achillinesca i fuochi servissero addirittura a

preparar metalli. D’altra parte necessitava che si rianimasse la po-

litica conciliativa e progressiva del Caffè di Piemonte
,

si impra-

tichissero i liberali accademici; bisognava dare tempo alla linfa di

Carlo Buoncompagni per diventare colonna di stalattite. Carlo Buon-

compagni assessore istruttore al tribunale di Aosta, aveva trovato

poco costrutto nelle scritture della Giovane Italia
,
sequestrate a un

avvocato disceso dalla Svizzera; e poi avvocato fiscale a Pallanza

vedeva nello specchio verbanino un non lontano risorgimento, però

mite e celeste, della patria (2). Così il discendente piemontese del

cronista fiorentino Dino Compagni si preparava a collaborare nella

storia della nuova Italia.

Giovanni Faldella.

(]) Sonetto comunicatomi dall’egregio signor Raggi di Valdieri pel

tramite cortese del mio buon amico e bravo medico dottor Pietro Olivetti.

(2) Il Risorgimento Italiano
,
biografie storico-politiche d

1

illustri ita-

liani contemporanei per cura di Leone Carpi, voi. I, pag. 245. Biografia

di Carlo Buon Compagni di Mombello per Luigi Amedeo di Lomporg
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Memorie di un superstite (Emilio Dal Seno).

I.

L’ organizzazione.

Tornato dalla prima spedizione del principe Eugenio Euspoli
(
1 )

avevo ripreso la vita tranquilla e regolare dell’ impiegato in Aden, ma
invece di apprezzarne la quiete e le comodità, provavo più che mai la

nostalgia dei paesi sconosciuti, della vita nomade, delle caccie, delle

avventure, dei pericoli, della gioia di averli superati. Il principe frat-

tanto mi mandava spesso sue notizie.

Alla fine del settembre 1892 giunse in Aden il viaggiatore italiano

capitano Vittorio Bòttego per acquistare le cotonate che gli erano ne-

cessarie nella traversata della Somalia. Egli si proponeva di percorrere

lo stesso itinerario della prima spedizione Euspoli per recarsi al Giuba

e ricercarne le sorgenti. Sapendo del viaggio che avevo compiuto,

mi domandò alcune informazioni, ed io mi misi ben volentieri a sua

disposizione, e lo assistetti nelle compere che doveva fare.

Partito il Bòttego, rimasi tranquillo ancora per poco. Un dopo-

pranzo, ai primi di ottobre, mi venne recapitato un telegramma così

concepito: « Se accetta prender parte mia nuova spedizione africana,

telegrafi subito. — Euspoli ». Einunzio a descrivere la mia gioia. I

compagni mi domandavano se avevo ricevuto V annunzio di qualche

grossa eredità. Presi due pezzi di carta, scrissi immediatamente due

telegrammi. La mia risposta al principe era molto semplice: « Ein-

graziando, accetto. Attendo ordini ». Coll’ altro informavo la mia fa-

miglia che avevo accettato di far parte della seconda spedizione Euspoli.

(1) Yeggansi i fascicoli 1°, 16 ottobre e 1° novembre 1898 della

Nuova Antologia.
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Questa volta la mia povera mamma non tentò neppure di dissua-

dermi, che oramai sapeva che sarebbe stato tempo perduto. Da parto

dei signori Bienenfeld non avevo timore di trovare ostacoli. La loro

casa 'e troppo collegata alle spedizioni fatte in questi ultimi anni. Dacché

fu fondata, essa é, si può dire, la prima tappa di ogni viaggiatore ita-

liano che vuole penetrare in Africa.

Il principe Ruspoli mi diede una grande prova di fiducia incari-

candomi della formazione della nuova carovana in base ad un parti-

colareggiato progetto che egli mi spedì, e per l’ attuazione del quale

mi apriva un credito presso la casa Bienenfeld, dandomi appuntamento

a Massaua per i primi di novembre. Mi misi all’ opera con la massima

diligenza, ed acquistai i cammelli e tutte le merci che erano necessarie

per gli scambi nell’ interno. Dopo di che mi recai a Massaua, e, ot-

tenutone il permesso dal generale Baratieri, allora governatore dell’ E-

ritrea, cominciai 1’ arruolamento degli uomini che, secondo le istruzioni

del principe, dovevano essere metà cristiani e metà mussulmani.

Il principe arrivò a Massaua col dottore Riva, che doveva seguirà

la spedizione come botanico, e che mi fu subito presentato.

Il principe intendeva da principio di raggiungere il lago Rodolfo

attraversando l’ Abissinia, internandosi da Assab, ma in seguito ad in-

formazioni avute dal nostro R. Commissario in Assab intorno a Moha-

med Anfari (sultano degli Aussa, che si spacciava per nostro amico)

e al suo territorio, pensò che fosse meglio partire dai possedimenti

francesi; ed a tale scopo si recò a Gibuti e Obok. Ma anche le infor-

mazioni che ebbe dai residenti francesi erano cattive: seppe che per

certe sommosse fra le popolazioni Galla non era neppure quello un iti-

nerario da seguire.

Tornato a Massaua, il principe stabilì allora di partire da Berbera

rifacendo in parte T itinerario della prima volta, lasciando cioè da parte

l’ Abissinia per internarsi nuovamente dalla penisola somala. Com’ è

facile immaginare, questo nuovo progetto piaceva di più al principe.

In primo luogo si conosceva almeno la prima parte della strada e si

sapeva come si deve viaggiare in quei paraggi; poi seduceva molto

il principe l’ idea di rivedere certi capi di villaggi a cui aveva pro-

messo di tornare meglio armato e meglio equipaggiato. Da parte mia

ero pure molto contento, sicuro che, percorrendo luoghi già noti, la

carovana si sarebbe messa in cammino senza quello scompiglio e quegli

incidenti che contraddistinguono sempre gli inizi delle spedizioni in

luoghi sconosciuti.
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Appena arrivato a Massaua il principe aveva dovuto rimandare in

Italia un domestico che era caduto gravemente ammalato. In seguito

a questo fatto diversi Europei residenti a Massaua si rivolsero al prin-

cipe per essere ammessi nella spedizione. Ma il principe non voleva

sostituire il servo. Cercava invece una persona pratica dell’Africa e

del modo con cui vanno trattati gli indigeni, che fosse un abile capo

carovana.

E finì per accettare il signor Lucca, che aveva viaggiato nello

Scioa e che era stato anche sott’ ufficiale nel regio esercito. Il signor

Lucca, del quale diventai subito amico, si rese utile fino dal primo

momento per V organizzazione della scorta.

In seguito all’ ultima modificazione dell’ itinerario fu necessario

acquistare una cinquantina di muli, e il principe, mentre era ancora a

Gibuti, m’ incaricò telegraficamente di comperarli. Io mi misi subito

all’ opera, e in cinque giorni acquistai 42 muli da carico e 8 da sella,

spendendo poco relativamente alla scarsità del mercato.

Verso gli ultimi di novembre il principe si recò in Aden, prece-

dendo di alcuni giorni la spedizione, per noleggiare un vapore che do-

veva trasportare la spedizione stessa da Aden a Berbera, che era il

punto oramai fissato per il nostro concentramento e per la nostra par-

tenza. Egli mi incaricò di ultimare i preparativi e di raggiungerlo poi

in Aden, dove egli avrebbe fatto allestire le merci che io avevo colà

acquistate.

La cosa piu importante che restava ancora da fare era quella di

ultimare l’ arruolamento della scorta e di armarla, cosa di cui s’ inca-

ricò il Lucca. Questi, naturalmente, voleva fare una scelta coscienziosa,

e doveva, quindi, scartare parecchi concorrenti che si ripresentavano

sempre all’indomani. Occorreva una grande pazienza. Gli uomini non

mancavano. Se ne dovevano arruolare cento, e se ne saranno presen-

tati almeno trecento, di tutte le età, dai ragazzi di dodici anni ai vecchi

di cinquanta (a einquant’ anni un indigeno in Africa è già decrepito) ;

si esigeva che avessero appartenuto a qualche truppa regolare o fatto

parte di qualche altra spedizione, e tutti si vantavano di essere pro-

vetti soldati
;
si voleva che fossero robusti e sani e si presentavano per-

fino i piagati e gli sciancati !

Alla lettura delle condizioni d’ arruolamento, gli aspiranti rispon-

devano invariabilmente: Taib! taib! (bene, bene!). Ad occhi chiusi

avrebbero firmato qualsiasi contratto. Il negro non si preoccupa mai

dell’ indomani. Ciò che li tentava erano i sette talleri che dovevauo
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ricevere anticipatamente sulla paga. Per quei sette talleri che cosa non

avrebbero giurato ? I cento uomini furono infine scelti, ma siccome sa-

pevamo che almeno una diecina sarebbero mancati il giorno dell’ im-

barco, così ne arruolammo una ventina di riserva.

Una scena curiosa riuscì la visita medica di quelle reclute, fatta

dall’ottimo dottor Ansermino, all’ aperto, in riva al mare ed in pre-

senza di una vera folla di donne, mogli, madri, fidanzate degli arruo-

lati. Gli scartati venivano canzonati. Da principio avevo disposto perchè

due uomini tenessero teso un lenzuolo durante la visita individuale,

ma ben presto mi accorsi che il mio riguardo per non offendere il pu-

dore era perfettamente inutile fra quella gente. Alcuni degli scartati

avevano avuto la faccia tosta di ripresentarsi una seconda volta cre-

dendo di non essere riconosciuti, ma non riuscirono a ingannare il

dottor Ansermino. Su centoventi uomini gli abili erano rimasti cento-

dodici.

Pu necessario distribuire molte scudisciate prima che il sig. Lucca

potesse abituarli ad un po’ d’ordine; a non farsi avanti, per esempio,

tutti alla rinfusa durante la distribuzione dei venti centesimi a testa per

il rancio. Tutti domandavano continuamente l’anticipazione pattuita del

mese di stipendio, ma noi decidemmo di non darla prima del momento

dell’ imbarco, altrimenti chissà quanti, avuti i sette talleri, sarebbero

scomparsi. Furono invece vestiti tutti. Ognuno di essi ricevette un abito

completo di tela, una borraccia, un tascapane ed una coperta da por-

tare arrotolata a tracolla. Vestiti facevano una discreta figura, e quasi

che T abito avesse infuso loro il sentimento della disciplina militare,

stavano più facilmente fermi ed allineati.

Ma il giorno di maggior fatica per noi Europei fu quello dello

imbarco. La sera precedente, 28 novembre, si cominciò col raccogliere

gli uomini in un recinto cortesemente favoritoci dal cav. Guasconi,

procuratore della ditta Bienenfeld, intorno alla casa abitata da noi e

dallo stesso Guasconi : quella notte non si potè dormire pel rumore che

facevano i nostri uomini insieme con le donne e cogli amici che erano

andati a salutarli. La mattina del 29, all’alba, con due chiatte rimor-

chiate da un vaporino gentilmente favorito dal Comando locale marit-

timo, si principiò T imbarco degli uomini e del materiale della spedi-

zione. Ogni arruolato, appena ricevuti i sette talleri pattuiti, anziché

salire sulle chiatte, voleva salutare ancora una volta le sue donne, i

suoi conoscenti. Ci volle una fatica improba per persuaderli che era

tempo di finirla. Invitati ad imbarcarsi, non davano retta; i zapties
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mandati dal Governo per aiutarmi a mantenere 1* ordine dovevano get-

tarli nell’ acqua come se fossero stati animali e spingerli per forza alle

barche, mentre le donne strillavano maledettamente.

Finalmente verso le dieci tutti gli uomini erano a bordo del Ve-

nezia
,
che allora faceva il servizio postale tra Aden e Massaua. In-

torno al piroscafo si pigiavano moltissime barchette piene di donne e

di amici degli arruolati, che quando si partì alle 11 diedero l’ultimo

addio coll’ eleìtà indigeno. I nostri uomini rispondevano allegramente,

ed io pensando ai pericoli del lungo viaggio che si intraprendeva, do-

mandavo a me stesso quanti di quei negri spensierati avrebbero rive-

duto Massaua fra un anno.

Mentre il vapore si metteva in moto, provavo un senso di grande

soddisfazione, quando sentii all’ improvviso un tonfo nell’ acqua. Uno

dei nostri uomini, pentito all’ ultimo momento, aveva disertato a nuoto.

Era il primo incidente di viaggio, ma non vi diedi importanza aspettan-

domi qualche diserzione finche eravamo ancora in vista della costa.

Mi pareva anzi strano che ne fosse fuggito uno solo.

Uopo colazione il signor Lucca volle passare in rivista i nostri uo-

mini, e constatò che gl’ imbarcati erano soltanto centotre. Malgrado la

nostra vigilanza, nove soldati arruolati erano scomparsi dopo avere

riscosso, s’ intende, i sette talleri. Mi consolai riflettendo che io avevo

predetto dieci diserzioni, sbagliando cioè di una solamente. La traver-

sata durò due giorni e mezzo, senza altri incidenti che la morte di

un mulo, vittima del caldo che faceva nella stiva: il cadavere fu get-

tato in mare.

Giunti in Aden alle 10 antimeridiane del 1° dicembre, trovammo

che il principe aveva fatto preparare il Woodcok, piccolo battello inglese,

pel trasbordo della spedizione. Mentre si eseguiva questa operazione,

il principe volle che lo accompagnassi in città per aiutarlo a sbrigare

alcune faccende, incaricando il Lucca di sorvegliare il trasbordo. In

Aden il principe mi presentò Y ingegnere W. Borchardt di Zurigo, che

doveva accompagnare la spedizione in qualità di geologo, e mi fece

vedere una ventina di uomini che egli aveva arruolati in Aden come

cammellieri. Mi disse poi che aveva intenzione di istituire nella caro-

vana una specie di guardia del corpo, un nucleo di gente scelta su cui

poter contare in ogni evenienza. Questi uomini, che si dovevano trat-

tare con un certo riguardo e pagare meglio degli altri, erano stati re-

clutati in Aden, fra gli Arabi che facevano i facchini alla dogana. Alti,

forti, d’una costituzione robustissima, con spalle e braccia da ercoli,
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erano capaci di portare grandi pesi, ma non avevano alcuna pratica

n'e di viaggi, nè di armi.

Non mancai di fare questa osservazione al principe, ma egli non

credette di tenerne conto: gli uomini erano stati oramai arruolati, e

quella sera stessa la spedizione partì da Aden per Bèrbera, dove si

giunse il giorno appresso, cioè il 2 dicembre.

IL

Le prime marce da Bèrbera a Sceik Barcadel.

A Bèrbera la spedizione si accampò nella medesima località del-

1’ altra volta, e il principe prese le stesse precauzioni aumentando la

vigilanza perchè i Somali dovevano veder di mal occhio il fatto che

erano stati preferiti negli arruolamenti gli Abissini cristiani, loro nemici.

Il principe non volle reclutare a Bèrbera che qualche cammelliere

disarmato. Egli non dimenticò di far cercare i suoi due cacciatori Derio

e Mohamed, ma non si rintracciò che il primo, il quale rivedendo il

principe pareva impazzito per la gioia. Gli saltava intorno, ridendo e

piangendo insieme, mandando guaiti come un cane che ritrova il

padrone.

Di Mohamed non si ebbero notizie. Degli uomini che facevano

parte della prima spedizione, oltre il fabbro Derio, avevamo il mio ra-

gazzo Hassan, che era rimasto sempre con me in Aden, ed altri quattro

o cinque Somali, fra cui un certo Abdalla Nur, che negli ultimi

tempi del precedente viaggio era addetto al servizio personale del prin-

cipe. Come cuoco del principe e degli altri Europei della spedizione

fu scelto uno degli Arabi arruolati in Aden. Il principe era impaziente

di incamminare la spedizione, e quattro giorni dopo il nostro arrivo

a Bèrbera, affrettando forse troppo - a parer mio - i preparativi, or-

dinò che i cammelli fossero condotti alla nostra zeriba, e che la mat-

tina seguente, 5 dicembre, si partisse. Come V altra volta, l’agente

della casa Bienenfeld s’incaricò di tutti gli ultimi acquisti di cui la

spedizione aveva bisogno e ci riuscì molto utile. Questa volta non vi

fu bisogno di aban
; nessuno lo richiese; il principe meno degli altri:

la strada fino allo Sciabeli oramai la conoscevamo.

Così il 5 dicembre la carovana era pronta. Essa si componeva di

5 Europei, 103 Abissini, 22 Arabi, 17 Somali: totale 147 uomini e

110 bestie fra cammelli, muli e asini. La spedizione aveva tre tende:

una, grande, era occupata dal principe e serviva anche da sala da
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pranzo e da luogo di riunione; le altre due erano più piccole, e ser-

vivano, una per l’ ingegnere Borchardt e per il dottor Riva, T altra per

il signor Lucca e per me. L’ ingegnere Borchardt, a proposito, era uomo

di poche parole, ma ottimo compagno. Disgraziatamente fin da prin-

cipio mostrava di non godere buona salute ed era afflitto dalle febbri.

Tutti avevamo un letto da campo e due cassette di vestiti e bian-

cheria. Alla vigilia della partenza il principe aveva così prestabilito

l’ordine della carovana. L’ingegnere Borchardt avrebbe formato la

testa della colonna con una squadra di uomini
;
dovevano seguire i

muli col dottor Riva e i cammelli col signor Lucca: io avrei formato

la retroguardia coll’ incarico di spingere avanti i ritardatari e sorve-

gliare i carichi di quei cammelli i quali non avrebbero mancato, spe-

cialmente nelle prime marcie, di gettar per aria ogni cosa; e ciò per

non interrompere la marcia dei precedenti. Tali disposizioni sembravano

buone; restava da vedere se lo fossero in pratica.

All’alba del 6 dicembre tre squilli della cornetta del principe

davano il segnale della sveglia: un quarto d’ora dopo un altro squillo

ordinava di cominciare il carico. Per diminuire la confusione si prin-

cipiò col caricare i muli, cosa che non riuscì agevole perchè i carichi

non erano bene distribuiti, i basti erano nuovi e le bestie non abituate

ad essi. Più ricalcitranti ancora si mostravano gli asini somali; tuttavia

verso le dieci muli e asini si potevano incamminare e fu la volta del

carico dei cammelli. A questo punto i guai crebbero: gli uomini non

erano pratici e i cammelli rovesciavano la roba e fuggivano. Il prin-

cipe aveva avuto troppa fretta: sarebbe stato prudente e necessario, prima

di partire, di fare una specie di prova generale. Il fatto si è che a

mezzogiorno tutte le bestie erano pronte alla meglio e rimanevano an-

cora una ventina di carichi senza altri cammelli da trasportarli. Così

la carovana si mise in viaggio in grande disordine, e il principe prima

di partire colla retroguardia m’incaricò di fermarmi quel giorno a

Berbera, di provvedere cammelli e uomini peri carichi rimasti a terra

e di raggiungerlo all’indomani. Durante quel dopopranzo dai soldati

del Governo inglese mi vennero condotti tre cammelli fuggiti dalla

carovana del principe e mi furono portati alcuni sacchi di riso, qualche

balla di cotonate e altri oggetti che la carovana stessa aveva perduto

nella pianura. Frattanto io comperai, pagandoli un terzo più del loro

valore normale, venti cammelli coi basti relativi: senza molte difficoltà

trovai anche gli uomini necessari. Alle sette pomeridiane, stanco morto,

mi coricai a ciel sereno sulle balle di cotonata, e per quanto fossi preoc-
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cupato dal malo modo con cui la spedizione era cominciata, in’ addor-

mentai profondamente.

L’indomani, 7 dicembre, di buonissima ora mi misi in marcia

colla mia piccola carovana verso Deragodle, dove avrei dovuto trovare

accampata la spedizione. Essendo la carovana condotta da uomini esperti,

che avevano caricato bene i cammelli, si procedeva speditamente ed in

buon ordine. Ero partito da Berbera alle cinque, e verso le nove rag-

giunsi alcuni uomini della spedizione sbandatisi il giorno prima; poi

trovai anche qualche cammello ritardatario. Gli uomini mi dissero che

si erano perduti per inseguire i cammelli fuggitivi, e si mostravano

malcontenti perchè dalla vigilia non avevano mangiato. Ai miei inviti

di rimettersi sollecitamente in marcia, rispondevano con cattive parole,

ma non era il caso di usare severità. Con le buone maniere riuscii a

farli proseguire. Verso le undici mi trovavo alla testa della carovana,

quando incontrai uno degli Arabi ultimamente arruolati dal principe

che, disarmato, andava verso Bèrbera. Sospettando in lui un disertore,

10 costrinsi naturalmente a seguirmi. Quegli Arabi si erano già mo-

strati fiacchi e fannulloni, ed io prevedevo che sarebbero rimasti ben

poco con noi.

A tre chilometri circa da Deragodle incontrai il Lucca che veniva

alla mia volta. Egli mi raccontò che il giorno innanzi una metà appena

della spedizione era giunta a Deragodle e che il principe lo aveva man-

dato a raccogliere gli sbandati. Aggiunse che, mancando i pascoli a

Deragodle, il principe si era avanzato fino a Laferug dove noi avremmo

dovuto raggiungerlo. La marcia era stata disastrosa e il Lucca si mo-

strava impensierito. Giunto a Deragodle verso il tocco, sfamai la gente

con qualche montone comperato da una carovana indigena, e mentre

11 signor Lucca proseguiva per riunirsi al principe, io dovetti fermarmi

per concedere un po’ di riposo agli uomini ed alle bestie.

Arrivato il giorno seguente a Laferug, seppi che, secondo le mie

previsioni, tutti gli Arabi erano fuggiti : non rimaneva di essi che quello

da me catturato lungo la strada e che venne subito messo ai ferri. Il

principe era di pessimo umore.

— Meno male — disse il signor Lucca informandomi della fac-

cenda — che non hanno portato via nè armi nè munizioni. Il guaio si

è che andarono smarriti un carico di riso (quello migliore, destinato a

noi bianchi), alcuni carichi di cotonate e la cassetta dei libri degli scien-

ziati della spedizione. Questi ultimi non sanno darsene pace e s’in-

colpano a vicenda. Bisogna sentire Borchardt, che parla poco l’ita-
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liano, discutere con Riva, che non capisce il francese ! Sappi, infine, che

oggi non si mangia.

— Come non si mangia ?

— Per la semplice ragione che nessuno se ne occupa. Il cuoco,

il nostro famoso cordone bleu, è fuggito insieme cogli altri. Ci dovremo

accontentare di qualche scatola.

— Questo è poco male. E c’è altro di nuovo?

— Sono disertati anche i due attendenti somali del principe, por-

tando via una certa quantità di denaro e due rivoltelle.

In Aden il principe aveva preso come domestico un elegante So-

malo munito di parecchi certificati. A questo aveva aggiunto Abdalla

Nur, Derio, il capo cacciatore, era stato addetto alla custodia delle

cavalcature del principe.

Mentre il Lucca andava a preparare un po’ di cucina, io riflettevo

che è un grande errore quello di aver fretta mettendosi in marcia con

una spedizione: prima di muoversi bisogna essere sicuri tanto degli

uomini come dei quadrupedi e soprattutto aver provato i carichi. Alla

sera, durante il pasto, il principe mi disse che avevo ragione di non

essere contento degli Arabi. Sentendo che più di tutto gli dispiaceva la

fuga dei due servi e la perdita della cassetta dei libri, gli offrii di andare

a Bèrbera per informare il governatore delle diserzioni e dei furti. Il

principe accettò di buon grado la mia proposta e preparò il rapporto.

Così alle due di quella notte, accompagnato dal mio attendente e da

un soldato (tutti e tre montati), partii. La notte era oscura e nelle prime

ore andai al passo, ma all’alba si misero i cavalli al trotto perchè la di-

stanza che separa Laferug da Berbera è di circa sessanta chilometri.

Marciando continuamente, facendo un solo piccolo alt di due ore a

Deragodle, giunsi a Bèrbera verso le quattro pomeridiane, molto stanco.

Lasciato il cavallo nella casa dell’agente della ditta Bienenfeld,

portai subito la lettera del principe al governatore, che ascoltò il mio

racconto con la solita flemma e con un risolino sardonico. Egli non

aveva mancato di raccomandare la massima calma al principe. Finito

che ebbi il mio rapporto, il governatore mi disse che vedendo arri-

vare a Bèrbera gli Arabi disarmati, credette che il principe li avesse

licenziati come buoni a nulla, e li lasciò partire per Aden. In quanto

alla cassetta dei libri ed ai due servi somali, diede ordini perchè fos-

sero subito ricercati. Poco dopo, mentre, gentilmente invitato, ero a

pranzo dallo stesso governatore, il capo della polizia indigena venne ad

avvertire che i due servi erano stati arrestati mentre sorbivano tran-
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quittamente il caffè in una capanna. Nessuna notizia si ebbe invece

mai detta cassetta dei libri : chissà dove era andata a finire.

Io non potei partire il giorno seguente all’alba come avevo progettato,

per una imprudenza del mio attendente il quale aveva lasciato che il mio

cavallo andasse a bere in una vasca che serviva per il bagno dette petti e

che conteneva non so quali acidi velenosi. La povera bestia ed il mulo

del mio attendente morirono due ore dopo quell’ abbeverata. Perciò la

mattina del 10, in attesa di comperare altre cavalcature, mi recai atte

prigioni dove i due servi disertori mi videro comparire tutti spaven-

tati e mi restituirono il denaro e i revolvers rubati. Tentarono di giu-

stificarsi dicendo, al solito, che si erano perduti lungo la strada. Il go-

vernatore li condannò a due mesi di lavori forzati, consistenti nello

spaccar sassi.

Provvedutomi di altre cavalcature, partii da Berbera nel pome-

riggio; la sera feci alt a Deragodle; all’alba del giorno 11 mi rimisi

in marcia con passo accelerato e quando giunsi a Laferug, invece della

spedizione trovai, con mia grande sorpresa, due soli soldati con una

lettera per me. Il principe mi informava che il giorno prima era par-

tito per Habr, dove m’invitava a raggiungerlo.

— Qui non si marcia, ma si vola! — dissi fra me. — Ecco che

in tre tappe la spedizione ha già percorso piu di cento chilometri.

A che prò tanta furia?

Dopo una breve sosta per mangiar un boccone, mi rimisi in cam-

mino, e verso sera giunsi a Habr, dove resi conto al principe del mio

viaggio.

Habr era una località molto umida e relativamente fredda: -b 14 o

-b 15 centigradi. Per il rapido cambiamento di temperatura soffrivano

atta notte i negri detta nostra scorta abituati ai calori detta costa:

rimanevano indifferenti i soli Abissini. La sera stessa del mio arrivo

il principe stabilì che si sarebbe partiti l’ indomani all’alba. Egli era

impaziente di giungere al di là del deserto, credendo di opporre con

ciò un primo serio ostacolo alle diserzioni. Io ero di parere invece

che se qualche altro avesse voluto disertare lo poteva fare egualmente

unendosi atte numerose carovane che attraversano continuamente il

deserto stesso. Pensavo inoltre che quelle marcie eccessivamente rapide

stancavano troppo e uomini e bestie e avrebbero causate perdite continue

di roba. Ma essendo il piu giovane detta spedizione e non richiesto di

consigli, come potevo parlare? Mi limitai ad osservare che i cammelli

-da me condotti erano troppo stanchi e che bisognava suddividere meglio
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il carico. Il principe acconsentì a ritardare la partenza di un giorno,

che fu impiegato a riorganizzare alla meglio la carovana e la scorta,

di cui fu dato il comando al signor Lucca. Ma conoscendosi ancora

troppo poco gli individui, i gradi e le attribuzioni vennero distribuiti

alla rinfusa, con grave danno della disciplina. Solo più tardi e un po’

alla volta, grazie alla pazienza ed all’abilità del signor Lucca, si potè

ottenere un po’ più di ordine.

I due scienziati approfittarono della breve fermata ad Habr-dove

la vegetazione è abbastanza rigogliosa - per fare raccolte di piante, insetti

e minerali. Il principe tornò da una escursione con due bellissime lepri

somiglianti ai nostri conigli, e con vari volatili che furono imbanditi

sotto la direzione del dottor Riva, pieno di attitudini per 1’ arte cu-

linaria. Dopo la scomparsa del cuoco, s* era deliberato che noi Europei -

escluso il principe - ci saremmo occupati della cucina per turno ; ma
devo dire che io e il Bordi ardt facemmo cattiva prova. Il Borchardt

non sapeva che cuocere il riso in modo da ridurlo una vera colla. Io

non avevo sufficiente pazienza. Abilissimi invece erano il Riva ed il

Lucca.

II giorno 13 la carovana si rimise in marcia. Benché si avanzasse

parallelamente all’ itinerario dell’altra volta, il principe volle tenersi

più a ovest per evitare le popolazioni incontrate nel primo viaggio. Du-

rante la marcia il dottor Riva, botanico, mi spiegava la natura delle

piante; mi diceva che in quei paraggi abbonda un aloe molto caratte-

ristico e che si trova il sacro Ziziphur o Spina Christi, che, essendo

molto comune in Palestina, si crede abbia servito per intrecciare la

dolorosa corona del Nazzareno. Fra gli animali notai molte testuggini.

Dopo una marcia molto lenta giungemmo verso le due al torrente

Sceik Barcadel, che dà il nome ad un villaggio posto sulle sue rive.

La regione è ricca di selvaggina e visitata spesso da cacciatori inglesi.

Il capo del paese è stipendiato dal Governo inglese, e due o tre soldati

indigeni, armati di fucili, sono sufficienti per mantenere la sicurezza.

Sceik Barcadel è il nome di un santone alla cui memoria sorge

nel villaggio una tomba di stile moresco, in forma conica, dalle cui pa-

reti imbiancate sporgono molte punte di sassi aguzzi. Il cono posa sopra

una base quadrata di pietra, e tutto il monumento misura da otto a

dieci metri. È circondato da un recinto quadrangolare in pietra, nel quale

si penetra da una porticina. La tomba è custodita da tre preti i quali

mantengono nel recinto alcuni serpentelli ritenuti sacri, così che il

dottor Riva non potè prenderne neppure uno per le sue collezioni. Il
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monumento in parola giace in mezzo ad una vasta necropoli la quale

dimostra che il villaggio era una volta molto piu grande e popolato.

Attraverso il cimitero, cosparso di avanzi di ossa umane, scorre un pro-

fondo ruscello.

Tornando all’ accampamento trovammo i nostri Sudanesi intenti a

spaccare una grossa testuggine, della cui carne sono ghiotti, mentre gli

altri non ne vogliono sapere. Tre giorni ci fermammo nel villaggio e li

impiegammo in varie escursioni nei dintorni dove gli indigeni allevano

cammelli, ovini e bovini. Nessun incidente notevole all’ infuori del se-

guente.

Una sera mentre eravamo a pranzo, in sull’ora del tramonto, e

i nostri animali tornavano dal pascolo, un soldato che li custodiva entrò

nella nostra zeriba conducendo un piccolo indigeno che avea trovato.

Era un ragazzetto di sette ad otto anni, molto magro, ma di belle fat-

tezze, che tremava come una foglia e non osava guardarci. Interrogato

nell’unico dialetto che parlasse (somalo), disse che si chiamava Mohamed

e che da due giorni aveva perduto i suoi genitori, i quali viaggiavano

con una carovana. Il principe gli fece dare da mangiare e gli domandò

se era contento di rimanere con noi. Il ragazzo rispose di sì e ben

presto si mostrò allegro e divenne il beniamino di tutti. Il principe gli

si era affezionato in modo speciale e lo trattava come un figlio. Aveva

intenzione di portarlo in Europa e di farlo educare (1).

III.

L’incontro con la spedizione Boris-d’Orléans.

La mattina del 17 la carovana si rimetteva in marcia e giungeva

senza incidenti ai pozzi di Embuina. E il 18 con un’altra marcia si

arrivava ai pozzi di Darvina. Davanti a noi si ergeva una catena di

montagne ed alla nostra sinistra si vedevano quei due monti che per

la loro forma sono stati battezzati dagli indigeni Nassa Hablod (mam-

melle di fanciulla). Al di là della catena si trova l’ultima stazione di

acqua; poi comincia il deserto.

(1) Dopo la tragica morte del principe, il piccolo Mohamed seguiva

la spedizione che marciava a grande velocità. Siccome era malaticcio per

il gran dolore causatogli dalla perdita del padrone, gli avevano dato un

cavallo. Un giorno, addormentatosi sulla cavalcatura, cadde riportando

così gravi contusioni interne che poco dopo morì.

Pareva destino che il piccolo e buon Mohamed non dovesse sepa-

rarsi dal principe.
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La mattina del 19, dopo poche ore di marcia, si cominciò la sa-

lita, e verso le 2 pomeridiane facemmo alt sulla sommità della catena.

Il giorno seguente, 20, rimessici in cammino per tempo, toccammo

ben presto Rer Herer, il torrentello che dà il nome alla vallata e segna

il limite nord del deserto. Negli ultimi quattro giorni di marcia non

avevamo incontrato che piccoli e scarsi villaggi abitati da gente magra

e affamata. Era una pena il vedere con quale avidità quegli indigeni

si gettavano dopo la nostra partenza nei campi da noi occupati per

cercare qualche cosa da rosicchiare, disputandosi ferocemente le ossa

e le budella dei capretti che avevano servito ai nostri pasti. Le donne

frugavano persino negli escrementi dei cammelli per raccattare qualche

granello di dura. Si trattava di gente proveniente dal di là dell’ Uebi

Sciabeli, cacciata dalle razzie degli Abissini e respinta pure dagli in-

digeni di Sceik Barcadel, i quali sebbene ricchi di bestiame non ave-

vano voluto soccorrerla.

A Rer Herer piantammo 1’accamparaento vicino al torrente e co-

struimmo una buona zeriba dovendo fermarci là alcuni giorni per la

provvista dell’acqua necessaria durante la traversata del deserto. Rer

Herer è chiamato anche Herer el Saghir ed Ergheira o Arkeira. Sono

nomi di piccole località vicine al torrente Herer. Noi eravamo accam-

pati precisamente sul torrentello Herer e alla nostra destra, a una di-

stanza di circa due chilometri, si trovava il villaggio di Ergheira o

Arkeira. Il modo differente con cui questi nomi sono scritti sulle carte

dipende dalla nazionalità dei viaggiatori. Ergheira, per esempio, è

scritto come si pronunzia in italiano, ma per rendere questa pronunzia

gli Inglesi devono scrivere Arkeira.

Il nostro accampamento giaceva all’ ombra di un folto boschetto

di alte acacie pieno di costruzioni di termiti somiglianti a piccole

piramidi e di bell’effetto. Il capo del villaggio di Ergheira, seguito da

altri capi minori, ci venne subito a trovare. È un vecchio simpatico

ed intelligente, maestoso colla sua barba bianca, col candido turbante

e col lungo caftan nero. Gli spettano i titoli di Sceik (capo) e Uodacl

Cabir (gran prete). È alle dipendenze degli Inglesi che lo stipendiano,

ed ha tre o quattro soldati indigeni della polizia inglese, destinati spe-

cialmente a scortare le carovane. Molto amico degli Europei, di cui,

essendo stato a Berbera e ad Aden, conosce i costumi e la potenza,

il capo di Ergheira si dice amante degli Italiani. Ci raccontò di averne

conosciuto parecchi, fra cui, ultimamente, Bòttego e Grixoni, i quali

gli regalarono una sciabola da ufficiale che egli portava in mano. Verso

Voi. LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 17
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di noi si mostrò molto cortese; ci indicò il posto dove si accampano

le carovane, e, parlando molto bene 1* arabo, ci disse che temeva una

prossima invasione di Amhara. Al quale proposito finì chiedendo delle

cartucce. Il principe lo terme a bada.

Intorno al villaggio, che potrà contare 2500 o 3000 abitanti, si

vedevano molti campi di dura e mandre di bestiame. Le capanne sono

di misero aspetto, ovali; poche di forma quadrangolare, costruite con

pali e stuoie: una sola in muratura, la moschea. Lo Sceik, che si

chiama Madar, ci regalò qualche sacco di dura, tre montoni e del latte

fresco; noi gli demmo in cambio alquanta tela bianca e colorata.

Il giorno dopo il nostro arrivo, 21, cercammo dei cammelli a nolo

pel trasporto dell’acqua, ma non ne trovammo. Il principe decise allora

di precedere la carovana conducendo seco fino a Milmil i muli, che

ci avrebbe rimandati poi carichi di acqua. Io intanto sarei partito per

un villaggio al sud di Ergheira dove, secondo le informazioni dello

Sceik Madar, mi sarebbe stato facile noleggiare i cammelli per l’acqua.

Nel frattempo il comando della carovana sarebbe stato assunto dal

signor Lucca.

Così la mattina del 24 il principe partiva coi muli ed una tren-

tina d’uomini, mentre io con cinque Abissini, tre Sudanesi e l'atten-

dente Hassan mi recavo al villaggio di Habrun, dove giunsi verso

le 11 e fui ricevuto molto gentilmente dal capo, a cui la guida datami

dallo Sceik Madar spiegò ciò che cercavo. In breve fu stabilito che

dieci cammelli ci avrebbero accompagnati fino a Milmil con altrettanti

dol (recipienti della capacità di circa 30 litri) e che a viaggio compiuto

si sarebbero pagati 6 talleri per ogni cammello oltre una razione di

riso al giorno per ogni conducente. Verso sera fui informato dagli in-

digeni che a circa 3 chilometri dal villaggio s’era accampata una ca-

rovana di bianchi. Curioso di conoscere quei viaggiatori, che venivano

dipinti come gran signori, feci sellare il cavallo e seguito dall’ atten-

dente mi recai all’accampamento che trovai ricco di tende e di tutte

le comodità. All’ ingresso della zeriba sventolavano le bandiere fran-

cese e russa.

I viaggiatori erano il principe Boris e il principe d’Orléans i quali

si erano spinti fino a quel luogo per le loro escursioni di caccia. Fui

ricevuto con molta gentilezza specialmente dal principe Boris, che parla

benissimo anche l’italiano, ed al quale presentai i saluti del mio co-

mandante.

Tornato al villaggio di Habrun, trovai che i soldati facevano una
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fantasia con le donne del paese, ma io passai una serata alquanto ma-

linconica: era la vigilia di Natale ed il pensiero correva ai parenti

lontani. La mattina del 25 mi aspettava una brutta sorpresa. Venni

informato che i cammelli da me noleggiati non sarebbero più venuti

perchè a condizioni molto più vantaggiose erano stati, nella notte,

chiesti dalla spedizione Boris-Orléans, che ne abbisognava essa pure.

Inutilmente io protestai facendo valere la circostanza che il contratto

era stato da me concluso prima che l’altra spedizione cercasse le bestie.

Visto che era vano insistere, anche aumentando il prezzo, decisi di andar

a cercare dei cammelli altrove, quando, mentre ero in marcia, incon-

trai appunto i dieci cammelli che avevo noleggiato e che da due

donne venivano condotti a bere. Non seppi resistere al desiderio di

prendermi una rivincita; ordinai ai soldati di impadronirsi dei cam-

melli ed alle due donne dissi:

— Andate a riferire ai padroni dei cammelli che fino a Milmil

queste bestie mi appartengono in base al contratto tatto, e che le

conduco con me pel trasporto dell’acqua. Mandino i conducenti al mio

accampamento.

Le donne fuggirono gridando come indemoniate. Le avevo lasciate

da circa tre ore quando sentii sopraggiungere un gruppo di soldati a

cavallo, alla testa dei quali stava il principe Boris. Questi, infuriatis-

simo, mi disse che io avevo commesso un atto di vero brigantaggio.

Io lasciai che si sfogasse e poi gli risposi tranquillamente che prima

ancora ch’egli mi avesse veduto alla vigilia quei cammelli erano stati

fermati da me, che ero disposto a venire ad un accomodamento per

non dare agli indigeni il brutto spettacolo di una lite fra bianchi, ma

che nou avrei ceduto mai alla forza. Davanti al mio contegno calmo

ma risoluto, il principe rimase alquanto sconcertato e mi pregò di

scusare il suo carattere impetuoso. Dopo di che, coi cammelli, rag-

giunsi il nostro accampamento.

Quivi trovai che era accaduto un nuovo incidente. Il giorno in-

nanzi, alcuni nostri soldati mentre custodivano il bestiame avevano re-

cato offesa ad una ragazza del paese. Gli abitanti, infuriati, reclama-

vano la testa del colpevole od una grossa indennità in denaro. Il

signor Lucca accomodò la cosa ordinando che al reo venissero date

venti ambasciate alla presenza della ragazza e dei suoi congiunti. Ma

alla quinta frustata la stessa ragazza pregò di sospendere il castigo

perdonando al suo offensore e dichiarando ingenuamente che per conto

proprio non era in collera. Gli abitanti si calmarono ma continuavano
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a rimanere armati intorno alla zeriba. A un tratto, il 25, vennero in-

formati che una banda di predoni aveva razziato le loro mandre.

Corsero subito sulle tracce dei ladri e non solo riuscirono a ripren-

dere i loro animali, ma anche qualche altro capo di bestiame, per cui

tornarono trionfanti e facendo le solite fantasie.

Finalmente il 26 si fecero gli ultimi preparativi, si caricò l’acqua,

si comprarono alcuni montoni, si diedero al vecchio capo i doni la-

sciati dal principe; e all’alba del 27 la carovana cominciò la traversata

del deserto, che fu compiuta regolarmente in cinque giorni, con una

media di 30 chilometri al giorno. Questa zona che si chiama deserto

è priva bensì d’acqua, meno che durante le piogge; ma non è, come

potrebbe credersi, una distesa di sabbie infuocate. Qua e là si trova

un po’ di vegetazione, e tutta l’ immensa pianura è sparsa di tumuli

di termiti e popolata, dove vi sono erbe ed acacie, di antilopi e dig-dig.

Non ò raro incontrarvi anche qualche leone.

Durante la traversata alcune carovane ci informarono che il prin-

cipe Ruspoli era felicemente arrivato a Milmil. I nostri uomini, che

si cibavano quasi esclusivamente di carne, marciavano allegramente;

persino i cammellieri di Habrun avevano smesso il broncio. Il secondo

giorno trovammo una grande prateria, un vero mare di erbe cresciute

dopo le ultime piogge; il signor Lucca uccise una bella antilope

grassa che ci fornì un lauto desinare. Verso sera godemmo uno splen-

dido effetto di miraggio: all’orizzonte pareva che la valle si riflettesse

in un immenso specchio d’ acqua. Ogni tanto trovavamo qualche tomba

di persone morte durante la traversata. Sono mucchi di sassi circon-

dati da palizzate. Il terzo giorno c’ imbattemmo in una tomba più

grande delle altre, appartenente ad un capo rimasto ucciso mentre as-

saltava una carovana.

La sera del 29 fummo raggiunti dai muli mandatici incontro dal

principe. Oramai eravamo così ricchi d'acqua che noi bianchi potevamo

permetterci perfino il lusso di lavarci la faccia! Senza incidenti note-

voli, nel pomeriggio del 31 dicembre raggiungemmo il principe ac-

campato presso il torrente Milmil. Eravamo tutti contenti di trovarci

riuniti, ma specialmente il principe, il quale all’indomani, 1° gennaio,

volle festeggiare il capo d’anno e trovandoci oramai fuori del territorio

d’influenza inglese, fece spiegare la nostra bandiera a cui vennero

presentate le armi. Riuniti i soldati, il principe tenne loro un discor-

setto dicendo che contava sull’ accordo e sul buon volere di tutti per

la riuscita del viaggio; quindi lasciò che si abbandonassero alle loro
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fantasie mentre per noi fece aprire una delle bottiglie di champagne

che dovevano servire per le grandi circostanze. 11 pranzo nostro e

anche il pasto della scorta furono allietati da un grande arrosto di

francolini e galline faraone di cui il principe aveva fatto una vera strage

nei dintorni.

Milmil non è un villaggio ma un semplice punto di sosta delle

carovane per il letto asciutto del torrente, dove basta scavare un po’

per trovare acqua in abbondanza. Alla notte è continuo l’ululato delle

iene, ma ci si fa presto l’abitudine. Alcuni indigeni, i quali ci vennero

a vendere latte, uova e montoni, ci confermarono la voce che era pros-

sima un’ invasione degli Amhara a scopo di razzia. Un’ avanguardia

aveva già scorrazzato in alcuni villaggi vicini, distruggendoli. Com’ è

facile immaginare, queste notizie impensierivano non poco il principe.

Che cosa avrebbe potuto fare la nostra piccola scorta davanti ad un’orda

di Abissini armati di fucili? Varie carovane in viaggio per l’Uebi

Sciabeli chiesero per sicurezza di unirsi a noi, ed il principe lo per-

mise. Esse ci serviranno da guida. Impose solo che facessero il campo

a parte e che le loro donne macinassero la dura anche per i nostri

soldati; al che accondiscesero volontieri.

Per evitare rincontro degli Abissini razziatori, due erano i partiti

che si presentavano: o dirigersi a sud, passando l’Uebi Sciabeli a

Bessera, o volgere a ovest e con marcie accelerate attraversare l’Uebi

a Karanle, mettendo il fiume fra noi e gli invasori.

Quest’ ultimo, dopo aver sentito anche vari indigeni, parve al

principe il miglior consiglio e venne adottato, quantunque allungasse

la strada ed aumentasse le difficoltà. Per tal modo si accelerò la par-

tenza e la carovana si mise in marcia la mattina del 6 gennaio nel-

l’ ordine seguente. Precedeva il signor Lucca colla bandiera, l’avan-

guardia, i muli, ii branco di montoni e tre guide fornite dalle carovane

aggregate; seguiva la colonna dei cammelli, sotto la sorveglianza dei

due scienziati; alla coda venivo io colla retroguardia. Il principe col

suo cammello corridore e coi suoi cacciatori sorvegliava tutta la caro-

vana marciando ora alla testa e ora alla coda. Le piccole carovane

aggregate precedevano la retroguardia. Quel giorno mi faceva compa-

gnia l’ingegnere Borchardt, il quale non si sentiva bene. Fin dalle

prime marcie soffriva per una dissenteria che fortunatamente gli si

era manifestata fino allora in forma benigna. Egli sperava di poterla

vincere a furia di medicine. In generale, meno qualche caso di febbre

e di gastro-enterite, la salute della carovana era buona.



262 LA SECONDA SPEDIZIONE RUSPOLI IN AFRICA

Il piano del principe era di arrivare al Giuba prima della stagione

delle piogge, al piu presto possibile, allontanandosi con la massima

celerità dal pericolo di incontrare gli Abissini. Egli non pensava che

a quel modo la carovana si stancava troppo e si esponeva al rischio

di perdere roba continuamente. Confidava che a tutto si sarebbe ri-

mediato poi con un lungo riposo sulle rive del Giuba.

Il 6 gennaio, dunque, si fecero le prime ore di marcia seguendo

il letto sabbioso del Milmil, le cui rive sono in alcuni punti alte fino

a 5 metri. La vegetazione era intorno rigogliosa ed abbondante la

caccia, così che il principe tirava frequentemente, spaventando le donne

delle carovane somale che temevano sempre qualche improvviso at-

tacco di razziatori amhara. La sera, dopo aver percorso circa 30 chi-

lometri, ci accampammo ai pozzi del torrente Tog, e la mattina se-

guente partimmo, sempre in direzione di nord-ovest. 11 principe trovò

tanta selvaggina che bastò per i pasti di tutta la carovana.

Il giorno 8 non si marciò in causa dell’ indisposizione dell’inge-

gnere Borchardt, che peggiorava giorno per giorno. Egli accusava del

suo male l’acqua, quantunque si avesse cura di filtrarla sempre e di

farla bollire. Avvicinandoci a Sassabaneh - nome di un altro torrente -

dove le alture sono coltivate a dura, trovammo gli avanzi di un campo

di razziatori abissini: grandi zeribe abbandonate ed escrementi di cam-

melli e muli in grande quantità. La regione è ricca di villaggi, gran

parte dei quali erano però distrutti o disabitati. Gli Amhara ne ave-

vano uccisi o fatti prigionieri gli abitanti. Con tutto ciò i superstiti

possedevano ancora molte mandre che destavano le cupidigie di altri

villaggi e causavano guerre e razzie intestine.

Dopo l’ultima invasione, in causa anche di quelle guerriglie fra

vicini, i Sassabanesi non si erano ancora riorganizzati e invece dei capi

si presentavano a noi gli indigeni, che ci offrivano capre, latte, farina

di dura e burro in cambio di tela, aghi, filo, forbici e altri piccoli

oggetti.

Alcuni di quegli indigeni ci raccontarono che tre lune prima due

frengi (bianchi) si erano accampati nello stesso luogo e li avevano

aiutati a ricuperare il bestiame che era stato rubato loro da una tribù

vicina. I bianchi in discorso dovevano essere quelli della spedizione

Bòttego. Noi eravamo accampati sotto un gruppo di cleonee isolato

nella pianura, e da certi frammenti di carta trovati sotto una zeriba

ci accorgemmo che di là era passato appunto il capitano Bòttego, il

quale ci precedeva di pochi mesi, diretto esso pure verso il Giuba.
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Meno qualche piccola variante, noi avevamo seguito fino allora lo

stesso itinerario della spedizione Bòttego, e ciò spiegava anche in parte

la fretta straordinaria del principe, il quale, spinto da un nobile sen-

timento di emulazione, ambiva di giungere in tempo per esplorare

quella parte del Giuba dove Bòttego non fosse giunto ancora, in modo

che l’esplorazione dell’intero corso del fiume si dovesse esclusiva-

mente a due Italiani.

Durante quella breve sosta potei osservare un curioso costume.

Mentre una mandra di cammelli tornava dall’ abbeverata, vidi una ra-

gazza somala che portava in braccio un piccolo cammello rozzamente

impagliato e con le gambe legate a quattro bastoni. Chiesto 1’ uso di

quella mummia singolare, mi fu spiegato che si adopera per ottenere

facilmente il latte dalle cammelle, le quali si lasciano mungere cre-

dendo di allattare il caramellino impagliato. Lo stesso stratagemma si

usa con le vacche.

La mattina del 9 continuammo il viaggio e dopo quattro ore di

marcia trovammo le rovine del villaggio di Culunkul, distrutto dagli

Amhara. L’invasione doveva essere avvenuta di sorpresa, poiché sparsi

per terra si vedevano ancora alcuni oggetti di uso casalingo. 11 vil-

laggio disabitato era circondato da vasti campi di dura oramai in-

colti. In una capanna trovammo tre polli vivi che, non occorre dirlo,

finirono in una delle nostre casseruole.

Oltrepassato il villaggio trovammo un terreno così boscoso che

si procedette molto lentamente lungo il sentiero aperto dai nostri zap-

patori. Dopo una marcia di appena sedici chilometri si dovette fer-

marsi ai pozzi di Carbadan.

La sera il principe non mangiò con noi: si sentiva un po’ di

febbre, contratta probabilmente a Sassabeneh, dove l’ acqua era molto

cattiva. Per precauzione, da quel giorno in poi, prima di mangiare, ci

abituammo a prendere una dose di chinino. Quantunque non si sen-

tisse ancora ristabilito, l’ indomani, 10, il principe volle partire ed

attraverso alcune praterie, dalle erbe altissime e folte, giungemmo al

piccolo villaggio di Anghellilà. Anche là, a breve distanza, gli Amhara

avevano distrutto un grosso villaggio. Gli abitanti erano ancora tutti

spaventati e pochi fra essi si avvicinarono a noi soltanto per farsi cu-

rare qualche piaga.

Il giorno 11 si dovette riposare per prepararsi ad attraversare

una regione senza acqua. In quella tappa il principe ebbe il dispiacere

di perdere il suo cavallo favorito, che già da qualche giorno era ma-
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lato. I cammelli, con quelle marcio troppo frettolose, avanzavano fa-

ticosamente e quasi ogni giorno bisognava abbandonarne qualcuno.

Ciò richiedeva sempre nuove ripartizioni di carico, perche se da una

parte diminuivano le casse dei viveri, dall’ altra aumentavano quelle

delle collezioni.

Anche i recipienti d’ acqua erano molto malandati e convenne

chiamare le donne del villaggio per accomodarli alla meglio. Le guide

dicevano che avevamo da camminare una sola giornata senza trovare

acqua, ma il principe volle portarne una provvista per quattro giorni.

Per risparmiare il liquido fece cuocere anche la carne che doveva

servire il giorno appresso, e in quella circostanza notai 1' avidità con

cui gli Abissini mangiano crudo il fiele degli animali credendolo

buono per il petto.

Il 12 si partì per tempo e si entrò in una regione molto arida

che faceva soffrire piu del solito i poveri cammelli, alcuni dei quali

avevano nella schiena piaghe enormi. Il principe si riprometteva di

cambiarli all’ Uebi Sciabeli. Il 13 si trovò un po’ d’ acqua nel villaggio

di Debanak; il 14 si riposò e si riuscì a comprare tre cammelli; il 15

giungemmo infine sopra un piccolo altipiano dal quale scorgemmo le

montagne di Doja, al di là delle quali scorre 1’ Uebi Sciabeli.

(Continua).
Adolfo Rossi.



VOCI DELLA TERRA
(I MISTPOEFFEBS

)

Certi fenomeni singolari che avvengono alla superficie del

globo, anche se mal definiti e non facili a identificare, non isfuggono

alla sagace osservazione popolare; la quale, precisamente per l’in-

certezza e singolarità di tali fenomeni, ama d’attribuir loro un

carattere misterioso, che plasma col decorrer del tempo le più sva-

riate leggende. Spetta alla scienza di seguire queste ultime come una

traccia che conduce spesso alla scoperta di fatti interessanti, il cui

studio può dare risultati non scevri d’ importanza. È questo il caso

di uno strano fenomeno, ben determinato ne’ suoi effetti, ma an-

cora oscurissimo nelle sue origini, che è dato di osservare in molti

luoghi, ma che più frequente e netto si produce nel mare del Nord;

camminando lungo la spiaggia di questo mare, lontano dai rumori

dei centri popolosi, nelle giornate calde e calme, con cielo sereno,

mentre una lieve nebbia si libra sulla superficie delle acque, si

odono sovente delle detonazioni cupe, senza rimbombo, che ripe-

tonsi a serie, e che sembrano scaturire dal mare stesso. Da che sono

prodotte queste detonazioni ? da dove provengono ? A siffatte di-

mande non è facile rispondere; trattasi infatti, come si vedrà nelle

pagine che seguono, di una questione sulla quale posseggonsi già

documenti non pochi, ma che racchiude molteplici problemi, la cui

soluzione è ben lungi dall’essere completa; e che lascia quindi

aperta la via ad ulteriori indagini e a nuove spiegazioni.

In un altro nostro lavoro, nel quale ci occupavamo delle ma-

nifestazioni sonore che scaturiscono da alcune roccie (1), o dagli

ammassi di sabbia, avemmo occasione di accennare alle fantastiche

leggende che accompagnavansi a questi suoni, dei quali tuttavia

l’origine non riusciva diffìcile a stabilire. Anche le detonazioni

(1) Nuova Antologia, aprile 1892.
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analoghe a quelle del mare del Nord hanno eccitato la fantasia

popolare; e nella Svizzera il volgo crede che siano prodotte dalle

anime dannate degli antichi signori del Rothal in vicinanza della

Jungfrau, o dai Borgognoni uccisi nella battaglia di Morat, d’onde

il nome di « spari di Morat » o di « spari dei Borgognoni ». Fra i

pescatori del Nord del Belgio, più abituati ad udire le misteriose

detonazioni, queste ultime sono considerate come un fenomeno do-

vuto alle acque e alle nebbie, e vengon dette « Mistpoeffers », pa-

rola che, mitigando il vocabolo troppo verista, significa « singhiozzi

del mare ». Significato analogo comporta anche il nome di « Zee-

poeffers » adoperato dalla popolazione costiera; l’armonia imitativa

invece entra nelle voci « Boummel » e « Boummelen » adoperate

nello stesso senso, mentre i marinai inglesi denominano « paper-

pag » le misteriose detonazioni, assimilandole a quelle che i fan-

ciulli ottengono facendo scoppiare con un pugno dei sacchetti di

carta pieni d’ aria. In alcuni luoghi si designa pure il rombo col

nome di « cannone » o di « bomba di mare » ;
e la molteplicità dei

nomi palesa così che il fenomeno è assai più noto di quanto si

creda alla gente marinara.

Benché si voglia che Aristotele abbia accennato a questi mi-

steriosi rumori naturali, una loro prima menzione ben chiara si

trova nelle opere di Bacone da Verulamio, nelle quali il grande

filosofo indica come presagi meteorologici i rumori provenienti dal

mare calmo, dalle pianure, o dal cielo sereno e senza tuoni. In

talune regioni, come nella Lorena, è opinione volgare antichissima

che i rumori lontani provenienti da ogni parte dell’orizzonte, siano

segni di bel tempo. Trovasi poi ricordato che nel 1784 a Guanaxuat,

nel Messico, per più di un mese si produssero spaventevoli rumori

sotterranei, bi'amidos, senza scosse, i quali andarono poi calman-

dosi a poco a poco
;
un fenomeno analogo è segnalato dal Daubrée

come proprio anche alle elevate regioni delle Ande nel Chili.

In tempi più recenti Humboldt ha descritto i rumori stessi, e

Boussingault ha ricordato, a proposito del terremoto che colpì

nel 1827 la Vega di Supia, che dopo i sussulti del suolo durati per

sei minuti, si udirono delle esplosioni istantanee senza rombo, che

si seguivano alla distanza di mezzo minuto, mentre il cielo era per-

fettamente limpido
; nello stesso anno, ma questa volta senza mo-

vimenti sismici, una forte detonazione fu udita nella stessa località.

Famosa per le detonazioni misteriose è anche Meleda, isola del-
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l’Adriatico, vicino a Ragusa in Dalmazia. Il fenomeno acustico vi

si manifestò con grande intensità al principio di questo secolo, e

venne descritto con molti particolari dallo Stulli in alcune lettere

che furono riassunte nel Giornale Arcadico .

Nel mezzo dell’ isola di Meleda trovasi una vallata ove sorge

il capoluogo detto Babinopoglie, circondato da elevate montagne

meno che dal lato verso ponente, in cui tra i monti apresi una gola

che si prolunga sino al mare. Nel maggio del 1822 a Babinopoglie

si udirono delle esplosioni fortissime, che si ritennero colpi di can-

none, e che facevano tremare i muri e le invetriate delle case del

villaggio. Le detonazioni producevansi in numero da venti a trenta

al giorno e continuarono per ben due mesi, senza che si notasse

scossa alcuna di terremoto. Sembrava che il punto d’ origine delle

detonazioni si trovasse in mare, e le detonazioni stesse dovevano

esser causate, secondo lo Stulli, da eruzioni sotterranee di enormi

bolle di fluido, che bruscamente giungendo alla superfìcie delie

acque, si dilatavano nell’atmosfera; e più sensibili le esplosioni riu-

scivano a Babinopoglie, per 1’ ingolfarsi delle onde aeree nella gola

che sino al villaggio conduceva, e pel loro ripercuotersi nella specie

di anfiteatro montuoso da cui il villaggio suddetto trovasi cir-

condato.

Per un certo tempo continuò il silenzio
;
poi nell’ agosto se-

guente si udi unimprovviso e tremendo scoppio che riempi di terrore

gli abitanti, e i colpi continuarono per alcuni giorni ancora. È da

notarsi che durante il periodo delle detonazioni si ebbe un violento

terremoto il quale atterrò la città di Aleppo e fece emergere alcuni

scogli presso Cipro. Finalmente, nell’agosto del 1823, dopo il ter-

remoto che desolò Ragusa, ricominciarono le detonazioni a Meleda,

ma questa volta in tal numero e così potenti, che molti abitanti

impauriti fuggirono
;
le detonazioni, infatti, erano accompagnate

da tremiti tanto forti, da sembrar che le porte, le finestre, i muri

dovessero crollare.

Rumori analoghi, o meglio identici a quelli sopra descritti,

sono stati avvertiti in vari e lontani punti del delta del Gange e

del Bramaputra, e nelle colline circostanti. Questi suoni, somiglianti

a cannonate lontane, che si chiamano comunemente « Barisal guns»

a causa del nome del villaggio ove sono più frequenti, si odono

dopo i temporali e durante le giornate calme, e per molto tempo
si ritennero causati dal violento battere delle onde contro la spiaggia
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bassa, tanto più che questo rumore particolare suole propagarsi

anche in altre località sino a grandi distanze. Al Bengala il feno-

meno venne esaminato e studiato con cura, e oltre alle spiegazioni

surriferite, si è detto pure che esso dipende dal franamento di

grandi masse terrose sulle ripide sponde dei corsi d’ acqua, o da

esplosioni di gas detonante che sfuggono da sotto alle acque, o da

agenti sotterranei o vulcanici. Vi è stato anzi chi ritenne che un

legame geologico sussista fra le catene montuose che limitano il

delta del Gange, e quella dei vulcani delle isole della Sonda; mentre

altri rinviene le cause dei rumori nei movimenti di assestamento

dei vari strati alluvionali che formano il delta.

¥

Il fenomeno di cui abbiamo sino ad ora trattato, è dunque perfet-

tamente definito ed ha caratteri tali che non permettono di confon-

derlo con altri fenomeni analoghi e la cui origine è facile a rintrac-

ciarsi. Ma tutte le osservazioni sui misteriosi « Mistpoeffers », tutte

le notizie ad essi relative non avrebbero avuto valore sino a che

non fossero state sistematicamente raccolte e discusse, e non si

fosse invogliato il pubblico a compiere delle ricerche con norme

precise, in modo da poter disporre un giorno non solo d'un mate-

riale assai ricco, ma anche atto a divenir oggetto di studio. A tale

non facile impresa si accinse volenterosamente uno scienziato belga,

il Van den Broeck, conservatore al Museo di storia naturale di

Bruxelles, il quale ha pubblicato la ricca serie di documenti che

potè riunire. Notisi, a questo proposito, che oggi le osservazioni

sui « Mistpoeffers » sono ostacolate sempre più da rumori di ogni ge-

nere i quali sprigionansi dalle grandi agglomerazioni umane e dalle

varie forme che assume l’ industria moderna
;
condizioni di tran-

quillità assoluta sono difficili a rintracciarsi, e le cause di errore

rendono ormai ancora più arduo Y esame di una questione per sè

oscura. Ad ogni modo se si giunge a superare siffatte difficoltà, non

si eliminano le contraddizioni frequenti degli osservatori ;
così al

Van den Broeck le detonazioni misteriose producevano l’effetto di

un rumore aereo, di carattere particolare ed enigmatico, ad altri i

rumori sembravano assolutamente sotterranei.

I rumori erano uditi dal Van den Broeck nel Bramante orien-

tale e nelle lande della Campina d’ Anversa, in giornate limpide

e soleggiate, verso il mezzodì. Il Rutot aggiunge che le detonazioni
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non persistono oltre il tramonto del sole, e che non si odono mai

quando piove, o quando il tempo è minaccioso, o spirano forti venti;

di più le detonazioni assumerebbero un carattere un poco differente

a seconda che si odono dentro terra o sulla spiaggia del mare. Vari

osservatori segnalano ancora, nel momento in cui qualche deto-

nazione si produce più forte delle altre, una sensazione leggiera di

tremito nella persona, della quale sensazione si vorrebbe ritrovare

la causa in una trepidazione del suolo ; il Lagrange, anzi, narra

che un giorno, mentre disegnava seduto sulla sabbia delle dune

presso Nieuport, senti tremare il terreno durante una delle solite

sorde esplosioni, e vide la sua matita vacillar sulla carta. Anche

al Lagrange non sembrò che in tutti i casi i suoni venissero da

un identico punto dell’orizzonte; tuttavia essi parevano giungere

sempre dal mare. Interessante, per una supposta origine tellurica

del fenomeno, è anche l’osservazione del De Cort, il quale, essendo

un po’ duro d’orecchio, ebbe a notare che udiva più distintamente

le esplosioni quando si chinava sulla spiaggia per raccogliere qualche

conchiglia.

I « Mistpoeffers » non sono per altro un fenomeno limitato al

mare del Nord soltanto; fenomeni identici vennero segnalati in altre

regioni, e mercè le indagini promosse dal Yan den Broeck, si sono

raccolte su di essi varie notizie, non nuove forse, ma alle quali

sino ad oggi non erasi prestata grande attenzione. Oltre alle detona-

zioni periodiche del delta del Gange, di cui facemmo menzione, sono

stati segnalati dal Souleyre rumori analoghi ai « Mistpoeffers »,

che si udrebbero in Algeria, e che avrebbero uno speciale e curioso

carattere ritmico. Siffatti rumori sarebbero stati uditi dal Souleyre

sulla sponda del vasto padule d’ acqua salata, denominato Guerrah-

el-Tarf, nel dipartimento di Costantina; i rumori, sprigionantisi

al mattino presto, pareva stessero tra i ruggiti del leone ed i mug-

giti del toro. Questi muggiti producevansi per serie di cinque, se-

parati ognuno da un silenzio di un secondo, e ciascuna serie si

ripeteva ad intervalli di circa due minuti
;
poi il numero dei mug-

giti di ogni serie diveniva di quattro, di tre, di due, diminuendo

d’ intensità, e al sorgere del sole gli strani suoni cessavano.

Non potendo attribuirsi i muggiti a belve, che non esistono

nella regione sopra indicata, vennero interrogati gli Arabi sulle

cause dei suoni, ed essi risposero che erano « rumori d’ acqua » ;

difatti le condizioni in cuii suoni si producevano, erano analoghe a
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quelle propizie ai « Mistpoefìers », avendosi una grande distesa

d’acqua, una nebbia leggiera librantesi sull’acqua stessa e un tempo

calmo e sereno. Ora, osserva il Souleyre, sull’ altipiano algerino,

dopo T irradiamento notturno del suolo, l’ istante in cui sorge il

sole è quello nel quale, d’estate, si ha il massimo di variazione

della temperatura; e non è quindi improbabile che alla produzione

del fenomeno tale variazione debba esser condizione essenziale,

come probabilmente lo è il riscaldamento delle nebbie sul littorale

del mare del Nord. Del resto il Reclus ricorda un fenomeno analogo

a quello descritto dal Souleyre, come proprio alle paludi del Na-

renta, dove il suolo sembra muggire fortemente d’estate, soprattutto

all’alba ed al tramonto
;
fenomeno singolare, che rammenta il canto

della statua di Memnone o la musica strana udita dai viaggiatori

nel deserto d’Atacama, sul Sinai, sul picco della Maledetta, dove

nondimeno è più ovvio accettare come causa principale dei suoni,

il passaggio dell’ aria, alternativamente dilatata e condensata, at-

traverso alle fessure delle roccie o alle spaccature delle grotte sot-

terranee.

Sempre in Africa, rumori misteriosi ricordanti i « Mistpoeffers »

sono stati segnalati nel Congo dall’ esploratore De Meux, che aveva

scambiato da principio i rumori stessi con delle fucilate ripercosse

e rinforzate dall’ eco. Tuttavia, giunto in regioni dove le armi da

fuoco erano completamente sconosciute, dovette cercare un’ altra

spiegazione, e attribuì le detonazioni ad improvvisi scoscendimenti

del suolo, mentre dagl’indigeni raccoglieva spiegazioni assoluta-

mente fantastiche sul fenomeno; e tra le altre che trattavasi di

grida di animali terribili nascosti fra i dirupi. Invece due portatori

cercarono di persuadere l’esploratore che i rumori dipendevano

dal « maye-makassi », vale a dire dall’ « acqua violenta » ;
ed invero

trovandosi il De Meux alla foce del fiume Lungadi, affluente del

Congo, udi le detonazioni rinforzate dall’eco delle sponde, e le

riferì all’azione di vortici violenti nei quali s’inabissava l’aria,

che poi faceva esplosione ritornando alla superficie. Anche altri

viaggiatori hanno affermato di aver udito queste misteriose deto-

nazioni nel bacino del Congo, e di averle attribuite a franamenti

sotterranei. Il capitano Jungers scrive che, eseguendo dei rilievi

topografici nel basso Congo, credette dapprima pur esso che le

esplosioni dipendessero da spari degli indigeni
;|
trattandosi nondi-

meno di salve che duravano intiere settimane,panche lo Jungers
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dovette ricredersi, escludendo d’altra parte gli effetti di un frana-

mento, che colla trepidazione del suolo si sarebbero nettamente

rivelati negli apparecchi geodetici.

In America i rumori di cui ci occupiamo si odono agli Stati

Uniti, in un villaggio del Connecticut chiamato Moodus
;
furono

segnalati sino dal principio del secolo scorso, e persistettero assai

energici sino al 1729. Il pastore Hosmer scriveva allora che doveva

trattarsi di fenomeni ignei o aerei, svolgentisi entro grotte sotterra
;

non si avevano eruzioni esterne, ma i suoni e i tremiti del suolo

erano talvolta addirittura spaventosi. L’ Hosmer narra di aver udito,

durante 1* intervallo di cinque minuti, come da otto a dieci scariche

di fucileria; i rumori variavano d’ intensità e di durata, e spesso

continuavano per tutta una giornata. In qualche caso sembrava

che il rombo del tuono si avvicinasse lentamente dal nord, e che

giunto al villaggio terminasse con un violento colpo di cannone che

faceva tremare ogni cosa. Attualmente il centro d’ origine dei suoni

sembra trovarsi nel punto di confluenza dei due corsi d’acqua

Moodus e Salmon. Rumori e tremiti furono in speciale maniera

violenti nel 1816 e nel 18 17, e si udirono persino a Boston ed a Nuova

York
;
ora, dopo una calma di dodici anni, sembra che ricominci

un periodo d’ attività. Notevole è che il nome di Moodus derive-

rebbe da una corruzione di quello di « Matscemadoset » che in

indiano significa « località dei brutti rumori », dopo essersi tras-

formato in « Masiamoodus ». I rumori misteriosi vuoisi si odano

da tempo immemorabile nella località anzidetta, dove il suolo è

formato da rocce cristalline.

Nel nostro paese il curioso fenomeno dei « Mistpoeffers » non è

sconosciuto, e su di essi il dottor Cancani fece un’accurata inchiesta,

raccogliendo interessanti notizie per l’Umbria e per le regioni

adiacenti, dove il fenomeno è noto comunemente sotto il nome di

fnarìna . In generale credesi che le detonazioni annuncino cangia-

menti atmosferici, e in vari luoghi si suol dire che « il tempo sma-

rina » perchè nella credenza popolare il rumore deve provenire

dal mare, e sarebbe quasi l’eco di lontane tempeste; in alcune lo-

calità, come a Vallo di Nera, corre il proverbio che « quando tuona

la marina, o acqua, o vento, o strina », mentre in altri luoghi, come

a Todi, le detonazioni sono un presagio di tempo cattivo, e si dice

che « quando smarina, tre ore o tre dì » mancano per avere la

pioggia. Nel territorio di S. Agata Feltria, i rombi che si odono
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d’ estate nelle ore pomeridiane delle giornate completamente tran-

quille, si attribuiscono, per la provenienza loro, al lago di Perugia,

che « mugghia » secondo i campagnoli. È da notare infine come

il signor Porta, tenente di vascello, narri di aver udito, trovan-

dosi a Lampedusa, delle detonazioni sorde simili a colpi di cannone

sparati assai lontano, che gli abitanti dell’ isola chiamavano « colpi

di caldo»; secondo il professore Agamennone, il fenomeno della

marina sarebbe conosciuto anche a Poggio S. Lorenzo in Sabina.

Il prof. Issel, in un suo studio sul terremoto che colpi Città di

Castello nel 1897, si occupa dei rumori sotterranei uditi in quella

circostanza, ben diversi dai noti rombi
;
e ricorda come tale feno-

meno sia assai famigliare sull’ Appennino, ove, con frase caratte-

ristica, vien chiamato ~bomhìo.

Dalle varie notizie, spesso discordi fra loro, che potè racco-

gliere, il dottor Cancani desume che il fenomeno di cui ci occupiamo

è identico a quello che osservasi nel mare del Nord, e che proba-

bilmente deve dipendere dalle stesse cause; rimane quindi escluso

che ad esso contribuiscano i rumori del mare, come si crede nel-

l’Umbria, perchè i « Mistpoeffers » si producono col mare costante-

mente calmo. D’ altronde nei luoghi ove giunge il rumore del mare

lontano, non si odono le detonazioni, che non possono poi venir

attribuite a poderosi colpi di vento incanalatosi fra i monti, perchè

le detonazioni si odono sulla spiaggia o in località pianeggianti.

Resta quindi come più ammissibile l’ ipotesi che si tratti di un

fenomeno del quale va rintracciata la origine entro il globo* ipotesi

di cui ci occuperemo più oltre, esaminando le varie spiegazioni

proposte per il misterioso fenomeno dei « Mistpoeffers ».

*

Di alcune particolarità di questo curioso fenomeno dobbiamo

ancora brevemente occuparci, particolarità che mettono in rilievo

come le osservazioni siano ancora incomplete e insufficienti a di-

radare le incertezze per le quali il fenomeno sfugge ad un’analisi

sicura. Così, ad esempio, non si è nemmeno ben certi ancora se le

detonazioni provengano dalle acque del mare o dalle regioni aeree; è

una vibrazione che scuote gli strati interni della terra, o tale vibra-

zione è invece generata da cangiamenti bruschi nell’ equilibrio degli

strati dell’atmosfera? Intanto le ricerche fatte dal Yan den Broeck e

dal Cancani per stabilire se il rumore dei « Mistpoeffers » provenga
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da un punto fìsso, hanno ottenuto risposte contradditorie; ed anzi

vi è chi assicura che stando in mare le detonazioni sembrano pro-

venire da tutti i punti dell’orizzonte. Ciò si sarebbe osservato

nel 1892 a bordo della nave Belgìque destinata ad eseguir degli

studi idrografici nel mare del Nord; al Vau Mierlo pareva che i

rumori scaturissero dall’ acqua tutto intorno al bastimento, e anche

il tenente Porta, da noi già citato, narra che a Lampedusa cercò

invano di determinare la direzione delle detonazioni, delle quali

pareva che tutta l’ atmosfera circostante si risentisse, e che si

udivano sempre egualmente intense anche internandosi nell’ isola

e stando in fondo a depressioni del suolo. Perciò tale uniformità

negli effetti acustici dei « Mistpoefiers » sembra escludere l’ esistenza

di un centro sonoro localizzato ; tanto più che il tempo sereno che

accompagna i «Mistpoefiers» esclude fenomeni di riflessione da parte

delle nubi. Nullameno affermasi che nel mare del Nord esiste una

zona rinforzata di udizione del fenomeno, zona che si troverebbe

nel canale racchiuso tra il Fairy Bank ed il banco di Bergues;

anzi il Yan den Broeck osserva che il nome di fatato {fairy) dato al

primo banco, proviene senza dubbio dal fatto che da tempo si sa-

peva come nel canale anzidetto si udissero più distinte le miste-

riose detonazioni.

Anche la sensazione che producono le detonazioni nell’ udito,

oltre all’essere diversa da quella di una esplosione lontana, sembra

che possegga speciali caratteri. Il viaggiatore Franz Junghuhn nella

sua descrizione di Giava si occupa dei rumori misteriosi che vi

udì, e, dopo aver notato che questi sordi boati sembrano riper-

cuotersi in sotterranee cavità, aggiunge che l’ impressione che

essi producono è più forte e più sorprendente del tuono il più vio-

lento.

Yi è stato chi, come il Goderus, ha tentato di analizzare gli ele-

menti del rumore dei « Mistpoefiers », riconoscendo che nel rumore

stesso entra un elemento il quale affetta l’udito, ma che ad esso

un altro ne va unito, di natura vibratoria, il quale nell’ orecchio

agisce sul senso del tatto. Ne risulta una sensazione spiacevole,

che tanto più riesce molesta quando le detonazioni si ripetono a

lungo, come in un caso citato dal Goderus sopra mentovato, in cui

le detonazioni continuarono senza interruzione per sei ore, a tre

per minuto. Anche il Van Overloop accenna, a proposito dei « Mist-

poeffers », ad uno scuotimento fisico e morale insieme, insistendo egli

Voi. LXXX1II, Serie IV — 16 Settembre 1899. 18
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pure sul fatto che le vibrazioni probabilmente rappresentano l’ul-

timo limite di un suono le cui vibrazioni si percepiscono in parte

sotto forma di un tremito; suoni consimili si odono talvolta uscir

dalle locomotive sotto pressione, e sono rumori gravi, poco sonori,

ma assordanti, che disturbano 1* udito come la mancanza d’ aria

ostacola la respirazione.

Resterebbe ora, per chiudere queste nostre osservazioni, da esa-

minare le molteplici spiegazioni, quasi sempre ipotetiche, date sulla

origine e sulla natura dei « Mistpoeffers ». Intanto è bene dir subito

che ormai rimane escluso qualsiasi nesso tra le detonazioni di cui

abbiamo trattato e gli effetti di esplosioni lontane, dovute a colpi di

cannone, a scoppi di mine, a spari in occasione di feste, ecc., ad onta

che volgarmente questa connessione, assai naturale del resto e in

molti casi anche possibile, sia sempre invocata. Nel mare del Nord i

« Mistpoeffers » sono apparsi assolutamente indipendenti da supposte

esercitazioni di tiro non solo, ma in molti casi le località dove avreb-

bero dovuto aver luogo le esplosioni, erano troppo lontane perchè

F eco ne giungesse là dove si udivano i « Mistpoeffers », benché si

sappia che con favorevoli condizioni atmosferiche il suono possa

propagarsi a distanze fortissime. Nell’ ultima guerra franco-germa-

nica, più volte si udì il rombo del cannone a distanze di 70 ed 80 chi-

lometri; a Dieppe giungeva, di notte, il rombo del bombardamento

di Parigi, a una distanza di 140 chilometri. L’ eco delle cannonate

della battaglia di Sedan si udì nel Lussemburgo, a una distanza

di 120 chilometri.

Nell’ acqua, come è noto, il suono si propaga meglio che nel-

l’aria; ed anzi, basta la prossimità di una distesa acquea, perchè

il suono si diffonda con una straordinaria intensità e chiarezza.

Young ha riconosciuto più volte che a Gibilterra la portata della

voce umana raggiungeva i 16 chilometri; e sono frequenti i rac-

conti d’ esploratori delle regioni polari che, sui ghiacci, hanno

potuto comunicare fra loro a distanze enormi.

*

Come abbiamo già accennato, sulle origini dei « Mistpoeffers » e

di altri fenomeni sonori analoghi, le opinioni dividonsi in due campi

diversi ; secondo gli uni, la sede del fenomeno è nell’ atmosfera,

secondo altri, nelle regioni profonde del globo. I sostenitori della
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prima ipotesi, quali ilReiff e lo Schmidt, ritengono che si tratti di una

rapida perturbazione nell’equilibrio degli strati atmosferici, per la

quale si originerebbero onde di scuotimento di lunghezza definita,

che nel procedere, secondo una legge enunciata dal matematico Rie-

mann, si andrebbero restringendo sempre più, sino a condensarsi

in esplosioni propriamente dette e percettibili dall’organo del-

1’ udito.

Tale fenomeno sarebbe analogo ad una esperienza eseguita

da Violle e Yauthier durante alcune loro ricerche sulla propaga-

zione dei suoni entro condotture; se all’ estremità di un lungo tubo

si produce un rumore sibilante accendendo del coton-polvere, il

rumore si risolve all’ altra estremità del tubo in una detonazione

simile ad un colpo di pistola. Sembra che in siffatte condi-

zioni Tonda frontale, da cui viene messa in moto l’aria, ritardi, la-

sciando le altre susseguenti accumularsi su di essa, in modo da

produrre alla fine una compressione brusca, qual’ è quella di una

detonazione.

Per coloro che sostengono l’origine endogena dei «Mistpoeffers»

si avrebbe una prova di siffatta origine nelle vibrazioni del suolo

che, a detta di alcuni osservatori, si sarebbero rilevate durante le

detonazioni; secondo T opinione del volgo marinaresco, poi, si trat-

terebbe di un fluido che, scaturendo dal suolo e attraversando le

acque profonde del mare, si diffonderebbe bruscamente e larga-

mente alla sua superficie, e giungendo entro le basse e nebbiose

regioni finirebbe col rischiararle. Per indagare se veramente i

« Mistpoeffers » siano accompagnati da lievi tremiti del suolo, poco si

è fatto sinora, benché si disponga oggi di delicati apparecchi micro-

fonici coi quali il compianto professore De Rossi seppe ottenere

interessanti risultati esplorando le cavità sotterranee in regioni

vulcaniche. Solo con istrumenti dotati di estrema sensibilità sarà

possibile di stabilire se nei « Mistpoeffers » si ha veramente un movi-

mento vibratorio di origine interna e di carattere acustico. E uno

studio dell’ attività interna del suolo e delle varie sue manife-

stazioni offrirà cosi il vantaggio di permettere altre ricerche di

grande importanza, come sarebbe quella delle relazioni esistenti

tra la meteorologia endogena e lo sviluppo del pericoloso gas delle

miniere.

Vi è stato chi, nelle detonazioni del mare del Nord, ha voluto

riconoscere l’effetto degli urti della massa fluida centrale contro la
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crosta terrestre (1) ;
secondo il geologo Delvaux, invece, le detona-

zioni dovrebbero attribuirsi alle screpolature che, per effetto del

suo continuo raffreddarsi, si manifestano nel vecchio elissoide terre-

stre. Si è detto ancora che trattasi di scariche particolari dell’elet-

tricità atmosferica, oppure di scariche le quali avvengono tra gli

strati profondi e quelli superficiali del suolo. Secondo un’ altra spie-

gazione, sarebbero le maree, le quali compiono sulla terra un lavoro

dinamico immenso, che funzionando come un colossale stantuffo, com-

primerebbero 1’ aria nelle cavità profonde del suolo, aria che poi

restando libera d’ un tratto, produrrebbe le note esplosioni
;
a Ros-

coff, dove pure si odono sorde detonazioni, si attribuisce loro una ori-

gine simile alla precedente, facendo intervenire l’azione delle onde

nelle caverne. Finalmente si è detto ancora che i « Mistpoeffers »

e le detonazioni analoghe, possano avere origini differenti e dipen-

dere da molte cause insieme, che tutte concorrono a integrare un

fenomeno sonoro; tra queste il Cleverand Abbe pone un pesce, il

Pagonias chromis, capace di emettere dei suoni sordi, ma intensi,

che è facile di udire anche a grande distanza dagli acquari dove

i pesci della famiglia sopra ricordata trovansi prigionieri.

Le spiegazioni, come si vede, non mancano; tutte, per altro,

fondate sopra ipotesi più o meno ingegnose e in vario grado ac-

cettabili, o sopra analogie che potranno forse un giorno segnare

il lieve indizio atto a guidare verso la natura vera del misterioso

fenomeno. Se quindi gli studi e le osservazioni in proposito sa-

ranno continuati colla energia e costanza con cui erano stati

iniziati alcuu tempo addietro, è certo che si giungerà a risolvere

un interessante, complesso e curioso fenomeno della natura; e in

ogni caso studi ed osservazioni condotti con metodo e precisione,

arricchiranno la scienza di nuovi dati sia sull’ acustica atmosfe-

rica come su quella meteorologia endogena per la quale vi è tante

ancora da fare.

Ernesto Mancini.

(1) Nell
1

agosto del 1883 forti rumori, analoghi ai « Mistpoeffers >
N

,
fu-

rono uditi nelle isole Cayman, nel mar Caraibico al sud di Cuba; isole

abitate da pescatori di tartarughe e che servono anche come rifugio e scalo

al Lloyd; siccome quasi contemporaneamente avvenne l
1

eruzione del Kra-

katoa, vi fu chi pensò che trovandosi le isole agli antipodi di Giava,

i rumori del vulcano si fossero ^trasmessi alle isole Cayman attraverso

i 12 mila chilometri della scorza terrestre.



LA ESPANSIONE COLONIALE ITALIANA

NELL’ AMERICA LATLNA

(A proposito di un recente libro).

Intorno all* emigrazione italiana si è formata a poco a poco

una leggenda: che, cioè, essa sia esclusivamente una emigrazione

povera, composta di miserabili i quali vadano offrendo la loro forza

di lavoro sui mercati di Europa e d’America, facendovi ribassare

la media dei salari indigeni. Noi fummo chiamati i Cinesi d' Eu-

ropa', e non a torto, se dobbiamo prestar fede a tutto ciò che i

giornali dicono intorno al basso tenor di vita degli emigrati no-

stri all’ estero. I fatti dolorosi di Aigues-Mortes, di Zurigo, di Nuova

Orléans, di San Paolo, ecc. sembrano dar ragione a coloro che

ritengono 1’ emigrazione italiana essere quella di una razza infe-

riore, nata in un ambiente povero ed invilito, la quale, attratta

dalla prospettiva di più alti salari, si trasferisce in mezzo a razze

più ricche, più civili e più ben nutrite, e vi mette in pericolo l’u-

suale tenor di vita delle masse operaie, adattandosi di buon grado

a lavorare per compensi che gli indigeni considerano come salari

da affamati. Di qui il livore ed il disprezzo da cui gli Italiani sono

circondati all’estero; di qui le caccie alV italiano
,
dolorose e pe-

riodiche manifestazioni dell’odio nutrito dagli operai stranieri con-

tro gl’ intrusi, coperti di cenci a brandelli, che vivono in comune

in luride stanze per spendere poco e portare in patria la maggior

parte dei loro guadagni, ottenuti con un lavoro brutale, faticoso

e talvolta degradante.

Questo quadro, divenuto ormai quasi di maniera, ci ritornava,

per virtù di contrasti, allo spirito, mentre leggevamo le pagine del

recente scritto di Luigi Einaudi (1). È una nota rosea, codesto libro,

(1) Un principe mercante . Studio sull’espansione coloniale italiana

(Fratelli Bocca, Torino).
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in mezzo allo sconforto accidioso, in cui il nostro paese è caduto,

troppo disperando di sè medesimo.

L’autore si trovava in condizioni eccezionalmente favorevoli

per compiere uno studio sulle colonie italiane. Relatore della Di-

visione Italiani all'estero dell’ Esposizione generale di Torino del-

l’anno scorso, egli ha potuto studiare minutamente tutte le prove del-

l’operosità italiana fuori del nostro paese, ed ha potuto - mercè

F esame dei prodotti esposti, la lettura dei libri e dei documenti

manoscritti inviati all’Esposizione, le conversazioni con molti fra

i nostri più fortunati coloni - formarsi un’ idea precisa dell’ opera

compiuta nel mondo dagli emigranti italiani, partiti quasi tutti da.

Genova con un bastone in mano e con un sacco di stracci in ispalla.

E quest’opera è stata davvero grandiosa; tanto più grandiosa,

quanto più gl’italiani han saputo sottrarsi, in terra straniera, alla

forza di assimilazione esercitata su di loro dai popoli in mezzo ai

quali sono andati a lavorare ed a vivere. Perchè la emigrazione

italiana ha questo di comune con la emigrazione germanica: che

fuori della madrepatria, non esiste nessun paese dove gli Italiani

possano conservare la loro nazionalità e la loro autonomia. Gli In-

glesi hanno dinanzi a loro il campo quasi illimitato delle colonie

anglo-sassoni, dove possono liberamente amministrarsi e nel tempo

stesso sentirsi legati con uno stretto vincolo politico alla patria

lontana. I Russi possono indefinitamente espandersi, colonizzando

la Siberia, che è quasi il prolungamento naturale del loro paese.

I Francesi, se volessero, potrebbero emigrare in terre dove sven-

tola la loro bandiera e sparse nelle più svariate plaghe del globo.

Gli Spagnuoli ed i Portoghesi si trovano come in casa propria

nelle Repubbliche indipendenti, di origine iberica, del Centro e

del Sud America. I Tedeschi e gli Italiani invece, quando, pel cre-

scere continuo della popolazione, sono costretti ad uscire dagli

angusti confini del loro paese, debbono non solo superare gli osta-

coli derivanti dal clima, dalle abitudini e dall’ ambiente diverso,

ma quelli eziandio provenienti dalla diversità della lingua e dalla

ostilità, più o meno accentuata, dei Governi stranieri imperanti nel

territorio dove essi devono vivere.

L’Italiano emigrato perde facilmente la consuetudine della

lingua natia, quando questa non gli sia utile per gli affari quoti-

diani della vita ed a tale scopo gli sia necessario di impararne

un’altra; ed un Italiano che parli francese, tedesco od inglese, perde
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presto la nazionalità antica, od almeno non trasmette ai figli l’amore

alla madrepatria. Perduto l’uso della lingua nostra, l’assimilazione

dell’emigrato italiano procede rapida da parte del popolo straniero

che lo circonda; alla seconda generazione è sempre compiuto il

processo assimilatore, coll’aiuto di altri fattori, sovrattutto politici.

Un Governo difficilmente vede crescere con piacere sul territorio

nazionale una popolazione straniera; l’accentrarsi di questa in de-

terminate plaghe può costituire un pericolo per la difesa contro i

nemici e un inizio di debolezza per il sentimento di nazionalità.

Tutti i Governi cercano perciò di favorire la nazionalizzazione de-

gli immigrati; e con premi, favori, privilegi, e talvolta con minaccie,

tendono a trasformare lo straniero in cittadino con la maggiore

rapidità possibile.

Ora è evidente che per un paese, come T Italia, dotato di una

fortissima tendenza all’ emigrazione, il fenomeno migratorio può

acquistare notevole importanza per l’avvenire soltanto allorché

gli emigranti all’estero conservino la nazionalità italiana, od al-

meno l’ affetto ed il ricordo, tenaci e vivi, della madrepatria. Sotto

l ’ aspetto politico codesta espansione della razza italiana all’estero

significa che noi non verremo soffocati nel secolo venturo dagli

Inglesi, dai Tedeschi, dagli Spagnuoli, e dai Russi, il cui numero

cresce continuamente, e soverchierà ben presto in proporzioni

enormi il numero degli abitanti dei paesi rimasti racchiusi negli

antichi confini. Quale importanza politica e storica potranno avere

anche 40 milioni di Italiani di fronte alle centinaia di milioni degli

Anglo-sassoni, dei Tedeschi e dei Russi? Basta pensare alla mutata

posizione internazionale della Francia cent’anni fa ed ora, per

scorgere che cosa voglia dire il rimanere stazionari in numero,

mentre altri popoli intorno a noi si moltiplicano continuamente

ed espandono la loro civiltà e la loro cultura su sempre nuovi ter-

ritori. Sotto V aspetto economico il resistere della razza italiana

all’assimilazione in terra straniera significa l’espansione grandiosa

delle nostre industrie e dei nostri commerci. Le industrie italiane,

sia le manifatturiere del Nord che le agricole del Sud, soffrono per

la scarsezza di sbocchi e per gli ostacoli che la politica protezio-

nista degli altri Stati d’Europa e d’America oppone alla esporta-

zione nostra. Per ridar loro nuova vita e nuovo vigore, è ne-

cessario scovrire e conquistare nuovi mercati esteri. Un proverbio

inglese afferma, a proposito della conquista di mercati esteri : thè
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trade follows thè ftag. Se non sempre il proverbio è vero (non si

vedono, infatti, le merci francesi seguire la bandiera nelle colonie

burocratiche della Francia), è vero però che la linea di minor re-

sistenza per il commercio è quella segnata dalla emigrazione. Do-

vunque esistono colonie compatte di Inglesi, ivi la merce inglese

si diffonde e vince la concorrenza delle altre nazioni; la comu-

nanza di origine, di lingua, di costumi, di abitudini commerciali,

alimenta una corrente inesausta di traffici fra la madrepatria e le

colonie.

Ma vi è un paese, nel quale gli Italiani hanno saputo finora re-

sistere all’ assimilazione straniera e formare gruppi sociali forti ed

invadenti, i quali, se aiutati e sorretti, possono costituire il nucleo

di una futura grande Italia. Questo paese è l’America meridionale.

Altrove, nell’Europa e nell’America settentrionale, gli Italiani sono

una popolazione fluttuante e nomade, sempre desiderosa di tornare

in patria col gruzzolo faticosamente accumulato, e facile ad essere

assimilata dai popoli dominatori, soverchiaci per numero e per

civiltà. Nell’America meridionale, invece, gli Italiani si sono fermati

ed hanno messo radici profonde e tenaci. In una delle migliori pa-

gine del suo libro, l’ Einaudi scrive:

Forse agli occhi degli storici contemporanei non si offerse mai spet-

tacolo più grandioso della colonizzazione coraggiosa e tenace della grande

pianura americana da parte della razza anglo-sassone. In meno di un se-

colo, dove prima cacciavano gli Indiani e pascolavano i bisonti, si estese

a fecondare col lavoro i campi e le città un popolo potente di lavoratori,

di industriali e di commercianti. In questi momenti, in cui gli Stati Uniti

fanno pompa dinanzi all
1 Europa, attonita, della loro grandezza materiale

e morale, sia lecito additare all
1

Italia l
1 opera di colonizzazione iniziata

dai suoi figli, opera non minore di quella compiuta dalla razza anglo-

sassone. L’Argentina sarebbe ancora un deserto, le sue città un impasto

di paglia e di fango, senza il lavoro perseverante, senza l’audacia colo-

nizzatrice, senza lo spirito di intraprendenza degli Italiani. Figli d’Italia

sono stati coloro che hanno creato il porto di Buenos -Ayres, che hanno

colonizzato intiere provincie, vaste come la Francia e l’Italia: sono per

nove decimi Italiani quei coloni che hanno dissodato la immensa pro-

vincia di Santa Fé, donde ora si diparte il grano che inonda i mercati

europei; sono Italiani coloro che hanno intrepidamente iniziato la cul-

tura della vite sui colli della provincia di Mendoza; sono Italiani mol-

tissimi fra gl’industriali argentini; ed Italiani i costruttori ed architetti
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dell’America del Sud : ed Italiano è quell
1 imprenditore, il quale, emulo

degli Inglesi, ha costruito sulle rive del Piata per più di mezzo miliardo

di opere pubbliche . . . Malgrado la incuria e la indifferenza del Governo

italiano, malgrado il malvolere di taluni suoi rappresentanti diplomatici,

si è a poco a poco costituita nell’Argentina una forte e vigorosa collet-

tività italiana. Il colono italiano, in terra di stranieri, ha saputo prima

domare e coltivare la terra, ed ora sta trasformando il popolo che su

quella terra abita. Quando nel ventesimo secolo i governanti d 1

Italia si

accorgeranno che nell'Argentina vivrà una repubblica popolata da Ita-

liani, dove i discendenti degli Italiani occuperanno le più alte cariche

pubbliche e private, e donde si dipartirà per F Italia una fiumana im-

mensa di merci ed una corrente inesausta di traffici, dovranno, meravi-

gliando, riconoscere di trovarsi dinanzi ad un nuovo fenomeno storico,

creato dalla iniziativa intraprendente e dalla tenace laboriosità di quei

poveri paria, che adesso aspettano laceri e trepidanti la partenza del pi-

roscafo sulle calate del porto di Genova, ed a cui gli attuali governanti

non hanno ancora saputo offrire il meschino aiuto di un temporaneo ri-

covero dalle intemperie atmosferiche e dagli artigli dei sensali di carne

umana.

*

La leggenda, dalla quale abbiamo preso le mosse nel presente

scritto - dell’ Italiano miserabile ed affamato, del concorrente per

tutti i lavori più umili e degradanti, del Cinese d' Europa, con-

tento di salari irrisori - è dunque sostanzialmente falsa. Gli Italiani,

in un ambiente adatto, hanno saputo compiere opere, a cui si sono

dimostrati impari quei popoli che ci gettano sul viso la sanguinosa

ingiuria. Ciò diciamo non per vana iattanza nazionale; ma perchè

questa è la verità vera, che molti non sanno, mentre importa che

tutti sappiano, affinchè rinasca la troppo depressa fiducia in noi

stessi.

Leggendo il libro dell’ Einaudi, si prova quel medesimo senti-

mento di patriottico orgoglio, che 1’ autore ci dice aver provato

leggendo i documenti della Mostra degli Italiani all’estero e con-

yersando con alcuni dei nostri coloni.

Dopo le generazioni rese scettiche e sfiduciate dalle vicende

successive alle guerre dell’ indipendenza, sorgono ora nuove gene-

razioni, le quali hanno tutto l’entusiasmo giovanile dei grandi che

fecero l’ unità italiana e si apprestano a formare di là dall’Atlantico
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una nuova Italia, più vasta di quella che i padri nostri ci lascia-

rono in retaggio.

Ed è davvero meravigliosa la fioritura della « pianta uomo »

fra gli Italiani immigrati sulle rive del Piata, nelle Pampe silen-

ziose o nelle foreste immense del Brasile! L’Italia ha dato all’Ame-

rica meridionale non soltanto tre milioni di lavoratori, sobri,

tenaci, perseveranti, ma una schiera innumere di quegli uomini

superiori, che sono destinati a dirigere le intraprese ed a guidare

la folla degli altri uomini alla conquista del benessere. La vittoria,

nella lotta contro la natura selvaggia, arride soltanto alle masse
che sono organizzate e guidate alla battaglia da capi intelligenti

e arditi, dalle vedute larghe e dalle pronte decisioni.

Vi sono, nel mondo economico contemporaneo, popoli domi-

natori e popoli dominati. I primi sono quelli che nel meccanismo

della produzione compiono le funzioni direttive
; e forniscono gli

artigiani abili, i mercanti ardimentosi, i piantatori, i capitani del-

l’industria. I secondi forniscono i gregari all’esercito industriale:

contadini, manovali, impiegati d’ordine, sterratori, braccianti. Nelle

colonie talvolta la distinzione fra le razze diverse e la diversa no-

biltà gerarchica delle professioni è nettissima. Nel Transvaal, ad

esempio, i capitalisti, gli ingegneri, i commercianti, i sovrastanti

sono tutti Inglesi; i minatori ed i facchini sono tutti neri.

Gli Italiani nei paesi nuovi dell’America latina cominciano

dall’ appartenere alla categoria dei popoli dominati; ma ben presto

sanno innalzarsi, almeno in parte, alla categoria dei popoli domi-

natori. Appena giunti a Buenos-Ayres od a San Paolo, senza quat-

trini in tasca, gl’ Italiani fanno gli sterratori, i manovali, i conta-

dini salariati ai cenni altrui; ma qui non si fermano. Con le qualità

loro caratteristiche, con la parsimonia, con la tenacia al lavoro,

essi a poco a poco si innalzano nella scala sociale; diventano fabbri,

muratori e piccoli proprietari, e poi ancora industriali, architetti,

armatori navali, colonizzatori di immensi territori, piantatori di

viti, di caffè, commercianti, banchieri.

Tutto il libro dell’ autore è un capitolo di una indagine, che

potrebbe essere fatta, sul processo di formazione dei Capitani del-

l'industria e dei Mercanti principi. Gli Italiani, i quali per Y am-

biente avverso, per la scarsità delle forze naturali disponibili, ed

anche pei nostri errori, non possono svolgere nella madrepatria

tutte le loro energie potenziali, nell’ Argentina e nel Brasile hanno
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dato prove di capacità organizzatrici veramente straordinarie. I

geni e gli eroi non sorgono solo nella vita letteraria, religiosa e

militare, ma anche in quella economica, e ad essi sono dovuti i

progressi maggiori del meccanismo della produzione e degli scambi.

Le pagine dell’autore riboccano di prove che nell’ Argentina son

numerosi gli Italiani geniali e gli eroi del lavoro, i quali hanno

saputo dal nulla elevarsi a posizioni invidiabili, giovando a sè me-

desimi, ai paesi nei quali hanno immigrato, e indirettamente alla

madrepatria. Sembra di leggere uno di quei libri, nei quali lo

Smiles ci racconta e le dure fatiche e la genialità che nello scorcio

del secolo passato ed al principio del presente gettarono le gra-

nitiche basi della grande industria britannica. Ora lo scrittore è

un Italiano, e nel libro si narrano le gesta degli umili emigranti

che, con la tenacia del volere e coll’ardimento delle opere com-

piute, hanno acquistato il diritto ad essere chiamati benefattori

dell’ umanità.

Così fra i marinai italiani - che da soli compiono tutta la na-

vigazione di cabotaggio e fluviale della Repubblica Argentina - ve

ne è uno, il quale possiede una flotta di 125 navi ed ha ai suoi

comandi 2500 persone. L'armatore colosso trae il legname neces-

sario pei suoi cantieri da una colonia da lui dissodata, ampia come
una centocinquantesima parte dell’ Italia. « L’ ascia del boscaiuolo

preannunzia l’aratro del coltivatore. Dove la foresta abbattuta

cede, sorgono fiorenti villaggi agricoli, e si iniziano l’agricoltura

e l’industria, a cui l’armatore porterà gli strumenti dall’Europa,

ricevendone in cambio i prodotti agricoli destinati alle popolazioni

del vecchio mondo ».

Gli Italiani fecero opera grandiosa non soltanto nella naviga-

zione; fra i nostri connazionali è frequentissimo il tipo del colono
,

signore di migliaia e migliaia di ettari da lui conquistati sul de-

serto, attraverso a lunghe e terribili lotte. Il censimento argentino

del 1895 ha messo in luce che i proprietari italiani sono la sesta parte

del numero totale dei proprietari (63,000 circa, di fronte a 53,000

proprietari appartenenti ad altre nazionalità straniere)
; e si noti

che il censimento annovera fra i proprietari argentini tutti i nu-

merosi figli di Italiani. Nella capitale, più di un terzo dei proprie-

tari sono Italiani; nella provincia di Buenos-Ayres gli Italiani sono

più della metà degli Argentini
;
nella provincia di Santa Fé i nostri

quasi equiparano i nativi. I nomi stessi delle principali località
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ricordano l’Italia e dicono l’origine di quelle ubertose colonie:

Vittorio Emanuele II, Umberto I, Garibaldi, Cavour, Regina Mar-

gherita, Nuova Milano, Nuova Torino, Nuova Napoli, Nuova Roma,
Ausonia, Italia, Piemonte, Lombardia.

In quelle immense pianure, solo di tratto in tratto leggermente

ondulate, vive tutto un popolo di Italiani. Molti fra gli Italiani hanno

percorso tutti i gradini della gerarchia industriale. Nel libro è

descritta la lenta e faticosa ascensione del colono italiano attra-

verso i successivi stadi di salariato, mezzadro, piccolo proprietario

indipendente, grande proprietario, imprenditore di coltivazioni di

cereali e finalmente grande industriale agricolo. In un quadro idil-

lico - che pure è l’esatta riproduzione della realtà - sono tracciate

le condizioni di vita dei coloni italiani in una piccola cittadina,

Mercedes, posta a 100 chilometri da Buenos-Ayres. Coltivatori di

campi, di frutteti e di vigne, gli agricoltori nostri vivono in mezzo

ad un’ agiatezza patriarcale, e dopo avere faticato nella gioventù

a costruire terrapieni ed a dissodare deserti, nella vecchiaia ve-

dono i loro figli sedere nel Consiglio comunale, nel Parlamento

della provincia e nel Congresso nazionale. Fra essi non mancano
i colossi: il Guazzone, arrivato a Buenos-Ayres con 50 centesimi

in tasca ed ora sovrannominato el Rey del trìgo (il Re del fru-

mento) per le immense possessioni, estese su 47 000 ettari, da lui

seminate a grano; ed il Re della vigna
,
Antonio Tomba, dalle cui

cantine uscirono 1’ anno scorso ben 50 000 ettolitri di vino.

Come nei campi, 1’ efflorescenza della pianta uomo continua

rigogliosa nella vita industriale. Quasi tutte le fabbriche e le offi-

cine delle principali città appartengono ad Italiani. L’ origine della

loro fortuna è quella stessa di tutti i self-made-men nei periodi

di formazione delle industrie: «Venuti qui senza un soldo, senza

molte cognizioni, con severa economia e lavoro indefesso accumu-

larono il primo capitale, che andò poi centuplicandosi per un com-

plesso di circostanze fortunate ».

Frammezzo agli operai manuali, ai fabbri, agli artigiani si ele-

vano così alcune individualità eminenti, assurte a poco a poco dalla

condizione di fabbro a quella di industriale metallurgico, o da fondi-

tore di grasso in una capanna di paglia a proprietario di un grande

stabilimento industriale.

L’intuito geniale trasforma i muratori in architetti; vi sono

muratori che seppero costruire intere città e gittare le basi di una
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grande fortuna, speculando sul naturale incremento del valore dei

terreni.

Dopo l’ immigrazione povera, comincia ora ad affluire verso

l’America l’ immigrazione di uomini abili, intelligenti, forniti di

diplomi e già ammaestrati in patria alla direzione degli uomini e

delle cose. È questo il secondo stadio del movimento migratorio.

L’Italia, che finora aveva esportato soltanto operai unshilled, co-

mincia ora ad esportare operai shilled, direttori d’ intraprese, capi-

tani dell’industria. Il lavoro di adattamento all’ambiente procede

così con maggior rapidità
;
non è necessario che l’ uomo d’ ingegno

consumi il fiore della sua giovinezza ad accumulare le prime migliaia

di lire, che costituiscono la pallottola di neve, destinata a trasfor-

marsi poi in una valanga. L’ uomo abile, proveniente dall’ Italia,

può subito mettersi a capo di un’ intrapresa e con la modernità

della coltura e la genialità delle vedute elevarsi rapidamente.

Nell’Argentina gli architetti italiani, autori di palazzi, di mo-

numenti, di chiese; gli impresari di acquedotti, di mercati, di porti;

i direttori di opere di fortificazione; gli ingegneri del Genio civile

locale; gli inventori di nuove macchine industriali - tutti questi rap-

presentanti di forme elette di attività produttrice - son numerosi e

quasi sempre fortunati. Rappresentante splendidamente tipico di

questo secondo stadio dell’emigrazione abile e colta, è l’ingegnere

Medici, della famiglia che tanti uomini ha dato alle lotte pel ri-

sorgimento nazionale, il quale nell’ Argentina ha trapiantato le

tradizioni dei Romani, costruttori di strade e di ponti destinati a

durare eternamente. Il Medici, dacché vive al Piata, ha costrutto

opere e compilato progetti per un totale di lire 369 568 750, cal-

colando pei progetti non eseguiti solo l’ammontare delle commissioni

pagate. Se si calcola l’intiero ammontare delle opere eseguite o

progettate dal Medici, si giunge alla somma di lire 777 068 750. La
fortuna arride talvolta a quelli che dal caso sono posti in circo-

stanze economiche favorevoli; al Medici la fortuna arrise perchè

era un organizzatore dì uomini
,
capace di guidarli con serenità

e con fermezza nella lotta contro la natura. Senza di questi Ita-

liani, che gli antichi avrebbero paragonato agli iddìi ed il Carlyle

avrebbe annoverato fra gli eroi, i paesi nuovi dell’America latina

sarebbero ancora un deserto, e poche bande di uomini vagherebbero

di giorno alla ventura, in cerca di selvaggina, ricoverandosi di

notte in miserabili capanne.
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*

Ma T Italia non ha ancora raggiunto il terzo e più alto stadio

della emigrazione.

Dopo l’esportazione della merce umana comune prima, e della

merce umana scelta poi - mi si passi la frase - viene 1’ esporta-

zione dei capitali. Indizio perfetto di un grande sviluppo economico

ed industriale, l’ esportazione dei capitali è il mezzo con cui i paesi

vecchi deìl’ Europa concorrono a compiere le grandi opere d’ im-

pianto dei paesi nuovi e riescono ad attrarre a sé una parte cospicua

dei prodotti di codesti paesi. L’ Inghilterra è il paese tipicamente

esportatore di capitali
;
questi si diffondono da Lombardi Street a

fecondare le terre deserte di tutto il mondo, a costruire porti e

ferrovie, a scavare canali, a iniziare commerci e ad impiantare

industrie fiorenti. Al seguito dei capitali vengono i capitani del-

f industria, i condottieri degli eserciti, composti di operai abili e

di commessi viaggiatori intelligenti e laboriosi. È tutta una finis-

sima trama di interessi, che l’esportazione dei capitali crea fra il

paese creditore ed il paese debitore e colonizzato; e di questo

rapporto creditizio si giovano nella madrepatria i capitalisti, lieti

di pingui interessi, e gli operai, i quali vedono scemare all’ interno

la offerta di forza-lavoro e crescere all’ estero le probabilità di

lucrose occupazioni.

L’ Italia, nel momento presente, si trova essa stessa nel novero

dei paesi debitori e colonizzati dall’estero
;
e non può quindi par-

tecipare a questo gigantesco processo di utilizzazione dei paesi

nuovi coi capitali accumulati nei paesi di civiltà ricca ed antica.

Gli sperperi di ricchezza avvenuti da noi dopo il 1878 hanno creato

uno squilibrio sensibilissimo fra i capitali disponibili e la forza di

lavoro che potrebbe essere occupata nel nostro paese. Per la de-

ficienza di capitali, una parte della nostra popolazione, operai del

braccio e lavoratori dell’ intelligenza, deve emigrare all’estero. Per

fortuna nostra, questi emigranti, pur senza ausilio di capitali, hanno

saputo creare il meraviglioso fenomeno storico della colonizzazione

italiana nell’Argentina
;
ma è evidente che la loro opera sarebbe

riuscita di gran lunga più notevole, se insieme coi gregari e coi

capitani dell’esercito industriale, fossero dall’ Italia emigrati anche

i capitali, senza dei quali nessuna impresa economica durevole è

possibile.
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Per questo motivo gli Italiani non hanno potuto, nemmeno

nell’Argentina, compiere le opere per cui si richiedono fin dallo

inizio capitali grandiosi. Le ferrovie, ad esempio, pur essendo state

costrutte da operai italiani, sono possedute quasi tutte da capita-

listi inglesi, e questi hanno pure fornito i capitali occorrenti alla

formazione di quelle opere pubbliche, la cui effettuazione pratica

è dovuta alla genialità ed alla capacità organizzatrice d’ imprendi-

tori italiani come il Medici. Spesso non è possibile 1’ attuazione

lenta di grandi intraprese, attuazione lenta, in cui eccellono gli

emigrati italiani anche poveri; non si possono costruire a pezzi le

ferrovie, i porti ed i canali, nello stesso modo come il colono a

poco a poco allarga i campi da lui coltivati od il fabbro accresce

di nuove officine la sua antica bottega. Le ferrovie, i canali ed i

porti richieggono imperiosamente l’ intervento dei capitali dei paesi

vecchi, i quali vadano fiduciosi a fornire i paesi nuovi di quelle

opere fondamentali, senza di cui non è possibile l’espandersi della

colonizzazione, l’ incremento della popolazione ed il fiorire delle

industrie. Dall’ Italia non partì, nè poteva, il capitale necessario a

queste opere; e gli Italiani nell’Argentina hanno dovuto perciò con-

tentarsi di ottenere il primato nelle opere di lenta formazione.

Eppure l’ Italia ha ottenuto vittorie notevoli in una di quelle

opere, che nei tempi moderni stanno perdendo sempre più il ca-

rattere di imprese a lenta formazione, in cui alla ideazione deve

seguire sempre più davvicino 1’ esecuzione rapida e pronta: voglio

dire il commercio internazionale.

I paesi del continente d’Europa, quando, stretti dall’angustia

dei mercati interni, hanno voluto tentare l’esportazione all’estero,

si sono trovati dinnanzi ad un ostacolo gravissimo ed apparente-

mente insormontabile: il predominio indiscusso, ed anzi l’egemonia

assoluta del commercio inglese. Impiantate da lungo tempo, cono-

scitrici perfette dei mercati più lontani, le case importatrici inglesi

sembravano sfidare ovunque, e sopratutto nell’America meridionale,

la concorrenza degli altri paesi, ultimi giunti nella gara del com-

mercio.

Malgrado questa posizione di egemonia, in molte parti del mondo

gli Inglesi cominciano ad impensierirsi della concorrenza germa-

nica
; e la merce macie in Germany si apre la strada in mezzo a

trionfi continui, dovuti sovratutto alla potenza di organizzazione,

con cui le case tedesche hanno saputo muovere alla conquista dei
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mercati lontani. Stretti in potenti Sindacati, i fabbricanti tedeschi

inviarono sciami di commessi viaggiatori intelligenti ed instanca-

bili in tutte le parti del mondo; ed a costo di subire fortissime

perdite a principio, seppero impiantarsi saldamente, stupefacendo

le antiche e solide case inglesi.

Ed ora nell’Argentina sta avverandosi questo fenomeno strano

e consolante : che Y Inghilterra è costretta a temere, non più la

concorrenza della merce made in Germani/, ma la concorrenza

della merce made in Italy. L’ Italia, che nel 1887 veniva ad essere

sesta fra le nazioni importatrici nell’Argentina con appena 7 mi-

lioni di pezzi su 117, ora (mi riferisco ai dati del 1898) sopra una

importazione totale di 537 milioni di lire (oro), rappresenta ben

78 milioni, appena seconda all’Inghilterra (195 milioni). La Francia,

la Germania e gli Stati Uniti, che venivano prima di noi, ora sono

già superati. La Germania ci segue con 63 milioni e poi gli Stati

Uniti con 56 milioni e la Francia con 53.

La bella vittoria, augurio di altre più liete nell’ avvenire, è

dovuta ad un duplice fatto: la lenta attrazione esercitata dagli

emigrati italiani sulle merci provenienti dal nostro paese, e l’abilità

con cui alcuni commercianti seppero secondare questa corrente na-

turale di traffici.

Ma il commercio fra l’ Italia e l’Argentina si sarebbe svilup-

pato molto più lentamente di quanto non sia avvenuto ed avrebbe

seguito le norme di formazione delle opere in cui eccelliamo noi

- popoli ricchi di forza-lavoro e di intelligenza, ma poveri di ca-

pitali - ove nell’ industria commerciale argentina non si fosse

avverata una vera e propria infiltrazione di capitali italiani.

I commercianti liguri, i quali per i primi avventurarono ca-

pitali formati in Italia nel commercio coi porti del Piata, non

immaginavano certamente che essi in quel momento segnassero

gli inizi di un mutamento, che rimarrà fausto nella storia eco-

nomica d’ Italia: il mutamento da paese debitore in paese creditore,

da paese esportatore unicamente di uomini, a paese esportatore

anche di capitali.

È questo forse il fatto più importante che zampilla fuori dal

libro che stiamo esaminando.

II volume Un principe mercante narra infatti in alcuni suoi

capitoli, che hanno quasi un sapore di romanzo, la storia di un

commerciante lombardo, il quale ha saputo costringere quattro mi-
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lioni di capitale italiano a seguirlo nella conquista del mercato

dell’America latina.

I commercianti liguri, stretti fra il suolo ingrato e 1’ oceano

infinito, sono portati quasi naturalmente ad impiegare l’opera ed

i capitali nelle lontane colonie dell’America latina; e si può affer-

mare con ragione che Buenos-Ayres sia oramai divenuto un sob-

borgo di Genova. Ma se sembra naturale questa mobilità continua

di lavoro e di capitali fra Buenos-Ayres e Genova, mobilità alla

quale andiamo debitori di tanta parte delle nostre vittorie commer-

ciali nell’Argentina, non sembra altrettanto naturale che quattro

milioni di capitale, in massima parte lombardo e piemontese, ab-

biano pigliato la via delle lontane Americhe (1).

Qui l’esportazione dei capitali è dovuta alla genialità ed alla

energia di un modesto industriale di Busto Arsizio, il signor En-

rico Dell’Acqua, a cui l’autore del libro ha dato il nome di Prm-
cipe mercante

,
quasi a riannodare i nuovissimi trionfi dei com-

merci italiani coi fasti narrati nelle storie delle famiglie patrizie

e principesche di Genova, Firenze e Venezia, e quasi ad ammonire

la gioventù nostra, affollantesi nelle Università per accrescere poi

la pletora degli spostati, che l’avvenire, più che nel modesto im-

piego, va ricercato nell’ intraprendenza, là ove sono sbocchi adatti,

e che non soltanto con le professioni liberali si può dar lustro

e decoro al proprio paese ed a sè stessi, ma anche coll’opera del-

f industria e dei commerci, intelligentemente ed onestamente eser-

citata.

È impossibile riassumere in poche pagine le vicende attraverso

alle quali l’ industriale lombardo, partito nel 1887 da Genova con

molti progetti in testa e con qualche campionario, ha saputo in un

dodicennio esportare nell’ America latina quasi 50 milioni di lire

di merci, di cui 7 300 000 lire nell’ultimo anno 1898.

La storia narrata dall’Einaudi è un documento vivo della po-

tenza di ideazione e di applicazione pratica, che deve essere pos-

seduta dai direttori delle moderne intraprese economiche.

Solo un uomo dalla mente larga poteva concepire un disegno

grandioso di esportazione di tessuti di cotone, e, dopo una serie di

successive eliminazioni, fermarsi sui mercati dell’America latina,

(1) Mentre scriviamo, si legge sul Sole di Milano essere bene avviate

le trattative per aumentare il capitale della Società E. Dell
1 Acqua e C.

da quattro a dieci milioni di lire.
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come i soli coi quali una solida corrente di traffici potesse essere

avviata.

Solo un uomo dotato di una intuizione profonda degli uomini

poteva circondarsi di una cosi eletta schiera di collaboratori da

lui lanciati alla conquista di un intiero continente, schiera che

formerebbe l’ orgoglio di qualunque più potente casa inglese o

germanica. I commessi viaggiatori di Enrico Dell’Acqua sono tutti

giovani attivi, intelligenti, colti, acuti osservatori, dalla mente pra-

tica e dalle larghe vedute. Nell’appendice al volume dell’ Einaudi

sono riportate alcune relazioni da essi dettate sui paesi dell*Ame-

rica. Viaggiando per smerciare tessuti, questi giovani collaboratori

del Dell’Acqua, cosi dissimili dal tipo ignorante, frivolo e pettegolo

dei commessi viaggiatori soliti ad incontrarsi sui mercati italiani,

osservano i costumi, il tenor di vita, i bisogni degli abitanti, e sanno

elevarsi a considerazioni tali, che il lettore, versato nelle scienze

economico-sociali, è costretto invincibilmente a considerare gli au-

tori di quelle succinte e modeste monografie come capaci di for-

nirci, se le occupazioni della vita ne dessero loro l’ agio, studi

preziosi, elevati e fedeli sulle condizioni sociali dei paesi dell’Ame-

rica latina (1).

(1) Ricordiamo, a titolo d’onore, gli autori e le monografìe riportate

in appendice al libro citato, monografìe utilissime agli studiosi delle

condizioni geografiche e sociali dell
1 America latina.

1. Angelo Gagliardi. Relazione sulle provinole di Santa Fé, Cor-

doba, Santiago del Estero, Tucuman, Salta e Juiuy.

2. Giuseppe Gagliardi. Relazione sulle provinole di Mendoza e

di San Juan.

3. Giacomo Nonis. Da Buenos-Ayres al Paro.guay per fiume.

4. Carlo Pera zzi. Appunti sulle provinole di Santa Fé, Buenos-

Ayres ed Entre Rios.

5. Pier Luigi Caldirola. Nel Brasile.

6. Giorgio Genin. Relazione sullo Stato del Paranà nel Brasile.

7. Ercole Ferrè. La crisi economica brasiliana.

8. Filippo Ugolotti. Relazione sullo Stato di Minas Geraes e sul

commercio italiano nel Brasile.

9. Edoardo Prandoni. Relazione sullo Stato di Bahia nel Brasile.

10. Vittorio Marchesini. Cenni su alcune zone dello Stato di Bahia.

11. Raffaele Varrese. Relazione sullo stato delParanà nel Brasile.

12. Giacomo Nonis. Cenni sul Matto Grosso.

13. Giuseppe Purpura. Relazione sulle Repubbliche del Venezuela ,

Colombia
,
Centro America

,
Equatore

,
Perù e Cile.
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Solo un uomo dal carattere ferrigno poteva resistere, negli inizi

della sua intrapresa, alla bufera economica che sullo scorcio del 1889

abbattè nell’Argentina moltissime case potenti e distrusse fortune

grandiose. « Enrico Dell’Acqua, uomo nuovo, a cui gli sportelli delle

Banche erano chiusi del tutto in quei momenti di panico, non si

scoraggiò. Se la fortuna mostrasse sempre il suo sorriso, la riuscita

senza lotta non darebbe soddisfazione, egli si disse
;
e cominciò una

lotta accanita con la fortuna avversa, coi creditori impazienti di es-

sere pagati in oro, contro le oscillazioni dell’aggio che distrugge-

vano tutti i suoi calcoli, e col capitale che fuggiva dall’Argentina,

spaventato dalle perdite subite ».

Solo un uomo dalla mente genialmente calcolatrice ed avventu-

rosa, poteva immaginare tanti progetti contro le oscillazioni del-

1’ aggio e le variazioni di valore della moneta. Ai rischi consueti

del commercio si aggiungono, infatti, nei traffici fra V Italia e l’Ame-

rica latina, quelli derivanti dalle oscillazioni continue del valore

delle monete circolanti nei due paesi : a superare i quali son ne-

cessarie una grande capacità di previsione ed una grande pieghe-

volezza nei mezzi di copertura delle vendite effettuate in carta

americana per far fronte ai prezzi di compra in carta italiana. Lo

studio dei rapporti fra paesi con diverso tipo monetario è assai

sottile ed ha torturato il cervello di molti pensatori: è interessante

vedere il progressivo perfezionamento dei mezzi di lotta adottati

contro questo rischio dal nostro coraggioso industriale italiano.

Solo un uomo forte, stretto alla gola dagli impegni assunti,

nella impossibilità di realizzare 1’ attivo immobilizzato nella crisi

argentina, poteva riuscire a fondare una grande Società di espor-

tazione di prodotti italiani nell’ America del Sud, in quei paesi,

cioè, dai quali tutti fuggivano spaventati e rovinati nel 1890. Le

Società si costituiscono a folla e facilmente sulla cresta massima

di prosperità dei cicli economici
;
quando invece gli affari volgono

a male, è impossibile indurre i capitalisti a nuove imprese, quan-

d’anche esse abbiano avvenire sicuro e grandioso. Enrico Del-

l’ Acqua formò la sua Società in un momento di crisi e, per virtù

dell’ uomo, da questi modesti, contrastati e malaugurati inizi, ebbe

origine la più grande fra le Società italiane di esportazione nel-

l’America del Sud.

Solo un uomo dall’ intuito sicuro poteva arrischiarsi a lanciare

nel 1892 una massa di quasi cinque milioni di lire di merci su
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quei mercati, prevedendo ciò che gli altri non videro, e cioè che

quei paesi stavano risorgendo dal lungo letargo economico, e che

il primo giunto avrebbe conquistato una posizione primaria ed

incontrastata nel commercio dei tessuti. Alla fine dell’ anno la bat-

taglia era vinta. La vittoria, dovuta ad un uomo ed ai suoi fedeli

coadiutori, ridondava a vantaggio di tutta l’ Italia, perchè dopo

quel momento i tessuti ed i filati italiani si sostituirono intera-
;

mente ai tessuti ed ai filati tedeschi, inglesi, francesi.

Solo un uomo di una grande capacità organizzatrice poteva

riescire a creare un organismo industriale e commerciale quale ci

è descritto dall’ Einaudi. Dal libro più volte ricordato vogliamo

togliere ancora una pagina, la quale dipinge lo stato attuale della

intrapresa.

Quale progresso gigantesco dal giorno in cui il capo della intrapresa

ci imbarcava a Genova con un assortimento di tessuti per andare alla

conquista del continente Sud-Americano ! Allora era un uomo con pochi

volonterosi coadiutori, il quale pretendeva di vendere merci italiane in un

paese a lui sconosciuto, dove non aveva relazioni, di cui non conosceva,

se non molto imperfettamente, attraverso alla lettura di libri incompleti,

i costumi e le abitudini. Ora è un esercito di più di duemila persone che

si muove compatto sotto la guida suprema di un generale, il quale li

ha condotti alla vittoria attraverso a battaglie numerose, ad ostacoli

quasi insuperabili ed a terribili assalti dell
1 avversa fortuna. Questo

esercito ha il suo quartiere generale in Italia, donde le merci sono spe-

dite alle case filiali per essere trasformate nelle manifatture o diretta-

mente vendute. Le due case principali di Buenos-Ayres e di San Paolo

dirigono la conquista dei rispettivi mercati dell
1 Argentina e del Brasile.

Grazie alle succursali autonome, esse mantengono relazioni con ogni

provincia delle due vaste repubbliche, e coi commessi viaggiatori esplo-

rano ogni più remoto angolo cittadino o agricolo del continente. Dinanzi

ai nostri occhi si presenta un organismo altamente evoluto e differen-

ziato, in cui tutti gli organi obbediscono, come i delicati meccanismi di

un orologio, all
1 impulso di un motore centrale, di un 1 unica mente diri-

gente. A questa mente dirigente, a questo capitano sperimentato, sono

dovuti i trionfi dell
1

industria cotoniera italiana nel continente Sud-Ame-

ricano. Nell
1

Argentina, da Buenos-Ayres alla Patagonia, alle Cordigliere

delle Ande, ai confini della Bolivia, non vi è paese dove non si conosca

la marca Vedetta della Società Enrico Dell
1 Acqua e C. La si conosce

in tutto il Brasile, negli Stati di San Paolo, di Minas Geraes, ed in mi-
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nori proporzioni in quelli del Paranà e del Matto Grosso, ed al nord da

Fernambuco al Para nei principali porti di mare. La si conosce nell
1 U-

ruguay, nel Paraguay, nell
1

isole di Curacao, nel Venezuela, nella Co-

lumbia, nell
1 Equador, nel Perù, nella Bolivia e nel Cile. Sono 729 le prin-

cipali piazze conquistate dalla Società E. Dell
1 Acqua e C., tutto un

continente pieno del suo nome, al quale essa ha imposto, volente o nolente,

i prodotti della madrepatria. Sommano a quasi 50 milioni di lire le

merci da essa esportate nell
1 America latina in un decennio. E questi

milioni sono rappresentati nella maggior parte da tessuti di cotone di-

stribuiti su centinaia e centinaia di località, lontanissime l
1 una dall’al-

tra e ripartitamente affidati a circa diecimila clienti.

Da lungo tempo esportatrice di uomini, F Italia comincia ora,

benché assai lentamente, a divenire esportatrice di capitali (1).

Sebbene in piccole proporzioni, il nostro paese è già divenuto un

fattore non trascurabile nella costituzione economica dei paesi

nuovi dell’ America latina.

Sarebbe pericoloso se F Italia, giovandosi della sua privile-

giata posizione, non cercasse di diffondere la sua cultura e la sua

lingua nell’ Argentina e nel Brasile. L’ iniziativa individuale degli

emigrati italiani ha già compiuto laggiù una meravigliosa opera

economica; e noi - ossequenti alle nostre convinzioni - siamo ben

lungi dal chiedere che il Governo intervenga nel libero esplicarsi

degli individui, i quali si sono dimostrati capaci ad agire sponta-

neamente. Ma chiediamo però che il Governo intervenga per to-

(1) Sarebbe degna di studio la contraddizione che, mentre in paese

il capitale scarseggia, tanto da offrire largo campo d 1 investimento al

capitale forestiero, una parte del capitale nazionale - benché assai mo-
desta fino ad ora e quasi insignificante - abbia preferito d 1

investirsi in

regioni tanto lontane. La contraddizione è soltanto apparente: credere

diversamente è l
1

effetto di un grossolano pregiudizio. Non v’ è nulla di

antieconomico per il paese se una parte del nostro capitale vada spon-

taneamente ad investirsi fuori, attratto da più alta rimunerazione,

quand1 anche in paese debba perciò allargarsi il campo d
1

investimento

del capitale straniero. Antieconomico, dannoso all
1 economia sociale è,

invece, che il capitale nazionale sia artificialmente trascinato fuori in

campi d 1 investimento meno rimunerativi di quelli che avrebbe nella

madrepatria, ovvero che artificialmente
,
per tenerlo in patria, si cerchi

di rivolgerlo in imprese per le quali non ci sia il tornaconto.
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gliere gli impacci che alla nostra colonizzazione sono frapposti da

perniciosi sistemi doganali o da dannose disposizioni delle leggi

italiane ed americane.

L’ Argentina ed il Brasile hanno manifestato negli ultimi anni

un’ accentuata tendenza a cingere le proprie frontiere di elevate

barriere doganali. Sarebbe opera di Governo saggio studiare le con-

dizioni dei mercati sud-americani e provvedere alla stipulazione

di trattati di commercio a lunghissima scadenza, mercè i quali le

due parti si obbligassero ad ammettere in franchigia, o per lo meno

con dazi miti, le merci che possono formare oggetto di più proficui

traffici. In questo modo si ovvierebbe ad un pericolo che può di-

ventare di una gravità estrema : che tutta la promettente corrente

di commerci ora iniziata venga all’ im proviso troncata da un rifio-

rimento dello spirito protezionista nell’ America latina. Per assi-

curare un favorevole trattamento alle merci italiane, basterebbe

concedere riduzioni di dazi sulle merci importate dall’America:

grano, caffè, lana, carni conservate, ecc.; la qual riduzione rispon-

derebbe anche ad altri criteri, più generali, sui quali non è qui

il luogo d’indugiarsi. Uno studio accurato fatto eseguire sui luoghi

da una missione apposita, composta di uomini di idee larghe e di

forti studi, potrebbe fornire gli elementi sicuri di una conveniente

politica coloniale.

Un altro ostacolo allo sviluppo dei traffici si ha nelle leggi

italiane sulla leva. Molti Italiani, emigrati giovani, e molti figli di

Italiani nati in America, sono trattenuti, pel timore di essere con-

siderati disertori, dal venire in Italia, dove potrebbero rannodare

relazioni commerciali, proficue ad ambedue i paesi. Il Ministero

Pelloux, persuaso dei danni di queste disposizioni sulla leva, ha

già presentato un apposito progetto di legge sull’argomento; noi

facciamo voti che le provvide norme di esso possano essere presto

tradotte in atto.

Finalmente ci auguriamo che il Governo possa indursi a con-

sacrare qualcosa di più delle poche attuali migliaia di lire alla dif-

fusione ed alla conservazione della lingua italiana nell’ America

meridionale. L’ iniziativa individuale ha fatto molto allo scopo di

creare e mantenere fiorenti scuole italiane nelle colonie
;
ma anche

il più convinto liberista deve riconoscere che nell’ Argentina e nel

Brasile l’ iniziativa individuale ha bisogno di essere soccorsa dal-

1’ ente Governo per potere degnamente adempiere alla funzione
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scolastica, tanto necessaria e pure economicamente cosi poco ed

anzi quasi nient’ affatto rimunerativa. Tanto più V ausilio del Go-

verno tornerebbe opportuno in quei paesi dove la nostra civiltà e

la nostra lingua devono lottare con altre lingue ed altre civiltà.

Anche qui la missione di cui dianzi facemmo cenno potrebbe in-

dicare i mezzi più adatti, non a soverchiare le altre lingue o ad

eccitare lotte dannose coi Governi locali, ma a conservare intatto

il patrimonio della civiltà e della lingua nostra in mezzo ai tre

milioni di Italiani che abitano quelle regioni.

Il compito, che spetta sia ai privati che al Governo, nelle re-

lazioni coi paesi della America latina, è grave e promettente ad

un tempo: è tale da eccitare la nobile ambizione di chi desidera

di essere veramente utile al nostro paese. Come bene afferma

f Einaudi nella conclusione del suo libro: « dall’ iniziativa de’ suoi

figli più energici e colti e dalla saggezza de’ suoi governanti di-

pende se nel secolo venturo la nostra patria sarà un piccolo paese,

sperduto in un angolo del Mediterraneo, o pure un grande paese,

espandente la sua civiltà e la sua lingua su due continenti ».

La forza di espansione colonizzatrice della nostra razza ha

dato bella prova di sé nell’America latina: là una nuova Italia

va sorgendo. Saremmo ciechi, se non facessimo opera per concen-

trare là i nostri sforzi, anzi che sperperarli altrove in imprese o

timide o sproporzionate ai nostri mezzi. Nell’America latina sono

- per ora almeno - le condizioni più adatte alla nostra colonizza-

zione: i fatti lo provano. Tutto quel mondo - che ha ancora tanto

avvenire davanti a sè - sarà per noi, conquista di una pacifica

lotta economica, sol che sapremo volerlo con intendimento fermo

e continuato.

Enrico Barone.



FRANCESCO CARRARA
E L’EVOLUZIONE DEL DIRITTO PENALE

Le onoranze che Lucca ha decretate al nome di Francesco

Carrara, di cui una statua parlante è già nel cortile del grande pa-

lazzo di giustizia, ed una lapide ricorda la casa natale, richiamano

ancora, meritamente, la pubblica attenzione sul grande criminali-

sta, di cui si inaugura ora un museo di copiosissimi ricordi - dagli

atti di nascita e di morte ai documenti accademici ed alle onorifi-

cenze ufficiali, dai manoscritti delle sue opere celebrate alle attesta-

zioni mondiali di cordoglio per la sua morte, avvenuta undici anni

or sono, nell’ 83° anno di età.

Nato a Lucca il 18 settembre 1805, egli vi resto fino a 54 anni,

ignoto al mondo scientifico sebbene notissimo in Toscana come ec-

cellente avvocato. Nel dicembre 1859, dopo avere insegnato per do-

dici anni al Liceo di Lucca, fu chiamato all’Ateneo pisano, nella cat-

tedra del suo maestro Carmignani e d’ allora soltanto cominciò la

pubblicazione del suo Programma di diritto criminale - insupe-

rato, meraviglioso edificio teorico in dieci volumi, cui successero via

via otto volumi di opuscoli e parecchi altri trattati speciali. Di sen-

timenti liberali, alla buona, etruscamente arguto, divenne ben presto

popolarissimo fra gli studenti e a Pisa ricordano ancora la grande

commovente ovazione del 1876, quando fu fatto senatore e poi

quando regalò all’ Università pisana la sua magnifica biblioteca cri-

minale, di cui soprattutto è preziosa ed unica una raccolta ordina-

tissima di molte migliaia di opuscoli criminali, a lui venuti da ogni

parte del mondo.

Quasi cieco negli ultimi anni - sicché faceva lezione con alcuni

larghi quaderni dove poche parole scritte a grosso stampatello ba-

stavano per dargli il filo conduttore - Francesco Carrara morì alla
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vigilia del Codice penale unico per l’Italia, cui egli aveva dato, per

un ventennio, l’assiduo concorso efficace di una dottrina inesau-

ribile e di una grande predilezione per il Codice imperante nella

sua mite Toscana.

*
Nel novembre del 1877, appena laureato a Bologna, dove Pietro

Ellero mi fu amatissimo maestro di Diritto criminale, io mi volsi

all’Ateneo di Pisa, come il credente alla sua Mecca, e mi presentai,

trepidante, a Francesco Carrara, nella sua casa bianca, solitaria

fra gli orti. In una vasta sala, riboccante di libri, un vecchio quasi

cieco, grosso e non alto, con due riccioioni grigi sugli orecchi, una

giacca di velluto ed uno scaldino fra’ piedi, stava parlando con un

uomo impacciato, a cui le parole non volevano uscire di bocca...

— Ma insomma — gridò colla sua voce alquanto stridula il Car-

rara — l’avvocato è come il confessore! Se non mi dite la posizione

precisa in cui vi hanno sorpreso, io non posso darvi un parere.

Era un imputato di adulterio, in consulto presso l’ avvocato,

ed io non giungevo troppo a proposito. Pure il Carrara mi salutò

alla buona e mi fece sedere. Avuta da quell’uomo la difficile con-

fessione circostanziata, il Carrara, rivoltosi al suo giovane di stu-

dio : — Vedi un po’ — disse — laggiù nell’ultimo scaffale, quel volume

di Carpzovio e portalo qui. — Egli non leggeva ormai più, ma aveva

i libri tanto nella memoria, che senza esitazione indicò, a poca di-

stanza, la pagina opportuna e si fece leggere un paragrafo latino

« sull’adulterio tentato e non consumato ». E da quel paragrafo del

rigido penalista medievale, Carrara prese le mosse per un’analisi

cosi fine, cosi profonda, così lucida della « fattispecie » del suo cliente,

e ne dedusse con tanta sicurezza di sillogismi le conclusioni giuri-

diche, che io ne rimasi sinceramente sbalordito. La mia grande

aspettativa, anziché delusa - come spesso accade a chi vede per la

prima volta « un grande uomo » - era sorpassata. Francesco Car-

rara mi parve allora, realmente qual era, un grande, un meravi-

glioso criminalista-avvocato.

Perchè le due caratteristiche somme, per cui il Carrara eccelle

nella storia della scienza, sono appunto la forza di anatomia giu-

ridica, ond’ egli sviscerava i fatti concreti - ed il senso giuridico,

rigorosamente tecnico, delle sue dottrine. Il fatto delittuoso, da

molti criminalisti teorici è appena sbozzato nei suoi dati più appa-

riscenti ed estremi; e per molti dei criminalisti pratici esso non è
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che un ammasso di circostanze slegate, che essi cercano di premere

nelle strettoie di un articolo del Codice penale. Per Francesco Car-

rara invece ogni delitto diventava un organismo vivente, da lui

anatomizzato con tanta potenza di acume e di logica serrata, che

una volta entrati in quell’ ingranaggio sillogistico bisognava dargli

ragione. Gli Opuscoli criminali
,
che raccolgono molte delle sue

conclusioni forensi, ne dànno continuo, mirabile esempio: classica,

fra le altre, per me, la monografia sull’ « omicidio mancato » nel

fatto di chi a pochi passi esplose un’ arma contro la fidanzata e

questa non fu uccisa, perchè il colpo si smorzò fra le pieghe gros-

solane del busto.

L’insuperata acutezza analitica onde sono maestri gli antichi

giureconsulti romani nell’ esame dei fatti civili, Francesco Carrara

ebbe nello studio dei fatti criminali. Meno filosofo e meno sociologo

di Romagnosi e di Carmignani, Carrara fu soprattutto un giurista,

che nel delitto quasi esclusivamente studia e lumeggia « l’ infra-

zione della legge », poco osservando e conoscendo le radici orga-

niche e psichiche, esterne ed interne onde germoglia, come feno-

meno patologico, la mala pianta del delitto.

È rimasto famoso, a questo proposito, il paragrafo del Pro-

gramma in cui, parlando della mania parziale o monomania, che

la moderna psichiatria non ammette - perchè un uomo non può

essere per metà sano e per metà pazzo - il Carrara continuò a so-

stenere la teoria del Mittermaier, sebbene questi, di fronte ai pro-

gressi della psichiatria, l’avesse poi completamente abbandonata.

— Un uomo ha l’idea fissa di avere le gambe di vetro: nel

resto ragiona, o sembra ragionare, come un uomo sano: ma guai

a chi gli tocca le gambe!

Ecco il caso classico di monomania che aveva dato il Mitter-

maier, nel 1825. Ed egli aveva sillogizzato così: Se quest’uomo

ammazza chi lo minaccia di una bastonata alle gambe, non è re-

sponsabile, perchè il delitto è nella cerchia della sua idea pazze-

sca; ma se egli invece ammazza per gelosia o per furto, dev’essere

pienamente responsabile, perchè questo delitto non ha nulla a che

vedere colla sua idea fìssa delle gambe di vetro. Ingenuo modo di

giudicare la mente umana, casellata in tanti compartimenti, dove

la pazzia più assurda può coabitare da buona inquilina colla sa-

viezza più responsabile ! Come se, per le vie sotterranee di un cer-

vello pazzesco, anche la gelosia o il furto non potessero collegarsi
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coll’idea fissa delle gambe di vetro, per esempio perchè si fanta-

stichi che queste impediscono ad una donna di esservi amante fe-

dele o si rubi un oggetto creduto necessario per difendere le gambe

di vetro... anche se, come talvolta si verifica, lo stesso monoma-

niaco non sappia rendersi conto di simili rapporti fra l’atto cri-

minoso e l’idea delirante.

Il Mittermaier infatti, appunto parlando della seconda edizione

del Programma di Carrara, dichiarava che di fronte ai progressi

della psichiatria abbandonava quella sua teoria giuridica. Il Carrara

invece, fin nelle ultime edizioni, dichiarava di mantenerla, ed un

suo seguace, il professore Brusa, associandosi a lui nel 1884, escla-

mava: « Questa opinione può non piacere ai medici; pure è quella

più conforme, finora, al sentimento del popolo ». - Come se « il sen-

timento del popolo », cioè le abitudini mentali del senso comune,

fossero più competenti dell’osservazione scientifica a giudicare i

sintomi così di un dato avvelenamento per sostanza chimica come

di una data pazzia per malattia cerebrale!

*

Comunque, è col suo Programma che Francesco Carrara ha

elevato un mirabile edificio scientifico, non soltanto nella parte

esteriore, più ornamentale e più consueta, delle teoriche generali

sul reato e sulla pena; ma in tutte le più interne e meno studiate

parti dei singoli delitti, che poi sono i veri termini di applicazione

quotidiana delle teorie generali.

Quest’immenso, anfrattuoso labirinto della criminalità umana
- disciplinato entro i confini della teoria della « tutela giuridica »

per cui, secondo il Carrara, la giustizia assoluta, origine prima del

diritto di punire, si tempera e si limita colle esigenze della utilità

sociale - egli 1’ ha tutto percorso, da grande maestro, colla guida

suprema di due sommi principi, posti a capo di tutta la sua dot-

trina. Egli lo ha detto nella prefazione alla quinta edizione del

Programma
,
spiegando il perchè di questo nome, che « taluno giu-

dicò troppo meschino e sproporzionato alla mole del lavoro » ed

egli invece « aveva esitato ad assumere perchè temeva potesse

sembrare troppo orgoglioso e troppo vasto ».

« Il Programma di una scienza non indica, nel mio concetto,

il libro dove la scienza
L
stessa si espone; ma bensì il principio

fondamentale e la formula nella quale l’autore ha sintetizzato
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la forza motrice di tutti i precetti, che la scienza stessa (giusta il

suo pensiero) è chiamata a svolgere e a dimostrare :

« I. La scienza criminale ha per sua missione di moderare

gli abusi dell’autorità;

« II. Il delitto non è un ente di fatto, ma un ente giuridico ».

Ecco i due principi, che contengono in sé « il germe di tutte

le verità della scienza criminale ».

Affermazione generosa, la prima, che rappresenta storicamente

quello spirito di reazione, in nome dell’ individualismo liberale,

contro la tirannide del medio evo, che ispirò tutta la scuola clas-

sica criminale, da Cesare Beccaria, seguace di Rousseau, sino a

Francesco Carrara. Tanto anzi, che l’individualismo della scuola

classica - considerando tutti i delinquenti, anche i più atavici e pe-

ricolosi, come altrettanti ribelli politici, di cui pullularono Europa

ed Italia, durante lo svolgersi di quella scuola criminale, per le

epopee di redenzione nazionale - arrivò ad esagerazioni dottrinarie,

che sagrifìcarono le necessità della difesa sociale, oltre i limiti, che

pur non devonsi dimenticare mai, del rispetto alla personalità

umana, anche nei condannati. Sicché, per esempio, tutta l’entusia-

stica propaganda che i criminalisti classici, contemporanei del Car-

rara - egli fra i primi - per tanti anni fecero contro la pena di

morte, ebbe certamente il segreto della sua persistenza ed efficacia

nello scopo di evitare la pena di morte ai condannati politici, che

cospiravano od agivano per l’indipendenza d’Italia.

Formola sacramentale, la seconda
;
che era imposta dal metodo

deduttivo, di cui per la scienza criminale Francesco Carrara fu il

più logico, il più eloquente, il più inflessibile rappresentante e per

la quale egli, discepolo di Carmignani, ha dato il più ampio, il più

completo sviluppo alle teorie del maestro, aggiungendovi una con-

sumata esperienza forense e penetrando col suo sguardo d’aquila

nei più riposti meati, in tutte le più particolari questioni di tutta

la scienza criminale. Così egli lasciava in non meno di venti vo-

lumi il monumento - se non di originalità scientifica - certo di

ordinata e sistematica sapienza giuridica sui delitti e sulle pene,

più grande in tutto il secolo nostro.

E nella cattedra come nel fòro, come nelle opere, fu pari l’al-

tezza cui giunse il nome glorioso di Francesco Carrara, proclamato

maestro dovunque la giustizia penale è bilancia che libra, anziché

spada che abbatte. Tanto grande, anzi, quest’ altezza, che egli non
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lasciò dietro sé discepolo uscito dalla sua scuola, che potesse con-

tinuare la sua potenza. Certo Y Italia conta illustri criminalisti.4

ma essi, se sono più giovani di età, scientificamente sono contem-

poranei di Francesco Carrara. Egli terminava il luminoso ciclo

della scuola classica italiana, incominciata dal filantropo lombardo,

e pur essendo vissuto abbastanza per assistere all’alba di una

nuova scuola, « la scuola criminale positiva », egli persistè rigido

e severo nel classicismo delle sue dottrine; quando, per tacere di

altri, Enrico Pessina, nella famosa prelezione del 1879, proclamava

la necessità, per il diritto criminale, di rissanguarsi « nell’onda pura

del naturalismo » e Pietro Ellero da tanti anni intravvide ed au-

gurò « una clinica criminale », che del delitto studiasse non solo

1’ epidermide dell’ infrazione giuridica, ma ricercasse collo scalpello

anatomico la genesi naturale.

*
Cesare Beccaria e Francesco Carrara sono i due termini ful-

genti di una scuola scientifica. E questa, per la sua missione nella

vita sociale e per 1’ espansione scientifica - che dopo il Carrara

non fu portata, salvo qualche minuscolo dettaglio, un millimetro

più innanzi, perchè da trent’ anni nessuna idea nuova, di qualche

importanza, fu accampata nella scuola classica criminale - rappre-

senta una evoluzione compiuta.

Infatti, la scuola classica criminale va, come ogni serie evo-

lutiva completa, dal minimo di un inizio semplice al massimo di

un’ espansione complicatissima. Anche nelle loro proporzioni este-

riori, se si paragona il minuscolo libro del Beccaria - stampato alla

macchia nel 1764 per la prima volta in Livorno, in 108 paginette,

formato 16° - col Programma del Carrara nei suoi dieci volumi

dell’ ultima edizione, anche tralasciando gli altri dieci volumi di

opuscoli
,
lineamenti

,
reminiscenze

, fogli di lavoro
,
ecc., balza evi-

dente il contrasto, come tra il piccolo germe embrionale e 1’ or-

ganismo completamente sviluppato. Pene, giudizi, delitti, parte ge-

nerale e parte speciale del diritto criminale e persino della sociologia

criminale, come noi ora l’ intendiamo : tutto si trova in embrione,

talvolta per il solo accenno fugace e quasi inconscio di una frase,

nel miracoloso libretto di Cesare Beccaria. I più fondamentali pro-

blemi come le questioni più minute, specialmente nella trattazione

dei singoli delitti, nell’ opera del Carrara tutto si trova, e sculto-

riamente ma compiutamente sviscerato. Sicché - meno per i delitti
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politici che egli tralasciava di proposito, dicendoli troppo sotto-

messi agli ondeggiamenti dell’ opportunità e dell’ utile momentaneo,

« poiché quando la politica entra dalla porta, la giustizia fugge

impaurita dalla finestra » - non una volta accade mai che il Car-

rara non dia una risposta per qualunque problema giuridico-cri-

minale.

L’ opera scientifica del Carrara più che un trattato è una vera

enciclopedia del diritto criminale e penale, perchè essa riassume

e incorpora i due indirizzi, le due scuole, che biforcandosi se-

guirono la potente iniziativa di Cesare Beccaria. Infatti da Risi

e Renazzi a Cremani e Nani, da Liberatore e Niccolini a Roberti

e Giuliani, Mori e Puccioni si ha una schiera di criminalisti cri-

tico-forensi, che della filosofia penale e criminale usano e svolgono

quel tanto che basti al loro scopo ed ufficio principale, che è lo

studio delle leggi penali vigenti e la loro applicazione interpretata.

Invece da Filangieri e Romagnosi, da Marco Pagano e da Rossi a

Carmignani e Zuppetta e Tolomei, per non parlare dei viventi, si

ha una dinastia immortale di criminalisti filosofi, che dei delitti e

delle pene e dei giudizi indagano e fermano le norme teoriche

astratte - superiori, secondo essi, ad ogni contingenza di leggi po-

sitive e di condizioni sociali, nel tempo e nello spazio.

Francesco Carrara, nella sua opera multiforme ma potente-

mente simmetrica e monumentale, riunisce in una sintesi ammi-

rabile l’ indirizzo critico-forense con quello filosofico e perciò è

acclamato sovrano così della cattedra come del fóro. Tanto che, in

quell’ indirizzo, con quel metodo, in quell’ ordine di premesse e con-

seguenze, non è possibile, fuori di qualche dettaglio, fare più e me-

glio di Francesco Carrara.

¥
Un’ altra prova di questa compiuta evoluzione della scuola

classica criminale, sta in ciò, che essa ha cominciato colla intui-

zione spontanea del sentimento, con Cesare Beccaria, per giungere,

con Francesco Carrara, alla dimostrazione più rigorosa dell’ ana-

lisi e della sintesi logica.

E cosi avviene sempre nell’ evoluzione di ogni scienza o scuola,

relativa alla vita sociale. Sono i disagi, più o meno appariscenti

ma quotidiani e più o meno accumulatisi nella coscienza di tutti e

di ciascuno, determinati da un viziato ambiente sociale o da un

ordine di istituzioni, costumi, leggi non più adatte alle nuove con-
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dizioni di tempo e di luogo, che determinano sempre un’ iniziale

protesta sentimentale. E questa può essere subito collettiva, ne’ casi

più attinenti alle fondamentali condizioni di esistenza; ma più spesso

è dapprima individuale, quando un uomo, per eccezionali virtù di

sentimento e di intelletto, più avvertendo quei disagi e la necessità

di riforme, comincia Y attacco e, rispondendo al sentimento comune

più o meno cosciente, è seguito dal generale consenso, che dà alla

sua voce personale tutto Y irresistibile impulso della grande, uni-

versale voce umana.

E passata la prima esplosione del sentimento e la stupefazione

degl’ interessati e degli inclini a mantenere il passato, comincia il

lavorio della critica, da una parte e dall’ altra. I misoneisti, che

sono i più, aiutati anche dalle stesse inevitabili esagerazioni cui

quasi sempre si lascia andare il primo movimento di protesta e di

innovazione, cominciano a criticare le nuove idee, a rilevarne i

difetti e determinano così negli innovatori la necessità di lasciare

le gratuite monosillabiche affermazioni del sentimento, per suffra-

garle col magistero della logica. E cosi comincia e si svolge, dal-

l’ inizio sentimentale, la corrente tecnica della scuola, che ne so-

stiene e disciplina il contenuto.

E così è avvenuto per la scienza dei delitti e delle pene da

Cesare Beccaria a Francesco Carrara... e cosi si è ripetuto e si

ripete ai nostri giorni per la nuova corrente scientifica della scuola

criminale positiva, che alla miniera ormai esaurita delle classiche

teorie giuridiche ha aggiunto la vergine miniera delle osservazioni

di fatto sui delinquenti, nelle carceri, nei manicomi, sulla tavola

anatomica, nella vita famigliare e sociale.

Il marchese Cesare Bonesana di Beccaria era dunque un so-

litario, se, di stirpe aristocratica, si occupava dei problemi penali,

cui certamente all’epoca sua i suoi pari non davano altro pen-

siero, che la fiducia molto illusoria di avere dagli atroci castighi

la difesa migliore dei loro secolari privilegi di classe. Non può

essere che una speciale squisitezza e potenza insieme del senti-

mento umanitario, che abbia spinto il Beccaria a volgersi così contro

la comune opinione della sua classe ed anche, in apparenza, delle

intere popolazioni. E Cesare Beccaria scrive il suo libro a 26 anni,

appunto nell’ età giovanile, che più dà libero sfogo alle proteste

del sentimento, non rattenute ancora dal calcolo o dal gelo dell’età

più avanzata. Documento, fra tanti, della verità, che un grande
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nevrologo americano, il Beard, primo descrittore della malattia dì

questa fine di secolo (la nevrastenia), stabiliva, nei rapporti dei-

fi età colla originalità del lavoro scientifico o artistico. Egli, infatti,

dice che per la produzione originale - salve le inevitabili ecce-

zioni - dai 20 ai 30 anni si ha una decade di rame - dai 30 ai 40

una decade d’oro - dai 40 ai 50 una decade d’argento - dai 50 ai 60

una decade di ferro - dai 60 ai 70 una decade di stagno e dai 70

agli 80 una decade... di legno.

Francesco Carrara invece era « un plebeo », confi egli stesso

amava di ripetere, cioè apparteneva per origine alla classe popo-

lare e - vinto alla lotteria della natura il gran premio di un in-

gegno superiore - egli portò anche nella sua scienza, che è scienza

palpitante di dolori e di miserie, di sagrifizi e di soprusi, di avidità

e di ferocia, di pregiudizi e di intuizioni, la grande anima del

popolo, entrato col nostro secolo in una nuova fase di civiltà. Ed

egli pubblicò il suo Programma a 54 anni, nel pieno meriggio

temperato del suo ingegno potente, ordinatore e perfezionatore di

teoriche già discusse o intravviste, più che scopritore di nuove

verità audaci, nella lotta contro fi ignoto.

E queste condizioni delle persone, si riflettono anche nelle

condizioni sociali dei momenti storici, cui esse appartennero. Il

Beccaria proclamava le sue ardite proteste e riforme all’alba di

una nuova epoca sociale e politica, quando per le vene della vec-

chia Europa correva il fremito precursore della grande Rivolu-

zione.

Il Carrara dettava invece le sue norme severe in un’ epoca

di sociale e politica stabilità - proclamato oramai il nuovo Regno

d’ Italia.

Ed a questa evidente differenza di condizioni personali nei

due capiscuola e degli ambienti storici in cui vissero, corrisponde

naturalmente il diverso contenuto delle opere loro. Il libretto del

Beccaria procede per affermazioni rapide, frequenti, disordinate,

col proposito sentimentale e giovanile di far tabula rasa di leggi

penali, che tuttavia cosi barbare come erano al tramonto del se-

colo xviii, rappresentavano sempre un relativo progresso di atte-

nuazione dalla stupida e feroce barbarie del profondo medio evo.

E la meta vibrante delle sue pagine immortali non era la convin-

zione logica dei lettori, ma il palpito consenziente del loro senti-

mento. « Me fortunato », egli scrive nelX Introduzione, « se potrò
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inspirare quel dolce fremito, con cui le anime sensibili rispondono

a chi sostiene gli interessi dell’ umanità ».

Ed appunto perchè egli si rivolgeva al sentimento - assai più

contagioso ed espansivo del ragionamento logico - la pubblicazione

del suo libro determinò veramente un fremito universale che gua-

dagnò persino i troni di Leopoldo in Toscana, di Giuseppe II in

Austria, di Caterina in Russia. E li guadagnò tanto, che quasi su-

bito le più umanitarie proposte del Beccaria, contro la pena di

morte, la confisca, la tortura, le pene corporali e tante altre, erano

sancite nei Codici dettati sotto l’ispirazione di quei regnanti rifor-

matori, in un’atmosfera sociale pregna di aspirazioni innovatrici.

Le istruzioni di Caterina al Comitato scelto per la compilazione di

un Codice penale russo, ripeterono, spesso alla lettera, le parole

stesse di Cesare Beccaria.

Naturalmente la fiammata sentimentale, che secondò la parva

favilla
,
non fu persistente e Beccaria morì quasi dimenticato. E

colla sopravvenuta reazione politica anche le leggi penali ritor-

narono indietro, per riprendere la via progressiva solo di mano
in mano che la scuola classica criminale - in accordo colle mutate

condizioni sociali e politiche - stabiliva meglio e fortificava quelle

proposte innovatrici col magistero del ragionamento scientifico.

L’opera del Carrara ha i caratteri completamente opposti a

quelli del libro del Beccaria. Alle affermazioni gratuite e disordi-

nate, allo stile talvolta declamatorio, succedono nel Programma
la simmetria logica più meticolosa e il formulario tecnico, che è

sempre inutile ingombro nelle scienze sociali, e lo stile scultorio

e soprattutto la deduzione severa, inesorabile dalle premesse aprio-

ristiche, poste a capo dell’opera imponente.

« Tutta la immensa tela di regole, che col definire la suprema

ragione di vietare, di reprimere e di giudicare le azioni dei cittadini,

circoscrive entro i dovuti confini la potestà legislativa e giudiziaria,

deve risalire, come alla radice maestra dell’albero, ad una verità

fondamentale.

« Trattavasi di trovare la formula esprimente questo principio

ed a quella connettere e da quella dedurre i singoli precetti. Una
formula doveva contenere in sè il germe di tutte le verità

, nelle

quali la scienza criminale sarebbe venuta a compendiarsi.

« Questa formula io espressi dicendo : 11 delitto non è un ente

di fatto
,
ma un ente giuridico.

Voi. LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 20
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« Con siffatta proposizione mi parve si schiudessero le porte

alla spontanea evoluzione di tutto il diritto criminale, per virtù di

un ordine logico e impreteribile » (1).

Veramente ora, dopo l’impero del metodo sperimentale che la

seconda metà del secolo xix vide affermarsi in ogni ramo dello

scibile umano, ogni scienza si esplica in un senso... capovolto.

E cioè non da una formula aprioristica si fanno discendere, per

sola fantasia logica, le verità particolari: sibbene dai fatti, meto-

dicamente osservati, si risale alle induzioni via via più generali.

Sicché anche nella scienza dei delitti e delle pene, l’applicazione

del metodo sperimentale fece sorgere la scuola criminale positiva,

la quale alla formula del Carrara sostituisce la norma che il de-

litto è un ente di fatto
,
prima di essere un ente giuridico

; e che

dunque prima di fare l’anatomia logica e giuridica dei delitti, come

forme astratte di infrazione alla legge, bisogna studiarli come fe-

nomeni naturali, negli individui che li commettono e nell’ambiente

in cui si svolgono.

E fu appunto per l’applicazione di questo metodo sperimentale

che da vent’anni a questa parte è sorto in Italia - che il Nypels

chiamava la patria del diritto criminale - la scuola positiva, diffu-

sasi oramai per tutto il mondo scientifico, e della quale avrò presto

occasione di esporre le linee principali ai lettori della Nuova An-

tologia, poiché ora nè lo spazio nè l’argomento lo consentono.

Francesco Carrara infatti è sceso nella tomba - chiuso nella

corazza adamantina dei suoi sillogismi giuridici - senza fare nes-

suna di quelle concessioni eclettiche alle induzioni della scuola

positiva, che dopo di lui criminalisti e legislatori, per la sugge-

stione irresistibile dei fatti, hanno dovuto pur fare. Poiché, come

disse un classico illustre, l’ Holtzendorff, al primo Congresso inter-

nazionale di antropologia criminale, in Roma, nel 1885, le teorie

classiche hanno fatto « completa bancarotta nella lotta contro il

delitto », considerato invece dalla nuova scuola come fenomeno di

patologia individuale e sociale e come tale suscettibile di ben altri

rimedi, preventivi e repressivi, che non siano i consueti e sterili

arsenali del Codice penale.

(1) Programma, 6
a edizione. Lucca, 1886, I, 21, 23.
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*

La terza ed ultima prova che Francesco Carrara segna il ter-

mine del grande ciclo scientifico iniziato dal Beccaria, sta in ciò,

che le teorie della scuola classica, mentre cominciarono, come tutte

le innovazioni radicali, dall’ incontrare le più veementi accuse di

sconvolgimento morale e sociale, sono già arrivate alla loro con-

sacrazione ufficiale nei Codici penali moderni. « I giuristi di pro-

fessione », come li disse il Desjardins - quali il Jousse e Muyart

de Vouglans - si scagliarono contro il libro del Beccaria, supe-

rati solo nella violenza delle accuse dalle Note ed osservazioni

dell’abate Fachinei, che il Paolini chiama « un mostro di sragio-

namento ».

Il libro Bei delitti e delle pene è giudicato in quelle JSote

come « scritto sul torno di tutte quelle opere, che fanno maggiore

strepito ai nostri di, per la loro rivoltante odiosa novità
,
delle

quali contiene anche tutto il veleno, senonchè vi è sparso con più

onorata destrezza. L’autore dice di avere scritto per pochi; io

scrivo per tutti; egli si è servito, dirò cosi, di moneta immagi-

naria
;
io bisogna che mi serva di moneta contante e conosciuta

da tutti . . . Ma mi consolo che non avrò da soffrire i fastidiosi ri-

morsi
,
dai quali sarà sempre inquietato l’ autore di questo libro

;

laonde comincio tranquillamente le mie Note ».

Sono, come si vede, gli eterni argomenti del misoneismo, che,

quasi colle stesse parole, i seguaci di Beccaria e Carrara dovevano,

un secolo dopo, opporre agli eterodossi innovatori della scuola po-

sitiva... ma collo stesso risultato.

Il Beccaria pubblicò una Risposta alle Note
,
rilevando su-

bito come in esse l’ autore dei Delitti e delle pene venisse quali-

ficato per « uomo di mente angusta, frenetico, impostore, inganna-

tore del pubblico, pieno di sofismi, ecc. ». E nel libro l’autore delle

Note trovasse « forti temerità, ardite bestemmie, fantastiche dot-

trine, proditorii sofismi, incredibile acciecamento d’audacità, ecc. ».

E il Beccaria raccoglie una per una le invettive del suo avversario,

rispondendo a ventidue accuse di « empietà » ed a sette di « sedi-

zione... » !

Ma la rivoluzione scientifica iniziata dal Beccaria rispondeva

troppo alla rivoluzione sociale e politica portata dal trionfo del

« terzo stato », e quindi alle aspirazioni morali del tempo, perchè
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potesse arrestarsi. Per ciò, come nota l’ Ellero, di circa ottanta ri-

forme pratiche più o meno radicali, proposte dal Beccaria, più di

settanta sono ormai applicate nelle leggi penali moderne, comin-

ciando dall’ abolizione della pena di morte. E il nuovo Codice penale

italiano - sebbene ondeggiante spesso tra il vecchio ed il nuovo, e

non classicamente puro e di getto come l’ abrogato Codice toscano -

che altro è se non la sanzione ufficiale data alle teoriche di quella,

che la Relazione ministeriale chiamava « la scuola tradizionale ita-

liana » ? Nè questa è, per me, ragione di rimprovero al legislatore

italiano; perchè - a parte il dottrinarismo veramente eccessivo

del nuovo Codice penale - io ho sempre riconosciuto che esso era

il naturale portato di due necessità storiche nel nostro paese. Della

necessità politica, come simbolo, troppo ritardato, ma sempre re-

clamato, dell’ unità nazionale; e della necessità scientifica, perchè

alla maturazione completa della scuola tradizionale, doveva rispon-

dere inevitabilmente il suggello della formula legislativa.

Soltanto quel Codice nacque in un brutto momento: troppo

presto, per approfittare dei nuovi dati sulla genesi naturale del

delitto e quindi sul trattamento, più umano e più efficace ad un

tempo, dei delinquenti : troppo tardi, per applicare le teorie clas-

siche, le quali già alla morte del Carrara erano state colpite dalla

critica dei fatti e dei loro stessi risultati, nei paesi che ci avevano

preceduto colla loro codificazione.

Arrivate, comunque, le teorie della gloriosa scuola classica,

dall’ affermazione rivoluzionaria di Cesare Beccaria alla sistema-

zione logica di Francesco Carrara ed alla consacrazione ufficiale

del Codice, resta evidente che esse sono giunte al termine della

loro parabola ascendente. Giacché nella celebre contesa fra gli

storici e i codificatori dei diritto, se questi hanno vinto, per la

prevalente utilità pratica delle precise disposizioni legislative, ri-

mane però sempre viva e perenne la verità fondamentale soste-

nuta dagli avversari della codificazione: che questa, cioè, non viene

nè può venire se non quando la teoria scientifica sia diventata

opinione comune. Talché la codificazione rappresenta inevitabil-

mente, per ogni ordine di idee, il principio della fine.

E colla morte di Francesco Carrara si può veramente dire

che il principio della fine si verificò anche nel campo scientifico.

Egli ha chiuso, esaurendolo, il ciclo della scuola classica, e questa,

dopo la sua morte, non ha fatto, perchè non poteva fare, alcun
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progresso scientifico, limitandosi alla ruminazione delle dottrine

tradizionali od a qualche rinnovazione nei loro involucri verbali.

Cosi, dicono gli astronomi, che per l’ immensa lontananza, può

una stella essersi spenta e tuttavia i raggi giungere ancora al

nostro occhio, strascico luminoso di un mondo che non è più.

Ma, nella disciplina dei delitti e delle pene, anche quando sa-

ranno spenti gli ultimi raggi della scuola classica, che Francesco

Carrara ordinava a sistema completo e chiudeva - e quando il cielo

della scienza brillerà di nuova luce e la giustizia penale, eliminata

ogni sopravvivenza di barbarie medievale, sarà elevata a funzione

di clinica preservativa dal morbo della delinquenza - il nome di

Francesco Carrara non per questo resterà meno venerato e glo-

rioso, come quello di un grande cooperatore ai progressi della più

alta e terribile funzione di Stato: la giustizia penale.

Enrico Ferri.



SOFISMI DI LEONE TOLSTOI

I3ST FATTO D’ARTE E IDI CRITICA

Del libro del Tolstoi Che cosa è V arte ? s’ è già molto parlato,

e i giudizii furono, come si poteva ben prevedere, disparatissimi.

Alcuni critici lo levarono a cielo e adorarono in esso il verbo

dell’ arte futura; altri lo buttarono a terra e lo dissero immerite-

vole di qualsiasi attenzione. Sembrava a quelli che il grande apo-

stolo non potesse fallare, quando, chiariti i fini generali dell’ umano

consorzio, veniva a chiarire il fine particolare dell’ arte : sembrava

a questi, fra 1’ altro, che il domma dell’ arte non potesse venir da

una terra dove 1’ arte non molto fiorisce. Pochi furono i giudici

temperati ed equanimi.

Può esser comodo opporre allo scrittore russo una ragione

pregiudiziale d’incompetenza; ma giusto non è e serve a poco.

Quegli che ora è apostolo un tempo fu artista, e artista rimane,

checché pensi e dica in contrario egli stesso. Poi dell’ arte egli

giudica mettendosi fuori dell’ arte, in nome di qualche cosa che si

suppone superiore a quella
;
e perciò, quando siasi dimostrato che

alcuni suoi giudizii particolari, o d’indole più propriamente tecnica,

sono erronei, non s’ è punto dimostrato eh’ erronea del pari sia la

dottrina generale concernente la natura, 1’ oggetto, il fine dell’arte.

Tale dottrina il Tolstoi deriva dalla propria credenza religiosa e

sociale, ed essa è fallace perchè anche questa è, nel tutto insieme,

fallace.

Non già che in quel libro non si dicano molte cose giuste. Che

1’ arte contemporanea languisca nei lacci d’ un individualismo gretto

e tiraonico; che sia ridotta, per molta parte, a non esprimere altro

oramai che la vanità, la sensualità, la stanchezza, la stravaganza,

e ad ingannar 1’ ozio e il tedio di scioperati assai più corrotti che
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eleganti e più imbecilli ancora che corrotti; che sia per troppi

rispetti un’ arte contraffatta e bugiarda, e, nella sua stessa raffi-

natezza, puerile ed inetta, nessun uomo di sano giudizio vorrà,

credo, negare; come nessuno vorrà non consentir con l’autore

quando reputa 1’ arte cosa necessaria alla dignità e felicità degli

uomini; e però vuole arte umana, inspirata e governata dall’amore;

e dice che giustificare, purché rechin piacere, tutte le forme dei-

fi arte, è più antiumano e più grossolanamente erroneo che tutte

insieme dannarle. Non meno vero che la passione del lusso e i

facili e copiosi guadagni tendono a tramutar fi arte in mestiere, e

che le scuole sogliono essere cagione di sterilità o di traviamento.

Ma a riscontro di tali verità, esposte con meritoria franchezza

e degne che ognuno le mediti, quante esagerazioni, quanti ingiusti

giudizii, quanti errori ! Tutta quasi fi arte è ricusata e maledetta da

chi tanto la giudica necessaria. I Greci ebbero un falso e rozzo

concetto dell’ arte. L’ arte della Rinascenza è tutta viziata. Dante,

il Tasso, lo Shakespeare, il Milton, il Goethe sono buttati via in un

fascio, non altrimenti che Teofilo Gauthier, il Baudelaire, il Ver-

laine, il Maeterlinck, fi Huysmans. Pittori, scultori, musici, sono

condannati in massa con giudizio sommario. 11 Wagner, il quale,

almeno per lo spirito evangelico ond’ è informato il suo Parsifal

,

avrebbe potuto meritare qualche indulgenza, il Wagner è trattato

come un malfattore od un pazzo.

L’ autore, che all’arte contemporanea rimprovera di esser tutta

fondata sopra un sofisma, e alla critica di non essere altro che un

giuoco di sofismi, fi autore, certo senz’ avvedersene, puntella di so-

fismi la sua mal fondata dottrina.

*

E il primo è questo : non deve il piacere esser fine dell’arte.

Come non si trae dal godimento il concetto della nutrizione, così

non si deve trarre dal godimento il concetto dell’ arte. Le parole

sono risolute e precise, ma la ragion eh’ esse involgono è una falsa

ragione. Se l’arte possa tutta definirsi dai piacere è da discutere;

ma una cosa è la nutrizione e un’ altra fi arte, e ciò eh’ è vero di

quella può non esser vero di questa, e le comparazioni non sono

prove. Non si vede a priori per qual ragione tra le molte opera-

zioni umane non possa esserne una intesa più particolarmente a

procurar piacere. Come fine della scienza è il conoscimento, e del-
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1’ azione 1’ utilità, così potrebbe il piacere esser fine dell’ arte. Il

giuoco non ha altro più prossimo fine che questo, e se la dottrina

che identifica 1’ arte col giuoco sembra inadeguata e censurabile,

bisogna tuttavia riconoscere che è assai più analogia tra l’ arte e

il giuoco che non tra 1’ arte e la nutrizione.

Ma è poi cosa il piacere da tenersi in così piccolo conto e da

doversene quasi vergognare ? Il Tolstoi che volentieri, e non a torto,

ragguaglia tutte le azioni e le istituzioni umane con gli umani bi-

sogni, e tutte le giudica dai benefizii che arrecano, come può di-

menticare che un grandissimo e inestinguibile bisogno degli uomini

è per 1’ appunto il piacere ? E bisogno legittimo, nascente, non da

viziosa assuefazione o da pervertito intelletto, ma dalle ragioni

stesse primordiali ed eterne della vita. Piacere è la sanità, piacere

il libero esercizio del corpo e dello spirito, piacere la conservazione

e la propagazion della vita; e l’uomo, perchè aspira alla vita,

aspira ancora al piacere
;
e se tu questo senza discrezione gli neghi,

gli neghi ancor quella. Il piacere è sempre uno stimolo, ma in

moltissime cose è anche una guida. Il piacere è quello che mantiene

la vita, la quale se il piacere non fosse stato, o fosse stato anche

più scarso che non é, già da lunghissimo tempo sarebbe dileguala

dalla faccia della Terra.

Si stupisce il Tolstoi che altri dica: buono è il piacere perchè

è il piacere; ma si stupisce a torto. Buono esso è veramente di sua

natura, e solo allora diventa cattivo, o a dir meglio dannoso,

quando impedisce un piacere maggiore. Nessuno nega che vi debba

essere una gerarchia nei piaceri, e che tale gerarchia da un bene

inteso amor del piacere vada rispettata. I piaceri che pregiudicano

la sanità sono cattivi perchè tolgono il piacere massimo della sa-

nità. I piaceri che corrompono la vita e 1’ anima di un popolo sono

cattivi perchè tolgono i piaceri e i benefizii nascenti dalla convi-

venza sociale. Non v’ è cosa buona di cui non si possa abusare; ma

l’ illegittimità dell’ abuso nulla prova contro la legittimità dell’uso.

Il Tolstoi rimprovera al piacere d’ essere egoistico e di separare

gli uomini anzi che raccostarli. Questo rimprovero è ingiusto, se

fatto senza le dovute cautele e le distinzioni opportune. Dìstin-

guendum est
,
bisogna pur sempre ripetere coi vecchi dialettici.

Se alcuni piaceri sono, dirò così, isolanti, i più sono comunicativi

e commutativi, vogliono compagnia, e dall’ essere condivisi e di-

stribuiti si accrescono. Pochi piaceri allignano in solitudine, e le
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plaisir le plus dèlìcat est de faire celui d'autrui, disse il La

Bruyère. Amore vuol essere in due. Se noi sappiamo una bella

storia, vogliamo narrarla altrui; se godiamo alla vista di un mira-

colo della natura o dell’ arte, vogliamo che altri ne goda con noi.

Solo a qualche stravagante potrà gradire un banchetto senza com-

mensali, o una rappresentazione in un teatro vuoto. Le feste tanto

più sono feste quanto più sono pubbliche, e i piaceri solitarii e clan-

destini di un Luigi di Baviera, o di un Des Esseintes, sono poveri

piaceri. Da altra banda non sempre è vero che il dolore promuova

la simpatia e affratelli gli uomini. Nessuno più egoista dell’ uomo

ammalato. Una città assediata cerca di liberarsi delle bocche inu-

tili
;

in un campo di battaglia i fuggiaschi calpestano i caduti.

Quando il bisogno troppo ci preme, noi più non pensiamo al bi-

sogno altrui. Regolarsi secondo la massima : Ognuno per sè e Dio

per tutti
,
è malvagità nel crapulone, ma necessità per 1’ affamato.

Lungi da me l’ idea di considerare tutto e sempre il dolore

come nocivo od inutile. Credo s’ ingannino quei biologi e quei so-

ciologi i quali non altro sanno scorgere in esso che il nemico e

f insidiator della vita. Non meno del piacere il dolore è uno sti-

molo e una guida
;
esso non mortifica e deprime soltanto, ma an-

cora sollecita e instiga. Il dolore è una disciplina. L’ uomo che mai

non avesse sofferto, sarebbe, se mai potesse darsene alcuno, meno

che uomo. La storia umana è nata per moltissima parte di priva-

zione e di bisogno, cioè di dolore
;
e se vera è la dottrina della

evoluzione, ognuno può vedere a prezzo di quali e quanti dolori

sia stata possibile sul nostro pianeta la combattuta e lenta ascen-

sion della vita.

Il Tolstoi parla del piacere come ne parlano gli asceti. Esso

gli dà ombra, come a sant’Ambrogio la prosperità dell’oste di

Malmantile, nel racconto del Passavanti, e volentieri gli appliche-

rebbe le parole di san Paolo: Nolite locum dare diabolo. Chi non

fa professione d’ ascetismo giudica piacere e dolore essere termini

correlativi e inseparabili, sia poi che nel piacere stesso scorga un

fatto di natura positiva, oppure non altro che cessazion di dolore.

Piacere e dolore, entrambi rampollano dalla vita, e la vita stessa,

ciascuno con proprio modo, sollecitano, plasmano, tutelano. L’ uno

ci fa avvertiti di quel che ci giova
;

1’ altro di quel che ci nuoce.

La nutrizione non si può definir dal piacere, ma dal piacere non

si scompagna; e fintantoché non sieno pervertiti i sensi e il co-
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stume, esso è quello che guida uomini e bruti a far discernimento

del cibo, o nocivo, o giovevole. Il piacere non sarà il solo fine

dell’ arte
;
ma non è arte 1’ arte che non piace, e non è artista chi

esercita r arte senza trovarvi piacere, e senza desiderio e speranza

che altri ancora vel trovi.

*

Secondo sofisma. Il Tolstoi nega che l’arte abbia per fine di

rappresentare il bello, e il nega per la ragione, a suo giudizio

perentoria e inoppugnabile, che il bello non si può definire, e che

è assurdo proporsi come fine una cosa che non si sa che cosa sia.

Egli reca in mezzo molte definizioni del bello, antiche e moderne;

e fatto vedere quanto poco s’ accordino tra loro, e come spesso si

contraddicano, ne conclude che il bello non esiste. Quest’ argo-

mentazione non è nuova, ma fa sempre una certa impressione negli

animi impreparati. In sostanza essa si riduce al noto sofisma che

1’ esistenza delle cose fa dipendere dalle definizioni che se ne pos-

sono dare. Ora le cose non dipendono dalle nostre definizioni, cioè

dal concetto variabile che noi ce ne possiamo formare, e dalle pa-

role più o meno adeguate con cui riusciamo ad esprimerlo. Per

lungo tempo gli uomini vissero in mezzo alle cose, ne sentirono

gli effetti, operarono sopra di esse, il tutto senza essere in grado

di definirne una sola. La definizione è frutto della conoscenza, e

la conoscenza è scarsa, incerta, cresce e si assoda con grande len-

tezza, mentre lo spirito è avido e inquieto: di qui la imperfezione

e il carattere provvisorio di moltissime, per non dire infinite, de-

finizioni, e la ragione dell’ antica avvertenza : ogni definizione è

pericolosa. Pericolosa, perchè è sempre, o poco o molto, una dimi-

nuzione o una deformazione del definito; pericolosa, perchè non

sorregge il pensiero se non lo lega. Troppi libri ci vorrebbero a

dir tutto il male che le definizioni fecero nel mondo.

Del bello, da Platone in qua, se ne diedero molte, e gli è un

fatto che s’ accordano poco e male
;
ma dovremo noi dire per questo

che il bello non sia ? o che sia una pura invenzione dei filosofi ?

Di quante altre cose non si danno definizioni molteplici, discordi,

contraddittorie senza che per questo venga in mente a nessuno di

negarne 1’ esistenza ? Gli economisti non s’ intendono circa la defi-

nizion del valore: è il valore un sogno ? I fisiologi cercano ancora

una definizione della vita: è la vita un nome vano ? Qual’ è la de-

finizione vera e propria dell’ ideale ? Eppure il Tolstoi si ostina ad
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avere un ideale, a combattere e a soffrire per esso. Starebbero

freschi gli uomini se per volere, per fare, per vivere, dovessero

aspettare le definizioni giuste. La definizione può essere una con-

clusione, non dev’ essere un esordio.

Il bello è. Tutti i linguaggi umani in qualche maniera lo atte-

stano. Tutte le storie lasciano veder la sua traccia. Gli uomini

hanno sensi per discernerlo, cuore per amarlo, ingegno per crearlo.

I primissimi genitori nostri, anzi pur taluno fra i bruti, lo scorsero

un pezzo prima che venisse Platone a filosofar su di esso. Non è

bello unico e perpetuo: che importa? Ciò che par bello a me a un

altro par brutto : che fa ? Negheremo noi il piacere per ciò solo che

i piaceri sono molti, disformi, contrarii? Basta che ci sia un senso

del bello, e un bisogno del bello, e una idea o immaginazione di

bellezza, che, comunque variando, operi nell’ anima umana e si

versi nella vita. Quando io dico che una cosa è bella, forse non so

bene che cosa dico, ma so benissimo che cosa sento; e quello che

io sento può essere parimente sentito, secondo i casi, da alcuni

altri uomini, da molti altri uomini, da tutti quanti gli uomini. Sono

come cerchi di bellezza che si vanno allargando a mano a mano.

V’ è un bello individuale, ma v’ è anche un bello universale. Il

cielo azzurro e luminoso è bello per tutti.

E il bello, sieno quali si vogliano le sue attinenze o i suoi

contrasti con 1’ utile, è utile all’ uomo, utile ai bruti medesimi. Non
riconobbe in esso il Darwin uno sceglitore e modellatore di forme

acconce e un perfezionatore di vita? Non guida in suo nome il

Ruskin tutto un moto d’ idee, di sentimenti e di voleri inteso a

ritrarre la presente civiltà da alcun suo inviamento troppo sgra-

devole? Quante volte non fu lodata e benedetta la virtù educatrice,

la virtù consolatrice della bellezza! Dante si meravigliava che gli

uomini, avendo sul capo il cielo, potessero pur mirare alla terra*

Chiamavi il cielo, e intorno vi si gira,

Mostrandovi le sue bellezze eterne,

E f occhio vostro pure a terra mira.

Avrà trasceso il Renan quando disse: la beautè vaut la vertu

ma non è naturai nimicizia tra bellezza e virtù, e

Gratior est pulcro veniens in corpore virtus,

già disse Yergilio, e il popolo (gli sia di scusa Platone) continua-

mente equivoca fra il bello e il buono. La bellezza, in quanto è or-
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dine, compostezza, proporzione, euritmia, è forma di virtù. In

quanto educa gli animi al disinteresse è validissima ajutatrice della

morale. In Grecia l’amore della bellezza bastò a moderare l’espres-

sione delle passioni, e però le passioni stesse, come ne fanno fede

quella statuaria e quella tragedia.

Se il bello è, e se gli uomini n’ han bisogno, non si vede perchè

l’arte non dovrebbe seguitare a ritrarlo e produrlo, e non si vede

quale altra operazione o diligenza umana potrebbe bastar meglio a

tale officio.

Sola arte buona secondo il Tolstoi è quella che tutti possono

intendere e tutti gustare: perciò egli predica e vuole arte unica

e universale.

È possibile arte unica e universale?

Per affermar che sì il Tolstoi ricorre a un terzo sofisma. La

scienza, egli dice, non può essere intesa senza certa preparazione;

l’arte per contro, l’arte vera, ognuno la intende da sè, alla bella

prima, giacché essa opera negli animi indipendentemente dal grado

di loro cultura, e i colori, i suoni, le immagini allettano tutti gli

uomini. Fallacia manifesta e, bisogna pur dire, un po’ troppo gros-

solana. Primieramente i colori, i suoni, le immagini, sono gli ele-

menti dell’arte, non l’arte; e se si ammette che chi conosce quelli

conosce questa, bisognerà anche ammettere che chi conosce gli

elementi della scienza (i quali sono in ultimo le sensazioni) co-

nosce la scienza. Poi, quello che nel caso nostro importa sapere

non è già se colori, suoni ed immagini allettino tutti gli uomini,

ma se li allettino tutti egualmente. Ora la più comune, la più

sommaria, la più superficiale esperienza ci dice che no. Colori,

suoni ed immagini toccano alcuni profondamente e non toccano

altri nè punto, nè poco. Molti sono coloro che hanno occhi e non

vedono, hanno orecchi e non intendono. Molti più coloro che,

avendo una psiche, non hanno nè sentimento, nè fantasia. Come

può essere un’arte sola per tutti? Arte si fatta allora solamente

sarebbe possibile quando gli uomini avessero tutti i medesimi sensi,

i medesimi gusti, i medesimi affetti, la medesima immaginativa,

e, voglia il Tolstoi o non voglia, la medesima intelligenza e cul-

tura. Quella che il Nietzsche chiamò facoltà apollinea, e che noi

ci contenteremo di chiamare facoltà estetica, varia moltissimo, non

solo da uomo a uomo, ma ancora da razza a razza, da secolo a
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secolo. Il Tolstoi loda la poesia omerica come quella eh’ è fatta

per piacere a tutti gli uomini: anche agl’ indigeni della Terra del

Fuoco ? L’ arte non nacque fra gli uomini se non quando gli uo-

mini ebbero raggiunto certo grado di cultura. Essa è indissolubil-

mente legata alla cultura; ne è promossa, la promuove.

Ciò vuol dire che 1’ arte può essere in una certa misura inse-

gnata. Il Tolstoi lo nega, e bisogna riconoscere che parlando delle

scuole d’arte, dello studio dei modelli, della imitazione, ecc., egli

dice, con 1’ usata franchezza, alcune cose assai appropriate
;
ma,

trascinato dalla tesi, passa il termine. L’arte, egli afferma, non

s’ insegna, perchè officio suo è di trasmettere sentimenti, e i sen-

timenti non s’ insegnano. Ma perchè non s’ insegnano ? A che altro

mira 1’ apostolato di Leone Tolstoi se non a far nascere e a diffon-

dere, diciam dunque a insegnare, certi sentimenti che non pare

tengano ancora molto luogo negli animi umani? E se i sentimenti

non si potessero in qualche modo insegnare, come potrebbe mai

l’arte comunicarli e diffonderli? L’esempio e la imitazione che

tanta forza hanno nelle cose dello spirito, non dovranno averne

punto nelle cose del cuore ?

Un’ arte sola, che tutti intendano e tutti gustino, non è dunque

possibile, e chi credesse ottenerla ritraendola e ragguagliandola

a ciò che fra tutti gli uomini può essere veramente comune, la-

vorerebbe alla sua sparizione.

Vive le mélodrame où Margot a pleuré !

esclamò il De Musset fastidito della importunità e della tracotanza

dei pedanti; ma l’arte che piacesse a Margot sarebbe poi l’arte

di tutti? Bene è possibile arte più larga, più semplice, più umana
che quella non sia degli ultraraffinati e degli esteti di professione.

L’ arte segregata ed egoistica di costoro muor di penuria e di

freddo, perchè solamente allora può essere 1’ arte ben viva quando

nasce dal fervore e dalla varietà della vita, quando 1’ anima sua

è, per così dire, una integrazione e una sintesi d’anime. Ma chi

la vuol viva, operosa e grande non deve 'circonscriverle intorno il

dominio, nè troppo rigorosamente assoggettarla a un unico fine.

Ch’ essa serva alla comunicazione e alla diffusione dei sentimenti

sta bene, purché non si ristringa troppo il numero di tali senti-

menti, e purché le si permetta di fare anche altro. Onde nasce che

le opinioni circa il proprio officio dell’arte sono così discordi? da
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questo propriamente, eh’ essa può esercitare più offici. Può dare

corpo ai fantasmi dell’ immaginativa, come voleva lo Shelley; o

figurare la bellezza superna, come chiedeva il Poe; o appagare,

cooperando con la religione, il bisogno che gli uomini hanno d’i-

deale, come avvertiva lo Stuart Mill; o rappresentare i caratteri

supremi e durevoli delle cose, come piaceva al Taine; o perpetuare

impressioni e sentimenti fugaci,

Éterniser peut-ètre un rève d’un instant;

o interpretare la natura, ecc. Lasciamole fare tutto quello che,

senza nuocere, può fare.

Al Tolstoi non deve certo spiacere che l’arte esprima ideali;

ma ogni ideale non può essere in sul cominciare se non di pochi,

perchè se fosse di tutti sarebbe reale e non ideale. Come mai po-

trebbe essere intesa universalmente un’ arte eh’ esprimesse ideali

non intesi universalmente? Chi sa quanto sia stata frantesa da in-

finiti, che si chiamavan cristiani, la dottrina di Cristo, dubiterà

che possa riuscire veramente universale un’ arte informata degli

ideali evangelici. Tutto ciò eh’ è ideale è rivoluzionario, notò acu-

tamente il Goethe; ma tutto ciò eh’ è rivoluzionario è, da principio,

contrario al sentimento e all’opinione dei più.

¥

Della critica il Tolstoi porta un giudizio che logicamente di-

scende dalla opinione eh’ egli s’ è formata circa la natura e il fine

dell’arte. Se arte buona e legittima è solo quella che tutti inten-

dono, che ci sta a fare la critica? La pretensione dispiegare l’o-

pera d’arte appar vana e ridicola quando l’opera d’arte parla

chiaramente da sè, e l’ ingerenza della critica non può esser altro

che perturbatrice e nociva. Se, dice il nostro autore, l’ opera non

trasmette essa stessa il sentimento in modo immediato e diretto,

nessun discorso di ragionatore lo potrà mai trasmettere. E sog-

giunge che l’opera dell’artista non si commenta; che i critici sono

inetti a ricevere essi quei sentimenti che pretendono di suscitare in

altrui; che corrompono il gusto; che traviano il giudizio; che

creano, impongono, mantengono le false riputazioni.

Di tutto il libro sono queste le pagine più povere di sostanza

e di ragione.

Si comincia con un errore di fatto. Asserisce il Tolstoi che la
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critica d’arte è venuta su ai nostri giorni, perchè essa non può esi-

stere in mezzo a una società sanamente costituita, quando l’arte

non siasi ancora sdoppiata e non sia venuta meno al suo officio. Ma
non furono critici Platone e Aristotele? E non si disse di quell’Ari-

starco, che diede il nome alla specie, che per opera sua il grande

Omero divenne anche più grande? E Zoilo? No, davvero, la critica

d’ arte non è nata ai nostri giorni. La critica, sia d’ arte o di altro,

è molto più antica e nasce spontaneamente. Essa è un esercizio

dello spirito che cresce e matura
; è forma di discernimento e di

consapevolezza; è bisogno di conoscenza. Lo spirito umano è critico

per natura. Non si dà opinione, credenza, predilezione, in cui non

entri un qualche elemento di critica. L’arte stessa è, guardata sotto

certo aspetto, una critica, perchè non ritrae il reale se non scegliendo

e correggendo, e non esprime l’ideale se non contrapponendolo al

reale. E chiunque, compiacendosi d’ un’ opera d’arte, desidera che

altri se ne compiaccia con lui e gliela addita, è già in qualche ma-

niera un critico.

Ancora s’inganna il Tolstoi quando dice che la critica fu

inventata per servire all’arte corrotta dei dominatori e dei ricchi,

arte a cui fa difetto, secondo egli afferma, quel criterio interno e

immutabile che la coscienza religiosa conferisce all'arte del po-

polo. Non si capisce, a dir vero, perchè dovrebbe l’arte aristo-

cratica richiedere, più che la popolare, d’ essere interpretata e

chiarita: se questa è, senz’ altro ajuto, intesa dal popolo perchè

consentanea ai suoi bisogni e ai suoi gusti; quella, senz’ altro

ajuto, dev’ essere intesa dai dominatori e dai ricchi perchè consen-

tanea ai loro bisogni ed ai loro gusti. E se i gusti e i bisogni loro

variano più facilmente che quelli del popolo, anche l’arte loro varia

più facilmente, e variando si mantien consentanea. Il Tolstoi si

meraviglia di non so che scrittore inglese contemporaneo, il quale

pare abbia affermato che il gusto degli uomini colti in arte fa

legge. Dovrebbe piuttosto meravigliarsi d’Aristotele, il quale disse

che nelle cose pertinenti al gusto ciò solo è vero che giudica

1' uomo di spirito illuminato, il typovijj.oc,.

Certo, le colpe della critica, specie letteraria, non sono poche

nè lievi; e quella d’avere alzati sugli altari molti cattivi poeti,

quali i tragici greci, Dante, il Tasso, il Milton, lo Shakespeare, il

Goethe, sebbene paja gravissima al Tolstoi, non è la sua colpa più

grave. Troppe volte essa ha traviato il giudizio, corrotto il gusto,
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intimidito il genio, disconosciuti i rapporti che passano tra l’arte

e la vita, distribuito a capriccio, o con malvagia intenzione, il vi-

tuperio e la lode. Il Foscolo, dopo molt’altri, l’accusava di questo

e di peggio, e nel discorso: Della nuova scuola drammatica in

Italia
,
lamentava « le usurpazioni dell’arte critica sulle prerogative

del genio », e scriveva queste formali parole : « . . . non solo i poeti,

ma anco i lettori di poesia sono creati dalla natura; perciò quei

che contendono che il critico se non può fare poeti, può nondimeno

moltiplicare i lettori e dirigerli, dovrebbero innanzi tutto trovare

il secreto d’ infondere molt’anima dove la natura ne ha infusa po-

chissima, e di rimutare le facoltà intellettuali di tutti quelli che

sono creati a molte altre cose certamente più utili, ma che perciò

appunto mancano quasi sempre d’ardore di cuore e di mobilità di

fantasia, e più ch’altro, della rapida intuizione, senza la quale il

piacere che sgorga dalle arti d’ immaginazione è pochissimo e

freddo». Austere parole che non impedirono a colui che le scrisse

di dettare i Saggi sul Petrarca e di sofisticare forse un po’ più

dell’onesto intorno alle Ultime lettere di Jacopo Ortis e intorno

alle Grazie.

Il guajo è che non si può dir male della critica senza far della

critica: e molti sono che la fanno senza nemmeno avvedersene,

come monsieur Jourdain faceva la prosa. È poi cosi irragionevole

la pretension della critica di far meglio intendere l’opera d’ arte,

e di accrescere il godimento che da essa deriva ? Tutt’ altro
; e per

capacitarsene basta riflettere un poco la natura dell’opera d’arte,

la condizione della più parte di coloro che sono chiamati a fruirne,

la qualità di colui che veramente merita d’essere chiamato critico.

Una vera opera d’arte è un organismo in cui l’artista ha tra-

sfuso se stesso e ingenerato una vita di cui egli per primo non può

darsi pienamente ragione, e che non conosce nemmen per intero.

Lasciamo disputare agli psichiatri se l’atto creativo del genio sia

inconsapevole o non sia : gli è certo che in ogni opera d’arte, degna

veramente di cotal nome, il pensiero cosciente non ha se non una

parte, e che 1’ artista, mettendovi dentro tutta 1’ anima propria e

tutta la propria vita, anche quelle parti vi mise di cui non ebbe

coscienza. Come nessun uomo può essere interamente conscio di sé,

cosi nessun artista può essere interamente conscio dell’opera pro-

pria. Il Manzoni si meravigliava di certo critico tedesco che trovava

nei Promessi Sposi molte cose ch’egli non aveva mai pensato di
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metterci. Il Manzoni poteva aver ragione nel caso particolare (quel

critico era un mediocre critico)
;
ma in tesi generale aveva torto.

Le grandi opere d’arte sono come miniere inesauribili. Le genera-

zioni l’ una dopo l’altra vi cavano e non riescono a vederne il fondo.

Tale la Divina Commedia. Le creature generate dall’arte hanno,

come quelle generate dalla natura, una vita palese e una vita oc-

culta. Lo Shakespeare non sarebbe stato in grado di dire intorno,

poniamo, ad Amleto, nemmeno la centesima parte delle cose che

dissero i critici : ora, moltissime di tali cose non sono già sognate,

ma sono veramente in Amleto, almeno come germi, o come pos-

sibili.

L’opera d’arte è tutta piena di germi e di possibili, tanto più

piena quanto più viva e più grande. Ciò vuol dire che non è una

cosa fatta per una volta tanto, immutabilmente costituita in se stessa,

finita e chiusa per sempre
;
ma è una cosa che in certa misura

diviene. E dove diviene ? Negli spiriti innumerevoli che sono chia-

mati a dilettarsene. Anche dopo fatta, l’opera d’ arte continua a

esser frutto di una collaborazione infinita : come un organismo essa

si evolve nel tempo. Quando, a tanti secoli di distanza, io leggo

l’ Iliade
,
e mi faccio rivivere nella mente quegli dèi e quegli eroi,

quelle prodezze e quelle sventure, io divento un collaboratore di

Omero, sia pur piccolo e maldestro. L’opera d’arte somiglia a un

albero : colui che lo pianta non può prevedere tutti i fiori e tutti

i frutti che ne nasceranno.

L’opera d’arte diviene negli spiriti innumerevoli che sono chia-

mati a fruirne, e diviene ciò che può. Rivive e si esplica in alcuni ;

avvizzisce e muore in altri : in molti non bene rivive e non in tutto

muore. I più degli spiriti, o non hanno facoltà proporzionate al-

l’opera d’arte, o non sono in quella disposizione che si richiede a

riceverne una impressione adeguata e feconda. Prima di senten-

ziare che tutti gli uomini sono in grado di gustar 1’ arte vera, il

Tolstoi avrebbe potuto domandare a se medesimo : Sono tutti gli

uomini in grado di gustar la natura, la quale è sempre vera, finché

non capiti fra le mani di un Le Nòtre, disegnatore, anzi architetto,

di principeschi giardini ? E la risposta gli sarebbe stata pur troppo

agevole. Infiniti uomini vedono il nascere e il tramontar del sole,

i campi verdeggianti e fioriti, le selve maestose ed oscure, i monti

sublimi, il mare sterminato, e o non se ne commuovono punto, o

se ne commuovon pochissimo. Come non ce ne sarebbero altrettanti

Voi. LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 21
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disadatti a gustar l’arte? Bacone da Yerulamio disse l’arte esser

1’ uomo aggiunto alla natura. Forse meglio si direbbe la natura

trasformata nell’uomo, dacché veramente l’arte umanizza la natura,

e la umanizza mediante il senso del bello che nell’ uomo risiede.

Comunque si dica, dev’essere più difficile gustar l’arte che la natura,

essendo l’arte, per l’elemento di umanità che vi concorre, cosa più

complessa che la natura e anche più alta. Ma alla insufficienza na-

turale o accidentale degli spiriti può supplire in qualche misura,

checché si dica in contrario, la educazione, intesa nel significato

più largo della parola. Un terreno troppo sodo, arido e magro

uccide i semi che si gettano in esso; ma quel medesimo terreno,

dissodato, irrigato, concimato, fomenta que’ semi e li fa germogliare.

Y’è un’arte di dissodare, irrigare e (sii venia verino) concimare gli

spiriti per modo che non uccidano i germi di bellezza che si spar-

gono in essi, anzi li faccian fiorire.

Ed ecco appunto, se non tutta l’opera, l’opera principale e più

meritoria del critico d’arte. Chi è il critico d’arte ? Il critico d’arte

è un uomo più capace, più attento, più libero, che vede nel capo-

lavoro ciò che altri non vedono e lo fa vedere altrui. Le plaisir

de la critique - dice il La Bruyère - nous ole le plaisir d'étre vi-

vement touchès de très-belles choses. Questo sarà vero del critico

preoccupato, astioso, pedantesco, ossia di colui che essendo vera-

mente la negazione del critico, usurpa un nome che non gli spetta.

Il critico vero d’arte (e di lui solo intendiamo parlare), quello cioè

che nota e fa notare altrui bellezze e bruttezze, ma soprattutto bel-

lezze, è naturalmente mosso da un vivo senso del bello, che con

l’esercizio gli si acuisce. Nè il Lessing, nè il Sainte-Beuve, per non

citare altri esempii, lo perdettero mai. Chi non ha tale senso, potrà

esercitare molt’altre maniere di critica, ma non la critica d’arte.

Chi l’ ha, e chi ha per giunta molta intelligenza e molta rettitudine,

doti altrettanto necessarie quanto il vivo senso del bello, facendo

la critica d’arte ajuta veramente a far l’apte.

Si disse che il critico letterario è un uomo che sa leggere, il

critico musicale un uomo che sa udire, il critico d’ arti plastiche

un uomo che sa vedere. Certo il critico d’arte bisogna che sia o

l’una cosa o l’altra secondo l’officio suo; ma egli è anche qualche

cosa di più. Egli è lo spirito nel quale, in un tempo determinato,

l’opera d’arte diviene tutto quello che può divenire. Ben s’ intende

che cotali spiriti non possono essere altro che rari. I grandi critici
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son così pochi come i grandi artisti, se non son meno
; e nessuna

sentenza è più sciocca di quella che dice difficile l’arte, la critica

facile. La buona critica è una validissima ajutatrice dell’arte. Qual è

quel così ottuso spirito che dopo aver letti i saggi del De Sanctis

non gusti meglio gli episodii di Francesca da Rimmi e del conte

Ugolino ? o meglio non gusti l’ opera del maggior favolista fran-

cese dopo aver letto il saggio del Taine ?

Cessiamo dunque di dir male della critica. So bene che anche

moltissimi giovani ora ostentano per la critica un disprezzo ma-

gnanimo, e volentieri van ripetendo che i critici s’ inframmettono

di cose che non li riguardano. Ma è questo un andazzo che séguita

a un andazzo contrario
; e del resto coloro stessi che mostrano di

più vilipendere la critica, sono ben lieti quando ne possono avere

l’applauso, e sa il cielo come allora procedono tronfii. Fare può

certamente esser ottimo; ma dar ragione del fatto e giudicare il

fatto non può essere senza utilità e senza merito, dacché le cose

valgono per la ragionevolezza, la bontà, la bellezza che noi ravvi-

siamo in esse. Legittima è la origine della critica, buono il fine,

proficua l’opera, se si considera nel tutto insieme. L’arte è, in un

certo senso, una critica della vita; ma la vita serba il diritto di

criticar l’arte a sua volta
;
e se un’arte è cattiva, la critica che la

biasima e la combatte deve necessariamente esser buona; e se un’arte

è buona, la critica che la loda e la promuove non può esser cattiva.

C’è una critica rea ? vediamo di sbarazzarcene; ma conserviamo la

buona. Ad ogni modo è dubbio se faccian più male i cattivi critici

o i cattivi artisti.

Soprattutto non cadiamo in contraddizioni troppo flagranti, come

vi cade il Tolstoi. Mentre danna con così aspre parole la critica,

il Tolstoi fa la critica di tutta l’arte presente e passata, giudican-

dola vana, contraffatta, pessima presso che tutta
;
mentre nega che

la critica possa interpretar l’arte, s’arroga di fermare, con un ra-

gionamento critico, il fine dell’arte
; e così, senza avvedersene, viene

ad accordarsi col critico più dommatico, più invadente, più intrat-

tabile dei giorni nostri, col Brunetière, il quale disse risoluto e

schietto che la critica deve dirigere l’arte.

*

E fosse questa la sola contraddizione del nostro autore f Egli

distrugge col fatto ciò che a parole mostra di voler edificare. Egli
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si forma dell’arte un concetto grande, la reputa cosa nobilissima e

di capitale importanza, necessaria alla dignità e alla felicità del ge-

nere umano
;
poi le toglie ad una ad una tutte quelle ragioni di

vita ond’ella è vissuta sin qui, e senza parecchie delle quali non

s’ intende come potrebbe vivere in avvenire. In sostanza fa ora al-

l’arte quel servigio medesimo die già fece alla scienza. Nè c’ è da

stupirsene. L’ascetismo non comporta l’arte, come non comporta la

scienza, e chi volesse parlare di un’arte ascetica, incorrerebbe in

quella grossa contraddizione che nelle scuole fu detta contradictìo

in adìecto. L’arte è accrescimento ed esaltazione di vita ;
l’ascetismo

è diminuimento e depressione.

L’arte non può avere direttori generali, come non li può avere

la scienza, come non li può avere la religione. Gli artisti non di-

sprezzino gli apostoli, ma non si lascino troppo intimidire da essi.

Non permettano che i dommi e gli aforismi comprimano e soffo-

chino quella quasi virtù di divinazione che la natura pose in loro.

Non si segreghino, non si allaccin di formole, non adorino idoli,,

non si giurino a scuole. Serbino vigili i sensi, l’ intelletto ed il cuore,

alta e pura la coscienza, e difficilmente potranno errare. Ci diano

essi quella non artifìziata e non contaminata bellezza della quale

abbiamo pur sempre inestinguibile desiderio. E la parola di vita,

per essi e per noi, chiedano alla vita, non all’ascetismo.

Arturo Graf.



LA CRISI SOCIALE BELLA FRANCIA

I.

Lo scandalo, che da due anni turba la Francia, è principal-

mente T effetto di due idee, la cui lenta coltivazione nell’ anima

francese, dopo il 1870, era stata poco notata, e che sono apparse

a un tratto diffuse, popolari, credute con tenacia e con fede dal

popolo di Francia : che la grandezza e la fortuna francese sono in-

sidiate di continuo in Europa dalla gelosia degli stranieri; che

la forza del denaro può prevalere alla fine sopra ogni legge ed

•onestà, fino a perdere una intera Nazione per il volere e il van-

taggio di pochi. Coloro che inventarono la favola del sindacato, a

cui 1’ alta finanza giudaica, inglese e tedesca, avrebbe versato tanti

milioni per aprire con la corruzione le porte del carcere, dove gia-

ceva ad espiare la giusta condanna un traditore della Francia, co-

noscevano le moltitudini del loro paese
;
sapevano come si può tra-

viare l’ immaginazione, commuovere il sentimento e muovere la

volontà delle folle francesi. Milioni di persone - non tutti nemmeno
appartenenti alle classi poco colte - hanno creduto, credono e cre-

deranno per anni ancora, come una verità dimostrata da documenti

storici di assoluta sincerità, la favola inventata dai fanatici e dai

mercanti del nazionalismo : che dei bravi soldati, sempre vigilanti a

scoprir le insidie dello straniero contro la patria, avevano con

grandi fatiche ed astuzie finissime còlto uno di loro a tradire, e

1’ avevan fatto condannare
;
ma costui era ricco, faceva parte di

quella oligarchia di grandi finanzieri che regge il mondo con

l’oro e odia la Francia, era protetto dagli Inglesi e dai Tedeschi;

onde i finanzieri, spendendo e corrompendo, ebbero alla fine ra-

gione dei bravi e leali soldati; costoro furon puniti, rovinati, di-

spersi nella solitudine e nel dolore
; e il traditore alla fine si trasse

-a salvamento.
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Il segno più grave della storia recente di Francia è la credu-

lità nazionale a questo genere di favole; così intera, piena e sin-

cera in tanta parte del paese, che ha spento in esso il senso del

giusto e del verosimile; l’ha convertito all’ ammirazione del dispo-

tismo e della dittatura
;
gli ha fatto rammaricare la Bastiglia come

il bel carcere dei traditori e degli scribi assoldati dalla finanza

cosmopolita, che la sapienza dei padri aveva costruito e che la follia

dei figli demolì. E pur troppo questo stato d’ animo non è una ma-

lattia transitoria, che passerà presto
; è 1’ effetto di una lenta e pro-

fonda crisi intellettuale, morale ed economica, che travaglia la

media borghesia francese; e perciò è un fenomeno storico della

più alta importanza, nel quale appariscono i segni e si preparan

gli eventi della Francia futura.

IL

La Francia è il paese d’ Europa nel quale la borghesia è po-

liticamente più potente, e ha spogliato la nobiltà di tutti i suoi

privilegi legali, ammettendola solo in tutte le funzioni, accanto a

sè, e in condizioni di perfetta eguaglianza. Con la terza Repubblica

questa rivoluzione borghese si compì; cosicché oggi uomini usciti

dalle classi medie occupano a parità di condizione con i nobili anche

le cariche, che negli altri paesi sono di fatto se non di diritto un

privilegio delle famiglie aristocratiche; come le altissime cariche

diplomatiche e militari, gli uffici del personale che sta intorno al

capo dello Stato. La Francia ha molti ambasciatori borghesi; dei

presidenti fu nobile solo, e di una nobiltà recente, il Mac-Mahon;

la presidenza della Repubblica, 1’ alta gerarchia militare e civile

è tutta piena di persone uscite dalla borghesia media, spesso anche

da famiglie di modesta fortuna. Il Parlamento si compone esso pure

nel suo maggior numero di agiati borghesi.

Ma se la borghesia francese è politicamente la più potente di

tutte, in Europa, essa è economicamente e socialmente più debole

di altre borghesie, della inglese e della tedesca, ad esempio, per

non parlare della borghesia degli Stati Uniti. La borghesia fran-

cese è ancora una borghesia di funzionari, di capitalisti, industriali

e proprietari medi, che mantiene e cresce la sua fortuna con il

risparmio e con il saggio investimento dei suoi capitali in impieghi

di poco reddito, ma sicurissimi; che ama vivere in Francia e alle-

vare i suoi figli sotto la severa autorità del padre e della madre.
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cercando di tenerli sempre sotto l’ombra del tetto paterno o vicino;

che lavora con gran tenacia e perseveranza, ma con poco ardire

e con poco spirito di novità, desiderando sopratutto la sicurezza

della propria condizione e contentandosi di lenti miglioramenti;

che considera la famiglia sopratutto come un mezzo di mantenere

e consolidare la fortuna acquistata, e della quale perciò la dote della

donna e la eredità dei genitori sono condizioni almeno così neces-

sarie come la fedeltà coniugale e l’indissolubilità; che considera

come la miglior parte di sé quella che è impiegata nell’ Ammi-

nistrazione dello Stato, perchè ha maggior prestigio, istruzione e

sicurezza di sorte. Qual differenza dalla borghesia inglese, composta

di grandi capitalisti, industriali e mercanti; dalle sue abitudini

splendide e prodighe, dai suoi ardimenti, dalla sua sete di subiti

guadagni, dal suo inquieto spirito di avventura attraverso la terra

e dal suo debole spirito di famiglia e di autorità! La borghesia

francese è restata nell’ anima quale era prima della Rivoluzione,

nei tempi precedenti alla civiltà della grande industria scientifica

e del grande consumo: la borghesia delle corporazioni privilegiate,

dei mercanti e industriali che nelle piccole botteghe delle anguste

strade commerciavano i lavori dell’ artigianato, e di padre in figlio,

lavorando, risparmiando, continuando con prudenza un commercio

tradizionale, accumulavano belle fortune
;
la borghesia che studiava

nelle Università o nei Seminari per guadagnarsi la vita con le pro-

fessioni e il sacerdozio; che brigava i posti alla Corte o nei Mi-

nisteri quando non poteva vivere di mercatura o di professioni;

che spargeva per la Francia un certo numero di intellettuali : poeti,

eruditi, storici, scienziati, i quali cercavano per vivere qualche si-

necura ecclesiastica, la protezione della Corte o di qualche nobile,

ed eran la sola parte veramente colta della borghesia; mentre
1’ altra restava modesta e poco istruita, piena di molto rispetto,

anche negli anni più torbidi, per il Re e per la Chiesa; religiosa

e anche bigotta, per abitudine, per sentimento e per interesse; poco

appassionata per la politica, avendo dello Stato un’ idea e un sen-

timento vago come di un gran potere pieno di fasto che è meglio

tenersi amico con la docilità; troppo chiusa nella sua piccola fa-

miglia e in una istruzione dagli angusti confini, per capire e sen-

tire il « bene pubblico ». Un secolo e mezzo è scorso
;
quante ge-

nerazioni, quante idee, quanta ricchezza, quanti eventi, quanto

sangue è passato su quella terra densa di storia! Eppure la bor-
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ghesia francese, se maneggia ora gli strumenti più perfetti della

civiltà moderna, se è la signora dello Stato in cui era, allora, sot-

tomessa alla Nobiltà, alla Chiesa, alla Monarchia, non è mutata nella

sua composizione intima : è una borghesia nell’ insieme poco istruita,

tenace, laboriosa, cattolica, di medi e piccoli capitalisti e di con-

correnti agl’ impieghi pubblici, alla quale si è aggiunto un ceto di

medi e piccoli proprietari, che per molti rispetti vive del suo stesso

spirito. Così la Francia, non ostante le rivoluzioni, le crisi, le guerre,

è ancora, economicamente, il paese in cui la piccola industria, la

piccola proprietà e il piccolo commercio sono più in fiore. È noto

quanti siano in Francia i medi proprietari; quanta ricchezza questo

popolo di agricoltori poco istruiti, ma laboriosi e ingegnosi, abbia

cavato dai piccoli campi
;
ma sono meno note le cifre che l’« Office

du travail » ha pubblicate recentemente sulla piccola industria, e

che dimostrano come su 290 305 laboratori censiti, 250 633 impie-

gano tra 2 e 10 operai; circa 20 000 tra 10 e 20 operai; meno

di 11 000 tra 20 e 100 operai; come cioè gran parte della industria

francese sia ancora esercita da piccoli e medi capitalisti, quasi

sempre operai, che, con 1’ abilità, il risparmio, la furberia e la

fortuna, sono riusciti a diventare padroni
;
mentre rara è, fuor che

nel Nord, la grande industria, fondata con ingenti capitali, diretta

e amministrata da persone che possedano una cultura tecnica e

professionale superiore, e che possano far parte di un’ alta bor-

ghesia, pari ai bisogni del tempo per larghezza di idee e di ardi-

menti. Anche il commercio è fatto ancora quasi tutto da medi

capitalisti; e chi, visitando Londra e Parigi, esamina le insegne

degli spacci sulle vie, si accorge presto che a Londra il commercio

dei generi di più largo consumo, come il pane, i latticini, i giornali,

le scarpe, gli abiti, ecc., è spesso fatto da grosse Compagnie, che

possiedono innumerevoli negozi in tutti i quartieri, e li fanno am-

ministrare da impiegati ai loro stipendi
;
mentre in Parigi, tolti

pochi grandi negozi di novità, tutte le botteghe sono di un diverso

padrone, quasi sempre un borghese nuovo, fattosi da sè con l’eco-

nomia e la furberia, senza istruzione speciale; piccola ape che,

nell’ immenso alveare, con anni di fatiche e di privazioni, è riuscito

a fare la sua celletta, e la va lentamente, faticosamente riempiendo

di miele. In altre parole, il grande capitalismo non ha distrutto

ancora tanta parte dell’antico piccolo commercio, dell’antica piccola

industria, come in Inghilterra
;
ed è ancora possibile in Francia,
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più spesso che in Inghilterra, a un uomo nato nel popolo di vi-

vere quella vita fortunata, che commuove certi laudatores tem-

poris acti\ e che può infatti servir di tema ai componimenti dei

ragazzi del ginnasio: risparmiare, accumulare e, avendo fortuna,

diventare da operaio padrone, scorticare e maltrattare gli antichi

compagni diventati dipendenti come nessun re dell’oro o grande

capitalista fa; e morire agiato di una bella fortuna, con molti ri-

sparmi collocati in titoli di rendita pubblica, o in qualche casa dei

quartieri popolosi di Parigi.

Ma questa, data ai commerci e alle industrie, è la parte meno

colta della borghesia francese; quella che legge il Petit Journal
,

la Libre Parole
,
le numerose Croìx che si pubblicano in tante

città
; e che se vagheggia per sé l’ ideale di ritirarsi dagli affari in

età avanzata, con una decorazione, a godere la fortuna accumulata,

ambisce spesso per i suoi figli una sorte più cospicua; la carriera

degli impieghi, il cappello da generale, un alto impiego civile. La

borghesia si è impadronita dello Stato in Francia, per un seguito

confuso e complicato di eventi, che nessuno avrebbe potuto preve-

dere; ma il suo non è ancora un dominio attivo sullo Stato, eser-

citato con propri e risoluti concetti politici; è piuttosto un godi-

mento passivo degli innumerevoli posti della gerarchia civile e

militare. In fondo, la classe media francese sente ancora vivo il

rispetto per lo Stato come ai tempi della Monarchia; quasi lo Stato

fosse qualche cosa che sta fuori e sopra a lei; una provvidenza,

una fontana di ricchezza, di onore, di considerazione. Così intorno

a questa fontana tre classi di persone si affollano per bere: quelli

che nati nella classe operaia vogliono salire a una condizione più

sicura, e, a loro credere, più dignitosa, occupando i piccoli posti

della burocrazia, per i quali non si richiede istruzione
;

i figli della

borghesia agiata o anche già ricca che vogliono nobilitar la fa-

miglia, studiando nelle scuole pubbliche ed entrando nella gerarchia

civile, o, meglio ancora, nell’esercito, specialmente considerato;

gli intellettuali, le persone che hanno o credono di avere inclina-

zione ai lavori dello spirito, e che non potendo vivere, in un paese

dove la coltura della classe media non è molta, del proprio lavoro

indipendente, cercano, nello stesso modo con cui nell’ antico re-

gime eran mantenuti dalla Chiesa e dalla Corte, di farsi mantenere

dallo Stato, come funzionari degli istituti d’istruzione o di scienza;

qualche volta anche in sinecure burocratiche che lascino loro il
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tempo di attendere agli studi o alle lettere. Cosi la borghesia fran-

cese si divide in due parti: una che lavorando e risparmiando

accumula denari e non è di solito molto istruita
;

un’ altra, che

possiede una istruzione generale e metodica, ricevuta nelle scuole

pubbliche, che quasi tutta fa parte della gerarchia civile e mili-

tare e che, nella sua parte più fortunata e più cospicua, eredita le

grasse sostanze e sposa le belle doti della borghesia accumulatrice,

trafficante, poco dotta, avida di essere illuminata, sia pure per il

riflesso di un figlio o di un genero, da un raggio del gran sole che

splende da tre secoli sulla Francia: lo Stato.

Ma questa borghesia media, con il favore della fortuna, grazie

agli eventi della fine del secolo scorso e alla condizione così fe-

lice della Francia, in Europa, ha potuto, con la sua pazienza, pru-

denza, tenacia di lavoro poco audace, e nonostante la sua poca

istruzione e il suo spirito di conservazione, conquistare un potere

e un influsso mondiali, eguali e per molto tempo superiori a quello

che conquistò la borghesia inglese, con le sue audacie mercantili,

il suo forte spirito politico e le sue libertà. La Rivoluzione portò

questa classe alla signoria della Francia
;
Napoleone I alla signoria

dell’ Europa; e sebbene da tanta altezza essa sia caduta presto, ri-

mase in lei da quella breve grandezza e da tanto successo un’ am-

bizione di egemonia e una fiducia nelle forze del paese, che, at-

traverso rivoluzioni e contese, la condussero di nuovo all’egemonia

politica, intellettuale e militare del secondo Impero
;
quando la

Francia primeggiò in Europa con gli scrittori e gli scienziati, con

l’esercito e la diplomazia; quando, grazie allo sviluppo prodigioso

della ricchezza avvenuto in Europa e in America dopo il 1850, la

classe media potè arricchire e consolidare la sua fortuna, non

ostante la poca arditezza e la grande prudenza. Cominciarono allora

i rapidi progressi del capitalismo
;

lo sviluppo delle ferrovie, dei

grandi affari : ma la borghesia francese, conservatrice e timida, ci

si arrischiò poco; anche per le ferrovie, che pure nei primi tempi

furono spesso affari lucrosissimi, non fu possibile trovare in Francia

i capitali dai privati; e il Governo dovè provvedervi. Ma 1’ arricchi-

mento del mondo accrebbe di molto il valore dei prodotti della pa-

ziente e tenace agricoltura dei piccoli proprietari francesi, su quella

fertilissima tra le terre di Europa; la media industria, che conve-

niva così bene alla prudenza francese, poteva allora prosperare, la

grande industria essendo ancora alle prime prove; poteva prospe-
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rare specialmente in un paese come la Francia, i cui prodotti ave-

vano per il mondo una fama speciale di perfezione. La Francia

arricchì, accumulò immensi capitali
; e nel suo desiderio di collo-

carli sicuramente, si volse al Governo suo e ai Governi stranieri
;

diventò la creditrice degli Stati. Si inaugurò allora in Francia un

Governo di grandi mezzi e di grandi spese, nel quale 1’ Ammini-

strazione supplì alla timidezza e alla prudenza del paese prendendo

l’ iniziativa dei progressi, che il capitale privato non osava tentare:

costruì ferrovie, sovvenzionò Compagnie di navigazione, costruì vie

e quartieri, prendendo a prestito dalla borghesia risparmiatrice

immense somme, di cui il crescer della ricchezza gli rendeva facile

di pagare gli interessi; onde il capitale francese si investì in parte

in imprese produttive; ma indirettamente, attraverso grandi spre-

chi, per mezzo del Governo, che restò per sempre il padre e il

protettore di questa borghesia cresciuta all’ombra e sotto la pro-

tezione della Monarchia militare e della Chiesa. La prosperità eco-

nomica e politica fu grande; Napoleone III imperava sull’Europa

e proteggeva il Papa; le istituzioni francesi erano copiate in molti

paesi; la letteratura della Francia correva il mondo; le medie in-

dustrie e il commercio, grazie anche a una politica di libero scambio

temperato, prosperavano
;
ogni Governo che avesse bisogno di de-

naro per accrescere la sua civiltà ricorreva al risparmio francese.

La borghesia di Francia formava così, fuori delle frontiere, nei

paesi vicini, un vasto impero di crediti, impiegando all’ estero, negli

impieghi sicuri dei prestiti agli Stati, la grande abbondanza del

proprio capitale; e tenace lavoratrice, poco istruita, poco ardita,

pure poteva dominare con l’esercito, la politica, le idee e il denaro

su quella Europa, che essa non conosceva, che non desiderava di

visitare, contenta di starsene nel suo bello e amato paese, di co-

noscere solo la lingua e la terra propria. Dentro, nel paese, la

gran discordia tra la Rivoluzione e la Chiesa, tra i principi liberali

anticattolici e i principi religiosi e di autorità, si addolciva; questa

borghesia, sopratutto la parte più ricca e meno istruita, inclinava

di nuovo alla fede, alla devozione verso la Chiesa, alla riverenza

per i prelati, ritornando all’ intima e schietta sincerità dei suoi

sentimenti, turbati per un poco dalla Rivoluzione. Ma insomma
anche i principi della Rivoluzione erano riconosciuti; le parole

« libertà e diritti dell’ uomo » conservavano una gran forza di se-

duzione; una parte considerevole della borghesia era miscredente,
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di sentimenti liberali, ammiratrice della Rivoluzione e dei suoi

eroi : tutta, poi, la borghesia era concorde nella gran fiducia della

forza e fortuna della Francia, e nel desiderio di conservare la

fortuna privata, accumulando con il risparmio in ogni modo. L’abi-

tudine del ritegno a spendere si diffuse in tutte le classi, anche

nelle classi ricche; e si diffuse anche quella forma suprema di eco-

nomia che è il maltusianismo; la sterilità procurata, il risparmio

voluto dei figli, la coltura artificiosa dell’ albero dell’amore, per

ridurlo a dar fiori al piacere dei singoli, e nessun frutto per il bi-

sogno della Nazione.

III.

Ma questa curiosa democrazia borghese di funzionari, medi

proprietari e medi capitalisti, costruita sulle fondamenta secolari

e tra le grosse mura maestre di una Monarchia militare, da tren-

tanni, lentamente, decade.

La guerra del 1870 cominciò il guasto. La sconfitta e le ter-

ribili calamità dell’ invasione, durata così a lungo, tolsero alla

Francia quella fede nella sua superiorità e sicurezza assoluta, che

era tanta parte del sentimento nazionale. Sino allora la Francia

si era sentita prima per forza in Europa, sicura delle sue fron-

tiere, della sua grandezza, della sua ricchezza
;
ed ecco a un tratto

una grande sventura nazionale dimostrava che anch’ essa poteva

esser soggetta a quei terribili rivolgimenti della fortuna che si

chiamano sconfitte, indennità, smembramenti. Un sentimento nuovo

successe all’antica e un po’ noncurante sicurezza, nell’anima di

questa borghesia, in cui l’ammirazione per la grandezza politica

e militare del paese è fortissima da 70 anni : l’ansia patriottica dei

pericoli futuri; l’inquietudine per il timore di nuove invasioni e

di nuove diminuzioni territoriali. La risolutezza dei Francesi nello

spender miliardi senza contare, dopo il 1870, per fare uno ster-

minato esercito; la loro ammirazione fanatica per la classe dei

militari
;
le loro angoscie continue, sebbene in pratica vane, per

la sterilità della loro razza, confrontata con 1’ abbondante genera-

zione della Germania, nacquero, più che da un desiderio di rivin-

cita, da un’ ansietà quasi ammalata di difesa dalla paura, dive-

nuta generale nelle classi medie e durata vivissima sino a 7 od

8 anni fa, che potesse ricorrere nella storia di Francia un altro
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anno terribile; e che la Francia potesse essere ancora diminuita

o addirittura distrutta, con la forza, dagli stranieri.

Era questo, negli anni che seguirono al 1870, un pericolo in

parte vero, in parte ingrandito dall’ immaginazione. Ma un altro

pericolo cominciò di lì a poco, più lento, ma forse più terribile, a

minacciare, non la sicurezza territoriale, ma la ricchezza di questa

classe: lo sviluppo, in altri paesi e specialmente in Germania e

negli Stati Uniti, di industrie fondate con capitali immensi e di-

rette da un personale tecnico di persone istruite
;
la concorrenza

agricola di paesi nuovi o di paesi poveri. Sui mercati stranieri e

sugli stessi mercati francesi cominciava a competere vittoriosa-

mente, con la media industria francese, la grande industria tedesca

e americana; il grano rinviliva sui mercati transatlantici a prezzi

inverosimili; F Italia e la Spagna offrivano vino e tanti altri pro-

dotti per poco... Una quantità di fortune, già stabili e sicure, pe-

ricolavano, in questa gran tempesta di prezzi
;
mentre le imposte

lentamente e continuamente crescevano, per le spese pubbliche

aumentate senza tregua; sopratutto per gl’ interessi dei formida-

bili prestiti contratti per ricostituire l’esercito. La Repubblica non

lesinava; il Parlamento votava senza discutere i conti presentati

dall’alta gerarchia militare
;
la nazione accorreva a ogni rivista

ad applaudire freneticamente i piccoli soldati dai calzoni rossi, gli

artiglieri sfilanti al galoppo con i loro cannoni...

In mezzo al malessere lento e sottile ma crescente di questa

crisi sopravvenne una grossa sventura nazionale, che fuori fu presto

dimenticata, ma che in Francia lasciò un seguito terribile di rancori,

di rimpianti e di rabbie: il fallimento della Società per il taglio

del Panama. Il nome di Lesseps, i ricordi del taglio di Suez consi-

derato come una gloriosa impresa nazionale, e la poco precisa co-

noscenza delle condizioni che avevano fatto riuscire F impresa, le

leggende ripetute da persona a persona sulle favolose fortune fatte

dai sottoscrittori pel Suez, ebbero la virtù di incitare singolarmente

la timidezza del capitale francese, che, come tutti i timidi quando

una volta osano, diventò temerario. I giornali, pagati dalle Com-

pagnie, incitarono il pubblico, il quale poco sapeva e poteva giu-

dicare sulla ragionevolezza di una impresa così gigantesca e lon-

tana
;

il Parlamento, a cui di tempo in tempo era domandata la

autorizzazione di emettere le obbligazioni a premio, non ebbe la

forza di opporsi all’impeto cieco di tante fedi, di tanti orgogli e
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di tante cupidigie; miliardi di risparmio francese furon sottoscritti

e pagati da ogni sorte di persona
;

dalla borghesia alta, media,

minuta
;
dai domestici, dai portinai, dai camerieri

;
da tutto questo

piccolo popolo di compratori di solidissime azioni, che confidò

questa volta al Grand FranQais qualche parte dei propri risparmi

per la grande impresa. Ma tutta questa gigantesca ricchezza, ac-

cumulata a soldo a soldo, con lente fatiche, sparve in pochi anni,

distrutta in un sogno febbrile di grandezze irreali. Quali fu-

rono le cagioni di tanta rovina ? Certo, come sono sempre le ca-

gioni dei fatti umani, varie e molte, ma tiitte di poco momento

di fronte alla cagione principale : e cioè che l’ impresa, fantastica

e precipitata, non poteva riuscire
;
onde i sottoscrittori erano stati

imprudenti - o se si vuole - sfortunati e sin dal principio condan-

nati a perdere il loro denaro. Ma l’uomo, che è per natura orgo-

glioso e vendicativo, non vuol mai riconoscere con rassegnazione

la cattiva fortuna o la propria imprudenza come cagione delle sue

sventure
;
vuol rifarsene su qualche altro essere umano, tormen-

tarlo per ristabilire con altre vittime l’equilibrio delle proprie sof-

ferenze. Così le moltitudini francesi, spogliate dal fallimento, si

persuasero facilmente di essere state vittime della malvagità di

altri uomini.

Queste calamità improvvise, questa crisi lenta e tormentosa

che scema a poco a poco la fortuna di una classe nella quale il

maggior numero possiede l’agiatezza e spesso anche una cospicua

fortuna, ma non una cultura superiore con cui possa rendersi conto

dei complessi fenomeni della storia contemporanea, hanno sviato

il popolo francese verso concezioni assurde della società e della

vita. L’antisemitismo, il boulangismo, il panamismo, il clericalismo,

il furore militarista, tutte le altre stravaganze con cui la Francia

stupisce il mondo da venti anni, non sono altro che le superstizioni

sociali di una borghesia piccola e media, mal preparata per edu-

cazione e per cultura a capire i grandi fenomeni della vita mo-

derna, che deve dirigere, senza averne la capacità, un gran paese,

erede di una grande storia e investito di un grande missione, in

mezzo a difficoltà nuove, nate dai prodigiosi progressi della civiltà

negli ultimi vent’anni
;
e che, comprendendo male queste difficoltà,

si compiace in spiegazioni grossolane, che commovono l’ immagi-

nazione e i sentimenti più brutali, ma che corrispondono alla ve-

rità solo in modo imperfettissimo. La superstizione è una scienza
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imperfetta, fatta di poco ragionamento e per molta parte di sen-

timenti, di cui si contentano le persone poco avvezze a ragionare

o prive delle conoscenze necessarie per capire la verità
; e che

nelle età barbare o rozze, ha servito a contentar la curiosità

umana suirorigine delle malattie, delle carestie, delle grandi ca-

lamità naturali. Il progresso del sapere ha distrutto, nelle classi

medie di Europa, le più rozze almeno delle superstizioni natu-

rali; ma noi viviamo oggi in vaste società, la cui complicazione

supera di molto la capacità di comprendere e ragionare delle per-

sone mediocremente istruite
;
onde in tutti i paesi dove, come in

Francia, il Governo non è confidato a una classe molto illuminata

e molto istruita, le grandi idee politiche che agitan le folle nei

tempi di sventura e di crisi sono spesso vere e proprie superstizioni.

Sono numerosi in Francia gli uomini di gran mente e di profonda

cultura, i quali si rendon conto della vera condizione delle cose; ma
costoro sono singole persone sparse per il paese, solitarie, poste

dalla raffinata cultura troppo alto sopra la maggioranza de’ bottegai,

rentiers
,
industriali, operai, impiegati che elegge i deputati, i Con-

sigli municipali e dipartimentali; che legge i giornali popolari: gente

in generale che vive bene, secondo la condizione sua, ma che ha

poca e scarsa cultura. Ora questa Francia numerosa, innanzi a cui

la Francia del pensiero è una piccola minoranza disunita e dispersa,

se non è la signora assoluta del paese, rappresenta, in un regime

democratico a suffragio universale, un potere considerevolissimo;

le idee che trovino credito e popolarità tra questa folla poco istruita

diventano una forza sociale con la quale è necessario contare.

Sventuratamente, le idee che, da quando la crisi della potenza

e ricchezza francese è cominciata, hanno trovato favore in que-

sta moltitudine di poca istruzione, sono state quasi tutte super-

stizioni grossolane, imbevute di delirio di persecuzione e perciò in-

citanti la folla alla crudeltà. La spiegazione delle sventure del 1870,

che ha trovato maggior favore, è stata la leggenda dello spio-

naggio continuo dei Prussiani in Francia, prima della guerra : degli

stranieri e delle straniere, che erano accolti confidenzialmente in

tutta la Francia, a Parigi come nei più piccoli villaggi, e intanto

sorprendevano i segreti della difesa, conoscevano i luoghi, le per-

sone, e preparavano la via agli eserciti. Quanti romanzi e com-

medie, dalla Dora o le Spie del Sardou alla Debacle dello Zola, hanno

contribuito a diffondere questa superstizione nella borghesia media
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istruita a mezzo ! A poco a poco, lo spionaggio è diventato una os-

sessione e una malattia; che si venne a poco a poco confondendo

e complicando in un delirio di persecuzione più generale, a cui

la conclusione della Triplice alleanza, la politica veramente poco

prudente, in certi momenti, dei tre Stati alleati diedero un alimento

terribile. La moltitudine, nella quale i ricordi delle calamità del 1870

svegliano ancora un grande orrore, s’ immaginò che la Francia

fosse minacciata dall’odio e dall’invidia dell’Europa; che a Roma,

a Berlino, a Vienna si tramasse per toglierle tutti gli amici, e

quando essa fosse di nuovo sola, assalirla e smembrarla per sempre;

che perciò bisognava fare un grandissimo esercito senza contare il

denaro, stare uniti tra Francesi, adorare solo la forza che ormai

si vedeva trionfare dovunque contro il diritto, smettere tutte le

fantasticherie generose di cui la Francia aveva dato prova prima

del 1870 e di cui non aveva ricevuto che il ricambio d’ingratitu-

dine, come dall’Italia: esser Francesi e niente altro, in ogni cosa,

a ogni costo. L’entusiasmo veramente violento per i Russi ha la

sua spiegazione in questa angoscia patriottica, che sino a sei o

sette anni addietro fu davvero generale e diffusa in Francia, e per

la quale si credeva che oltre le Alpi e il Reno si meditasse davvero

di far sparire la Francia dalla geografìa e dalla storia.

Questo movimento patriottico e nazionalista, incontratosi con

la crisi economica prodotta dalla concorrenza della grande indu-

stria tedesca e americana e dall’agricoltura dei paesi nuovi o più

poveri, favorì in modo mirabile quella reazione protezionista, nella

quale la Repubblica francese ha mostrata tanta debolezza, in con-

fronto alla politica doganale dell’ Impero. Lo sviluppo della grande

industria tedesca e americana, che veniva togliendo tanti mer-

cati stranieri e faceva concorrenza in Francia stessa alla media

industria francese, rendeva necessaria la trasformazione della

media industria francese in grande, il perfezionamento cioè dei

sistema di produzione: una cosa semplice a dirsi, complicatissima

a farsi, e alla quale la borghesia francese, prudente, conservatrice,

poco istruita, specialmente nella parte sua data ai commerci e ; a
T '

industrie, non è riuscita. Sarebbe stato necessario un maggiore

ardire nei ricchi, una educazione differente dei giovani, la prepa-

razione di tutto il personale di tecnici, banchieri, amministratori,

finanzieri che è necessario a far agire in un paese una grande

industria e che è così diverso da quello che basta ad un’ industria
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media : qualità e personale che in nessun paese si fanno in poche

settimane e che in Francia tanto più difficilmente potevan farsi

con la rapidità necessaria, perchè esistevan già le qualità, le abi-

tudini, il personale necessario all* industria media. Si preferì cercare

di consolidare la minacciata industria media, all* interno con diritti

protettori; nei suoi commerci internazionali, con i premi di espor-

tazione e le sovvenzioni : si inaugurò la politica protezionista che

in Francia è solo un artifìcio di conservazione della fortuna della

media borghesia, industriale e proprietaria, minacciata dall’evolu-

zione economica del mondo negli ultimi vent’anni. La poca cultura

di questa borghesia, la sua scarsa attitudine a capire il meccanismo

economico del mondo moderno, il nazionalismo e la crescente avver-

sione contro gli stranieri, resero facile la diffusione d’ innumerevoli

errori che hanno quasi ricondotta la Francia al colbertismo
; e si

vide allora ripetere a un paese, che è creditore dell’estero per mi-

liardi e che quindi ha il privilegio di importare ogni anno più che

non esporti, di ricevere merci in pagamento degli interessi dei suoi

capitali, senza dare altre merci in cambio, che le sue importazioni

erano invece un tributo pagato all’estero
;
che bisognava comperare

solo tra Francesi, vendere soltanto e non comperare dagli stranieri,

esportare a qualunque costo e non importare, perchè altrimenti gli

stranieri avrebbero preso tutto il denaro francese: come se ven-

dere senza comprare fosse altra cosa che regalare ! Tutte insomma

le infantili illusioni del colbertismo furono ripetute alla Francia

dai giornali; furon sanzionate dal Parlamento; e invano qualche

solitario amico della verità e della scienza ammoni il paese sui

pericoli definitivi di questa legislazione rovinosa; ripetè gli ar-

gomenti del libero scambio, così semplici, così chiari e così inutili

nei nostri paesi, tanto imbevuti di spirito di protezione in tutti i

rapporti sociali ! Il Parlamento non era un’accademia di dotti, che

provvedesse secondo la scienza al maggior bene comune della na-

zione; ma un’assemblea politica, che doveva contentare questa bor-

ghesia desiderosa di aver sicure le proprie fortune, come nei bei

derapi in cui la media industria e agricoltura prosperavano tanto

sulla terra di Francia
;
perchè questo desiderio concepito contro i

consigli della scienza, e questo egoismo di una generazione, che,

per non esser turbata nella sua agiatezza, rovina la grandezza

futura della patria, erano forze, che non potevano esser neglette

dai deputati.

Voi. LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 22



338 LA CRISI SOCIALE DELLA FRANCIA

La rovina del Panama e la crisi continuata hanno infine fatto

crescere in questa società di medi capitalisti un sentimento che

covava da tempo : l’odio contro il grande capitalismo e l’alta finanza;

un odio fatto di qualche motivo serio e in molta parte di super-

stizioni popolari, nate da una falsa idea della speculazione, delle

sue condizioni, dei suoi vantaggi e pericoli; e che servì nel tempo

stesso di mezzo per rinfocolare nel paese le inclinazioni reazionarie

in politica, per ravvivare il clericalismo, per scatenare l’ antisemi-

tismo e il nazionalismo. I filosofi della stampa più popolare spiega-

rono la rovina del Panama, raccontando a questa borghesia poco

colta e irritata, che pochi grandi finanzieri stranieri ed ebrei ave-

vano corrotto il Parlamento con i milioni, gli avevano fatto vo-

tare le emissioni di obbligazioni, per venderle al pubblico e gua-

dagnare somme enormi sulle rovine dei compratori. La spiegazione

era puerile; i deputati (di cui il maggior numero è non molto in-

telligente ma onesto, appartenendo a famiglie agiate e ricche, e

commetterebbe una grossa viltà per non perdere il posto, ma non

una piccola indelicatezza per milioni) non erano stati corrotti,

salvo pochissimi; avevano votato le emissioni perchè allora il paese,

inebriato, credeva all’ impresa e chi avesse osato dubitare del suc-

cesso sarebbe stato lapidato. Ciò non ostante i giornali clericali

e reazionari raccontarono che mezzo il Parlamento e innumere-

voli ministri erano stati corrotti
;
che la fortuna della nazione era

stata tradita, con artifici e menzogne diaboliche, dai suoi rappre-

sentanti ai vampiri della finanza; e il pubblico, irritato dal dolore

delle perdite, credè a queste accuse, s’ indignò, volle la testa

dei colpevoli... Bisognava contentare questo furore : il Parlamento

e la magistratura fecero per anni inquisizioni severe, energiche,

spietate; ma non riuscirono a trovar che poco, a cogliere in fallo

solo un ministro e pochi deputati, quasi tutti oscuri
;
scoprendo

colpevoli solo questi perchè solo pochi avevano preso denaro.

Ma i giornali e i politicanti che sulle rovine del Panama vole-

vano fondare la fortuna propria e della reazione, non si persero

d’animo
;
e rincalzaron l’accusa affermando che, come prima l’oro

cosmopolita e giudaico aveva corrotto il Parlamento, ora fermava

la giustizia con malie invisibili. Così la rovina del Panama fu l’occa-

sione e il principio di una nuova ed energica propaganda, fatta da

antichi giornali clericali e da nuovi fondati, in mezzo alla borghesia

media e ad una parte del popolo; una propaganda che, affermando di
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combattere la plutocrazia sterile della Borsa, la prepotenza del grande

capitale che sovverte ogni legge, riduce in schiavitù gli Stati, cor-

rompe le coscienze ed opprime i deboli, mirava in realtà più lon-

tano: a combattere la civiltà moderna e ogni cosa che nella società

francese sia opera della rivoluzione; lo spirito di solidarietà inter-

nazionale, di tolleranza religiosa, di libertà intellettuale, politica ed

economica; le istituzioni parlamentari, la scienza e la filosofìa indi-

pendenti da ogni legame confessionale. Il risveglio del clericalismo,

in Francia, si è fatto per mezzo di questa propaganda, in apparenza

morale e umanitaria, contro i misfatti del capitalismo e la tirannide

dell’oro; a cui diede il tono la Libre Parole
,
fondata con grande

fortuna nel 1892, in mezzo al furore del panamismo. Diffusosi, spe-

cialmente nel clero delle campagne, e mescolando questa sua pro-

paganda con l’antisemitismo e il nazionalismo, questo giornale per-

fido e scellerato si trasse dietro una gran parte dei giornali clericali,

reazionari e popolari di Francia, come il Petit Journal
,
L'Intran-

sigeant ,• le numerose Croix che si pubblicano nei vari dipartimenti
;

e quando la politica repubblicana di Leone XIII, guadagnando alla

Chiesa anche la borghesia volterriana, che, assai impensierita per

l’ isolamento politico della nazione, per molto tempo considerò il

Papa come il solo amico della Francia, favorì questo movimento

clerico-reazionario
;
questi filosofi del giornalismo, aiutati da una

folla di giovani pennaioli misticizzanti, ignoranti, ambiziosi e senza

coscienza, divulgarono tra la borghesia francese e il popolo una

filosofia sociale e politica, formata dai rottami di tutte le grandi

teorie del secolo confuse insieme e impastate in sentimenti di per-

secuzione e di odio. Questi scrittori spiegarono alla borghesia, colta

a metà, della Francia ed al popolo che l’agricoltore francese, che il

modesto mercante e il medio industriale sono minacciati di continuo

nella loro fortuna dai re dei milioni, dagli speculatori delle Borse

di Londra, di Berlino, di Nuova York, che, padroni dei mercati, rinvi-

liscono e rialzano a capriccio il valore delle merci, per impadronirsi

dei risparmi dei forti, sani, sobri lavoratori di Francia; che un pic-

colo manipolo di questa banda, ambiziosa di asservirsi il mondo, è

entrata anche in Francia, ma non si compone di Francesi, se non

per eccezione, bensì di Tedeschi, Inglesi, Greci, Ebrei, Ebrei tedeschi

spesso, nemici perciò della Francia a doppio titolo, perchè Ebrei e

perchè Tedeschi; che questa oligarchia di capitalisti ha a suo ser-

vizio una scienza, una letteratura, un giornalismo; cerca d’impadro-
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nirsi di tutti gli Stati, di avere nel suo potere tutti i Parlamenti, di

signoreggiare tutte le amministrazioni
;

e che per più facilmente

aprirsi la via al dominio incontrastato del mondo, essa cerca di dif-

fondere lo spirito del cosmopolitismo, distruggere l’amor di patria

con la letteratura e la scienza ai suoi servizi, per ridurre tutto il

mondo a una moltitudine dispersa di sans patrie
,
sulla quale, rotte

le frontiere e la loro miracolosa difesa, il suo dominio sarebbe

assoluto e senza contrasti. La scienza sopratutto che si dice indi-

pendente da confessioni religiose è la ministra perfida di questo

potere malefico, la nemica in tutte le forme della Francia. «Bismarck

c’était Hegel, Salisbury cest Darwin » ha scritto un giorno, nel suo

giornale, Drumont, per spiegare V insuccesso della politica coloniale

della Francia di fronte all’ Inghilterra. Quindi la necessità di cercar

rifugio nel cattolicismo e nel nazionalismo più intransigente : « la

France aux Franqais ». Francesi davvero sono soltanto i cattolici,

coloro che riconoscono l’autorità della Chiesa, che intendono restau-

rare, per quanto è possibile, l’antica Francia di Luigi XIV, unita

nella devozione allo Stato e alla Chiesa, prima che la Rivoluzione

generasse la discordia insanabile
;

sia dunque protetto il lavoro,

l’ industria, l’agricoltura francese contro lo straniero
;
sia odiato e

disprezzato il Parlamento e la libertà; sia ammirato sopra ogni

cosa l’esercito, i cui ufficiali rappresentano, contro la potenza co-

smopolitica dell’oro, l’antica anima francese, indifferente alla ric-

chezza, cupida solo della grandezza patria, devota allo Stato e alla

Chiesa; siano respinti dalla Francia, come stranieri, gli Ebrei, i pro-

testanti, i non credenti, gli intellettuali imbevuti dei principi della

Rivoluzione, i nemici o i tiepidi ammiratori dell’esercito.

Queste idee, quando la borghesia francese era nella pienezza

della prosperità, non avrebbero avuto fortuna
;
ma ne hanno avuta

in un tempo di decadenza sociale, e con l’aiuto di un’altra malattia,

non sociale questa, ma spirituale: la diffusione dell’isterismo, nella

borghesia francese, che ha fatto il temperamento nazionale ecci-

tabile, fantastico, poco atto al ragionar tranquillo e seguito. Non

è un accidente che gli studi maggiori sull’ isterismo siano stati

fatti in Francia, come i maggiori studi sulle psicopatie sessuali in

Germania
;
ma un segno che il male vi è più intenso che altrove,

se lo studio anche vi è più frequente e zelante. Le straordinarie

vicende storiche della Francia in questo secolo ;
tante sanguinosis-

sime guerre esterne, tanto furore di guerre civili, tante fortune e
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rovine, tanta somma di lavoro tenace; il maltusianismo, il gigan-

tesco sforzo di tutta la nazione per rendersi artificialmente sterile

e quasi sopprimere in sé una delle funzioni essenziali della vita;

la durezza della disciplina famigliare e della educazione, nelle fa-

miglie borghesi, che opprime e tormenta in modo terribile Tanimo

dei giovani e sopratutto delle giovinette; l’abuso frequente dell’al-

cool e dell’ absìnthe tra gli uomini, hanno diffuso in modo spaven-

toso la malattia, fatto dell’isterismo, nelle sue forme più leggere

almeno, quasi un temperamento nazionale, aperta l’anima della na-

zione ai deliri di persecuzione, alla credulità dei romanzi immagi-

nosi, agl’ impeti di crudeltà, alle ostinazioni violente e irragionevoli

come alle rapide vicende del sentimento; tolta la forza del ragio-

namento e della logica allo spirito pubblico.

IV.

L'affaire Dreyfus è stato solamente un sintomo gravissimo di

questa condizione di spirito, in cui a poco a poco è venuta a porsi,

sospinta dagli avvenimenti e dalla propaganda, la borghesia fran-

cese e una parte anche della classe operaia, quella che non è stata

lavorata dai socialisti. La paura dello spionaggio e del tradimento,

l’ammirazione per l’esercito e i suoi capi, il disprezzo delle istitu-

zioni parlamentari, l’odio all’ alta finanza che si diceva proteg-

gesse Dreyfus, il fanatismo nazionalista hanno fatto di una piccola

questione giudiziaria una voragine terribile, dove tutto minaccia

di precipitare. Il Governo, gli uomini di buon senso, di cuore, di

intelligenza, si sono trovati deboli innanzi all’alta gerarchia mili-

tare, perchè questa era ed è sostenuta dal favore di gran parte

della Francia meno colta, dalla credulità nazionale nelle supersti-

zioni dello spionaggio e dell’oro ebraico-cosmopolita. Senza questo

aiuto, sarebbe stato facile al Governo e al partito repubblicano di

far ritornare al rispetto della legge e della verità quei pochi in-

triganti senza scrupoli; ma, oltre costoro e più lontano, la folla

agitata da tanto furore di superstizioni insensate ha intimidito i

più arditi; ha fatto esitar lungamente non solo il partito repub-

blicano moderato, ma i radicali; e per un momento perfino i so-

cialisti; perchè tutti capivano che era necessario affrontare, non

solo un piccolo numero di alti funzionari ma la superstizione in-

trattabile di una folla lavorata da decenni, e cioè una forza sociale
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altrimenti formidabile e pericolosa. Dopo due anni di violente con-

tese, dopo processi, scandali, suicidi, assassini, tumulti nelle vie, mi-

naccie di insurrezioni e di colpi di Stato, Alfredo Dreyfus non ha

ancora ottenuto che un parziale riconoscimento del torto usato-

gli; eppure la fatica ciclopica, che fu e sarà necessaria per togliere

la vittima allo strano e lagrimoso destino che un odio cieco e su-

perstizioso gli fece, è un giuoco di fanciulli rispetto a quella che

sarà necessaria, per ritorcere indietro quel vasto movimento di spi-

riti che da 15 anni tenta di riportare la Francia all’antico; per gua-

rire questa immensa malattia nazionale, i cui segni principali sono

il maltusianismo, il protezionismo, il nazionalismo, il clericalismo

e il militarismo. Lo scandalo presente non è che il piccolo e breve

preludio di una lotta sociale, di cui è difficile prevedere la fine;

perchè esso è il segno più grave, apparso sinora, di una decadenza

politica, intellettuale e sociale, contro la quale è da sperare che

la Francia trovi in sè energie poderose per contrastare. Ma la crisi

sarà, ad ogni modo, grave; la lotta lunga e difficile. Si direbbe

che su quella terra meravigliosa di Francia, che è per fertilità il

vero giardino dell’ Europa; che n’ è il cuore per posizione e su cui è

passata tanta onda di pensieri, di ferocia e di sangue; sotto quel sole

che illumina tanti fiumi fecondatori e tante pianure ubertose, che

matura tante vigne meravigliose, tanti splendidi raccolti di grano,

tanti magnifici pometi e frutteti, le forme sociali invece non pos-

sono conservare a lungo quella plasticità vitale, per cui si rinno-

vano di continuo, come in Inghilterra
;
ma per una forza misteriosa

si irrigidiscano, si cristallizzino, si induriscano dentro e si chiu-

dano a ogni circolazione vitale, così da non poter esser più pla-

smate, ma solo alla fine spezzate d’ un colpo. L’evoluzione sociale

della Francia contemporanea ripete, infatti, in una linea più gran-

diosa e più lenta, quello che avvenne sotto Luigi XIV e fini poi

alla rivoluzione; la società che nacque dalla rivoluzione accenna

a irrigidirsi sotto la terza repubblica, come la monarchia mili-

tare uscita dal feudalismo cominciò a irrigidirsi sotto il regno

infausto del Re Sole. Due secoli addietro, le pazze guerre e le

spese infami di una Corte piena di oziosi, parassiti e viziosi, il

militarismo insomma orientale e sfarzoso di quel Re, che fu tra i

più funesti alla Francia ed al mondo, cominciarono nella Fran-

cia una spaventosa dissoluzione sociale, di cui ci è restato un do-

cumento terribile nelle lettere dei controllori generali delle fi-



LA CRISI SOCIALE DELLA FRANCIA 343

nanze agli intendenti delle provincie, raccolte dal De Boislisle;

che tutti gli ignari ammiratori del Re Sole e del suo « glorioso

regno » dovrebbero leggere (1). Sotto il tormento spietato delle

imposte, i contadini, resi già rari dalle frequenti carestie ed epide-

mie, fuggivano, si convertivano in briganti, contrabbandieri, mendi-

canti; venivano in città, cercando di esercitare altri mestieri; onde

le campagne eran deserte e non si trovava più, in molte parti di

Francia, chi lavorasse le terre delle chiese e dei ricchi; gli arti-

giani senza lavoro crescevano in tutti i mestieri, mentre anche i

ricchi, il clero e i conventi impoveriti di contraccolpo da tanta

miseria, potevano meno consumare e dar meno lavoro. In tutte le

arti, i mestieri e le professioni il numero di coloro che volevano

esercitarle cresceva a mano a mano che il lavoro diminuiva; i

pochi mestieri proficui erano affollati di concorrenti; onde una

diminuzione di guadagni, contro la quale sopratutto la borghesia

delle città, desiderosa di guadagni sicuri, cercò di difendersi, chiu-

dendosi nei privilegi di un protezionismo angusto ed egoista, che

irrigidì tutti gli organi del lavoro, impedendo per tutto il se-

colo xvm, sino alla rivoluzione, quasi ogni aumento rapido della

ricchezza. Il D’Avenel ha dimostrato che le corporazioni chiuse

dei mestieri e delle arti, distrutte dalla rivoluzione, non risalivano

al medio evo, nel qual tempo quasi tutte le arti e i mestieri eran

liberi; ma datavano dalla fine del secolo xvn o dal principio del

secolo xvm ; e la cagione per cui si domandarono tanti privi-

legi da tanti, fu che gli artigiani e i mercanti non trovarono

mezzo più comodo, per far fronte alla concorrenza accresciuta

dalla universale miseria, che di escludere i concorrenti nuovi, di

farsi accordare un monopolio protetto dalla legge. A mano a mano

che il paese, rovinato dalle imposte e dalle guerre, s’ impoverisce,

cresce la richiesta, da parte d’ogni classe, professione, mestiere,

di privilegi, che garantiscono con artifici di legge le fortune già

stabilite contro gli effetti di questo impoverimento della società,

ributtandone il danno sugli altri, finché, a furia di gettarsi tutti

gli uni sugli altri i danni della pazza politica della Monarchia, la

Francia fu talmente impoverita e ridotta come ad una paralisi, che

la rivoluzione scoppiò, distrusse d’ un colpo tutto questo tormen-

ti) A. M. De Boislisle, Correspondance des contròleurs gènèraux

des finances avec les intendants des provinces, voi. I (1683-1699);

voi. II (1699-1708), Paris, 1874-1883.
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toso sistema di protezioni; e la Francia risorse, la Francia del

secolo xix più libera, più ricca, più potente, grazie in parte alle

favorevoli contingenze dei tempi. Ma il principio del male antico

le è rimasto nel sangue: la borghesia laboriosa ma poco ardita

^uol sopra tutto, oggi come allora, la sicurezza di una condizione

modesta; e unito con lei in questo desiderio comune è il popolo,

la classe operaia, che in Francia è più vicina per spirito e costumi

alla borghesia che in ogni altro paese; che è maltusiana, vive bene,

risparmia, e poiché legge dei giornalacci bestialmente scritti e

parla male del Governo, si crede parte viva della Francia; che

desidera anche essa, sopratutto, un salario discreto e sicuro, senza

pericoli di interruzioni del lavoro. Finché questa sicurezza delle

fortune e dei salari potè mantenersi di per sé, per un equilibrio

naturale, grazie alle condizioni stesse dell’economia internazionale,

il lavoro fu abbastanza libero in Francia; ma quando, dopo il 1870,

le condizioni del commercio internazionale, le conseguenze delle

soverchie spese improduttive per armi e degli sprechi di una Am-
ministrazione prodiga oltre ogni credere, cominciarono a scemare

questa sicurezza
;
ecco ricominciare sotto altra forma, per tutta la

Francia, come due secoli addietro, la domanda di aiuto e protezione

dello Stato, che faccia questa sicurezza nella perenne instabilità

del mondo moderno, con artifìci legislativi che irrigidiranno, se

troppo abusati, gli organi della società francese, rendendole diffì-

cilissimo di accrescere la propria ricchezza. Tutte le classi e le

professioni domandarono e ottennero protezioni: ne domandarono

ed ottennero gli agenti di cambio autorizzati contro i coulissiers

stranieri residenti a Parigi; i granicultori contro i cereali ameri-

cani; i vignaroli contro i vini italiani e spagnuoli; i coltivatori di

canape e lino, i filatori di seta, tutti quasi gli industriali danneg-

giati dalla concorrenza ted UftCiv e americana; no comandarono gli

allevatori di cavalli n^ ^-W-^tjntro gli automobili... Da dieci

anni, appena un progresso industriale o scientifico minaccia un

certo numero di fortune già stabilite, ecco si domanda subito in

Francia che l’effetto buono di questo progresso sia annullato a

vantaggio di coloro che senza di esso continuerebbero ad essere

ricchi come già erano. La classe operaia vuole avere anche essa

la parte sua di questi privilegi, cosicché i socialisti debbono com-

piacerla in questo desiderio troppo forte e funesto; l’agitazione

contro gli operai forestieri è solo un protezionismo dei salari; e lo
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Jaurés, che pure ha avuto tanto merito nel muovere i socialisti a

combattere energicamente per la libertà, enumerando, in un arti-

colo della Petite Rèpublìque del 12 luglio, i premi che i socialisti

avrebbero domandato per il soccorso portato alla libertà nel pe-

ricolo, metteva tra i primi una legge che assicurasse una pensione

a tutti gli operai, prendendo il denaro necessario con imposte sulle

eredità. In altre parole, lo Stato assicurerebbe la vecchiaia degli

operai, ributtando il danno di questa sicurezza sulla borghesia

possidente; come questa ha ributtato il danno di tanti rinvilii di

prezzi sulla Francia consumatrice, e quindi in principal modo sulla

classe operaia. Ricomincia l’antica gara dei regni di Luigi XIV e XV
;

ogni protezione deve essere compensata da un’ altra protezione,

che annulla il vantaggio della prima e quindi fa nascere altre do-

mande; i privilegi si seguono e si distruggono. Avrà la Francia

questa volta la forza di fermarsi sulla terribile via, prima di irri-

gidir di nuovo la sua costituzione sociale, sino al segno di dover

prorompere di nuovo in una rivoluzione o di cadere in una pro-

strazione definitiva di forze, come la Spagna?

That is thè question . L’Europa ha osservato con attenzione

i casi di Francia, ansiosa di sapere se la terza repubblica cadrebbe,

se si ricostituirebbe l’ impero o il regno. Ma questa è questione

di poco momento, perchè forse il pericolo di una restaurazione

monarchica è finito per sempre, e la repubblica è diventata, per

molto tempo, la costituzione politica definitiva della Francia. Il vero

e grande dubbio è invece questo: se la repubblica sarà clericale,

protezionista e militarista, ovvero se sarà liberale; un dubbio la

cui soluzione nei fatti avrà un influsso grandioso non solo sull’av-

venire della Francia, ma su tutta la storia d’Europa. Una repub-

blica clericale, protezionista e militarista in Francia potrebbe es-

sere nell’ avvenire una cagione di guerre in Europa, sopratutto

perchè la Francia è la metropoli di un \ sto Impero coloniale, di

più che 10 milioni di chilometri quadrati, nel quale sono paesi,

come il Congo e il Madagascar, forse destinati a un grande avve-

nire nella storia futura
;
e che finora è stato conquistato solo per

continuare e alimentare la tradizione guerresca della Francia,

quella passione per le annessioni territoriali che ne è tanta parte.

La borghesia francese, timida nell’impiego dei capitali, conserva-

trice in ogni cosa delle tradizioni antiche, amante della famiglia e

del paese, poco vogliosa di uscir di Francia per tentare nuove av-
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venture, non sa sfruttare con i capitali le ricchezze delle colonie,

trovare in quelle un compenso naturale, sano e magnifico, alle per-

dite portate nella sua antica fortuna dai progressi della civiltà

mondiale, invece che il compenso artificiale, e rovinoso in definitiva,

deila protezione. L’ Impero coloniale giace in disparte, adorato in

immaginazione, ma ignorato e negletto di fatto, congiunto alla

madre patria solo dal tenue legame amministrativo; costa circa

100 milioni all’anno alla madre patria, mentre quello dell’Inghil-

terra tre volte più grande ne costa circa 31 ;
serve di mercato

a merci francesi per 360 milioni all’anno, mentre l’ Impero inglese

consuma ogni anno 2 miliardi 300 milioni di merci inglesi; ac-

coglie nella sua vastità solo mezzo milione di Francesi, la più

parte funzionari... Ora se la reazione clerico-militare-protezionista

vincesse in Francia, questo Impero sarebbe chiuso agli stranieri

dalla gelosia morbosa dell’impotente nazionalismo francese; e la

Francia, pur non potendo essa vivificar le colonie, non consenti-

rebbe che fossero vivificate da altri; le lascerebbe languire, come la

Spagna ha fatto e con una legislazione coloniale che nello spirito

rassomiglierebbe a quella spagnuola, per servire solo alla fortuna

di pochi funzionari, speculatori, uomini di affari e industriali della

madre patria. Certe recenti discussioni sull’opportunità di riservare

l’Impero coloniale alle industrie francesi con tariffe di privilegio,

sono un brutto segno; e peggiori ancora sono le recenti leggi sul

Congo francese, per le quali l’Amministrazione della colonia resta

signora arbitra di tutto, e può ritirare a piacere le concessioni agri-

cole minerarie industriali accordate; può vietare l’impiego di operai

stranieri nelle industrie e piantagioni private
;
potrebbe insomma

a ogni momento sconvolgere, tormentare e isterilire la colonia,

quando lo spirito che soffiasse da Parigi fosse quello di un nazio-

nalismo coloniale protezionista, che si poteva sperare fosse defi-

nitivamente sommerso in fondo al mare, con le navi delle due

flotte spagnuole perite l’anno scorso nel Pacifico e nell’Atlantico

sotto il fuoco dei cannoni americani. Tanto più sarebbe pericoloso

all’Impero coloniale questo spirito, perchè le Amministrazioni delle

colonie dipendono dal Governo di Parigi cosi strettamente, che

poco tempo fa per decidere se si potesse o no diboscare 4 chilo-

metri quadrati di foresta intorno a Brazzaville, la capitale del Congo,

è stato necessario un decreto firmato dal presidente Loubet. In que-

ste condizioni l’Impero coloniale francese sarebbe tolto in vantaggio
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di pochi alla feconda comunione internazionale dei capitali e del

lavoro, con la quale soltanto le colonie possono oggi fiorire; e di-

venterebbe necessaria una grande guerra tra la Francia e l’Inghil-

terra, che tenterebbe certo d’impadronirsi dell’Impero coloniale

francese, ponendo alla prova definitiva il vasto ordinamento mi-

litare della Francia, che nei suoi principi rimonta a Luigi XIV.

Ma non cerchiamo queste possibilità di avvenimenti lontani.

Certo è intanto che oggi i segni del destino volgono poco fausti

per la Francia e quindi per il mondo latino, di cui essa è tanta

parte; e che volgeranno ancora più infausti, rapidamente, se la

Francia e gli altri paesi latini non torneranno alla divina acqua

di giovinezza, perennemente limpida e salutare, a cui hanno do-

vuto la forza di questo secolo: la libertà.

Guglielmo Ferrerò.



LA QUESTIONE DEL TRANSVAAL

Lettera dall’ Inghilterra.

La storia del Capo di Buona Speranza e delle terre adiacenti,

che costituiscono quella regione che è oggi chiamata col nome

generico di South Africa, è nota a tutti; pur nondimeno giova

riassumerne i tratti principali per renderci conto dell’importanza

che quei paesi, finora quasi solo esclusivamente conosciuti per 1’ oro

che contribuiscono al mercato del mondo, hanno acquistato politi-

camente in questo momento e renderci perciò conto dell’ importanza

della questione pendente fra l’ Inghilterra e il Transvaal.

Scoperto dai Portoghesi nel 1486, e poi meglio da essi cono-

sciuto nel 1497, rendendo così immortali i nomi di Bartolomeo

Diaz e di Vasco di Gama, il Capo di Buona Speranza rimase per

lungo tempo uno scalo, un luogo di rifugio per i bastimenti che

tentavano la via delle Indie. La prima volta che quella regione fu

stabilmente occupata, lo fu dagli Olandesi nel 1652. Allora erano

in voga le Compagnie. Gli Stati costituiti ancora non si peritavano

ad assumere le avventure coloniali per loro conto. E quindi una

Compagnia olandese col titolo d’ « Indo-Orientale », istituita per il

commercio delle Indie, prese possesso di quelle terre: e l’Olanda

sotto quel titolo ne rimase in possesso fino al 1796, epoca nella

quale per la prima volta come episodio delle guerre navali che

illustrarono la seconda parte del secolo passato esse furono occu-

pate dagli Inglesi. L’Olanda le ricuperò per un momento nel 1803,

ma nel 1806 furono riprese dagli Inglesi, finché alla liquidazione

generale che ebbe luogo al 1814-15, alla fine delle guerre napo-

leoniche, esse rimasero definitivamente alla Gran Bretagna.

Gli Olandesi adunque furono i primi occupanti: e siccome anche

essi, sebbene assai meno potenti, pure, dopo gl’ Inglesi, hanno certe
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attitudini alla colonizzazione a preferenza di molte altre nazioni

europee, così vi attecchirono e vi fondarono delle colonie prospere

e durature. Le colonie sopravvissero alla perdita della sovranità

della madre patria, e si acclimatarono, formando colà una popola-

zione bianca africana, la quale per una felice combinazione con-

servò le qualità di una delle più robuste razze bianche avendo

acquistato tutte le attitudini degli stessi nativi a vivere e a pro-

sperare sotto quel clima e in quelle regioni. Essa assunse più tardi

anche un nome proprio e quella razza si denominò dei Boeri.

Finché le possessioni inglesi sono state colà ristrette e poco

determinate, i coloni olandesi non hanno avuto gran difficoltà a

convivere con gl’ Inglesi conservando una certa indipendenza. Gli

Inglesi avevano troppe altre grosse intraprese sulle braccia per

potere attendere egualmente a regolarle e governarle tutte. Se non

che le scoperte delle miniere aurifere incominciarono ad attirare più

particolarmente l’attenzione di questi abili e poderosi mercanti da

quella parte. E dalle scoperte delle miniere aurifere, la cui produ-

zione supera oggidì i 400 milioni all’anno, incomincia a disegnarsi

l’ importanza di quelle terre e incominciano altresì a manifestarsi le

vertenze nell’Africa del Sud fra l’elemento olandese e l’inglese.

Gli Olandesi rimasti in Africa dopo l’occupazione dell’Inghil-

terra hanno sempre preteso conservare la loro indipendenza, ma
per lungo tempo sono rimasti confusi con gl’ Inglesi, quantunque

cercassero di mantenersi distinti. Solo il piccolo Stato d’Orange, che

dall’epoca della conquista olandese si era eretto a forma repubbli-

cana, per la sua piccolezza era rimasto quasi inosservato fino al 1848,

epoca nella quale l’ Inghilterra dichiarò anche questo territorio in-

glese. Ma gli Olandesi resistettero e per la convenzione del 1859

fu di nuovo dichiarato Stato indipendente. Esso ha appena una

estensione di 48 326 miglia quadrate ed una popolazione di 207 533 abi-

tanti, di cui i due terzi sono indigeni e i bianchi ammontano ap-

pena a 77 716. La sua capitale è Bloemfontein dove risiede il suo

libero Parlamento con un presidente che rappresenta il potere ese-

cutivo.

Poco prima di quell’ epoca, ossia nel 1840, gli Olandesi sparsi

nelle possessioni inglesi, malcontenti di questo giogo, si rifugiarono

nel territorio che porta il nome di Transvaal esondarono anche

essi una piccola repubblica di cui l’indipendenza fu riconosciuta

dall’ Inghilterra nel 1852. Ma in seguito ai disordini che si mani-
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festarono nel resto delle possessioni inglesi per r esempio dato da

costoro, il Governo inglese di nuovo li sottomise e proclamò il

Transvaal territorio inglese. D’ allora in poi datano le vere e pro-

prie lotte di quelle popolazioni olandesi-africane, che portano più

specialmente il nome di Boeri, per la loro indipendenza.

*

Queste lotte hanno avuto oggetto e sorti diverse anche secondo

le vicende che si ebbero. Nel 1881 l’ Inghilterra riconobbe di

nuovo l’ indipendenza della repubblica del Transvaal. Nel 1884 per

altro, come esplicazione di quel riconoscimento, il Governo inglese

si riservò di governare le relazioni della repubblica con l’estero,

salvo che verso la repubblica di Orange come composta di conna-

zionali. Pare quasi che fin d’allora il Governo inglese fosse pre-

sago che quella repubblica libera in mezzo ai suoi possedimenti

potesse divenire la pallottola di neve che facesse centro di qualche

valanga che ne minacciasse la tranquillità e la sicurezza.

A questo stato presso a poco stavano le cose, quando recen-

temente Sir Jemeson, sotto non so quale pretesto, confidando nella

buona prova che hanno troppo sovente sortito i fatti compiuti,

a titolo privato e sotto la sua responsabilità tentò un’ invasione, la

quale con quella fiera e bellicosa popolazione non riusci; valse

anzi a procacciare fra le due popolazioni la tensione che è divenuta

sempre più acuta. Del resto, V estensione di questa repubblica am-

monta appena a 119 200 miglia quadrate e la sua popolazione a

750 000 abitanti, di cui appena 150 000 bianchi. La capitale è Pre-

toria, dove risiede il Parlamento col potere esecutivo, ma la città

più considerevole è Joannisburg che ha 102 000 abitanti, mentre

Pretoria non ne ha che 12 000.

E quindi fra la repubblica di Orange e quella del Transvaal si

sono costituiti politicamente a Stato più o meno indipendente, nel

South Africa, poco più di duecentomila Olandesi che vi raprresentano

la razza bianca imperante. E siccome per ora non si tratta che dello

Stato del Transvaal, così veramente quelli che ora contendono a piedi

pari con l’Inghilterra sono appena 150 000. Vero è che di Boeri

si compone lo Stato d’Orange e che molti sono disseminati anche

altrove, i quali tutti mantengono naturalmente nell’ animo loro il

sentimento e la solidarietà nazionale. Ma anche sommati tutti in-

sieme, essi rappresentano una quantità troppo piccola per essere
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calcolabile in riguardo ad una delle più possenti nazioni del

mondo.

Questa grande disproporzione di forze fa sorgere naturalmente

due ipotesi: o la resistenza dell’audace presidente, che già da più

tempo tiene in iscacco la diplomazia inglese, è solo fondata sulla sua

fede nell’ amore della libertà, nel valore dei suoi connazionali che

come i Greci delle Termopili non contano i loro nemici, e allora il

caso è eroico, quantunque abbia politicamente minore importanza;

ovvero egli conta sopra qualche misterioso appoggio o opportuno

diversivo, e allora il caso acquisterebbe una gravità eccezionale,

perchè potrebbe essere il brandello incendiario che metta il fuoco

ad una mina della quale gli effetti sono finora incalcolabili.

*

La questione che è ufficialmente sul tappeto fra la Repubblica

del Transwaal e l’ Inghilterra concerne una specie di legislazione

privilegiata che principalmente si riferisce al voto politico, secondo

la quale da questo rimarrebbero esclusi gli uìtlanders
,
chè cosi

si denominano gli stranieri specialmente inglesi, che abitano nella

Repubblica, ma che non vi appartengono. Intorno a questa natural-

mente sono sorte altre questioni secondarie.

Necessariamente, in un paese dove ancora le delimitazioni sono

poco determinate, tutti gl’ Inglesi che in gran numero dimorano

o affluiscono nel territorio della Repubblica se ne troverebbero

assai gravati, essendovi considerati come una razza inferiore. Co-

sicché, vista la grande maggioranza degli Inglesi in tutta la regione,

la vastità e l’ importanza dei loro interessi, si capisce facilmente

come a questa situazione essi diffìcilmente si rassegnino.

E ciò tanto più che il territorio del Transvaal per le sue mi-

niere presenta grandi attrattive ed apprensioni al capitale inglese.

Ed infatti gli ottimisti per scemare la gravità della questione si

compiacciono a considerare le resistenze inglesi alle pretensioni

dei Boeri come ispirate dai Nabab della City.

Ma non è men vero che la situazione è in certo modo grave

per se stessa, e tanto più intollerabile per gl’ Inglesi, perchè rite-

nendo, in seguito alle ultime convenzioni, di avere conservato la

sovranità sul Transvaal, essi non si sentono di divenire stranieri

in casa loro.

Questo punto di vista ha fatto sorgere un’ altra questione assai
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più grave, e cioè quella della sovranità dell’ Inghilterra. Ma quel

che è degno di nota si è che questo argomento è stato posto in

discussione dal lato dei Boeri. E ciò lascia trasparire che sotto

varie apparenze si tratti di una vera e propria questione d’ indi-

pendenza per parte di questo popolo fiero e bellicoso che non si

è mai rassegnato alla conquista e si considera il vero e legittimo

proprietario dei suoi possedimenti.

Non giova neppure dimenticare che le convenzioni in questione

e che oggi i Boeri sembrano non volere neppure riconoscere fu-

rono già da loro conquistate con le armi alla mano in conflitti nei

quali ebbero il vantaggio. Tutto ciò non manca d’ incoraggiarli alla

prova.

Ma altro è avere il vantaggio in qualche parziale conflitto

contro un Governo lontano e non preparato, altro è impegnarsi

in una guerra con Y Inghilterra; e, siccome noi abbiamo già osser-

vato, quel che diminuisce d’ assai la gravità della questione è ap-

punto il piccolo numero di coloro che la sostengono. Peraltro se

costoro sono pochi, in maggior numero sono coloro che vi sono in-

teressati, ossia tutta la razza bianca d’ origine olandese, che indu-

bitatamente tosto o tardi farebbe causa comune con la Republica

del Transvaal. Già gli andamenti del Governo di Orange sono

grandemente sospetti e lo stesso Stato del Capo, affatto inglese

nella sua costituzione, ha manifestato già delle velleità di neutra-

lità dovute probabilmente a timore di disgustare ed alienare l’ele-

mento olandese che è sparso da per tutto.

Ma noi abbiamo pure soggiunto che anche tutto P elemento

olandese-africano posto insieme rimane inferiore ad una quantità

calcolabile in rapporto con Y Inghilterra. E quindi mantenendo la

prima ipotesi, e cioè che il movimento dei Boeri sia puramente e

semplicemente un movimento d’ indipendenza, si può deplorare, ma
non ha per il resto del mondo una grande importanza. Si può e

si deve deplorare perchè i Boeri sono una razza forte, coraggiosa di

abilissimi tiratori che ha fatto con vantaggio le sue prove contro

gl’ Inglesi, e quindi la lotta sarà dura, probabilmente spietata, e

tutto lascia credere che si terminerebbe con la perdita della loro

autonomia e della loro indipendenza. Ma è sopratutto deplorevole

per la civiltà. La grande probabilità di un movimento di solida-

rietà di tutto T elemento olandese contro T elemento dominante

inglese non può non dare a pensare sotto questo punto di vista in
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presenza delle popolazioni indigene che sono state finora riluttanti

I
all’ uno e all’ altro e che a mala pena cominciano ora a sopportare

la superiorità ed il governo dei bianchi.

Secondo calcoli approssimativi ma abbastanza accettabili, nel

South Africa, compresi in questa denominazione tutti gli Stati che

vi appartengono, vi sono circa 800 000 bianchi sopra circa 8 000 000

d’ indigeni. E conviene aggiungere che mentre alcune delle popo-

lazioni nere in contatto con i bianchi tendono a scemare o a sparire,

di quelle che rimangono alcune non danno cenno di volere scom-

parire, ma anzi sotto il regime inglese prosperano, si moltiplicano

e non mancano di dare segni di un qualche progresso. I Kaffirs

sono già un elemento con il quale nel South Africa bisogna contare.

Si può immaginare fi effetto che una guerra civile fra i loro

dominatori produrrebbe sopra quelle popolazioni a metà addomesti-

cate? Una guerra che ho denominato civile, ma che potrei quali-

ficare di fraterna, dei bianchi nel South Africa potrebbe fare gran-

demente retrocedere l’opera di civilizzazione, che finora vi è così

felicemente riuscita.

Per tutte queste ragioni, mantenendo la prima ipotesi, e cioè

che non si tratti che di una questione locale, gioverebbe credere

e forse anche sperare ancora che, malgrado le gravi apparenze,

o tosto o tardi nell’ interesse di tutti si dovrebbe potere giungere

ad una soluzione pacifica. E ciò pare talmente ovvio, che, se questa

non si raggiunge, vi è grandemente a temere della possibilità dei-

fi altra ipotesi, e cioè che sotto la favilla del Transvaal non si

nasconda una qualche gran fiamma. E questo dubbio è mantenuto

dalle complicate evoluzioni del Governo del Transvaal che sembra

voler guadagnar tempo con qualche scopo, non che dalla longa-

nimità e dalla prudenza che sopratutto in questi ultimi giorni si

è mantenuta per parte del Governo inglese.

Ho detto del Governo inglese; avrei potuto dire del popolo

inglese che, eccezione forse unica in Europa, è veramente rappre-

sentato dal suo Governo. L’ apprensione della gravità della situa-

zione non sfugge nè all’ uno nè all’ altro e dà la spiegazione del

contegno del Consiglio della Corona britannica che tanto più si

presta alla longanimità quanto più è disposto ad intraprendere e

condurre vivamente la lotta, se è necessario.
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Di tutte le complicate manovre che hanno accompagnato questo

episodio di storia contemporanea i periodici sono stati cosi larghi

ni lettori che ognuno può per se stesso rendersene conto. E quando

queste brevi pagine, che non hanno altro scopo che di riassumere,

ad uso dei lettori, a grandi tratti questa questione di vivissima at-

tualità, cadranno sotto i loro occhi, questa parte del problema,

cioè della pace o della guerra, probabilmente sarà risoluta.

Ma se la sua risoluzione dovesse portare che si avverasse la

seconda ipotesi, ossia che altre combinazioni potessero fondarsi e

sorgere sopra la ostinata resistenza del presidente Krùger, siccome

qualche vago segno potrebbe fare dubitare, in quel caso nessuno

può prevedere le conseguenze di questa guerra.

Ma la sola apprensione di questa seconda ipotesi nello stato

attuale dell’ Europa può forse ancora allontanare la guerra o per

lo meno restringerne la portata, dettando agli uomini di Stato che

di questa grave faccenda portano la più gran responsabilità con-

sigli di moderazione e di saviezza, perchè dopo tutto di una tale

conflagrazione nessuno può con qualche fondamento presumere di

avvantaggiarsi.

F. Nobili-Vitelleschi.



TEA LIBRI E RIVISTE

Van Dyck. — A. Fogazzaro (Crawford). — La malaria (Celli). — John Ruskin.

Van Dyck aveva sognato di possedere ad Anversa un palazzo

di marmo, pieno di rumori e di feste, affollato di servitori, di al-

lievi e di invitati, superbo di un fastoso colonnato, di fronte alla

ricca dimora di Rubens. Ma Anversa non gli fu prodiga di onori

e di ricchezze, e tardi sentì tutto Forgoglio pel suo grande citta-

dino. Oggi però la venerazione alla memoria di lui viene a rendergli

piena giustizia, oggi che pel terzo centenario della nascita di Van
Dyck Anversa giubilante ha bandita feste, congressi, esposizioni,

e tutta è piena della sua figura e del suo nome. Per la città natia

egli ebbe sempre vivissimo affetto, e anche durante la permanenza
alle Corti straniere, fra i godimenti e la gloria, suo costante pen-

siero fu il ritorno alla terra dove eran trascorsi gli anni della

sua gioventù.

Adolescente ancora, si distinse alla scuola del pittore Van Balen,

tantoché Rubens lo prese con sé come allievo e come collaboratore,

gli fece affidare importanti lavori, e nel 1621 gli diede buone rac-

comandazioni, buoni consigli, un buon cavallo, e lo mandò per un
viaggio in Italia.

Fermatosi dapprima a Genova, fu accolto come cavaliere ele-

gante dagli Spinola, dai Brignole, dai Durazzo, dai Pallavicini. In

casa dei Lomellini si guadagnò le buone grazie di Sofonisba An-
guisciola, ottuagenaria, cieca, già pittrice del Re di Spagna, e ve-

dova del viceré di Sicilia, intorno alla quale si raggruppavano

volentieri gli artisti. E Van Dyck soleva dire di avere appresa

sull’arte dei colori più cose da lei, cieca, che da quasi tutti gli altri

chiaroveggenti.

Quando giunse a Roma, ispirato dai lavori del Tiziano e del

Veronese, si mise all’opera con un ardore sorprendente, lasciando

un numero di quadri appena credibile. L’alto grado di fama rag-

giunto in breve lo inorgogli al segno che lo si vedeva passeggiare

per le vie di Roma vestito di velluto, carico di collane d’ oro, di

piume e di gioielli, e seguito da una lunga scorta di servitori. Que-

sto sfarzo non poteva a meno di destare l’ invidia dei pittori ve-

nuti da tutte le parti d’ Europa a Roma per apprendervi l’arte, e

che, poveri e mal vestiti, battevano il selciato della città eterna.
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Un certo numero di questi pittori fiamminghi e olandesi, gente
un po’ incolta, e di maniere e costumi tutt’ altro che delicati e
scelti, avevano cercato di attirare Van Dyck nel loro cenacolo.

Per la maggior parte quei giovani si trovavano ad aver che fare

colla polizia, per liti, smargiassate, tranelli e tentativi di assassi-

nio. All’osteria della Luna tenevano i loro festini, e là, con una goz-

zoviglia prolungata fino a giorno, festeggiavano l’entrata nel ce-

nacolo di ogni nuovo adepto. Ma Yan Dyck, 1’ aristocratico, non
volle accettare quell’ onore, suscitandosi contro il furore di quei

colleghi da trivio, specialmente quando si seppe che egli era acca-

rezzato e festeggiato da tutta la società romana. Allora si che contro

di lui si scatenarono gli assalti e le calunnie dei maligni, tanto che

fu obbligato ad abbandonare Roma. Dopo altri due anni passati a

Torino, a Palermo e principalmente a Genova, spinto dal desiderio

di rivedere i suoi, tornò ad Anversa nel 1625.

Ma in patria lo attendevano amarezze e disillusioni: in famiglia

la morte del padre, e fra i compagni invidia e freddezza. Si cercò

di contestare il suo talento, di denigrarlo presso i suoi stessi mae-
stri, dicendolo colorista timido e povero d’immaginazione. Invece

dello splendido palazzo che egli sperava di farsi costruire col fa-

vore dei suoi concittadini, dovette contentarsi di un deposito della

Lega Anseatica, grande stanzone freddo e nudo dove impiantò una
studio attendendo le ordinazioni che non giungevano. E poi qual

differenza fra le vie severe e silenziose d’Anversa e la gaiezza at-

tiva, il movimento pittoresco del porto di Genova ! Qual differenza

fra la borghesia del Belgio onesta, ma timida e chiusa, e l’aristo-

crazia d’Italia corrotta spesso, ma d’ un’ospitalità incantevole, di

un’ intelligenza colta, di un’ immaginazione sbrigliata !

L’ inquieto artista mal si adattava alla fredda regolarità delle

abitudini fiamminghe
; e quantunque cominciasse a trovare un va-

lido appoggio nella generosità di Rubens, pure ogni sua aspirazione

rivolgeva verso 1’ Inghilterra, dove molti amici lo chiamavano, fa-

cendogli balenare la lusinga di una vita facile in mezzo ad una

società intellettuale. E Yan Dyck si recò a Londra, senza riuscire

a farsi presentare a Carlo I, giacché i pittori di Corte, due olandesi,

Mytens e Yan Ceulen, difesero il loro privilegio a spada tratta.

Tornò dunque ad Anversa, e dedicatosi specialmente ai ritratti, vide

sfilare nel suo studio tutta la nobiltà fiamminga e spagnuola della

Corte di Chiara-Isabella.

Però dopo breve tempo doveva vedere soddisfatta la sua grande

ambizione. Le porte di White-Hall dovevano schiudersi per lui

nel 1632, quando Carlo I, avendo ricevuto in dono un piccolo quadro

di Yan Dyck: Armida e Rinaldo ,
concesse al grande pittore ciò

che non gli avevano ottenuto la raccomandazione e l’ intrigo. Ap-

pena arrivato a Londra eseguì il ritratto del Re e della Regina,

riuscendo a soppiantare i due pittori ufficiali. Gli fu assegnata una

pensione di 200 sterline annue, e nell’antico convento dei Black-
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Friars gli fu dato un vasto appartamento insieme con varie sale per

10 studio. In questa splendida dimora egli doveva attuare il suo in-

tenso desiderio di formarsi addirittura una corte. Domestici nume-
rosi, cavalli da tiro e da sella, brillanti equipaggi, musicisti, cantanti

e buffoni, tutto aveva cercato per rendere più gradito ed ameno il

suo soggiorno, dove in breve si diede convegno tutta l’aristocrazia,

B dove il Re stesso andava soventi a passare qualche ora dei pome-
riggio.

Con gran lusso riceveva i più illustri personaggi che ogni giorno
si recavano da lui per essere ritrattati. Per non interrompere il la-

voro li tratteneva a pranzo presso di sè, di modo che le dame e i

cavalieri andavano da lui, attirati dalla varietà dei divertimenti,

come ad una partita di piacere.

Van Dyck non lavorava mai più di un’ora per volta ad ogni
ritratto, e, quando l’orologio lo avvertiva che il tempo era tra-

scorso, si alzava e faceva un inchino al cliente, come per dire

che per quel giorno bastava. Allora un servitore veniva a pulire

i pennelli e a portargli un’altra tavolozza, mentre giungeva un’al-

tra persona che aveva ricevuto l’appuntamento. Così in una stessa

giornata lavorava intorno a vari ritratti con straordinaria celerità.

Dopo un primo abbozzo, faceva mettere la persona nella posa che
aveva meditato precedentemente, e con carta grigia e matite bianche
e nere ne disegnava in un quarto d’ora la figura e gli abiti, che
disponeva con gusto squisito. Poi dava questo disegno ad abili ar-

tisti perchè lo colorissero a seconda degli abiti che i clienti ave-

vano mandato a tal uopo. Quanto alle mani, le copiava da individui

che gli servivano da modello, e che egli teneva sempre con sè. A
Jabach che si meravigliava di questi metodi sbrigativi, Yan Dyck
rispondeva con disinvoltura che, se prima si era tanto preoccupato
di fare un lavoro scrupoloso e paziente, si era perchè dipingeva
per la sua reputazione; ma oramai non dipingeva più che per la

sua cucina.

L’ardore pel lavoro si accresceva in lui di pari passo coll’ar-

dore pei piaceri, nè il grado di fama raggiunto, nè le ricchezze

acquistate erano bastanti a soddisfare i suoi desideri sconfinati di

gloria e di denaro. Voleva essere il primo non solo dei ritrattisti,

ma anche dei pittori di soggetti storici e perciò cercava ogni oc-

casione di entrare in lotta aperta collo stesso Rubens su questo

terreno. A Parigi chiede di decorare la galleria del Louvre come
11 suo maestro aveva decorato quella del Lussemburgo; a Londra
vuol coprire le pareti della sala di White-Hall di arazzi fabbricati

su disegni di suoi cartoni, avendo Rubens appena finito la splen-

dida decorazione del soffitto. Se pure non si vuol discutere sulla

possibilità di una lotta tra i due sommi artisti, bisogna però rico-

noscere che Van Dyck aveva scelto assai male il momento per
concepire progetti tanto giganteschi. Dall’un lato la grande quan-
tità di ritratti eseguiti rapidamente e senza tregua, aveva nociuto
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alla sua mano ed alla sua immaginazione. Dall’altro lato le finanze

reali si trovavano in uno stato veramente deplorevole. Strafford

e Laud difendevano con energia disperata contro le prodigalità

della Corte ciò che rimaneva ancora del tesoro e il disgraziato

Carlo doveva verificare i conti con un rigore da usuraio. Una nota

di Van Dyck per vari quadri eseguiti ci è pervenuta tutta coperta

di cancellature e di annotazioni. Tutti i ritratti in busto segnati

20 sterline sono portati ad un massimo di 15: una Testa di va-

lente poeta, da 20 è ridotta a 12; il Re a caccia
,
pel quale l’artista

aveva chiesto 200 sterline, fu valutato dal Re a 100 soltanto. Era
giunta l’ora fatale in cui Carlo, indebitato fino agli occhi, e non
potendo pagare nè le spese di guerra nè quelle di pace, doveva
risolversi a convocare di nuovo il Parlamento. Come mai dunque
ebbe Van Dyck il coraggio di chiedere al suo Sovrano agli estremi

80 000 sterline per i quattro cartoni, mentre Rubens per le pitture

del soffitto aveva ricevuto un compenso di 3000 sterline? Bisogna

ammettere che la sete di ricchezze gli avesse un po’ alterato la

mente, giacché non fidando più neppure sull’oro che il pennello

poteva procurargli, si era gettato perfino con pratiche d’ alchimia

alla ricerca del bramato metallo.

« Quem Deus perdere vult, dementat » : difatti i vani sforzi per

fabbricar l’oro dovevano di poco precedere la sua fine. Carlo I, che

gli portava un’affezione profonda, vedendolo deperire in preda alle

ardenti passioni, pensò di salvarlo ammogliandolo colla giovinetta

Maria Ruthven. Ma oramai Van Dyck sentiva avanzarsi lo sfini-

mento fisico e morale, e sentiva nell’ambiente stesso della società

londinese la tristezza puritana che calava come una notte fredda,

mentre la guerra civile rumoreggiava in lontananza. Il Parlamento

era entrato in scena, la nobiltà si asserragliava nei castelli; Carlo I

non solo non pagava, ma si può dire che neppure regnasse. Van
Dyck abbandonò l’Inghilterra colla desolazione nell’anima, e, giunto

a Parigi, dovè subire raffronto di vedere affidata al Poussin la pittura,

della galleria del Louvre, che egli stesso aveva chiesto di eseguire.

La debolezza fisica generale, la ferita profonda all’amor proprio, il

dolore per la morte di Rubens, e le notizie terribili che ogni giorno

gli venivano dall’ Inghilterra, dove anche il suo più fedele protet-

tore, Lord Strafford, era stato decapitato, tutti questi tormenti in-

sieme colle passioni insoddisfatte che lo divoravano, doveano tra-

scinarlo in breve tempo nella tomba. E il 1° dicembre 1641, lo

stesso giorno in cui sua moglie metteva al mondo una bambina,

Antonio Van Dyck, angosciato, moriva.

x
In mezzo ad una serie di profili letterari che Virginia M. Craw-

ford sotto il titolo Studies in Foreign Literature ha pubblicato

presso l’editore londinese Duckworth, la figura di Antonio Fo-

gazzaro è nettamente delineata. Lo studio è profondo e accurato,.
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,

quale la Crawford ha mostrato anche in altri scritti sulla lettera-

;

tura italiana. Uno sguardo generale all’ ambiente, un accenno in

I pochi tratti del carattere dell’ autore, delle sue tendenze e de’ suoi

fini, e poscia 1’ analisi dell’ opera sua, studiata nelle più importanti

|
creazioni. Tralascieremo questa parte analitica, per riportare qui

I i più importanti dei concetti sintetici che la gentile scrittrice in-

glese ha formulati sui nostro grande romanziere. Gli autori italiani,

I essa osserva, pieni di entusiasmo per la produzione romantica dei

I

loro vicini d’ oltr’ alpe, par che si siano posti ad imitare ciò che

j

non avevano saputo iniziare da soli. In una parola, il romanzo ita-

liano ha uno scopo ben ristretto, poca originalità e una pittura

scarsa e non abbastanza fedele delle caratteristiche essenziali della

|

nazione.

Fortunatamente, al di sopra della massa dei romanzieri, due

grandi figure sono apparse in Italia, di scrittori che hanno saputo

riempire questa lacuna, rappresentando però due tendenze antagoni-

ste, permanenti della letteratura italiana fin dai tempi di Dante e di

Boccaccio. Poeti entrambi, nondimeno solo come romanzieri hanno
guadagnato grande fama in Europa, e ciò per le condizioni del mo-
derno mercato letterario. D’Annunzio è il rappresentante dell’ele-

mento pagano nel carattere italiano ed ha come precursori Boccaccio,

Benvenuto Gellini e il Tiziano: Carducci è il suo immediato predeces-

sore. Fogazzaro, idealista e cristiano, rappresenta la rivolta contro la

concezione materialistica della vita. Le affinità coll’ arte sua sono da

ricercarsi nel Petrarca, nella scuola umbra e, in tempi più moderni,

nel Manzoni e in Silvio Pellico. Egli dipinge sempre il trionfo della

fede e del patriottismo, 1’ amore ideale al disopra dei desideri dei

sensi. D’Annunzio invece esalta il trionfo della passione sul dovere;

per lui il desiderio dell’ uomo per la donna è la cosa più invincibile

nella vita; per Fogazzaro è una delle più deboli. L’ autore di Da-
niele Cortis ci attrae per quelle qualità per le quali il suo rivale

è deficiente, il suo modo di concepire la vita è vasto, sano, senti-

mentale. Sognatore, pone di frequente ne’ suoi scritti una tinta di

melanconia che è inseparabile dalla facoltà di sognare; ma il suo

idealismo è reale e robusto e penetra in tutte le manifestazioni

della vita. Anche al patriottismo, che è stata una delle note domi-

nanti nella letteratura italiana nel secolo presente, Fogazzaro ha
pagato il tributo, giacché anche nella mente di lui era radicata la

convinzione che il riscatto dal dispotismo straniero fosse una con-

dizione essenziale del risorgimento intellettuale. Le simpatie del

Fogazzaro, quando non sono puramente italiane, sono piuttosto

teutoniche che francesi e ciò per protestare tacitamente contro la

preponderante influenza della Francia nella vita intellettuale d’ I-

talia. Si rivolge di preferenza alla Germania, trovando un fascino

meraviglioso nel sentimentalismo del carattere tedesco. Forse da

quella grande letteratura egli ha tratto più di una volta l’ ispira-

zione, e frequenti tracce se ne trovano attraverso tutti i suoi libri:
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F opera ponderata, F osservazione accurata e profonda, la riprodu-
zione minuziosa di tutti i particolari. Manca perciò in Fogazzaro
quell’ appassionato senso di bellezza, quel fulgore ardente come di

caldo sole meridionale, che costituisce F attrattiva irresistibile di

D’Annunzio. Se si va dalle pagine del primo a quelle del secondo,
si ha l’ impressione di passare dal ricco gabinetto di una donna ga-

lante alla nuda semplicità d’ un parlatorio di convento.
Ma Fogazzaro possiede grande maestria nel delineare i carat-

teri, con una certa tendenza alla caricatura, giacché coglie sempre
a volo il lato debole evi si sofferma con una leggiera vena sati-

rica. E i tipi che presenta ai lettori sono molteplici e varii, e ana-
lizzati scrupolosamente, molto più giù della superfìcie. Qua e là si

manifesta quella punta d’ ironia, che però non è mai troppo pene-
trante, giacché una delle qualità più simpatiche del Fogazzaro è
una filosofìa cordiale, una certa benevolenza verso il prossimo, del

quale descrive i moventi e le azioni con uno spirito di cortese tol-

leranza. Cosi nello studio della donna egli penetra nelle latebre
dell’ anima, e alle forze spirituali che vi scopre, trova una rispon-

denza nella sua stessa anima: D’ Annunzio invece non vede che
F esterno repulsivo, e spietatamente rivolge altrove, offeso, il suo
amore per la bellezza.

« I due scrittori sono lontani, opposti come i poli, e fra loro

giace Y intero campo della letteratura italiana contemporanea. Io

non cercherò di pesare sulla bilancia i loro meriti, nè di predire

quale sarà l’ influenza che essi eserciteranno sulla letteratura del-

F avvenire nel loro paese. Quello che importa di affermare si è che
essi sono F uno dell’ altro contrasto e complemento, e rappresen-

tano 1’ ultima espressione delle forze invariate della vita nazionale

d’ Italia. Ma oggi il paganesimo nelF arte trionfa, come trionfava

ai giorni del Rinascimento, e i più abili artefici nella pittura, nella

poesia, nella musica, restano attratti dentro Forbita del suo fascino

possente ».

Cosi discorre l’egregia scrittrice i cui studii di letteratura stra-

niera hanno avuto così largo successo in Inghilterra.

x
In questi giorni in cui le discussioni sulla Malaria destano

tanto interesse, accenno con piacere ad un recentissimo libro del

prof. Angelo Celli, direttore dell’ Istituto d’ igiene dell’ Università

di Roma, avente per titolo : La malaria secondo le nuove ricerche
,

pubblicato dalla Società editrice Dante Alighieri. A quest’opera, che

fa fede della dottrina e della operosità del suo autore, non possono

mancare accoglienze oneste e liete, giungendo essa proprio nel

momento in cui la grave questione della malaria è risorta più viva

che mai, a cagione delle scoperte importanti fatte di recente, e in

massima parte nei laboratorii italiani, che svelano fatti nuovi e

danno nuove armi per combattere il triste morbo che miete tante
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vittime e tante energie paralizza. 11 libro del prof. Celli è un vero

manuale, ove 1’ autore ha inteso di ricongiungere e armonizzare

la sapienza antica di una dottrina epidemiologica, con le indagini

moderne ;
e basta scorrere l’accurato saggio bibliografico che chiude

l’opera, per rilevare subito con quanta competenza si sia cercato

di raggiungere l’ intento.

Ma il libro non è fatto per gli studiosi e per i medici soltanto;

colla sua forma semplice e piana, colla sua chiarezza, coll’ interesse

continuo dei soggetti ordinatamente trattati, è scritto anche per le

persone colte, che oltre all’ essere poste al corrente di quanto sino

ad oggi la scienza ha ottenuto nella sua lotta pertinace contro la

malaria, potranno trarre dalla lettura del libro molte utili cono-

scenze. E 1’ opera del prof. Celli, che più oltre cerchiamo di rias-

sumere, servirà non solo d’ incitamento, come 1’ autore spera, a

perseverare nella lotta contro il terribile flagello e nella nobile

gara della scienza in prò dell’ umanità, ma confermerà sempre
meglio « che la scuola italiana, come ha saputo compiere per lo

passato il dover suo, cosi intende seguirlo anche per l’avvenire ».

Il pestifero malanno che ha rovinato e rovina il paese nostro,

con effetti de’ quali 1’ origine non si rivela subito, come la forma-

zione dei latifondi o la diminuita attività che presenta il sud dei-

fi Italia rispetto al nord, subi nel lungo decorrer dei secoli ben poche

modificazioni; è certo tuttavia che mentre nelle regioni setten-

trionali andò affievolendosi, in quelle meridionali poco o nulla per-

dette della propria attività. Non pertanto la lotta contro la mala-

ria in queste ultime regioni fu tra noi aspramente combattuta;

basta ricordare infatti, in prova di ciò, le innumerevoli gallerie

scavate dai primi abitatori del Lazio nel sottosuolo romano per

liberarlo dalla persistente umidità, e la grande opera della Cloaca

Massima costruita nell’epoca romana a scopo, dei pari, di drenaggio.

Malgrado si vasti lavori, non si giunse ad annientar la malaria,

come non la domarono le vaste coltivazioni medievali, o i rari

tentativi di bonifiche agrarie fatti in periodi diversi dell’ epoca

moderna.

Una semplice occhiata ad una carta topografica del nostro paese,

nella quale il prof. Celli, basandosi su dati ufficiali, ha indicato la

distribuzione della malaria lungo le linee ferroviarie, fa subito ve-

dere come purtroppo quasi tutto il nostro paese sia invaso dalla

pestilenza, e più intensamente nella parte meridionale. E i dati

statistici, che da tempo raccolgonsi con grande cura, confermano
la gravità dei danni causati dalla malaria stessa, dicendoci che la

inesorabile Dea Febbre, malgrado fi efficacia di un farmaco ben
noto, miete ben 15 000 vittime all’ anno ! E cosi colla perdita di

lavoro e di produzione, colle spese rese necessarie dalla malattia,

i danni si sommano a milioni, mentre immense distese di terreno

rimangono incolte e le regioni più infette danno maggior alimento

all’ emigrazione permanente.
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In un capitolo illustrato da molte e belle figure, il prof. Celli

fa una chiara esposizione della etiologia della malaria, riassumendo
tutto ciò che la scienza ha sino ad oggi potuto scoprire intorno

alle strane trasformazioni dei parassiti cellulari, sporozoi, e più

particolarmente di quelli che valgono a dare idea del parassitismo

malarico. Mentre non sono ancora intieramente note le fasi per

cui passano i parassiti della malaria nei batraci e nei rettili, si

poterono invece studiare in modo completo quelle dei parassiti ma-
larici degli uccelli, seguendoli nella loro invasione e distruzione

dei globuli sanguigni, e nel loro secondo ciclo di vita che, secondo

quanto ha scoperto il Ross, si compie nel corpo delle zanzare, dalle

quali può in seguito effettuarsi così la trasmissione della malaria;

restando la zanzara F ospite definitivo del parassita, mentre F uc-

cello è l’ospite temporaneo e nel suo sangue si svolge soltanto la

prima parte della vita dei parassiti stessi.

Fra i mammiferi i primi parassiti della malaria si rinvengono

nei buoi; tra questi animali nelF Agro romano la malaria è ma-
lattia antichissima, che prima si confondeva con altre infezioni, e

che può decimare mandrie intiere. È stato dimostrato da Smith e

Kilborne che la malaria viene trasmessa ai buoi da una speciale

zecca, la quale si attacca all’animale, ne sugge il sangue, e dopo
staccata dà origine ad altre zecche capaci di trasmetterla malattia;

questa zecca della campagna romana sarebbe, secondo il Grassi,

identica a quella americana. Le forme malariche si osservano, del

resto, anche nelle pecore, e sono prodotte da un parassita studiato

dal Bonomi; il prof. Celli osservò le forme stesse nelle agnelline;

Yiani con Galli-Valerio descrissero forme di malaria nei cani da

caccia, Dionisi le rinvenne nei pipistrelli, e finalmente si sa che

anche i cavalli vanno soggetti a reazioni febbrili che cominciano

coi brividi e finiscono col sudore. Cose tutte che dimostrano come
il parassitismo globulare sia assai diffuso nel regno animale, dai

batraci all’ uomo.
Le prime e fondamentali scoperte sui parassiti della malaria

nell’ uomo sono dovute al Laveran, scoperte che per altro furono

accolte nel mondo scientifico soltanto quando Marchiafava e Celli, e

poi Golgi, precisarono la struttura e il ciclo di vita dei parassiti in

questione. Recentissimi studi hanno dimostrato che, al pari degli

emosporidi degli uccelli, quelli della malaria umana hanno due cicli

di vita, di cui uno si compie nel sangue malarico e F altro nel

corpo di speciali zanzare; e che due specie di parassiti esistono,

uno per le forme lievi, primaverili, di febbre, F altro per le forme

gravi, estivo-autunnali, dotate ognuna di caratteri speciali, su cui

il libro del prof. Celli dà numerose notizie e una larga interpre-

tazione basata sui risultati ottenuti cogli ultimi studi, da cui ampia
luce vien gettata sulle forme e sui fenomeni delle fabbri mala-

riche.

Si sapeva già che inoculando ad un uomo sano una piccolis-
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sima quantità di sangue malarico, si riproduceva l’ infezione, ma
! che un malato poteva dimorare in mezzo a persone sane senza

infettarle; oggi invece, cogli studi di Grassi, Bastianelli e Bignami,

1 resta assodato che siffatta immunità è illusoria, se vi sono zanzare

i capaci di pungere 1’ uomo infetto e le persone sane, perchè le zan-

(
zare formano il terreno di cultura della malaria. Dove esiste ma-
laria, ha dimostrato Grassi, esistono speciali zanzare, gli Anopheles

,

1 che della malaria diventano in certo modo la spia; ormai il ter-

reno, come sorgente d’ infezione, viene ad occupare un posto se-

condario colf esser più o meno favorevole allo sviluppo delle zan-

zare malarigene, e nemmeno 1’ acqua, pur prestandosi alla vita e

allo sviluppo degli insetti, può esser considerata come veicolo o

come sorgente della infezione malarica.

Dopo aver descritto la vita e i costumi delle zanzare, il pro-

fessor Celli si occupa dei veicoli dell’ infezione malarica, notando
come questa, da un dato focolaio, si diffonda assai poco all’ intorno ;

il che spiega il fatto, strano in apparenza, di località sane vicinis-

sime ad altre infette, e conforta la tesi sostenuta dal Tommasi-
Crudeli, che i venti non possono trasportare a distanza la malaria.

Ponendo tutto ciò in relazione coi costumi delle zanzare, si trova

invero che queste ultime pungono di sera e di notte, nei periodi

cioè in cui si sa che è più facile prender la febbre, che non si al-

lontanano dai luoghi ove stanno celate, e che non escono quando
tira vento. Le zanzare sono, in conclusione, non soltanto sorgente,

ma anche veicolo della malaria, fatto di cui Grassi, Bignami e Ba-
stianelli ottennero la prova sperimentale riproducendo, colle pun-
ture di Anopheles infetti, la malaria in individui sani; invece
1’ acqua paludosa, cui si attribuisce tanta parte nelle infezioni ma-
lariche, non coopera affatto, come lo provano numerose esperienze

di Celli e di altri, alla difusione delle infezioni suddette.

Ma per comprender bene una epidemia è necessario valutare

esattamente le cause di predisposizione o d’ immunità verso 1’ epi-

demia stessa. Fra queste cause trovasi il raffreddamento del corpo,

che rendendo meno resistente 1’ organismo, può più facilmente far

sviluppare un’ infezione malarica latente
;
circa l’ influenza dell’età

poco si può dire, salvo che nessuna età è risparmiata. Invece, colla

selezione naturale, gli organismi giungono ad acquistare una immu-
nità relativa

; e lo dimostra il fatto della resistenza maggiore che
alla febbre offrono razze le quali abitano da secoli in regioni mala-
riche, in confronto a razze importate. Vi sono poi casi singolari di

completa immunità naturale, o acquisita dopo lunghe ed intense in-

fezioni
; forse, investigando ancora il meccanismo dell’ immunità di

questi individui, si potrà giungere a risolvere l’ interessante pro-
blema dell’ immunità artificiale, per la quale tutte le indagini ed
esperienze non condussero sinora ad alcun risultato pratico.

Dopo aver esaminato le condizioni fìsiche o locali per la pro-

duzione della malaria, e specialmente occupandosi, sulla scorta dei
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classici lavori di Tommasi-Crudeli, della grande massa d’ acqua che,

quasi superficiale, corre nel sottosuolo della valle tiberina, dando
origine a stagni e paludi adatte allo sviluppo delle zanzare, il pro-

fessor Celli tratta dei rapporti esistenti tra r agricoltura e la ma-
laria; ed esamina a lungo le colture irrigue, marcite e risaie, che
col favorire lo sviluppo delle zanzare, favoriscono anche quello

della malaria, analogamente a quanto accade colle colture delle

piante tessili e coi canneti, in quanto ai boschi, rispettando quelli

delle regioni montuose, devesi favorire invece, come è stato dimo-

strato dalla pratica, la distruzione dei boschi delle regioni pianeg-

gianti, dove le zanzare trovano sicuro ricetto. Complesse risultano

le relazioni che certamente sussistono fra la malaria e il decorrer

delle stagioni, essendo, come è noto, il secondo semestre delfanno
la vera stagione malarica, e quelle che passano fra la malaria ed

i fattori meteorologici, temperatura, pioggia, vento, ecc.; soltanto

coordinando e studiando i numerosi dati raccolti, si potranno chia-

rire meglio siffatte relazioni. Del resto sull’ insorgere e sull’esten-

dersi dell’ epidemia malarica dal luglio in poi, influiscono ancora
cause predisponenti d’ origine sociale, quali sono T alimentazione,

il vestiario, il genere di lavoro, l’educazione; e il prof. Celli dipinge

al vivo, a tale proposito, la vita dura, gli stenti, le improbe fatiche

alle quali sono sottoposti i poveri lavoranti della campagna ro-

mana.
La seconda parte dell’ opera che qui riassumiamo, occupasi della

profilassi della malaria. Una volta accertato, coll’ esame del sangue,

che veramente trattasi di infezione malarica, un malato dovrebbe
essere isolato, sapendosi oggi che, per opera delle zanzare, egli

diviene sorgente d’ infezione per gli altri; ad ogni modo, coll’aiuto

del chinino si può provvedere alla disinfezione del sangue nell’uomo,

e con mezzi diversi alla disinfezione della sorgente, e insieme

veicolo, della malaria nelle zanzare. Molteplici esperienze, a pro-

posito di siffatti mezzi, vennero eseguite dal prof. Celli, che ha in-

tanto riconosciuto esser dotate di proprietà zanzaricide talune piante,

tabacco, crisantemi; alcuni colori tratti dal carbon fossile, gallol,

verde-malachite; certi odori, fumi e gas, tra cui l’anidride solforica

che si ottiene bruciando un po’ di zolfo, e coi quali si devono in

certo modo saturare gli ambienti. Per impedire poi la penetrazione

dei germi della malaria nell’ organismo, giova evitare di dormire
all’ aperto di sera o di notte, il portare vestiti di lana spessa, il

chiuder le finestre con reti fitte, sempre per evitare gli attacchi

delle zanzare. Tra i mezzi atti a premunire 1’ organismo contro la

malaria, si annovera la cura arsenicale, che può esser di qual-

che utilità, il chinino, che per altro non si tollera a lungo in forti

dosi, e 1’ eucliinina, che è efficace ma per ora ha un prezzo troppo

elevato.

Vi è poi una profilassi diretta contro le cause della malaria

dipendenti dalle condizioni locali, profilassi che potrebbe dirsi na-
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zionale o di Stato, e che il prof. Celli studia a fondo, indicando i

diversi modi nei quali ora le acque, sia superficiali che sotterranee,

possono essere sistemate, e ora varie bonifiche possono essere ra-

pidamente portate a compimento. Da ultimo il prof. Celli giusta-

mente insiste sul fatto che malamente sia provveduto alle tristi

i condizioni dei lavoranti esposti al flagello malarico
;
non trala-

j

sciando insomma di esaminare e discutere tutti i mezzi atti a de-

! bellare un flagello « che è urgente combattere per ragioni di uma-
nità, di civiltà, d’ interesse e, in una parola, di progresso umano ».

i

Onde il migliore elogio che possa farsi all’ autore di un lavoro

dove la mente e il cuore hanno tanta parte, è quello di dirgli che

egli ha saputo raggiungere il non facile intento di scrivere un bel

libro, e di fare nel tempo istesso un’ opera buona.

x
Alcuni giorni or sono il Daily News pubblicò alcune notizie

sulla vita di John Ruskin nella sua dimora a Coniston nel Lan-
caster, dove ora abita insieme coi coniugi Severn e coi loro cinque

figli. Coniston House è una delle più conosciute nel distretto del

Lago: situata vicino alla strada maestra, dista quasi tre miglia dal

villaggio. Un fitto bosco, un prato, la via serpeggiante, e nello sfondo

le montagne ed il lago formano un pittoresco quadro che allieta lo

sguardo del grande scrittore durante le ore ch’egli passa seduto immo-
bile dinanzi alla finestra, immerso nei ricordi di una lunga e feconda

vita. Ed ora può dirsi che la sua principale distrazione consista

nell’ ammirare il paesaggio incantevole, ora che il carico di 80 anni

sonati gli vieta gli ordinari esercizi dello spirito e del corpo. Ora-

mai non legge neppur più, ma ascolta gli altri con intenso godi-

mento. Non già che la sua salute sia molto malandata, chè anzi ben

raramente richiede l’opera del medico
;
ma la debolezza è invadente,

e quando Mr. Ruskin fa una passeggiatina intorno alla casa, si

appoggia sempre al braccio del suo servitore. Del resto anche
queste piccole uscite a piedi son ben rare: ordinariamente si fa

portare sopra una sedia colle ruote dalla casa fin presso al lago

fra le undici e il mezzogiorno. Se la giornata è calda e serena,

si trattiene per un po’ di tempo sopra un poggio in riva al lago,

in un suo chioschetto donde si domina un panorama più vasto. E
al suo passaggio i viaggiatori che capitano a Coniston, e i conta-

dini, che portano grande affetto al grande uomo, senza conoscerne
1’ opera meravigliosa, si avvicinano, si scoprono riverenti il capo,

e presentano i loro omaggi ed auguri. Mr. Ruskin risponde sempre
a tutti colla maggiore affabilità e gode nel conversare coi semplici

abitanti del villaggio, come cogli illustri visitatori che ben spesso

si recano a portargli il tributo d’ ammirazione.
Nemi.
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La condanna di Dreyfus. — Le feste di Torino. — Istantanea di un veterano

della penna. — La situazione monetaria. — Note.

La condanna di Dreyfus.

La nuova condanna a dieci anni di fortezza inflitta al capi-

tano Dreyfus, benché non inattesa, ha prodotto una profonda im-

pressione di dolore in tutto il mondo civile. Nessuna prova deci-

siva della sua colpabilità fu portata dinnanzi al Consiglio di guerra
di Rennes, mentre testimonianze di ogni specie erano state fatte a

suo favore, tra cui notevole quella del colonnello Panizzardi. Più

importante di tutte, la dichiarazione pubblicata dalla Gazzetta uffi-

ciale dell’ Impero tedesco, la quale escludeva in modo assoluto

qualsiasi relazione fra la Germania e Dreyfus. Un Imperatore te-

desco, e tanto meno Guglielmo II, e un Governo non mentiscono
di fronte al mondo ed alla storia per cosa così da poco che non
poteva menomamente influire sopra i destini della politica ger-

manica.

L’affare Dreyfus ha impressionato, forse anche troppo, il mondo
intero, per ragioni diverse. Anzitutto esso costituisce una grave
questione interna, politica e sociale per la Francia. Evidentemente
essa rappresenta ormai la lotta aperta, insanabile fra il militarismo

e l’elemento civile. Il militarismo ha trionfato, malgrado i suoi

falsi, le sue menzogne, le sue corruzioni che hanno raggiunto un
grado tale da produrre un sentimento di profondo disgusto in tutti

gli animi onesti. Una siffatta condizione di cose dovrebbe alla fine

aprire in Italia gli occhi a tutti quegli ingenui e a tutti quei dot-

trinari di buona fede che credono ancora che la « repubblica »

basti a far prevalere in un paese ogni sana virtù pubblica e pri-

vata ! L’ esperienza della Francia dimostra invece che le condi-

zioni sociali e morali dei popoli moderni sono tali da rendere

assolutamente necessaria 1’esistenza di una dinastia nazionale, sto-

rica, che mantenga entro i limiti giusti le funzioni dei vari po-

teri dello Stato. Solo una monarchia salda e permanente può avere

la forza di impedire la prevalenza in uno Stato di qualsiasi classe

od elemento, trattisi dell’aristocrazia o del militarismo, del danaro

o dell’ anarchia. La forma monarchica è quindi nei nostri paesi la
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vera espressione della democrazia, perchè impedisce la sopraffa-

zione di determinate classi od interessi a danno dello sviluppo

armonico di tutti gli elementi che compongono la nazione.

Ma l’ affare Dreyfus ha pure un carattere internazionale. An-
zitutto è questione d’ umanità, e, sotto questo aspetto, essa non ha
confini nel mondo. In secondo luogo, dietro il caso Dreyfus vi è

la lotta fra due razze che i secoli non valsero ad amalgamare, gli

ebrei e i cattolici. Si tratta quindi, in fondo, di una battaglia per

la libertà di coscienza e ciò spiega le vive simpatie che il mondo
protestante anglo-sassone ha per Dreyfus. È doloroso assistere, alla

fine del secolo nostro, a questo sciocco rivivere dell’ antisemitismo

che è una semplice aberrazione. Ben è vero che gli Ebrei, per
ragioni storiche, spesso sono i rappresentanti dell’ usura, del ca-

pitalismo e di una specie di framassoneria che col mutuo appoggio
si arricchisce a danno delle altre classi sociali. Ma 1’ usura, il ca-

pitalismo e le consorterie sfruttatrici di ogni specie bisogna com-
batterle, non soltanto in nome dell’antisemitismo, ma sotto qualun-

que colore tali mali assumano. In fondo, però, il caso Dreyfus deve
pure avvertire gli Ebrei quanto sia profonda l’avversione che
contro di essi può sorgere in un paese, anche cosi civile e pro-

gredito come la Francia, e come essi debbano studiatamente

guardarsi dal cadere nei difetti e nelle esagerazioni dei vizi che
alla razza israelitica si rimproverano. È necessario che, soprat-

tutto nei piccoli centri, gli Ebrei cessino dal formare quasi una
casta a sè, che si confondano colle altre classi sociali, che si asten-

gano dall’ esercitare in maggioranza le professioni del banchiere

e del cambia-valute. In ogni comunità israelitica, gli elementi mi-

gliori, che sono pure numerosi, e che non considerano il guadagno
materiale come il solo elemento direttivo della vita, dovrebbero
cessare dal favorire o dall’ accogliere nel loro seno quei pochi

che sono notoriamente usurai e riguardarli collo stesso sentimento
di disgusto con il quale gli strozzini di qualsiasi specie sono con-

siderati nelle comunità cattoliche e protestanti. Una siffatta epu-
razione eleverebbe il carattere dell’ intera razza. Ciò diciamo nel-

l’ interesse degli Ebrei stessi e nel desiderio che l’ antisemitismo
non prenda radici in Italia.

Oramai è evidente che la nuova sentenza non riuscirà affatto

a calmare l’agitazione che l’affare Dreyfus ha creato in Francia e
nel mondo. Anzi, la condanna a soli dieci anni e le circostanze

attenuanti accordate dal Consiglio di guerra, mentre paiono det-

tate da considerazioni di indulgenza, indeboliscono il valore mo-
rale di un giudizio che non sembra più inspirato al concetto au-
stero della giustizia, ma a convenienze politiche e militari.

Ma dopo aver espressa tutta l’indignazione che la nuova con-
danna deve produrre in ogni animo per bene, non bisogna abban-
donarsi a quelle ridicole esagerazioni di cui non mancano indizi

anche in Italia. È semplicemente assurda la proposta di boicottare
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l’Esposizione di Parigi o la Francia intera ! Simili esagerazioni che
passano il segno finiscono per far credere che non siano soltanto ra-

gioni di umanità quelle che muovono l’agitazione in favore di Dreyfus.

L’affare Dreyfus è in gran parte una questione interna della Francia e

il primo dovere di un popolo serio è quello di occuparsi con molta
riserva dei fatti altrui e di pensare invece ai casi propri. In Italia

si è permesso all’afiare Dreyfus di prendere troppo posto nell’at-

tenzione pubblica, a detrimento dei problemi più importanti della

vita nazionale. Il nostro paese ha dato un così largo contributo alla

causa dell’ umanità in quest’ occasione, che oggidi ben può volgersi

a pensare che vi sono in Italia tante questioni di lavoro, di igiene,

di morale che ci toccano più da vicino e che interessano il be-

nessere di un numero infinito di creature umane. È triste che un
innocente sia stato condannato all’ Isola del Diavolo o alla deten-

zione in fortezza in Francia: ma non è forse altrettanto triste che
un ingente numero di donne e di fanciulli in Italia logori rapidamente
la propria vita nelle miniere, nelle zolfare di Sicilia o nella ma-
laria, per la mancanza di eque leggi tutelatrici?

Una sentenza cosi mostruosa come quella di Rennes non può
a meno di venir cancellata. Lavoriamo ogni giorno al trionfo della

verità e della giustizia, finché piena ed intera luce sia fatta: ma
non dimentichiamo che nella vita sociale italiana ci sono problemi

più vitali e sofferenze ben più numerose che ci toccano da vicino.

Le feste di Torino.

Le feste di Torino per l’inaugurazione del monumento a Vit-

torio Emanuele sono state una splendida manifestazione dei sen-

timenti patriottici e monarchici delle popolazioni subalpine e di

molta parte d’Italia. Chi non ha visto l’ immenso corteo delle rap-

presentanze dei municipi e delle associazioni militari e popolari che

in presenza dei Sovrani portarono una corona al monumento del

Gran Re, non ha potuto giudicare con i propri occhi di una pa-

gina memorabile di ricordi storici e di patriottismo italiano. E fu

veramente un momento sublime, indimenticabile, quello in cui

Menotti Garibaldi, sfilando alla testa delle camicie rosse, fra gli

applausi entusiastici del popolo, recò ad un tempo il saluto e l’o-

maggio dei garibaldini italiani a Vittorio Emanuele, ad Umberto I

ed alla dinastia di Savoia.

Queste manifestazioni giungono tanto più gradite ed opportune

dopo che qualche clamorosa astensione aveva indarno tentato di

imprimere un diverso carattere alle feste di Torino. Di tale fatto

ci siamo occupati nel numero precedente e nulla abbiamo da mo-
dificare alle considerazioni colà svolte. Gli attacchi che qualche

giornale ha ad esse rivolti non ci sorprendono affatto. La Nuova
Antologia ha per direttore un uomo politico e ciò basta in gran

parte a spiegare le attitudini della stampa che in questo momento
si trova in un campo parlamentare diverso. Ma in tal modo si
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rimpicciolisce il problema, non lo si risolve. Bisogna pure qualche

volta sapersi elevare al disopra delle piccole meschinità e gelosie

di partito e considerare con animo sereno e con salutari propositi

la situazione reale. Gli interessi di questo o di quel Ministero sono

cose troppo piccole e passeggere di fronte all’ avvenire della patria

e delle istituzioni.

Coloro i quali più o meno sinceramente si sono scandolezzati

per le nostre osservazioni, che pure « deploravano come un vero

errore » 1’ astensione delle maggiori Associazioni operaie di Torino,

dimostrano semplicemente come i vecchi conservatori e reazionari

continuino in Italia ad essere ciechi di fronte ai fatti quotidiani.

Aggiungeremo che coloro che ne dividono le idee non conoscono

affatto il profondo cambiamento che si va operando nello spirito

pubblico del Piemonte, anche nelle cittadine minori e nei villaggi.

Noi che vi assistiamo ogni giorno ben possiamo parlarne con qual-

che cognizione di causa. Le elezioni politiche di Torino, quelle am-
ministrative di Torino, Alessandria, Novara, Novi, Canelli, ecc.,

non sono che gli indizi di un male che, trascurato, prenderà pro-

porzioni allarmanti. Invece di sentenziare dall’ alto, vengano co-

storo a vivere in mezzo alle nostre classi operaie delle città e delle

campagne, e forse in allora 1’ evidenza imperiosa delle cose aprirà

loro gli occhi.

La forma chiara e manifesta di queste nuove correnti dello

spirito pubblico è il profondo malcontento contro lo Stato (chiun-

que siano gli uomini al governo) e contro il Parlamento, spe-

cialmente contro la Camera dei deputati. Questa tendenza è così

evidente che non pochi amerebbero una specie di governo perso-

nale del Sovrano, senza ministri e soprattutto senza Camera, pur

non riflettendo che tutto ciò sarebbe un’ impossibilità più ancora

che un’ assurdità.

Siccome questo è lo stato vero degli animi di non poca parte

delle popolazioni del Piemonte (e più ancora della Lombardia):

siccome questa condizione, deplorevole, ed in gran parte morbosa

ed erronea, ma reale della coscienza pubblica, va crescendo in

quelle provincie: noi crediamo fermamente che la via da noi ad-

ditata costituisca un vero e supremo dovere per gii amici sin-

ceri e devoti del paese, delle istituzioni e della Monarchia. Lascino

pure che i fautori dell’ antico regime si rinchiudano brontolando

nelle fatali illusioni che in ogni tempo trassero a rovina le istitu-

zioni che rimaste immobili non seppero progredire. Gli uomini di

governo, gli spiriti patriottici devono riconoscere che si trovano

davanti ad un nuovo problema politico e sociale. E di fronte ad

esso, ripetiamo che è dovere di tutti, abbandonare le vecchie

formole, i vecchi congegni e gl’ irrugginiti metodi di polizia che

hanno dimostrato la loro assoluta impotenza a superare le nuove
difficoltà. Bisogna mettere il Governo del paese in unisono anche

con i sentimenti, con le aspirazioni legittime, con i bisogni delle

Voi LXXXIII, Serie IV — 16 Settembre 1899. 24
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plebi urbane e rurali che si affermano nel presente movimento
sociale; bisogna soprattutto investigare e studiare con amore le

loro domande; combattere con tenacia insormontabile i loro errori;

accogliere con equità i desideri giusti.

In allora potremo sperare di mantenere costante e crescente

in tutte le classi sociali l’affetto verso lo Stato: di rinvigorire le

istituzioni parlamentari : di vedere la nostra antica e gloriosa di-

nastia sempre più circondata dall’ affetto e dall’entusiasmo ricono-

scente del popolo intero.

Istantanea di un veterano della penna.

Benché nuovi fermenti o veleni sociali, e soprusi o scandali

governativi abbiano divezzato molti dall’amore di patria, e ne
cresca parte della gioventù studiosa e vogliosa d’ altro che dell’ in-

cremento nazionale, cionondimeno stamane, quando finalmente si

scopre e compare trionfante sull’ azzurro denso del cielo il gran
simulacro aspettato da vent’ anni, mentre brilla al sole la lanciata

dei colombi vividi, una speranza nuova d’ Italia ci entra e splende

nell’anima... Le aquile di bronzo paiono discese sulla terra sotto

le statue simboliche a dimostrare concetti alti al popolo, perchè
non diventi un popolo di galline; e Vittorio, tutto fronte e spada,

aperto e toroso nel suo piglio comprensivo, pare dire: — Badate! Ci

sono ancora io ! — Ed anche la cordicella rimastagli a un baffo

dallo strappo della tela, si direbbe significare opportunamente :

— Non date soverchi strappi allo Statuto, o signori ministri!

Stasera poi, quando la luce elettrica riduce la colonna ad ar-

gento, essa diventa il gran candelabro sull’altare della patria non
ancora sotterrata; e m’intenerisce il ricordo delle semplici parole,

che alla mattina avevo sentito da alcuni veterani militari in par-

tenza da una stazione ferroviaria rurale: — Andiamo a vedere il

nostro padre, papà Vittorio.

Mentre i giornalai strillano la condanna recidiva di Alfredo

Dreyfus, segno dell’ eterno antagonismo, che sovrasta alle unioni

umane, papà Vittorio dalia sua colonna, con il suo grand’elmo,

che presenta la capacità di un cornucopia e di un cannone, sembra
dirci ancora: Laboremus! Et estote semper parati l Cimbro.

La situazione monetaria.

I principali mercati d’ Europa sono in uno stato di attesa. La
condanna di Dreyfus e il timore di nuove complicazioni in Fran-

cia: le incertezze della situazione al Transvaal, di cui ci occupiamo
in uno speciale articolo, nel presente fascicolo: le condizioni mo-
netarie degli Stati Uniti e della Germania: ecco gli elementi prin-

cipali che concorrono a rendere incerta la nostra situazione mo-
netaria.

La Banca d’ Inghilterra va rafforzando la sua condizione, grazie

al saggio di sconto del 3 1

/ 2 : ma è cominciata una piccola uscita
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d’oro per il Capo di Buona Speranza e si crede che ne possano

richiedere gli Stati Uniti, a causa del rincaro del denaro a New
York. E nessuno sa prevedere quali sarebbero sul mercato del-

l’oro gli effetti di una guerra al Transvaal, quando si calcoli che

la produzione d’oro al Capo è stata di 390 milioni di lire nel 1898

ed è già di 276 milioni al 30 giugno di quest’anno.

Le condizioni della Banca di Francia continuano ad essere

eccellenti, ed è questo uno degli elementi più favorevoli della pre-

sente situazione monetaria d’ Europa. Lo sconto della Banca è al

3 per cento, quello sul mercato al 2 3
/ 4 .

Occorre invece seguire con particolare attenzione la Banca
di Germania, che non si ritiene abbastanza forte per fronteggiare

le richieste di danaro dell’ autunno che presenta una maggiore at-

tività commerciale a causa del movimento dei cereali e dei colo-

niali. Alla fine d’agosto del 1898, la Banca dell’Impero era di

157 milioni al disotto del limite normale della circolazione: eppure
lo eccedette di 325 milioni alla fine del settembre successivo, pa-

gando la relativa multa. Quest’ anno essa non ha che un margine
disponibile di 75 milioni, circa la metà dell’anno scorso. Siccome,

fuori d’Italia, non c’è nessuno che metta per un momento in

dubbio, che quanto più la circolazione delle Banche si avvicina al li-

mite massimo, tanto più bisogna rialzare il saggio dello sconto, così il

mercato tedesco teme un nuovo rincaro, che avrebbe effetto su tutta

l’Europa e specialmente sull’Italia che ha tanti rapporti monetari

con Berlino. Come è noto, il tasso della Banca dell’Impero è al

5 per cento: il saggio del mercato si è in pochi giorni rincrudito e

dal 4 1
/ 2 è passato al 4 3

/ 4 .

L'Economìst non giudica favorevolmente il progetto di con-

versione della carta moneta alia Repubblica Argentina. Il suo bi-

lancio è in disavanzo e finché non sia restituito il pareggio è

assurdo discorrere di ammortamento della carta.

La situazione del mercato monetario italiano continua ad es-

sere oggetto di vive discussioni, a cui hanno non poco contribuito

gli articoli da noi pubblicati nei numeri scorsi. Se gli uomini

d’affari del nostro paese, su l’esempio di quelli dei principali Stati

d’ Europa, avessero l’ abitudine di consultare attentamente, decade

per decade, la situazione dei nostri Istituti di emissione, si evite-

rebbero non poche discussioni inutili e non pochi errori.

Il limite massimo normale della circolazione per i nostri tre

Istituti di emissione è fissato per legge a 1 033 milioni, così ri-

partiti :

Banca d 1

Italia

Banco di Napoli .

Banco di Sicilia
•

Totale .

. L. 749 000 000

. . 231 600 000

. . 52 800 000

. L. 1 033 400 000

Già nel giugno di quest’anno la circolazione effettiva aveva

raggiunta la cifra di 1 033 milioni : aveva cioè toccato il lìmite
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massimo assegnato per legge. Anzi al 30 giugno si aveva un'ec-

cedenza di circa 18 milioni (14.2 per la Banca d’Italia, 4.4 per il

Banco di Sicilia) che l’on. Boselli molto lodevolmente arrestò e

fece scomparire. D’ allora in poi, con insignificanti differenze, tutte

e tre le nostre Banche di emissione hanno mantenuta la loro cir-

colazione all’estremo limite normale ed hanno anzi dovuto ricor-

rere ad avvedimenti diversi per non sorpassare il limite massimo
di legge, almeno nelle situazioni decadane. È quindi assolutamente

erronea l’ affermazione di un giornale finanziario che rispondendo

a noi dichiarava che « la circolazione rimane assai al disotto dei

limiti fissati dalla legge ». Come è possibile una discussione utile

quando si comincia collo sballarle cosi grosse ai creduli lettori?

Questa condizione di cose suggerisce diverse osservazioni.

Anzitutto non c’è paese d’Europa il quale consenta alle sue

Banche di emissione di mantenersi per un certo tempo al limite

massimo della circolazione, come nessun macchinista fa lavorare

regolarmente una macchina al limite massimo della sua pressione.

Infatti, tutte le Banche estere si lasciano un margine disponibile

più o meno largo, secondo i bisogni dei vari paesi, e quando ve-

dono che questo margine diminuisce, alzano risolutamente lo sconto.

La Banca d’ Inghilterra ha in questo momento un margine dispo-

nibile di 600 milioni di lire italiane, ed ha alzato lo sconto dal 3

al 3 1

/, (e praticamente sino al 4 per cento) appena esso scese a

500 milioni. Già abbiamo ricordate le apprensioni che si hanno in

Germania per un nuovo rialzo dello sconto - che è già al 5 per

cento! - perchè il margine disponibile della circolazione è di soli

75 milioni, mentre in Italia esso è zero!

Di fronte al fatto che le nostre Banche d’ emissione hanno,

tutte e tre, raggiunto da mesi il limite massimo della circolazione

normale, in nessun paese civile del mondo si perderebbe un mo-
mento in discussioni oziose. La parola può parere dura, ma è vera.

Se la circolazione batte verso il limite massimo, vuol dire che il

saggio di sconto in vigore è troppo basso per frenare l’aumento

delle emissioni cartacee e bisogna alzarlo
,
nello stesso modo che

si alza una saracinesca quando il livello dell’acqua di un canale

è troppo alto e minaccia traboccare. Sono norme semplici, mate-

matiche, che regolano la circolazione di ogni paese ordinato: finché

esse saranno violate in Italia, è inutile sperare un buon andamento

monetario per il paese.

In secondo luogo è evidente che le nostre Banche d’emissione

non possono d’ora innanzi dare un centesimo di maggiori aiuti al

commercio od alla Borsa, perchè hanno già raggiunto il massimo

della circolazione. È perfettamente assurdo elevare tanto clamore

contro fon. ministro del Tesoro o contro gl’istituti d’emissione e

specialmente contro la Banca d’ Italia - e persino contro di noi -

perchè ad ogni liquidazione di Borsa le Banche d’emissione non

accordano maggiori facilitazioni. Dal momento che esse hanno già
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dato tutto ciò che per legge possono consentire, che cosa si deve
ancora attendere da loro? La risposta è così semplice che ci pare

persino puerile intrattenerci su questo punto.

X
Il raggiungimento da parte delle Banche del limite massimo

della circolazione non può a meno di produrre effetti decisivi sul

mercato monetario e sulla Borsa.

Poiché le Banche sono costrette a fermarsi nell’aumento della

circolazione, è necessario che anche la speculazione industriale o

finanziaria si fermi, altrimenti andrà incontro ad un crack. Di qui

non si sfugge. Quando il vapore ha già raggiunta la tensione mas-
sima che la caldaia può sopportare, ogni nuovo aumento di pres-

sione conduce ad uno scoppio o ad un disastro.

Intanto si è creata una situazione di cose delicata e difficile

nel nostro mercato finanziario.

Il movimento reale della produzione e degli affari cresce ed

avrebbe bisogno di maggiori aiuti bancari : ed invece gli Istituti

d’emissione sono già alfestremo limite delle loro risorse.

Siamo vicini all’ottobre, quando aumenta l’attività commerciale,

per il maggior arrivo dei grani, dei coloniali, ecc., per la vendem-
mia e per i raccolti che si muovono. Al commercio occorrerebbero
più larghi aiuti e le Banche d’emissione non possono darne.

Siamo per ultimo in presenza di una situazione di Borsa, con
tendenza al rialzo, in parte reale, in parte assolutamente esage-

rata e fittizia: ed anch’ essa non si può sostenere che chiedendo

alle Banche d’emissione quei maggiori aiuti che esse non possono

dare.

Cosi la produzione, il commercio e la Borsa vanno incontro a

strettezze monetarie e all’ arenamento. È quindi facile concepire

tutto il malessere che questa condizione di cose crea, specialmente

a Genova, che è il centro maggiore dell’attività reale e della spe-

culazione eccessiva,

x
Come siamo venuti a questo stato di cose e come uscirne ?

La genesi dei mali attuali è molto semplice, ma può essere

istruttivo ricordarla.

La legge del 1893 aveva dato alle nostre Banche d’emissione

un limite così largo di circolazione che per diversi anni non riu-

scirono ad impiegarla. Allora, sotto la pressione concorde degli

azionisti e dei sindacati di Borsa, favoriti dalla debolezza del Te-

soro, cominciarono due fatti assai importanti per il nostro mercato

monetario : 1° i forti ribassi di sconto, tanto che gli Istituti di emis-

sione scesero al 3 1
I Z e si asserisce persino al 3 per cento in un

momento in cui all’estero il danaro saliva di prezzo ;
2° gli aiuti

diretti e indiretti che gli stessi Istituti di emissione diedero alle

Borse, violando la legge del 1893, come fu posto fuori di dubbio
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dalle recenti ispezioni bancarie. Allora incominciarono T allarga-

mento della circolazione, i rialzi spasmodici di Borsa e il sostegno

del cambio coll’estero.

Fummo i primi ad avvertire i danni del basso saggio dello

sconto
(
Nuova Antologia

,
1° novembre 1898) e la sua dannosa in-

fluenza sul cambio. Uomini autorevoli, come gli on. Boselli, Luz-

zatti e Sonnino, elevarono la loro voce contro l’erroneo indirizzo

della politica monetaria (1). L’on. Boselli, venuto al Tesoro, quando
il male era già assai grave e le Banche avevano raggiunto l’estremo

limite della circolazione, adottò il proposito lodevole di un rialzo

dello sconto, elevandolo dal S 1

^ al 4 per cento. Ma, come giu-

dicammo a suo tempo, la misura, buona in se stessa, risultò insuf-

ficiente. La Banca d’ Italia ragionevolmente elevò il saggio al 4 1

\ 2

e pare anche al 5 per cento, il che prova quanto noi avevamo ra-

gione. Ciò non di meno, la circolazione da più di due mesi è al-

l’estremo limite legale.

Più diffìcile è la situazione di cose creata dagli aiuti che gli

Istituti di emissione diedero alla Borsa e alla speculazione con i

mezzi ben noti : sconti di assegni e di cambiali garantite da titoli

e quindi non aventi carattere commerciale : anticipazioni alle stanze

di compensazione : riporti dissimulati : acquisti di valori pubblici,

oltre i limiti legali. L’ effetto di questi fatti è stato quello di al-

largare la circolazione con danno del cambio : di aiutare e di pro-

vocare rapidi rialzi di Borsa, determinando arbitraggi a noi sfavo-

revoli e nuovo rialzo del cambio : di esaurire le risorse delle Banche
di emissione, cosicché oggidì esse non si trovano più in grado di

adempiere alla loro vera funzione d’ Istituti commerciali. Gli aiuti

dati alla Borsa sono stati sottratti al commercio.

Alcuni ci obbiettano: « Queste operazioni som solide, quindi sono

legali \ » L’osservazione manca di logica. Un’operazione può essere

solidissima, come, ad esempio, un prestito ipotecario, ma non per

questo cessa di essere illegale per un Istituto di emissione, a cui

la legge saviamente vieta ogni impiego di danaro in operazioni di

Borsa. Le Banche d’emissione sono esclusivamente Istituti di cre-

dito commerciale : ogni operazione agraria, fondiaria, industriale o

di Borsa è loro severamente proibita ed è quindi illegale.

Adunque il primo passo è quello di richiamare tutte indistin-

tamente le Banche di emissione su quella via della legalità da cui

non avrebbero mai dovuto uscire. Abbiamo già avvertito che ciò

deve farsi a gradi e con prudenza, ma senza debolezze, senza

transazioni di nessuna specie. A questo proposito, ci si assicura

che l’on. Boselli abbia ufficialmente notificato alle Banche d’emis-

(1) L’on. Sonnino, esaminando in questa Rivista i provvedimenti

dell’ on. Vacchelli, così si esprime : « Qui F errore suo è stato di avere

concesso una intempestiva ed artificiosa riduzione del saggio degli sconti

di favore, promovendo con ciò molta falsa speculazione di Borsa» {Nuova
Antologia

,
16 marzo 1899, pag. 373).
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sione che egli considera come illegale lo sconto di assegni bancari

e che le abbia invitate a liquidare le loro operazioni di tal fatta,

astenendosene per 1’ avvenire. Contro tale decisione del ministro

del Tesoro, la Banca d’ Italia ha creduto di ricorrere in via con-

tenziosa alla IV Sezione del Consiglio di Stato. Non possiamo per

ora addentrarci nella controversia: ma di fronte alla pratica ban-

caria dei maggiori Istituti d’ Europa e in presenza della lettera e

dello spirito della legge del 1893, lo sconto di assegni quale venne
praticato in Italia è un controsenso bancario ed una violazione

della legge. Nè diverso giudizio dobbiamo dare della cambiale ga-

rantita da titoli la quale può ben avere la forma estrinseca della

lettera di cambio, ma è priva di qualsiasi carattere commerciale.

Che dire poi delle altre patenti violazioni della legge bancaria, che

sopra abbiamo enumerate ?

La liquidazione doverosa e savia delle partite illegali delle

Banche d’ emissione non può tuttavia risolvere le difficoltà della

situazione. Essa deve necessariamente procedere a gradi e non
può dare in tempo utile le risorse necessarie al maggior movi-

mento di affari di fine d’ anno. Il solo rimedio pratico ed efficace,

a cui tutto il mondo civile ricorre, in condizioni analoghe alle

nostre, è quello di un rialzo del saggio dello sconto da parte delle

Banche di emissione. I suoi effetti sono i seguenti:

1° Fa affluire alle Banche libere una parte degli affari as-

sorbiti dagli Istituti di emissione e crea presso di essi la disponi-

bilità necessaria a dare tranquillità al mercato monetario ed a

facilitare il maggior movimento della fine dell’anno;

2° Richiama in paese il capitale estero ed attenua cosi le

strettezze monetarie. È questo un vero benefizio del rialzo dello

sconto e ad esso appunto ricorrono le maggiori Banche d’ Europa,

quando le loro piazze, avendo impegni superiori ai mezzi disponi-

bili, chiedono con un più alto sconto il concorso del capitale stra-

niero per evitare una crisi. È evidente che in tal guisa si attenua

anche il corso del cambio coll’ estero
;

3° Induce i portatori di titoli e valori a realizzare per im-

piegare con maggior utile i loro capitali nello sconto. In tal guisa

accresce le disponibilità del mercato e tempera gli arbitraggi ed

i cambi sfavorevoli;

4° Restringe la speculazione meno solida e riconduce l’in-

tera massa degli affari del paese entro i limiti dei mezzi dispo-

nibili.

Nessuno dubita che il rialzo dello sconto sia un male: ma
esso diventa un male necessario

,
inteso ad evitare mali maggiori,

quando la situazione del mercato lo impone. Se non fosse così,

perchè vi ricorrerebbero le Banche degli altri paesi, ed in misura

così decisa, come ha fatto testé la Banca di Germania ? Il nostro

mercato si trova in una doppia condizione di squilibrio : per l’ec-

cesso di attività e di speculazione all’interno, che ha spinte le
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Banche al limite massimo della circolazione: per gli arbitraggi

sfavorevoli di Banca e di Borsa, che il ribasso dello sconto presso

di noi rende possibili. La situazione monetaria dell’ Europa, spe-

cialmente quella della Germania, tende a farsi più diffìcile, mentre
si avvivina la stagione del movimento degli affari e del rincaro

del danaro. Un rialzo dello sconto al 5 per cento - alla stessa al-

tezza della Germania, di un paese tanto più industrioso e ricco

del nostro - è una semplice misura di prudenza e di precauzione

a fine di evitare le possibiti crisi di circolazione e di cambio.

Malgrado il clamore di pochi interessati e di speculatori poco

misurati, questi problemi monetari cominciano ad essere assai

meglio compresi in Italia. Il Macleod racconta che una volta si

ingiuriava la Banca d’Inghilterra quando rialzava lo sconto: ma
che ora che il commercio e l’ industria erano stati scottati dalle

crisi che inevitabilmente seguono il basso saggio dello sconto,

sono i primi a chiederne il rialzo non appena il mercato si per-

turba!

Forse che l’ Italia non è stata ancora scottata abbastanza dalle

debolezze e dagli errori della sua politica monetaria ?

Note.

In Francia si aspetta un’eccellente vendemmia, anche per qualità. Il

Progrès Vinicole calcola la produzione della Francia continentale a 48 mi-

lioni d’ettolitri. Il Moniteur Vinicole è meno ottimista, ma, ad ogni modo,

ammette che la produzione salga a 44 milioni di ettolitri per la Francia,

a 4,5 per l’Algeria e a 250 000 per Tunisi; in tutto a quasi 49 milioni di

ettolitri. Nel 1898, la produzione fu di soli 32 milioni di ettolitri.

Il Governo ungherese ha pubblicato i suoi calcoli circa la produzione

del grano nel 1899. Come è noto, essi hanno generalmente molto valore.

Secondo tali dati, la produzione mondiale del grano nel 1899 fu di 870 mi-

lioni di ettolitri, contro 980 milioni nel 1898, con una differenza in meno

di 110 milioni di ettolitri; anche il raccolto della segala, dell’orzo e del-

l’avena è deficiente. I paesi importatori di grano avrebbero una produ-

zione di 386 milioni di ettolitri, uno stock di 17 milioni, [un consumo di

467 milioni, donde una deficienza di 174 milioni. Alla loro volta, i paesi

esportatori avrebbero una produzione di 588 milioni di ettolitri, uno stock

di 38 milioni, un consumo di 465 milioni, donde un’eccedenza di 140 mi-

lioni soltanto. Se questi dati sono anche solo approssimativi, il prezzo del

grano tenderà a sostenersi.

Nel 1898 la tassa sulle biciclette fu pagata in Francia da 483 414 ve-

locipedi, con un aumento di 74 545 biciclette sul 1897.

Malgrado la continua discesa nei prezzi, la produzione dell’argento

cresce nel mondo. Nel 1897 fu di chilogrammi 5 663 304 con un valore di

550 milioni di lire: nel 1898 fu di 5 929 619 chili, con un valore di 560 mi-

lioni di lire italiane.

Le Borse sono piuttosto incerte e si risentono della situazione mone-

taria, quale l’abbiamo sopra accennata.
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Ecco i corsi della quindicina :

Parigi : 30 agosto 15 settembre

Rendita italiana 92 25 93 15

Id. francese perpet. 3% . . . . . 100 30 101 20

Cambio s/ Italia n 0 6 3
/*

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont 99 90

Nuova Rendita 4 Va °/o ..... . . 110 75 110 75

Banca d’ Italia 974 —
Meridionali 731 —
Mediterranee 559 —
Navigazione 504 — 530 —
Raffinerie . 431 — 436 —
Francia a vista 107 25



NOTIZIE E LIBRI

Il nostro grande pittore Filippo Palizzi è morto in Napoli 1’ 11 set-

tembre, in età di 80 anni.
— Il 31 agosto fu inaugurata, in Perugia, l’Esposizione Umbra, il Co-

mitato della quale è presieduto dal comm. Beliucci.
— Dal giorno dell’apertura dell’ Esposizione di Venezia fino a tutto il

31 agosto, gl’ingressi toccarono il numero di 292 648, mai raggiunto du-
rante il corrispondente periodo delle precedenti Esposizioni.

— A Torino fu aperta, il 10 settembre, alla presenza dei Sovrani, dei
Principi e delle Principesse, la mostra delle opere raffiguranti la Testa dei

Cristo. I lavori esposti furono 227, ma il successo complessivo fu poco
lusinghiero.

— In occasione delle feste millenarie per Paolo Diacono, fu eseguita
nel duomo di Cividale del Friuli la grande cantata per soprano, cori ed
orchestra: La Resurrezione del Cristo di monsignor Jacopo Tomadini.
Questa cantata, che giunge all’altezza di un vero oratorio, premiata in

Firenze nel 1862, fu eseguita per l’ultima volta nel 1864.
— Il 12 settembre, nella cattedrale di Como, fu eseguito il nuovo

oratorio del maestro don Lorenzo Perosi: Il Natale del Redentore. L’im-
pressione nel pubblico accorso numeroso fu molto favorevole. Il nuovo
oratorio fu stimato più perfetto dei precedenti nell’esecuzione, se pure
di poco inferiore per l’ispirazione.

— Corre voce che Giuseppe Verdi abbia rinunziato a creare altre com-
posizioni musicali, ma stia compilando le sue memorie artistiche, che sa-

rebbero fra non molto complete. Già qualche anno fa l’illustre maestro
manifestò l’intenzione di scrivere un’autobiografia, esprimendo le sue opi-

nioni sulle controversie musicali dei nostri tempi, sulla giovane scuola
italiana, e su quella wagneriana. Tale libro sarebbe un avvenimento arti-

stico d’importanza mondiale.
— Fra i vari Congressi tenuti a Como in questi giorni, ricordiamo

quello dell’Educazione femminile, riunitosi dal 20 al 25 agosto, e quello

Agrario promosso dalla Società Agraria Lombarda, inauguratosi il 4 set-

tembre.
— Il 3 settembre si aperse in Venezia il primo Congresso italiano

della pesca e dell’ agricoltura, coll’intervento delle rappresentanze delle

principali città marittime italiane.

— Il municipio di Pesaro prepara onoranze solenni alla memoria di

Terenzio Mamiani per il 19 settembre, centenario della sua nascita. Per
quell’occasione è atteso uno scritto dell’on. Turbiglio, già amico del Ma-
miani, e professore nell’Università di Roma.

— Con R. decreto sono stati nominati accademici dei Lincei nella

classe di scienze morali, storiche e filosofiche: Giacomo Barzellotti, Ales-
sandro Chiappelli, Enrico Pessina e Francesco Buonamici.

*
— Alla casa editrice Lemercier, in concorrenza colle ditte Hachette

e Danel, fu aggiudicata l’esecuzione del Catalogo dell’ Esposizione del 1900
,

mediante versamento di una somma di 453 0Ó0 franchi. Il Catalogo ge-
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nerale consterà di 18 volumi e conterrà circa 100 000 nomi di espositori. Le
medaglie di ricompensa saranno incise da Chaplain, quelle commemora-
tive da Roty.

— Louis XV intime et les petites mattresses è il titolo di un nuovo
volume di Comte Fleuri, ultimamente pubblicato dalla casa Plon, Nour-
rit & Co.

— Il n. 313 della Revue encyclopédique Larousse consta di quasi cento
pagine ed è dedicato all’educazione fìsica. Tutti i rami dello Sport vi

sono largamente studiati ed illustrati.

— L’editore Ollendorf pubblicherà ai primi di ottobre una traduzione
in sonetti francesi, opera di Fernand Henry, dei Sonetti di Shakespeare. Il

volume conterrà il testo inglese, abbondanti note e una copiosa bibliografìa.
— Il maggiore Marchand crede di poter finire per l’autunno il suo

resoconto, in due volumi, della spedizione africana.

— L’editore Hutchinson annunzia per il 25 settembre un volume dì

Lewis Melville su W. Makepeace Thackeray.
— Fra i nuovi romanzi usciti nel mese di settembre ne abbiamo uno

di Anthony Hope: The King’s Mirror
,
pubblicato da Methuen, e Shams

y

pubblicato da Greening e scritto da uno dei romanzieri più popolari che
in questo nuovo libro satirico ha voluto conservare l’ incognito.

— Il celebre miliardario Cornelio Vanderbilt è morto a New York il

12 settembre.
— Mr. Maurice Hewlett, che già altre volte si è occupato di cose fio-

rentine, scriverà per la casa editrice Macmillan un libro su Firenze, de-

stinato a fare il paio con Ave Roma Immortalis di Marion Crawford. Il

nuovo libro, che apparirà in ottobre, avrà per titolo: Little Novels of Italy*
— L’editore Sampson Low pubblicherà tra breve una monografia di

Sir Herbert Maxwell intitolata: The Life of Field-Marshal thè Duke of Wel-
lington and thè Restoration of thè Land Forces of Great Britain.

— Macmillan ha pubblicato una nuova edizione abbreviata in un solo

volume delle memorie di Bismarck scritte dal Dr. Moritz Busch. Il nuovo
volume ha per titolo : Bismarck : Some secret pages of his Hisiory e con-
tiene i ritratti di Bismarck e del Dr. Busch.

— Colla morte di Edmund Routledge la classe degli editori inglesi ha
perduto uno de’ suoi più distinti rappresentanti.

— Sul grande poeta e professore Robert Louis Stevenson di cui si è
occupata diffusamente la Nuova Antologia nel numero del 16 agosto 1899,
L. Cope Cornford sta preparando una monografia che farà parte della

serie Ènglish Writers of Today dell’editore Blackwood. Frattanto Mr. Col-
vin sta preparando una raccolta delle Lettere di Louis Stevenson che sa-

ranno pubblicate da Methuen nel prossimo autunno.
— Già annunziammo che Mrs Craigie, nota col pseudonimo dì John

Oliver Hobbes, sta preparando un romanzo: Robert Orange. Ora l’editore

Unwin ci fa noto che nell’ autunno venturo pubblicherà della stessa scrit-

trice anche un dramma in tre atti : The Wisdom of thè Wise.
— Fra le numerose serie che sono state iniziate in Inghilterra, ne

notiamo una nuova dell’editore Dent: le biografie cioè dei grandi musi-
cisti. I primi tre volumi, che usciranno in autunno, si occuperanno rispet-

tivamente di Beethoven, di Bach e di Wagner e saranno corredati di ritratti,

facsimili ed altre illustrazioni.
— Intanto per la Story of thè Nations Series dell’ editore Unwin

il prof. Orsi e Martin Hume preparano ciascuno un nuovo libro: il primo
Modem ltaly, il secondo Modem Spain.

*
— Fra i nuovi libri di ricerche su Volfango Goethe ricordiamo quello

di Emil Neubiirger, Goethe 7

s Jugendfreund Friedrich Maximilian Klingai\
edito recentemente a Francoforte sul Meno da Reinhold Mahlau; e uno
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studio di J. Yogel: Goethes leipziger Studentenjahre. Ein Bilderbuch zu
Dichtung und Wahrheit, edito a Lipsia da Karl Meyer.

— Theodor Lessing ha pubblicato presso l’editore Georg Maske di
Oppeln uno studio su Maria Basckirzeff, la celebre scrittrice russa.— L’ultimo lavoro drammatico di Ernest von Wildenbruch ha per
titolo: Die Tocliter des Erasmus e tratta del tempo della Riforma. Erasmo
da Rotterdam e Ulrico da Hutten sono i personaggi principali.

— Maurizio Maeterlinck ha terminato recentemente un dramma in
tre atti: Schwester Beatrix, la traccia del quale è tratta da una leggenda
del secolo xiii.

— Riportiamo qui alcuni dati interessanti sulla statistica del movi-
mento librario in Germania. Esso si è in questi ultimi anni notevolmente
accresciuto, e mentre nel 1894 l’esportazione raggiunse un valore com-
plessivo di 47 milioni di marchi, nel 1898 questa somma sali a 70 milioni,
mentre l’ importazione non fu che di 20 milioni. La maggior parte dei libri

esportati era destinata all’Austria, che ne ricevette per 30 milioni di marchi,
la Svizzera 9, la Russia 6, l’America del Nord 5, l’Inghilterra 4, l’Olanda 3,

la Francia 2, il Belgio, la Svezia e l’ Italia 1 ciascuna.

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

La Reginetta. Romanzo di GASTONE CAVALIERI. Rocca S. Ca-
sciano, 1899, Licinio Cappelli editore. — La protagonista di questo
romanzo è una giovinetta che, trovata sulla strada dal parroco del vil-

laggio di Borgo Merulle ed affidata alle cure del guardaboschi del ca-
stello e di sua moglie, che le tengon luogo di genitori, è cresciuta come
un fiore di bellezza e come un angelo di bontà. Il giovine signore ed
erede del castello, tornato da un lungo viaggio, pieno di buoni intendi-

menti di far del bene ai suoi conterrazzani, vede la giovinetta, l’ammira
e se ne innamora. Pesa però un mistero sulla nascita della Reginetta e
da parole dette da una vecchia pazza, che da anni vaga pel villaggio, il

giovine signore ha il sospetto che Reginetta possa essere sua sorella, sic-

ché egli cerca scacciare dal cuore l’amore, e si dà tutto all’ attuazione
dei suoi progetti di lavori e di miglioramenti diretti a procurare il be-
nessere materiale e morale degli abitanti del villaggio. Ma le intenzioni

buone sono ad arte fraintese; scoppia una rivolta seguita poi dall’ infu-

riare del colera. Il giovine signore ne è colpito, ma guarisce, e poiché viene
a scoprire che Reginetta non è sua sorella, ma sua cugina, tutto finisce

con un buon matrimonio all’ antica. Questa la tela del romanzo del Cava-
lieri, il quale ha voluto anche e precipuamente mostrare l’inanità di certe

teorie socialistiche ispirate ad un sentimento di lotta fra le classi sociali,

contrapponendovi i benefizi di un’ opera individuale ispirata dal senti-

mento del bene e della solidarietà umana. L’autore è giovine (è, crediamo,
alle prime sue armi), e nel suo libro si appalesano i segni dell’invidiabile

difetto della gioventù, poiché non mancano ineguaglianze di stile, e certe

lungaggini che qualche volta inceppano il racconto. Vi sono però non
poche belle pagine: la natura e l’ambiente sono resi con molta evidenza
ed i caratteri dei principali personaggi hanno rilievo e contorni definiti. Il

romanzo, dunque, del Cavalieri, costituisce una buonissima promessa, emet-
tiamo pegno che egli non verrà meno alle liete speranze che il suo libro

ha giustamente suscitato.

Elementi di filosofia per le scuole secondarie. Voi. 1° Logica
,

di FILIPPO MASCI, Napoli, 1899, Pierro, pag. 259, L. 3.50. — L’ opera
del Masci viene a sopperire ad una mancanza universalmente sentita, di
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un buon libro di testo per l’ insegnamento della filosofia nei licei. La parte

che riguarda la Logica contiene un’analisi accurata di tutti i procedimenti
che segue il nostro pensiero per conoscere la verità, dal concetto all’esame

dei vari metodi. La disposizione della materia è ordinata, tutte le ricerche

compiute dai logici italiani e stranieri sono messe a profitto e con criterio

scientifico debitamente vagliate. L’esemplificazione delle teorie è copiosa
e scelta, perchè tratta dalle scienze naturali, matematiche e storiche. Del-
l’opera del Masci non abbiamo per ora che il primo volume, ma speriamo
che in breve vedano la luce anche gli altri due.

Il Diritto consuetudinario delle citta lombarde
,

di ALES
SANDRO LATTES. Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 463, L. 7.50.

—

Di molte città lombarde il diritto consuetudinario ci è pervenuto nella

sua forma primitiva, in modo da poterlo paragonare con quello poste-
riore degli statuti. Di tali raccolte di consuetudini, appartenenti quasi
tutte al secolo xiv, si occupa in questo volume il Lattes che ci fa co-
noscere questi antichi documenti di Cannobio, Brescia, Lodi, Como, Ber-
gamo, Novara, Piacenza, Cremona e Milano, soffermandosi lungamente
a discutere sul Liber Consuetudinum di quest1 ultima città, sul suo pro-
babile autore, e sull

1 epoca della compilazione.
Presentate cosi le fonti, l

1

autore espone il metodo seguito per Tac-
certamento e la raccolta delle consuetudini, e viene poi ad un esame
esegetico complessivo ricavando le norme generali del procedimento ci-

vile e penale, e del diritto pubblico amministrativo. Nel campo del di-

ritto privato, tratta della capacità giuridica, delle obbligazioni e contratti,

del diritto di famiglia e dei diritti reali. L’ ultimo capitolo è dedicato al

diritto feudale, con ampia esposizione dei rapporti fra signori e rustici.

Gli infortuni delle montagne

,

di 0. BERNHARD. Traduzione del
Dr. Curti. Milano, 1899, Hoepli, L. 3.50. — Le disgrazie che accadono
durante le escursioni alpinistiche si rinnovano con dolorosa frequenza e
a combattere la fatalità delle circostanze non è arma sufficiente l’espe-
rienza e la valentia. Pure, ad attenuare le conseguenze di un infortunio,

e talvolta anche a prevenirlo possono giovare una serie di regole sug-
gerite dall’esperienza e dalla scienza, specialmente per i primi soccorsi
con quei mezzi dei quali si può disporre durante l’escursione. In Svizzera,
in Austria ed in Germania si impartisce uua pratica istruzione alle guide,
ma i dilettanti non possono seguire quei corsi. Per essi tornerà di gran-
dissimo vantaggio il nuovo manuale della collezione Hoepli, nel quale il

Bernhard, che da vari anni esercita nell’Engadina la professione di medico,
ha raccolto con la maggiore chiarezza numerosi insegnamenti pratici.

I9Accademia e la novella nel Seicento (Gian Francesco Lo-
redano ), di VIRGILIO BROCCHI. Venezia, Tipografia Ferrari, 1898. —
Uno degli aspetti meno noti e più caratteristici che assunse la coltura
italiana durante il secolo decimosettimo fu quello delPAccademia, delle
quali un numero infinito si andò formando per tutte le città, anche le

più meschine, con nomi stranissimi, con intendimenti estetici i più
astrusi e deliranti. « Una schiera di sfaccendati, diplomatici in riposo,
letterati che hanno fatto dell

1

arte un mestiere spregevole, gentiluomini
che vogliono prendere la posa di mecenati, si raccolgono in una sala di
Accademia»; delle quali una delle più note fu quella d Incogniti
fondata dal Loredano, il celebre autore della Dianea, che il signor Brocchi,
in un lavoretto assai interessante, fa argomento di sue ricerche. Gen
tiluomo della migliore aristocrazia veneta, il Loredano, come tanti altri

della sua casta, è preso dalla manìa letteraria e scrive le cose le più
disparate, dagli Scherzi geniali alla Vita del Wallenstein, d'àWIliade
giocosa ai Sensi di devozione. Il signor Brocchi passa rapidamente in

rassegna tutte queste opere, indicando l
1 importanza che l

1

autore di esse
ha specialmente come novelliere.
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*

Matthew Arnold, di GEORGE SAINTSBURY. Londra, 1899,

Blackwood, pagg. 202, 2 se. 6 d. — Con questo volume si apre la serie

degli English Men of Letters
,
edita da Blackwood di Londra. Come bio-

grafo di Matthew Arnold il prof. Saintsbury è certamente il più adatto,

giacché la sua ammirazione per il grande poeta e critico del nostro se-

colo gli ha procurato una conoscenza profonda dell’opera sua, non solo,

ma anche della sua vita. Per lo studio biografico non poche erano le dif-

ficoltà da sormontare, giacché l’ Arnold non accarezzava l’idea di una
sua futura biografia, anzi cercava di sfuggirla; perciò dalle sue lettere

solamente si poterono conoscere i particolari della vita. Quanto all’esame
critico della sua attività letteraria, il Saintsbury studia la produzione in

prosa e l’opera poetica dell’ Arnold e la giudica con ammirazione e con
critica sagace ad un tempo.

Roman Society in thè last Centuries of thè Western Empire,
di SAMUEL DILL. Londra, 1899, Macmillan. — Piuttosto che una sto-

ria, questo volume contiene una serie di studi sulla vita religiosa, sociale

e letteraria dell’epoca, basati sopra un esame accurato degli scritti con-
temporanei. Lo stile nitido ed elegante fa si che il libro costituisca una
piacevole lettura. L’intera opera consta di quattro parti: la prima, intito-

lata The Tenacity of Paganism ,
tratta delle credenze e dei riti pagani

sopravviventi, ma in un’epoca in cui la maggior parte dei sudditi dell’Im-

pero erano cristiani. La seconda parte comprende vari bozzetti e s’inti-

tola Sketches of Western Society from Symmachus to Sydonius. La terza

studia questioni economiche. La quarta le relazioni fra i provinciali ro-

mani e le invadenti tribù teutoniche. Finalmente troviamo un esame cri-

tico dei gusti letterari e delle tendenze filosofiche sotto il titolo Roman
Educatìon and Culture in thè Fifth Ceniury. Dopo l’opera magistrale di

Gibbon, questa è una delle più importanti scritte in Inghilterra intorno

alla fine dell’Impero romano.

The Black Douglas, di S. R. CROCKETT. Londra, 1899, Smith,
Elder, pagg. 479, 6 se. — Questo nuovo romanzo è pittoresco, immagi-
noso, benché talvolta si scosti un po’ troppo dal verosimile, e lasci tra-

sparire un 1 elaborazione eccessiva. La scena è in Scozia verso la metà
del secolo xv. È originale la sparizione dell’eroe alla metà del racconto:

il giovane Earl Douglas muore quando meno il lettore se lo aspetterebbe

e gli succede un secondo eroe, Sholto Maelise Specialmente in questo
personaggio troviamo un po’ di esagerazione

;
da umile figlio di operaio

lo vediamo diventare in pochi mesi capitano, cavaliere e assumere le

maniere di un perfetto gentiluomo di Corte. Del resto la vivezza e V in-

teresse intenso renderanno questo romanzo assai bene accetto.

Vollmondzauber . Romanzo di OSSIP SCHUBIN. Stuttgart, 1899,

Engelhorn. — Ossip Schubin è il pseudonimo di Lola Kirschner, che ha
già pubblicato ventinove romanzi da quando, nel 1884, diede alla luce il

suo primo lavoro, Mal Occhio. Il nuovo libro, che comprende due volumi,

è intessuto con elementi soprannaturali e favolosi, ma è scritto con grazia,

e dà una pittura fedele della società militare austriaca nelle provincie;

specialmente indovinato è il carattere del vecchio colonnello. L’eroina è

una giovine cui sovrasta una minaccia di morte immatura. Essa può distor-

nare questo pericolo prendendo marito, poiché questi le cederebbe la sa-

lute e la forza morendo in sua vece. Ma, con grande sorpresa eli tutti, fu

lei che morì nel giorno delle nozze, e il marito sopravvisse e sposò un’altra

donna. Però dopo un breve periodo di felicità lo spirito della disgraziata

giovane gli apparve, trascinandolo nel sepolcro.
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Elementi di grammatica turca osmanli, di L. Bonelli. —
Milano, 1899, Manuali Hoepli, pagg. 200, L. 3.

Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente
,
di Gio-

vanni Semerio, barnabita.— Roma, 1900, Federico Pnstet, pagg. 400.

Pietro Carnesecchi e il movimento valdesiano
,
di Antonio Ago-

stini. — Firenze, 1899, Bernardo Seeber, pagg. 353, L. 3.

Elementi di filosofia per le scuole secondarie, di F. Masci. —
Napoli, 1899, Luigi Pierro, pagg. 530, L. 3.50.

Di un commento nuovo alla Divina Commedia
,
di Francesco

Torraca. — Bologna, 1899, Ditta N. Zanichelli, pagg. 130, L. 3.

La filosofia di Marx. Studi critici del Prof. Giovanni Gentile.—
Pisa, 1899, Enrico Spoerri, pagg. 160, L. 3.50.

La visione di Alberico comparata con la Divina Commedia
,
del

Prof. Catello De Vivo. — Ariano, 1899, tip. Appulo-Irpino,
pagg. 90, L. 3.50.

Un viaggio all’ altro mondo nell’anno 1886. Poemetto di Giuseppe
Tonielli. — Imola, 1899, tip. Galeati e Figlio, pagg. 55.

Vulcania. Dramma in un atto di Carlo Zangarini. — Bologna, 1899,

N. Zanichelli, pagg. 50.

Studi sulle satire di Ludovico Ariosto
,
di Giovanni Tambara. — Udine,

1899, tip. Fratelli Tosolini e G. Jacob, pagg. 92.

Il Foscolo e la natura, di G. Melodia. — Palermo, 1899, A. Reber,
pagg. 67, L. 1.50.

Su V “Aminta” di T. Tasso. Saggio critico del prof. C. De Vivo. —
Napoli, 1899, tip. Guerrera, pagg. 71, L. 2.50.

I primi scritti in prosa di Vittorio Alfieri. — Firenze, 1899, G. C. San-
soni, pagg. 37, L. 0.50.

II carattere di Wolfango Goethe di Arnaldo Cervesato. — Firenze,

1899, tip. Cooperativa, pagg. 27.

Il “Borkman” di E. Ibsen e la tragedia greca, di A. Cervesato. —
Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pagg. 40. L. 1.

Giuseppe Parini e il rinnovamento civile, del dott. Y. Fontana. —
Sondrio, 1899, Tip. “Corriere della Valtellina,” pagg. 20, L. 0.75.

Alla città di Ferrara nel XXV Aprile MDCCCXCV. Ode di Giosuè
Carducci, con il commento storico-estetico del prof. Giuseppe Agnelli. —
Bologna, 1899, N. Zanichelli, pagg. 42.

Il canto a Silvia di Giacomo Leopardi, commentato dal prof. Catello
De Vivo. — Napoli, 1899, tip. Guerrera, pagg*. 40, L. 1.

Francesco Filelfo. Notizie biografiche e bibliografiche del professor
E. Giuseppe Bianchini. — Macerata, 1899, tip. Mancini, pagg. 34.

Il romanticismo in Italia, di Alice Schanzer. — Perugia, tip. Um-
bra, pagg. 40.

Su “La questione romana” dal 1858 al 1810. Sguardo riassuntivo del

dott. Antonio Messeri. — Lanciano, 1899, Carabba, pagg. 159, L. 1.50.

Iscrizioni. Nuovo saggio di Gaetano Sartori Borotto. — Verona-
Padova, 1899, Fratelli Drucker, pagg. 71, L. 0.50.

Propositi di parte cattolica, di Romolo Murri. — Roma, 1899, Libreria
G. Marietti, pagg. 64.

Per l’Italia barbara contemporanea
,
di Emilio Zuccarini. — Buenos-

Ayres, 1899, tip. La Moderna, pagg. 124, L. 1.50.
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I Monti dì pietà e loro riforme, dell’Avv. Alfredo Mangine — Ma-
cerata, 1899, Tamburoni, pagg. 40.

Vincenzo Bellini, le sue opere e i suoi tempi, di Giuseppe Ricuoci. —
Napoli, 1899, Cozzolino, pagg. 84, L. 1.

Rionero medievale, con 26 documenti inediti, di Giustino Fortu-
nato. — Traili, 1899, Y. Vecchi, pagg. 136.

Santa Maria di Perno
,
di Giustino Fortunato. — Traili, 1899, Y. Vec-

chi, pagg. 94.

Una questione dantesca
,
di Corrado Barbagallo. — Roma, 1899,

E. Loescher e C., pagg. Ili, L. 1.50.

La tutela e la curatela, di Ettore Arduino. — Torino, 1899, Roux,
Frassati e C. pagg. 94, L. 0.50.

La più grande scoperta del secolo. Breve cenno sul sistema astrono -

rnico del sig. G. B. Olivero membro della Società astronomica di Francia,
di Enrico Asinari di Bernezzo. — Torino, tip. Canonica, pagg. 37, L. 1.50.

Benedetto Menzini-Federigo II di Svevia, Saggi di Romeo A. Gal-
lenga Stuart. — Firenze, 1899, Paggi, pagg. 72.

Ghigni, risate e lagrime. Sessanta sonetti in vernacolo livornese di

Vittorio Matteucci e prefazione di G. Cristofori. — Livorno, 1898;
tip. della “Gazzetta Livornese,” pagg. 87, L. 1.50.

Baci, novelle edite e inedite di Michelangelo Tancredi. — Città

di Castello, 1899, Stab. S. Lapi, pagg. 141, L. 1.50.

Dal paese dei sogni. Versi di Luigi Buglia. Parma, 1899, Pellegrini,

pagg. 121, L. 2.

La Sicilia nel 1848
,
di Enrico Bottini-Massa. — Cagliari-Sassari,

Stab. Tip. Dessi G., pagg. 104. L. 1.50

Le spese militari e gli ordinamenti per V esercito
,
di L. De Bene-

detti. — Napoli, 1899, Stab. Pierro e Veraldi, pagg. 63.

Discorso pronunziato dal senatore Emilio Pascale, Procuratore
generale presso la Corte di Cassazione di Roma

,
nelVAssemblea gene-
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Torna la luce, onde venne, or sono tremila anni, più fulgida

e più viva, e, perchè improntata di maggiore umanità, luce più

divina. Nella città sacra, che venerò come suo primo Dio il padre

della luce, cioè Jupiter, Djupiter, Diespiter, a cui aggiunse, sul Cam-

pidoglio, il nome fatidico di Lucezìo, per la prima volta, dopo ven-

tisei anni di varia peregrinazione, viene a congregarsi e a ragionare

dell’ Oriente una illustre schiera d’illuminatori.

L’ Italia, per la voce di Roma, oggi li saluta, riverente e fe-

stosa, perchè da tante voci, da tante favelle, dal genio di tanti po-

poli diversi intento ad un solo scopo, sente che verrà fuori una

grande armonia. E, in questo dissenso che travaglia il secolo mo-

ribondo, reca pur grande sollievo il poter serenare ancora la mente

in spazi luminosi e tranquilli; il poter riconoscere che l’uomo ri-

cerca l’uomo, non più con l’armi in pugno, con l’istinto brutale

della preda, col furore selvaggio del sangue, ma con sentimento di

simpatia quasi fraterna, senza sospetto, senza invidia, senza cupidi-

gia insana, al di fuori d’ogni casta, d’ogni setta, d’ ogni chiesa ri-

stretta, per tornare a guardare in faccia l’unico sole che ci illumina

e ci riscalda, ad amare quest’ unica madre terra che ci alimenta, a

venerare con la mente' lo stesso unico Dio che c’ inspira e che ci

sostiene nell’opera.

Perciò non ci sgomenta più il ritrovarci accanto i seguaci di

un culto diverso dal nostro, se pure possiamo dire che il culto cri-

stiano sia nostro esclusivamente; è nostro, senza alcun dubbio, e

ne proviamo una segreta compiacenza, anche dopo avere, con la

ragione di studii comparativi, dovuto convenire eh’ esso si è fon-

dato, in gran parte, sopra elementi di civiltà diverse e remote, che

hanno contribuito a farne quello che è divenuto.

Tra pochi giorni, s’accoglieranno alla Sapienza di Roma, in-

sieme con gli orientalisti, i più dotti tra gli Orientali. L’Università

Voi. LXXXIII, Serie IV — 1<> Ottobre 1899. 25
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di Tokio, nel Giappone, ha delegato due de’ suoi professori più illu-

stri, cioè Nóbushìge Itozumi e Kumazo Tsuboi. Il primo è profes-

sore di legge nell’Università imperiale di Tokio, ed alto funzionario,

decorato del Sole Levante di seconda classe. Ha quarantaquattro

anni; si laureò nel 1879 in Inghilterra, dove studiò giurisprudenza;

andò quindi, per due anni, a perfezionarsi nell’Università di Ber-

lino. La Germania è divenuta un vero focolare di scienza per i Giap-

ponesi; se ne contano ora circa centottanta, che studiano nelle

varie città della Germania. Tornato in patria, al dottor Nobushige

Itozumi venne tosto conferita una cattedra nell’Università di Tokio,

e alcun tempo dopo egli venne assunto alla presidenza della Fa-

coltà di legge in quella stessa Università ordinata alla tedesca.

Nel 1890, ossia di soli trentacinque anni, fu nominato senatore, ma
per dimettersi dopo un solo biennio. Nominato membro del Comitato

di codificazione, egli preparò il progetto del nuovo Codice civile

giapponese, nonché altri progetti di legge importanti. Parla spedi-

tamente l’inglese ed il tedesco, e incomincia a comprendere l’ita-

liano, che ha studiato per venire, con maggior frutto, al Congresso

di Roma.

Il professore Kumazo Tsuboi insegnala storia nell’Università

di Tokio. Nato nel 1858, studiò in patria economia politica, storia,

chimica e matematica. Nel 1887, fu mandato a perfezionarsi a Ber-

lino, ove rimase due anni; proseguì a Praga con studi di giuris-

prudenza, negli anni 1889 e 1890; nel 1891, attese in Zurigo agli

studi storici. Al fine dello stesso anno egli fu chiamato ad inse-

gnare la storia nell’ Università di Tokio. Egli è autore di parecchie

opere pregiate storiche e filosofiche; e parla inglese e tedesco.

Dall’ Università di Tokio viene pure un dotto tedesco, Karl

Lorenz, che v’insegna letteratura tedesca e lingue comparate. Ha
pubblicato pregevoli lavori sopra l’antica letteratura giapponese,

che gli valsero il titolo di doctor honoris causa in quella operosa

Università. E, intorno ai delegati del Giappone, parecchi insigni

Giapponesi residenti in Germania, e tutti i membri della Legazione

giapponese in Roma, quasi a far loro corona, s’accoglieranno nel

Congresso per attestare il profondo rispetto che gli odierni po-

litici giapponesi, alquanto più veggenti di alcuni politicanti nostri,

professano per gli alti studi.

Il Governo dell’ India, alla sua volta, volle che ogni provincia

del vasto Impero anglo-indiano, compresa la Birmania, fosse rap-
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presentata al Congresso di Roma da un profondo conoscitore in-

glese della contrada, ove fece lungo soggiorno
;
ma, con nuovo esem-

pio, poiché nello Stato del Nizam non vi è forse uomo più dotto del

Sayd Ali Bilgrami musulmano, vinse ogni pregiudizio e concesse

che un Orientale venisse a Roma delegato dell’ India nelle stesse

condizioni degli onorevoli ed illustri rappresentanti inglesi. Così

il piccolo Stato di Catch Beliar viene rappresentato al Congresso

da un dotto indiano.

Il Governo di S. M. il Re di Persia, conoscendo quanto il prin-

cipe Malcolm Khan, suo ministro recente a Roma, da molti anni

educato alle eleganze della vita europea, sia, per la sua vasta col-

tura, e per i suoi modi affabili, bene accetto alla miglior società in-

tellettuale dell’ Occidente, lo designava a rappresentare la Persia,

nel suo moto più alto e più simpatico verso l’Europa. Due dotti Ar-

meni porteranno al Congresso, con la voce di un popolo oppresso

e lacerato, il frutto di studi non volgari. Il giudice siro, dottor

Nagib Bistani, editore della monumentale Enciclopedia Arabica,

ed un erudito emiro dei Brusi, Arslan Shekib, vengono col propo-

sito di rivelare quello che essi hanno scoperto in campi finora ine-

splorati. L’ emiro druso ha viaggiato gran parte del vasto Impero

musulmano per ricercare libri e manoscritti arabi, e farà al Con-

gresso una relazione importante sopra le scoperte da lui fatte. Il

Governo egiziano si fa rappresentare a Roma da due dei più colti

fra i notabili egiziani: il professore All Effendi Bahgat, e il sceicco

e sceriffo Mohamed. Dalla Turchia si aspetta l’arrivo del più dotto

fra gli archeologi dell’Impero ottomano, il dottor Hamdi Bey
,

il

direttore dell’ interessantissimo Museo di Stambul.

Fra tanta illustre rappresentanza dell’ Oriente più genuino,

poteva essere desiderabile che anche dall’Eritrea e dall’Abissinia

fosse venuto al Congresso alcun indigeno capace di mostrare come

l’Africa nostra non progredisca solo, mercè le esperienze fatte in

anima non vili
,
nell’ esercizio delle armi, ma anche negli studi, se

non che, quella rara avis non si è trovata o non si è ben cer-

eata; onde, a rappresentare l’Africa italiana nel nostro Congresso

dovrà bastare la molta dottrina de’ professori Guidi, Gallina, Conti-

Rossini e Colizza nostri, e degli illustri Rheinisch austriaco e Basset

francese, e altri pochi sapienti africanisti, oltre la presenza bene

accetta del geniale Commissario italiano nell’ Eritrea, Ferdinando

Martini.
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Il Congresso di Roma aggiunge a quelle de’ Congressi prece-

denti una sezione nuova, la quale deve studiare le origini ameri-

cane ne’ rapporti con l’Asia. Dall’America del Sud, oltre l’illustre

ministro dell’ Argentina a Roma, dottor Enrico Moreno, vengono

due illustrazioni, il dottor Vincenzo Quesada, ministro della Repub-

blica Argentina a Madrid, e il dottor Pinero, antico ministro dell’Ar-

gentina al Chili. Il Messico, che offre per lo studioso dell’antichità

tanta materia d’ indagine rivelatrice, delegò a rappresentarlo il di-

rettore del Museo messicano dottor Francisco Troncoso Del Pazo, lo

stesso che attende a riprodurre in facsimile il prezioso antico mano-

scritto messicano che si conserva in Firenze. Oltre che dal dottor

Troncoso, il Messico sarà poi stupendamente rappresentato dalla

dottrina, vera e non fittizia, di una valorosa donna, Zelia Nuttall,

archeologa insigne, autrice di parecchie monografìe importanti

sulle antichità, usanze, credenze e superstizioni messicane, ricer-

cate nella loro origine e nelle loro attinenze. Questa studiosissima,

intelligente ed operosa gentildonna, assistente onoraria del Peabody

Museum nell’ Harvard University degli Stati Uniti, si trova da

qualche anno in Europa, per ricercare tutti i documenti che vi si

possono rintracciare di letteratura, storia ed archeologia messicana,

e sarà certamente l’anima della sezione americana che s’è creata

nel Congresso, specialmente per riguardo ad essa(l).

(1) Nata a San Francisco, educata a Parigi, in Germania ed in Italia,,

oltre che nel Bedford College di Londra, ha una vasta coltura. Per parte

di padre, discende da una famiglia di origine inglese; per parte di madre,

da una famiglia di origine spagnuola. Visitò bene il Messico, le Indie

occidentali, gli Stati Uniti, il Canada. Ha molte conoscenze linguistiche

e le è specialmente famigliare F idioma Naliuate. La sua specialità sono

le antichità americane di ogni specie. Il suo primo scritto data dal 1886;

fu inserito nell
1 American Review of Archaeology e tratta delle teste

di terracotta di Teotihuacan; seguirono una Preliminary Note of an

Analysis of thè Mexican Codices and graven Inscriptions
;

Standard,

or Head-dress, illustrato, con una nota dei segni complementari del

sistema grafico messicano
;
Ras Prachstuch Alt mexikaniseher Feder

arbeit aus der Zeit Montezumas im Wiener Museum
,
mit zwei colo-

rirten Tafeln; The Atlas or Spear-Thrower of thè ancient Mexicansy

Ouvrages en piume de Mexique
;
Ancient Mexican Shialds

;
Note on

thè Ancient Mexican Calendars System
;

Ancient Mexican Feather-

Worh
; A Note on ancient Mexican Fulk-Lore ; Ancient Mexican Su-

perstitions
;
The Life of thè Indians

;
The Common origin ofthè Swastika,

and of thè Ancient Mexican religious
,

sociological and calendarial
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Nè Zelia Nutlal sarà la sola donna dotta straniera che brillerà

al Congresso di Roma; la celebre ed intrepida viaggiatrice fran-

cese Madame Dieulafoy verrà a renderci conto de’ suoi viaggi in-

teressanti; Miss Emmeline Plunket discorrerà dell’astronomia nel

Rigveda
;
la signora Riding, che prenderà parte ai lavori del Con-

gresso, è la traduttrice del romanzo indiano Kadairibarì
;

la si-

gnora Olga di Lebedeff offrirà ai congressisti un suo compendio

della storia dei Tartari di Kazan e discorrerà brevemente sulla

condizione della donna musulmana sotto i Califfi; a queste insigni

straniere faranno poi gentil corona nel Congresso alcune nostre

insigni scrittrici, tra le quali basti per tutte la dotta archeologa

lincea contessa Ersilia Caetani Lovatelli, dottore honoris causa

di una Università tedesca, come un’ altra congressista inglese, Mis-

iress Agnes Smith Lewis, dottore in filologia dell’Università di

Halle.

Più ardua cosa riuscirà il segnalare i nomi dei dotti europei e

professori americani che si recano al Congresso di Roma.

Si era sperato anzi tutto che potesse attendervi, in persona,

il celebre Max Miiller, che non solo vi s’era inscritto, ma che l’Uni-

versità di Oxford aveva delegato a rappresentarla. Ma, trovandosi

in Germania, l’illustre uomo venne sorpreso dall’itterizia, che l’ob-

bligò, per ordine de’ medici, a rientrare con suo dolore e nostro

in Inghilterra, quando egli si faceva già una gran festa per venire

a Roma. Egli ha pubblicato in questi giorni presso gli editori in-

glesi Longmans e Green il secondo volume delle sue Memorie:

Auld Lang Syne, dove parla de’ suoi amici indiani
,
pieno di no-

tìzie interessantissime, tra le quali due che riguardano due donne.

Lo sostituirà nel Congresso di Roma come delegato di Oxford

un’ altra illustrazione: Sir William Hunter, grande indianista, vi-

cepresidente della Società Asiatica inglese. Tra gli inscritti al

Congresso era pure il nostro venerato grande maestro Alberto

Weber, il babbo o il nonno di quasi tutti gli indianisti viventi;

ma T affievolimento della vista impedisce al maestro de’ maestri

di muoversi per un lungo viaggio, ed egli si contenta perciò di

Systems. Questo importante lavoro preparato per il Congresso di Roma
risponde pienamente all

1

intento che mosse la Presidenza del Comitato

ordinatore a creare una sezione apposita per la ricerca delle origini ame-

ricane, e getterà molta luce sopra la questione che fu posta della pro-

babile origine asiatica di una parte della antica civiltà americana.
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mandare al Congresso una sua breve memoria che dedica, con pen-

siero cortese e con sentimento generoso, all’ Ascoli ed a chi scrive

per riunire insieme il nome di due colleghi italiani, ai quali la

diversa età e il diverso costume non hanno mai impedito di pro-

cedere uniti nella contemplazione de’ più puri e de’ più vasti ideali

della patria e della scienza. Inscritto, ma assente sarà pure, oltre il

vecchio glorioso Noeldeke, il venerando ed amato Sir Robert Cust,

gran promotore di studi orientali, che manda tuttavia due suoi figli,

i quali studiano in Firenze, a rappresentarlo, e pubblica tradotta in

italiano per il Congresso l’opera sua inglese sopra i linguaggi:

Nascita, Vita e Morte. All’ultima ora s’annuncia pure che man-

cheranno all’ appello il dotto indianista professor Carlo Lanman,

dell’Università di New Cambridge, e il decano della Graduate Scìiool

di Nuova York professore J. Dineley Prince, impediti da ragioni

domestiche o da malattie d’ intervenire al Congresso al quale ave-

vano aderito e per cui aveano anzi ricevuto una speciale delega-

zione. Qualche dotto ma timido ecclesiastico poi, che aveva aderito

con entusiasmo al Congresso degli orientalisti, all’ ultima ora, avendo

inteso che la loro presenza, a Roma, non sarebbe stata gradita,

espressero il loro rammarico di doversi trattenere da un viaggio

e da un convegno, ove avrebbero avuto degna accoglienza e av-

vertito il rispetto con cui vi sarebbero state trattate tutte le que-

stioni religiose. Non ne nomino qui alcuno, perchè ogni nome

segnalato potrebbe fare involontaria denuncia ad una Curia, dove

regna, pur troppo, lo spionaggio e l’intrigo, dove s’insidia ogni

libertà, dove la stessa libertà del Sommo Gerarca della Chiesa pare

circuita e contrastata da un potere occulto, insidioso e maligno,

che s’è immaginato non potersi tenere un Congresso di dotti orien-

talisti il quale non sia auspicato dalla Propaganda e dal Sommo
Pontefice, e di cui sia invece alto patrono il Re d’ Italia.

Non si osò mettere un pubblico veto e bandire una crociata

aperta contro il Congresso, i promotori del Comitato non avendone

dato nè materia, nè pretesto; ma si ricorse ad ogni arte più sottile,

da prima per soffocarlo in germe, quindi per farlo fallire; e, quando

poi si dovette riconoscere che il dodicesimo Congresso s’avviava

trionfalmente, a dispetto di ogni diavolo nero, a prendere un po-

sto glorioso nella serie, ormai apostolica, de’ Congressi della luce,

il demonio della tenebra tentò fare un po’ di presa sopra gli spiriti

più deboli e le anime più timorate, per diradare alquanto le file
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de’ militanti. Vani sforzi, che renderanno solo evidente come il

mondo possa benissimo progredire senza di essi, mentre con essi si

potrebbe solamente camminare all’ indietro. Che cosa si guadagni

però in queste misere guerricciuole non si sa troppo; mentre che

si vede, invece, assai chiara la grossa perdita che si viene facendo,

per tali mene, dalla Chiesa romana in Italia, ove lo spirito religioso

cresce, la coscienza di una larga carità cristiana si allarga e si fa

più attiva, ed il clero buono, il clero savio, il clero santo che

vive lontano da ogni briga settaria vagheggia, non già una riforma

antireligiosa e anticristiana, ma un riordinamento dello stato ec-

clesiastico, non volendo già più saperne di rimanere fuori dello

stato civile ed in urto continuo con esso.

Il Congresso che s’ apre ora in Roma non avrà preoccupazioni

di sorta, nè religiose, nè politiche; è un puro e semplice Congresso

intellettuale, ove chi cerca, chi studia, chi sa, viene a dire quello

che ha trovato sopra la via dell’ Oriente, sopra la via della luce,

dove tutti possiamo ritrovarci, onde siamo venuti, onde ci ha illu-

minati da prima un raggio della mente di vina di Platone e più tardi

la parola buona, la parola santa del Vangelo di Cristo. Perchè dun-

que i Gesuiti non vogliono che i più dotti fra gli ecclesiastici ven-

gano a studiare accanto a noi e a scambiare le loro idee con le no-

stre? Che cosa credono dunque impedire col loro veto? E una bella

figura vogliono dunque che faccia quello stesso venerato Pontefice,

il quale nel 1878, quando chi scrive ora, essendo segretario ge-

nerale del Congresso di Firenze, dovette invitare, per mezzo di

monsignor Simeoni, prefetto, l’Istituto di Propaganda, tanto bene-

merito degli studi orientali, a voler esporre i libri stampati da esso

in Roma, e il dotto prelato, dopo aver preso prontamente con-

siglio da Leone XIII, rispondeva che, trattandosi di cosa la quale

riguarda gli studi, non vi era nessun impedimento e che si sarebbe

mandato ogni cosa; e nel 1899, in vece, solamente perchè il Con-

gresso si tiene in Roma, nella sede stessa della Propaganda, sotto

gli auspici di quello stesso Re, che era pure alto patrono del Con-

gresso di Firenze, per questa sola ragione, o vieta agli ecclesiastici

di parteciparvi, o fa loro comprendere che la loro venuta al Con-

gresso non sarebbe gradita.

Gli stessi uffici erano stati fatti ora, come nel 1878, presso

la Propaganda.

Reduce dal mio recente viaggio in Oriente, ove avevo inteso
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che molti dotti religiosi, monaci, preti, vescovi, anche Gesuiti,

avrebbero volentieri aderito al Congresso, quando si fosse loro

ottenuto da Propaganda il permesso di venire a Roma, richiesi

tosto l’onore di una udienza presso il prefetto Cardinal Leodowski;

ma fui ricevuto, in sua vece, dal suo dotto segretario, monsignor

Ciaszko, ora cardinale, al quale esposi apertamente il mio voto, ri-

chiamando alla sua memoria i precedenti. Egli nicchiò subito, e

mi fece conoscere come il caso gli paresse un po’ diverso; « porti »,

mi disse, « il Congresso a Capua, ad Arezzo, non importa dove,

purché fuori dello Stato del Papa, e non vi saranno difficoltà; ma,

a Roma, prevedo già che non sarà possibile ». Provai a fargli rile-

vare come dovesse essere interesse della Chiesa che, in un Con-

gresso ov’ è pure una sezione la quale si occupa di storia delle

religioni, venissero numerosi ecclesiastici a sostenervi con la loro

dottrina la gloria e l’eccellenza del Cristianesimo; ma, in Roma,

le ragioni politiche sembrano soverchiare spesso le religiose.

Monsignore non si scosse. Espressi allora il mio rammarico, « tanto

più », dissi, « dopo che parecchi ecclesiastici in Oriente mi fecero

intendere che sarebbero venuti volentieri al Congresso ». Allora

l’accorto segretario di Propaganda mi suggerì: «Inviti dunque lei

que’ signori, caso per caso, a fare istanza presso la Propaganda ».

Risposi : « Non lo faranno; mentre che io posso benissimo domandare

per tutti, senza nominarne alcuno
; così se la concessione vien fatta,

servirà a tutti, anche a quelli che non mi hanno detto nulla ».

« Meglio », soggiunse monsignor Ciaszko, « faccia dunque l’ istanza

lei al prefetto di Propaganda, per iscritto, e si studierà l’affare».

Io feci dunque un’istanza rispettosa, nella quale dichiarai che il

Congresso aveva scopi scientifici e non politici, e che perciò era

desiderabile il concorso di molti nostri dotti missionari, i quali,

conoscendo bene l’ Oriente, potevano darne largo ragguaglio, e

concorrere meglio ad affermare con la loro presenza in Roma, tra

i dotti, il prestigio che ha tuttora il Cristianesimo nelle regioni

più remote del mondo (1).

(1) Ecco il testo della istanza fatta al Prefetto della Propaganda:

« Roma, via San Martino al Macao, 1 1

.

«27 Novembre 1898.

« Eminenza,

«Incaricato di ordinare il Congresso Internazionale degli Orientalisti,

che, in dodicesima sessione, si riunirà a Roma nel prossimo venturo mese



GLI ORIENTALISTI A ROMA 393

Vano tentativo. L’istanza presentata non ebbe riscontro. So-

lamente, poiché il Congresso de’ dotti orientalisti, che s’adunava

in Roma, veniva presto qualificato, per la sua importanza, qual è

veramente, un giubileo della scienza (e la scienza pare ai nuovi

Farisei tutta eretica e materialista), poco dopo si sentì buccinare

d’ un giubileo cattolico, nel quale non mi farebbe alcuna mera-

viglia che si bandisse pure, nel nome del Papa, un Congresso di

missionari in Oriente sotto l’alto suo patronato. E nessuno di noi

troverà allora nulla a ridirvi, e tutta Roma accoglierà pure rive-

rente un tale Congresso, come la Roma liberale accoglie ora festosa

il Congresso degli orientalisti. Ma non sarebbe dunque stato meglio

un po’ d’unione, nel nome della scienza e della religione, della

patria e dell’ umanità, della luce e del progresso? Se ci credete

d’ottobre, secondo quanto venne solennemente decretato nell’anno 1897

a Parigi, perchè non manchi a tanta riunione scientifica il concorso

de’ dotti prelati e missionari che si sono dedicati allo studio speciale

dell’ Oriente e che ne hanno una conoscenza profonda, debbo augurare

che si aggiunga al dodicesimo Congresso il suffragio autorevole della

benemerita Congregazione De Propaganda Fide, che ha tanto fatto per

divulgare lo studio delle lingue orientali e le nozioni sull’ Oriente. Ri-

cordo come, nell" anno 1878, essendo segretario generale del quarto Con-

gresso internazionale degli Orientalisti che si riuniva in Firenze, ottenni,

per mezzo di Sua Eminenza Monsignor Simeoni, e col permesso di

Sua Santità il Papa Leone XIII, 1’ adesione della Propaganda, la quale

mandò in mostra al Congresso di Firenze libri e manoscritti orientali

e gli oggetti del Museo Borgiano.

Ora, come presidente del Comitato Ordinatore del XII 0 Congresso

che si prepara in Roma, faccio voti perchè ad una riunione di carattere

puramente scientifico, dalla quale ogni questione politica rimarrà esclusa,

non manchi, per lo meno nel lavoro particolare delle sezioni, il vali-

dissimo concorso dei religiosi che hanno dedicato i loro studi al-

1’ Oriente.

Reduce da un viaggio in Terrasanta trovai molti prelati insigni

bene disposti a prendere parte ai lavori del Congresso quando Sua San-

tità si degni permettere che essi vengano a portarvi il contributo del

loro sapere, nell’ interesse della scienza e della religione. Ardisco perciò

pregare rispettosamente T Eminenza Vostra di volere umiliare il mio

voto a Sua Santità Leone XIII, augurandomi da tanto consenso singo-

lari benefici per gli studi e per la pace universale. Con profondo rispetto

Dell’ Eminenza Vostra
Il devotissimo

Conte Angelo De Gubernatis
Prof, di sanscrito neli’Univ. di Roma.
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troppo rossi, perchè non venite a temperare quello che può essere

di eccessivo nel nostro scarlatto? Se ci credete atei, miscredenti,

materialisti, perchè non usarci la carità di venire tra noi ad illu-

minarci ed a persuaderci del nostro errore? Che vuol dire cotesto

stato di guerra perpetua che volete mantenere, coi vostri astii,

nell’ umanità già troppo travagliata e divisa? E in che consiste ella

dunque mai la carità vostra, o padri reverendi? E il Cristianesimo

senza la carità che cosa diventa? Nomino voi soli, e non altri, dico voi,

padri Gesuiti, perchè è notorio che voi e non altri armate di sospetti

il Vaticano contro di noi, e lo disturbate dal suo vero apostolato;

perchè noi sappiamo tutti che, senza di voi, cesserebbe presto un

dissidio doloroso, funesto, che tiene divisa in Italia non solo la

società civile, ma la stessa società religiosa. Chi non si sottomette

al vostro arcano potere, chi non cede alla vostra prepotenza, di-

viene tosto un reprobo, e non vi è puntura o flagello che gli si

risparmi. Ma il mondo incomincia ad aprir gli occhi, e questa corda

già troppo tesa minaccia, in fine, di rompersi.

Nessuno era più di noi disposto a rendere omaggio all’ o-

pera del Papato nelle missioni cattoliche; ma noi comprendiamo

il Papato come una istituzione pura, che può far tutto alla luce

piena del sole; e tutto ciò che si può fare in piena luce è buono.

Solo il delitto si medita e si compie nel mistero e nella tenebra.

Noi vogliamo dunque squarciata ogni tenebra; e il dodicesimo

Congresso degli orientalisti ne rimuoverà molta; anche quella che

si addensa intorno al Vaticano, e tende a coprire di una sola vasta

tenebra tutta l’ Italia regia, che riconosce soltanto a patto di po-

terla dominare. L’ Italia vuole essere religiosa, come è stata fln

dalle sue prime origini latine; ma il Pontefice massimo del primo

mondo latino era il pontefice della luce e guardiano del fuoco

sacro della casa della patria; bisognerà, se si vuole salvare in-

sieme la religione, la famiglia e la patria, ritornare ai principii.

Le odierne compiacenze e i tripudii di via Pipetta ci possono forse

ricondurre ad un’ Italia ieratico-Hetea, ma non promettono lunga

vita alla nobile Italia vibrante de’ plebisciti nazionali. Caveant

consules
,
ne quid detrimenti capiat res publica.

Fra i delegati al Congresso vi è pure il prof. Jean Réville, che

con l’illustre padre suo attende da alcuni anni a pubblicare quella

Revue de Vhistoire des religions, che fa tanto onore alla critica

moderna; egli verrà a bandire per l’anno prossimo un Congresso
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internazionale di storia delle religioni. Sarà quello il primo e avrà

; certamente molto seguito, poiché non mancherà il suo appello di

venire accolto da molti de’ nostri congressisti, tra i quali parecchi

( hanno pubblicati insigni lavori di storia religiosa; e basti citare

per tutti l’illustre professore Tiele, il cattedratico di Leida, doctor

honoris causa della nostra Università di Bologna ed uno de’ tre

delegati del Governo olandese; gli altri due delegati d’Olanda sono

l’insigne indianista Kern e il dotto arabista De Goeje.

Il Belgio ha delegato i professori Boisacq, La Vallee Poussin

e Chauvin; la Grecia quattro rappresentanti, il Bikelas, il Lambros,

il Karolides e il dottor Belleli; la Svezia ci manda, oltre il conte

Carlo Landberg, il benemerito ordinatore del Congresso di Stoc-

colma, l’egittologo Piehl e il semitista Johansson; la Norvegia il

Thorp; la Danimarca il Thomsen, l’interprete delle iscrizioni licie,

e l’insigne arabista professor Mehren; la Svizzera l’illustre egit-

tologo Naville, già presidente del Congresso di Ginevra, il Montet,

10 Spiro, il Turrettini, l’Oltramare, il Kaegi, il Marti; la Finlandia

11 Donner e il Settala; la Russia sarà ufficialmente rappresentata

dal Nauphal, dal Radloff, dal Saleman, dallo Tsagareli, dall’ 01-

denbourg e dall’Esof: ma conta fra i suoi aderenti al Congresso

un’altra ventina d’illustrazioni. La missione rumena è capitanata da

dotti come Urechia, Tocilescu e Kalinderu e dall’Holban, console

in ritiro; gli Stati Uniti si presentano con professori insigni, come

l’Haupt, il Morris Jastrow Junior, il Gottheil, il Williams Jackson,

l’Hilprecht, il Breasted e il dottor Cyrus Adler. Non mai gli Stati

Uniti di America avevano mandati tanti delegati ad un Congresso,

e già si suppone che questa grande missione americana abbia per

iscopo di attirare il futuro Congresso in alcuna città universitaria

degli Stati Uniti.

I Rumeni, capitanati da un grande patriota, poeta, storico, au-

tore drammatico, antico ministro della pubblica istruzione, antico

vicepresidente del Senato, il professore V. A. Urechia, vengono

pure in gran numero; ma essi sono specialmente attratti a Roma
dai vincoli di una latinità fortemente sentita. L’affetto loro intenso

per quella che essi chiamano mamma Roma è commovente
;
nè

essi giungono a mani vuote, chè recano una splendida corona di

bronzo, la quale andranno processionalmente a deporre ai piedi

della colonna Traiana, commemorativa del fine delle lotte tra Ro-

mani e Daci, e della fondazione della grande colonia Daco-romana,
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che trasferì tanto buon sangue di Roma sulle rive del Danubio
; e,

incoraggiata dalla sua graziosa e intelligente Regina, Carmen Sylva,

F insigne cantante di Corte, Carlotta Leria, viene a Roma a can-

tarvi arie rumene.

Ma tutto questo concorso di elementi stranieri non sarebbe

forse bastato a formare un Congresso forte ed organico, senza le

numerose adesioni che vennero da una grande triplice intellettuale,

la quale non dà ombra ad alcuno, dalla Francia, dall’Inghilterra e

dalla Germania.

Si può dire che la Francia, la quale s’occupa d’Oriente, viene

a versarsi tutta quanta a Roma. Basta citare i nomi di Barbier de

Meynard, l’illustre semitista ed iranista, direttore della Scuola di

lingue orientali viventi, presidente della Société Asiatique, Michele

Bréal, il dotto e geniale linguista, il forte egittologo Maspero, Émile

Sénart, l’ autore di tanti pregevoli lavori sul buddhismo, il Cordier,

geografo dell’estremo Oriente, il Guimet, fondatore e direttore del

museo che porta il suo nome, ed autore di un’opera in musica di

soggetto cinese che ebbe ottima accoglienza or sono cinque anni

in un teatro di Marsiglia, Léon de Rosny, professore di giappo-

nese, al quale principalmente ed al Longperier e al Maspero spetta

il merito d’avere iniziato nel 1873 a Parigi i Congressi di orienta-

listi. S’ ingrandirono e si ordinarono per via, e, a un po’ per volta,

divennero un vero e proprio grande istituto internazionale con

statuti e ordinamenti riconosciuti e rispettati da tutti i Governi;

ma non conviene dimenticare che il de Rosny ebbe la prima idea

e cercò di metterla vigorosamente in opera. Ai nomi già citati de-

vono aggiungersi quelli del celebre assiriologo Oppert, del geo-

grafo e folklorista principe Rolando Bonaparte, di Augusto Barth,

il valoroso indianista, di Sylvain Lévy professore di sanscrito al

Collège de France, che ha recentemente compiuto un viaggio al

Nepal e al Giappone, dove ha scoperto antichi manoscritti indiani,

che i profughi buddhisti dell’India aveano recati con sè; citiamo

ancora ad onore F egittologo Róvillout, F indianista Léon Feer, il

professor Victor Henry, insigne linguista, il professor Aristide Marre,

il più dotto tra gl’insegnanti di lingue malesi, René Basset, il di-

rettore della scuola d’Algeri, l’ellenista e bizantinista Teodoro Rei-

nach, direttore della Revue des ètudes grecgues, i semitisti Deren-

bourg e Carrière, lo storico Diehl di Nancy, il linguista e indianista

Regnaud e il professor Clédat, decano dell’ Università di Lione, lo
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storico di san Francesco Paul Sabatier, l’etnografo Huyfalvy, il

geografo Chevalier, il professor Chavannes, lo Specht, l’Aymonier,

il barone Textor de Ravisi, il viaggiatore Dieulafoy, ed altri assai

più linguisti, semitisti, indianisti, sinologi, egittologi, etnografi,

|

geografi che verranno, di certo, a dirci assai cose interessanti,

con quel garbo e quella lucidità che è propria dei genio e del-

l’ idioma francese.

Non meno ricco è il contingente de’ dotti inglesi, fra i quali

emergono Sir Charles Lyall, delegato dell’India Office, il celebre

archeologo dottor Burgess e l’ indianista professore Eggeling, de-

legati dell’Università di Edimburgo, i professori Bevan, Burkitt,

Bendai, Browne dell’ Università di Cambridge, il Ginsburg del

Palestine Exploration Fund, il Pinches dei Victoria Institute, il

Cates e il Legge della Society of Biblical Archaeology, Sir Ray-

mond West, Sir Hunter, l’Hewitt, il Sewell, il Rhys Davids, il

Walkes, il Douglas, il Gaster della Royal Asiatic Society, lo Strong

e il Dickins dell’Università di Londra, il celebre Sayce dell’Uni-

versità di Oxford, il Percival, oltre un gran numero di colti e

dotti viaggiatori ed archeologi inglesi che hanno visitato l’Oriente

e che dovranno fare molte comunicazioni interessanti sui loro

viaggi. Ma una delle più importanti sarà probabilmente quella che

è riserbata, per incarico del Governo inglese dell’India, al dottor

professor Rudolph Hoernle antico presidente della Società Asiatica

di Calcutta, il quale informerà sopra le ultime scoperte fatte dagli

Inglesi nell’ Asia centrale, recando con sé, per mostrarli al Con-

gresso, gli oggetti più singolari e preziosi.

Quanto alla Germania si poteva forse temere che il Congresso

di Roma, nato in parte dall’amore di due sorelle latine, ingene-

rasse qualche diffidenza e dovesse allontanare non pochi dotti te-

deschi. Ma l’amor della scienza e quello di Roma vinsero ogni

altra considerazione, di modo che dalla Germania e dall’Austria-

Ungheria scenderà una vera legione di dotti di gran fama, quanta

e quale non ne vide fin qui ancora alcun Congresso. Basta dire

che le Università di Strasburgo, di Monaco e di Vienna c’inviano

tutti quanti i loro professori di lingue orientali. L’Università di

Roma si deve dunque tenere molto onorata di tanto ospizio. Tra

gli orientalisti di Strasburgo basta segnalare i nomi de’ suoi dele-

gati Euting e Leuman, Landauer, Nowack e Budde; la Baviera

invia il fior fiore de’ rappresentanti della scienza orientale, cioè



398 GLI ORIENTALISTI A ROMA

i professori Kuhn, Krumbacher, Hirth, Geiger, Hommel, Jolly e

Furtwangler; 1’ Austria-Ungheria dodici delegati ufficiali, i dodici

più illustri orientalisti che insegnano nelle Università dell’Im-

pero, cioè i professori Leo Rheinisch, Karabacek, David Heinrich

Mùller, Leopold von Schròder, Jacob Krall di Vienna, Kirste

di Graz, Vambéry e Goldziher di Budapest, Ludwig, Grunert e

Dvorsak di Praga, Balint di Koloszvar, oltre che Ignace Kunos

rappresenterà l’Accademia orientale di commercio di Budapest, il

professor Antonio Hermann etnografo l’arciduca Giuseppe ed Ernst

von Hesse Wartegg, l’autore del libro sulla Corea
,
di cui l’editore

Hoepli ha pubblicato una versione italiana, la Società Geografica di

Vienna. L’Università di Heidelberg sarà rappresentata dal cele-

bre Adalberto Merx e dai professori Carlo Bezold e Eisenlohr;

quella di Jena dal Vollers e dal bibliotecario Mùller; quella di

Tubinga dal Seybold, e forse pure dal Garbe
;
quella di Lipsia

dal Windisch; quella di Berlino dal Sachau; quella di Halle dal

Kautsch e dal Pischel; quella di Bonn dal Jacobi; quella di Greifswald

dallo Zimmern; quella di Kiel dal Deussen; quella di Konigsberg

dall’ Oldenberg, ed altri più assai professori e liberi docenti che

vengono a raccogliere e diffonder luce nel Congresso di Roma.

Sono nomi soltanto e molti più ne ometto per la brevità dello

spazio qui a me concesso; ma ogni nome è esponente di un vero

valore scientifico. Non mai tanto sapere universo si sarà raccolto

fino ad ora in un ateneo italiano.

Il Congresso durerà dal 3 al 15 ottobre; il lavoro sarà distri-

buito in dodici sezioni, cosi distribuite:

I
a Linguistica generale indo-europea, con richiami speciali alle lin-

gue italiche, all

1

etrusco, alle lingue balcaniche e alle lingue dell’Asia

Minore
;

II
a
Geografia ed etnografia dell

1 Oriente
;

III
a

Storia comparata delle religioni orientali, mitologia comparata

e folklore orientale;

IV a
Cina, Corea e Giappone

V a Birmania, Indocina, Malesia e Madagascar;

VIa Divisa in due sotto-sezioni : A) India - B) Iran
;

VII a Asia Centrale
;

VIII a Lingue e letterature scientifiche
;

IXa Mondo musulmano;
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Xa Egittologia e lingue africane
;

XI a Grecia e 1’ Oriente, studiati specialmente nel mondo bizantino

e musulmano e nelle relazioni coll
1

Italia;

XII a Lingue, popoli e civiltà delPAmerica (nelle loro origini e ne 1

raffronti che si possono fare con le lingue, i popoli e la civiltà del-

l’Asia).

Il campo è molto vasto, e fin qui sono già annunciate oltre

cento note e memorie. Sarà dunque un lavoro fervido, che darà

certo motivo di larga e proficua discussione
;
e i volumi degli Atti

del Congresso che si pubblicheranno ne rimarranno degno monu-

mento.

Molte questioni nuove s’apriranno: alcune forse troveranno

qui la loro conclusione; e non è a dubitarsi che da questo solco lu-

minoso che farà il Congresso nel pensiero italiano non sia per

nascere alcuna vivace scintilla creatrice.

Non sappiamo ancora dove questi illustri pelasgi della scienza,

che si chiamano orientalisti, si aduneranno al fine del prossimo

biennio o triennio in Congresso. Ma dovunque essi siano per por-

tare le loro tende, li seguirà la nostra più viva simpatia. Illuminati

e illuminanti, l’opera di ciascuno è benefica. Il loro sapere ha già

dissipato molta tenebra, e avvicinato molto popolo disperso. Ma a

Roma forse più che altrove, a Roma universale, si possono racco-

gliere i raggi della luce d’Oriente per formarne un gran fascio.

Questo concentramento di luce si fa ora nel convegno che si tiene

alla Sapienza; nè mai alcun nome d’edificio sarà apparso più de-

gno di quello che porta l’ateneo romano, poiché accoglie ora, in

simpatico e glorioso convegno, tutto ciò che la Vìdyà o Sapienza

orientale ha di più nobile e di più elevato. Onore sia dunque ai

veri Sapienti divenuti nostri ospiti.

Angelo De Gubernatis.



“ IL MIO SEGRETO ” DEL PETRARCA

E

“LE CONFESSIONI ” DI SANT’AOOSTINO (1)

in.

Le Confessioni ei ritraggono la parabola percorsa da Agostino

nella regione del peccato e dell’errore: una parabola, che ha ad un

estremo i folleggiaci amori del circo e all’altro il pianto liberatore

versato all’ombra opaca del fico, nel raccoglimento tacito di quell’orto

milanese. Le Confessioni sono quindi un raccónto di successive vicende

spirituali. Il Mio segreto invece ci riproduce uno stato dell’animo del

Petrarca, una condizione immota e permanente nella coscienza del-

l’autore. Questo stato risponde nella psicologia agostiniana al periodo,

che ha da presso seguito la lettura dell'Ortensio, e in cui la visione

del bene e del vero, fecondatrice di rimorsi e tentativi infiniti, s’

è

lucidamente svelata da prima agli occhi offuscati del Santo. Qui, nei

tre dialoghi petrarcheschi, la Ragione parla con una limpidezza impa-

reggiabile, con una severità anche piu decisa di quella mostrata dal

recente ammiratore dell’opera ciceroniana. Ella pure riconosce ed af-

ferma che la felicità è nel disprezzo della carne, nello innalzarsi fuori

dall’alito contaminato e corruttore delle terrestri passioni, nel re-

spingere

quel falso dolce fugitivo,

Che ’1 mondo traditor può dare altrui.

La causa, per la quale questo austero programma non è osser-

vato dal Petrarca, sicché egli in una canzone giustamente attribuita

(1) V. fascicolo precedente.
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dal Mestica al tempo, in cui fu composto il Mio segreto
,
poteva, pa-

rafrasando il celebre verso di Medea, scrivere di sè:

E veggio ’1 meglio ed al peggior m’appiglio,

j

questa causa ella, la Ragione, a buon diritto la discopre nel difetto in

lui di ferma volontà. Agostino infatti, che, come già accennai, la per-

!
soniiica, nel primo dialogo così rimprovera il poeta, citandogli Fauto-

; rità del proprio esempio: « Io rempii il cielo e Faria dei miei so-

! spiri, inondai la terra d’un diluvio di lacrime: pure non mi mutai
!

dall’ uomo di prima sinché una meditazione profonda non mi rappre-

sentò al nudo tutta quanta la mia miseria. Solo quando volli risoluta-

mente, solo allora potei: e con una miracolosa celerità mi trasformai

in un altro Agostino. Ma tu... tu non hai mai voluto! » (
Secr. I).

Nè c’era da stupirsi che tale volontà nel Petrarca non ci fosse:

poiché mancavano le condizioni e i motivi atti a determinarla. La re-

ligione sovra tutto, dalla quale eran principalmente nate le risoluzioni

supreme del colloquio con Pontiziano, non aveva, non poteva aver piu

ai dì e nel cuore del poeta di Laura le seduzioni, gli eccitamenti, che

possedeva ai dì e nel cuore del figliuolo di Monica. Agostino aveva

ritrovato a Milano un vescovo qual’ era Ambrogio, che, come narra

Paolino, suo diacono, non esitò, dopo aver dato tutto il proprio, a ven-

dere per la liberazione di certi prigionieri persino il vasellame prezioso

consacrato alla Chiesa; aveva ad ogni passo incontrato preti, per cui

la veste sacerdotale significava amore di povertà, esultanza di sacri-

ficio. Che c’ era di simile in quel marcio periodo papale dell’ esilio

avignonese? Il fasto orgoglioso, la spudorata cupidigia di un nobile

porporato, di Annibaldo di Ceccano, accendevano di sdegno F indul-

gente Petrarca e gli dettavano una lettera d’ invettive, la quale sem-

brerebbe raffermare il sospetto, messo fuori dal primo biografo di Cola

di Rienzo, che quel cardinale morisse assai profanamente d’indige-

stione! E contro il Pontefice medesimo, al cui cenno dovevano i fedeli

pur obbedire, egli esclamava nell’impeto della collera: « Mentre noi

seguiamo le nostre bandiere, siamo traditi: sotto la guida del nostro

duce andiamo alla rovina, e, se Cristo non interviene, tutto è per-

duto » (Fam. VI, 1; Sine tit. 6). Di tali sfoghi, e di ben più acerbi,

abbondano gli scritti tutti sì in prosa che in versi del Petrarca, e spe-

cialmente le Epistolare sine tituìo. Non piu, come accadde per Am-
brogio, una voce ingenua di ignota fanciulla, partita di mezzo alla

folla, designava il nuovo occupatore del seggio episcopale; non piu,

Voi. LXXXIII, Serie IV— 1° Ottobre 1899. 26
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come accadde per Agostino, il vecchio vescovo, sentendosi infermo e

presso a morte, si sceglieva, nel disinteressato zelo per il suo greggio,

un degno compagno, che sarebbe divenuto presto suo successore; ma
le cariche ecclesiastiche, dalle più alte alle più umili, si conquistavano

con ignobile gara e per scopi schiettamente, apertamente mondani.

Lo stesso Petrarca si diede al sacerdozio quando, rimasto orfano e

privo di fortuna, capì che non c’ era altra carriera per lui per trarre

avanti la vita. E su questa medesima strada, dove in fondo aveva

trovato pochi incomodi e parecchi vantaggi, incoraggiato dall’esperienza

e dall’esempio, aveva incamminato il proprio figlio Giovanni e s’ era

studiato poi d’ incamminare, quasi a ricompensa delle sue fatiche, quel

giovane ravennate, che ebbe presso di se negli anni della vecchiezza

e che amò come figliuolo (Far. 35; Sen. Y, 5). Lo sforzo mirabile os-

servato da Heine nei JReisebilder, che l’ Italiano ha da secoli dovuto

fare, di distinguere nel prete la dignità spirituale dalle qualità della

persona e onorar quella anche se queste sono spregievoli, s’ era già

sin d’ allora reso - e quanto! - necessario: uno sforzo, che esauto-

rava la fede e le toglieva gran parte, la più vicina ed efficace, delle

sue seduzioni.

Inoltre la coscienza del ’ Petrarca non aveva più la facoltà di

aprirsi così prontamente e così risolutamente, come quella d’Agostino,

alla voce del sentimento religioso. Quel moto umanistico, di cui egli

s’ era fatto baldo campione, e che doveva risultare, in virtù dei suoi

elementi costitutivi, alla rinuncia del dogma, all’abbandono di ogni

finalità ultramondana, per ricondurre l’ uomo ad appoggiarsi tutto so-

pra se stesso, aveva travolto lui pure nell’onda sua. Il Paganesimo

gli si riaccendeva davanti: e parlava come una sirena alla suajan-

tasia, al suo intelletto, ai suoi gusti d’artista, alle sue aspirazioni di

patriotta. Egli era tuttavia il cristiano del medio evo’: ma l’animo suo

risentiva il fascino di un mondo ideale, contro cui il Cristianesimo era

sorto antagonista vittorioso e che credeva di aver sepolto per sempre.

S’ei fosse vissuto quattro secoli dopo, il canto vespertino dei Zocco-

lanti, udito da Gibbontra le rovine del Campidoglio, gli avrebbe potuto

suggerire delle meditazioni non dissimili da quelle, da cui nacque al-

lora, nella solitudine solenne di quei resti maestosi, alla mente del-

1* Inglese ramingo il pensiero di scrivere la celebre istoria. Collocato

così com’era, egli si stillava il cervello in tentativi di conciliazione

fra le espressioni di quell’ antichità classica, verso cui inclinava il suo

cuore, e le espressioni di una fede, che gli era imposta come verità
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indiscutibile dalla tradizione, dalla consuetudine della sua vita e dal

corso dominante della età. Nella parabola della conversione agosti-

niana il regno di Cicerone tramonta per sgombrare il cielo al regno

sfolgorante di san Paolo; nel petto del Petrarca i due regni coesistono:

o che non s’urtino, non s’offuschino a vicenda è la costante preoc-

cupazione egoistica del poeta. In una lettera a Neri Morando egli

proclama che niuno debba ritenerlo poco cristiano perchè è tanto cice-

roniano; e con una penosa cavillosità d’argomenti s’industria di dimo-

strare che l’oratore latino nulla, assolutamente nulla, ha detto mai

contro Cristo (.Fam . XXI, 10). Qui, nel Mio segreto
,
egli s’ è fabbri-

cato un Agostino per proprio uso: un Agostino, che cita di continuo

luoghi di classici e che porta tra la Madonna e i Santi la filosofia di

Seneca e delle Tusculane. Con questo dualismo, tra cui il suo spirito

barcollava sollecito, come poteva abbandonarsi fra le riposanti braccia

di quegli eterei mistici sogni, che rendono dimentichi delle passioni e

delle tentazioni di quaggiù?

L’idea della virtù, della necessità di spingersi fuori dalle brutture

del corpo è chiarissima in lui: ma essa scaturisce da speculazioni pu-

ramente filosofiche, non da ascetico entusiasmo
:
quindi gli è assai più

arduo il seguirla, il tradurla in pratica. Nella dedicatoria del trattato

De remediis utriusque fortunae ad Azzo di Correggio ei sostiene

senz’altro che l’ unico conforto ai mali dell’esistenza può venirci dalla

lettura dei moralisti dell’antichità (De rem. utr. fort. Praef.); e l’in-

tero trattato, in cui ha voluto formulare le regole della nostra terrena

condotta, procede per le lunghe pagine, che lo contengono, senza ap-

poggiarsi mai alla autorità dei dogmi della Chiesa, senza valersi mai

dei facili ragionamenti d’indole teologica. Prendete il De contemtu

mundi di Innocenzo III, un libro, che ha per il soggetto con questo tanta

analogia; e voi toccherete con mano nel raffronto il carattere spiccato

di profanità, che conserva l’etica petrarchesca. Il Petrarca ritorna

dall’ al di là all’ al di qua del sepolcro il centro di gravità della vita,

che Agostino era riuscito a spostare. Egli si trova precisamente nella

condizione, in cui questi s’ era trovato quando aveva preso da prima ad

amare la sapienza: condizione che, come vedemmo, non aveva saputo

offrirgli l’equivalente di quelle gioie materiali, di quei piaceri della

carne, alla cui servitù tuttavia desiderava, e ardentemente, di sottrarsi.

Ben a ragione quindi il Santo nel primo dialogo gli consiglia di

considerare di continuo « la propria mortalità, di esser come guidato

sempre da lei, di sospirare senza tregua, disprezzando le cose caduche,
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a quello stato supremo, dove si cesserà d’ esser mortali » (Secr. I)..

Anch’egli, il Petrarca, ripeteva a s'e stesso ciò che Virgilio diceva a

Dante :

Chiamavi il cielo, e intorno vi si gira

Mostrandovi le sue bellezze eterne,

E rocchio vostro pure in terra mira!

Ma quando la sua pupilla s’ innalzava, egli non scopriva nel cielo quel

fascino incantevole, che esso aveva avuto per Agostino : egli non sen-

tiva quegli effluvi divini, che avevano rapito in una ineffabile ebbrezza

Monica e il figliuol suo allorché, alla finestra d’Ostia, il loro sguardo,

senza fissarsi in nessun punto, si perdeva per l’orizzonte infinito in

infinite visioni. Esagera di molto l’Owen quando nel suo pregevole

volume The Skeptics of thè Italian Renaissance afferma così a reciso

lo scetticismo del nostro poeta. Ma per certo non si può disconoscere

che l’oltretomba non ha piu per lui la luminosità ammaliante, assor-

bente, che aveva avuto per quasi tutti i pensatori dell’ età di mezzo.

Piu di una volta egli s’indugia a raffigurarsi la morte come alcun

che sonino similìimum
(
Sen . IV, 4; Fani. Ili, 10; XXI, 12); più di

una volta quest’uomo, che pure ogni notte, anche nel crudo deir in-

verno, a un’ora si levava di letto per raccomandar la sua anima a

Dio, piu di una volta si chiede angustiato: « Quando avrem finito di

esistere in questa terra, di noi che sarà? »; soggiungendo tristemente:

« Oh grande, oh arcana, e pur negletta domanda ! » (Fam . XV, 2 ;

Vili, 7). E nell’effusione dell’amicizia, in una lettera al suo Luigi di

Campinia, non si trattiene dallo scrivere che la questione se la morte

sia un bene o un male res ambìgua est valde et soli Beo nota

{Fam. Vili, 7): parole, che ci riconducono a quelle, così sconsolata-

mente dubbiose nella loro serena virilità, pronunciate da Socrate nel-

YApologia al dipartirsi dai suoi giudici. Sarebbe arrischiato, ripeto,

anzi falso addirittura, parlare a proposito del Petrarca d’incredulità

religiosa nel senso che oggi diamo a questa frase: ma gli è altresì

innegabile ch’ei non vedeva nell’ avvenire eterno le. sicure promesse

di Agostino, il premio glorioso così nitidamente pronto da spingere

a compiere qualunque sacrificio, ad affrontar qualunq ue ostacolo per

conquistarlo.

Se da una parte le speranze della paradisiaca beatitudine, che,

a malgrado di tutto, tanta influenza conservavano sempre in quel mo-

rente medio evo, e che avevano anche intorno a lui, sotto i suoi occhi,

determinato la conversione di molti suoi intimi, del fratello Gerardo,
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di Sacramoro De Poramiers, dello stesso Boccaccio (.Fam

.

X, 3;

jSen. X, 1; XY, 5; XYI, 8), se tali speranze, dico, non eran capaci

di strappare i legami, che lo rendevano - come confessa - mancipio

del proprio corpo, egli non possedeva dall’altra la forza d’animo di

spezzarli da se : quella forza, che aveva indotto un dì il pagano Marco

Aurelio, F Imperatore onnipossente e oltraggiato nei più cari affetti di

marito, di padre e di principe, all’esercizio quasi testardo delle piu

rigide virtù, alla rassegnazione sublime e pacata di un santo. La sua

fibra morale è debole: inetta sì alle grandi resistenze come alle grandi

iniziative. In una lettera a Lancillotto degli Anguissola, alludendo a non

so quali cure che da vari lati eran venute ad assalirlo, dichiara con

mirabile candore: « Feci come son solito in tai casi e coni’ è costume

proprio alla mia inerzia: decisi di porre tutto in un canto e possibil-

mente tutto in oblio » (Fam. YII, 18). In questa confessione acci-

dentale c’ è un grido, il grido rivelatore, dell’anima sua. Egli ripete

ad ogni passo F esclamazione stanca dell’ Ecclesiaste: « Tutte le cose

sono difficili! » (Fam. XV, 11), perchè essa risponde alla sua natura,

perchè giustifica la mancanza di risultato, che sta in fine a tutti i co-

nati della sua attività. Nelle congiunture piu insignificanti come nelle

piu gravi il risolversi a fare gii è angoscioso, spesso impossibile, per-

chè di dentro a lui non c’ è niuna potenza che lo spinga, sia pur nel-

F errore, ma domina un contrasto inane, « una pugna della volontà fiacca,

ferita e divisa in due parti, delle quali Funa, che cade, lotta con F al-

tra, che si solleva » (Fam. XVII, 10). Coglietelo in un punto qualunque,

irrilevante della sua carriera, quando, per esempio, in via per Roma
si ferma presso i Colonna al Monte Capranica: ebbene, giunto lì con

la brama piu impaziente di subito ripartire per l’antica città dei suoi

sogni, ecco che s’arresta perplesso, incerto, ruminando fra sè che

ire iuvat et remanere delectat (Fam. I, 12). Osservatelo poi in un

tratto, che è dei piu tempestosi della sua storia, quando fra il 1351

e il 1353 ritorna ad Avignone e a Vaichiusa; e voi lo scorgerete che

tiranneggiato di qui dalle rinverdite tentazioni della giovinezza, di là

dal disgusto del presente, or cercando di fuggire, or voglioso di re-

stare, se n’ esce, come di consueto, con uno dei pianti oziosi del de-

bole, scrivendo al Boccaccio : « Ohimè ! Io son pur nel numero di

coloro che, senza avere uno stato, non sono nè infermi, nè sani, nè

morti, nè vivi; e solo allora potrò dirmi sano e vivo quando mi verrà

fatto di trarmi fuori di questo labirinto! » (Fam. XI, 6, 10, 12;

XII, 9, 10, 11; XV; XVI). Sì, da quel labirinto egli uscirà, ma per
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cadere in un altro, e poi in un altro ancora. Dovunque si posi, nel

considerare dov’è e perchè c’ è, ei può esclamare malinconicamente, come

Fausto nella stanza di Margherita spirante dalla sua modesta lindura

le promesse delle più acute voluttà:

Siam noi dunque ludibrio a tutti i venti !

A Gerardo chiedeva un giorno in tono di lamento perchè mai Iddio,

dopo averli col chiamare a sè le due donne amate prosciolti en-

trambi dalle catene d’amore, non si tosse dopo con entrambi com-

portato del pari, traendo l’uno nel recinto della salvezza, lasciando

l’altro impigliato nel vischio della mala abitudine {Fani. X, 3). Ma
a lui ben più giustamente si sarebbe dovuto rispondere ciò che l’In-

nominato risponde a Lucia derelitta: « Dio, Dio! sempre Dio mettono

in campo coloro, che non possono difendersi da sè, che non hanno la

forza! » Se l’attaccamento di Agostino alle tortuosità del peccato era

stato egoistico, quello del Petrarca era apatico, la diretta conseguenza

di una anemica, snervata facoltà volitiva. « Il tuo spirito imbelle »,

così egli dice a sè stesso nel Mio segreto, « oppresso da mille pas-

sioni diverse, non sa esaminare quale combatter da prima, quale tenere

a bada, quale distruggere, quale respingere: e tu irresoluto, titubante,

tu sei ontosamente balzato or da una banda, or dall’ altra, in nessun

luogo incolume, in nessun luogo in pace » (Secr . I).

In tal modo adunque egli non trovava nè fuori gli eccitamenti,

nè in sè le molle, i sostegni necessari a concentrar le sue energie e a

dar loro quell’unico e vigoroso impulso, che avrebbe tolto la sua fra-

gile navicella dalla infida volubilità delle onde.

La voce della coscienza, quasi uscendo ancora dalle tenebrose ca-

vità del medio evo, tre capi d’accusa rivolge con flagellante acerbezza

contro il Petrarca: l’ambizione, la cupidigia del danaro, le fralezze per

le seduzioni femminili.

In quanto all’ambizione egli riconosce che quella delle alte cariche,

dei pubblici onori non l’ ha mai tentato e non lo tenta : non già per

sprezzo di tali uffici, ma per l’ ignoranza e il disgusto delle arti, che

ci vogliono a conquistarli e mantenerli. « Tu non possiedi », il suo

cuore gli susurra, « le doti, con l’aiuto delle quali, oggi in ispecie, si

va in su: il sapersi introdurre nei palazzi dei grandi, il saper adulare,

ingannare, promettere, mentire, fingere, dissimulare e soffrire in si-

lenzio ogni sorta di vergogne! » (Secr. II). Ma, ad esser sincero, ben
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più che a questa onorevole inettitudine, egli avrebbe dovuto attribuire

siffatta indifferenza alla sua preoccupazione irrequieta di viver tran-

quillo, lontano dalle brighe, dalle cure, dalle responsabilità. Quante

volte ricusò il posto di segretario apostolico ! Quante volte gli ven-

nero spontaneamente offerte dignità ecclesiastiche! Ei medesimo anzi,

alludendo al proprio potere in Curia, si vantava con Luigi di Cam-

pinia d’essere « un incantatore, capace con la sua magia di render

docili persino i serpenti » (
Fam . XXI, 9). Allorché l’Albornoz nel-

l’anno 1353 venne a Milano, nulla gli negò di quanto chiese per gli

amici, incitandolo indarno a domandare alcun che di grande per sé

medesimo (Far. 56). Era la paura di assumere impegni, d’essere co-

stretto a fare, d’ esser tolto da quel vagabondaggio fisico e morale, a

cui la persona sua s’ era abituata, ciò che l’ induceva a risponder no,

sempre no,|con una pertinacia, che ci sorprende nel suo carattere. Scri-

vendo ad Ugolino de’ Rossi, gli raccontava com’ egli avesse ricusato

di salire a un seggio vescovile assai più ricco ed importante di quello

che il Ressi teneva a Parma: e ciò perchè ne presentiva la durezza,

immaginava i fastidi, gli affanni, che gli avrebbe arrecato (Fam. IX, 5).

E, alla morte di Giovanni Pepoli, avvertiva gl’ intimi suoi di acco-

gliere con il riso della incredulità la notizia ch’ei dovesse sostituirlo

nel Consiglio di governo del Visconti: « preferirei mendicar l’elemo-

sina », grida atterrito al solo pensarci; « io mi sento del tutto inabile

per simili bisogne » (Far. 27). Quanto diverso era da quel Goethe, a

cui sembrava un sogno di esser pervenuto alla carica di ministro e

al titolo di Eccellenza, che Carlo Augusto gli aveva conferito; e che

abbandonava a metà una scena dell ’Ifigenia o del Tasso per occu-

parsi dell’arruolamento militare o del servizio dei pompieri nel mi-

nuscolo ducato di Weimar!

La sua vanità ha battuto un’altra strada. Come Agostino, egli ha

vagheggiato la fama nelle lettere, le corone d’alloro, gli applausi delle

moltitudini, le lodi dei potenti. Al rimprovero che s’indirizza: « Tu
aneli alla gloria umana e all’ immortalità del nome assai più che non

si convenga »; ei risponde schiettamente: «Sì, è ben vero: nè so come

domare la violenza di tale passione» (Secr. III). La cura più impe-

riosa, la cura incessante dei suoi giorni - si può asserire - è stata

quella della sua rinomanza. Il più splendido successo ha, come è noto,

seguito da vicino questo suo furor di gloria', e nel seguirlo così, T ha

instigato, alimentato, imbaldanzito. Nessuno mai forse ottenne mag-

giori sodisfazioni d’amor proprio, nessuno fu oggetto di una ammi-



408 IL MIO SEGRETO DEL PETRARCA

razione così infatuata, così sconfinata da sembrar quasi una follia. I

principi più illustri della terra si disputarono la sua presenza: i grandi

e gli umili si confusero nella brama febbrile di assaporare, per un

istante almeno, le delizie della sua parola. Per intendere interamente

ciò che egli fosse per i suoi contemporanei, per avere un saggio pal-

pitante del delirio, che suscitò in mezzo ad essi, basta percorrere 1’ Epi-

stolario di un intrinseco suo, di Francesco Nelli, che il Cochin ha, or

non è molto, raccolto nel suo prezioso volume : Un ami de Pétrarque.

Il priore, dall’anima ingenua e diafana, - una di quelle anime, su cui

si riflettono limpidamente i segni dei tempi -, in un luogo si dice

« beato d’ esser cresciuto nel secolo, che ha visto un Petrarca » ;
in un

altro dichiara « clFei legge le sue lettere e le rilegge e le copre di

baci »; in un altro lo chiama « il timone dei suoi amici nelle tempeste

del mondo »; in un altro infine ci rivela « ch’ei si rifugia nella me-

moria della sua amicizia, così piena di carità e di dolcezza: là è il suo

porto, là il suo riposo, là la sua unica consolazione ! » Paion - non è

vero? - le espressioni di un innamorato. Esse riportano il mio pen-

siero a quel tale Enrico Capra, orefice di Bergamo, il quale, sebbene

ignoto al poeta, aveva riempito tutta la propria casa di busti, di ri-

tratti, di ricordi di lui; e tanto poi lo importunò, che egli dovette

cedere e andarlo un dì a visitare. « Trovai », - scrive nel narrare a

Neri Morando dell’ ospitalità ricevuta-, «trovai ingenti preparativi:

cena non da artista o da filosofo, ma da re; splendida d’oro la ca-

mera, purpureo il letto, sul quale giura per quanto ha di più sacro

che niun altro nò dormì nò dormirà mai » (
Fam . XXI, 11).

Ciò che è singolare si è che questa favolosa riputazione derivava

più che dalla conoscenza delle opere sue, dalla attrattiva che da presso

e da lungi esercitava la sua persona. Egli fu il primo della scuola,

a cui appartennero il Rousseau, il Byron, il Foscolo, in cui Y atteg-

giarsi ad originale sempre, in qualunque circostanza, anche prosaica,

della vita, ò stata un’arte ben intesa per far parlare di sè, un calcolo

felice della più raffinata vanagloria. Noi possediamo un curioso docu-

mento, che dovrebbe esserci presente in ogni ricerca biografica o psi-

cologica intorno al Petrarca: la risposta da questo diretta alla lettera, in

cui Giacomo Colonna in tono scherzoso, ma aperto gli gettava in faccia

l’accusa di poseur, come direbbero i Francesi d’oggi. La lettera del

Colonna noi non l’abbiamo: ma dal contesto della risposta si capisce

eh’ essa era quale circa cinquecento anni dopo un onesto e sincero Bri-

tanno avrebbe potuto amicamente scrivere all’ autore del Giiilde-
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Harold. Egli addirittura lo ripigliava in gioco di ostentare gusti,

affetti, che non aveva, solo per richiamare l’attenzione della gente;

e stupiva che « sì giovine riuscisse a gabbare il mondo, e con tanta

scaltrezza da indurre a credere che ciò accadesse sì per pratica che

per natura » (Fani. II, 9). La replica del poeta non è in tutto assai

persuasiva: e la prolissità e la minutezza della difesa lascian vedere

come la frecciata non maliziosa avesse pur punto sul vivo. Erano in

ispecie le sue epistole familiari il mezzo, per il quale questo suo

aspetto un po’ artefatto si divulgava tra il pubblico: esse andavano

a ruba, e gli ritornavano talora lacere, sdruscite, tant’ eran le mani

per cui erano passate (
Sen . V, 4). Egli sapeva lanciarle così bene e

lontano che quando s’incontrò con Carlo IY, venuto in Italia nel 1355,

s’accorse con indicibile compiacenza che della sua storia privata l’astuto

Cesare tedesco era già informato quasi meglio di lui (Fani. XIX, 3).

Povero Agostino, che nell’estasi della propria ambizione si sarebbe

contentato della lode fuggitiva di un Gerio qualunque! La coscienza

vanitosa, che nel dettare codeste epistole non l’abbandonava, ei me-

desimo rileva nel Mio segreto là, dove parla dello studio continuo da

lui adoperato per rendersi interessante a tutti, anche ai propri ne-

mici, raccogliendo in esse i fiori della poesia e della eloquenza piu

atti a solleticare l’orecchio degli uditori (Secr. III).

Contro questa sete di celebrità, contro questa smania d’attirarsi

gli sguardi dell’universale erano insorte sin da’ verd’ anni le proteste

del suo interno foro. Il dente del rimorso non cessava di roderlo du-

rante i piu audaci e obliosi suoi voli. Quale momento fu per lui più

caro e solenne di quello, in cui tra la folla plaudente, con la veste

preziosa di re Eoberto in su le spalle,

Quam lateri exemptam proprio, regiim ille supremus

Rex dederat gestare suo
,

(Ep. Poet. V, 1).

salì la vetta venerata del Campidoglio e si cinse dell’alloro, che aveva

con tanti voti sollecitato, che s* era con tante abili manovre preparato ?

Eppure la riflessione portava anche allora una gelida folata di vento

sul bollore della sua gioia, mostrandogli il vuoto desolante di quel

trionfo. « A che dunque questa pompa di foglie ? », scriveva di nuovo

a, quel suo tenero censore, che fu il vescovo Giacomo Colonna. « Che

vuoi che ti risponda? Nuli’ altro se non il detto del sapiente degli

Ebrei: Vanitas vanitatum et omnia vanitasi Ma son così i costumi
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degli uomini » (
Fam . IV, 6). Sovente, stracco, nauseato delle adula-

zioni e degli inni, che gli si levavano intorno, desiderava ripararsi

nella austerità rurale solus, ignotus et ingìorius
,
ed ivi, contemplando

stoicamente la caducità degli splendori umani, ripiegarsi su se stesso

e pensare a quella gloria, che non dipende dai compiacenti turiferari

d’occasione {Fam. XI, 12). Sovente si ripeteva inspirato da penti-

mento vero, e non per rettorico artificio:

Miseri! il tanto affaticar che giova!

Tutti tornate alla gran madre antica

E il nome vostro appena si ritrova !

{Trionf.).

Qui, nel Secretum, non si risparmia le sferzate per la petulanza

insaziabile di questa ambizione : confessa che « è la sua piu grave,

se non piu vile, malattia »; si rinfaccia di riservare alla virtù le parti

men belle della propria esistenza; e si spaventa all'idea che per con-

quistare una dubbia fama in terra abbia a pregiudicarsi nella non

dubbia immortalità celeste (Secr. III). Ma a che approdano tutti questi

pianti, queste esitanze, questi desideri, questi timori ? Egli non ha il

vigore di tirarsi su - dichiara non ha il coraggio di chiudere il

labbro al miele di certe lusinghe. E la pratica corrispose fino all’ ul-

timo dei suoi dì a questa franca dichiarazione. Egli si crederà guarito

piu tardi, e chiamerà acerbe le fronde di quell’alloro sospirato, attri-

buendo a colpa della sua giovenile iattanza gli odii e le invidie che

s’è suscitato {Sen. XVII, 2): ma non s'accorgerà che nella misura

esagerata, immaginaria, eh’ ei dava di quegli odii e di quelle invidie,

peccava ancora d’ un soverchio sentimento di se. Egli parlerà, come

un vittorioso, delle sue illusioni svanite
;
ma insieme si raccomanderà

a Nicola Sigero, perchè diffonda il nome suo in Oriente e lo renda

all’ Imperatore di Costantinopoli grato così com’ è all’ Imperatore dei

Romani {Fam. XVIII, 2). E mentre, sulla curva estrema dell’ età, si

stupirà d’aver potuto credere a tanti sogni di fumo, manifesterà senza

avvedersene questo suo stupore in una lettera indirizzata non più ai

suoi amici, non più ai suoi ammiratori vicini, ma alla posterità, al

pubblico indefinito senza numero, senza secolo, senza patria, al solo,

eh’ egli ormai stimava degno di se !

Strano a dirsi! Se la taccia d’ambizioso, quasi rattenuta dalla

sua pacifica, popolare reputazione, non giunse mai apertamente sino a

lui, ei si vide invece spesso colpito da quella di cupido di ricchezze,
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che tanto meno meritava. Quando, ad esempio, ritornò nel 1352 in

Francia, non esitarono molti ad ascrivere il suo ritorno ad avarizia, al

disegno di pescare in quel torbido oceano della Curia avignonese

(Fani. XIV, 4). E nel suo testamento c’ informa che 1* opinione che

egli avesse ammassato dell’ oro serpeggiava ostinata tra il vuìgus

insanum. Nel Secretimi
,
allorché la figura d’ un tal vizio gli s’ af-

faccia da prima alla coscienza, la respinge energicamente da se, gri-

dando: « No, no! Nulla di piu lontano, di piu estraneo alle inclina-

zioni del mio spirito! » Ma la coscienza, da buon confessore, non si

dà per vinta, ripicchia, insiste, e gli prova eh’ ei non è poi così indif-

ferente ai favori della fortuna come si vanta, che li ricerca anzi, li

rincorre talora con smodata avidità (Secr. II).

Nè possiamo riprendere il confessore d’ essere nel rimprovero

troppo severo. Il Petrarca non ha amato il danaro per il danaro : ma,

come Sittah in Nathan der Weise
,
ha sentito profondamente, troppo

profondamente, che questa « piccolissima delle piccolezze » non è tra-

scurabile, e eh’ essa si vendica contro coloro, che la trascurano. Egli

ha predicato molto la semplicità del vivere
;
ma in fatto i suoi bisogni,

quelli, intendo, che fan capo alla borsa dei quattrini, non furono nè scarsi,

nè modesti mai; e non aveva torto Guido Sette quando gli osservava che

quelle professioni sue di parsimonia gli parevan più ostentate che

reali {Fani. XIX, 16, 17). Il Santo nel dialogo assevera che i gusti

dispendiosi del poeta erano una conseguenza della sua dimora nelle

città, e in Avignone in ispecie; e gli ricorda i giorni, quando a Vai-

chiusa, « disteso sul verde di un prato, ascoltava il mormorio del ru-

scello, o assiso sovra una collina aprica abbracciava con V occhio la

sottoposta pianura »: allora il suo umile tetto gli sembrava un palazzo,

i pochi ettari di terreno, che l’ attorniavano, una tenuta da re! {Secr. II).

Certo, nel frequentare le aule dei cardinali, dei principi, nell’ abitare

quella città, che, sebbene in Francia, non era rimasta francese, che,

sebbene rifugio della Corte di Roma, non era diventata italiana, dove

regnavano i frivoli, immorali e sontuosi rapporti del cosmopolitismo,

egli era stato preso dal facile contagio del lusso. Il traino delle per-

sone, con cui viveva, l’ebbe agevolmente sedotto e travolto: e noi lo

scorgiamo elegante, profumato, con le vesti ricchissime, attillate alla

snella corporatura, con i capelli arricciati ad arte col ferro {Fam. X,

3, 5), brillare ora in questo, ora in quel crocchio di belle dame e di

nobili cavalieri, or palesandosi buon intendente di musica, or scrivendo,

per divertire qualche protettore di riguardo, una faceta commedia di
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circostanza (Fp. Poet. V, 1; Sen. XI, 5; Fam. II, 7). Per mantenersi

a questa stregua, denari ce ne volevano: nè dobbiamo meravigliarci

se di sovente ei si sbilanciasse e si trovasse alle strette, anzi addirit-

tura all’asciutto (Fam. Ili, 14). Ma neppure tra le tacite e olezzanti

amenità di Vaichiusa dominava il regime frugale, di cui per bocca

del Santo il Petrarca si gloria. Anche lì teneva parecchi servi e cavalli;

e contadini inoltre, i quali lo aiutavano nella coltivazione di que’ due

orticelli, che per la loro svariata fertilità formavano la sua delizia.

Anche lì convenivano di continuo conoscenti e ammiratori, i quali non

si contentavano per certo delle noci e delle mandorle da lui esaltate

e dei pesciolini, eh’ egli stesso pescava nel vicino torrente. Una certa

larga signorilità di costumi e di gusti s’ era come impadronita della

sua natura: di taluni comodi, di talune agiatezze ei non sapeva fare a

meno: sicché quando, di già presso i Visconti, si scelse una estiva

stanza campestre, dovette rinunciare al suo primitivo progetto di pren-

dere alloggio nella Certosa di Carignano, in riva all’Adda, per timore

che quei religiosi non venissero disturbati dal chiasso dei suoi cavalli

e dei domestici, che gli eran diventati ormai una assoluta necessità

(Fam. XIII, 8; XIX, 16). Con l’andar degli anni, le spese mutarono ma
non diminuirono: i viaggi, fatti piu frequenti, il ringagliardito amore

dei libri si sostituirono alle vaghezze della galanteria, alle prodighe

spensieratezze della gioventù. « Ho molti servitori . . . cinque o sei

copisti ... e spesso convitati a frotte », affermava sul crepuscolo dei

suoi dì in una lettera famosa al Bruni, per mezzo del quale solleci-

tava Gregorio XI di qualche aiuto pecuniario (Sen. XIII, 12). Avan-

zando nella età - ben nota il Foscolo -, quantunque continuasse a

professarsi « sovrano sprezzator di ricchezze », sentì accendersi piu

fervida la brama del danaro: ma, a mio avviso, non per avarizia. Tra

quello che aveva consumato per se e quello che, o per spontanea ge-

nerosità o, benché più di rado, per una ripugnanza un po’ vigliacca a

dir di no, aveva dato ad amici in angustie e a frecciatori di mestiere,

non era riuscito a formarsi un patrimonio largo e solido al punto da

togliergli qualunque preoccupazione dell’ indomani. Aveva sperimen-

tato, poche volte in verità, ma pure aveva sperimentato, ciò che fossero

le incertezze intorno al quotidianus sumptus
,
al sostentamento della

giornata (Fam. XIV, 4) : e una apprensione tormentosa, alquanto esa-

gerata, che è così consona alla sua debolezza di carattere cresciuta

con gli anni, lo spingeva al desiderio di ammucchiare: non per fissar

T occhio scintillante sul mucchio, bensì per posarlo sereno su quel

che c* era al di là, su la via resa sgombra d’ inciampi e illuminata !
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Per questo insieme di bisogni economici aveva dovuto ricer-

j
care di buon’ ora la protezione dei grandi e star loro attaccato con

quell’ attaccamento, che i grandi, anche se generosi, pretendono dai loro

protetti, anche se illustri. Egli era come il Goethe, che dichiarava alla

madre di non sentirsi fatto per la cerchia ristretta di una vita borghese;

e, come il Goethe, per uscirne fu obbligato a transigere con la propria

dignità e a pararsi talvolta con lo zelo impacciato e stonato di chi ha

torto dai rimproveri inoffensivi dei benevoli e dagli attacchi puntuti

dei malevoli. Non ch’ei non capisse il danno che quei rapporti reca-

vano alla elevatezza del suo decoro. E come e quanto lo capiva! Leg-

gete le splendide pagine scritte a Mainardo Accursio per indurre questo

e pochi altri suoi intimi a riunirsi a lui in una sola famiglia, e vedrete

come certi nodi gli lasciassero il segno doloroso, come gli pesasse il

giogo di certi doveri. « Il vivere altrui soggetto », esclama in un luogo,

« il vivere obbediente altrui, il vivere ad altrui spese, può ben sembrare

servitù non ingrata..., ma vera libertà, no giammai ! » E altrove, quasi

attingendo alla propria esperienza, rammenta come la dimestichezza non

possa esistere che fra eguali, come « la disparità delle fortune e la super-

bia sieno il veleno del vicendevole consorzio », e come i potenti « per ti-

more d’avvilirsi vogliano meglio essere adorati che amati » (Fani. Vili,

4). Nel Secretimi ci palesa che assai grave gli è il dipendere e che la

divisa ideale della sua operosità sarebbe questa: «Nè comandare, nè

obbedire ad altri ». Ma che fare? Egli vede le sue catene, le agita

confuso : ma romperle, gettarle via, no. Esse lo legano, è vero : ma lo

legano in quell’ambiente, dove gli par che ci sia l’ossigeno indispen-

sabile al respiro dei suoi polmoni, ai palpiti del suo cuore.

Epicuro ha asserito che la ricchezza consiste non nell’ aumentare

il danaro ma nel diminuire i desideri. Qualcosa di simile si ripete

nelle sue confessioni anche il Petrarca: egli intende che nel seguire

una tal regola starebbe la pace, la fiducia, la libertà. E prova e si

sforza di seguirla; ma invano: « le esigenze della condizione umana

lo strappano di lì suo malgrado » (Secr. II). Egli ha gli ammaestra-

menti del passato. Ma a che gli valgono? Ad esacerbargli il penti-

mento e a rendergli più cocente, non piu effettiva, la voglia di cor-

reggersi; mentre, come dice, ei continua ad esser trascinato in giu dalla

lenta ma costante fiumana della trista abitudine.

Seguitando nella sua inesorabile requisitoria, Agostino chiede al

poeta : « Di quai fuochi la lussuria non ti circonda? » E quegli ri-

sponde: « Di fuochi spesso così violenti che io mi rammarico di non
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esser nato insensibile. Amerei meglio essere una pietra inerte che es-

ser tormentato da tanti pungoli della carne! » Agostino replica che è

questo appunto ciò che lo distacca dal pensiero delle cose divine, per-

chè, come osserva Platone, nulla nuoce più alla conoscenza della Di-

vinità die Vappetito carnale e gli ardori della passione. L ’ altro assi-

cura eh’ ei comprende tutta la verità, tutta la santità della massima

del filosofo greco; ed invoca dal cielo un rimedio contro questa turpe

fiamma, che lo consuma e lo degrada (Secr. II).

Il contrasto, a cui codesto brano del dialogo accenna, è esistito nel

Petrarca, sebbene in misura diversa, sin dal primo destarsi della sua

virilità. Robusto della persona, di temperamento sanguigno ed acceso,

egli fu per tempo attirato dai molli vortici del piacere. Non era bello,

ma di simpatico aspetto: dal colorito animato, tra il bianco e il bruno;

dallo sguardo profondo e vivace: e con la chioma folta, che, brizzo-

lata, quasi incanutita precocemente attorno ai vent’ anni, dava al suo

volto giovanile una immatura gravità non sgradita alle donne
(
Ad Post.\

Fam.Y I, 3; XII, 13). E le donne non ebbero forse mai un apprezza-

tole più caldo e curioso ed acuto delle loro tìsiche leggiadrie. « Gli

occhi », esclamava già vecchio e pentito, « furon i condottieri della

mia rovina»: erano gli occhi innamorati di un artista, occhi, che qual-

cosa di più e di più alto che una fugace ondata di sensualità indu-

ceva a una sottigliezza, a una costanza mirabile d’indagini, ad una

squisitezza ignorata di godimenti. Il Canzoniere è lì a provarci come

egli, sebbene sapesse poi adornarle d’un velo candidissimo, si scoprisse

alla fantasia e vagheggiasse tutte le attrattive, e le più ascose, d’ una

beltà femminile. In un fortuito raffronto, che fa a proposito d’ una

lettera ricevuta dal Nelli, noi lo scorgiamo raffigurarsi le seduzioni del-

P abbigliamento di colei, che s’ama, con una minutezza voluttuosa -

tratta evidentemente dalle sue memorie già lontane -, che ci ram-

menta l’esperto descrittore delle grazie civettuole e allettatoci di

Armida (
Fam . XYII1, 7). Quant’ egli s’ ingolfasse in quella vita gio-

conda e lasciva, che così procacemente regnava nella Babilonia pa-

pale, dice la circostanza da lui stesso riferita, che quando, nel 1351,

vi ritornò dopo lunga assenza, emendato dagli anni e da più sane me-

ditazioni, niuno voleva credere al suo cangiamento: gli antichi com-

pagni s’affollavano alla sua soglia, e ridendo e gridando l’eccitavano

a seguirli ora a questo convito, ora a quel ritrovo delle eleganti Avi-

gnonesi; e l’amica ammirata del tempo andato bussava dì e notte alla

sua porta, pertinace dopo le ripetute repulse, e convinta che non la ca-
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stità ma un nuovo capriccio la respingesse di là, dove così di spesso

era stata accolta festosamente (Fani, IX, 3.). Eppure anche in quel

periodo dei folleggianti amori ei sentiva la bassezza dei suoi trascorsi,

e, mentre vi s’abbandonava, li condannava nel profondo dell’ anima.

Nella risposta a quel Eaimondo Soranzio, eh’ egli venerava come un

raro esempio di virtù, replicando alle affettuose ammonizioni di lui,

gli garantiva che, se non libero di fralezze, avrebbe almeno proceduto

conscio sempre della propria condizione e anelando di sollevarsi. E in

vecchiaia si rallegrava seco stesso nel vedere i libri, che aveva pre-

diletti nel fiore dell’ età, annotati in quei luoghi, che alludevano alla

brevità del cammino terrestre e alla vanità delle gioie materiali. Mentre

queste - scrive - parevan ai suoi intimi fantasticherie di cervello in-

fermo, egli le riteneva per cose vere e certe
;

e ci pensava, e ne discu-

teva con tal fervore che tra loro e lui sovente sorgevano dispute e

alterchi {Fani. I, 2; XXIV, 1).

Per fuggire le mollezze tentatrici di Avignone - afferma a Gu-

glielmo di Pastrengo - s’ era ritirato a Vaichiusa: ma, adescato dal mal

vezzo, di quando in quando ritornava « nell’ infausta città » a porgere

« il collo al laccio », a rimettersi « in balia degli aquiloni e delle onde ».

Una volta - e fu probabilmente nella primavera del ’38 - venne tra le

esecrate mura sol per visitare quel suo recente e caro amico: ma l’im-

magine « dei flagelli, delle catene, del carcere, dei ceppi » già provati,

che la paura gli ripresentava foscamente al pensiero, lo fece scap-

pare, senza eh’ ei potesse neppure vederlo, di nottetempo, come un

colpevole e un vigliacco! (Far. 13.).

E nel suo petto più fiero doveva regnare il dissidio in quel tratto,

in cui scrisse il Secretum . Noi non dobbiamo dimenticare che ciò

accadde nel 1343, e che in quell’ anno stesso gli nacque Francesca, il

secondo frutto dei suoi illegittimi amori. Nulla ci aiuta a scoprire chi

fosse costei, che fu madre della sua figliuola, la figliuola diletta delle

dolcezze senili: a qual classe appartenesse, qual fosse la sua origine e

quale il suo destino. Ma di certo ella non fu, come la tenera compa-

gna dell’ adolescente di Tagaste, l’ inspiratrice di una passione tenace

e fremente. Ella raccolse i deliri sensuali di un uomo, che aveva ri-

volte ad un’altra, chiusa nel lume impenetrabile della castità, le forze

migliori dell’ intelletto e del cuore. Ella non piantò, come la silenziosa

fanciulla cartaginese, nel seno dell’amante radici d’affetto così av-

viticchiate ed estese, da lasciare, una volta estirpate, un vuoto san-

guinoso e dolente. Ma passò come passa l’ ora fugace della pura vo-
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luttà brutale, senza un rimpianto, senza una scusa. Com’egli doveva

arrossire di quegli abbandoni avvenuti nella maturità, ormai giunta al

declive, della sua carriera ! Sentiva quanto essi smentissero le continue

professioni dei suoi principi, quanto offendessero la dignità del suo uf-

ficio ! L’onta, che seguiva quegli istanti di combattute debolezze, met-

teva un’impronta d’affannosa ansietà su i tratti, così nobili, del suo

volto, li turbava, gl’ invecchiava precocemente. « Non son più quello

che tu lasciasti », scriveva a Guido Sette in su quel torno. « L’anima

è con il corpo, che 1’ alberga, in lite tremenda: e questa sollecitudine,

che non mi dà tregua, ha mutato prima del tempo 1’ aspetto mio in

modo che, se tu m’incontrassi, stenteresti a riconoscermi» (Fam. V,

13). Egli aveva più che mai bisogno della voce, degli stimoli della

ragione; ed Agostino infatti nel dialogo, riferendosi al suo stato at-

tuale, gli dice: «T’ho visto cadere e alzarti; ed ora che sei abbat-

tuto, vinto da pietà, ho risolto di venirti in soccorso ». E lo conforta,

e lo consiglia a domandare a Dio la continenza, ma non a lungo ter-

mine, come ha fatto sinora, bensì subito, per il presente, e con una

piena schiettezza di preghiera, che per l’innanzi non ha saputo o vo-

luto elevare al cielo
(
Secr . II).

Il Petrarca ha seguito - sembra - il consiglio: perchè non andò

molto che i voti suoi, aiutati dalla rugiada smorzante dell’età, vennero

esauditi. Dai quarantanni in su -assevera solennemente ai posteri -

cessò del tutto di sodisfare agli inviti della carne. È egli sincero in

questa sua asserzione? C’è chi n’ha dubitato; e il Bartoli stesso par

non escluda il dubbio interamente. In ogni modo la sua vittoria non

fu completa e decisiva: perchè se non peccò più di ricadute materiali,

diricadute morali, sì: gli eccessi scomparvero - e scomparvero proprio

quando la rinuncia cominciava ad essere men gravosa -, ma le tendenze

rimasero a parlargli la loro seducente favella. Egli non ha, come fece

Agostino dopo il racconto di Pontiziano, reciso d’un colpo, nettamente,

tutti i vincoli, che lo legavano al mondo dei piaceri; n’ha tolto fuora

la persona, ma ha continuato a vagarvi con la fantasia e con la memo-
ria: sicché, quasi cinquantenne, al fratello certosino, che si mostrava

della sua sorte inquieto e timoroso, confessava d’ essere alle volte agi-

tato « dalle più acri tentazioni ». Se il Santo poteva rimirare senza ri-

bellione, anzi con un tenero e pacato moto di pietà, le immagini fem-

minili, che avevano attraversato la sua sfrenata corsa tra i tumulti

delle libidini, se poteva, come Cristo, placido e sorridente sentirsi

tocco dalle bionde anella della peccatrice, il Petrarca nel De remediis
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utriusque fortunae si scaglia contro il sesso, per cui ha tanto spasi-

mato un dì, con un’ira affettata, con un pessimismo di maniera, che

rivelano come la partita fra questo e lui non fosse mai stata chiusa

davvero, come il canto della sirena, sebbene non piu ascoltato, avesse

pur proseguito a risonare in un’ eco limpida e piena di magia nelle

cavità del suo cuore. E mentre il convertito di Tagaste si gloriava

con paterna compiacenza deir ingegno, della bontà di quel figliuolo

della sua colpa, ed estinto lo rivagheggiava francamente in una cara

soavità di rimembranza (Conf. IX. 9), il poeta contemplava i due

frutti dei suoi errori attraverso un’onta paurosa, nè mai osò, scri-

vendone anche agli amici piu confidenti, trattarli palesemente, senza

perifrasi, come sangue del proprio sangue. Gli è che Agostino osser-

vava le guerre ed i pericoli del passato dall’ alto, con serenità, respi-

rando l’aria purissima della redenzione, laddove l’ altro s’ innalzava

fiaccamente, timidamente di sopra un avversario - per dirla col Man-

zoni - abbattuto ma non ucciso.

Chi, come l’Owen nell’ opera già citata, s’ ostina a negare resistenza

reale di Laura e ad affermare che il divino autore del Canzoniere fu

innamorato di una semplice finzione, non ha che a leggere il Mio se-

greto per persuadersi del contrario, non ha che a riflettere che questo

amore è qui, in un libro scritto dal Petrarca non per il pubblico ma
per gl’interni colloqui del suo io, considerato come un ostacolo insor-

montabile al conseguimento di quella pace di quaggiù, precorritrice

delle felicità celesti, a cui con tanto zelo egli aspirava. Il lato sensuale

e quindi peccaminoso dei suoi rapporti con la donna immortalata da

lui risulta con cruda evidenza da queste pagine. Egli l’ ha corteggiata

con tutta la vivacità del suo temperamento infiammabile, e ha cercato

di appagare i suoi intenti per nulla platonici con tutti i mezzi, con

tutte le astuzie, che la passione suggerisce; e s’ella non ebbe ad ar-

rossire dell’ affetto suscitato, non fu già per la discretezza dell’amante,

ma per la tenacità della propria virtù. « Senza lasciarsi commuovere

dalle mie preghiere », esclama in un luogo, « nè vincere dalle mie ca-

rezze, ella conservò l’onor suo di donna: e, a malgrado della mia età

e della sua, a malgrado di mille circostanze, che avrebbero dovuto pie-

gare un cuore di bronzo, ella restò ferma ed inespugnabile » (Secr. III).

La Laura del Secretimi è la Laura dalle « belle membra », circondata

sovente -come la coscienza gli rimprovera - « dal fuoco delle sue cupi-

digie voluttuose » ;
è la figura, che - a quanto ei narra in una Epistola -

schiudeva tacita la sua stanza da letto e gli appariva per torturarlo

Voi. LXXX1II, Serie IV — lo Ottobre 1899. 27
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nel sonno (Epist. Poet. I, 7); è la Laura, della quale cantava

rapito :

Con lei foss’io da che si parte il sole

E non ci vedesse altro che le stelle.

Sol una notte, e mai non fosse Falba;

E non si trasformasse in verde selva

Per uscirmi di braccia, come il giorno

Ch’Apollo la seguìa qua giù per terra;

(Sest. I).

è l’originale di quel ritratto dipinto da Simon Memmi, dinanzi a cui

nella mente delira il Petrarca si fìngeva di raccogliere una volta al-

meno il premio, che Pigmalione aveva ripetutamente raccolto dalla

statua ravvivata dal caldo dei suoi baci:

Pigmalion, quanto lodar ti dei

De Pimagine tua, se mille volte

N’avesti quel ch’i’ sol una vorrei!

(Son. I, 58).

Il loro amore è rimasto dentro i limiti della castità: ma era una ca-

stità, che lasciava libero alla fantasia il campo della sensualità; era

- per valermi di una frase felice di Anatole France adoperata dal De-

velay - « una castità lasciva ».

Nè manca la Ragione nel Secretum di prescrivere al poeta vari

rimedi per guarire dalle ferite di Cupido :
gli dice di fuggire, di pen-

sare al danno, che Laura ha portato al suo buon nome, gli dice

di considerare la crudeltà di lei e la caducità dei suoi vezzi, gli dice...

tante belle cose gli dice, ch’egli ascolta convinto, ma di cui nes-

suna saprà mai mettere in pratica (Secr . III). Se la morte non fosse

sopraggiunta - afferma nella lettera ai posteri -, l’incendio, che gli

bruciava in petto, non si sarebbe spento. E anche al di là della tomba

di Laura, acerbamente schiusa, i lusinghieri fantasmi di un tempo non

sono banditi dall’animo suo : ad Arquà, arrivato all’estremo della sua

via, piantava ancora con una strana e soavissima religione di memorie

nell’ orticello, oggetto delle sue cure piu gelose, gli arbusti di lauro,

simbolo dell’ antica passione, e ritornava su le voci dei sospir suoi in

rima
,
rievocando in un desiderio confuso, titubante le vicende lontane

delle sue fralezze di gioventù.
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Tutti gli attacchi adunque, che la coscienza in questi dialoghi

rivolge al Petrarca, rimangono senza alcun risultato. Le sue facoltà

non hanno forti reazioni: sotto i pungoli, che cercano d’ aizzarle, esso

restan lì, inerti, esangui, inoperose nella loro delicata sensibilità. Noi

quindi non riscontriamo mai in lui quegli scatti convulsi, quegli im-

peti di rabbia contro se stesso, quelle ribellioni violente, che caratte-

rizzano il passeggierò dibattito psicologico di Agostino
;
ma vediamo

venir su tra quei suoi anelamenti morbosi e quell’impotenza così in-

timamente sentita il pallido stelo della melanconia, V unico prodotto

dell’anima, che inumidita di lacrime non sia stata solcata dal fecondo

aratro della volontà. È questo male, questa acedia - com’ei lo chiama

nel Secretum - il flagello del suo spirito. Esso non gli dà tregua:

l’incalza, Fallaccia e lo martirizza per giorni e giorni interi. « Durante

questo periodo », scrive, « non godo più della luce, non respiro piu,

son come sommerso nelle tenebre dell’Inferno, e soffro la morte piu

crudele » (Secr. II). Eppure ei prova una « certa acre voluttà nel do-

lersi », dolendi voluptas quaedam : quella tristezza è una compagna

abituale oramai, di cui non può fare a meno; una infermità, che s’è

insinuata nelle sue vene, eh’ è parte dell’ esser suo, «tanto più funesta

in quanto non ha una origine determinata nè è sanabile per rimedio

alcuno » (De rem. utr. fori. II, 93). E in verità perchè tanta me-

stizia? Quali le cause di tanti gemiti? Pochi uomini sono stati pili

di lui favoriti dalla natura e dalla sorte. Egli ha goduto le piu ambite

sodisfazioni della gloria
;
è stato fornito di una fisica costituzione ela-

stica, robusta, che l’ha reso atto a sorpassare tutti gli ostacoli, a so-

stenere tutte le fatiche materiali della vita
;
non è stato oppresso mai

dalle angustie della miseria, dalle iniquità della prepotenza
;

in qua-

lunque istante della sua carriera ei si sarebbe potuto dire con il

Leopardi, voltandosi indietro a rimirare la strada percorsa :

E non ho fino a qui cagion di pianto!

Nondimeno è infelice e afflitto ! Dalla nascita - si lagna in una Epi-

stola - il dolore, i crucci, gli affanni albergarono nel suo petto :

Si meminisse velis, postquam genitricis ab alvo

Nudus, inops, querelus, miser et miserabilis infans

Emergens, tremulo vagitus ore dedisti,

Et labor et lachrymae et gemitus et tristia curae

Pectora torquentes habitarunt corde sub isto ;

Nulla tibi fuit laeta dies, qua posset anhelus

Spiritus innumeris finem posuisse querelis.

(Epist .
poet. IV).
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E di simili lamenti son pieni tutti i suoi scritti. Non è rettorica, non

è artificio, non è manierismo di letterato e di poeta, come fu quasi

sempre l’ umor grigio sparso per le pagine del Byron e del Foscolo :
è-

un grido sorgente sincero e unanime da tutto il suo cuore, è la

manifestazione naturale, necessaria di quella sfiducia immensa, in-

definita, ch’egli aveva in s'e medesimo e nel mondo. Se ad ogni passa

esclamava sconfortato :

E le cose presenti e le passate

Mi danno guerra e le future ancora,

gli era perchè la sua mano stracca, incerta non si levava tra quelle

cose a prender le une e a respinger le altre, gli era perchè l’ anima

sua era travagliata da quel morbo incurabile, descritto con l’eificacia

dell’esperienza da Seneca, quel morbo « per cui ella non sa rivolgersi

fortemente nè al bene nè al male ».

Quanto spesso non ha egli tentato di uscir fuori dalle pene di

questa condizione ! Quanto spesso non ha tentato di imprimere un

indirizzo deciso alla propria condotta ! Egli in piu luoghi si vanta di

aver dato un addio alla poetica, alle dolci finzioni della fantasia, e-

di essersi rifugiato nella meditazione del Vangelo e delle opere dei

Padri della Chiesa. Ma con quale perseveranza ha durato nel suo prò-

posito ? Egli ha finito sempre come finisce nel Secretum : col chie-

dere il permesso alla propria coscienza di far ritorno tra le vanita

mondane; ritorno, ch’ei garantisce breve, precario, ma che realmente

si rinnoverà senza posa. Egli ha temporeggiato : ecco la transazione

continua tra il suo intimo sentimento e la sua volontà : e mentre tem-

poreggiava, sdrucciolava con un mesto sorriso tra le lusinghe di tutto

quanto condannava e riteneva pernicioso alla propria salvezza. E non

potè gridar vittoria mai, neppure nella vigilia della morte, neppure

nell’ora della morte : chè non già l’occhio vicino a chiudersi per sempre

errò, come quello del vescovo di Ippona, su le parole celesti del salmo,

ma si spense d’ improvviso sul noto foglio di uno di quei cari volumi,

sovra cui l’umanista fervente aveva speso la maggior parte delle pen-

sose sue veglie.

IV.

Così, se le Confessioni di Agostino sono il libro di un uomo fe-

lice, il Mio segreto ci riproduce l’immagine di un uomo sempre in

affanni, sempre in guai. Ma se consideriamo gli effetti, che hanno
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avuto nella società quell’equilibrio costante, a cui il peccatore di

Tagaste è pervenuto, e quell’ agitazione impaziente, in mezzo alla

quale il cantore di Laura ha navigato senza mai toccare il porto, ci

convien riconoscere che questa è stata ben più utile e produttiva. Noi

non ci dilungheremo su questo punto : sarebbe lo stesso che trattare

delFinfluenza dell’ Umanesimo nella storia della civiltà. E non est Me
locas. E certo però che la lotta sostenuta dal Petrarca è la lotta di

chi ha compreso, sebbene confusamente ancora, che se nella vita ter-

rena si semina, è pur nella vita terrena che si raccoglie. L’invito, che

in una lettera ha indirizzato al proprio figliuolo: « Sfórzati ed elevati ! »,

è l’invito, che dalla soglia del medio evo ha indirizzato a tutte le ge-

nerazioni, che l’hanno seguito, indicando loro che in quella elevazione

morale ed intellettuale, indipendente da ogni finalità religiosa dell’oltre-

tomba c’è la ragione del nostro essere, 1’ unica prova della nostra di-

gnità. Dall’ astrazione egoistica di Agostino, che ha nel dommatismo

cattolico prescritta la via all’attività del pensiero e assicurato il rifugio

ai voli del cuore, nessun progresso sarebbe mai nato, nessuna rivolu-

zione, nessuna vittoria. Da quella irrequietezza ansiosa invece, che tor-

mentò lo spirito del povero Petrarca, e ch’egli esprimeva nel Secretum

vigorosamente così : « Sento in me sempre qualcosa di insodisfatto »,

h venuta la spinta a salire la scala infinita delle conquiste umane, è

sorto il programma dei tempi nuovi, che si compendia in queste do-

lorose ma grandi parole : « Soffrire per fare ! »

Carlo Segrè.
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Memorie di un superstite (Emilio Dal Seno).

IV.

Il passaggio dell’ Uebi Karanle.

Scesi dall’ altipiano trovammo una brutta valle disabitata. Anche'

il 16 la marcia fu lunga, monotona e faticosa. Incontrammo solo una

carovana, la quale ci disse che all’ Uebi eravamo amichevolmente at-

tesi, e che, secondo le ultime voci, gli Abissini si trovavano fra l’Uebi

e l’ alto Ganana (Giuba). Quest’ ultima era una brutta notizia, ma il

principe volle sperare che fosse infondata. Ai piedi dei monti Doja ci

accampammo presso il torrente che porta lo stesso nome, in prossimità

del villaggio di Daua, e il 17 cominciò la salita. Il 18 ci riposammo

sulla cima dei monti Doja. Di là partono due strade: una, la più lunga,

va allo Sciabeli; l’altra conduce in linea retta a Karanle e ad Ime..

11 principe scelse quest’ ultima; il 19 eravamo al letto asciutto del tor-

rente Tog Ospale - dalle rive molto pittoresche - e il 21, lasciato

Daodid, ci internammo in una fitta boscaglia di acacie spinose dove

la nostra pelle e i nostri vestiti ebbero molto da soffrire. Il 22 le spine

andarono fortunatamente diradandosi e sapendo che il giorno dopo

saremmo arrivati all’ Uebi, il principe partì di buon’ ora la mattina

del 23 gennaio con un distaccamento per scegliere 1’ accampamento in

vicinanza del grosso villaggio di Keunlenli.

Dopo due ore di marcia, quella stessa mattina vedemmo dise-

gnarsi sull’ orizzonte una striscia di alte palme dum. Man mano che

avanzavamo la valle prendeva un aspetto piu ridente e rigoglioso e

incontravamo, molti campi coltivati a dura, cotone e fagiuoli. Gli abi-

tanti di Keunlenli ci vennero incontro con segni di gioia dandoci la

(1) Y. fascicolo precedente.
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mano. Le donne offrivano del latte che acquistavamo con qualche faz-

zoletto di cotone colorato e poche perle di vetro. Di lì a poco ci rag-

giunse anche il principe per guidarci alla località che aveva scelto,

distante mezzo chilometro circa dal fiume. La vegetazione era così

folta che si dovette fermarsi per dar tempo agli uomini di fare una

piccola spianata.

La Sceik di Raranle venne a farci visita con un gran seguito di

uomini armati. Il principe ordinò che nella zeriba entrassero solamente

lo Sceik coi capi principali, dopo aver deposto le armi: il che venne

fatto senza difficoltà. Lo Sceik, di nome Ibrahim Alì, era un bellammo

di circa trent’ anni, dal portamento marziale, di modi distinti, che

parlava con lentezza e misurando le parole. Egli non solo promise di

mandare tutti gli schiavi necessari per aprire la strada fino aH’Uebi,

ma offrì anche alcune donne in regalo, e fu molto sorpreso sentendo

che il principe le rifiutava. Invece delle donne mandò allora alcuni

montoni, una vacca ed una certa quantità di dura. Esaminando la

scorta, lo Sceik trovò mal fatto che il principe avesse portato con se

parecchi Abissini, tanto odiati dai Somali. Chiese poi dove eravamo

diretti e si meravigliò che andassimo al Giuba. Disse che quel fiume

non era molto lontano, ma che bisognava superare grandi montagne

prima di giungervi.

— Giacche sei mio amico — concluse lo Sceik — mi aiuterai a

fare la guerra a quelli di Ime, che sono miei nemici.

Ecco a che cosa tendevano tutte le buone accoglienze fatteci.

Senza prometter nulla, il principe lasciò sperare e chiese intanto allo

Sceik se aveva cammelli da vendergli.

— I cammelli — rispose il capo prendendo la palla al balzo —
mi furono rubati parte dagli Abissini e parte da quelli di Ime. Ma se

farai con me la guerra a questi ultimi, ne avrai quanti vorrai. — Il prin-

cipe se lo tenne amico offrendogli intanto alcuni regali. Con nostra sor-

presa lo Sceik invece di una bottiglia di acqua profumata chiese una

boccettina d’ ammoniaca del cui odore era ghiottissimo. Ci informò

poi che altri bianchi (la spedizione Bòttego) erano passati per Ime

con una bandiera eguale alla nostra e volle Y assicurazione che anche

noi avremmo curato i malati come facevano quei nostri connazionali.

Ritiratosi il capo, durante il desinare si discusse sulla situazione.

Dalle informazioni avute pareva che fra 1’ Uebi e il Giuba si aggi-

rasse qualche torma di Abissini, avanguardia forse dell’ esercito raz-

ziatore. Importava quindi avere buoni mezzi di trasporto per allon-
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tanarsi al più presto possibile. Avevamo saputo che varie mandre di

cammelli si trovavano a pascolare a tre marcie di distanza. 0 con le

buone o con le brusche bisognava farsi vendere quelli che ci occor-

revano. Ottenuti che si fossero i cammelli, rimase stabilito che si

sarebbe andati direttamente e per la via piu breve al Ganana, e che

mentre il Lucca si sarebbe occupato dei lavori pel passaggio del fiume,

10 sarei andato in cerca dei cammelli. Era veramente un peccato che

non ci potessimo trattenere con tutto il nostro agio su quella riva

dell’ Uebi che ricordava le foreste vergini. La caccia intorno era ab-

bondantissima. Numerosi branchi di scimmie si arrampicavano sugli

alberi, fra i rami dei quali si vedevano numerose varietà di uccelli.

I due scienziati ne erano estatici e lavoravano senza posa per arric-

chire le loro collezioni.

Accompagnato dal mio attendente e da un altro soldato, ambedue

armati di accetta, mi aprii il passo fino al fiume che in quel punto

è largo circa settanta metri. Le acque scorrevano rapide e torbide. La

sponda sinistra, di creta rossastra molto solida, era alta circa tre metri

sul livello della corrente e così ripida che pel tragitto della carovana

11 principe dovette poi tagliare una specie di scarpa sotto la direzione

dell’ ingegnere Borchardt. La sponda destra invece era bassa e dolce.

II letto del fiume era pure più profondo, circa sei metri, dalla parte

sinistra: tale profondità comincia a tre metri dalla riva e si mantiene

per circa diciotto metri
;
quindi il letto si eleva e non è profondo che

due metri circa, innalzandosi quindi di nuovo a poco a poco fino

alla riva opposta. Il fiume è ricco di pesci, ma anche di coccodrilli.

La sponda destra non è così boscosa come la sinistra, lungo la quale,

oltre le palme cium, sorgono grandissimi tamarischi ed altri alberi

somiglianti ai salici, tutti avvolti da piante rampicanti. Lungo questo

tratto il fiume è chiamato Uebi Karanle e conserva tal nome fino alla

regione dello Sciabeli. I numerosi villaggi sparsi lungo le rive sono

indipendenti. II vicino villaggio di Keunlenli si compone di circa due-

cento capanne per lo più in forma cilindrica, costruite con rami d’al-

bero legati con corteccie d’acacia e intonacati con la creta. Gli abitanti

sono di razza somala e i loro schiavi galla.

La mattina dopo il nostro arrivo, 24 gennaio, partii di buon’ora

con venti uomini ai quali erano 3tati distribuiti viveri per due giorni,

e con due guide trovate a stento. E col proposito di non tornare a

mani vuote, cominciai a scendere il fiume di buon passo attraverso

una bellissima regione. I soldati, liberi dalle solite noie della caro-
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vana, erano tutti allegri e cantavano. Dalle undici al tocco facemmo

alt e ci rimettemmo poi in cammino senza aver trovato ancora alcuna

traccia di villaggi. Verso le tre vedemmo a circa trecento metri un

uomo ed una donna che, incerti se dovessero avanzarsi o fuggire, si

erano fermati. Dal mio attendente feci gridare loro di aspettarci, che

eravamo amici. Erano un vecchio, il quale conduceva un asino, ed

una vecchia con una ghirba d’ acqua sulle spalle. Interrogati, rispo-

sero che venivano da Saimoretto, il villaggio appunto nel quale si

dovevano trovare i cammelli.

— Quant’ è distante — domandai — e dove stanno i cammelli?

— Saimoretto — rispose il vecchio — è vicino, ma i cammelli

sono stati mandati sulle montagne, perchè gli abitanti muoiono ogni

giorno di vaiuolo.

— Di vaiuolo? — domandai alquanto incredulo.

— Tu che sei medico — aggiunse (gli indigeni credono che tutti

i bianchi siano dottori) — guarda.

E levando la stuoia che copriva il carico dell’ asino, mi mostrò

il cadavere di una ragazza, deturpato dall’ orribile malattia e che egli

andava a seppellire. I soldati mi guardarono impensieriti. Considerato

che avrei commesso una pericolosa imprudenza entrando nel villaggio

infetto, dove si poteva essere sicuri oramai che i cammelli non si sa-

rebbero trovati, decisi di allontanarmi subito e di prendere la direzione

di nord, verso alcune colline che apparivano all’ orizzonte. Quantunque

i soldati fossero in marcia dall’ alba (io solo ero a cavallo), nessuno

rifiutò.

Passata la notte sotto un albero, all’alba del 25 ci rimettemmo

in cammino e infine trovai un piccolo villaggio il cui capo, circondato

dagli abitanti spaventati, mi prese per un Amhara.

— Io sono frengi — gli dissi.

— Se i tuoi soldati sono Amhara — egli replicò — anche tu devi

essere di quella razza.

Cercai di rassicurarlo mostrandogli come alcuni dei miei uomini

fossero Somali e intanto mandai due di questi per informazioni. Essi

tornarono dicendomi che nel villaggio, dal quale le donne fuggivano

già portando via la propria roba, si trovavano bensì alcuni cammelli,

ma che gli abitanti non volevano saperne di venderli. Riuscite vane

le buone maniere, feci legare allora il capo e gli dissi francamente

che se non mi faceva portare i cammelli che mi occorrevano, avrei

dato fuoco immediatamente al villaggio. E frattanto mandai sei dei
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miei uomini a sequestrare tutti i cammelli che avessero trovato. I sei

me ne portarono trenta, tutte femmine da latte e da macello. In quel

villaggio non ce n’ erano da trasporto; ma il capo, visto finalmente

come io facessi sul serio, davanti al pericolo di perdere le sue cam-

melle, mi indicò un villaggio vicino dove avrei trovato gli animali

che mi abbisognavano.

— Ebbene — gli dissi — tu mi accompagnerai con le cammelle

e non sarai libero se non quando avrò i cammelli.

Così si partì verso le quattro e dopo aver pernottato a tre ore di

distanza, all’ alba del mattino seguente circondammo il piccolo vil-

laggio indicatomi dal capo. Gli abitanti, una sessantina circa, ci ven-

nero incontro minacciosi, ma una scarica dei nostri fucili a salve li

rese subito mansueti e trattabilissimi. Poco dopo avevo trenta magni-

fici cammelli, più tre cavalli; invitai il capo del nuovo villaggio a

seguirmi all’ accampamento per ricevere il prezzo delle bestie, e re-

stituii le cammelle all’ altro. A onor del vero devo aggiungere che

i proprietari dei cammelli credevano che noi fossimo la semplice avan-

guardia di chissà quale grosso esercito. Quel giorno stesso ero di ritorno

al nostro campo dove trovai che la spedizione era già passata quasi

tutta con le zattere sulla sponda destra. Sulla sinistra rimanevano i

cammelli inabili al servizio, le nostre tende, i nostri bagagli e pochi

colli. Il principe voleva passare per ultimo. Sentita la relazione del

mio operato, egli rimase oltremodo contento e ordinò che i cammelli

fossero subito pagati, cosicché il capo e gli altri proprietari che lo

accompagnavano tornarono al loro villaggio pienamente soddisfatti.

Oltre molte cotonate, avevano avuto per sopramercato tutti i nostri

cammelli fiaccati.

— Yoi vedete — disse il principe prima di accomiatarli — che

i bianchi non sono Amhara e pagano profumatamente ciò che pren-

dono. Imparate ad essere meno diffidenti per 1’ avvenire.

Durante la mia assenza una sola disgrazia era accaduta. Mentre

si traghettava il bagaglio, uno dei nostri soldati, caduto nel fiume,

era stato portato via da un coccodrillo. Due cammelli si erano perduti

nello stesso modo. Del resto il morale della scorta era alquanto rial-

zato. Il passaggio del fiume rompeva la monotonia delle marcie troppo

lunghe, eguali e noiose. Gli Abissini sono poco adatti per seguire una

spedizione scientifica. Amano meglio le guerre e le razzie. Non sanno

comprendere i lunghi viaggi senza combattimenti.

Le relazioni col capo e cogli abitanti di Keunlenli erano rimaste
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eccellenti. Pel passaggio del fiume il capo aveva fornito una ventina

di schiavi e due zattere. Nel villaggio il principe aveva comperato

parecchi montoni; cosicché ora che non difettavano più i mezzi di

trasporto, 1* avvenire si presentava sotto un aspetto incoraggiante.

Anche l’ingegnere Borchardt stava meglio in salute. L’indomani a

mezzogiorno tutta la carovana si trovava accampata sulla riva destra

del fiume. Molto utile per il passaggio era riuscita la barca smonta-

bile in tela di proprietà della spedizione. Grazie all’ attività ed alla

pratica del signor Lucca, che aveva meglio accomodato i colli e rior-

dinato il carico, la carovana era come rimessa a nuovo e gli uomini,

rinvigoriti da quel riposo, avevano dimenticato le sofferenze passate.

E la loro gioia crebbe quando seppero che il principe accordava a

ciascuno di essi un regalo di dieci talleri in aggiunta al solito stipendio.

Era noi Europei il passaggio dell’ Uebi Karanle fu festeggiato

vuotando una delle bottiglie di Champagne delle grandi occasioni,

brindando alla patria ed ai parenti lontani. Ci dovemmo fermare an-

cora un po’ sulla riva destra per curare alla meglio i numerosi malati

che correvano a trovarci; ma finalmente la partenza fu decisa. Si do-

veva rimontare a nord E Uebi per due tappe fin quasi a Ime, tagliare

poi a ovest e raggiungere in quella direzione il sospirato Giuba;

lo Sceik di Keunlenli, sapendo che da un’ altra spedizione il capo di

Ime aveva ricevuto un certificato intorno ai servigi resi, chiese con

insistenza al principe una eguale carta o itarega
,
come si dice in

Àfrica, cosa che gli fu naturalmente accordata insieme con parecchi

regali.

V.

Le nostre avventure nel paese dei Gurra.

La mattina del 31 gennaio, giorno fissato per la partenza, uscimmo

all’ alba dalla zeriba dirigendoci a nord verso Ime, salutati dallo Sceik

e da molti indigeni. In buon ordine costeggiavamo il fiume, le cui

acque ci apparivano di tanto in tanto attraverso i boschetti. A mez-

zogiorno ci accampammo presso il villaggio di Dumato il cui capo

non ci seppe dire altro se non che risalendo il fiume saremmo arri-

vati a un tog (torrente) per nome Duin, il quale poco prima di Ime

andava a versarsi nell’ Uebi. Continuando la strada lungo la riva

destra del fiume saremmo giunti ad una catena di montagne di salita

molto difficile e valicate queste avremmo trovato un altro Uebi (Ga-
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nana o Giuba?) di cui gli indigeni non sapevano dare notizie. Aggiun-

gevano solo che le genti delle montagne erano Galla feroci, loro ne-

mici, e che nessuna carovana somala si azzardava in quei paraggi.

L’ unica strada che sia alquanto conosciuta nell’ interno della

penisola somala è quella che dall’ Uebi va allo Sciabeli e a ovest si

dirige in linea retta verso il Ganana. Per F esperienza fatta nel primo

viaggio sapevamo che anche quella era descritta come difficilissima

per le ostilità delle popolazioni. Fra le due era preferibile questa che

sembrava almeno più breve. Le guide asserivano che l’acqua non

sarebbe mancata: avevano soltanto una paura maledetta degli abi-

tanti, appartenenti alla tribù dei Gurra loro nemici e cercavano di

distogliere il principe dal proposito di continuare, tentativo che fece

naturalmente sorridere il nostro comandante.

L’ indomani da Dumato ci dirigemmo al piccolo villaggio di

Gurgure, a breve distanza da Ime. Fu una marcia molto difficile in

causa delia foltissima vegetazione. Dovevamo fermarci frequentemente

per dar tempo all’ avanguardia di aprire il passo colle accette attra-

verso la boscaglia. Durante una di quelle fermate ci accorgemmo che

le guide erano scomparse. Avevano tanta paura di quelli di Ime che

alla prima occasione se F erano svignata. Che fare ?

— Troveremo altre guide nel prossimo villaggio — disse il prin-

cipe. Fortunatamente il bosco andava diradandosi e la marcia riu-

sciva meno difficile. Giunti a Gurgure verso le 2, lo trovammo disa-

bitato; nelle capanne abbandonate gli scienziati fecero un ricco bottino

di utensili per le loro collezioni etnografiche, con grande disperazione

del signor Lucca il quale vedeva che i carichi aumentavano in modo

inquietante.

Nel pomeriggio del giorno seguente, facendo un’ escursione nei

dintorni, il principe scoprì nascosti in un cespuglio e fece prigionieri

due indigeni i quali confessarono che gli abitanti di Gurgure s’erano

dati ai boschi perchè le due guide fuggite li avevano spaventati di-

cendo che noi li avremmo assaliti! Quelle guide, si vede, avevano

voluto semplicemente impaurirli per ragioni che ignoravamo, forse

per rubare nel villaggio abbandonato. Requisiti quei due indigeni

come nuove guide, l’indomani 3 febbraio lasciammo le sponde del-

F Uebi dirigendoci a ovest. Qui, si può dire, cominciava la seconda

parte del nostro viaggio, e ci mettemmo in marcia pieni di fede e di

speranza nell’ avvenire. Attraverso una valle chiamata Madalulo, risa-

limmo il letto asciutto del torrente Duin, e verso sera cominciammo
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a vedere disegnarsi nell’ orizzonte le famose montagne di Haudo che

ci venivano descritte di così difficile accesso.

L’ indomani, 4, continuammo sempre nella stessa direzione di

Haudo e il 5 arrivammo appiedi delle temute montagne di cui im-

prendemmo senz’altro la salita. Il sentiero era veramente molto aspro

e costeggiava profondi precipizi. I cammelli procedevano con grande

fatica e spesso inciampavano e cadevano. Il panorama intorno diven-

tava sempre più alpestre e selvaggio. Dove il sentiero era più ripido

bisognava fermarsi ogni tanto per scaricare i cammelli, alcuni dei

quali si dovettero abbandonare. Alle due dopo mezzogiorno non s’era

ancora toccata la cima (circa mille metri) ed i soldati si mostravano

stanchi ed assetati. Fra quelle roccie non si trovava un tìlo d’ acqua.

Verso le tre, mentre i poveri cammelli toccavano finalmente il punto

più elevato del valico, essendomi recato alla testa della carovana

seppi dal signor Lucca che il principe s’ era allontanato fin dalla

mattina senza più ritornare. Avendo trovato traccie recenti del pas-

saggio di un drappello di muli o di cavalli, che le guide dicevano di

Abissini, aveva voluto seguirle con soli cinque uomini di scorta. Che

cosa si doveva fare? Non avendo ordini in contrario ci conveniva pro-

seguire finche si trovava 1’ acqua. Così si fece. Se la salita era stata

dura, la discesa era più difficile ancora. Uomini e bestie non ne po-

tevano più per la sete, ma in fondo ad una strettissima gola, sotto

un macigno colossale, trovammo finalmente una sorgente d’acqua lim-

pidissima e fresca.

— Moja ! moja ! (Acqua ! acqua !) — gridarono i soldati ebbri di

gioia, ed a quel grido i ritardatari si rianimarono mentre i primi si

precipitavano nel ruscello per dissetarsi. Quando tutta la carovana fu

raccolta intorno alla sorgente si decise di passare colà la notte in

attesa del principe, la cui imprudenza era veramente inesplicabile e

ci faceva stare in grande pena. Ai corpi di guardia distaccati si diede

ordine di tener accesi dei grandi fuochi. Noi Europei vegliammo per

turno. Verso le tre del mattino, mentre era di guardia il Lucca, si

udì un colpo di fucile sparato dal nostro posto avanzato di destra, e

poco dopo s’intese un lontano squillo di tromba. Era il noto segnale

del principe.

— Sercal! sercal

!

(Il capo! il capo!)-— gridarono i nostri sol-

dati esultanti, e tutti gli andammo incontro facendo urlare molte

scimmie che erano venute a bere alla sorgente, e le cui grida si erano

per un momento credute di indigeni che stessero per attaccarci.
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Dopo aver preso un po’ di cibo (poiché alla mattina s’era allon-

tanato senza alcuna provvista) il principe, che non appariva affatto

stanco, ci raccontò che seguendo quelle traccio che avevano svegliata

la sua curiosità, aveva superato le montagne, poi, perduto il sentiero,

era giunto presso alcuni stagni d’acqua salata, accanto ai quali trovò

qualche villaggio di recente abbandonato e contenente notevoli prov-

viste di sale. I pochi indigeni che incontrò alla sua vista si diedero

alla fuga. Sopraggiunta la notte, riposò alcune ore e quindi si mise

alla nostra ricerca e ci ritrovò grazie ai fuochi che avevamo avuto

nura di tener accesi. Quel giorno, 6, per dare un po’ di riposo alle

bestie rimanemmo fermi accanto all’acqua e per passare il tempo an-

dammo a caccia nei dintorni, uccidendo molti francolini. Nessuna

traccia di abitanti.

Il mattino del 7 ci allontanammo da quel luogo che era troppo

umido (alcuni soldati avevano già preso la febbre) e lasciandoci alle

spalle le montagne di Haudo che costituiscono la frontiera fra i Galla

ed i Somali, entrammo in una valle dalla vegetazione lussureggiante

e ci fermammo presso un villaggio abbandonato, accanto al torrente

Elbah, le cui acque erano leggermente salmastre.

Pareva che gli indigeni fossero fuggiti per paura di noi. Nel pome-

riggio alcuni soldati di guardia al pascolo riuscirono a farne prigionieri

due che ci stavano spiando. Interrogati da un nostro soldato Galla, fin-

sero di non capire e non risposero. Bisognava ricorrere a quel vero

talismano che in Africa è il curbasc. Alla quarta frustata il loro scilin-

guagnolo si sciolse e raccontarono che gli abitanti fuggivano perchè ci

credevano Amhara razziatori. Noi eravamo allora nella regione dei

Gurra, i cui abitanti Galla sono per lo piu idolatri. Il principe rassi-

curò i due catturati sulle nostre intenzioni e li indusse a farci da

guide. Così la mattina seguente si partì di buon’ora diretti a ovest

attraverso un terreno difficilissimo per i boschi che ostruivano tutti

i sentieri. Dopo sette ore e mezzo non avevamo fatto forse dieci chi-

lometri. Gli abitanti si mantenevano sempre diffidenti a ragguardevoli

distanze: solo alla notte ne vedevamo i fuochi sulle colline.

Anche la marcia del giorno seguente, 8, sempre fra i boschi, fu

faticosissima. Non si poteva avanzare a cavallo, così fitta era la vege-

tazione. Alcuni soldati avevano la febbre e procedevano a grande stento:

abbandonarli sarebbe stato un condannarli a sicura morte. Si ebbe

poi uno spiacevole incidente. Un gruppo di Galla lanciò alcune treccie

contro il principe che precedeva la carovana, senza colpirlo. Per mo-
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strare le sue buone disposizioni, il principe non volle rispondere, ma

un soldato si lasciò sfuggire una fucilata che squarciò il ventre ad un

Galla. 11 povero diavolo fu trovato ancora vivo con le viscere in mano.

Per pietà, venne finito con un colpo nella fronte. Questo fatto rese na-

turalmente ancora piu ostili gli indigeni, i quali, come ci dissero le

due guide, erano esasperati anche dalla circostanza che alcune bande

di razziatori abissini desolavano la regione. Il piccolo scontro in cui era

rimasto ucciso quell’indigeno era avvenuto a breve distanza dai vil-

laggi di Garira dove ci accampammo, e il principe decise di esplorare

quei luoghi.

All’indomani, 9, perciò il principe partì con una ventina di soldati

e con una delle guide. Qualche ora dopo, nel pomeriggio, uno degli

uomini che lo accompagnavano tornò di gran corsa all’ accampamento,

tutto nudo, sudato, ansante, con una ferita di lancia in una spalla.

Egli raccontò che il principe arrivato nel villaggio di Garira lo trovò

abbandonato, e che visitando le capanne rinvenne una certa quantità

di sale, di dura e di caffè. Impadronitosi di tre cammelli pure abban-

donati, li fece caricare di caffè e ordinò a quattro soldati di condurli

al nostro accampamento. I quattro erano in marcia, quando in una

gola furono all’ improvviso assaliti a colpi di lancie e di sassi da molti

Galla. Due soldati caddero feriti e due si diedero alla fuga dopo aver

cercato invano di difendersi. I Galla, allora, sbucati dai loro nascon-

digli, finirono i due feriti e inseguirono gli altri due. Il narratore aveva

ricevuto un colpo di lancia, ma buttando via tutto ciò che lo imba-

razzava, vestito e fucile, era riuscito a salvarsi colla fuga. Di ciò che

fosse accaduto al principe e dell’altro soldato non sapeva nulla.

Mentre l’ ingegnere Borchardt curava il ferito (che guarì poi in

pochi giorni), noi aspettammo ancora un po' prima di decidere sul da

farsi. Verso sera il principe tornò ignaro dell’accaduto. Disse che dopo

avere spedito al nostro campo quei tre cammelli scortati da quattro

soldati, egli aveva continuato a visitare villaggi abbandonati senza

alcun incidente. Addolorato per la perdita dei due soldati e volendo

sapere ciò che fosse avvenuto del quarto, il principe ripartì alF indo-

mani, 10, col signor Lucca e con un forte distaccamento. Tornò a sera :

notando che aveva la giubba lacerata, gli fummo tutti intorno per

sapere 1’ esito della spedizione. Egli raccontò che, tornato ai villaggi

Galla fece invitare dalla guida gli abitanti sparsi sulle alture a presen-

tarsi, dicendo che noi non eravamo Amhara ma viaggiatori innocui e

desiderosi di rimanere in pace con tutti. I Galla non vollero saperne
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di avanzarsi e allora il principe per vendicare la morte dei due soldati

e la scomparsa del terzo fece dar fuoco ad un villaggio abbandonato.

Mentre il principe tornava all’ accampamento, nella stessa gola in cui

era avvenuto l’assalto della vigilia, ricevette una scarica di freccie e

lancie, delle quali ultime una gli bucò la giacca nel petto, non produ-

cendogli che una leggiera scalfittura. Solo un soldato era rimasto lie-

vemente ferito. Dopo quella scarica i Galla si erano allontanati fretto-

losamente, mentre i nostri tiravano loro qualche fucilata.

Visto che in quella località aumentavano le febbri fra i nostri

soldati, appena il ferito fu in grado di muoversi si continuò la marcia

in- direzione sud. Quando stavamo per raggiungere di nuovo il torrente

Elbah per accamparci ai pozzi di Biscei, la nostra avanguardia s’ im-

battè in una bella mandra di buoi, vacche ed asini, condotta da alcuni

indigeni. Io mi trovavo alla retroguardia e non seppi di quell’ in-

contro che ai pozzi, dove vidi la mandra circondata dai nostri, mentre

gli indigeni vociavano intorno al principe, e mi fu raccontato che

senza volerlo la nostra carovana si era incontrata con una banda di

Abissini i quali avevano razziato del bestiame e fatti alcuni schiavi.

Alla vista dei nostri, gli Abissini si erano dati alla fuga abbandonando

il bottino e dimenticando fra le altre cose una borsa di pelle conte-

nente una lettera in amarico con la quale il capo della banda veniva

informato che alcuni bianchi (noi), ritenuti Inglesi e scortati da ascari

armati di fucile, erano accampati nel paese di Garira.

I prigionieri non ci seppero dire altro se non che erano guidati

da un piccolo gruppo di razziatori e che il grosso degli Abissini si

trovava a nord-ovest. Il principe li rilasciò liberi, regalando loro

qualche capo di bestiame. 11 resto della mandra, di cui non si cono-

scevano i proprietari, rimase alla nostra carovana come legittima preda

di guerra. Il principe approfittò dell’occasione per raccogliere infor-

mazioni ed ebbe la conferma che continuando a seguire il letto del

torrente Elbah avrebbe trovato un fiume, e poi, scendendo, un grande

villaggio chiamato Lugli, dove comandava un potente sultano. Ma
sulla strada non sapevano dirci nulla di esatto. Della spedizione Bòt-

tego sentimmo dire che era passata pili a ovest e che aveva avuto

uno scontro coi Galla, ma che nessuno dei bianchi era rimasto morto.

E allora ci spiegammo la ragione per cui i Galla fuggivano davanti

a noi. Temevano che fossimo venuti a fare le vendette della spedi-

zione Bòttego, la quale aveva perduto alcuni dei suoi ascari. La no-

tizia della liberazione dei prigionieri, sparsasi nei dintorni, produceva
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intanto un grande effetto a nostro favore, e il giorno seguente rice-

vemmo la visita di parecchi malati che ci chiedevano le medicine e

di indigeni che ci offrivano galline, uova, caffè e burro in cambio di

qualche pezzo di cotonata.

Contenti della piega che avevano preso le cose, con due nuove

guide ci rimettemmo ben presto in marcia, e in due giorni giungemmo

ai pozzi di G-alate, il 15, dove gli abitanti, prevenuti, ci accolsero ami-

chevolmente. Nei due giorni seguenti proseguimmo attraverso sentieri

pieni di spine, ed arrivammo ai villaggi di Butta, il 17, situati sulla

riva sinistra del fiume indicatoci, che prima credevamo fosse il Giuba,

e che era invece un semplice affluente del Giuba stesso. 11 fiume in

quel punto è largo circa 60 metri ma profondo appena 60 centimetri.

Piantammo Paccampamento presso un villaggio. Le acque erano lim-

pide e con grande soddisfazione potemmo tutti prendere un bagno.

Il capo del villaggio, rassicurato dalle nostre guide, venne a tro-

varci e ci mostrò sulla riva opposta una zeriba costruita dalla spedi-

zione (Bòttego) che ci aveva preceduto.

— Quel bianco — disse — è partito in direzione ovest per rag-

giungere il Ganana, ma non può esservi arrivato perchè la strada è

tutta monti e boschi.

— C ;

è una strada migliore? — domandò il principe.

— Sì : basta seguire il corso del fiume che va a scaricarsi preci-

samente nel Ganana (Giuba).

Aggiunse che piu in su scorreva un fiume piu grosso, il Daua, che

andava esso pure a riversarsi nel Ganana. Il principe era molto lieto

di tali informazioni perchè fino allora il corso di quei due fiumi non

era conosciuto in Europa. Mentre la spedizione Bòttego esplorava le

regioni dell’alto Giuba, egli poteva esplorare quelle del basso. Ed a

tale scopo decise di seguire il fiume presso il quale eravamo accam-

pati, coll’idea di raggiungere poi il lago Rodolfo e il Kaffa.

VI.

Il nostro arrivo al Giuba.

La mattina del 19 febbraio ci rimettemmo in marcia con la nuova

guida, costeggiando sempre quel fiume che fu poi chiamato Ueb Ru-

spoli. Dal villaggio di Butta fin quasi alla sua congiunzione col Giuba-

Ganana questo fiume serpeggia attraverso una vasta pianura disabi-

tata; ogni tanto si allarga formando degli stagni che trovammo popolati

Voi. LXXXIII, Serie IV — 1» ottobre 1899. 28
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di ippopotami. Le rive, in certi punti molto alte, sono coperte da palme

dum e da altri alberi in mezzo ai quali trovammo sempre selvaggina

in quantità: francolini, galline faraone, antilopi di varie specie. No-

tammo anche vestigia di bufali e di elefanti, ma non ne sorpren-

demmo mai.

Non essendoci accaduto nulla di straordinario durante questa parte

del viaggio, è inutile descrivere le nostre marcie quotidiane. Basterà

dire che essendo prossima la stagione delle pioggie quasi ogni giorno

eravamo bagnati da qualche acquazzone. Durante le fermate, oltre che

alla caccia, il principe si dedicava anche alla pesca e il fiume ci fornì

pesci saporitissimi che variavano gradevolmente il nostro menu. Ma il

piu bel giorno dal lato cinegetico fu il 3 marzo. Verso le dieci la spe-

dizione aveva fatto alt secondo il solito ed il principe si allontanò coi

suoi cacciatori. Poco dopo udimmo un vivo fuoco di fucileria. Stavamo

alquanto in pena, non sapendo di che cosa si trattasse, quando uno dei

cacciatori venne a tranquillizzarci dicendoci che il principe dava la cac-

cia ad alcuni ippopotami.

Piu tardi il principe tornò tutto contento. In una di quelle specie

di laghetti poco profondi che il fiume formava ogni tanto, aveva uc-

ciso due ippopotami. Volle che ci fermassimo in quel luogo un giorno

ancora e all’ indomani andammo insieme alla caccia. Intere famiglie di

ippopotami si trovavano a breve distanza dal nostro accampamento.

Era facile avvicinarli ma non ucciderli con le cartuccie ordinarie, in

causa della loro enorme mole. Le palle dei Vetterly producevano appena

qualche scalfittura sulle grossissime pelli degli animali. Bisognava o

adoperare cartucce speciali esplosive o colpirli nella testa e nelle giun-

ture. Ne furono tuttavia uccisi sette. Col mezzo di corde e con grande

fatica due di essi vennero estratti dal fiume, fotografati e poi sventrati

per assaggiarne le carni. Il pranzo di quella sera fu memorabile : ri-

sotto alla milanese, pernici in umido, costolette d’antilope, filetto d’ip-

popotamo, latte, caffè o thè a piacere e frutti di palme dum. Questi

ultimi erano più che altro decorativi, perchè sono legnosi e duri: solo

gl’indigeni hanno la pazienza di masticarli per cavarne il sugo che

ricorda il gusto della liquorizia.

Il viaggio da Butta al Giuba, fatto senza fretta, durò venticinque

giorni. Il 13 marzo la guida ci annunziò che stavamo per arrivare al
;

gran fiume. Quella mattina avevamo fatto una breve marcia e il prin-

cipe fermò la carovana prima dell’ora solita. Per non impaurire gli

abitanti che supponeva di trovare sulla riva del fiume, decise di man-
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dare avanti qualche uomo per esplorare i luoghi e rassicurare gli indi-

geni, affichè non ci scambiassero per Amhara razziatori.

Verso le due, mentre io riposavo sotto la tenda, il principe mi

chiamò e mostrandomi uno dei nostri soldati, che era tornato tutto scon-

volto recando due canestri di frutta rosse somiglianti alle prugne, mi

pregò d' informarmi se era successo qualche cosa di nuovo. Alla mia

volta col mezzo del mio attendente Hassan feci chiamare il soldato

dalle frutta, certo Hassan Alì, da Massaua, il quale fino allora non si

era fatto notare che per la sua infingardaggine. Appena cominciai a

interrogarlo, si mise a piagnucolare dicendo che la colpa non era sua.

A furia di insistere mi riuscì solo di capire che vi era stato uno scontro

cogli indigeni e che vi dovevano essere una o due donne uccise.

Fatto legare Hassan Alì, con una quindicina di uomini il principe

si recò subito sul luogo dell’incidente, accompagnato da me, mentre il

signor Lucca rimaneva alla custodia dell’ accampamento. Dopo una

mezz’ ora di cammino in direzione sud incontrammo un ruscelletto

sulle cui rive crescevano gli alberi dalle frutta rosse, sotto alcuni dei

quali si vedevano varii canestri rovesciati, simili ai due che Hassan Alì

aveva portato all’ accampamento. Poco dopo uu orribile spettacolo si

offrì ai nostri occhi. Molti avoltoi circondavano il cadavere di una vec-

chia indigena che giaceva disteso bocconi con le braccia avanti e il

cranio spaccato da una fucilata. A cinquanta passi dalla donna assassi-

nata trovammo un altro cadavere, quello di un ragazzo di undici o

dodici anni, disteso sul fianco, con due ferite pure di arma da fuoco.

Tanto la vecchia come il giovanetto erano evidentemente caduti mentre

fuggivano. Nel bosco vicino si rinvennero traccie di sangue, lasciate

probabilmente da una terza vittima che era riuscita a mettersi in

salvo.

Inutili riuscirono tutte le interrogazioni rivolte ad Hassan Alì. 11

principe suppose che quel vigliacco incontrando la vecchia avesse cer-

cato di fermarla e fuggendo essa, l’avesse uccisa per impedire che

colle sue grida richiamasse gente. Frattanto doveva essere accorso

qualche indigeno che coglieva frutta nelle vicinanze e, tirando di nuovo,

Hassan Alì uccise il ragazzo e ferì l’altro fuggito. Comunque fosse

andata la cosa, quegli atti d’inesplicabile ferocia ci mettevano in serio

imbarazzo. Noi che volevamo giungere fra gii abitanti del Giuba come

viaggiatori pacifici e civili, ci annunziavamo come crudeli massacra-

tori di vecchie e di fanciulli! L’unico partito da prendere era quello

di recarsi risolutamente nei villaggi procurando di cancellare in qual-
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che modo la brutta impressione che il fatto doveva aver prodotto. Frat-

tanto cinquanta curbasciate vennero date al soldato colpevole e il prin-

cipe rivolse un opportuno discorso alla scorta sul deplorevole fatto.

La mattina seguente, 14 marzo, dopo aver fatto seppellire i due

cadaveri, ci rimettemmo in viaggio e dopo poche ore di marcia giun-

gemmo ad una striscia di alberi dietro i quali scorreva il sospirato

Giuba.

— Ganana! Ganana!— gridarono gli uomini da un capo all’altro

della carovana, abbandonandosi alle solite fantasie. Per esprimere me-

glio la loro gioia alcuni si mettevano a sparare fucilate e ci volle il

curbasc per farli smettere. Anche noi bianchi dimenticammo per un

momento il triste fatto della vigilia per ammirare il liume che era

uno degli scopi principali del nostro viaggio. Mentre contemplavamo

il placido corso delle acque, notammo nel mezzo della corrente un’al-

legra torma d’ ippopotami che pareva volessero dare per i primi al

principe il benvenuto.

Dopo aver seguito per un po’ la corrente del Giuba, il principe

fece fermare la carovana e con la guida e con una piccola scorta andò

in cerca di un guado che fu trovato pochi chilometri piu al sud. Sulla

riva opposta si vedeva un bel villaggio. Gli abitanti erano riuniti presso

il fiume, intorno ad uno vestito pomposamente, che doveva essere il

capo. Col mezzo dei suoi soldati somali il principe lo fece salutare ad

alta voce, dicendogli che egli era un amico frengi; ma da principio il

capo non rispose. Solo dopo un po’ si mise a cantare coi suoi una specie

di inno religioso. I nostri soldati risposero con un canto consimile,

udendo il quale, con grande sorpresa del principe, il capo si mise &

piangere.

— Perchè piangi? — gli fece domandare il principe, che aveva

invece una gran voglia di ridere.

— Piango — rispose — al ricordo del grande santo Abd El Kader

invocato dai tuoi.

Dopo aver esitato ancora un po’, quel capo traversò il fiume con

una zattera guidata da alcuni schiavi e seguito da vari uomini. Egli

era un prete, Uodàd, ed appena si avvicinò, i nostri Somali gli bacia-

rono rispettosamente le mani. Scambiate le solite cerimonie e proteste

di amicizia, il capo indicò al principe un facile guado e poco dopo

tutta la nostra carovana era sulla riva opposta. In quel punto la mas-

sima profondità del fiume non raggiungeva un metro e il passaggio di

tutte le nostre bestie, coi relativi carichi, non richiese piu di due ore.
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Avevamo appena rizzato le tende sotto alcuni alberi giganteschi

(Bignoniacee), quando cominciò a piovere dirottamente, cosicché il prin-

cipe si felicitò doppiamente di aver passato subito il fiume che all’ in-

domani non sarebbe stato forse più guadabile.

Quella sera ci accorgemmo che il nostro arrivo al Giuba coinci-

deva precisamente colla festa del nostro Re (14 marzo). Si issò la ban-

diera della patria, a cui vennero presentate le armi, si fece una larga

distribuzione di carne e di tabacco ai soldati, si condonarono tutte le

multe, e noi bianchi chiudemmo il nostro desinare sturando una delle

famose bottiglie di Champagne. Più tardi si accesero parecchi fuochi

di bengala e razzi che fecero strabiliare il capo e i suoi. A quella lo-

calità il principe impose il nome di Re Umberto. Il capo intanto

aveva accettato alcuni doni del principe senza fare alcuna allusione al

fatto del giorno innanzi. Egli ci diede poi una notizia importante di-

cendoci che a Lugh era un bianco con alcuni ascari, senza alcuna be-

stia da soma. Solo piu tardi venimmo a sapere che si trattava di un

distaccamento della spedizione Bòttego, comandato dal capitano Mat-

teo Grixoni, il quale dopo essere disceso lungo il Daua, con pochi uo-

mini aveva raggiunto la costa del Benadir, attraversando regioni fino

.allora inesplorate, con marcio così rapide e con ardimento che alta-

mente lo onorano.

La mattina del 15 lo Sceik chiese di parlare al principe ed a

noi bianchi soli e si lagnò dell’ eccidio del giorno 13 che raccontò in

questo modo. Alcune giovani donne accompagnate da una vecchia, da

un ragazzo e da uno schiavo Boran, erano andate a cogliere frutta

nel bosco, quando uno dei nostri soldati si avvicinò tentando d’ im-

padronirsi di una delle ragazze. Essendosi queste, spaventate, date

alla fuga, il soldato arrabbiato aveva tirato vari colpi uccidendo la

vecchia, il ragazzo, ferendo gravemente una ragazza che morì appena

giunta al villaggio e colpendo con una palla nella lingua lo schiavo

ohe era diventato muto. Noi stentavamo a credere che un solo uomo

(Hassan Alì era conosciuto per giunta come un pessimo tiratore) avesse

commesso un simile eccidio, e non potevamo spiegare il fatto se

non supponendo che il colpevole, temendo di aver da fare con una

grossa banda d’ indigeni, avesse sparato molti colpi per metterli in

fuga. Lo Sceik raccontò poi che gli abitanti del villaggio, credendoci

un’avanguardia di Abissini, erano in parte fuggiti, e pregò il principe

di non permettere ai soldati di entrare nel villaggio stesso per impe-

dire questioni. Si presentò quindi il padre del ragazzo ucciso - un sot-
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tocapo alto, di aspetto imponente - chiedendo, secondo l’ uso, il prezzo

del sangue, che fu fissato con alcune pezze di cotonate. Avrebbe vo-

luto anche avere in mano il colpevole, ma per non creare precedenti

il principe non acconsentì e in presenza degl' indigeni fece solamente

infliggere ad Hassan Alì un’altra punizione di cinquanta curbasciate.

Ma ai primi colpi lo Sceik impietosito pregò perchè si sospendesse il

castigo: il colpevole portava ancora sulle carni le traccio delle basto-

nate precedenti.

Fu portato al nostro accampamento anche lo schiavo ferito, il

quale aveva tutto il viso rovinato. Il signor Borchardt lo medicò alla

meglio, ma c’era ben poca probabilità che il disgraziato guarisse. Frat-

tanto raccoglievamo informazioni sui luoghi nei quali eravamo giunti.

La regione compresa tra il fiume Giuba o Uebi Ganana e i Boran,

chiamasi Garra, ed è divisa in varie zone, ognuna delle quali porta,

un nome proprio. Quella in cui noi ci trovavamo allora e che segnava

a nord il confine tra i Boran ed i Somali, chiamasi Garra Marre ed

è limitata a sud dalla riva sinistra del Daua. Gli abitanti di Garra

Marre sono Somali della razza Rauhin, mussulmani fanatici, dediti al-

F agricoltura. Oltre la dura e il mais, coltivano lungo i fiumi anche

il tabacco. Tutti i villaggi di Garra Marre sono tributari del sultano

di Lugli. Intorno alle altre regioni lo Sceik ci disse che quella di

Garra Livin, sul basso Daua, era ricca di elefanti e punto commer-

ciale importante per gli scambi coi paesi dei Boran. La regione

posta a ovest ed abitata essa pure da Somali Digudi (varietà della

razza Rauhin) ci venne dipinta come una continua foresta di acacie

gommifere. Gli abitanti ne ricavano grandi raccolti di gomma, ma

sono molto battaglieri e non vorrebbero pagare i tributi al sultano

di Lugh.

Il villaggio presso il quale eravamo accampati si chiama Marro.

Quella sera stessa del 15, cioè il giorno dopo il nostro arrivo, lo Sceik

ci domandò, con nostra meraviglia, i regali che di solito si consegnano

al momento della partenza. Il principe, per quanto sorpreso, li fece

consegnare. Frattanto venivamo a sapere che non solo non tornavano

gli abitanti fuggiti dopo il fatto del 13, ma che un po’ alla volta si

allontanavano con la loro roba anche quelli rimasti. Che cosa signifi-

cava? La spiegazione non fu diffìcile. Vedendo che noi avevamo deciso

di passare la stagione delle pioggie in quella località e i nostri sol-

dati cominciavano i lavori per fortificare il campo, gl’indigeni, pau-

rosi della nostra vicinanza, avevano deciso di emigrare.
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Nei giorni 16 e 17 lo Sceik ci fece brevi visite senza alcuna allu-

sione a quell’ esodo, nè il principe disse una parola per farlo cambiare

d’avviso: non potevamo desiderare di meglio di quel villaggio disabi-

tato per ripararci dalle pioggie. La mattina del 18 il principe constatò

con piacere, durante una sua escursione, che tutti gli abitanti di Marro

se n’ erano andati, compreso lo Sceik, ed ordinò che la carovana occu-

passe subito quel villaggio, già battezzato il 14 col nome di Re Umberto.

E si diede mano ai lavori per adattarlo ai nostri bisogni.

{Continua).

Adolfo Rossi.



IMPRESSIONI ARGENTINE

DA UN RECENTE VIAGGIO

A un Italiano che arrivava tempo fa a Buenos Aires, giornali

italiani che ne annunziarono T arrivo attribuirono questo e quel

proposito commerciale ed industriale, non ricordo quali intenti di

propaganda, se non forse una missione diplomatica, o giù di lì.

Effettivamente quell’ Italiano s’ era mosso da Genova col solo

proposito di conoscere l’Argentina, di vedere con i propri occhi le

cose di laggiù e confrontarne l’impressione con quella ricevuta

leggendo articoli e libri, ascoltando discorsi di reduci, esaltazioni

di infervorati, nei quali spesso era evidente il secondo fine, pia-

gnistei di disillusi e di pessimisti, che della insipienza o disdetta

propria facevano come una legge universale.

Sebbene questi più che altro fossero i motivi del suo viaggio, si

stentava a credere che un Italiano avesse compiuto una traversata

di tre settimane pel solo scopo di visitare un paese che il Bedaeker

non ha ancora creduto degno di una Guida, una parte di mondo

che non offre grande varietà e vaghezza di paesaggi, novità di

costumi e di aspetti, nulla di molto diverso e nulla di maggiore

di quello che un Italiano ha in Italia.

Bella forza ! Ma se un Italiano dovesse viaggiare solo per ve-

dere paesaggi pittoreschi, marine luminose, laghi romantici, catene

di monti imponenti, dolci declivi di colline, oppure città cospicue

per memorie storiche, per tesori artistici, quell’ Italiano non do-

vrebbe far altro che prendere un biglietto circolare Torino-Catania-

Yenezia.

Eppure non dovrebbe più meravigliare che ci siano Italiani i

quali vadano all’Argentina disinteressatamente, non per domandar
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concessioni al Governo federale o all’ Intendenza municipale della

capitale, non per acquistare provincie intere di terreni incolti, non

per scavar porti o costruir ferrovie, non infine per evitare l’ap-

plicazione a proprio beneficio di qualche articolo del patrio Codice

penale; ma perchè convinti esser utile che molti Italiani fra quelli

che appartengono alle così dette classi dirigenti, fra coloro che

influiscono con gli scritti e con l’autorità della parola sopra la cosi

detta opinione pubblica, visitino l’America meridionale, dove tante

centinaia di migliaia d’ Italiani vivono e lavorano, dove ogni setti-

mana nuove migliaia arrivano, dove tanti interessi italiani sono in

giuoco e tanti altri se ne aggiungono dall’oggi al domani.

Poiché pel nostro paese, date le sue attuali condizioni economiche

ed etnografiche, è inevitabile che vi sia uno scarico di popolazione

per correnti emigratorie, bisogna che questo fenomeno sia savia-

mente, accortamente diretto, e che si conoscano a fondo i paesi

verso cui si dirige. Ora è un fatto che non ha più bisogno di esser

dimostrato che la parte del mondo verso la quale convien meglio

che si rivolga l’emigrazione italiana è appunto l’Argentina. Le

condizioni climatiche, la natura del suolo, la salubrità dell’ aria

e il forte nucleo italiano già esistente, tutto concorre a indicarla

come la parte del mondo più adatta alla colonizzazione italiana.

È vero che le foci del Rio della Piata son ben lontane da quelle

del Tevere, ma se ancora ci vogliono tre settimane di navigazione,

in un avvenire non lontano basteranno quindici giorni.

La Repubblica Argentina conta ora circa 4 000 000 di abitanti
;

di questi forse più di un mezzo milione sono italiani
;
Buenos Aires

fa quasi 700 000 anime, delle quali 200 000 sono italiane, in questa

città circa due terzi delle botteghe sono di Italiani (1). È dunque una

provincia italiana, di popolazione mista, giacché vi concorrono Ita-

liani di ogni regione, e che bisogna che il Governo italiano curi

come una delle altre 69 che costituiscono il Regno, e gl’ Italiani

colti e agiati, prendendosi a tempo e luogo una vacanza di tre

mesi, faranno bene a visitarla e studiarla, come dovrebbero visi-

tare e studiare la Sardegna e la Sicilia. In tal modo si conosce-

rebbe meglio il carattere degli Italiani, la potenzialità della nostra

(1) L 1 ultimo censimento è del 1895. In esso sono considerati italiani

i nati in Italia: i figli d 1

Italiani nati in Argentina sono invece conside-

rati come nazionali; perciò i dati statistici relativi alTelemento italiano

in quest'articolo sono approssimativi.
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razza, le sue attitudini, i suoi pregi e difetti, e si commettereb-

bero, anche nel governo delle cose interne, meno errori; non quello,

per esempio, di aver soppresso il Consolato di Buenos Aires (cosa

incredibile!), affidando le funzioni consolari per una colonia di

200 000 individui al ministro plenipotenziario, come se tale ufficio

o quello di console fossero sinecure. Era invece il caso di tenere

a Buenos Aires un console generale e con l’aiuto di uno o due vice-

consoli, e con tale larghezza di assegnamenti da poter mantenere

un personale sufficiente a far fronte all’ immenso lavoro consolare

richiesto da una popolazione italiana equivalente a quella d’ una

delle nostre grandi città.

Se il ministro italiano che commise l’errore di sopprimere il

Consolato di Buenos Aires fosse stato una volta in quel paese, non

sarebbe incorso in un errore siffatto, sebbene non si riesca a ca-

pire come abbia potuto commettersi anche da chi non si fosse mai

mosso dai gabinetti della Consulta.

Nè si creda che col promesso e speriamo prossimo ripristina-

mento del Regio Consolato a Buenos Aires sia per diventare una

sinecura X ufficio di ministro residente d’ Italia presso il Governo

federale. I rapporti fra i due paesi debbono necessariamente farsi

ognor più stretti ed importanti; vi sono e sempre più vi saranno

vitali quistioni da regolare fra le due nazioni; l’emigrazione ita-

liana, continuando di questo passo, assicura la prevalenza, non

foss’ altro numerica, dell’ elemento italiano, e vi sono diritti da

difendere, ragioni da far valere, pregiudizi da vincere, legittime

concessioni da conseguire.

Non basta promuovere la fondazione di scuole italiane dovun-

que se ne manifesti la necessità, non basta formare, come ha co-

minciato l’egregio marchese Malaspina, dei Consigli scolastici per

coordinare l’azione delle scuole italiane, sorvegliare l’erogazione

dei sussidi governativi, unificare i programmi, preparare speciali

libri di testo, essendo insufficienti quelli compilati per le scuole

d’ Italia; bisogna che la lingua italiana entri un giorno o 1’ altro

nella scuola argentina, dove già c’ è la francese e con quanta meno

ragione non occorre di dimostrare.

Al conseguimento di un così utile fine sappiam bene che molte

si oppongono difficoltà, prima fra tutte la prevenzione dei figli

del paese in generale e dei politicanti in particolare contro tutto

ciò che può accrescere la prevalenza dell’elemento italiano; pre-
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venzione che non è sentita riguardo agli elementi francese, tedesco

e inglese, perchè tanto meno numerosi.

Vincere tali difficoltà, dissipare siffatte prevenzioni, oltreché un

dovere per chi rappresenta il Governo italiano presso quello della

Casa rosada e pei maggiorenti della colonia italiana non più com-

posta di masse ignoranti di lavoratori, ci sembra un bel compito

per i Comitati argentini della Società Dante Alighieri. A compren-

dere nel loro programma il conseguimento più o meno prossimo

di un tal fine, eccitava quei Comitati poco tempo fa un delegato

del Consiglio centrale che ebbe a visitarli
;
e a quel che ne giunge

all’orecchio, le sue esortazioni non furono invano, giacché nel seno

stesso del Comitato di Buenos Aires sembra che vi sia persona

già benemerita della istruzione italiana che ha preso a cuore l’as-

sunto dell’ introduzione della lingua italiana nelle scuole argentine

e che non si perita a promettere il raggiungimento di tale assunto

in un avvenire non lontano.

Ma quando si sia ottenuto che la prescrizione sia introdotta

nella legge che l’operoso ministro Magnasco vuol far votare alle

due Camere del Congresso, e che la lingua di Dante figuri nei

nuovi programmi scolastici, accanto a quelle di Voltaire e di

Shakespeare, rimarrà ancora da curare che la legge si applichi

ed i programmi si seguano integralmente.

*

Il dottor Magnasco, di famiglia onegliese, giovane di vivo in-

gegno latino, corroborato da tenacia ligure, ministro di grazia e

giustizia allo stesso tempo che della pubblica istruzione, si è pro-

posto di riformare ab imis fundamentìs le cose della giustizia, come

quelle dell’istruzione; entrambe ne hanno grandemente di bisogno.

C’è del putrido, molto putrido, neH’amministrazione della giu-

stizia in Argentina: è recente lo scandalo di un giudice della Su-

prema Corte, la cui condotta fu riprovata in pieno Parlamento, e

mentre scrivo s* istruisce un processo per concussioni e simonie a

carico di un altro giudice, di grado inferiore, a La Piata. A di-

mostrare quanto la cancrena sia profonda e quanto poca fiducia

inspirino gli stessi rigori del ministro Magnasco, per quanto siasi

proposto di voler raddrizzare la storta e intaccata spada della giu-

stizia, un arguto giornaletto bonaerense, intitolato Caras y Caretas

(faccie e maschere), una specie del Punch di Londra, nella pagina



444 IMPRESSIONI ARGENTINE

dedicata alla satira politica figura un giudice seduto al suo tribu-

nale, faccia caratteristica di delinquente volgare col connotato di

un porro sul naso prominente, e al banco dell’ accusato un altro

giudice, ma con la stessa figura di quello che siede in tribunale,

fin con lo stesso porro ciceroniano, e sotto, come leggenda, « ^Cuàl

es el reo? » Quale dei due è il reo? Yale a dire è tutt’ una zuppa

e un pan molle.

Grave malattia è quella per un paese di aver la giustizia male

amministrata, infida, corrotta; se quel paese è vecchio, morirà

presto di tal morbo; ma in quella benedetta America, presso quelle

giovani nazioni in formazione, il marcio delle magistrature, le cor-

ruzioni elettorali, le camorre parlamentari, sono malanni di gio-

ventù, lattimi, rosolie, scarlattine, che l’ organismo sviluppando

saprà eliminare senza esserne attaccato, vibrioni che il corpo gio-

vane e sano distruggerà prima che lo distruggano.

Come se la riforma giudiziaria non bastasse, il Magnasco ha

presentato al Congresso un progetto di legge di riforma della pub-

blica istruzione, inteso, secondo il suo autore, a migliorare le scuole

argentine dalle primarie alle superiori, giacché attualmente se a

Buenos Aires e nelle principali città vi sono molte e belle scuole,

manca la Scuola argentina.

Il forestiero resta a prima giunta abbagliato dagli splendidi

edifici scolastici : la Escuela Sarmiento di Calle Callao, la Escuela

Normal de Profesoras in Calle Esmeralda, oltre il colossale pa-

lazzo dovuto alla munificenza di Dona Petronilla Rodriguez, figu-

rerebbero con onore nelle più insigni capitali del mondo; ma il

Latzina nel suo Diccìonario geogràfico argentino
,
l’opera forse

di maggior valore scientifico e librario pubblicata in questi ultimi

anni all’Argentina, parlando dell’ istruzione del suo paese con quella

severità e franchezza che gli son proprie, confessa che la scuola

ancora non esiste.

« Non mancan le scuole all’Argentina; mancano i buoni mae-

stri, manca 1’ unità organica del sistema di insegnamento, e si de-

sidera un cambiamento di direzione negli oggetti di esso. L’istru-

zione pubblica all’Argentina non è all’altezza dei tempi che corrono,

e non risponde alle necessità vitali della popolazione, nè ricom-

pensa i sacrifizi che lo Stato fa per essa . .

.

« Fra l’ insegnamento primario e il secondario e fra questo e

l’insegnamento universitario, tecnico o professionale vi sono solu-
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zioni di continuità che fanno sì che i ragazzi arrivano dalle scuole

primarie mal preparati ai collegi nazionali, e che lasciano questi

per entrare nelle Università senza le cognizioni sufficienti per de-

dicarsi con frutto a studi superiori. Il risultato finale di un così

sciocco sistema è, salvo qualche eccezione, naturalmente, la pro-

duzione di mediocrità, per non dire di nullità, superficiali in tutto,

e ignoranti di cose che non dovrebbero ignorare...

« Riassumendo, le scuole non son poche, nè è poco il danaro

che si spende per la pubblica istruzione; però il sistema è cattivo,

sconnesso; le scuole sono sprovviste di materiale didattico; i pro-

grammi di studio sono, per la maggior parte, inadeguati, e il corpo

insegnante è, in generale, incompetente ».

*

E come non esiste ancora la Scuola argentina, cioè un intero

organismo inteso a dare una coltura solida e compiuta in ciascuno

dei suoi gradi, cosi non esiste ancora un movimento intellettuale

proporzionato ai progressi commerciali e industriali della giovane

nazione.

Il figlio del paese, somigliando molto all’ italiano del Mezzo-

giorno, ha vivo T ingegno, facile Y intuizione, più facile ancora la

parola; ma di sua natura non approfondisce, si contenta della su-

perficie, si infervora, si incapriccia per questa o per quella cosa, ma
presto se ne svoglia e se ne distrae. Preferisce l’avvocatura, la car-

riera degli impieghi, i maneggi politici, lasciando che le industrie

e i commerci siano sviluppati da menti e capitali forestieri; fra

gli studi giuridici c’ è ora grande infatuamento per quelli di an-

tropologia criminale. La nuova scuola italiana ha nei giovani giu-

risti argentini, fra’ quali ricordo con onore i dottori Rodolfo Ri-

varola, Norberto Pinero e G-. N. Matienzo, autori di un progetto

di Codice penale, appassionati seguaci; se Lombroso facesse un

viaggio all’Argentina (e perchè non lo fa?), vi sarebbe accolto

in trionfo; si ricercano con curiosità le sue opere, si leggono avi-

damente gli articoli che manda a riviste e giornali argentini.

Quel poco di originale che si pubblica laggiù son dunque più

che altro opere giuridiche, quasi tutte di diritto penale e di materia

affine; ma per ora sono pubblicazioni isolate, stampate per conto

degli autori, oppure articoli in qualche rivista; in quella per esem-

pio che il noto avvocato Pietro Gori, rifugiatosi qualche mese fa
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all’ Argentina, ha intrapreso a pubblicare in lingua spagnuola, sotto

il titolo Crìmìncdogia moderna .

Mentre il giornalismo politico è floridissimo, non inferiore al

giornalismo europeo e nord-americano, con giornali come la Nacìon

e la Prensa, che hanno articoli politici di valore, e corrispondenze

scientifiche e letterarie mandate dai più illustri scrittori francesi

e italiani (De Amicis, Lombroso, D’Annunzio, Sighele, Ferrerò), un

servizio telegrafico ricchissimo, non ancora attecchiscono le riviste

letterarie e scientifiche.

La Biblioteca fondata da Paul Groussac, edita da Lajouane,

durò due anni (giugno 1896-giugno 1898). Diretta da un uomo di

molta dottrina ed ingegno, di carattere rigido e poco manegge-

vole, quella rivista ebbe dei fascicoli veramente pregevoli, con ar-

ticoli originali, interessanti, vivi; vi collaborarono i migliori ingegni

argentini: Bartolommeo Mitre, il venerando ex-presidente della

Repubblica, traduttore di Dante e Orazio, pastore arcade; Michele

Canè, senatore, già ministro a Parigi, spirito elegante ed arguto,

il più raffinato forse fra gli ingegni politici argentini; il dottor

Pedro N. Arata, scienziato d’origine italiana e dottissimo così nella

storia americana come nell’italiana; Ruben Dario, che rappresenta

nel Sud-America le decadenze letterarie prevalenti ora in Europa;

Carlo Pellegrini, che fu presidente e lo risarà, e che si atteggia

a statista di grande nazione; Juan A. Argerich, avvocato e depu-

tato, caustico, ma con anima di artista, ammiratore de’ poeti mo-

derni italiani da Leopardi a Carducci; e lo stesso direttore Paolo

Groussac, spiritus asper, ma profondo e sagace.

La Biblioteca
,
che era veramente una rivista che onorava il

paese, non durò che due anni
;
da una parte la negligenza dei col-

laboratori, dall’ altra l’ indipendenza di carattere del direttore che

lo messe presto in urto col Governo, il quale lodevolmente sussi-

diava la pubblicazione, forse la poca energia della casa editrice, o

piuttosto l’immaturità intellettuale del paese, fecero si che il fa-

scicolo del giugno 1898 fu l’ultimo della Biblioteca del Groussac,

e i egli oggi se ne sta imbronciato nel suo gabinetto di direttore

della Biblioteca Nazionale, come un corvo fra i selvaggi, custo-

dendo lo scarso patrimonio di libri che la nazione gli ha affidato,

poco fiducioso negli albori antelucani di una cultura argentina che

alcuni credono già di scorgere sull’ orizzonte.

Intanto, sulla tomba della Biblioteca, è nata la Rivista de de-
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recito
,
liìstoria y letras

,
che si pubblica in bei fascicoli mensili, nei

quali gl’ intellettuali argentini hanno intrapreso a dimostrare che

quegli albori, ai quali altri nega fede, già biancheggiano e stanno

prendendo rosei colori, sicché presto il sole si affaccierà, come sullo

I scudo dello stemma nazionale, dove due mani si stringono soste-

j

nendo il rosso berretto della libertà.

*

Alla cultura e all’ incivilimento del paese, molto gioverebbe l’ in-

fluenza femminile, che per ora si lascia desiderare; la donna ar-

gentina non ha ancora preso il posto che le si spetta nella vita

nazionale, e da ciò dipende se questa vita è tuttavia allo stato

d' embrione. La figlia del paese ha l’ ingegno facile dei suoi fra-

telli, ma indolente di corpo e di spirito, fugge le fatiche dello stu-

dio, non s’ interessa a nulla di serio, perduta nelle futilità della

moda, passando intere ore a imbellettarsi in modo da mascherare

e deturpare la sua naturale bellezza, occupata solo a correre pe’ ne-

gozi, a prepararsi per la quotidiana passeggiata al parco di Palermo

o per la parata in toilette sul terrazzo delle case amiche dell’Avenida

Alvear esperando il ritorno dalle corse.

Spettacolo splendido, affascinante, la sala dell’Opera di Buenos

Aires in una di quelle serate di gala in cui dal lubbione alla platea

è piena di un pubblico elegantissimo; le signore in abiti da ballo,

scollacciate, cariche di gioielli, e non solo quelle che prendon posto

nelle cammarotas (palchi), ma anche quelle delle tertullìas (pol-

trone); gli uomini, senza eccezioni, in abito da società. È un luc-

cichio di gemme, una festa di colori, un’ orgia di luce; pare vera-

mente l’oìimpo
;
ma se nella sala, durante lo spettacolo, per necessità

sceniche si fa buio, bisogna sentire le voci alte e fioche, i miaolii,

le armonie imitative, che si permettono i numi di quell’Olimpo!

Lo sanno quelli che nello scorso giugno assistettero alla prima

dell’ Iris, opera che pure ebbe un lusinghiero successo, tanto che,

se non sbaglio, fu replicata (caso raro!) tre volte: pareva d’essere

al Fossati di Milano, o al Pagliano di Firenze, senonché la ca-

gnara non scendeva giù dal pararso (lubbione), ma veniva dalle

cammarotas e dalle tertullìas . Si rifaceva la luce, e tutte quelle

sfilate di signore e signorine imbellettate, tutti quei gentiluomini

in marsina e cravatta bianca riapparivano rigidi e corretti come

figurini inglesi: oh latin sangue gentile!



448 IMPRESSIONI ARGENTINE

*

Uno degli usi di questo paese che dà più presto nell’occhio al

nuovo arrivato è quello delle aste pubbliche, le Remate,9, che ora-

mai bisogna considerare come un’ istituzione argentina.

Ivi tutto si remata
,

i tori australiani, i montoni del Lincolnshire,

le carrozze, i mobili nuovi ed usati, le pelliccie da signora, le bar-

batelle, i libri. I luoghi dove tali robe si trovano esposte e vengon

poi messe all’ asta, son vasti locali simigliane a cavallerizze co-

perte, o ad halls da esposizione; gl’ intraprenditori di tali servizi

sono in generale esercenti ricchissimi e che hanno una posizione

sociale adeguata alla loro posizione commerciale. È un rem^atador
1’ attuale intendente municipale di Buenos Aires (sindaco), e don

Francisco Bollini deputato per la capitale, uomo politico influente

che appartiene ad una famiglia italiana oriunda di Abbiategrasso.

In una di tali sale da remate ho veduto aggiudicare un discreto

cavallo da tiro a un codierò pubblico per 10 pesos, essendo le be-

stie la sola cosa a buon mercato in Buenos Aires. A ogni mo-

mento leggete nei cartelli delle botteghe: « Al barato - Al mas

barato - Al gran baratillo » (parato vuol dire ì)uon mercato)
,
ma

poche son le cose che non costano molto più che in Italia, anche

se il 'peso di moneta nazionale si deve considerare come una lira

italiana, malgrado che chi arrivi a Buenos Aires con 100 lire ita-

liane non ne ricavi che poco più di 40 pesos. Ma un par di guanti

costa 5 pesos, un abito da uomo comprato, fatto da Gath e Chaves

in Florida, non si ha a meno di un centinaio di pesos, e per un

quartierino di cinque stanze in località centrale non si può pagare

una pigione inferiore ai trecento pesos mensili.

Il buon Napoletano che alloggia in una lurida fonda alla Boca,

dormendo con altri cinque o sei nella stessa cameraccia, che fa du-

rare anni ed anni le vesti con cui è sbarcato, che beve acqua del

rio, ringraziando la Provvidenza di aver trovato all’Argentina quel-

P abbondanza di carne che gli negava sulle sponde del Sebeto il suo

san Gennaro, può anche affermare che la vita sulle rive del Piata

non è cara, infischiandosi dell’ aria di commiserazione con cui lo

considerano i figli del paese e gl’italiani delle altre regioni; ma
chi è in posizione da non poter tener così basso ciò che i nordame-

ricani chiamano il tenore della vita, chi non si sente capace di tali

sacrifici, sa che bisogna far assai lauti guadagni per circondarsi
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colà d'agi e divertimenti. Molte famiglie di professionisti e d’in-

dustriali italiani si contentano di avere dimore comode e decente-

mente arredate, e diciam pure eleganti
;
non guardano a spese per

tenere i figli in buoni collegi europei, spesso italiani, e preferi-

scono ad altri sfoggi il lusso di fare un viaggio in Italia, di tanto

in tanto, senza curarsi degli equipaggi sfarzosi per la scarrozzata

a Palermo, nè del palco all’ Opera, e molto meno del conto aperto

da Moussion, il parrucchiere francese che pettina e tinge tutto il

bel sesso di Buenos Aires, o da Gaetano Lombardi, 1’ abruzzese

forte e gentile che emula Worms sulle rive del Piata. Invece tutto

questo superfluo è considerato come indispensabile da certe fami-

glie argentine, di quelle più in vista, le cui signore sono nominate

tutti i giorni negli echi mondani della Prema ,
sia che abbiano as-

sistito a una prima rappresentazione all’ Opera, a un matrimonio

ìiigh-lìfe,
o a una funzione religiosa nella chiesa della Mercede

,
che

è come la Madelaine della società bonaerense, per la quale non

esiste al mondo che una sola città: Parigi, e che non ha altra am-

bizione che d’imitare i Parigini e le Parigine in tutto e per tutto.

Ve lo immaginate un povero padre di famiglia che all’aprirsi

della stagione deve provvedere alla propria signora e alle nume-

rose signorine (giacché la famiglia argentina è prolifica) un palco

all’ Opera in buona posizione, mettendo ad uscita una sommetta

corrispondente a circa 18 000 lire di nostra moneta, e che pensa

che sarà gala se a stagione finita saranno bastate altre 18 000 per

le toilettes da teatro delle signore, che non vorranno certo mo-

strarsi più di due volte con la stessa acconciatura? Allo stesso

modo che l’ incontentabile genus degli abbonati non tollera le

troppe repliche di uno stesso spartito.

« Mio caro », diceva al suo sarto di Calle Florida uno di codesti

cirenei del golgota coniugale, « mi fate ridere chiedendomi di pa-

garvi il conto, giusto ora che si apre 1’ Opera e che quelle signore

cominciano ad andare in società ».

Si vede dunque che la gente del paese forma anch’ essa una

colonia a parte, che fa vita assai diversa da quella delle altre co-

lonie. La differenza esterna, per quel che si riferisce al gentil sesso,

è questa, che le Argentine da 17 anni in là sono tutte maquìllèes
,

mentre nessuna signora italiana, francese, tedesca o inglese si tinge,

neppure quelle da lungo tempo domiciliate nel paese.

E stata troppo corta la mia visita a Buenos Aires per parlare

Voi. LXXX1II, Serie IV — 1<> Ottobre 1899. 29



450 IMPRESSIONI ARGENTINE

delle varie colonie straniere di quella città; mentre vi è una co-

lonia tedesca e una colonia francese, l’una e l’altra floride e ben

considerate, gl’ Inglesi sono piuttosto sparsi per le estancìas. Nu-

merose famiglie britanniche vivono « al campo », in fattorie lon-

tane parecchie ore dalle linee ferroviarie, ma provvedute di tutto

il comfort britannico, regolate con i sistemi di vita britannici, in

rapporto intellettuale e sentimentale (mi si consenta il termine)

con la vecchia Inghilterra. Le signorine e i ragazzi cavalcano a

mattinate intere sulle sterminate praterie, invigilano le opere ru-

rali, visitano i punti estremi del possesso, domano i puledri, cac-

ciano, in carrozza, lungo le lagune; ma all’ora dei pasti, indossati

gli abiti da società, siedono a mensa come se non fossero in mezzo

a solitudini oceaniche, ma in un villino di Richmond, o sulla ele-

gante spiaggia di Brighton; e dal meno lontano ufficio postale un

gaucho porta regolarmente un sacco di lettere, di cartoline figurate,

di Chrìstmas cards
,
di Magazines, di edizioni Murray, Longmans,

Unwin, che recano ai non dimenticati estancieros la voce della gran

patria lontana.

Lo studio della colonia italiana all’ Argentina rimane ancora

da farsi, benché molti vi si siano provati, e quasi tutti giustifi-

cando il loro tentativo coll’ affermare che coloro i quali, prima di

essi, scrissero della vita italiana all’ Argentina, del carattere dei-

fi emigrato italiano, dei rapporti degli emigrati fra di loro, dei

desideri della colonia italiana, dell’ indirizzo migliore da darsi alla

nostra emigrazione, o si erano lasciati dominare da spirito settario

o regionale, oppure avevano voluto giudicare troppo precipitosa-

mente; insomma, a sentire l’ultimo, nessuno dei precedenti è riu-

scito a fare un quadro veritiero e spassionato.

Le stesse cose si leggono nella prefazione di un libro che ha

per soggetto appunto la vita italiana nell’Argentina e che venne

in luce durante il mio soggiorno colà
;
ma io stesso, scorrendone

le pagine e confrontando ciò che vi leggevo con ciò che andavo

vedendo, mi accorgevo che il nuovo libro non era molto migliore dei

precedenti, e lasciava ancora il posto a uno studio autorevole degli

Italiani all’ Argentina.

Bisogna invero riconoscere che l’argomento è oltremodo diffi-

cile, senza dire che è pericoloso
;
per compierlo a dovere bisogna che

l'autore sia non solo un osservatore e uno scrittore, ma al tempo
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stesso un etnologo, un sociologo, un economista e un filologo. Si

signori, anche un filologo, perchè un tale studio non sarebbe com-

pleto se non considerasse ciò che doventa la lingua italiana nel-

l’Argentina. Anche senza entrare nelle case italiane di braccianti

provenienti da varie regioni d’Italia, — i quali parlano un impasto

di dialetto nativo e di idioma nazionale (secondo la locuzione uf-

ficiale dei nuovi programmi Magnasco), che è esso stesso uno spa-

gnuolo americanizzato, — sarebbe curioso osservare la lingua e la

pronunzia in certe agiate famiglie italiane, nelle quali, per esempio,

il padre o il nonno parla un miscuglio di italiano e di argentino,

con un accento ligure persistente dopo cinquant’ anni di lontananza

dalla cara Riviera; i figli già uomini sono nati all’Argentina, ma
sono stati da giovanetti cinque o sei anni in collegio in Italia, forse

a Firenze, e i figli dei figli, non ancora mai usciti da Buenos Aires,

son cittadini argentini, e appartengono alla guardia nazionale. I

più colti, coloro che leggono i buoni scrittori italiani, che fanno

frequenti viaggi in Italia, parlano l’ italiano con un accento che non

appartiene a nessuna regione italiana, e che fa un’ impressione

nuova, non ingrata, a chi vivendo in Italia è abituato a sentir pro-

nunziare l’ italiano con accento toscano, piemontese, veneto, lom-

bardo, romagnolo e via dicendo.

Nelle famiglie agiate è cosa relativamente facile il conservare

la lingua italiana, e con la lingua il sentimento italiano, reso anzi

se non più intenso, certo più vibrante dalla lontananza, che acuisce

il desiderio della patria, e dal vivere in un paese nuovo e che non

ha tradizioni storiche, glorie nazionali da contrapporre a quelle

della nostra vecchia Italia; ma nelle famiglie più modeste, di operai

o coltivatori, di bottegai o venturieri, disperse nei campi, lungi da

qualunque scuola italiana, il problema è pressoché insolubile. Come
possono i figli che nascono e crescono in tali condizioni imparare

F italiano e parlarlo abitualmente se il babbo e la mamma fin da

quando arrivarono nel paese non sapevano essi stessi parlare ita-

liano?

Lo so io che italiano parlava una buona vecchiarella ottuage-

naria, di Chiavari, che traversava sulla stessa mia nave Y Oceano

per raggiungere all’Argentina due suoi figliuoli che non aveva più

veduti da trent* anni. Assai meglio avrei saputo intenderla se avesse

parlato spagnuolo, per non dir tedesco o inglese, quando con oc-

chio asciutto ma con voce tremante e guardando la stesa infinita
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del mare, ansiosa di vedere dopo tre settimane di navigazione sor-

gere la terra americana che da sei lustri teneva tanta parte di lei,

la buona vecchia mi raccontava le vicende della sua vita: i figli

partiti un dopo 1’ altro, il più giovane morto poco dopo arrivato,

gli altri due, i superstiti, che per anni e anni non avevan dato

contezza di sé; poi le notizie dei matrimoni, delle nascite dei nipoti,

le fotografie della casetta e della famiglia, e i sussidi mandati alla

vecchia madre; e sempre più insistenti le preghiere perchè li rag-

giungesse nella Merìca, ora che le cose andavan bene, e per troncar

gl’indugi l’invio del biglietto per la traversata, in terza classe di-

stinta. Finalmente s’ era fatta coraggio, aveva venduto quel po’ di

roba, e s’era messa anche lei in mare; nè le importava di morire

fra poco in quella Merìca remota e sconosciuta, tanto lontana dalla

sua casetta a specchio del bel mare ligure, poiché Dio le concedeva

di riabbracciare fra poche ore, sbarcando all’ Ensenada, i figliuoli

che non si sa come avrebbe fatto a riconoscere.

E il curioso fu che allo sbarco, quando un uomo di buon aspetto,

ma calmo e un po’ duro, si fece largo fra la calca della terza classe

chiamando a nome la vecchietta chiavarese, questa avanzandosi

e aggrottando le ciglia, con le braccia tremanti che già si aprivano

all’ amplesso, non’si raccapezzava nè sapeva che si dire, come se la

voce del sangue stentasse a manifestarsi
; e con ragione, chè costui

non era nè il maggiore nè il minore dei figli, ma un amico loro,

mandato incontro alla vecchietta perchè essi proprio non c’ era

stato modo che avesser potuto lasciare il loro almacen
,
o la loro

estancia
,
o il saladero dove lavoravano.

¥

Vi sono all’Argentina molte scuole italiane, fondate e mantenute

da Società italiane; il Governo ne sussidia la maggior parte, ma.

parcamente.

È difficile a raccontarsi 1’ emozione che prova un Italiano visi-

tando quelle scuole. Soltanto nel mettere il piede nell’atrio, le in-

fantili voci italiane che vengon fuori dalle sale di scuola, i noti cori

scolastici italiani, i quadri che pendono alle pareti e che ricordano

fatti della storia patria, le grandi carte geografiche nelle quali si

allunga la nota sagoma dello stivale, tutto ciò comincia ad inte-

nerirvi il cuore, pensando alla patria lontana; mentre tra poco,,

trovandovi in mezzo alla scolaresca, assistendo a una lezione, sen-
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tendo quei bambini descrivervi il corso del Po, enumerarvi i fiumi

dei due versanti appennini, parlarvi di Firenze, di Venezia, di

Roma, dove la massima parte di essi, nati sei o sette anni fa ai-

fi Argentina, non è mai stata, vi prenderà a poco a poco fi illu-

sione che non siate mica a più di seimila miglia dall’ Europa, in

un altro emisfero, con un diverso cielo sul capo; che mentre lì è

inverno, in Italia il solleone picchia feroce e benefico sulle cam-

pagne e sulle città.

Le scuole che ho visitate a Buenos Aires e a La Piata hanno

locali abbastanza convenienti
;
a dire il vero, le aule sono in ge-

nerale ristrette, ma fi aereazione e la luce vi sono ben distribuite;

fi affluenza degli allievi essendo considerevole, in molti casi le classi

andrebbero sdoppiate, se i mezzi lo permettessero; ma quando il

Governo italiano si persuaderà di considerare la capitale e le pro-

vinole dell’ Argentina come regioni italiane, perchè in esse vive

circa mezzo milione di Italiani, i quali sebbene usciti dalla patria

è buono ed utile che la patria consideri e tratti come gfi Italiani

del Regno, nè più nè meno, dotandoli di asili d’ infanzia e di scuole

non solo di primo grado, ma anche secondarie
;
allora fi opera santa

delle Società italiane, pur essendo da esse continuata, sarà vera-

mente compiuta ed efficace
;
allora non ci sarà piu da temere che

fi elemento italiano in Argentina, nel succedersi delle generazioni,

perda il carattere nazionale.

Bisogna riconoscere che poco più possono fare per fi istruzione

della gioventù della colonia le Società italiane. Le scuole italiane

costano circa lire it. 147 500 all’anno: il concorso dello Stato è

di sole lire it. 14 000; la enorme differenza è tutta a carico delle

Società! Ma così non si provvede che all’istruzione di circa 3000

o 3500 scolari, mentre si calcola che soltanto a Buenos Aires ve

ne siano 18 000; sicché da 15 000 figli di Italiani son costretti a fre-

quentare scuole argentine.

Qual dovrebbe essere il desiderio delia madre patria, quale il

dovere del suo Governo non c’ è bisogno di esprimerlo.

Frattanto con ottimo divisamento fi attuale ministro d’ Italia

presso la Repubblica, fiegregio marchese Obizzo Malaspina di Car-

bonara, ha formato un Consiglio scolastico coloniale, composto dei

rappresentanti di ciascuna scuola sussidiata dal Governo, affidando

ad esso alcune delle mansioni che hanno nel Regno i Consigli sco-

lastici provinciali.
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So che egli ha invitato il Consiglio da lui presieduto a rivedere

i programmi scolastici, unificarli, coordinarli con quelli argentini;

so che il Consiglio sta ora studiando la compilazione di un libro

di testo speciale per le scuole italiane all’Argentina, giacché l’espe-

rienza ha dimostrato non esser sufficienti i libri di testo adoprati

nelle scuole del Regno, dove alla geografia dell’Argentina son forse

destinate tre linee, e non si accenna neppure agli eventi storici

pe’ quali l’antica colonia spagnuola è doventata uno Stato indipen-

dente sotto il regime repubblicano federale.

Allo stato attuale delle cose fa piacere di riconoscere che per

lo più le scuole italiane al Piata, nonostante i loro difetti che sono

specialmente deficienze, vanno bene e danno buoni resultati. Ne

va dato merito al personale insegnante, maestre e maestri, che

compiono il loro ufficio anzitutto con molto disinteresse, ma anche

con molto amore, con molta diligenza e con molta capacità; e non

ce ne vuol poca per venire a capo delle peculiari difficoltà che si

offrono ad un insegnante elementare in quelle scuole.

Immaginate una classe di una trentina di ragazzi o bambine,

nati quasi tutti in America e ciascuno dei quali appartiene a una

famiglia oriunda di una diversa regione italiana. Quelle creature

hanno sentito fin dalla culla parlare in casa un gergo indefinibile

composto di dialetti italici (spesso quello del padre non è lo stesso

di quello della madre) impastati di spagnuolismi ed americanismi;

la lingua che sentono generalmente suonare, quella in cui sono

scritti i giornali, le insegne delle botteghe, è lo spagnuolo; quando

arrivano alla scuola italiana la maestra e il maestro deve rifarsi

dall’ insegnar loro a parlare; ed insegnare una lingua nuova a mar-

mocchi poco più alti delle panche e che hanno le provenienze lin-

guistiche più assortite, è tale impresa da non si credere che pa-

zienza umana ne possa venire a capo.

Eppure quei bravi insegnanti, a furia di pazienza e di buon

volere, vi riescono, ed ottengono risultati véramente meravigliosi.

Bisogna sentirli i bambini dell’ asilo della Società protettrice di

Buenos Aires, fondato e padroneggiato dal buon Nicola Lombardi,

o quelli della Società Scuole Italiane della Piata, presso i quali mi

condusse l’ottimo italiano dottor Ferruccio Mercanti!...

Stacco una pagina dal mio taccuino di viaggio:

La maestra (toccandosi il naso gianduiesco). — Massinelli, che

cosa è questo?
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Massìnellì. — La narissa.

La maestra. — Come la narissa ! Così si dice in casigliano
;
ma

in italiano come si dice?... Coraggio, MassinelliL. Su via, bam-

bini, diteglielo voi...

La classe (in coro). — Il na-so.

Maestra. — Bravi! E ora dite: qual’ è la capitale d’Italia?

La classe (in coro). — La capitale d’Italia è Ro-ma.

Massìnellì (in ritardo, con voce tonante). — Roma.

E assieme ai maestri bisogna dar lode a taluni veramente be-

nemeriti cittadini, che dalle Società italiane furono delegati all’ uf-

ficio di ispettori delle loro scuole. Mi vien detto che quasi senza

eccezione disimpegnano tutti il loro ufficio (gratuito, s’ intende)

con grande zelo e con molta intelligenza. Per tacer d’altri ricor-

derò l’ egregio dottor Attilio Boraschi che toglie il tempo all’ eser-

cizio della sua professione di medico non solo per visitare assi-

duamente le scuole, ma per studiare le questioni che si riferiscono

all’ insegnamento, leggendo opere di pedagogia, giornali didattici,

tenendosi al corrente di ciò che si fa in Italia e nei paesi più pro-

grediti.

Il frutto delle loro fatiche, il premio delle loro benemerenze

quei valentuomini che si adoprano a vantaggio delle scuole lo tro-

vano nella stessa opera loro. Già il Legouvé dice nel suo aureo

libro Pères et enfants au XIXe sìècle
,
rivolgendosi ai figli: «Il

bisogno d’ istruirvi ci obbliga a studiare, e vi dobbiamo tutto, per-

fino ciò che vi diamo ». Lo stesso sentimento, l’ ingegnere Tito Lu-

ciani, un altro degli ispettori scolastici più zelanti, esprimeva in

un suo discorso, nell’ occasione di una recente festa scolastica,

quando diceva, rivolto alla scolaresca : « Per me non vi chiedo

nulla e ho fatto troppo poco per voi. Sono io che vi devo la mia

gratitudine. Per voi io ho appreso affetti nuovi e gentili; per voi

ho provato emozioni profonde
;
per voi s’ infrange qualunque scet-

ticismo, e ve ne ringrazio ».

Come si vede, non c’è dunque bisogno di stimolare le Società

italiane dell’Argentina a provvedere alle scuole, secondando l’ap-

pello che molto opportunamente rivolse, in generale, alle Società

italiane all’ estero, la Società Dante Alighieri. Queste Società sono,

com’è noto, numerosissime; se nell’abbondanza vi può esser danno,

direi che son troppe, chè troppo spesso di una fiorente Società di

1500 o 2000 soci, se ne son fatte due e anche tre, le quali, natu-
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Talmente, sul principio, han fiorito meno. Quali le cause di tal fe-

nomeno? Sono facili ad immaginarsi: la tendenza tutta italiana

alle baruffe in famiglia, le insaziabili velleità individuali di sot-

trarsi al predominio altrui e di stare alla testa; la latina vanità

pei titoli altisonanti, per le coccarde, le divise, le bandiere. È ca-

ratteristico il fatto che a X, nella provincia di Y, vi è una Società

composta di un par di dozzine di soci, ciascuno dei quali è presi-

dente di una Sottosocietà composta degli altri 23 !

E se si agogna con tanta foga il titolo di presidente, di se-

gretario o anche quello di portabandiera, è facile figurarsi le aspi-

razioni appassionate, anzi spasmodiche per quella benedetta croce

di cavaliere, sia pure della Corona d’ Italia (deir Ordine Mauri-

ziano non se ne parli neppure; c’è da diventar matti!). La que-

stione delle croci è la croce più pesante degli agenti diplomatici

e consolari nel Sud-America; una questione così piena di difficoltà

e di pericoli da far pensare se, anche a motivo delle gelosie, dei

malcontenti e delle conseguenti divisioni che si generano nelle co-

lonie italiane all’estero, non sarebbe meglio di abolirle, e abolirle

non solo all’estero, ma anche nel Regno, ove per l’abuso straboc-

chevole che se n’ è fatto hanno oramai perduto qualunque valore.

Ma fin che una misura così radicale non sia adottata, quella

delle decorazioni è una leva che adoprata da funzionari coscien-

ziosi e accorti, secondati da un Governo previdente e provvidente,

può dare all’estero risultati che in Italia non si figurano neppure.

*

Fu detto che in Argentina i capitali erano inglesi, le menti

francesi, le braccia italiane, e si racconta di un Tedesco che a un

Italiano il quale vantavasi che i suoi connazionali avevano recato

nel paese il lustro, il movimento
,
la cultura ,

con una mimica espres-

siva, benché muta, replicasse che il lustro lo davano i lustrascarpe

italiani, il movimento gli organettisti italiani, e quanto alla cul-

tura... è meglio passarci sopra, per non accrescerci... fastidi 1

Ma, a voler esser sinceri, quel luogo comune e quella spiri-

tosaggine impertinente riproducevano, pur troppo, una condizione

di fatto.

A forza di veder sbarcare all’ Ensenada o a Porto Madero navi

cariche di emigranti italiani cenciosi, emaciati, rozzi, la gente del

paese finì per credere che la nazione da cui tutti codesti misera-
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bili provenivano fosse la terra della miseria, dell’ ignoranza, della

degradazione, epperciò mentre di un colono tedesco, inglese, fran-

cese, si diceva : È un tedesco, è un inglese, è un francese, dell’ im-

migrante italiano si diceva: È un grìngo. E la parola gringo non

significò più semplicemente straniero, ma acquistò un significato

dispregiativo, che fa esclamare risolutamente a qualche imberbe

figlio di Italiani, quando per scherzo gli vien detto: Sei un gringo, —
No, sono argentino (pronunziando arghentino).

Così non risponde il figlio di Tedeschi, di Inglesi, di Francesi,

perchè a nessuno vien fatto di chiedergli: Sei gringo?

Ma da qualche tempo non arrivano più sole braccia italiane

all’Argentina; arrivano intelligenze italiane e capitali italiani.

Finora il commercio argentino consistette tutto in importazione

dall’ Europa
;
le grandi ditte erano esclusivamente Casas intro-

ductoras', i prodotti del paese, raccolti nel colossale mercato di Bar-

racas al Sud, — ampio cinque volte San Pietro di Roma, la costru-

zione più colossale, credo, del Sud-America,— erano esportati grezzi,

e in parte tornavano manifatturati al paese che gli aveva prodotti;

il cuoio del suo bestiame non era neppur conciato all’ Argentina,

la lana delle sue pecore nè filata nè tessuta, il grano non vi si

macinava.

Da qualche anno opifici più o meno importanti hanno comin-

ciato a sorgere in varie parti; a Buenos Aires l’aria è già pregna

del fumo di carbon fossile; gli alti e sottili camini si profilano

nell’azzurro del cielo a Barracas al Nord e a Barracas al Sud, e

segnalano da lontano, a chi risale il Paranà, ravvicinarsi a Rosario

di Santa Fé.

Or bene, la maggior parte di quegli opifici è in mani italiane
;

italiani i proprietari, i gerenti, la mano d’opera.

Chi l’anno scorso visitò non troppo di corsa 1’ Esposizione ita-

liana di Torino avrà visto, nella sezione Italiani attesterò, i pro-

dotti di tali industrie; ma del loro numero e della loro importanza

meglio giudicherà chi tranquillamente sfogli il grosso volume che

sotto il titolo Gl'Italiani nell'Argentina figurava a quell’Esposizione,

mandatovi dalla Camera di commercio italiana di Buenos Aires.

Compilata da vari collaboratori, messa insieme in fretta, que-

st’opera ha dato luogo a molte critiche, fors’anco perchè chi la curò

e diresse passa per essere un severo critico delle creazioni altrui
;

ma nonostante le lacune, le sproporzioni, le stonature, quasi ine-
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vitabili in lavori di cotal natura, è un'opera interessante, che in-

negabilmente dà un’ idea dell’importanza del lavoro italiano all’Ar-

gentina, di quello che colà da Italiani si è fatto e si sta facendo
;

cosicché quel solo volume ha fatto assai più di molte altre opere

per illuminare l’opinione pubblica in Italia sullo stato delle cose

in quel paese dal punto di vista italiano.

I nostri giornali, le nostre riviste hanno reso conto dell’opera

a cui alludo, e non è necessario di tornarci sopra; per quel che

mi riguarda dirò che fu essa che maggiormente mi determinò a

vedere co’ miei propri occhi le cose che apparivano nitidamente

figurate in quelle pagine.

La ristrettezza del tempo non mi permise di visitare ad uno

ad uno i numerosi opifici italiani di Buenos Aires e di Rosario;

non mi fu possibile di recarmi a Bahia Bianca, dove l’ ingegnere

Luigi Luiggi sta scavando il porto militare dell’Argentina, osteg-

giato nell’ opera sua gigantesca da gelosie, invidie, malevolenze

meschine e feroci, alle quali egli oppone più che altro un eroico

disprezzo.

Ma di quel poco che ho veduto mi piace ricordare le officine

della Compania generai de fòsforos ,
diretta dall’operoso, acuto e

culto cav. Pietro Vaccari; la fabbrica di cappelli del cav. Gaetano

Dellachà, appartenente a una benemerita dinastia d’ industriali

piemontesi; la fabbrica di maglierie e tessuti di cotone di Enrico

Dell’Acqua di Busto Arsizio, meritamente chiamato da un suo re-

cente biografo il principe-mercante : alle quali, se volessi valermi

di informazioni autorevolissime, potrei aggiungere gli stabilimenti

meccanici di Carlo Zamboni, dell’ ing. Francesco Pasquali, che già

si specializza nelle riparazioni alle navi, di Antonio Rezzonico, di

Pietro Vasena; la fabbrica di casseforti di Nicola Yetere; la fab-

brica di tessuti di lana di G. Franchini e C.
;
lo stabilimento indu-

striale Ernesto Piaggio, e molti e molti altri, pe’ quali rimando

all’opera citata GVItaliani nell'Argentina.

Tutte cotali industrie sono seriamente e grandiosamente impian-

tate, in locali fabbricati apposta, ampi, ben disposti, con macchine

d’ultimo modello; non mancano di gabinetti scientifici con perso-

nale adatto per le prove, gli assaggi, le ricerche; di laboratorii

meccanici per le riparazioni; la mano d’opera, quasi esclusivamente

italiana, è trattata bene, rispettata, protetta; hanno Società di

mutuo soccorso, scuole per i ragazzi annesse ai laboratorii. Le re-
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lazioni fra principali e operai sono improntate a un carattere di

reciproco rispetto, di ragionevole uguaglianza, quale mi pare non

:

si abbia ancora nel nostro paese, e che forse può solo allignare in

|

terra nuova e immune dai pregiudizi di questa vecchia Europa,

,

su cui grava il peso di tradizioni secolari, le quali in molti casi

i

sono pregiudizi che converrebbe sradicare.

Ho avuto il piacere di essere ammesso in alcune famiglie di

I rispettabili industriali italiani, e ne son rimasto edificato. Hanno di-

j

more signorili, serie, patriarcali; tutti i comodi della vita moderna,

senza stravaganze da nuovi ricchi; nei salotti, quadri e sculture

dei nostri migliori artisti; negli scaffali, i nostri classici, le opere

più notevoli della letteratura contemporanea; sui tavolini, gli ultimi

numeri delle nostre riviste, delle nostre illustrazioni; le figliuolanze

numerose son allevate all’affetto e alla venerazione per la patria

italiana; le signore e le signorine mostrano di aver l’abitudine

della lettura; si vede che sono al corrente del movimento intel-

lettuale italiano, forse più e meglio delle signore e signorine dello

stesso ceto in Italia.

Ho chiamato culto il direttore della fabbrica di fiammiferi, e

non a caso, e più che culto merita esser detto il giovane gerente

della ditta Dell’Acqua, signor Giacomo Grippa, simpatica figura

d’ industriale gentiluomo ed artista, che pur essendo a capo di una

lavorazione importante, trova il tempo per la lettura e per lo studio,

e coltiva l’arte e le lettere con gusto e passione. È un dilettante,

se si vuole, un uomo d’affari e un uomo di società che ha più di

una corda al suo arco, ma anche nel dilettantismo il signor Grippa

porta la serietà con cui esercita l’ industria. Frutto dei suoi studi

sono di quando in quando genialissime conferenze molto apprez-

zate dalla eletta della colonia italiana di Buenos Aires; l’ultima

aveva per argomento II salotto della contessa Carniani-Malvezzi
,

la nobile amica di Giacomo Leopardi in Bologna; e fu lodata da

. Giosuè Carducci.

Durante la mia dimora nella capitale, ebbi la ventura di ascol-

tare un’ altra conferenza dell’ ingegnere Alfredo Dal Bono, letta

davanti a un pubblico numerosissimo nell’ immenso salone della

Società Unione Operai, la memorabile serata in cui per iniziativa

del Comitato bonaerense della Società Dante Alighieri si comme-

morava solennemente il centenario di Alessandro Volta.

Pochi forse hanno ascoltato in vita loro tante conferenze quan-
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t’ io, per amore o per forza, ho avuto ad ascoltarne; senza sperare

di impietosire i miei lettori, sebbene fra essi ci sieno certo molti

compagni di sventura, posso dire che io sono una vittima della

smania per le conferenze; eppure raramente mi è toccato di ascol-

tarne una così interessante e bella come quella dell’ ingegnere

Gal Bono, il quale, si noti, per la prima volta si cimentava in quel

così difficile esercizio letterario.

Nè egli è il solo professionista italiano che coltivi gli studi

letterari e ne dia saggi non volgari, anzi commendevolissimi. Ri-

corderò l’avvocato G. Martinoli residente a Rosario, il quale, nel-

l’opera GV Italiani nell' Argentina, trattò l’argomento II diritto

argentino e gli Italiani
,
completa e profonda monografia da con-

sultarsi con molto profitto; il giovane avvocato Giovanni Rolleri,

figlio di quel Giacomo Rolleri sbarcato a Buenos Aires un mezzo

secolo fa, povero di denaro ma largamente provveduto di ben altre

ricchezze. « Alma sana en cuerpo sano », lo descrive un suo bio-

grafo argentino, « a su arribo a Buenos Aires, Santiago Rolleri era

joven (20 anni), vigoroso, agii, fuerte, enèrgico, valiente, audaz,

activo... no era istruido, pero era inteligente ». E quest’uomo, che

a 70 anni ci apparisce ancora con le qualità morali e fisiche con

cui ventenne mise il piede su quella terra, volle che i figli suoi

fossero anche istruiti, perchè colla sua intelligenza capi che non

basta la fortuna, non bastano le ricchezze, come la più parte dei

nuovi ricchi pensano, non basta il lavoro
;

ci vuole la cultura,

quella cultura che molti suoi compagni di fortuna disprezzano

come superflua e che temono forse dannosa. E infatti Giovanni, il

più giovane dei figli di Giacomo Rolleri, studiò in Italia, si addot-

torò a Bologna, esercita l’avvocatura e forma con Giacomo Grippa

e con Giuseppe Tarnassi, avvocato anch’esso di molto credito, dotto

cultore di studi classici, professore di lettere latine nella nascente

Università di Buenos Aires, una triade intellettuale che è il vanto

di quella colonia italiana, mentre gode le simpatie della più eletta

società argentina.

A quelli industriali, a quei professionisti si deve se, da qualche

tempo, italiano non vuol più dir gringo e gringo non vuol più dire

italiano.

*
Poiché la continua emigrazione di migliaia d’ Italiani è una

necessità che non può esser evitata, il Governo di un paese che
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subisce una tale necessità ha il dovere d’intervenire per tenerla

entro giusti confini, tutelarla, dirigerla. È oramai dimostrato che

fra quante direzioni abbia prese o possa prendere la corrente emi-

gratoria italiana, quella verso il Piata è la più razionale, quella

che più merita di essere incoraggiata
;
poiché oltre le ragioni di

clima e di razza, vi sono ragioni politiche che intervengono in suo

favore; anzi tutto quella del numero: nell’Argentina vi sono a que-

st’ora tanti Italiani da aver già costituita una forte maggioranza

sulle altre nazionalità, e fra non molte generazioni anche su quella

argentina.

Ma a volere che vi si affermi e vi si mantenga una prevalenza

non solo numerica ma eziandio morale, bisogna che con i brac-

cianti emigrino anche uomini di cultura e capitalisti; bisogna che

le classi dirigenti italiane siano colà altrettanto largamente rap-

presentate quanto le classi lavoratrici
;
bisogna che l’ intelligenza

3 il denaro italiano contendano il posto agli Inglesi e ai Tedeschi.

Case industriali italiane stabiliscano colà succursali o rappresen-

tanze ;
capitalisti italiani inizino colà lavorazioni, assumano im-

pianti ed esercizi di servizi pubblici, costruiscano ed esercitino fer-

rovie, scavino canali, sfruttino miniere, ecc.

Gioverà eziandio che persone di assoluta competenza, disponendo

li mezzi adeguati e soprattutto del tempo necessario, esplorino le

rarie regioni della vasta Repubblica
;
vedano se il Neuquen può

ìavvero esser il campo di quella colonizzazione italiana che il Go-

verno argentino, desideroso di far fronteggiare da un baluardo

li terre coltivate e abitate i mal difesi confini col Chili, proclama

li voler favorire; occorre che il Governo italiano faccia esplicita-

mente dichiarare dalfargentino in quali modi intende di favorire

questa colonizzazione del Neuquen.

Ben vada il generale Ricciotti Garibaldi ad esplorare la Pata-

gonia, se tale è la sua intenzione
;
ma pur rivestendo la camicia

rossa si spogli di qualunque prevenzione prò o contra, e ci dica poi

ie il clima di quella remota provincia, se lo stato attuale del paese,

ronsigliano di dirigere verso di essa il flusso emigratorio italiano,

) se invece non hanno ragione coloro che tuttavia contro la Pata-

gonia dimostrano tanta antipatia.

Sian resi noti, anzi popolari, in Italia, gli studi del dotto inge-

gner Cipolletti sulla lunga zona che traversa e feconda il Rio Negro.

Si domandi ai più antichi e autorevoli Italiani residenti all’Argen-
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tina che cosa ne pensano della possibilità di stabilire in qualche

parte del paese popolosi centri agricoli, nei quali ciascuna famiglia

colonica abbia quel tanto di terreno che occorre al suo sostenta-

mento, con la necessaria varietà di coltivazioni, sostituendo la cul-

tura intensiva alla estensiva, come certo sarebbe desiderabile, sia

nell’interesse dell’Italia sia in quello dell’Argentina.

*

Il signor Francesco Filippini pubblicò tempo fa un Manuale

deU’emigrante italiano nell’Argentina, stampato a Roma, e di cui

comparve una seconda edizione nel 1898.

L’ idea è buona, ma 1* esecuzione vuol esserne migliorata
;

vi

sono in quel libriccino lacune che occorre colmare. Non vi è detto,

per esempio, che un medico, un avvocato, un maestro, il quale si

rechi all’Argentina per esercitarvi la sua professione, non può farlo

se non dopo averne ottenuta 1’ autorizzazione dalle autorità del

paese, e per ottenere tale autorizzazione occorre passare il cosi

detto esame di revalìdacìon.

Questo esame non può di regola essere evitato, a tal segno che

due distinti medici italiani chiamati dal Governo federale e da

quejlo di Buenos Aires a dirigere due importanti Istituti scienti-

fici, non possono neppur essi esercitare la loro professione fuori

degl’ Istituti stessi.

Nè bisogna credere che tali esami siano mere formalità. La

professione medica e quella giuridica sono affollatissime di Argen-

tini, e Argentini sono gli esaminatori, quindi non interessati ad

accrescere il numero di quelli che esercitano la loro stessa pro-

fessione.

I medici bravi, gli avvocati bravi, che dall’ Italia si trasferiscono

colaggiù, se anche son sicuri di superare qualunque esame per dif-

fìcil che sia, debbono esser disposti ad aspettare mesi ed anni,

non solo per imparare la lingua del paese, ma anche per ottenere

di poterlo dare quel benedetto esame, semplicemente per metter

assieme il collegio degli esaminatori.

Si noti che se i medici italiani trovano facilmente da farsi una

clientela, quando sian abili, perchè gl’italiani preferiscono sempre

un medico italiano, non è lo stesso per gli avvocati, essendo sempre

preferiti, anche dai forestieri, i figli del paese, non solo per la pra-

tica maggiore ch’essi hanno delle leggi e delle procedure, ma per
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le influenze di cui i paesani dispongono, molto più se all’esercizio

dell’avvocatura uniscon quello della politica. Anche in questo caso

'si può concludere che tutto il mondo è paese, e in America più

che altrove la giustizia è facilmente influenzata dalla politica e da

altre ingerenze estranee.

Ad ogni modo un Manuale dell’ emigrante italiano dovrebbe

! esser diffuso non tanto in America quanto in Italia, nelle regioni

|

da dove si muove di preferenza l’emigrazione verso quella parte del

mondo
;
e tal diffusione dovrebbe farsi col mezzo delle Amministra-

zioni comunali, dei maestri elementari, dei parroci, affinché arri-

vasse nei luoghi più remoti ed incolti
;
non accadrebbe più che

l’emigrante italiano abbandonasse la patria e si cimentasse a una

prova tanto ardua senz’aver un’ idea abbastanza precisa del paese

dove intende di andare a stabilirsi e dove spera di cominciare una

esistenza meno travagliata per sé e la sua famiglia.

Occorre che non siano più possibili i casi ora tutt’altro che rari

di emigranti i quali, credendo di esser trasportati all’ Argentina,

furono sbarcati in luoghi che poi seppero esser il Brasile, il Ve-

nezuela, o gli Stati Uniti del Nord.

*

Da questo suo recente viaggio l’Italiano di cui si parla in prin-

cipio di queste impressioni ha riportato il convincimento, che ces-

sato il periodo delle agitazioni intestine, calmata la febbre della

speculazione pazza e immorale, cominciato l’assestamento politico

e legislativo, con uomini di governo che si propongono di risanare

le amministrazioni pubbliche, a cominciare da quella della giustizia,

l’Argentina è la nazione sudamericana cui è riserbato il più lieto

avvenire, e indubbiamente la egemonia sulle nazioni vicine. L’ele-

mento italiano è quello che per tradizione, per indole, per inte-

ressi è destinato a prevalere sugli altri, e pur fondendosi, nel

succedersi delle generazioni, con l’elemento nazionale, dovrà ne-

cessariamente informarlo a sentimento, a carattere, a cultura ita-

liana. Un giornale francese che si pubblica a Buenos Aires, rim-

proverando al ministro Magnasco di non aver fatto una parte più

importante allo studio della lingua francese nel suo progetto di

riforma dell’ istruzione pubblica, esclamava: VArgentine sera fran-

gale ou ne sera pas ! Frasi : l’Argentina esisterà ad ogni modo,

qualunque sia la sorte riserbata ai progetti del dottor Magnasco,
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nè v’ ha nessuna ragione perchè essa si francesizzi
; è invece ine-

vitabile che l’elemento italiano vi faccia sentire un'influenza, che

sarà sempre più benefica a sè stesso e al paese dove si esercita
;

giacché se gli errori della politica italiana possono aver fatto cre-

dere agli altri popoli, e quel eh’ è peggio a noi stessi, che la razza

italiana è scesa al basso della scala etnica europea, chi osserva e

studia l’ elemento italiano fuori del Regno, lontano anzi dal cielo

patrio, a contatto con altri elementi, o isolato in centri omogenei,

si convince che esso possiede ancora grandi forze produttive, molta

resistenza e vitalità, un’energia morale non inferiore a quella di

altri popoli.

Sicché l’ Italiano viaggiatore, a cui erano attribuite tante in-

tenzioni e tanti scopi, andato semplicemente per vedere e conoscere

l’Argentina, si trovò ad aver conosciuto un po’ meglio l’ Italia, e

ad apprezzare un po’ più gl’italiani.

Piero Barbèra.
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L’ISTITUTO NAPOLETANO “SUOR ORSOLA BENINCASA”

I cronisti dei fogli partenopei, narrando i fatti della città po-

polosa, non per anco ordinata, non sempre felice, distinguono

spesso tra due Napoli; e di una raccontano, troppo forse, ogni

giorno, le stesse cose ; mentre dell’ altra tacciono tanto, quanto

della cosi detta mala vita
,

della camorra

,

degli sfregi, degli

scippi, dei dichiaramenti, delle zampate e di simiglianti delizie

parlano, con aggravante di colore locale
,
al di là del bisogno.

Chiamano, ingenuamente forse, certo con senso di verità pro-

fonda, Napoli sconosciuta questa seconda Napoli
;
e assegnano ad

essa le sorprese del bello e del buono, da cui ogni tanto si lasciano

pigliare. Cosi classificate sotto il dominio di Napoli sconosciuta,

quasi a dimostrare la meraviglia della sua esistenza, sono apparse

di recente descrizioni dell’Istituto Alessandro Volta, il quale manda

a Milano e più lontano anche i suoi giovani elettricisti e ha già

reputazione oltrepassante i confini d’Italia. Così parlerebbero, se

domani vi fossero indotti, delle scuole Alfonso Casanova, che com-

piono il miracolo di accogliere il fanciullo uscito dall’ asilo, d’ i-

struirlo, di educarlo, avviandolo ad un mestiere o ad un’ altra

scuola fino all’età necessaria.

Esiste a Napoli, non dirò sconosciuto, perchè non potrebbe

esserlo, un Istituto frequentato da oltre cinquecento alunne
; e non

solo esiste e funziona, ma prospera e dà frutti mirabili. Esso è il

primo esempio di una Università femminile surta in Italia e non

ancora accolto ed imitato altrove come di tante cose nostre spesso

succede; cosicché compreso più che da noi non usi, fatto robusto

per consensi ed ausili presso noi stentati, non è diffìcile compia

uno dei soliti viaggi di ritorno e alletti e meravigli e induca alla

Voi. LXXXIII, Serie IV — lo ottobre 1899. 30
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copia quelli che ne ignorano 1’esistenza in Italia e a Napoli, da quasi

un decennio.

Si chiama cotesto Istituto, uscito in molta parte dalla mente,

dalle cure, dall’ostinazione, dai sacrifizi d’ una colta, illustre dama

napoletana, la principessa di Strongoli-Pignatelli, « Suor Orsola Be-

nincasa », dal nome della fondatrice di un luogo di rifugio di si-

gnore, riunitesi in principio quasi senza vincolo di claustro, più

tardi degenerato in una istituzione monacale, cui non riesce di

pensare se non provando un senso intimo di sgomento e quasi di

terrore: quella delle sepolte vive
,

che, intercedente lo spazio di

pochi bellissimi giardini lambenti la Certosa di San Martino, posa

accanto e quasi sovrasta all’istituzione scolastica italiana, la quale

si potrebbe dire l’ ultima parola della modernità e dell’esperienza

e la risoluzione pratica, fra tanto dibattersi di opinioni sui pro-

grammi e i metodi esteriori dell’ insegnamento, del problema,

sempre più affaticante, dell’ istruzione e dell’ educazione, sopra

tutto in materia femminile.

Vicino all’ immobilità il moto; vicino alla morte la vita; e la

dimostrazione anzi più eloquente che la scuola altro non è che la

vita, a meno di rassegnarsi ad essere peggio anche della morte e

dell’immobilità: il nulla addirittura.

*

Ho potuto visitare l’ Istituto Suor Orsola Benincasa in com-

pagnia di una signora, pratica di scuola e di educazione; un’ame-

ricana di San Francisco venuta in Italia per addottorarsi in un

ramo speciale di scienza e già in esso ottimamente riuscita; arri-

vata nell’agosto a Napoli, con tanti altri suoi concittadini, a fare

festa al vincitore di Cavite, 1’ ammiraglio Dewey. Dato sfogo al

giusto orgoglio patriottico, ella adoperò a Napoli, così come a Roma
negli anni di studio del suo dottorato. Cercò di vedere da vicino

qualcuna delle fonti, per dire com’ essa dice, da cui scaturisce, in

fine, il meglio e il peggio d’ ogni popolo civile. Aveva, nel suo tac-

cuino, segnate queste date: 30/31, 6, 13 Agosto 1894
;

e ap-

presso: Bonghi - Cultura - Suor Orsola Benincasa,
Napoli

;
e poi

un segno speciale, quasi cabalistico, che per lei voleva dire: « of-

frendosi il destro, fare il possibile per vedere » ;
e per questo mo-

vemmo insieme, affrontando 1’ erta della pendice da cui si domina

Napoli : la città che il meglio nasconde e. il peggio si affanna a
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mostrare; che sotto uno strato d’indolenza copre la sua filosofia;

1 sotto 1’ orpello della superstizione e del pregiudizio, lo scetticismo,

oggi ancora infecondo, dal quale sorgeranno un giorno germogli

! ora insospettati.

Fiorisce lassù in un’aria viva e pura, in un locale magnifico

circondato da giardini, avanti la vista imponente del Vesuvio e

del mare, un Istituto che in pochi anni ha acquistato assai fama

;

nella città e fuori, tanto da accorrervi il fiore della gioventù.

Entrati nell’ ampio claustro, di nobile architettura secentesca,

ma di quel Seicento napoletano dalle curve sobrie e dolci, quasi

lombardesche, che basterebbe da solo a smentire la fama d’esube-

ranza sbrigliata attribuita al gusto di questo paese, vi trovammo

una diecina di belle giovanette dai visi pieni di serenità e di salute,

intente a ricamare intorno ad un telaio, le quali al nostro soprav-

venire ci salutarono col garbo franco e gentile di persone che

vivono in famiglia ed accolgono una visita gradita. Avendo chiesto

della direttrice, una di esse si levò per accompagnarci da lei :

muoveva innanzi a noi, con inconscia eleganza, agile, diritta, ve-

stita di un abito semplice ma di taglio perfetto, e che poi seppi

esser manifattura delle sue stesse mani: ad una interrogazione

della mia compagna rispose con semplicità seria e garbata, nel più

puro inglese con appena lievissima ombra di accento nostrano. Ci

lasciò dopo averci annunziati alla direttrice, che trovammo seduta

al suo tavolo circondata da altre cinque o sei alunne, occupate a

scrivere con lei in voluminosi libri di contabilità. Essa si levò con

il sorriso aperto e cordiale e ci stese la piccola mano dalla stretta

robusta e leale. Come per incanto si dileguarono le cinque alunne

con i loro grossi registri, sotto il braccio, e non rimase su quel

tavolino, ingombro un minuto prima di carte, nessuna traccia del-

l’attività burocratica che vi si stava svolgendo.

Chiesi alla direttrice di farci vedere l’ Istituto, ed essa chia-

matesi intorno due o tre bambine, all’ una fece spalancare le

finestre delle camere da letto (che per le grandi sono vere e pro-

prie camere da abitazione, coi loro scrittoi, i loro ninnoli, i loro

libri), all’altra fece aprire gli armadietti dove ciascuna convittrice

ripone la sua robetta personale di vestiario, ed accanto ad uno di

essi una piccina, che avrà avuto forse otto anni, tutta sola stava

confrontando da un piccolo libriccino la biancheria testé conse-

gnata dal bucato. Ci condusse nei bei lavatoi profumati di nettezza
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e di sapone dove prima di coricarsi le fanciulle si lavano i piedi

e il busto, si ravviano i capelli, si lustrano le scarpe, e alzandosi

l’indomani prendono il loro bagno, dopo aver messo ciascuna in

ordine il proprio letto e il proprio cantuccio di stanza.

Nella vasta galleria che fiancheggia le camere d’ abitazione,,

avemmo la visione completa, e certo non preparata (nè in tanta

sincerità trasparente di vita si può nemmeno supporre un qua-

lunque apparecchio di scenografìa), del come si svolge 1’esistenza

in quell’ Istituto veramente modello. In un canto, una delle alunne

grandi, che agli esami del primo corso di magistero aveva ripor-

tato 9 e 10 su tutte le materie, iniziava la propria sorellina ai

primi esercizi musicali: quasi più in là, da una cattedra improv-

visata fra le correnti d’aria, una giovanetta, quasi ancora adole-

scente, figlia di un ricco proprietario, e che testé aveva conquistato

senza esami la sua patente superiore, preparava alla riparazione

due bambine cadute in luglio nell’ italiano : ci dissero che ha grande

disposizione alla musica e da un anno studia il violino con altre

due o tre compagne: su di un gran tavolo ridevano stoffe leggiere

e variopinte fra le mani di altre giovanette occupate a tagliarsene

camicette per l’estate: la direttrice ce ne additò due che s’ indi-

rizzano ad ottenere la laurea in matematiche, ed una vuol darsi

all’ insegnamento della geografìa che in questa scuola, debbo no-

tare in parentesi, ha uno svolgimento davvero notevole, che ha

fermato l’attenzione di tutti i commissari di esame per la spiglia-

tezza con cui disegnano queste alunne lo scheletro orografico coi

relativi displuvi ad avvallamenti di qualunque parte del mondo.

Tutta questa attività così varia, così libera, così disciplinata,

aveva già molto impressionato la mia intelligente amica che vo-

lentieri s’inoltrò in molte domande sui metodi dell’insegnamento

e dell’ educazione. « Per noi, come per Socrate », rispose la diret-

trice con un sorriso che voleva scusare e confermare il confronto,

« la scuola non è che quistione di metodo. Stimolare ciò che son-

necchia nello spirito, indirizzare a guardare, affinare l’istrumento

cervello a pensare, l’ istrumento mano a fare è la missione della

scuola, che deve formar l’uomo affinchè possa correre poi dove lo

portano le sue speciali attitudini. Così si viene nel modo più na-

turale e spontaneo a quella divisione del lavoro che è uno dei

cardini della vita moderna, evitando lo scoglio irritante della di-

stinzione fra gradi diversi di dignità di lavoro: il n'y a pas de

sol métter
,

il n'y a que de sottes gens ».
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Ci mostrò poi con compiaciuta cortesia tutti i quaderni, tutti

i disegni, i lavori, gli esercizi svariatissimi e razionalmente gra-

duati dal Giardino d ’ infanzia fino al quarto Corso di magistero
,

-e con parola lucida, e simpatica semplicità di esposizione, perfet-

tamente oggettiva, ci espose il meraviglioso metodo tutto razio-

nale, tutto compatto e saturo di coscienza e di convinzione, che

si dirama fin nell’estrema circolazione periferica di questo mira-

bile organismo didattico. « Il principio di procedere dal noto ai-

fi ignoto è qui seguito in tutta la pienezza delle sue più minute e

lontane conseguenze : nelle giovani menti si stimola l’ interroga-

zione a cui la lezione stessa apre la via alle risposte, di modo che

il lavorio scolastico è tutto fatto dallo spirito dell’ alunna, e l’ in-

segnamento non ha altro ufficio che guidarlo là dove, per lo sti-

molo acconciamente avuto, desidera di andare. Applicato questo

metodo, coscientemente, allo scrivere, al disegnare, al lavorare, al

seguire le regole del ben vivere (che son poi regole di legge na-

turale), si ha l’assenza completa di quella titubanza, di quegli er-

rori che sono, a chi ben rifletta, espressioni dell’ incoscienza di

chi impara, figlia dell’ incoscienza di chi insegna ».

*

La scuola tutta intera è divisa in due grandi braccia. A se-

conda del grado dell’ intelligenza, dei precedenti di famiglia, dei-

fi ambiente in cui vivono, le alunne sono iscritte per le classi ele-

mentari alla Sezione A, dove si paga la tassa governativa, si dà

molto svolgimento ai lavori donneschi ed al governo domestico,

o alla Sezione B
,
dove mediante un piccolo aumento di tassa si ha

inoltre l’insegnamento delle liugue estere, della musica e del ballo,

quest’ ultimo interpretato, come lo interpretavano i Greci, quale

ginnastica di grazia e di agilità.

La scuola di disegno ha abolito le copie da stampe e fotogra-

fie: al più se nelle classi più alte qualche disegno originale pos-

seduto dalla biblioteca dell’ Istituto, e qualche molto fedele fotografia

di schizzi autentici di grandi autori, dà all’ occhio dell’ alunna già

esperta 1’ utile opportunità di vedere come i sommi ingegni sep-

pero dal vero cavare la sintesi della loro visione artistica: equivale

alla lettura dei classici a chi già sa leggere, scrivere e pensare.

Ma l’ insegnamento del disegno a mano libera è tutto basato sul

rilievo e sul vero. Servendo esso pure al doppio scopo di metodo
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educativo e d’ insegnamento tecnico, deve principalmente educar

T occhio ed esercitare rapidamente quel doppio atto di analisi della

cosa veduta e di selezione dei tratti principali che ne dànno il si-

gnificato. « Fin dai primi passi deve la mente infantile rendersi

conto del rilievo ed imparare a scriverlo nel linguaggio del di-

segno, come si rende conto di un’ idea e la esprime nella lingua

che parla: senza di ciò disegno e parola non sono lingue, sono

cifre che la mano copia macchinalmente senza che lo spirito ne

abbia piena contezza ».

Il lavoro donnesco è anche parimenti graduato. Dal grosso

canovaccio le cui suddivisioni facilmente sono afferrate dai sensi

non ancora aguzzi della bambina, comincia la coscienza del punto

che l’ago deve imparare a padroneggiare : sicché al confuso, all’em-

pirico, al dommatico guarda come si fa, con cui la maestra di un

tempo premeva sui cervellini infantili senza aprir loro la via a

quell’ atto complesso di saper guardare

,

è sostituita l’ indicazione

precisa, cosciente, dirò pure dignitosa: « Prenderai due fili di ca-

novaccio e farai uscire la punta dell’ ago dal terzo buco a sinistra

di quello nel quale lo avrai introdotto » : tutti termini chiari, che

la bambina di tre anni può capire e che non la deprime nella dispe-

razione della propria impotenza e nella costatazione della propria

incapacità. È così che si evitano i tentennamenti, i tentativi empi-

ricamente fatti, che sono altrettanta stanchezza per lo spirito, che

corre al vero ed al perfetto e prova un malessere a sentirsi im-

pacciato dalle pastoie dell’ errore da cui son nate le collere e le

punizioni che non lo aiuteranno mai a districarsi.

Per finir di delineare lo schema dell’ ordinamento dell’ Istituto

ripiglierò le alunne all’ uscita dalle classi elementari quando un’ac-

curata cernita ne relega un altro buon numero nelle Classi com-

plementari A, dove pur dirizzando la prua al conseguimento del

diploma normale, sola uscita finora all’attività femminile, si svolge

sempre più il lavoro donnesco con ampia cognizione di disegno,

di governo domestico, di giardinaggio e orticoltura, di norme per

i soccorsi ad ammalati e feriti, per prepararle, ove manchi loro

l’ attitudine didattica o la possibilità di conquistare uno di quei

posti di maestra da tante agognati, a portare altrove la loro at-

tività per guadagnarsi la vita. L’ ultima selezione vien fatta dopo

la licenza normale, allorché la giovanetta, munita di diploma, sce-

glie definitivamente la via dove la porta il suo genio, seguendo
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nei corsi di magistero quelle lezioni comuni che, per tutti i quattro

anni, aumentano la sua coltura generale, e dedicando maggior nu-

mero di ore a quelle discipline che più si confanno a’ suoi gusti.

Questi corsi di magistero, che si distinguono dalle Università

per 1’ accentuazione più decisamente pedagogica dell’ indirizzo, e

dalle scuole di Roma e di Firenze, per lo svolgimento larghissimo

degli studi scientifici e dei lavori manuali, e per 1* insegnamento

teorico-pratico della tenuta dei conti, son affidati ad un corpo im-

ponente d’insegnanti, quali il Bassani, il Cocchia, il Fornelli, il

De Blasiis, 1’ Oglialoro, il Della Valle, il Montesano, il Mercalli, ecc.
;

nomi quasi tutti di professori ordinari dell’Università di Napoli;

nè manca per l’ insegnamento della parte artistica qualcuno che

si chiama Francesco Jerace.

Gli esami presieduti quest’ anno dall’ illustre Zumbini hanno

dato risultati tali da meritare all’ Istituto Suor Orsola Benincasa

due pareri delle Facoltà di scienze e lettere coi quali si aderisce

alla domanda dell’ Istituto stesso perchè la sua Scuola di magistero

sia eretta in ente autonomo capace di rilasciare diplomi legali.

Già quest’ Istituto aveva attirato 1’ attenzione e la simpatia di sommi

ingegni quali il Bonghi e il Cremona che ne fecero rilevare l’ im-

portanza ai ministri in relazioni ufficiali. Le sue scuole normali

sono pareggiate alle governative, e la sua scuola di lavoro ma-
nuale è stata ufficialmente dichiarata dal Governo unica scuola

femminile di lavoro manuale in Italia autorizzata a rilasciare di-

plomi con valore legale.

La bella biblioteca, arricchita in parte dalla munificente sim-

patia di S. M. la Regina Margherita d’ Italia, sempre prima divi-

natrice di ogni bella cosa, possiede libri e pubblicazioni di grande

valore, e una bella collezione di autografi. Citerò a caso i Denh-

màler grìechìscher und ròmischer Sculptur di Heinrich Brunn
;

uno dei cento esemplari del Dante col comento di Stefano Talice

da Ricardone. In ogni libro, in ogni angolo, in ogni mobile si scorge

la materna previggenza della dama che presiede a quest’ Istituto.

Pubblicazioni scientifiche, giornali di moda, libri di giardinaggio

e di cucina, modelli parigini di abiti e biancheria, vedute di paesi

diversi, essa raduna lì tutto quel che può concorrere a render

completa 1’ educazione di una giovanetta. Su tutto è diffusa una

nota di suprema eleganza, perfino sulle industri economie dell’ac-

corta massaia* poiché qui le più grandi partecipano pure al movi-



472 LA SCUOLA E LA VITA

mento amministrativo dell’ Istituto, affinchè di niun’ arte utile esse

rimangano inesperte.

Nell’andarsene trovammo le stesse diplomate in scienze e let-

tere molto intente, nella cucina tutta luccicante di tersissimo rame,

ad applicare la loro brava chimica ad una sapiente salsa di po-

modoro, seducentissima all’ occhio ed alle nari e destinata ai mac-

cheroni della cena. Non una macchia, non una sgualcitura sui bian-

chissimi grembiuli. Sul tavolo già preparato, i vasi di terracotta,

da loro lavorati, rigurgitavano di bellissimi fiori coltivati dalle

loro mani, sui candidi tovagliuoli che esse medesime aveano adorni

di freschi ed allegri ricami. Tanto che, quando fummo all’ aperto,

la mia dottoressa di San Francisco riassunse cosi il senso di ciò

che aveva veduto e toccato con mano : « Racconterò questa visita

in una Rassegna del mio paese; fate voi altrettanto nel vostro;

in fondo c’ è del nostro, della buona e brava America, in molte

cose di Suor Orsola Benincasa, ma sopr’ esse è passata la genialità

della gente che ha operato il Rinascimento, la signorilità di una

dama italiana; e questo è vostro
,
perchè voi soltanto a una scuola

siffatta potevate pensare ! »

*

Completerò, poiché ne vale il conto, con qualche altra notizia,

questa cognizione, riuscita certo imperfetta e sommaria, dell’ Isti-

tuto napoletano.

Comprende il suo ordinamento pedagogico : giardini d' infan-

zia
,

classi elementari
,

corsi complementari, corsi normali,

corsi di magistero superiore ; accanto a cui, annessa e con-

nessa, è una scuola tecnica professionale
,
che colma una lacuna

e risponde a un bisogno sociale. Questa scuola, guidata con sagace

indirizzo, impedisce che entrino nella scuola normale, nel magi-

stero superiore fanciulle che non abbiano la vocazione di maestre,

ma che si sentano disposte ad altro lavoro ed abbiano altre atti-

tudini. E la distribuzione paziente e sennata comincia dal giardino

d ’ infanzia
,
segue nelle classi elementari e col corso complemen-

tare e si compie nel corso normale e di magistero mercè finalità

ed indirizzo differente.

Infatti, nelle classi della scuola normale e di magistero supe-

riore si dà, con la cultura letteraria e scientifica, voluta dai pro-

grammi governativi, un largo insegnamento di lingue estere, fran-
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ceso, inglese, tedesco, oltre il lavoro donnesco, il lavoro manuale

educativo, l’agronomia e l’igiene; mentre nelle classi della scuola

professionale si porge con la cultura intellettuale uno svolgimento

massimo ai lavori muliebri, al disegno decorativo, alla contabilità

ed al governo domestico, al giardinaggio ed all’ orticoltura. Questa

giudiziosa distribuzione conduce l’alunnaalla fine delle classi elemen-

tari a prescegliere ed a seguire, senza coercizione nè difficoltà, una

professione differente, a seconda delle differenti attitudini di ciascuna.

La principessa Strongoli-Pignatelli, con l’ Istituto che può dirsi

suo e che sarebbe meglio lasciare all’ intera responsabilità di lei,

dal momento che vi sovviene largamente e generosamente del pro-

prio, con munificenza tanto più grande quanto finora a tutti sco-

nosciuta, addita cosi la nuova via e dà i mezzi per raggiungere

questi fini precipui:

1. Diminuire la pletora delle cattive maestre;

2. Sfollare le classi normali, acciò l’ insegnamento riesca ef-

ficace
;

3. Creare un centro dal quale si possano reclutare:

a) Colte e savie istitutrici;

~b) Ottime insegnanti di giardini d’ infanzia, classi elemen-

tari, di corsi complementari e di corsi normali;

c) Direttrici di scuole professionali;

d) Maestre di lavoro manuale donnesco;

e) Idem di lavoro manuale educativo;

f) Insegnanti ai governo domestico e di agraria;

g) Infermiere;

e aprire nuovi orizzonti e nuovi sbocchi all’ attività femminile,

senza timore di ledere la dignità della donna.

Che questo pensiero sia stato opportunamente messo in atto

ed opportunamente accettato dalla cittadinanza napoletana, lo pro-

vano le 500 alunne e più (delle quali 52 interne) che si contentano

di pagare una sopratassa, di salire una montagna, perchè all’ « Isti-

tuto di Suor Orsola Benincasa » trovano una coltura svolta con

senso pratico e un ambiente saturo di bontà, di educazione e di

ordine.

*
Bisogna risalire a ciò che erano queste scuole di Suor Orsola

Benincasa quando a coonestare una ragione di esistenza legale,

che assicurasse loro il dominio dei superbi locali e del ricco pa-



474 LA SCUOLA E LA VITA

trimonio, le suore tentavano un simulacro d’ insegnamento e di

convitto
;
come un artifìcio, su cui ancora oggi si contesta, quasi

a dimostrare quanto sia lunga ed eterna la lotta fra il vecchio e

il nuovo, T ignoranza e il sapere, le tenebre e la luce. Bisogna ri-

correre a quei tempi e confrontare il presente al passato per in-

tendere quale mirabile pacifica rivoluzione nella parte di claustro,

che riuscì di conquistare, la volontà di una donna seppe compire.

Quando la principessa di Strongoli-Pignatelli fu nominata, anni

sono, ispettrice delle scuole e del convitto della Pia opera di Suor

Orsola Benincasa , e le monache, come si è detto, simulavano cure

d’ istruzione e di educazione in frode della legge, essa vi trovò

una classe materna, che si componeva di 135 bambine di diversa

età, tutte stivate in una camera non grande, buia; affidate; tante

quante erano, ad una sola maestra, non provvista neppure della

patente inferiore. La poveretta le teneva a bada tutte insieme,

riuscendo a insegnare a leggere a qualcuna delle più grandicelle,

contro ogni legge d’ igiene e di principi didattici
;
ma che rappre-

sentava quella scuola, di cui, pur troppo, sopravvivono altri esem-

plari? Che frutto poteva dare?

Venivano poi le cinque classi elementari, piene di alunne e

povere di libri, due preparatorie e tre di corsi magistrali, con pro-

fessori buoni, ma scarsamente retribuiti, sicché astretti a poche ore

d’ insegnamento, a base, per lo più, di soli esercizi di memoria
;
e

in queste scuole colpiva la sproporzione fra il grado cui arrivavano

i programmi di matematica e lo svolgimento intellettuale delle

alunne, e quella, anche più singolare, fra la sufficiente prontezza

di risposta agli esami e l’ ignoranza anche delle migliori alunne

se portate a discorrere di ciò che, pareva, sapessero. Poco contegno

nelle classi, nessuna cura della nettezza personale, libri e quaderni

macchiati e in disordine, completavano il quadro, non confortante

per certo, nè certo piacevole... E passiamo al Convitto, al preteso

Convitto d’ allora.

Ora con un pretesto, ora con un altro, non prima di quattro

mesi dalla sua nomina, V ispettrice potè visitare il Convitto che,

per la circostanza, fu ripulito e imbiancato. Esso occupava un primo

piano, ed alcune camere isolate all’ ultimo piano, al quale si acce-

deva per una grotticella ed un passaggio scoperto. Le monache,

cosidette odiate, che sono la piaga parassitaria di quasi tutta la

beneficenza femminile napoletana, abitavano comodamente i bei
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piani intermedi; le 17 convittrici, affidate a tre prefette laiche,

due delle quali giovanissime, e la terza cosi ignorante e povera

di spirito d’ aver paura, le sere di luna, della massa nera del Ve-

suvio; tale che quando la nuova direttrice volle che le convittrici

si lavassero la persona, preferi perdere il posto anziché prestarsi

a questa che a lei sembrava un’ immoralità. Nè basta, perchè nel

Convitto il disordine era peggiore che nelle scuole. Si mancava as-

solutamente di libri, ma si pagava una parrucchiera per pettinare

le ragazze; i servi rifacevano i letti e le stanze e preparavano la

tavola con tovaglie per le quali V opera riparatrice dell’ ago e quella

candida del bucato si facevano desiderare. Scarse le biancherie per-

sonali delle convittrici; disordinato il vestiario, di cui le aperture

si riparavano con gli spilli. Di lavori donneschi nessuna traccia,

salvo la lavorazione dei fiori artificiali
;
molte pratiche di super-

stizione e punto sentimento religioso degno del nome e della cosa;

mai un’ uscita a passeggio, quasi mai una boccata d’ aria in giar-

dino. Questo il Convitto, queste le scuole, ricordando le quali, anche

oggi si pretende di scacciare l’ istituzione scolastica poscia soprav-

venuta, affermando che 1’ Opera pia di Suor Orsola Benincasa adem-

piva troppo bene ai suoi doveri scolastici, perchè altri si sostituisse

alle suore in materia d’ istruzione e di educazione anche !

Naturalmente la vista e la conoscenza di siffatte cose determi-

narono qualche sforzo inteso a soffiare colà dentro uno spirito civile

e soprattutto moderno; ma ogni sforzo si abbatteva contro le ti-

mide riluttanze dell’ ambiente, cui non appariva chiara la necessità

di questo lavoro di riforma e di ravvivamento; fin che sopravve-

nuti avvenimenti i quali interessarono tutte le autorità, le eccle-

siastiche comprese, le poche suore (ridotte a dieci), perduta ogni in-

gerenza scolastica, si trasferivano nell’altra parte dell’edilizio, vasto

ed arioso locale di sessantacinque stanze con cinque giardini, e a

disposizione di quello che andava a sorgere e delle scuole, diver-

samente ordinate, fu lasciato il bellissimo convento, con gli altri

bei giardini, adibiti subito per l’ insegnamento e le abitazioni delle

alunne. Intanto a dar carattere rapido, immediato al mutamento,

successe all’ antico governo dell’Opera pia un Commissariato regio,

il quale ancora perdura e sarebbe bene sostituire, come il Consi-

glio di Stato ha suggerito approvando il regolamento ordinatore

dell’ Istituto, con il governo della mano sicura ed intelligente della

principessa di Strongoli-Pignatelli; a dare, dicevamo, alle scuole
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e al Convitto il carattere richiesto, furono tolte tre maestre giar-

diniere ed una direttrice dall’ Istituto froebeliano Vittorio Ema-

nuele II, che non appartiene esso pure alla Napoli sconosciuta,

perchè la buona signora tedesca che lo fondò, la Salis Schwabe,

seppe farlo valere, difendere e prosperare, rendendolo necessario

alla borghesia napoletana, la quale largamente se ne giova. In

questa occasione l’ Istituto Suor Orsola Benincasa fece 1’ acquisto

prezioso della sua direttrice, la signorina Maria Antonietta Pagliara,

di civile e distinta famiglia avellinese, educata in provincia da uno

zio vescovo; in lei la principessa, che ne fece la scelta, intuì e

ritrovò poi le qualità e le condizioni adatte a farne una intelligente

e temperata riformatrice; e per lei garentivano nove anni d’inse-

gnamento dolce, buono, intelligente, noto a Napoli a tante famiglie,

che sopra ogni altra la segnalavano.

Così la riforma di Suor Orsola Benincasa, messi a posto gli

istrumenti, governata da un affetto perenne, che non conosce osta-

coli, prese 1’ aire e si realizzò, movendo da poche e sicure convin-

zioni di due illuminate coscienze femminili: scopo degli studi è

l’imparare a vivere; e la scuola quindi per essere efficace deve

il più che sia possibile somigliare alla vita; e poiché nella vita

reale convivono insieme persone di tutte le classi occupate ognuna

nell’ ufficio suo, così fu stimato necessario che nelle scuole e nel

Convitto (il quale è delle scuole la forma più efficace) convivessero

le diverse classi sociali come nella vita, senza che 1’ una si con-

fonda con F altra, nè dell’ altra si creda da meno, evitando così

gli artificiali spostamenti, generati da una falsa esperienza del vero,

di cui si fa giusto appunto alla vita delle comunità. Essendo uno

il metodo razionale e naturale con cui si svolge il cervello e uno

per conseguenza anche il metodo con cui si addestra la mano, così

la scuola perfetta, la scuola completa è quella che parallelamente,

con eguale serietà educa 1’ uno e F altra per F ufficio suo. E vasto

il campo del lavoro manuale per la donna, da quello metodico ed

educativo (lo slójd
,
ginnastica dell’ occhio e della mano) fino a tutti

i lavori d’ ago per cui la donna si guadagna la vita, si abbellisce

la casa, veste i figli e se stessa. E per dare al lavoro, che è crea-

zione, tutta la sua dignità e sradicare il pregiudizio che ancora

lo condanna come opera servile, è propriamente accanto e dentro

le scuole normali che debbono, senza eccezione, sorgere labora-

tori nei quali F operaia acquisti F abitudine e la pensatrice Yurte
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di servirsi della propria mano
;
essendo tanto incompleto 1’ uomo

che pensa e non sa fare quanto quegli che fa senza pensare.

Non è dunque a caso che sotto il medesimo tetto, con il go-

verno degli stessi principi di educazione dello spirito e dei modi

esteriori, godendo tutte insieme dei benefìci di luce, di aria, di ali-

mento sano e di moto regolare, che offre un buon indirizzo peda-

gogico e la posizione dei locali dell’Istituto Suor Orsola Benincasa,

furono poste insieme le due scuole che lo formano, la professio-

nale
,
cioè, e la normale con il corso del magistero, che serve a

completare ed a preparare buone future direttrici di scuola di cui

finora, e si deplora, non è scarso il difetto.

Ad accelerare e rendere meno penosi i primi passi d’ogni la-

voro manuale ed intellettuale hanno pensato e messo in opera lassù

di graduare, con apposito metodo, l’ insegnamento
;
memori sempre

che una scuola non dev’ essere nè dogmatica, nè empirica, e farne

un pulpito o un’ officina è tradirne il significato. La scuola è gin-

nastica, la scuola è metodo, ed altro non può nè dev’ essere se non

vuole meritare la taccia di opprimere le menti sotto il nuovo ser-

vaggio del troppo imparare, 1’ opposto, non molto diverso in so-

stanza, del servaggio antico del troppo ignorare.

L’ Istituto Suor Orsola Benincasa è un insieme compatto e or-

ganico, che mentre impartisce il pane dell’ istruzione, somministra

anche quello della pratica e della vita. Esso fa corrispondere alla

pedagogia la pratica dell’ insegnamento
;
alle scienze naturali l’ap-

plicazione umile, ma non spregevole, di quel che rappresentano,

alla cucina e alla lavorazione dei fiori; alla geometria descrittiva

il disegno e la sua applicazione ai lavori
;
all’ igiene le cure prin-

cipali da apprestarsi agli infermi e ai bambini
;
volgendo così ogni

suo intento alla formazione della donna cosciente in famiglia e fuori

di essa, sulla cattedra come nell’ officina, nel salotto come in cu-

cina. Forse a me ignaro di discipline scolastiche avrà meravigliato

oltre misura ciò che ho visto; ma si giudichi anche ingenua co-

testa meraviglia, essa è sincera. E poi 1’ ho già detto : di Napoli

si dice, si mostra, si esagera il peggio sempre e il meglio si na-

sconde o si tace. Io penso non sia male e neppure ingiusto alzare

talvolta, sia pure a caso, la cortina che copre, per eccesso di mo-

destia, per repugnanza di far noto il bene, per tema che la luce

appanni di mala notorietà, anche troppo 1’ altra parte.

Giuseppe Turco.



LA LETTERATURA GIAPPONESE

Japanese Literature by W. G Aston. — London, 1899, W. Heinemann.

Le vicende politiche e militari di questi ultimi anni hanno

richiamato vivamente V attenzione sui popoli dell’ Estremo Oriente,

e specialmente sui Giapponesi, i quali per la rapida fusione della

vecchia civiltà asiatica colla nuova d’Europa hanno destato l’am-

mirazione del mondo intero. Ciò nondimeno poco si conosce della

loro storia interna, e ben poco o nulla della svariata loro lette-

ratura, su cui nessun libro completo si aveva in alcuna lingua

d’ Europa. Ma, avvertita tale lacuna, e la necessità di colmarla,

l’editore Heinemann di Londra ha voluto darci la Storia della

letteratura giapponese fra i primi volumi della sua elegante colle-

zione delle Letterature del mondo (1). Autore ne è W. G. Aston, il

quale mostra una profonda conoscenza degli scrittori giapponesi,

e con forma dilettevole ci porge lo svolgimento letterario colle-

gato cogli eventi politici interni di quell’ Impero. Di questo ottimo

volume di 400 pagine noi daremo un breve riassunto, colla speranza

di stimolare qualcuna di quelle curiosità che sono poi feconde di

studi vigorosi, atti ad illustrare la scienza e la patria. Seguiremo

la partizione adottata dall’ Aston, la divisione cioè della letteratura

(1) Richiamiamo con piacere l
1 attenzione dei nostri lettori sopra

questa bellissima raccolta delle Letterature del mondo di cui seno già

usciti i seguenti volumi : Aneient Greek Literature by prof. Gilbert

Murray
;
French Literature by prof. Edward Doroden

;
Modem En-

glish Literature by Edmund Gosse
;

ltalian Literature by Richard
Garnett; Spanish Literature by James Fitzmaurice Kelly; Japanese

Literature by W. G. Aston : Bohemian Literature by Francis Count
Lììtzow. Questa serie di volumi forma una collezione utile e pratica,

degna di trovar posto nella biblioteca di ogni persona studiosa. Del vo-

lume sulla Letteratura italiana abbiamo già parlato nell
1

Antologia

del 16 luglio 1898.
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giapponese in otto periodi : un primo delle origini e gli altri giun-

genti dal secolo vili al xix, designati ciascuno col nome delle

varie città che furono successivamente sede del Governo centrale

dell’ Impero.
*

Periodo arcaico. — La posizione insulare e l’indipendenza

politica del popolo contribuirono a conservare l’ impronta di origi-

nalità alla letteratura del Giappone. Ad onta delle forti influenze,

specialmente della Cina, essa è rimasta l’indice del carattere nazio-

nale dei Giapponesi, popolo affabile, amante dei piaceri, sentimen-

tale piuttosto che ardente, spiritoso e brioso, ma non profondo
;

ingegnoso ed inventivo, ma non molto portato all’alta concezione

intellettuale ;
facile a raggiungere la chiarezza e 1’ eleganza, se non

la sublimità dell’ espressione. Il primo periodo più oscuro, che pos-

siamo dire arcaico, giunge Ano all’ vm secolo ed è importante per

due grandi avvenimenti : l’ introduzione dell’ arte della scrittura,

e la prima propagazione della religione buddista, importata dal

principe Sciotoku morto nel 621 dell’ èra volgare. Il primo fatto

storico che possa dedursi con sicurezza in mezzo a tante leggende,

è l’invasione del centro del paese da parte di un esercito giun-

gente dall’ isola occidentale di Kiusciu . Il capo dei conquistatori

Gimmu Tenno fu il primo Mikado, e stabilì la capitale nella pro-

vincia di Yamato qualche secolo prima dell’epoca cristiana. Ognuno

dei Mikado suoi successori si fondò un’ altra residenza in una nuova

località. Tale vita seminomade non era certo favorevole alla pro-

duzione letteraria, che fu assai povera ed imperfetta nel periodo

arcaico. Importanti però sono i Nortto, preghiere in prosa rivolte

alle divinità dello Scinto, l’antica religione giapponese. Queste litur-

gie erano recitate con grande cerimonia dai Nahatomi
,
corpora-

zione ereditaria di ufficiali della Corte, i quali avevano lo speciale

incarico di rappresentare il Mikado nelle funzioni di gran sacer-

dote della nazione. L’elemento poetico nella prosa dei Norito è certo

maggiore che non nella poesia del periodo arcaico.

*

Periodo di Nara (710-794). — Nel 710 la Corte si trasferì a

Nara, dove rimase fino alla fine del secolo vili. In questo periodo

la cultura ebbe nuovo impulso
;
sappiamo che sotto gli auspici del

Governo fu fondata anche un’ Università con quattro rami di stu-
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dio : storia, classici della Cina, legge e aritmetica. Alla Corte, oltre

i Nakatomi, troviamo i Kataribe
,

altra corporazione ereditaria

che aveva l’ incarico di recitare davanti al Mikado, in occasione

di certe solennità, i miti e le leggende nazionali. Molte raccolte di

poesie si fecero durante il periodo di Nara, delle quali la più ce-

lebre è il Manyoscìu,
cioè Collezione di mille foglie. I versi con-

tenutivi sono classificati come segue: poesie sulle quattro stagioni,

poesie degli affetti, poesie elegiache, allegoriche, e di vario argo-

mento. Ascendono a 4000, delle quali la maggior parte sono Tanha
,

le altre Naga-ula.

Per spiegare questa bizzarra raccolta e che cosa fossero la

Tanha. e la Naga-tu
,
diamo alcuni cenni sui caratteri generali

della poesia giapponese. In essa non figurano i lunghi poemi epici,

nè si trova traccia di poesia didattica, filosofica, politica e satirica:

la drammatica sorge solo nel secolo xiv. Non rimane dunque che

la lirica, che consisteva in versi amatori, lamenti per la lontananza

dalla patria o dai parenti, lodi dell’ amore e del vino, elegie sui

morti, espressioni di rammarico per r incertezza della vita. Un

posto importante è dato anche alle bellezze della natura esterna.

I soggetti sui quali il poeta giapponese si sofferma di preferenza,

sono i vari aspetti delle stagioni, il mormorio dei ruscelli, la neve

del monte Fugi, le onde rompentisi contro la scogliera, il canto degli

uccelli, il ronzio degli insetti, perfino il gracidar delle ìjane e il sal-

tellar delle trote in un torrente di montagna. La luna, i fiori, la

pioggia, il vento, la nebbia sono ad ogni passo lodati e descritti; invece

è curioso il notare come i tramonti ed il cielo stellato sembrino

aver attirato ben poco l’ attenzione dei poeti. I canti di guerra sono

rarissimi; la battaglia non pare considerata come tema di poesia.

Il meccanismo del verso giapponese è molto semplice, non ha

rima perchè riuscirebbe estremamente monotono, nè distingue le

sillabe a seconda della lunghezza o brevità. Il metro più diffuso è

la Tanha o « poesia breve » che consta di cinque versi : due qui-

nàri e tre settenari alternati, di modo che V intiero componimento

poetico non conta che trentuna sillaba. Anche ai nostri giorni la

Tanha è in grande favore, ed il Mikado dà per capo d’anno al-

cuni temi ai suoi cortigiani perchè mostrino in quei minuscoli

componimenti la loro abilità. La Naga-uta o « poesia lunga » è

pure una combinazione di quinari e di settenari, ma non è limitata

a cinque versi come la Tanha. Questo secondo genere è stato poco

usato, ed ora può dirsi del tutto in abbandono.
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*

Periodo classico di Heian (800-1186). — Ambedue i componi-

menti figurano anche nel Kokìnscìu, raccolta di poesie che appar-

tiene alla prima parte del periodo seguente a quello di Nara. Questo

terzo periodo comprende quasi quattro secoli (800-1186) e rappre-

senta il classicismo più puro. In esso un grande cambiamento av-

venne nell’ arte della scrittura, chè al sistema sillabico cinese fu

sostituito quello alfabetico con due varietà di caratteri chiamati

1’ uno Katakana
,
e r altro Hiragana. Anche il periodo classico

prende il nome dalla città che fu sede del Governo durante quel

tempo, cioè Heian « la città della pace », posta nelle vicinanze

dell’ attuale Kioto. E le arti della pace furono veramente in fiore,

benché il lusso e l’indolenza invadessero le classi dominanti. Tale

mollezza si rispecchia però con un raffinamento nella letteratura,

la quale aveva sempre avuto nel Giappone un carattere esclusi-

vamente aristocratico, facendo parte tanto gli scrittori quanto i

lettori della casta ufficiale. Un fatto notevole, e direi quasi unico,

è che una gran parte della miglior produzione letteraria nei primi

periodi fu opera di donne. Ciò si deve al fatto che i Giapponesi

non credevano che la donna dovesse trovarsi in uno stato di sog-

gezione: tale concetto orientale si fece strada solo più tardi, in

seguito ad influenze venute dalla Cina. Oltre a ciò gli uomini, pro-

fondamente assorbiti negli studi cinesi, stimavano frivola occupa-

zione lo scrivere poesie e romanzi. Ed invero le poesie del periodo

di Heian scritte per concorsi ed esaminate dai giudici con metodo

pedantemente analitico, ebbero un carattere artificiale, privo di

vena spontanea: ai concetti, agli acrostici e ai giuochi di parola

fu data primaria importanza. Ciò nonostante la forma raggiunse la

perfezione, tanto che la raccolta Kokìnscìu
,
più sopra ricordata,

è tuttora tenuta come modello di eleganza.

Grande valore ha nel periodo classico la prosa, che cominciò

ad essere coltivata nel secolo decimo. Fra i nomi più celebri va

posto quello di Ki no Zurajuki, autore della Prefazione del Kokin-

sciu e del Tosa Nikki
,
un diario di viaggio attraverso il Giappone

nel secolo x. Caratteristica del periodo di Heian è la produzione

dei Monogatari, che consistono in narrazioni talvolta leggendarie,

tal’ altra tratte dalla storia con molto fondamento di vero. I Taketori

Monogatari sono una raccolta che corrisponde alle nostre novelle

Voi. LXXXIII, Serie IV — lo Ottobre 1899. 31



482 LA LETTERATURA GIAPPONESE

delle fate. Si tratta di un Taketori (raccoglitore di bambù) che

trova un giorno una canna dal fusto rilucente. Apertala, scorge

in uno dei nodi una bella fanciulla alta tre pollici. Se la porta a

casa, e la alleva presso di sé. La graziosa figurina si sviluppa

diventando una bellissima donna, alla mano della quale aspirano

i più valenti cavalieri. Essa propone loro diffìcilissime imprese,

promettendo di sposare chi ritornasse vincitore. Troviamo dunque

narrati i cimenti e le ansie di questi pretendenti che si mettevano

pel mondo alla ricerca di un ramo dell’albero dalle radici d’argento,

dal fusto d’oro e dai frutti di gemme, o a caccia dei topi del fuoco,

insensibili alle fiamme, per fare un abito colle loro pelliccie.

Veniamo ora a considerare i due capilavori della letteratura

classica giapponese: il Gìiengì Monogatari e i Makura Sosci. Gli

autori di queste opere vissero nella stessa epoca e furono donne am-

bedue. Murasaki scrisse verso l’anno 1000 il Ghengi Monogatari.

Questo lavoro è un romanzo realistico nel vero senso della parola,

e la scrittrice ha il grande merito di aver creato nel Giappone

questo genere letterario. Gli uomini, e meglio ancora le donne,

sono ritratti nel loro ambiente della vita quotidiana, coi loro senti-

menti, passioni, errori e debolezze. Murasaki non cerca di destare

l’interesse con situazioni eccezionalmente drammatiche, ma ci dà

una pittura cosi fedele della vita in Kioto, quale noi non possediamo

di alcun altro paese in quell’ epoca. L’ eroe Ghengi è il figlio di un

Mikado e le sue avventure d’ amore formano 1’ argomento princi-

pale del voluminoso romanzo, diviso in cinquantaquattro libri.

I Makura Sosci sono di un carattere assai diverso. L’autrice,

Sei Scionagon, donna di alta levatura, scriveva non per gli altri,

ma per distrarsi nella solitudine della vita casalinga. Ella poneva

perciò sulla carta i pensieri più disparati, a seconda del momento

in cui si accingeva a scrivere. Ne risultò così una raccolta di storie,

di enumerazioni descrittive di cose seccanti, abbominevoli o pia-

cevoli, di liste di fiori, di bozzetti della vita domestica e sociale,

di pensieri suggeriti dalla contemplazione della natura. La perso-

nalità della scrittrice risalta in ogni pagina, mentre nel Ghengi

Monogatari rimane costantemente celata. Riportiamo alcuni passi

dei Makura Sosci per dare un’ idea di questa curiosa collezione

di aneddoti e di pensieri. Dopo aver compianto i sacerdoti per la

loro vita di sacrificio, l’autrice ci dà la descrizione di un esor-

cismo :
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Quando si manda a chiamare un esorcista per scacciare qualche

.•spirito maligno, egli assume un1

aria di importanza nel distribuire gli

.scettri e i campanelli ai presenti. Poi comincia la cantilena delle sue

nenie, in un tono simile a quello della cicala. Ma il demone non si di-

sturba affatto, e le orazioni non approdano a nulla. Allora tutti i mem-

bri della famiglia, che avevano anch1

essi intonato le preghiere, comin-

ciano a far le alte meraviglie. Pure 1’ esorcista prosegue per ore e ore,

finché non si senta proprio spossato, e quando finalmente si accorge

•che tutto è inutile, fa rialzare in piedi gli astanti, raccoglie gli scettri

n i campanelli, e confessa di non riuscire a nulla

Altrove troviamo una scena domestica nel palazzo del Mikado.

Sulla porta settentrionale dei privati appartamenti del Mikado vi

sono quadri spaventevoli di mostri che vivono nel selvaggio oceano:

alcuni hanno lunghe braccia, altri hanno lunghe gambe. Si può sempre

vederli quando le porte dell
1 anticamera sono aperte. Mentre noi eravamo

•occupate a disporre vasi di porcellana verde presso la balaustrata della

veranda, e a riempirli dei più graziosi rami di cilegio, Sua Eccellenza il

fratello dell
1 Imperatrice ci si appressò. Egli indossava una tunica color

•ciliegia e calzoni di porpora cupa. Qua e la si vedevano le ancelle coi

loro farsetti scarlatti senza maniche e adorni dei più vaghi colori. Si

stava allora preparando il pranzo negli appartamenti imperiali e pote-

vamo udire il grido del ciambellano: «Adagio! Non fate rumore! » L’a-

spetto sereno del tempo era sovranamente grazioso.

Riportiamo ancora qualche capoverso tolto dalle varie liste

che dicemmo trovarsi nei Makura Sosci

:

Cose tristi : La nascita di una femmina nella casa di un letterato. —
Una lettera che proviene dalla nostra cata, e che non ci porta notizie. —
Un cocchiere odiato dal suo bue.

Cose detestabili : Un visitatore che vi racconta una storia lunga

mentre avete fretta. — Le persone che interrompono i vostri discorsi per

mettere in evidenza la loro bravura. — Un esorcista mandato a chiamare

in un caso di improvviso malore, che recita i suoi incantesimi mezzo

addormentato. — Bambini che strillano e cani che abbaiano quando avete

bisogno di ascoltare.

Parlando dei predicatori l’autrice scrive:

Un predicatore dovrebbe avere un bell
1

aspetto : riesce allora più

facile fissarlo in viso, senza di che è impossibile ritrar benefizio dai suoi

Aiscorsi. Se non è cosi, gli occhi vanno girando qua e là, e si dimentica

di ascoltare. I predicatori brutti hanno perciò una grave responsabilità.
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È un peccato che i due capilavori del periodo classico siano

poco letti ai nostri giorni, poiché, tenendoli come modelli, i mo-

derni scrittori giapponesi potrebbero ritrarne vantaggio non di-

sprezzabile.

*

Periodo di Kamakura (1186-1332). — Alla fine del secolo xii

si comincia a sentire una certa decadenza nella cultura, e ciò spe-

cialmente dopo che il Governo centrale, stabilitosi a Kamakura,

venne ad acquistare un maggior vigore con predominio della casta

militare. La quale tutta dedita alle arti guerresche, poneva in

disparte, e quasi disprezzava le occupazioni intellettuali. Altra causa

di decadimento fu la rottura delle relazioni colla Cina e colla Corea

e quindi abbandono dei profondi studi dei classici cinesi. Cagione

dell’ inimicizia furono le continue incursioni dei pirati giapponesi,,

e la conseguente infruttuosa spedizione del famoso Kublai Khan

contro l’ Impero del Mikado. Un importante elemento cui si deve

il merito d’ aver rattenuto la letteratura del Giappone sul pendio

della decadenza fu 1’ elemento religioso.

Durante il periodo di Kamakura il buddismo fu grandemente

in fiore, come attesta la statua colossale di Buddha che è tut-

tora una delle curiosità di Kamakura. Il monacheSimo ebbe nu-

merosissimi seguaci tra gli stessi Mikado, che, dopo alcuni anni

di regno, si ritiravano dal mondo. Ma non tutti i monaci si de-

dicavano alla vita contemplativa; molti si occupavano anche di

politica, e scendevano perfino armati a battersi per le vie di Kioto..

La loro potenza giunse a tale, che uno dei Mikado ebbe a dire:

«Vi sono tre cose che non riesco a dominare: le acque del Kamo-

gaua, la caduta dei dadi e i monaci di Buddha ». Però furono i

monaci che mantennero la cultura durante questo periodo, nel quale

le donne ebbero ben poca parte nella produzione letteraria. I rac-

conti di avventure e di lotte rispecchiano il carattere guerresco

di quei tempi. Fra le opere di maggiore importanza notiamo i

Ghempeì Seisui Ki
ì
che ci danno il racconto delle lotte interne di

predominio che dilaniarono il Giappone nel secolo xn, e sono il

primo esempio di un’ opera quasi storica se non storica del tutto.

Lo stesso argomento fu trattato negli Iieihe Monogatari
,
che do-

vevano essere cantati con accompagnamento di Mua, specie di liuto

a quattro corde; ben si comprende perciò che un tale adattamento

divenne assai più popolare dei Ghempeì Seisui
,
che pure hanno un
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valore letterario superiore agli Heìhe Monogatari. Ma lo scrittore

più celebre del periodo di Kamakura fu Kamo Ciomei, guardiano

del santuario di Scinto in Kioto. Giovane ancora, in seguito ad

un’ ingiustizia patita, si rase i capelli e si ritirò in un eremo sul

monte Oharayama presso Kioto. Lassù egli scrisse il suo libro

di Hogiohì
,
cioè Appunti dì cella. Fra le interessanti pagine di

questo lavoro notiamo il racconto di un incendio di Kioto, di un

ciclone, e di una terribile carestia. Riportiamo qui la seconda di

queste descrizioni.

Il ventesimonono giorno della quarta luna dell’ anno quarto di Gi-

scio (1180), vi fu un grande ciclone che sorse nel quartiere di Kiogoku

e soffiò con violenza straordinaria fino a Rokugio. Tre o quattro divi-

sioni della città ne subirono tutto V impeto e in esse non vi fu casa grande

o piccola che non fosse distrutta dai soffi turbinosi. Alcune furono com-

pletamente atterrate; di altre rimasero in piedi poche travi. I tetti fu

rono scagliati a considerevole distanza, le siepi spazzate via, cosicché

.sparì ogni traccia di confine fra i terreni limitrofi. Il mobilio delle

case e le travi volavano per il cielo come le foglie col vento d1 autunno.

La polvere sollevata involgeva tutto come fumo, e il mugghiare del

vento copriva il suono delle parole. Tale senza dubbio deve essere il tur-

bine nell
1

inferno di Buddha.

Riassumendo dunque, gli scritti in prosa del periodo di Ka-

makura non furono numerosi nè di grande importanza; la poesia

più scarsa ancora e priva di ogni caratteristica durante lo spazio

di un secolo e mezzo.

*
Periodi di Namboku-Cio (1332-1392) e di Muromaci (1392-

1603). — La tracotanza della casta militare dominante a Kamakura

portò una violenta reazione che sortì un effetto non troppo buono,

cioè il regno contemporaneo di due Mikado, residenti l’uno a

Kioto, T altro a Yoscino. Questo dualismo, che diede al periodo

il nome di Nambokucio (Corte meridionale e Corte settentrionale),

finì nel 1392 colla riunione delle dinastie. Dopo Y avvenuta fusione

la Corte si stabilì a Muromaci, località di Kioto, dalla quale si de-

nominò il periodo compreso tra il 1392 e il 1603. La prosa dal

secolo xiv al xvn non conta che pochi lavori di grande importanza,

dei quali considereremo due opere quasi storiche, il Gìnkoscìo-

tóki e il Taiheìhi
,
nonché un grazioso volume di bozzetti e pen-
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sieri simile a quello che già studiammo nel periodo classico, e che

si intitola Zu,re-Sme-Gusa. Nel primo di questi tre lavori, le

scrittore, Cikafusa, intese dimostrare il maggior diritto all’ Impero

della Corte meridionale, e per giungere alla storia contemporanea

prende le mosse addirittura dalla creazione del mondo, descrivendo

la massa ovale del caos, la prima origine del Giappone e la discen-

denza dei Mikado dalla dea del Sole. Osserviamo in queste pagine

una curiosa fusione delle leggende nazionali giapponesi colla filo-

sofia cinese e colla cosmogonia indiana. Ciò che sarebbe di mag-

giore interesse, cioè la narrazione dettagliata degli avvenimenti

storici svoltisi sotto gli occhi di Cikafusa che vi prese anche parte

attiva, è invece quasi trascurato nel GinhoscioioM, poiché l’autore

si diffonde piuttosto in dissertazioni sui principi filosofici del go-

verno e della politica.

Il libro dei Taiheikì
,
scritto dal sacerdote Kogima, si occupa

specialmente della lotta sostenuta dal Mikado Go Daigo contro

l’oligarchia militare. L’intento di Kogima fu di produrre una storia

romantica piuttosto che la nuda narrazione degli avvenimenti com-

mentati colle vedute del filosofo o dell’uomo di Stato. Perciò egli

abbellisce il suo racconto con descrizioni un po’ immaginarie di

assedi, battaglie e portenti e riporta arringhe fiorite, che sono

senza dubbio frutto della sua fantasia. L’ importanza dei Taheìlu

nella letteratura giapponese è molto maggiore che non si crede-

rebbe giudicando il loro intrinseco valore. Si può affermare che essi

costituiscono il fondamento dello stile letterario moderno, avendo

avuto un’ influenza enorme, specialmente sugli scrittori dramma-

tici, e sui romanzieri del periodo di Yedo. La popolarità dei TaheìM

è dimostrata dal fatto che a Yedo e a Tokio una intera classe di

professori guadagnava da vivere col darne pubblicamente lettura.

Per offrire un’ idea delle narrazioni contenutevi riportiamo qui

parte del racconto dell’invasione cinese ordinata da Kublai-Khan:

Uan, generale in capo delle forze cinesi, avendo calcolato che per

occupare i 3700 ri quadrati che formavano le cinque provincie metropo-

litane del Giappone, abbisognavano ben 3 700 000 soldati, imbarcò questo,

esercito sopra 70 000 grandi navi e mosse dai porti della Cina. Questa

flotta infinita giunse tutta compatta ad Hakata il terzo giorno dell
1

ot-

tava luna del secondo anno di Bunyei (1265). Quivi arrivati, per spingere'

lo sguardo dentro il campo dei Giapponesi, al di là delle grosse trincee

costruite sulla riva, i Cinesi inalberarono sui bastimenti altissimi pali



LA LETTERATURA GIAPPONESE 487

di parecchie centinaia di piedi, recanti una piattaforma sulla cima. Poi

incatenarono insieme larghissime tavole e le deposero alla superfìcie del

mare, formando un 1 ampia via sulle onde. Su questa via apparvero

i cavalieri nemici a diecine di migliaia, e combatterono con tale acca-

nimento, che nei nostri guerrieri disanimati cominciò a sorgere il pen-

siero della ritirata. L 1

intero popolo giapponese, colpito da sgomento, non

sapeva più a qual partito attenersi.

Ci rimane ora da considerare la terza opera di prosa che abbia

importanza in questi periodi di lotte civili. Come dicemmo più sopra,

il Zure-Sure-Gusa è una raccolta di aneddoti e di pensieri dai

quali spesso traspare il carattere dell’ autore. Costui fu un monaco

buddista di nome Kenghio Bosci, strano impasto di astuzia, espe-

rienza del mondo e cinismo, sotto un’ apparenza di devozione reli-

giosa. Alcuni passi del suo curioso libro serviranno a dare un’ idea

più esatta forse anche dell’uomo:

Quando avevo otto anni - egli scrive - domandai a mio padre:

— Che cosa è un Buddha? — Egli mi rispose: — Un Buddha è un

qualche cosa in cui ogni uomo deve trasformarsi. — E come si diventa

un Buddha? — Cogli insegnamenti di un Buddha. — Ma chi insegnò al

Buddha che dà questi insegnamenti ? — Un altro Buddha che viveva

prima di lui — Ma allora che specie di Buddha era il primo di tutti i

Buddha, che cominciò ad insegnare? — Mio padre aveva esaurito le ri-

sposte, e conchiuse ridendo : — Io immagino che sia volato giù dal cielo,

o spuntato su dalla terra.

E più oltre così combatte la moda dei convenevoli :

Molte cose di questo mondo sono per me inesplicabili. Io non com-

prendo come si possa provar piacere nell
1

obbligare le persone a bere

contro voglia, come si fa in ogni occasione. La vittima che si trova

così a mal partito aggrotta le sopracciglia, e spia V occasione di versare

via il liquore senza essere veduta. Non è certamente cortesia trattar così

la gente. Se quest1 uso non esistesse nel Giappone, e ce lo raccontassero

di un altro paese, ci parrebbe stranissimo, incredibile.

E più oltre giustamente osserva:

Quando udiamo il nome di una persona, cerchiamo di formarci

un’idea del suo aspetto, ma, quando poi ne facciamo la conoscenza, tro-

viamo sempre di esserci completamente ingannati.

Riportiamo finalmente una piccola lista di cose di cattivo gusto

secondo Kenghio Bosci:
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Troppo mobilio in una stanza. - Troppe penne in un calamaio. -

Troppi Buddha in un santuario privato. - Troppi figli in una casa. - Troppe

parole quando ci si incontra.

Terminato questo esame dei principali scritti in prosa, ci ri-

mane da considerare la produzione poetica, di cui un ramo sorse

a importanza grandissima nel periodo di Muromaci. Esso fu il

dramma lirico, chiamato dai Giapponesi No. Le prime origini di

questo genere letterario devono ricercarsi nella religione, in certe

pantomime dette Kagura che si rappresentavano sopra una piat-

taforma nelle solennità dello Scinto. Poco a poco fu introdotto V uso

del dialogo, e al principio del secolo xiv si ebbe il No nella sua

forma caratteristica. Intenzione dell’ autore era di rendere propizie

le Divinità, e quindi le lodi degli Dei e il disprezzo delle vanità

mondane erano gli argomenti più trattati, mentre il personaggio

principale era un monaco o un guardiano del santuario di Scinto.

Esso compariva sulla scena, declinava il suo nome, e avvertiva

l’uditorio che egli stava per intraprendere un viaggio. In breve,

arrivato ad un tempio o ad un campo di battaglia o in altro luogo

celebre, quivi trovava uno spirito o una Divinità che gli si pre-

sentava e gli narrava le leggende locali. Tale era l’intreccio or-

dinario, che aveva uno svolgimento brevissimo, senza che fossero

perciò rispettate le unità di tempo, di luogo e di azione. Il nu-

mero dei personaggi era di tre, e talvola anche di due, di cinque

e di sei. A questi si aggiungevano alcuni suonatori ed il coro,

che entrava in conversazione coi personaggi deila scena. Questi

non portavano la maschera, se non quando rappresentavano donne

od esseri sovrannaturali. 11 palcoscenico era una piattaforma qua-

drata con una sola parete di sfondo, sulla quale era dipinto un

albero di pino; un baldacchino la ricopriva, simile a quello posto

sopra i templi di Buddha. L’ orchestra si componeva di un suo-

natore di flauto e di tre tamburini.

Il più celebre dei No è quello intitolato Takasago
,

la cui

popolarità è provata del fatto che un incrociatore giapponese, va-

rato nel 1897 a New Castle, ricevette il nome di Takasago. I No

erano soltanto in parte scritti in poesia, ed abbondavano di giuo-

chi di parole e di espressioni di pessimo gusto, nè gli autori ave-

vano alcuno scrupolo di riportare frasi intere di scrittori classici,

spacciandole per opera loro. Talvolta mancava la coerenza, e spesso,

come dicemmo, il buon gusto, ma non si può non riconoscere una
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certa grazia al nuovo genere letterario, ed un grande merito: di

avere contribuito alla diffusione della letteratura nel paese. Un

genere ibrido derivato dai No fu quello dei Kiogfien
,
specie di pic-

cole farse dialettali, che si rappresentavano senza coro negli in-

tervalli tra i pezzi più serii.

*

Periodo di Yedo (1603-1867). — Si preparava dunque una

nuova fase, gloriosa invero per una nazione, giacché essa è l’ in-

dice di grande progresso economico ed intellettuale. Voglio dire

quella fase in cui la letteratura non è più riservata esclusivamente

alle classi dominanti, ma penetra in tutta la massa del popolo, che

per il maggior benessere può comperare i libri, e, per il grado più

elevato di educazione, riesce a comprenderli. Yedo, la nuova ca-

pitale, sede di un Governo che si affermava ognor più vigoroso,

fiori rapidamente, e si mantenne fino alla metà del secolo xix al-

l’altezza di grande centro di cultura e di vita. Ad essa accorrevano

i letterati e i filosofi, protetti dal Governo centrale, cui si deve in

gran parte l’onore in cui furon tenuti gli studi. È vero però che,

appunto per la grande diffusione della letteratura, questa subì un

abbassamento nella finezza del gusto, tanto che il Governo ebbe a

lottare con ogni mezzo contro il dilagare di una vastissima pro-

duzione romantica pornografica, quale non si riscontra in alcun

altro paese. Questa tendenza fortunatamente era bilanciata dai nu-

merosi trattati di sana morale, scritti specialmente sotto il dominio

della filosofia cinese che influì profondamente sul Giappone fino a

che, verso la metà del secolo decimonono, quest’impero non si

rivolse ad occidente, per accogliere la fiumana delle nuove idee

giungenti dall’Europa.

Nel periodo di Yedo la letteratura ebbe una produzione ab-

bondantissima e svariata. Essa comprese storia, poesia, drammi,

sermoni, numerosi trattati di politica e di religione, romanzi, libri

di viaggio e un’ infinità di grammatiche, vocabolari e commenti ai

classici della Cina. La forma non potè che scapitare in tale ammasso

di opere, ed infatti in ben poche essa si eleva al disopra della stra-

vaganza, della pedanteria, della pornografia e dei luoghi comuni.

Non si devono però disconoscere alcuni meriti speciali agli scrittori

di quest’ epoca, e cioè maggiore larghezza di vedute in questioni

politiche e sociali, una prodigiosa fertilità di invenzione, e la pittura

fedele della vita reale.
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Durante il secolo xvn le figure che più attraggono l’attenzione

sono quelle dei filosofi seguaci delle teorie cinesi. Numerosi, essi

scrissero opere di grande mole: i Giapponesi li designano col nome

di Kangahuscìa. Avidissimi di sapere, si lasciavano assorbire dalla

profonda meditazione, tanto che si narra che uno di essi, sorpreso

nella sua casa da un violento incendio, scese in istrada col libro su

cui lavorava e continuò a leggere, senza curarsi della rovina della

sua proprietà. Oggetto di studio erano specialmente gli scritti del

cinese Ciu-Hi, del quale esporremo i concetti fondamentali, che eb-

bero nel Giappone un’influenza profonda. Poneva quel filosofo l’o-

rigine e la causa di tutte le cose nel Grande Assoluto che produsse

coll’ energia del suo movimento 1’ ente attivo maschile Yang, e

durante il periodo di riposo generò lo Yin, ente passivo femminile.

Per l’azione reciproca di questi enti uscì dal Chaos il Cosmo, e si

produssero i cinque elementi: acqua, fuoco, terra, metallo e legno.

Come ramo della filosofia nel sistema di Ciu-Hi, troviamo anche

1’ etica, destinata a regolare i rapporti tra i membri della società.

Per essa viene innanzi tutto la riverenza verso il Principe, poi la

pietà filiale; immediatamente dopo sorge il supremo dovere della

vendetta, incombente tanto agli uomini quanto alle donne. Tale

sentimento era così profondamente radicato neH’animo dei Giappo-

nesi, che anche nel dramma e nel romanzo moderno esso occupa

il primo posto ed è quasi sempre il movente delle passioni e delle

azioni, come 1’ amore sulle nostre scene e in tutti i nostri in-

trecci. Notevole è ancora il concetto del suicidio che non era con-

siderato una colpa dal Codice morale di quell’epoca: anzi in certi

casi era meritorio e quasi imposto: come quando non si riuscisse

a vendicare insulti sanguinosi o a rimediare gravi errori com-

messi nelle sfere ufficiali. La condizione della donna, come più

sopra notammo, venne a subire un abbassamento in seguito al-

l’influenza cinese, e di ciò si scorgono le traccie anche nella

letteratura, dal qual campo le donne scomparvero completamente.

Esse si erano dedicate alla lirica ed al romanzo sentimentale,

quindi si comprende come questo genere fosse sopraffatto dalle

tendenze fìlosofico-didascaliche dei Kangahuscia. Di questi, che

pullularono numerosissimi, i più celebri furono Ekken e Ha-

kuseki. Il primo' dettò le regole per l’educazione, che, secondo lui,

deve cominciare dal momento in cui il bambino può mangiare il

riso, articolare le prime parole e dar segno di piacere o d’ ira.
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Hakuseki lasciò una autobiografia e opere voluminose infarcite

di insegnamenti morali. Caratteristico è un passo in cui parla di

Itakura, giudice nei processi penali :

Per tutto quanto l’Impero quest’uomo godeva di una reputazione

altissima, ancora accresciuta da quello che adesso dirò. Durante i giu-

dizi egli si poneva accanto un macinino, e, fatti distendere i paraventi

di carta, da dietro a questi ascoltava la deposizione degli accusati,

macinando le foglie del thè. Ognuno si meravigliava di questo suo pro-

cedere, ma non ardiva interrogarlo. Molti anni dopo, richiestone, egli

così si spiegò: — Il solo mezzo di assicurarmi se il mio cuore è calmo o

turbato, è quello di macinare il thè, giacché se il mio cuore è calmo e

fermo, anche la mia mano è calma e ferma : quando la polvere di thè

scende fine e perfetta, io ne deduco che il mio cuore è libero da ogni

emozione, e allora solamente pronunzio la sentenza. Quanto poi al para-

vento di carta, lo tengo dinanzi perchè, osservando gli uomini, mi sono

accorto che alcuni hanno l’aria di galantuomini, altri di furfanti. Orbene,

noi tendiamo a credere che i primi abbiano sempre ragione, e gli altri

sempre torto. Il nostro giudizio può dunque subire la falsa influenza di

ciò che vedono i nostri occhi. —

In un altro suo libro, Hakuseki riporta un episodio di grande

interesse per gli Europei e specialmente gli Italiani. Egli narra

che un missionario, Padre Sidotti, sbarcò nel 1708 nel Giappone,

sperando di ottenervi il permesso di predicare il Cristianesimo.

Ma, arrestato, fu consegnato a lui, Hakuseki, per essere esaminato.

Nel rapporto che egli ebbe a farne al Governo, diceva di ammirare

grandemente la vasta cultura di Sidotti e di non aver potuto senza

emozione esser testimone della sua fede incrollabile. Quanto però

alle teorie del Cristianesimo, così le giudicava:

Quando quest'uomo comincia a parlare di religione, la follia prende

il posto della saggezza. La parola Deus
,
che quell’ occidentale usa nei

suoi discorsi, è equivalente a Creatore e serve a designare un essere

die per primo fece il cielo e la terra e le diecimila cose. Egli sostiene

che l’Universo non si formò da sé, ma dovette avere un Ente che lo

creasse. Ma, se fosse così, chi dunque fece Deus? Come potè egli essere

generato, se non vi erano nè cielo nè terra? E se Deus venne ad esistere

spontaneamente, perchè non potrebbe essere avvenuto altrettanto del

cielo e della terra? Che cosa si dirà poi del concetto che Deus
,
mosso

a pietà dei colpevoli che avevano infranto le prescrizioni divine, e che
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non potevano da loro stessi dare sufficiente soddisfazione alla Giustizia

suprema, che Deus adunque rinascesse tremila anni dopo e in vece loro

cancellasse quelle colpe? Ciò appare proprio puerile. Se i comandi ce-

lesti erano stati infranti, che cosa impediva a Deus , autore delle proibi-

zioni violate, di mitigare la punizione o di perdonare addirittura?

Il risultato dell’ esame di Sidotti fu una relazione in cui Ha-

kuseki proponeva al Governo di rimandare quel missionario in

Italia, o di tenerlo prigioniero o di metterlo a morte, come la legge

avrebbe prescritto. Il secondo partito fu adottato, e Sidotti perì

in prigione poco tempo dopo. La critica delle idee d’Europa fu

spesso presa come tema dai filosofi giapponesi
;
tanto che nel 1856

si pubblicò un grosso volume in cui sono attaccate violentemente

le teorie morali e filosofiche degli Europei. Questa specie di tiran-

nide imposta dal pensiero cinese doveva portare inevitabilmente

una reazione in favore di uno sviluppo nazionale indipendente. E

questo si ebbe nella scuola dei Uagakuscia che, a somiglianza dei

nostri umanisti, rivolsero ogni studio verso i primi monumenti

della letteratura patria, spiegandone le leggende e la lingua che

non era più compresa dai Giapponesi del secolo xvii. Il più famoso

campione di questo rinascimento fu Motoori, che scrisse 180 volumi

di note filosofiche, storiche e filologiche sui capilavori dell’ anti-

chità e specialmente sui libri dello Scinto. Egli cercò con ogni

mezzo di far rivivere quella religione che andava scomparendo com-

pletamente e che, pur essendo in certi lati primitiva, come nel

concetto deH’antropomorfismo, pure non mancava di una certa pro-

fondità. Basata sul culto della natura e degli antenati, essa non

aveva provato la necessità di ideare una vita futura di ricompense

e di pene, nel tracciare le basi dell’insegnamento morale.

Riassumendo adunque, immensa fu 1’ importanza delle due

scuole filosofiche rivali dei Kangakuscia e dei Uagakuscia, giunte

al loro apogeo nel secolo xviii. Ad esse spetta il merito di avere

arricchito la lingua, e di aver raccolto una massa di materiale

storico di grande valore; esse sole esercitarono colla rigida morale

un certo freno sulla rilassatezza invadente in altri campi della let-

teratura ; nel dramma cioè e nel romanzo.

Il teatro, che vedemmo già nelle sue origini, aveva nel genere

dei No un carattere elevato, aristocratico, e solo nel periodo di Yedo

giunse alla produzione popolare. Essa era indirizzata specialmente

alla spregevole turba dei mercanti, che costituivano l’ infima delle
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classi sociali nel Giappone, le prime essendo quelle dei Samurai

(letterati, soldati e ufficiali), dei contadini e degli artigiani. Si ebbe

dunque un No Scibaì (teatro dei No) distinto dal Kabuki Scibaì (teatro

popolare), nel quale il coro aveva un’importanza secondaria, e

l’ intreccio era tolto da leggende volgari, come le imprese dell’eroe

Kompira alto nove piedi e dal viso così rosso che nulla potrebbe

essere più rosso. Ma il Kabuki Scibaì non raggiunse tanta dif-

fusione e tanta celebrità quanta lo Ayàzurì Scibaì
,
o teatro di

marionette, che venne in voga quando il Governo impose gravi

restrizioni al teatro popolare a causa della corruzione delle at-

trici e dei giovinetti attori. Colle marionette, abilmente costruite,

si rappresentavano i drammi dei più grandi scrittori, ed anche

ai nostri giorni il teatro dei burattini è assai diffuso nel Giap-

pone. La parte poetica era cantata a suon di musica dal coro

posto sopra una piattaforma a destra degli spettatori e su quella

stavano pure le persone che declamavano la parte narrativa. Il più

celebre scrittore di teatro fu Cikamazu, che può dirsi il creatore

del dramma giapponese. Egli componeva con grande facilità, e i

suoi lavori sembra che ascendano ad un centinaio, quasi tutti

in cinque atti; il più conosciuto dei suoi drammi, intitolato Ko-

kuseiya Kassen
,
narra le avventure di un celebre pirata. Più

tardi il dramma assunse maggiori proporzioni, giungendo a undici

o dodici atti, che non sempre erano opera di uno stesso scrittore.

Fra i moderni critici giapponesi vi fu chi spinse 1’ ammirazione

fino a paragonare Cikamazu a Shakespeare. Ma negli scritti di

quello i caratteri sono debolmente delineati, gli episodi inverosi-

mili, la filosofia della vita priva di originalità e di profondità, fre-

quenti le scene brutali e disgustose ad un punto per noi Occiden-

tali impossibile a concepire. Di tal difetto però non tutta la colpa

è dello scrittore. Le ributtanti scene di vizio, di tortura, di sui-

cidio, di assassinio, erano il pascolo del popolaccio di Yedo, di Tokio

e di Osaka, che accorreva in massa a quelle rappresentazioni, alle

quali mai degnava di comparire chi apparteneva alla classe dei

Samurai.

Prima di esaminare lo svolgimento del romanzo, accenniamo

alla poesia del periodo di Yedo, la quale fu ben povera cosa in pa-

ragone cogli altri generi letterari. Il principale difetto dei poeti

giapponesi fu la mania di voler condensare in poche parole, anzi

in poche sillabe, tutto un concetto per sè stante, o più concetti che,
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compressi dentro confini tanto angusti, degenerarono in abuso del

giuoco di parole e dei doppi sensi. Tale mania non si limitò alla

Tanha di 31 sillabe, ma introdusse alla fine del secolo xvi una

nuova specie di componimenti non dirò minuscoli ma microscopici

addirittura. Essi furon chiamati Haihai
,
e constavano di un sette-

nario fra due quinari: diciassette sillabe in tutto! Eccone, a mo’ di

esempio, una del poeta Moritake:

Io mi credevo che le corolle cadute

Risalissero ai loro steli
;

Ma, ohimè, non erano che farfalle!

Il più celebre scrittore di Haihai fu Bascio, vissuto nella se-

conda metà del secolo xvii, autore di un numero grandissimo di

quelle strofette. Tale sua fecondità è espressa dal soprannome di

Vecchio delle ventimila datogli per la credenza che in un solo

giorno avesse composto 20 000 Haihai.

Si tentò anche di formulare in poche linee di prosa un con-

cetto per lo più filosofico o morale, ed ebbero così origine gli Habun
,

dei quali i più popolari sono brevi apologhi. Ma la prosa non era

destinata a rimanere soffocata da questa perniciosa tendenza. Essa

si preparava ad una vasta produzione romantica, dopo il diluvio di

volumi prolissi e pesanti delle scuole filosofiche. La fioritura del

romanzo non doveva lussureggiare che nel secolo xix, ma fin dal

principio del xvm in Tokio e in Yedo uscivano da alcune case li-

brarie, scritti generalmente dagli editori stessi, numerosi romanzi

di un carattere così libertino che il Governo dovette intervenire

a frenarne la pubblicazione. Giscio e Kiseki sono i più popolari

scrittori del secolo xvm. I loro nomi vanno sempre uniti, come lo

furono nella ditta che esercitavano in Kioto. Per spiegare e scu-

sare la tendenza irresistibile a ritrarre ambienti e scene di corru-

zione, noteremo innanzi tutto che nel Giappone avvenne il processo

inverso a quello che si osserva presso di noi: che, cioè, invece di

trasformarsi per le scene i romanzi, questi venivano tratti dall’ in-

treccio dei drammi; quanto poi alle cause che influirono sul per-

vertimento del teatro, avemmo ad occuparcene più sopra.

Si aggiunga a questo, che il romanziere, dovendo ritrarre la vita

reale quotidiana, doveva rivolgere le sue osservazioni su ambienti

nei quali germogliassero le passioni e una certa cultura dell’ intel-

letto. Non poteva dunque fare oggetto del suo studio le classi dei
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contadini, degli operai, o dei commercianti. Nè col salire alle alte

sfere dei Samurai avrebbe trovato elemento sufficiente per una

tela romantica. Giacché nella classe più elevata le relazioni fra i

sessi erano quasi nulle, i matrimoni erano combinati dai genitori,

e la donna non poteva vedere che i più stretti parenti. Non ri-

maneva dunque che l’ambiente dei Kuruua
,
nel quale le passioni

brulicavano, e dove, pur regnando la corruzione ed il piacere, nulla

era trascurato di ciò che contribuisce alla grazia ed al fascino: i

deliziosi giardini, gli edifici eleganti, i costumi sfarzosi e l’educa-

zione raffinata. Solo pochi romanzi di Giscio e Kiseki si scostarono

da un tale elemento, e fra questi ne notiamo alcuni di soggetto sto-

rico ed uno satirico sulle avventure di UasoMoye che può dirsi il

Gulliver del Giappone. L’eroe, partito da Nagasaki, giunge al paese

dell’ Immortalità, a quello dell’Abbondanza Inesauribile, e in fine

alla Terra dei Giganti. Riportiamo qui un brano sul paese dell’ Im-

mortalità, che contiene la satira contro l’ascetismo della filosofia

cinese:

Voi dovete sapere che, siccome in quella terra non esistevano certi

fenomeni quali le malattie e la morte, nessuno degli abitanti conosceva

F impressione che quei fenomeni producono, benché molto meditassero

sa questo argomento. Alcuni volumi di scritture buddiste, portati dal-

l
1

India e dalla Cina, descrivevano il Cielo in termini cosi lusinghieri,

che quel popolo senti una disperata ammirazione per la morte e tanto

disgusto per l
1

esistenza senza fine, che quando uno per caso raro riu -

sciva a morire, lo invidiavano come si invidierebbe nel Giappone chi

ottenesse l
1 immortalità. Studiavano F « arte del morire » come arte ma-

gica, e si assoggettavano ad ogni specie di privazioni, ben raramente

raggiungendo lo scopo desiderato. In quanto ai cibi, il ginepro, F an-

guilla e l
1

anitra selvatica che aumentano F azione dei reni e rinforzano

lo stomaco, erano sfuggiti come veleni capaci di accrescere la forza

vitale. Invece una zuppa di pesce-globo spolverizzata con fuliggine, era

stimato manicaretto da offrirsi agli ospiti di maggior riguardo. Certo

quella zuppa non poteva uccidere addirittura un uomo nel paese del-

F Immortalità, ma pure produceva un certo effetto, dando per una rnez-

z
1

ora almeno una piacevole sensazione di vertigini. Se un visitatore,

credendo di fare un complimento al figliuolo di un amico, ne avesse

fatto notare il florido aspetto, i genitori se ne sarebbero accorati. Se egli

invece avesse detto: — Il piccino ha Faria di dover vivere poco —
avrebbe dato la più grande consolazione al padre e alla madre, che
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avrebbero senza dubbio esclamato : — Voglia il Cielo che quel che tu

dici si debba avverare.

Passata questa forma, diremo così, transitoria, dei libri com-

pilati nella bottega dell’editore, giungiamo all’apogeo della scuola

romantica giapponese, nella quale, tra una pleiade di autori, pri-

meggiano le figure di Kioden, Bakin e Ikku.

Kioden nacque a Yedo nel 1761 e fu il primo romanziere che

si mettesse alla ricerca di nuovi intrecci, senza decalcare quelli

delle antiche leggende o dei drammi popolari. Ciò specialmente

dopo il suo primo lavoro nel quale aveva segutio quella corrente di

oscenità cui pose argine un editto imperiale promulgato nel 1791.

Da allora Kioden, fortunatamente per la sua fama, cambiò indirizzo;

ma non si spogliò del carattere di scrittore popolare, tanto che

il suo nome continuò a correre sulle bocche di tutti. Egli volle

sfruttare questa notorietà e introdusse il sistema, fino allora igno-

rato, di farsi pagare dall’editore una somma per ogni nuovo la-

voro. I suoi predecessori o non avevano alcuna ricompensa, o

ricevevano un semplice invito a cena o doni di scarso valore,

quando la vendita delle loro opere andasse a gonfie vele. I ro-

manzi di Kioden appartengono a {quel genere che noi diciamo

con frase francese a sensation. Il suo capolavoro, Inadzuma mosci
,

è uno di quegli intrecci a base di vendetta che vedemmo essere

frequenti nella letteratura del Giappone. La trama è complicatis-

sima; ad ogni pagina si leggono assassini, suicidi, furti, orrende

lotte, fughe meravigliose, torture e interminabili discorsi di mo-

renti. I titoli dei capitoli sono studiati in modo da colpire la

fantasia, come per esempio: La stregoneria del Topo Velenoso
,

Il Tamburo dell' Inferno, La Corda rotta della Chitarra
,
Il peri-

colo presso il Santuario
,
ecc. Con tutto ciò la pittura della vita e

dei caratteri non è priva di realtà ed è forse più indovinata in

Kioden che non nel suo alunno Bakin.

Eppure Kiokutei Bakin è considerato dai Giapponesi come il

più grande dei loro romanzieri. Egli nacque a Yedo nel 1767 e

condusse nella gioventù una vita molto avventurosa, esercitando

perfino la professione di indovino presso Yokohama. Fu di carat-

tere piuttosto orgoglioso ed irascibile, tanto che si disgustò per

gelosia col famoso artista Hokusai, illustratore dei suoi romanzi.

Bakin temeva che l’ammirazione del pubblico, attratta dalla bel-

lezza dei disegni, avesse a diminuire verso l’autore del libro. Fu
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in seguito a questo screzio che Hokusai si indusse a pubblicare

volumi di sole figure senza testo.

A settantanni Bakin rimase quasi cieco, e dettava i suoi lavori

alla nuora. Morì dopo una lunghissima carriera di scrittore, in età

di 81 anno, avendo prodotto ben duecentonovanta opere distinte,

alcune delle quali di immensa mole. In esse l’elemento favoloso ed

allegorico tiene il primo posto, mentre è bandita del tutto l’osce-

nità del linguaggio e degli episodi. Anzi, una sua caratteristica fu

di aver evitato anche per il dialogo il linguaggio comune, mante-

nendo lo stile elevato letterario. Si fondò molto sui libri classici

cinesi, sui principi di quella filosofia formando i caratteri dei suoi

personaggi, che appunto per questo ebbero minor vivezza. Fra i

più noti lavori dovuti alla sua penna accenniamo lo Yumiìiari-

Zuhi o La Luna Nuova
,
che narra in 800 pagine la storia di

Haciro Tametomo, arciere del secolo xii, che nessuno uguagliava

in intelligenza e valore. Alto sette piedi, aveva le braccia di scimmia,

e gli occhi di rinoceronte con due pupille ciascuno: la natura lo

aveva favorito come arciere, facendogli il braccio destro quattro

dita più corto del sinistro. Non furono però le avventure di Ta-

metomo che acquistarono maggiore popolarità fra gli scritti di

Bakin: il suo capolavoro è un’opera immensa intitolata Hakkenden

ossia Storia degli Otto Cani
,
nei quali erano rappresentate le otto

virtù cardinali. Tale romanzo comprende oggi quasi dodicimila pa-

gine, e si componeva di 106 volumi nell’edizione originale.

L’ altro grande romanziere del periodo di Yedo, la cui opera

sarebbe forse molto gustata dagli Europei, fu il celebre umorista

Ikku. La sua vita intera fu una sequela di avventure e di strava-

ganze, e perfin dopo morto fece ridere i congiunti raccolti intorno

al suo feretro. Giacché al letto di morte pregò che si deponessero

presso la sua bara alcuni pacchetti che poi, durante le preghiere,

scoppiarono lanciando razzi ed altri fuochi d’ artificio. Il capolavoro

di Ikku fu un voluminoso romanzo intitolato Hisakurighe,
che narra

una serie di avventure generalmente comiche di Yagi e di Kida

in viaggio attraverso il Giappone. Essi sono due tipi superstiziosi,

impudenti, pronti alla menzogna ed all’ inganno, ma non privi di

una certa bonarietà che è spesso causa delle ridicole loro disgrazie.

Nel corso del libro tutti i tipi più disparati sono posti occasional-

mente in scena, dimodoché si può ricostuire un quadro completo

della società giapponese, ritratta assai più fedelmente di quel che

non fecero Kioden e Bakin.

Voi. LXXX1II, Serie IV — lo Ottobre 1899. 32
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Per riassumere r attività letteraria del periodo di Yedo, può

affermarsi che esso fu il più importante nella storia intellettuale

del Giappone. Due sètte scolastiche contrarie, dei Kangahuscìa e

dei TJagahuscia
,
appunto per la loro rivalità furono feconde di

teorie filosofiche e morali. Il teatro, fomite di corruzione, andò

trasformandosi in romanzo che gli editti imperiali ricondussero

nei limiti imposti dalla civiltà. Il romanzo risanato raggiunse il mas-

simo dello splendore, mentre la poesia languiva, stretta nel torchio

della tradizione che le impediva di espandersi in una forma più

libera, nei campi più spaziosi dell’ epica e della drammatica.

*

Periodo di Tokio (1867-1898). — Un grande cambiamento nel

regime politico del Giappone avvenne nel 1867: la caduta cioè del

sistema feudale, sostituito da un maggiore accentramento del po-

tere. Crollarono al tempo stesso i principii morali, religiosi e po-

litici sui quali 1’ antica forma di governo si reggeva, e la nazione

si volse all’ Occidente, per trarne il modello di una nuova vita. I

primi effetti si videro nei progressi delle industrie e nell’applica-

zione delle grandi scoperte della meccanica e dell’ elettricità
;
ma

anche nel campo della letteratura non tardò a farsi sentire l’ in-

fluenza dell’ Europa.

Si cominciò dallo studiare con ardore la lingua inglese, mentre

prima del 1867 solo 1’ olandese era noto e a ben pochi interpreti.

Un grande passo fu compiuto nel 1872 colla fondazione di un gior-

nale, pubblicato da uno Scozzese: alla fine del 1894 i giornali e le

riviste avevano raggiunto il numero di 814, con una circolazione

di 367 755 copie. Quando poi cominciarono a diffondersi le tradu-

zioni dei romanzi europei, specialmente quelli di Dumas, Cervantes,

De Foe e Yerne, si produsse contro i principi della scuola di Bakin

una reazione capitanata da Zubouci. Questi, oltre ai romanzi, scrisse

varii drammi, dei quali i più recenti, pubblicati nel 1897 e 1898,

sono basati essenzialmente sul dialogo, a differenza dei lavori pre-

cedenti nei quali la parte poetica ed espositiva predominava. La

nuova scuola si liberò dalle innumerevoli stravaganze che avevano

fino allora riempito tante centinaia di volumi; anzi, l’imitazione

europea giunse a tale, che Nansui pubblicò nel 1887 il suo miglior

libro con un titolo inglese: The Ladies of New Sigle. In esso è

rappresentato il Giappone dell’ avvenire con episodi affatto occi-
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dentali, come ascensioni in pallone, scoppi di dinamite, elezioni con-

testate, e alla fine il matrimonio dell’ eroina con un uomo politico

in guanti e cravatta bianca, colletto inamidato, e un fiore d’arancio

all’ occhiello.

Notiamo ancora fra le principali figure contemporanee Na-

riyuki e Tokutaro, nei quali è sensibilissima l’ influenza inglese.

La caratteristica dei romanzi di questo ultimo periodo è una mag-

gior sobrietà di espressione e di concezioni, che portò ad un grado

di maggior dignità la classe degli scrittori, tenuti durante il pe-

riodo di Yedo fra i membri più abbietti della società. La storia

non ha ancor raggiunto un posto elevato, per la difficoltà che pre-

senta la cernita dei materiali accumulati nelle colossali opere quasi-

storiche delle epoche precedenti. Ma le scienze politiche hanno fatto

un passo gigantesco: accenniamo qui al Sdorai no Nikon (Il

Giappone del futuro) di Tokutomi, scrittore cristiano salito in

grande fama, e il Commentari/ on thè Constitution del marchese

Ito, eminente uomo politico dell’ Impero. Quanto alla poesia, può

dirsi che abbia subito una rigenerazione, non solo per lo studio

accurato della letteratura europea, specialmente inglese, ma anche

perchè la lingua è divenuta foneticamente più adatta, essendo la

fusione fra i vari elementi più armonica e completa. Toyama, il

grande poeta contemporaneo, ha avuto il coraggio di infrangere

la tradizione, liberando la poesia dalle pastoie del linguaggio clas-

sico, e adottando quello più ordinario usato solo nei componimenti

popolari. Anche l’ ampiezza dello svolgimento segna un grande

progresso, assai recente però, giacché la prima poesia descrittiva

di una certa lunghezza fu scritta da Toyama, otto anni or sono, sul

grande Terremoto del 1855. La Tanka e la Haikai compariscono

ora assai raramente, e possono dirsi detronizzate.

La nuova èra dischiusasi per la letteratura giapponese è adesso

solamente ai primordi. L’influenza della civiltà cristiana, rigene-

rando tutte le manifestazioni intellettuali di quel simpatico popolo

del lontano Oriente, maturerà indubbiamente anche nel campo

delle lettere i più rigogliosi frutti, che noi saremo lieti di acco-

gliere e di ammirare.
Guglielmo Passigli.
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Spesso, contemplando la distesa infinita del mare e beandomi

nella purificante visione, ho sentito in me il desiderio di scendere

in quelle misteriose profondità e perdermi in grembo al meravi-

glioso elemento, che meglio d’ ogni altro a noi dà immediatamente

l’ immagine del tutto ed uno. Il mare infatti, simile al fuoco era-

clitèo, ha una vasta, unica essenza, la quale si risolve alla superfi-

cie in una variabilità continua ed infinita, in modo che esso può

a volta a volta essere considerato come lo specchio dell’ essere

unico, eterno ed immutabile, oppure come la più diretta rappre-

sentazione dell’eterno circolo evolutivo dell’universo, a seconda

del punto di vista dal quale lo si guarda. Perciò lo spirito contem-

plativo filosofico degli antichi Indiani, che guardava addentro nel-

1’ essenza delle cose, ne fece il simbolo della Verità buddistica, di

quella che era per essi la più pura, la più grande, la sublime tra

tutte le verità. Invece gli Elleni dall’ anima eminentemente arti-

stica si fermarono più volentieri sul suo proteiforme aspetto este-

riore: per essi quindi 1’ oceano era rappresentato dal sorriso innu-

merabile dei flutti marini, che nel dramma di Eschilo conforta e

solleva il cuore di Prometeo incatenato
;
per essi il mare era l’ele-

mento divino, che passa con fremito multisonante attraverso l’im-

mensa epopea omerica. Ma tanto per quegli antichi quanto per noi

il mare non ha soltanto un grandissimo valore estetico e simbo-

lico, ma possiede anche un’enorme importanza scientifica, perchè

rappresenta la culla di tutta la vita vegetale ed animale, che ora

riveste e popola la superficie terrestre. In ciò la scienza novissima

si trova perfettamente d’ accordo con l’ antichissimo pensiero. Sia

infatti che si considerino le moderne teorie evolutive dal punto di

vista di Lamarck o da quello di Darwin, si deve pur convenire, che

e l’uno e 1’ altro si accordano col pensiero intuitivo di Talete, che
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faceva derivare dall’acqua la prima genesi di tutti gli animali:

Tcàvxwv twv £(pcov 7)
yovy] àpyjj saxtv òypà oucra; e che ambedue con-

vengono con la concezione di Anassimandro, il quale non solo ri-

portava all’acqua la prima origine degli animali, ma, quasi antici-

pando i moderni pensieri di Darwin sulla discendenza dei vertebrati

da animali simili alle larve delle attuali ascidie, faceva derivare

l’uomo da altri animali, simili a pesci: sv óypto yevyjlBjvai xà

TZp&Tcc £a)a...xòv 5s ixvd'pomov éxlpcp £wcp ysyovlvat, xouxsaxtv fy&ói'.

Data dunque questa immensa importanza del mare, sotto tutti gli

aspetti, era più che legittimo il mio desiderio di voler scendere in

seno a tale culla degli esseri; e grande quindi è stata la mia esul-

tanza, quando finalmente ho potuto disporre d’un apparecchio di

palombaro, per poter intraprendere delle esplorazioni nel fondo del

golfo di Napoli.

Il nostro magico golfo si presta meravigliosamente a tali in-

dagini. Le sue acque, per i loro bene armonizzati gradi di tempe-

ratura, di salsedine e di luce, danno vita ed albergo a una flora e

a una fauna ricchissime e svariatissime. Tale ricchezza e varietà

è ancora aumentata dalla mutabilità delle sue coste, in cui a bre-

vissima distanza si alternano precipiti balze calcaree, basse sco-

gliere di lava, spiagge sottili sabbiose e alte pareti di tufo, le quali

per le loro diverse qualità e forme dànno appiglio a diversissime

flore subacquee e quindi anche a diversissime forme di vita ani-

male, che da quelle flore appunto traggono nutrimento e asilo.

Perciò nel golfo di Napoli si è potuta impiantare la migliore sta-

zione zoologica del mondo, dalla quale ogni anno si riversano pre-

ziosi tesori di conoscenza nelle scienze biologiche. E dal golfo di

Napoli ha potuto prendere Johannes Walther il maggior numero

delle osservazioni, per compilare i suoi bei lavori sulla Bìonomie

de$ Meeres, su Die Lebensweìse der MeerestMere e la Lithoge-

nesìs der Gegenwart
,
stampati a Jena nel 1893-94. Naturalmente

tali studi sulla vita del mare sono riassunti dai risultati dei dra-

gaggi compiuti in diversi punti del golfo e non derivano da una

visione diretta della vita stessa, di cui anche le vasche dell’ Aqua-

rium, per quanto belle e ricche, non ponno dare che una pallida

immagine. La visione diretta della vita del mare la hanno certo

di continuo i palombari; ma questi, occupati nei loro ardui lavori

e simili ai contadini curvi sull’aratro, non han tempo nè forza di

contemplare e di scrutare le bellezze che li avvolgono. Perciò io
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ero pieno di speranza e di entusiasmo, quando indossai per la prima

volta lo scafandro nell’ antico cratere dell’ isola di Nisida, per scen-

dere a osservare il lavorio calmo della vita marina là, dove un

tempo aveano spasimato e ruggito le terribili forze eruttive della

nostra madre terra.

¥

L’ uso dell’ apparecchio d’ immersione le prime volte riesce

sommamente penoso, difficile e anche non scevro di pericoli, come

10 stesso a mie spese ebbi a provare. Si comincia dallo spogliarsi

e dall’ indossare delle lunghe calze, mutande e maglia di lana gros-

sissima, a cui si aggiunge un berretto imbottito, che copre testa ed

orecchi. Così apparecchiati ci s’immerge nello scafandro di tela

impermeabile, che è tutto chiuso dalla punta dei piedi alle maniche

ed è larghissimo, ad eccezioue delle estremità delle maniche, le

quali aderiscono fortemente ai polsi e vengono ancora più strette

da due grossi anelli elastici, che lasciano poi dei lividi intorno ai

polsi stessi. Nella parte superiore lo scafandro è adattato e inchia-

vardato a una corazza di rame ed ottone, che grava sulle spalle

malgrado l’intervento d’un cuscino imbottito e che porta un col-

lare, intorno a cui dovrà avvitarsi l’elmo. Si calzano e si stringono

alle gambe due enormi scarpe di cuoio durissimo, solate di piombo

e guarnite di ottone, si stringe la vita con un cinturone e con la

corda dei segnali e così si scende sulla scaletta, immergendo le

gambe nell’ acqua e appoggiando le braccia all’ orlo della barca.

Allora ci si lega sulle spalle un mostruoso scapolare, costituito da

due enormi dischi di piombo, che pesano sulla schiena e sul petto.

Ciò fatto, si può avvitare il grandissimo elmo di rame e di ottone,

11 quale insieme al bavero pesa circa trenta chili ed è fornito di

tre aperture a grossi cristalli, di cui quella di mezzo è svitabile.

Nella parte posteriore dell’elmo sbocca il tubo, che porta Taria

dalle pompe e si trova anche la valvola, da cui si deve fare uscire

di continuo 1’ eccesso di aria, non solo per regolare la respirazione,

ma anche per poter salire e scendere nell’ acqua. L’ uso di questa

valvola rappresenta la parte più importante della funzione immer-

gitiva, perchè, se per imperizia o sbadataggine o cattivo funzio-

namento della valvola stessa troppa aria arriva nello scafandro,

allora il palombaro è immediatamente capovolto, e, specialmente

se si trova a grande profondità, ne deriva quasi sicura morte.

Ciò avvenne a me nella prima discesa, perchè appunto ancora non
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pratico del maneggio della valvola; ma siccome ero ancora alla

superficie e c’ era già in acqua un bravo palombaro, che mi gui-

dava nelle prime prove, potei essere issato di nuovo a bordo e li-

berato dall’ elmo, quando già mi sentivo mezzo solfocato. Fatta un

po’ di pratica si può finalmente scendere nel liquido elemento.

La profondità a cui si può giungere non è molto grande. Solo

pochissimi tra i palombari possono scendere a poco più di qua-

ranta fino a una cinquantina di metri, perchè in verità pochi sono

gli uomini, i cui toraci possano resistere a quella pressione di più

di quattro atmosfere, con cui 1’ aria dev’essere insufflata nello sca-

fandro. Le prime volte già a meno d’ un’ atmosfera di pressione

fischiano gli orecchi e un cerchio di ferro cinge le tempia; in pro-

sieguo si può gradatamente scendere a una più grande profondità.

Come si vede dunque, queste esplorazioni restano limitate alla zona

litoranea e alle parti più alte della zona delle laminarie e delle

coralline; ma è in queste zone appunto che si svolge con massimo

rigoglio la vita marina e in queste zone, specialmente nel golfo

di Napoli, si trovano tutte quelle variazioni di fondo, di flora e di

fauna, le quali vanno poi verso il basso sempre più attenuandosi e

svanendo, finché si fondono nell’ uniforme e vasta solitudine degli

abissi oceanici.

*
Anche nelle brevi passeggiate sottomarine da me finora fatte,

quante varietà di forme e di colori ho potuto osservare ! Quando

posai per la prima volta il piede, con leggerezza di spirito, sopra

un piano fondo sabbioso e vidi su esso sorgere con spettrale rigi-

dezza le vaste praterie di caulerpe e posidonie e stendersi a per-

dita d’ occhio attraverso la vitrea trasparenza delle acque, mi

parve veramente d’essere sceso xax’ aacpoSsXòv Xetpiwva e quasi

m’ aspettavo di veder comparire a grandi passi la fosca ombra

di Achille, e sospirando bramare 1’ aspra vita del bifolco, lassù,

sulla solida terra, alla luce del sole. Infatti quel mondo sotto-

marino pare il regno delle ombre. L’acqua alla profondità d’una

diecina di metri assorbe completamente i raggi rossi fino a 650 X,

in modo che quei bassifondi erbosi sono circonfusi da una luce ver-

dognola, tendente ora al gialliccio ed ora al turchino, che si fa

sempre più velata e debole a misura che viemaggiormente si scende

verso le tenebrose profondità. Nell’alto l’atmosfera appare come

qualche cosa di eminentemente luminoso e sembra quasi un regno
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celeste, divino, sempre desiderato e sempre irraggiungibile dai po-

veri esseri sepelliti nell’inferno crepuscolare delle acque salate.

Laggiù, sulle larghe, immobili praterie di alghe, qua e là interrotte

da chiazze e radure spoglie di vegetazione cosi come nei nostri

prati, regna una pace di morte. I molluschi e gli altri animali del

benthos vagile, che vivono in quel circolo di vita, durante il giorno

sonnecchiano tra i cespugli e sotto il fango, aspettando che cali

la notte, per dar principio alle loro brevi peregrinazioni, tra i ba-

gliori delie fosforescenze sottomarine. L’ immensa pace è solo a

quando a quando rotta da piccoli stuoli di pesci, che s’ avanzano

dall’ignoto, passano rapidamente innanzi e si perdono di nuovo nel

fondo cinereo, tratti verso ignoti destini. « Rari nantes » tra le foglie

nastriformi delle posidonie passano anche e ripassano con leggieri

e tranquilli volteggiamenti piccoli pesci a vivaci colori, orate, la-

bri, sarghi, che sembrano non darsi alcun pensiero del nuovo mo-

struoso intruso, che ha invaso il loro regno, e gli intessono intorno

dei voli muti e leggieri. Qua e là s’intravede tra l’erba il movi-

mento di una grossa forma fulva: è qualche aplisia, che striscia

lentamente in cerca del suo pasto prediletto, la bella lattuga di

mare dal vivo colore di smeraldo. Sulle chiazze ignude si scorgono,

mezzo sepolti nella sabbia o nel fango, gli avanzi di animali morti,

specialmente conchiglie di molluschi, che rimarranno infossati lag-

giù, sotto altri sedimenti, e costituiranno i fossili degli eòni futuri.

Qua e là in mezzo ad essi delle asterie o delle luidie immobili met-

tono con la loro vita una pennellata di verde o di rosso vivissimo.

In sostanza però questi fondi piani di sabbia o di fango dànno l’im-

pressione d’ una calma misteriosa e d’ una pace sovrumana.

Ben altrimenti diversa è la visione, che offrono le frastagliate

scogliere e le aspre coste rocciose scendenti ripidamente al mare.

Quivi diviene tangibile realità il fantastico canto di Ariele nella

Tempesta di Shakespeare ;

Full fathom fìve thy father lies;

Of his bones are coral made;

Those are pearls that were his eyes:

Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Iato something rich and strange.

«Something rich and strange»: ecco l’unica adequata descrizione

di quella visione mirabilissima, che solo il genio incommensurabile
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del poeta potè intuitivamente scorgere e durabilmente fermare in

quel canto, « aere perennius ». Come potrei io infatti descrivere T im-

menso aggrovigliarsi delle variopinte alghe calcaree con le tenere

codiacee verdi e con le sebdenie e le vidalie purpuree, simili a

foglie di quercia appassite dall’ autunno? E come da questi viventi

arazzi vegetali potrei far sorgere i tubi tortuosi degli anellidi e

gli steli delle attinie, e sugli uni e sugli altri far vivere i calici

aurei rotanti e le palpitanti corolle del color delle pallide viole?

E chi potrà mai dipingere tutte le sfumature di colore nelle rami-

ficazioni fiorite dei coralli e tutte le innumerabili varietà di forme

nei ciuffi delicatissimi degli alcionii, delle pennatule, delle anten-

nularie e delle aglaofenie? E a questo si aggiungano i merletti

sottilissimi intessuti dai briozoi, i banchi delle ostriche, le buccine

dei tritoni, le multiformi e policrome corazze dei crostacei, le ag-

glomerazioni delle spugne, e si vedrà che volgare penna umana

non può descrivere tutta questa immensa e strana ricchezza, che

la vita condensa tra l’ ondeggiamento dei flutti salati. Questa mi-

steriosa e profonda forza della vita richiama intorno a sè e con-

grega 1* inerte materia, per farla estrinsecare nelle miriadi di

forme, nelle miriadi di eterne platoniche idee, con le quali essa si

presenta innanzi a sè stessa, diventata consciente nel nostro cer-

vello.

Il mio cervello infatti, che contemplava laggiù 1’ espandersi

portentoso di quella vita primitiva, non è che l’estrinsecazione

consciente di quella medesima eterna e immutabile volontà, di

quella stessa inestinguibile sete di vita, che nel liquido abisso si

esprime con l’inconscio divenire e trapassare di quelle innumera-

bili inferiori forme di vita. E io, contemplando la fatata visione,

sentivo, che tutto ciò era cosa stupendissima a vedere, ma atrocis-

sima ad essere; perchè tutto quel prodigioso moltiplicarsi di forme

e di colori non serviva che a gettare un imperiai manto di por-

pora e d’oro sopra uno spettacolo di dolore e di morte. Infatti,

sotto quella mirifica visione, dalle espansioni digitiformi delle amebe

striscianti alla cieca in cerca di materia organica ai teneri petali

dei coralli e alle mobili corolle delle attinie agitantisi per de-

siderio di preda, dalle pinze rigide dei crostacei ai tentacoli an-

guiformi dei lubrici polpi, dalle radule dei molluschi alle rostrate

fauci degli squali non c’ è che un multiforme meccanismo di di-

struzione e di morte, in cui ogni individuo a volta a volta distrugge



506 ESCURSIONI SOTTOMARINE

ed è distrutto, fa dolorare e dolora, mentre attraverso i suoi dolori

e la morte
Sta natura ognor verde, anzi procede

Per sì lungo cammino

Che sembra star.

Queste piante e questi animali, che io ho avidamente contemplati

soxto le acque marine, passeranno; i loro avanzi calcarei e silicei

formeranno una solida scogliera, che sarà nel corso dei millenni

coperta da altri sedimenti marini
;

il tutto, sollevato da misteriose,

possenti forze ipogee, ascenderà negli eòni futuri a costituire una

qualche eterea catena di montagne, da cui quella materia calcarea

e silicea sarà per mezzo delle acque correnti trascinata e dissemi-

nata nel mare, dove la vita Y aggregherà di nuovo a costituire

altre piante ed altri animali: e così via, con circolo eterno! Questo

è tutto ciò che la scienza ci rivela, e che Schopenhauer ha così

meravigliosamente esposto al principio del secondo volume della

sua opera capitale. Nello spazio infinito innumerevoli globi lucenti,

intorno a ognuno dei quali se ne volge una dozzina circa di mi-

nori, illuminati, che sono internamente caldi e coperti da una scorza

irrigidita e fredda, su cui un rivestimento mucoso ha prodotto es-

seri viventi e conoscenti
;
— questa è la verità empirica, il reale,

il mondo. Eppure per un essere pensante è una difficile posizione,

lo stare su uno di quelli innumerevoli globi liberi ondeggianti

nello spazio illimitato, senza sapere donde nè dove, ed essere uno

soltanto d’ innumeri simili esseri, che si spingono, s’ inseguono, si

cruciano, senza posa e velocemente divenendo e trapassando, nel

tempo senza principio e senza fine: e daccanto nulla di costante,

tranne che la materia e il ripetersi delle stesse e diverse forme

organiche, mediante certe vie e canali, che ora una volta son qua.

Tutto quel che la scienza empirica può insegnare, è solo la più

esatta conoscenza e regola di questi processi. Ma per noi al disopra

di questa scienza empirica c’ è una conoscenza filosofica, che non

s’appaga del seguire i processi esteriori del mondo fenomenico,

ma penetra addentro nell’ essenza delle cose
;
e questa conoscenza

c’ indica, che è da noi raggiungibile quel che è impossibile per

gli esseri ancora inconscienti, e che noi, appresa la Verità, pos-

siamo aspirare alla redenzione da questo mondo di miseria e di

dolore, alla estinzione completa di tutto il vaneggiamento umano

e terreno.
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A questo ordine di pensieri mi condusse la contemplazione della

scogliera sottomarina, dalla quale purtroppo la respirazione forzata

presto mi costrinse a togliermi! Quando da quei sovrumani silenzi

e da quella profondissima quiete risalii alla superficie e, liberato

dal grave elmo, vidi di nuovo sul mio capo folgorare il sole e sten-

dermisi innanzi l’increspamento infinito del mare, e lontano vapo-

rare i monti azzurri, e in fondo ergersi il Vesuvio fumante, sentii

veramente il mio cuore gonfio di tutta la gioia esultante che il

genio di Goethe ha infuso nel canto delle sirene alla fine della

notte classica di Valpurga:

Heil dem Meere! Heil den Wogen!

Von dem heiligen Feuer umzogen!

Heil dem Wasser! Heil dem Feuer!

Heil dem seltnen Abenteuer!

Giuseppe De Lorenzo.



LA QUESTIONE DEI MEDICI CONDOTTI

A Como avrà luogo fra breve un Congresso dei medici condotti.

Da pochi anni esiste proprio in Italia una questione dei me-

dici condotti
,
la quale è più grande di quello che pare, ed ha una

importanza sociale che è bene studiare prima che sia, come tante

altre questioni, presa e lavorata da qualche partito politico. Se si

prende un indice dei pareri che ogni anno dà il Consiglio di Stato,

e delle decisioni pronunciate dalla quarta Sezione di esso Consiglio

e delle sentenze emesse dai nostri tribunali, si rimane meravigliati

a vedere quante contese vi sono fra i medici condotti ed i loro Co-

muni. Se vi si aggiungono quelle contese che terminano innanzi

la Giunta provinciale amministrativa, e quelle che sono risolute,

in grado di appello, da un decreto ministeriale, può dirsi, fatto un

computo sommario, che più che novecento furono nell’anno pas-

sato queste controversie; e siccome i medici condotti sono quasi

diecimila, così può anche dirsi che il dieci per cento di costoro è

in lotta aperta con il Comune; senza contare poi quei medici che

fecero lite e vinsero, e quegli altri che sono su le prime mosse

della guerra e stanno già ponzando qualche ricorso o qualche ci-

tazione. Agli occhi del sociologo questa condizione di cose non è

naturale, e dice che c’ è sotto un male nascosto ma grave e per-

manente
;
perchè il far valere i propri diritti è una gran bella

cosa e indica la coscienza del forte che non transige, ma il litigare

molto è anche segno che le cose non vanno bene, e che il corri-

spondente fenomeno sociale è malato; come il temporale e il tuono

sono forti ed energiche esplosioni della natura, ma impediscono al

sole di scaldare con calma la terra fertile e le piante crescenti.

E c’è anche un’altra cosa da osservare, ed è che se i dissidi

ora detti fossero rari e non continuati, potrebbero prendersi come

casi separati di capricci o smodati desideri o ripicchi personali di
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uno dei litiganti od anche di tutti e due: ma quando sono, come

nella realtà sono, tanto imponenti per numero; e ricorrenti ogni

anno con ritmo continuato e anche saliente; e sono, questi dissidi,

simili fra di loro, sia che sorgano nel settentrione o sia che sor-

gano giù nell’isola sicula; allora non si può più pensare ad una

forma di incontentabilità umana che col tempo si calmerà ed adat-

terà, ma si deve pensare ad un difetto organico e ad un male serio

nel sistema dei rapporti tra medici e Comuni. Che da questo con-

tendere derivi danno ai poveri malati e a tutta la gestione sani-

taria ognuno comprende; ma a me importa ora notare la ripercus-

sione sociale che non può tardare a nascere da questa lotta

giornaliera del medico condotto contro il suo Comune, e che in-

comincia con le critiche che alla sera si fanno in farmacia, per

arrivare alle forme più vibrate di un ricorso al ministro, o a quelle

addirittura eroiche e fatali di una causa in tribunale, con l’appa-

rato solito e costoso di giudici, avvocati, e carta bollata. Si pre-

scinda infatti dalle città grandi e piccole, nelle quali altre fonti di

lotta superano per importanza quella di cui mi sto occupando ;

sebbene il superare non è far cessare, e la nostra lotta concorre,

come rivolo al fiume, a formare le grandi correnti perturbatrici

dell’ordine sociale. Si prescinda dunque dalle città, e si pensi agli

altri ottomila Comuni in che è divisa l’Italia, e ci si raffiguri che

cosa è in ognuno di essi il medico condotto. Il parroco, il maestro,

il segretario comunale ed il medico sono le quattro grandi auto-

rità, e come i quattro gangli nei quali si produce l’ attività nervosa

di tutto il Comune: sono essi le sorgenti più copiose della «pub-

blica opinione » ;
sono essi i divulgatori, non con discorsi in piazza

ma con consiglio dal confessionale o al letto dell’ ammalato, delle

teorie sociali e dei doveri di obbedienza o di ribellione ai poteri

dello Stato, e sono anche essi che creano o grandemente concor-

rono a creare i deputati e i consiglieri. Continuiamo pure a non

vedere quella che ho chiamato la « questione dei medici condotti » ;

lasciamoli pure combattere, come ora fanno, con le loro forze in-

dividuali; e quando vedranno che lo Stato non se ne occupa e li

abbandona; le leggi non li proteggono, il Governo non li tutela

contro i partiti comunali; e nessuno studia, rende note, rivela le

loro questioni e li consiglia nel risolverle; quando, dico, il piacere

verginale di questi primi anni di lotta con ricorsi e con cause

lascerà il posto allo sconforto e all’indifferenza, allora i medici
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condotti si butteranno con i « partiti estremi », nei quali ogni forma

di malcontento trova la panacea della speranza, e diventeranno quasi

tutti fervidi e temibili socialisti. La nostra politica troppo antireli-

giosa ci ha fatto nemico il parroco; una serie di cause, cui o presto

o tardi bisognerà rimediare, ha creato la figura dolorosa del mae-

stro comunale che bandisce ai ragazzi teorie contrarie allo stato

presente: aggiungiamoci anche il medico condotto, e non ci me-

raviglieremo più di vedere che il socialismo non è solo nei « grandi

centri » che si fa strada, ma arriva anche nei casolari delle alte

montagne. È questa la ripercussione sociale cui alludevo quando

la indicai come una fra le molte conseguenze del dissidio tra me-

dici e Comuni, ed è questo il punto di veduta da cui vorrei fosse

contemplata la questione dei medici condotti, la quale è per queste

ragioni eh’ io sopra dicevo aver essa una considerevole importanza

sociale. E la gravità del male è esacerbata dalla strana politica

sanitaria che stiamo seguendo dal 1888
,
in cui fu fatta la nuova

legge, ad oggi: è una politica a doppio binario, cioè con due in-

dirizzi opposti, uno palese e l’ altro nascosto. L’ indirizzo palese si

ha quando una qualche questione dei medici condotti deve discu-

tersi in Parlamento o in altro pubblico consesso: tutte le voci sono

allora favorevoli al « povero medico condotto », e miranti a tute-

larlo contro gli umori dei partiti comunali; si sancisce allora il

famoso articolo 16 che pone, o meglio, si diceva dovesse porre, il

medico al sicuro dai licenziamenti partigiani; si fa la legge per la

Cassa delle pensioni da darsi al « povero medico condotto » quando

sarà stanco e vecchio ;
si dice e si proclama e si grida che questo

« sacerdote della pubblica salute » non deve vedere la sua carriera

in balia di consiglieri comunali o di consessi deliberanti spesso più

per forza di odi che per spinta di ragioni. Questa politica sanitaria

palese è tutta favorevole al medico; ma c’è subito un’altra politica

opposta che distrugge la prima, ed è la politica pratica e quoti-

diana che si fa negli «uffici governativi»: ogni piccolo dubbio o

dissidio che sorge tra il medico e il Comune dev’essere risoluto,

secondo la legge, o dal prefetto o dalle Giunte amministrative o dal

Ministero, e presso tutte queste autorità domina l’idea che le «esi-

genze amministrative » dei Comuni devono prevalere sopra le pre-

tese del medico, e che il « pubblico servizio » non può tener conto

dei ricorsi e dei reclami di costui, che non si chiama più, come nei

discorsi parlamentari, il « povero medico condotto », ma si chiama
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l’« impiegato ribelle». Questa politica nascosta ma effettiva; buro-

cratica ma ricca di conseguenze; non offensiva della «classe dei

medici» ma dannosa al singolo medico che ha una contesa da ri-

solvere; questa politica dei «casi quotidiani» toglie valore alla

magniloquente politica discorsiva dei ministri e dei legislatori, ed

il medico condotto sente tutto lo stridore che c’è fra l’astratto e

generico riconoscimento in parole dei suoi diritti e la concreta e

speciale violazione nei fatti di questi stessi diritti.

E per scendere ad alcune questioni concrete che tormentano

forse la metà dei medici condotti italiani, e tengono l’animo loro

in continuata e non benevola attenzione, dirò subito di quell’arti-

colo 16 della legge sanitaria del 1888
,
che parve, quando fu fatto,

la loro risurrezione morale; perchè prescrivendo che il medico

dopo tre anni diventa stabile e il Comune non può licenziarlo più,

sembrava che riuscisse a rendere il medico forte contro le ire dei

partiti, e a dargli la condizione sociale che l’ indipendenza di un

lavoratore intellettuale richiede. Ma i Comuni in tutta l’ Italia fe-

cero con i fatti come una crociata contro quest’articolo 16
,
loro

sembrando che la cosa principale da conservare era la libertà di

licenziare il medico e quindi la potenza di tenerlo sempre dipen-

dente e sottomesso. E da sette anni a questa parte ingegnosi fu-

rono gli spedienti perchè non si compisse la condizione voluta

dalla legge, cioè il triennio non interrotto : alcuni Comuni licen-

ziarono il medico prima dei tre anni, e poi lo rinominarono, e ci

vollero molte costose cause a far stabilire la massima che licenziare

e rinominare non è, « per la contradizion che noi consente », un

modo di interrompere il triennio. Altri Comuni, più furbi, fecero

il licenziamento ed anche una riforma del servizio sanitario, e

poi nominarono di nuovo il medico di prima, perchè quasi da per

tutto avvenne che iì medico piaceva e non si voleva perderlo, ma
non lo si voleva stabile, pensando che nelle condotte mediche è

forse come nelle cose di amore, nelle quali la possibilità di non

aver più la donna amata è uno stimolo ad amarla, ed invece la

sicurezza matrimoniale è spesso la morte dei desideri ricercatori.

Ed anche qui la politica sanitaria del « secondo binario », cioè la

burocratica, diede ragione ai Comuni e prese sul serio queste « ri-

forme del servizio sanitario », e i medici dovettero spendere de-

nari e guastarsi il sangue ricorrendo ai tribunali, i quali dissero

che quelle riforme, che hanno solo lo scopo di far che il medico

non acquisti la stabilità, sono simulate e perciò nulle.
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Ai medici già divenuti stabili e inamovibili i Comuni stanno

facendo una lotta di un’altra natura: licenziarli non essendo pos-

sibile, si tormentano o con aumentare i loro oneri; o con negare

il congedo annuale; o con allungare la lista dei poveri, cioè dei

non paganti la visita medica; o con diminuire lo stipendio; o con

fare altre riforme che tornano a danno del medico e non a van-

taggio dei cittadini. E queste riforme - e le chiamano cosi, ser-

vendo il nome ad ammantare il ripicco personale - soglionsi dai

Comuni presentare vestite con i soliti fronzoli delle « esigenze am-

ministrative » e del « pubblico bene », in modo che prefetti e

Giunte e Ministero sono felici di trovar la formula che giustifica

la loro abituale politica sanitaria di dare torto al medico e ragione

al Comune. Sono parole gravi che io dico qui, ma sono anche

meno della realtà, e spiegano quella continuata tensione ed or pa-

lese, or nascosta guerra che nella parte maggiore dei municipi

c’è tra il medico ed il potere comunale; ed i medici che nelle

autorità sanitarie trovano un’ aria contraria e non possono sem-

pre, il tempo e la spesa opponendosi, ricorrere ai tribunali, fini-

scono per perdere speranza e fiducia, e finiranno, come io dicevo

da principio, per buttarsi in quei partiti politici che, troppo scon-

tenti del presente, sognano un non attuabile avvenire sociale. E

accaduto così per altre classi di lavoratori, e cito come esempio

quella dei ferrovieri. Dal 1890 ai ’95 i ferrovieri gridarono contro

le violazioni dei loro diritti da parte delle Società ferroviarie; fe-

cero delle cause che vinsero sempre, e basti ricordare quella della

massa vestiario
,
che durò sette anni e fini con imporre alla So-

cietà Mediterranea un onere fisso annuale superiore alle 300000 lire.

I loro lamenti erano giuridicamente giusti, ed ora li riconobbe tali

in modo spassionato e solenne e pubblico la relazione dell’inchie-

sta ufficiale: ma l’Ispettorato governativo chiuse le orecchie ai

lamenti ed ai reclami, ed i ferrovieri, stancatisi di fare cause e di

gridare al deserto, si buttarono nel socialismo. Nè io nè altri, che

li aiutammo nella tutela giuridica, abbiam potuto trattenerli; e

non potendoli seguire nella nuova via da essi intrapresa dal ’95 in

poi, dovemmo però riconoscere che lo Stato ebbe la colpa precipua

di non aver preveduto e provveduto in tempo. E se i ferrovieri,

riuniti e associabili facilmente, sono una forza temibile, non si

creda che i medici condotti ne sieno una minore perchè disgiunti

e dispersi in luoghi separati: la loro azione è meno visibile e più



LA QUESTIONE DEI MEDICI CONDOTTI 513

lenta, ma per il modo onde si esplica potrebbe anche essere più

duratura e più efficace.

Ài sintomi sopra accennati del generale malcontento dei me-

dici condotti sono da aggiungere altri due. Il primo è che le cause,

che i più coraggiosi o i più tormentati fecero da tre anni a questa

parte contro i Comuni, ebbero sempre un esito favorevole; i tri-

bunali annullarono i licenziamenti simulati; dissero nessuna pub-

blica ragione e nessuna necessità amministrativa potere diminuire

gli stipendi; obbligarono i Comuni a rispettare per i congedi e per

altri punti controversi i cosi detti capitolati, come se fossero patti

contrattuali. Or questo ottener vittoria presso i magistrati signi-

fica che non capriccio e ripicco nè desiderio smodato di benessere

muove ed eccita i medici condotti, ma una giusta reazione contro

arbitri altrui. E quando tutta una classe di lavoratori lotta per un

principio giusto ed emette lamenti veri e fondati, non può con se-

rietà sperarsi che il non curarsene e il fingere di non compren-

dere sia modo di assopirli: è anzi il modo di preparare un’incon-

sulta esplosione non più rimediabile.

L’ altro sintomo del male è molto significativo per il sociologo

che è abituato a trovare, come il medico fa per le malattie, in pic-

coli fatti per sè non importanti l’ indizio di fenomeni nascosti, ma
più gravi: ed è che tutte le Riviste mediche hanno iniziata ed in-

grossano ogni giorno più una rubrica con la dicitura Interessi pro-

fessionali, nella quale riportano sentenze e pareri e danno rispo-

ste giuridiche alle domande che fanno, ognuno per il caso suo, i

medici condotti, i quali, appena dalla posta del paesello vien loro

consegnato il fascicolo settimanale della Rivista cui si abbonarono,

leggono questa rubrica prima e con maggior avidità che gli studi

circa le malattie. Io vorrei che il mio lettore andasse a cercare

uno qualunque di questi fascicoli, e vedrebbe nella rubrica degli

Interessi professionali quale litania di lamenti e di casi e di quesiti

fanno con quotidiana e crescente ricorrenza i medici contro i loro

Comuni. E vedrebbe anche un’ altra cosa, che cioè non si tratta

sempre di stipendi ridotti o di indennità negate, ma spesso, ed anzi

più spesso, di questioni di indipendenza professionale, di dignità

offesa, di intromissione del Comune nell’esercizio della condotta

medica; perchè la questione dei medici condotti non è tanto eco-

nomica quanto morale, e perciò da un lato è più pericolosa e da

un altro lato è più facile a risolversi con trovare il modo di con-

Vol. LXXXIII, Serie IV — 1® Ottobre 1899. 33
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tenere le Amministrazioni comunali in limiti precisi ed onesti. Il

medico condotto dei tempi del Fusinato, che si arrampicava sui

monti povero e negletto, sì da potersi dire non esservi arte più

rotta del medico che va in condotta, non è più il tipo dei nostri

tempi: strade più accessibili, stipendi aumentati hanno reso non

dico buona, ma tollerabile la condizione economica del medico con-

dotto, il quale ha ora la più gran parte dei suoi tormenti nella

instabilità della carriera, nelle offese alla sua dignità professio-

nale, e nei continui dissidi che ogni giorno sorgono tra lui ed il

Comune.

Il rimedio che suole subito consigliarsi per questo stato di cose

è l’intervento dello Stato a regolare il contratto di condotta me-

dica; e i medici condotti hanno più volte desiderato e detto pub-

blicamente di desiderare di togliersi dalla potestà dei Comuni e

sottoporsi a quella dello Stato. In questi ultimi tempi molte classi

di lavoratori hanno lottato e lottano per divenire « impiegati gover-

nativi »: così i maestri comunali; così i medici condotti: parendo

a tutti costoro che lo Stato sia, come ente più equo e più rego-

lare, un padrone migliore e più sicuro.

Questa tendenza raccoglitrice nello Stato delle principali fun-

zioni sociali si è manifestata in quest’ ultima metà del secolo così

forte negli scrittori e nei Parlamenti, che risorge ora con veste

rinnovellata la scuola che dalle energie individuali vuol trarre la

soluzione di molti problemi sociali. C’ è del vero da ambedue le

parti, e ci fu e c’ è ancora dell’ esagerazione nella tendenza ad

allungare le braccia dello Stato; ed io non so se il medico con-

dotto, fattosi impiegato governativo, potrebbe dare ai cittadini l’u-

tile premuroso che dà ora. E credo che sarebbe male togliere ai

Comuni, che son poi quelli che pagano, il diritto di scegliere il

medico che vogliono e sorvegliarlo da vicino, quando questo sor-

vegliare fosse così frenato e diretto da non aversene gli abusi che

ora si lamentano. Il problema del convertire il medico condotto in

ufficiale di Governo è dunque più difficile che non paia, e non

credo che sarebbe cosa prudente accettare subito questa risolu-

zione, e proprio ora che può seriamente pensarsi a togliere allo

Stato molte altre funzioni che ha e male esercita.

Anche l’ idea di fare una nuova legge sanitaria, in cui porre

tante norme quante ci vogliono a rimediare ai mali presenti, non

mi pare accettabile, perchè è un errore cambiare le leggi ogni mo-
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mento; e poi perchè è un altro errore credere che sia un buon

sistema dare ad ogni inconveniente una regola sua che vi ponga

riparo; e finalmente perchè, con questo procedere caso per caso,

dopo la nuova legge verrebber fuori altri mali, quasi ammalato

che si curi non con medicine interne ed efficaci, ma con sovrap-

porgli una su T altra panacee esterne e di effetto fugace.

Lo Stato può, anche senza mutar la legge dell’ 88, intervenire

in favore dei medici: con la potente, e spesso anche troppo po-

tente, tutela che ha sui Comuni, può impedire che essi con licen-

ziamenti fìnti, o con riduzioni di stipendio, o con altre deliberazioni

ledenti la carriera dei medici condotti li tormentino e loro arre-

chino gli ingiusti danni, che son la causa del loro agitarsi e delle

loro lotte. La presente politica sanitaria dei prefetti e del Mini-

stero degli interni cessi di esser contraria alla politica verbale

significata nel Parlamento; cessi di favorire le deliberazioni comunali

contrarie ai medici, e si inspiri alle recenti sentenze giudiziarie

che hanno sancito le massime sopra accennate. E si faccia anche

un’altra cosa: si ordini un’inchiesta seria ed imparziale che rac-

colga tutte le notizie circa quest’argomento; si renda conto dei

lamenti dei medici
;
additi le ragioni di questa inquietudine di tutta

una classe di lavoratori, ed offra gli elementi per un giudizio ge-

nerale e sereno.

Lo Stato adunque, cui la legge sanitaria dà tante facoltà in

questa parte, deve intervenire non con fare leggi, ma con agire :

e fra le tante circolari che ogni giorno intorbidano ed annoiano

i poteri amministrativi, ne venga una che dica ai prefetti di rife-

rire sui dissidi tra i medici e i Comuni della loro provincia, e che

raccomandi loro di esser cauti nell’ approvare le deliberazioni comu-

nali che col nome di riforme del servizio sanitario mirano solo a

colpire il medico condotto. Ma tutto ciò non basta: il vero rimedio

e la vera cura constituzionale è che penetri nei consessi ammini-

strativi e nel Governo e nella pubblica opinione il concetto esatto

del rapporto giuridico che lega il medico al Comune suo. E que-

sto concetto è che medico e Comune hanno fatto fra di loro un

puro contratto civile di locazione di opere. Ammesso ciò, la po-

sizione del medico è assicurata: non ci sono più allora esigenze

di servizio o riforme amministrative che possano modificare i di-

ritti del medico, e le recenti sentenze giudiziarie che hanno an-

nullato i licenziamenti fittizi, che hanno dichiarato irriducibile lo
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stipendio anche nel caso di mutamenti nel numero delle condotte

di un Comune o di conversione della condotta generale in condotta

a poveri, e che hanno obbligato i Comuni a limitarsi nei loro di-

ritti verso i medici a quello che un conduttore dell’ opera altrui

può pretendere dal locatore; quelle sentenze, dicevo, hanno tratto

tutte queste conseguenze dal principio semplice che non il diritto

pubblico, ma il diritto privato regola i rapporti tra medico e Co-

mune, e che il medico non deve essere vincolato che da ciò che

deriva dal suo contratto di locazione. Quest’ idea fondamentale non

è opportuno eh’ io svolga qui, ma ognuno comprende che mutando

il punto di orientamento nelle questioni dei medici condotti si

viene a mutare la base della quotidiana politica sanitaria. Sottratto

il medico ai criteri dell’opportunità amministrativa; edificata la

sua posizione unicamente sopra le norme del diritto civile privato
;

riconosciuto che le ragioni di ordine pubblico, sieno vere o simu-

late, non possono mutare il suo contratto locativo
;

cessa subito

la parte maggiore degli arbitri dei Comuni e dei lamenti dei me-

dici. La nostra questione è, come ho detto, non tanto economica

quanto morale: ed è perciò che un semplice mutamento concet-

tuale può determinare una serie di conseguenze non teoriche, ma
pratiche e sostanziose.

Una grande verità, prima detta da pochi ed ora accolta da

molti, ascende gloriosa su 1’ orizzonte delle questioni sociali con-

cernenti i lavoratori: che cioè, anche senza leggi speciali, una

buona costruzione teorica del contratto dì impiego ,
fatta in base

a principi e a norme che già si trovano nel nostro diritto posi-

tivo, può risolvere quell’ammasso di contese e di dissidi che ogni

giorno stuzzicano e guastano l’animo di impiegati, medici, ferro-

vieri, maestri, verso e contro le Amministrazioni dalle quali di-

pendono. Che questa grande verità sia intesa da tutti ed applicata:

daremo così una serie di norme fìsse per i diritti ed i doveri dei

medici condotti; li libereremo dalla continua paura che l’interesse

pubblico sia un’ arma per soffocare il loro interesse privato, e che

in nome del diritto pubblico si violi il loro privato diritto; impe-

diremo che la classe di questi intelligenti ed operosi lavoratori si

butti, per sfiducia nel presente, in partiti che vendono l’ avvenire.

Pietro Cogliolo.



ATTRAVERSO IL CE-KIANG

Molti hanno visitato il Ce-kiang, e forse è questa la provincia

dell’ Impero cinese meno interrottamente frequentata dagli stra-

nieri. Per vari secoli vi approdarono gli Arabi, e più tardi vi pre-

sero stanza i Portoghesi e per breve tempo anche gli Inglesi. I mis-

sionari hanno il meritato vanto di averne percorsa la parte interna.

Dalle relazioni che ci rimangono, sembra certo che essi, approdando

alla costa cantonese, solessero prendere la via di terra per rag-

giungere la loro destinazione. Così fra gli altri molti fece il P. Ode-

rico da Pordenone il quale ha lasciata notizia che l’Ordine dei

Francescani cui egli pure apparteneva vi aveva due case nel prin-

cipio del 14° secolo. Il fiorentino Marignolli viaggiatore dello stesso

secolo ve ne trovò tre. Marco Polo visitò varie volte Hang-ceu

che egli chiamava Quinsay, cioè capitale, nome che gli rimaneva

tuttora per essere stata la sede del Governo centrale negli ultimi

tempi della dinastia dei Sung, distrutta dai Mongoli che regnavano

mentre il grande Veneziano trovavasi nella Cina.

Però, i viaggiatori dell’età di mezzo, compreso il Marignolli, il

Ricci e molti altri, sebbene abbiano traversato tutto il Ce-kiang,

non si sono soffermati che a descrivere la parte settentrionale,

forse per le bellezze naturali e artistiche che le davano maggiore

importanza. Soltanto il Milne, missionario inglese e interprete per

il suo Governo in Cina, racconta con singolare cura tutti i più mi-

nuti particolari del viaggio e dà conto di tutte le cose che hanno

fermata la sua attenzione; onde la relazione di lui (1) è la più

completa di quante siano state scritte sinora.

(1) William C. Milne, La vie réelle en Chine
,
traduzione dall

1
in-

glese di A. Tasset, con introduzione e note di M. G. Pauthier, Parigi,

Hachette, 1860.
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La sua descrizione ha poi un’importanza speciale per l’Italia,

dove gli avversari di qualsiasi azione nostra nella Cina pongono

avanti, come argomenti di primo ordine, i pericoli di ribellioni e le

difficoltà di attivare il commercio in una provincia che di proposito

vuoisi priva di comunicazioni e quasi inaccessibile.

Come è noto, nel 1839 incominciarono le ostilità inglesi contro

la Cina, le quali condussero al trattato di Nanchino dell’agosto 1842.

Fu questa la prima volta che le armi cinesi combatterono contro

una Potenza europea e inflissero uno smacco all’orgoglio nazionale.

Sino allora la Cina aveva creduto che oltre i confini imperiali non

esistesse popolo che per civiltà e potenza le stesse a confronto.

Le relazioni coi Portoghesi nel 16° secolo per il modo, special-

mente in Ning-po, di condurle, avevano ispirato negli indigeni un

sentimento di disprezzo e di odio che certamente era tuttora nu-

trito contro gli stranieri, conosciuti tutti col nome di I, ossia

gente non illuminata dal sole della civiltà cinese.

Sotto peggiori condizioni, adunque, non poteva essere intra-

preso il viaggio che il nostro missionario inglese compiè solo e

senza ostacoli.

Il Milne visse nella Cina dal 1839 al 1852: passò i primi due

anni in Macao e quindi si trasferì a Ting-hai, città principale del-

l’arcipelago delle Ciu-san, che le truppe inglesi avevano allora

occupato e che tennero sino alla conchiusione del trattato sud-

detto. Le ostilità essendo terminate, egli volle recarsi a Ning-po

che doveva essere aperta al commercio estero; ivi prese stanza

nella casa di un medico indigeno col quale aveva stretta amicizia

a Ting-hai.

È bene notare che la sua presenza sin da principio non ri-

chiamò in modo fastidioso la curiosità degli abitanti, contraria-

mente a quello che avviene altrove. A Sciang-hai, per esempio,

dove gli stranieri, durante il mio soggiorno, superavano i 4000 e

vi avevano oramai stabile dimora da oltre 40 anni, non era pos-

sibile di entrare nella città indigena attigua al quartiere europeo

senza essere circondati da una folla fìtta e spesso insolente che

in ogni guisa voleva dare sfogo alla sua curiosità.

Dopo aver descritta l’amenità del luogo dove era situata la

casa ospitale, il nostro viaggiatore riferisce le cose più notevoli

della città di Ning-po. Le mura esterne misurano circa 5 miglia di

circuito e 28 piedi di altezza; sono larghe 22 piedi in basso e 15 in
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alto. La parte inferiore è costruita in pietre da taglio
;
la superiore

in mattoni. Vi sono 6 porte. Ciascuna di queste è doppia: l’interna

è separata dall’esterna da uno spazio di 20 metri circa, in guisa

che il fabbricato forma una specie di torre la quale, come si os-

serva d’ordinario nelle città cinesi, è armata di cannoni e custo-

dita da un drappello di soldati. Dall’alto di esse si gode, fuori della

città, la vista di una grande pianura che da un lato si distende

I dalle 12 alle 18 miglia fino ai monti disposti ad anfiteatro, e dal-

l’altro sino al mare, e che è tutta quanta intersecata da canali e

fiumi coperti di barche, da casolari ridenti, da monasteri e da

templi. Internamente si vedono case basse e irregolari in numero

infinito sulle quali si levano alti edilìzi, come templi, pubblici uf-

fici, sale di esami e la grande pagoda coi tetti coperti di tegole

verniciate, riflettenti al sole una varietà di colori.

Nel dare i particolari della città, l’autore, come avviene a

ogni straniero che visita la prima volta la Cina, si trattiene con

predilezione a descrivere il modo di ordinare i giardini, dove in

un piccolo spazio sono chiuse le multiformi bellezze di un vasto

panorama: laghetti pescosi e isole unite alle rive da eleganti pon-

ticelli, monti e valli, aride roccie e fresche praterie interrotte da

stradicciole che conducono a un microscopico belvedere o a luoghi

appartati che invitano alla contemplazione e al silenzio; vasche

di lavagna e di marmo, peschi obbligati a forme bizzarre, cedri

nani del Giappone, bambù e piante ombrose.

Nelle mescite di tè, dove la gente si affolla durante la sera,

egli riscontra molta somiglianza con i grog-shops inglesi
;
soltanto

le bibite sono diverse. Anche nelle botteghe cinesi si vendono,

oltre il tè, forti liquori; ma non hanno la qualità di far ubriacare:

poche tavole in legno quadrate, panche e seggiole, e in fondo la

cucina con grandi vasi pieni di acqua bollente; si fuma, si gioca,

si ode la musica, e nell’inverno le sale si convertono in teatri

esercitati da qualche saltimbanco avventizio; tavoleggianti vanno

attorno portando sopra vassoi tazze da tè, dolci e frutte secche,

per il basso prezzo di due centesimi e mezzo, tutto compreso.

Valendosi delle buone relazioni strette coi magistrati della

città, egli visita il campo militare durante gli esercizi. Il terreno

misura circa 200 metri di lunghezza e 50 di larghezza. Gli ufficiali

presenti sono di basso grado, ad eccezione del giudice del campo

che sta seduto sotto un baldacchino di tela. Gli arcieri, a gruppi
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di otto, disposti a due a due, ricevono la parola d’ordine in ginoc-

chio e quindi montano a cavallo e lanciano freccie ai galoppo. Il

bersaglio, distante circa 60 metri, è formato da una stoia infissa in

un bambù, sulla quale sono disegnati tre dischi rossi disposti ver-

ticalmente. Quando il disco centrale viene colpito, si batte il tam-

buro. Ogni cavaliere, appena votato il turcasso, va di nuovo ad

inginocchiarsi davanti il giudice dal quale riceve rimproveri o

elogi, e talvolta anche istruzioni.

In compagnia del capitano Kennedy che lo aveva raggiunto a

Ning-po, il reverendo Milne fa un’escursione in barca fino al lago

Tung-cien, distante solo 20 miglia al sud della città. Per il primo

miglio sulla riva sinistra è una lunga fila dì case e botteghe; il

fiume è molto animato a causa delle barche che in gran numero
scendono e salgono, portando passeggeri d’ogni età e d’ogni grado.

Passati i sobborghi, dopo un altro miglio o due, si levano in fondo

alla pianura le montagne che nascondono il lago
;
d’ogni parte io

sguardo riposa su terre e campi coltivati. Le case dei contadini

sorgono in mezzo a siepi di rosai selvatici o fra abeti. Nell’aria

risuona il canto del merlo e della gazza e il cinguettio leggero di

un’infinita varietà d’uccelli. Uomini e donne sono occupati a pu-

lire il grano e accompagnano il lavoro con risa e canti di gioia.

Poco lungi altri lavoratori puliscono il terreno, strappando gli

sterpi e togliendo i sassi. Maturava allora la seconda raccolta an-

nuale: i cespi del riso coprivano lunghi solchi paralleli separati

dai piccoli scoli delle acque versate nei campi dalle macchine ir-

rigatorie. Intorno alle singole piante si estirpavano con cura le

erbe parassitane e si ammucchiava la terra umida presso le ra-

dici. Dopo aver percorse dieci miglia, i due viaggiatori entrarono

in un altro canale che traversa verso il monte Lu in direzione

nord-ovest la vallata fertile, e raggiunge il lago Tung-cien. Questo

si divide in due parti: la maggiore detta lago orientale o Tung-

hu, e la minore Mei-bu. Le numerose barche pescbereccie e

mercantili che lo solcavano, davano prova del traffico il quale è

specialmente abbondante fra Ning-po e un paese sul lago salato

a sud di Hai-ling. Nelle vicinanze sorgevano allora 72 villaggi

ricchi e popolosi. Qui, però, la curiosità incomincia. Le donne

particolarmente andavano incontro ad essi per osservarli, toccar

le vesti ed esaminare i movimenti; mentre gli abitanti tutti s’in-

trattenevano con loro in modo affabile. I cani che, pur tenendosi
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a rispettosa distanza, abbaiano sempre agli stranieri, dimenavano

la coda e si lasciavano avvicinare. Visitarono una cava di pietre

a sinistra del lago che trovavasi sulla cima di un monte di diffi-

cile accesso. Ivi trovarono operai in gran numero occupati a ca-

vare e sbozzar pietre con utensili di primitiva rozzezza. In alcuni

luoghi si usava la mina e, per distaccare i massi, si adoperavano

cunei. I blocchi squadrati e le colonne venivano tagliate nella cava

e scese al piede della collina sopra un piano inclinato. Essi sali-

rono sopra un altro monte d’onde si scorgeva tutta la prefettura

di Ning-po colle montagne che la cingono e colle pianure bene

irrigate e coperte di grandi città e numerosi villaggi. A nord e a

nord-ovest l’occhio si spingeva ai confini della provincia; all’est

e al sud a un lago salato e al mare frastagliato d’ isole. Fra i

molti monasteri visitati dal Milne in questa escursione fu colpito

dall’aspetto del panorama presso il tempio di Tien-tung. La loca-

lità, egli dice, sembra essere stata scelta per un luogo sacro. In

ogni dove si volga lo sguardo, si vedono montagne sopra monta-

gne coperte di alberi d’ogni specie, e fra queste sta nascosto il

tempio all’ estremità di un lungo viale ombreggiato da abeti sui

quali saltellano scoiattoli e volano fagiani.

È bene ricordare ciò che più volte e da vari scrittori è stato

detto di recente. La prosperità e la popolazione della provincia

decrebbero fortemente per opera della ribellione dei Tai-ping,

nè sono ancora interamente ripristinate. Dopo la pace conchiusa

coll’Inghilterra furono licenziate le truppe che erano state tem-

poraneamente organizzate per la difesa della città e della provincia

di Canton. Costoro, che avevano perduta l’abitudine del lavoro,

formarono bande di briganti per assalire quelli che dalle provincie

di Canton e del Kuang-si scendevano al mare per vendere il tè

agli stranieri. Il malo esempio fu seguito dalle tribù indipen-

denti che vivono nel confine meridionale dell’Impero. Sul finire

del 1849 furono distrutte dagli Inglesi 58 giunche di pirati i quali,

lasciato il mare, si unirono ai briganti. Trovandosi in così grande

numero, nacque il pensiero di rovesciare la dinastia. Essi allora

cominciarono a invadere la parte meridionale dell’ Impero e a dis-

seminare la desolazione e la morte sul loro passaggio. Milioni e

milioni di vite umane furono sacrificate, e la dinastia sarebbe cer-

tamente caduta senza l’aiuto delle truppe inglesi che, conchiuso

il trattato di Tien-tsin, si unirono alle truppe imperiali per se-

dare la rivolta e ristabilire l’ordine.
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In questa, come in tutte le ribellioni, che sono scoppiate ora

in una parte, or in un’ altra dell’ Impero, il movimento iniziale è

partito sempre dal confine, dove è più facile organizzare truppe,

raccogliendo i banditi che d’ordinario vi si trovano. Le popolazioni

diffìcilmente prendono parte; ma fuggono davanti i rivoltosi. Es-

sendo oggi l’Impero cinese a confine quasi in ogni dove con ter-

ritori dipendenti da Potenze europee queste bande non arrivano a

costituirsi, o anche riuscendo, sarebbero immediatamente soffocate

sul nascere.

Più importante per noi è la relazione del viaggio che il Milne

fece da Ning-po a Canton per le provincie interne. Egli, accom-

pagnato soltanto da un servo indigeno, partì il 7 luglio 1843, nep-

pure un anno dopo la conchiusione del trattato di Nanchino. A
sfuggire ogni noia, credè conveniente indossare le vesti cinesi,

radersi la testa e attaccarsi una coda posticcia. La mattina dei-

fi 8 luglio, profittando della marea entrò nel fiume Tze-ci insieme

con altre 47 barche dirette tutte a Hang-ceu, capitale della pro-

vincia posta a 127 miglia da Ning-po, o alle città intermedie di

Tze-ci, Iu-iao e Sciao-hsing. La cosa notevole osservata nel primo

giorno di viaggio fu un monte a cinque miglia da Ning-po reso

celebre per la disfatta dei Tartari nel 1130 operata da una truppa

di contadini cinesi capitanati da Ciang-ciun. Quivi arrivarono

nella metà del xvi secolo i Giapponesi e commisero rapine nelle

campagne vicine. Il monte Ta-ing che viene dopo, ferma fi atten-

zione del viaggiatore per il grande numero di alberi frondosi, di

templi, tombe e ville. Si racconta che in questi boschi ebbe anti-

camente dimora l’ inventore d’ una medicina che liberava dalla

vecchiaia, dalle malattie e dalla morte, i tre mali che secondo il

Buddhismo affliggono l’umanità. Vi ebbe pure stanza un altro

personaggio del iv secolo, vivendo nella più intima relazione

colla natura e « lontano dal commercio e dalla malvagità degli

uomini ». Chiamato ripetutamente a Corte preferì la solitudine e

la semplicità del suo romitaggio alla folla e al lusso della reggia.

Dopo altre 5 o 6 miglia fu costeggiata la montagna Ce-cieu, ce-

lebre per essere stata la stazione della cavalleria di Kao-cien,

capo dello Stato di lue. Al principio della dinastia dei Ming che

precedè 1’ attuale, un pretendente al trono, volendo imitare l’ an-

tico principe di lue, si fortificò su questo monte; ma, sorpreso,

fu vinto e cacciato. La via sino a Ciang-ting è rallegrata da ville
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eleganti e da una fabbrica di stoviglie i cui operai vivono in ca-

panne coperte di paglia. Durante questa prima parte del viaggio

si vedono i monti Sse-ming che sono a sud-ovest da Ning-po.

Le vette si accavallano le une sulle altre e par che in cima ad

esse siano costruiti castelli fortificati in mezzo a profondi preci-

pizi. Or presentano al viaggiatore cupi burroni e larghe caverne,

or vaste solitudini e romantiche vallate, « in guisa che », come

dice uno scrittore cinese, « la catena sembra cambiar di forme se-

condo il punto di vista dal quale è osservata; a oriente onde ac-

cavallate, a occidente mandrie saltellanti, al nord draghi contorti,

al sud mostri deformi ». Gli indigeni credono che dalla base alla

vetta più alta sia una distanza di 30 o 40 miglia e il loro peri-

metro misuri 80 leghe e che a sud-ovest si colleghino coi monti

Tin-tai. La catena si distende nei distretti di Ning-po, Fung-hua,

Tze-ci, Iu-iao, Sciang-iue e Ning-hai. Nelle credenze taoistiche è

dichiarata in ordine d’ altezza la nona delle 36 grandi montagne

cinesi. Il carattere austero delle sue solitudini, i contorni maestosi

e spaventevoli delle roccie che si perdono nelle nubi, hanno dato

origine alla superstizione popolare che essa è posta dal cielo per

tener lontane da Ning-po le calamità e le malattie. Delle 280 vette

che i Cinesi noverano in questa catena con nomi speciali, le più

notevoli formano un grappo di cinque distanti fra loro un miglio

e mezzo. Nella vetta centrale del gruppo si crede che siavi una

roccia di forma quadrata con quattro aperture simili alle finestre

di una casa. Da ciascuna apertura si ha la vista del sole, della luna

e delle stelle, d’onde il nome dato alla catena il quale significa le

quattro luci. Vuoisi che sulla roccia sieno incisi quattro caratteri

per attestare che essa è il centro della catena.

A Ciang-ting il fiume cambia nome e fino alla sorgente or si

chiama Iao e ora Sciun
;
ma più comunemente è noto come fiume

di Iu-iao perchè per la massima parte del corso traversa il di-

stretto omonimo. Il nome di Iao proviene probabilmente dalla tra-

dizione locale che vuole vi si trovi la tomba del primo Imperatore

storico della Cina chiamato appunto Iao. Il nome di Sciun è quello

dal secondo Imperatore che regnò nella Cina nella seconda metà

del xxm secolo avanti l’èra nostra. Si racconta che costui, prima

di essere chiamato alla Corte, lavorasse i campi presso Lie-scian

che distano poco dalla odierna città di Iu-iao e dove di lui si indicano

tuttora il pozzo e il letto di pietra. Entrando nel distretto di Iu-iao
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a mezz’ ora da Ciang-ting e precisamente a 23 miglia da Ning-po

si trova il confine della prefettura, di cui questa ultima città è

capoluogo, con quella di Sciao-hsing.

Per la vicinanza delle rive è facile scorgere in questo punto

la pianta del papiro Lu-cìù la quale ha molti usi : le lunghe foglie

servono a involgere piccole paste di riso; la radice offre un gra-

devole rinfresco; colla canna si fabbricano vele, pali per barche,

tetti di case, tramezzi di stanze e stoie da finestre; seccata, è un

eccellente combustibile.

Iu-iao, capoluogo di distretto, è città di qualche importanza;

sta a cavallo del fiume: la parte antica a nord, la odierna a sud,

sono riunite da un lungo ponte a tre archi. Il fiume prende il

nome Kuei, cioè tulipano, fiore che vi si vede in grande profu-

sione. Tanto per quelli che sono diretti a Sciao-hsing che per quelli

che vanno a Hang-ceu è necessario passare in un altro corso di

acqua e di tirare a braccia la barca per la maggiore elevatezza

di questo ultimo. La cateratta è costruita con grosse pietre e a

doppia spalletta con una inclinazione di 45 gradi circa. Nell’angolo

di congiunzione è una trave che ha l’ ufficio di far passare le navi

da un corso all’altro.

Nonostante un mezzo così pericoloso e primitivo, non avven-

gono mai danni nè alle persone, nè alle barche. A causa del gran

numero di queste ultime la perdita di tempo, sempre lunga e no-

iosa, si protrae talvolta a due e anche tre giorni. In compenso

dell’attesa il paesaggio è splendido: le montagne azzurre limitano

l’orizzonte e i campi nella pianura sono coperti di riso; mentre la

foggia della pettinatura delle donne avvisa che il viaggiatore si trova

nella prefettura di Sciao-hsing. L’acconciatura del capo nelle donne

varia non soltanto da una provincia all’altra, ma, come qui osserva

il Milne, da una prefettura all’altra, ed è conservata anche dopo

il cambiamento di residenza. Nel quartiere europeo di Sciang-hai

dove i Cinesi affluiscono da varie parti dell’ Impero e specialmente

dal Sud, si ha un’ esposizione costante di varie foggie che servono

a distinguere il paese di origine di ciascuna donna.

Le solite e pur troppo frequenti difficoltà di far salire la barca

da un corso inferiore a uno superiore allungano il viaggio e co-

stituiscono un gran impedimento allo sviluppo del commercio. « Se

si giungesse », dice il Milne, « a togliere questi ostacoli e a stabilire

una comunicazione diretta tra il fiume di Ning-po e Pé-kuan o
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Sciao-hsing, il commercio di Ning-po acquisterebbe una grande

importanza per le relazioni giornaliere con Hang-ceu e colle pro-

vincie centrali dell’Impero ». Dopo un breve soggiorno nella città

di Pé-kuan viene traversato il fiume Tsao-ngo che serve alle co-

municazioni interne fra Hang-ceu e le regioni settentrionale e

orientale della provincia. Esso è una delle diramazioni del Pu-iang

che trae le acque a 150 miglia sud-ovest della prefettura di Cin-

hua. La diramazione principale porta per 100 miglia questo nome

fino alla prefettura di Sciao-hsing dove si biforca in due rami:

l’uno di Cien-cing che si versa nella grande foce di Hang-ceu;

l’altro si dirige alla città di Sciao-hsing e fa una strada minore

da nord-est a ovest bagnando i due distretti di Cing e di Sciang-iu.

Questo ultimo corso piega a nord-ovest e si scarica nel mare.

Oltre quello di Pu-iang il fiume prende vari nomi: nel corso supe-

riore si chiama Hsiao-sciun, oppure Tung-siao, e nell’inferiore

Sciang-iu, oppure Tsao-ngo. Quest’ultima denominazione è spiegata

dalla leggenda ricordata in un’ opera topografica cinese. Si dice che

nell’ anno 109 della nostra èra un sacerdote taoista originario del

distretto di Sciang-iu godeva grande fama per la sua abilità nella

magia. Il giorno 5 della quinta luna (tra il maggio e il giugno), in

occasione di una festa che si celebra tuttora nella Cina, costui

andò, come si usa in tale circostanza, a ricrearsi nel fiume dove,

lottando contro la marea e le barche, si annegò. La figlia quattor-

dicenne elle si chiamava appunto Tsao-ngo, addolorata per la per-

dita del padre, dopo aver vagato per 17 giorni e 17 notti lungo

le rive, gettò nell’ acqua una grossa zucca e fece la preghiera di

vederla calare a fondo dove trovavasi il corpo del padre. Accorsa

dove la vide sparire, si precipitò nel fiume e morì. Trascorsi 5 giorni

fu veduto galleggiare il corpo di lei che teneva ancor stretto tra

le braccia esanimi il cadavere del padre. Entrambi furono seppel-

liti presso la riva e in memoria del fatto venne dato al fiume il nome

della fanciulla e innalzato in suo onore un tempio.

Da questo fiume il viaggio fu continuato a piedi fino a Pe-scian,

di qui novamente per acqua sino al confine della provincia. La

prima città importante fu Sciao-hsing, capitale duemila anni or

sono dello Stato di lue il quale comprendeva oltre il Ce-kiang il

territorio delle provincie limitrofe e di Canton; e ora è capoluogo

della prefettura la quale da est a ovest misura 90 miglia e 130 da

nord a sud e abbraccia 8 distretti. Dista 40 miglia est da Hang-ceu,
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12 sud dal mare e 87 ovest da Ning-po. Presso la città il fiume

era tutto coperto di battelli carichi di merci, e lunghi dai 40 fino

a 60 piedi. La porta del nord vicina al fiume era gremita di per-

sone, parte occupate nel trasporto delle merci, parte viaggiatori.

Le mura della città misurano 13 miglia di lunghezza, 17 piedi e

mezzo di altezza, 27 di spessore alla base e 15 alla sommità. Gli

abitanti erano allora 250 000. L’almanacco imperiale che viene

pubblicato ogni tre mesi, caratterizza gli abitanti della città come

diligenti, frugali, amanti della letteratura, dati al commercio e alle

industrie. È celebre in tutta la Cina il vino di Sciao-hsing per pro-

fumo e qualità inebrianti. Non si fa banchetto senza questo vino

che costituisce una delle principali risorse del paese. I dintorni sono

ameni: per 10 miglia e più il paese è piano e limitato da montagne

rossastre solcate da corsi di acqua e coperte di alberi da sego.

Dalla città di Cien-cing che fu incontrata dopo Sciao-hsing,

una diramazione poco considerevole del fiume Pu-iang si dirige

verso Hang-ceu che trovasi a sole 18 miglia. Anche Cien-cing ha la

sua leggenda. Il capo del distretto di cui essa è capoluogo e che

aveva allora un nome diverso, ricevè, sono ora 17 secoli, una de-

putazione composta dei maggiorenti della città, la quale voleva of-

frirgli una grossa somma di denaro in attestato del grato animo

del paese per la sua saggia amministrazione. Costui rifiutò l’offerta;

ma dopo continue insistenze accettò uno spicciolo, del valore di un

mezzo centesimo. Il caso rarissimo volle essere ricordato dal po-

polo col dare alla città il nome che ha attualmente e che significa

« non corrotto dal denaro ».

A 50 miglia a S.-O. di Sciao-hsing fu fatta una breve sosta

a I-ciao.

Fu quivi noleggiata un’altra barca fino a Ciang-scian, distante

190 miglia sul grande fiume Cien-tang. I battelli prendono qui il

nome del luogo ove sono costruiti e si dicono perciò I-u, o Cien-tè.

Quello che il nostro viaggiatore prescelse, aveva nella parte cen-

trale tre cabine. A prua stavano i rematori e a poppa il pilota

colla sua famiglia. L’equipaggio si componeva di sei uomini e di

una vecchia con una figlia ventenne. Gli uomini dovevano remare

e fare la pulizia; alla vecchia era affidata la cucina e alla figlia

spettavano le minori incombenze. Alla fine del viaggio tutti ave-

vano diritto alla mancia che cambiava di nome secondo 1’ opera

prestata da ciascuno. Il pilota doveva ricevere la mancia per il

vino; la vecchia, per il tè; la figlia, per l’acconciatura.
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Da Ning-po a I-ciao il viaggio era stato fatto sui piccoli

corsi d’acqua interni: da questa ultima città fu raggiunto il fiume

della provincia di cui bagna la capitale distante 16 miglia e che da

qui sino al mare si chiama Cien-tang.

Le due rive oltre I-ciao sono contornate di una sabbia finis-

sima. Le dighe fatte di pietra e di ciottoli mescolati di sabbia e di

terra comandano per un lungo tratto il corso delle acque. Tali

lavori sono spesso portati via dagli straripamenti del fiume e dalla

forza delle maree, onde abbisognano di continue riparazioni. A nord

si scorgono montagne di forme irregolari che chiudono la pianura

coperta di risaie; al sud invece i monti sono più vicini e d’ aspetto

più ameno per la loro ricca vegetazione. Uno di questi che scende

rapidamente sino al fiume si chiama Zampa di tigre (Hu-ciao) a

causa delle roccie brulle onde è formato. Esso è considerato dai Ci-

nesi come un eccellente punto di difesa per la posizione che occupa

fra quattro prefetture: Hang-ceu, Sciao-hsing, Ien-ceu e Cin-hua.

Il piano e i monti sono rivestiti di vaste piantagioni di gelsi che

danno annualmente tre raccolte: la prima nel 3° e 4° mese, cioè

aprile e maggio, che produce la seta di qualità superiore; la seconda

nel 5° e 6° che la dà di qualità secondaria, e la terza nel 7° mese

per la seta inferiore. Nell’inverno le foglie secche servono a nutrire

le capre. Il Milne notò che la provincia di Ce-kiang come quelle del

Kiang-su, An-hui, Hu-pè e Sse-ciuen danno la migliore seta di

tutto l’Impero.

Nella sera stessa della partenza da I-ciao fu raggiunto Fu-iang

che è una città cinta di mura. Sopra un monte brullo distante un

solo miglio dalla città sorgeva, al tempo dei tre Stati, cioè verso

il 200 dell’èra nostra, un tempio taoista. Perciò il monte si chiama

tuttora il monte del tempio taoista (Kuan-scian). A sud sopra un

poggiolo è una pagoda a sette piani detta dei battelli dragoni. La

città di Fu-iang è costruita presso una roccia sulla riva setten-

trionale del fiume in mezzo a boschetti e giardini. Le mura, cadute

ora in rovina, misuravano soltanto un miglio e un terzo di lun-

ghezza, dando alla città una forma allungata fino al monte della

pagoda. La popolazione dei sobborghi è sparsa, non raccolta; e

anche la città, sebbene capoluogo di distretto, ha r aspetto molto

calmo e non vi si ode rumore che alla mattina e alla sera. Dipende

dalla prefettura di Hang-ceu e serve di mercato per l’indaco che

le vicine montagne producono in grande quantità. Sino a Fu-iang,
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distante 50 miglia dalla costa, può quasi dirsi che salgano le

maree; imperocché queste colla loro forza impediscono che le

acque del fiume continuino il corso, e anzi le respingono indietro.

Un topografo indigeno, parlando delle maree del Ce-kiang, dice:

« L’onda s'inalza come una montagna o come una casa; rugge

come il tuono, e a misura che avanza sembra inghiottire il cielo

e bagnare il sole. I mesi nei quali specialmente tale fenomeno

avviene sono il 2° e l’8°, cioè il marzo e settembre, ma spesso ha

luogo ad ogni plenilunio ». Nelle grandi maree l’ondata è sempre

forte e prende tutta la baia di Hang-ceu, larga sino a 15 miglia.

I battelli diretti all’ interno aspettano che la marea abbia raggiunto

la massima altezza e allora vi si abbandonano senza soffrire avarie.

La marina inglese ha riconosciuto che la velocità delle grandi

maree è di 5 nodi e che la loro altezza è di 28 piedi; e notò altresì

che a 7 miglia a sud-ovest di Cia-pu, dalla parte di Hang-ceu, per

tre notti la marea si alzò fino a 30 piedi e la sua velocità fu di 7 nodi

e mezzo, mentre alle isole Fog, a 10 miglia a S.-O., l’altezza fu

di 17 piedi e la velocità di 4 nodi e mezzo. Bisogna conchiudere,

dice il nostro autore, che l’altezza e la velocità aumentino rapida-

mente verso la foce del fiume. Quando il capitano Collinson andò

col Phlegeton a fare ricognizioni nelle vicinanze della città, prima

che la guerra colla Cina fosse terminata, trovò una marea di 11 nodi

all’ora e sebbene la nave fosse ancorata e adoperasse tutta la forza

del vapore fu travolta dalla corrente.

Per oltre 12 miglia dopo Fu-iang a destra del fiume sorgono

colline che si specchiano nelle acque. Era allora il 12 luglio e la

natura aveva preso un aspetto come di morte. Le cose e gli ele-

menti sembravano inattivi e gli uomini e gli animali trovavano

solo conforto in un completo riposo. Ma la bellezza del paesaggio

era tale che il Milne non potè trattenersi dallo stare a pieno sole

assiso sulla nave a godere il più lungamente possibile la vista

deliziosa. Sopra un monte specialmente 1’ occhio si posava di pre-

ferenza. Roccie a picco come torri e abissi che l’occhio non mi-

sura: la fresca verdura interrompe qua e là l’orrida vista; sulle

pendici l’albero a. sego fa bella mostra del suo colore rosso e

l’albero della canfora distende i rami ricchi di foglie. Il popolo

vede nei profondi precipizi antri di draghi e sui prati un ritrovo

dei cervi; perciò ha dato al monte due nomi: lo chiama ora cervo

$ ora drago. Secondo la leggenda, infatti, questo animale favoloso
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! vi abitava ed, essiccando le sorgenti e i corsi d’acqua circostanti,

provocava la siccità e la carestia. Un sacerdote taoista esorcizzò

il monte e così pose fine alle pubbliche calamità.

Continuando a risalire il corso si presentarono due isole. La

prima, a 18 miglia da Fu-iang, misura 10 miglia di circonferenza

ed è tutta coltivata a gelsi; la seconda, più piccola, dista solo 4

miglia ed è coltivata a riso. Dalla riva settentrionale si affaccia

il monte Tung-ciun che, come dicono i Cinesi, sembra una balena

che si getti nell’acqua. Passata il giorno dopo la piccola città di

Tung-lu, capoluogo del distretto omonimo, fu raggiunta dopo altre

24 miglia la capitale della prefettura di len-ceu, famosa per la

bontà delle acque e la bellezza dei monti. L’ aspetto del fiume al

di là della città cambia completamente. Le due rive si elevano gra-

datamente e in qualche punto si piegano 1’ una sull’ altra a guisa

di arco. Dopo mezza giornata di viaggio dal capoluogo della pre-

fettura sopra nominata si trova la cateratta di Lieu-kiang, che

misura appena un terzo di miglio di larghezza. La massa d’acqua

del corso superiore che è molto più largo, si precipita nel letto

sottostante con una velocità spaventevole. Sulla parte alta del fiume

si gode una vista incantevole. Le acque profoude chiuse qua e là

tra roccie a picco riflettono 1’ azzurro del cielo. A destra e sinistra

si levano alte montagne ora rivestite completamente da ricca ve-

getazione, ora selvaggie e romantiche con caverne profonde e im-

penetrabili abissi. Pochi gruppi isolati di capanne si staccano dal

fondo delle ridenti vallate. Il panorama si chiude con una bella

cascata altissima la quale, precipitando di roccia in roccia e rom-

pendosi fra i massi, scende nel fiume. È qui che vive il famoso

pesce sciai la cui pesca costituisce una delle grandi risorse del

luogo. Poco dopo sulla riva destra vedesi la montagna Tiao-tai

notevole per tre eremitaggi costruiti in pietra, ricoperti di piante

rampanti e ombreggiati da piccoli boschi di abeti. Le storie nar-

rano che al 1° secolo della nostra èra viveva in quel luogo un

certo Ien-kuang che per la sua intimità coll’Imperatore diede fama

a Iu-iao suo paese natale. Era stato compagno di scuola dell’erede

presunto del trono e aveva con lui stretta amicizia. I due giovani

si divisero poi; nè l’uno ebbe più notizia dell’altro. Quando il prin-

cipe sali al trono, fece cercare in tutto l’ Impero il suo antico com-

pagno e seppe che egli viveva in questi monti da eremita, vestito

di pelli di capra e facendo il pescatore. Invitato ad andare a Corte,

Voi. LXXXIII, Sene IV — 1« Ottobre 1899. 34
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egli resistè sulle prime; ma, ripetutamente sollecitato, accettò. Da

questa leggenda o storia venne il nome di Tiao-tai, cioè terrazza

del pescatore.

Rimontatala cateratta dei sassi neri (U-sci) che aveva una

rapidità di 30 miglia all’ora, e, seguiti i numerosi giri del fiume fino

a Tung-kuan, fu traversata la foce del Hsin-ngan. Secondo il Milne

è uno dei principali affluenti del Ce-kiang che ha dato nome alla

provincia e che nel corso inferiore, come è stato detto poco sopra,

si chiama Cien-tang; altri, forse con maggior ragione, lo ritengono

il corso superiore del Cien-tang. È qui il punto di riunione dei

tre maggiori corsi di acqua che formano il fiume principale della

provincia. Il Hsin-ngan è il tributario dell’ovest che scende dai

monti della limitrofa provincia di An-hui un poco a ovest dalla

città di Ien-ceu. Questo fiume, che è detto anche Hui-ceu dal luogo

di provenienza, è una delle principali comunicazioni tra il centro

della provincia del Ce-kiang e la parte superiore di An-hui. Una

barca può risalire per 100 miglia a nord-ovest di Cien-tè fino a

Hieu-hsing, città di mercato nella prefettura di Hui-ceu. Il Tung-

iang, tributario del sud-est, scende dai monti di Cin-bua. Il terzo

tributario di sud-ovest ha le sorgenti distanti 150 miglia. Così il

Milne. Però secondo una carta dell* Ispettorato delle dogane cinesi

riprodotta dal dott. M. Carli nella sua pregiata opera sul Ce-kiang (1),

il Tung-iang, così chiamato dal distretto d’onde derivano le acque,

è il corso superiore del Cin-hua e quindi sembra che nel tratto

percorso dal Milne il nome stesso sia perduto. Del terzo tributario,

invece, sulla carta menzionata non trovasi traccia.

Fatto il giro di Tung-kuan e passata la foce del tributario

occidentale, si scopre Cien-tè. Questa che è la città principale della

prefettura di Ien-ceu, dista poco più di un miglio a nord-est del

fiume. Lasciato a destra il tributario occidentale e il pittoresco

anfiteatro dei monti che circondano la città di Cien-tè, il viaggia-

tore entrò nel fiume Tung-iang o, secondo quello che è stato detto

sopra, nel Ciu-ceu che scende dal confine S.-O. della provincia.

Anche in questo ultimo tratto del viaggio continuano i pas-

saggi pericolosi delle cateratte. La noia è fatta minore dalla

pesca col cormorano, uccello che assomiglia alle anitre o ai pelli-

cani: è bianco sulle spalle e scuro nel resto del corpo; ha il becco

(1) Il Ce-kiang
,
studio geografico economico del dott. Mario Carli,

Roma, tipografia del Senato, 1899.
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giallo e ricurvo; è palmipede e domestico più dei cani e dei falchi;

r1 solo cenno si getta nell’ acqua e poco dopo ritorna tenendo nel

becco un pesce che porta al padrone. Poco distante è il distretto

di Lan-ci, situato sulla riva orientale del fiume in mezzo a colline

coperte di alberi da sego e da canfora. Barche in gran numero e

d’ ogni specie empiono il fiume e attestano una grande attività

commerciale. I prosciutti, il vino, i datteri e la seta di questa re-

gione hanno grande rinomanza nell’ Impero. All’ estremità meri-

dionale del capoluogo è la riunione delle acque dei due fiumi; l’uno

a sud-est bagna le prefetture di Cin-hua, Tai-ceu e Uen-ceu ed è,

come è stato detto, nel suo corso superiore il Tung-iang; l’altro

a destra, cioè a sud-ovest verso la provincia di Kiang-si, ed è

questo il fiume di Ciu-ceu. Su questo ultimo fu proseguito il viaggio.

Colla forza della corrente sono qui messi in movimento i molini

per mondare il grano e il riso. Molte roccie lungo la riva destra,

parecchi templi non tinti come d’ ordinario o in rosso o in giallo

ma imbiancati come si usa per le case di questa parte della pro-

vìncia. L’ aspetto grazioso delle donne che lavorano nel fiume

caratterizza il paesaggio. Lung-iu è la prima città capoluogo di

distretto che s’ incontra lungo il fiume. Sorge sulla riva destra al

piede d’ una collina; è cinta di mura, ma nulla ha di notevole. Gli

abitanti superavano allora di poco i 5000. La carta fabbricata col

bambù costituisce il principale prodotto.

Dopo fu raggiunto Ciu-ceu capoluogo di prefettura. La popo-

lazione contava 50 000 abitanti. I monti circondano la città a guisa

di anfiteatro; vette di ogni altezza e forma chiudono l’orizzonte:

a ovest si levano le montagne di An-hui; a sud quelle del Kiang-si;

a sud-ovest quelle del Fu-kien. A poca distanza dalla città si con-

giungono le acque di due corsi che formano il fiume di Ciu-ceu:

1’ uno a sinistra è il corso principale le cui sorgenti si trovano se-

condo il nostro viaggiatore nella limitrofa provincia del Fu-kien
;

1’ altro da sud-ovest porta ancora il nome di Ce-kiang e serve alle

comunicazioni fra Hang-ceu, Nanchino e le parti sud e sud-ovest

dell’ Impero, imperocché traversa il Ce-kiang e le provincie di

An-hui, Kuang-si, Canton, Sse-ciuen, Kuei-ceu e Iun-nan. Eviden-

temente il Milne qui fa confusione col corso superiore del Ce-kiang,

il quale entra nella provincia un poco a nord e le cui sorgenti

probabilmente scaturiscono dai monti vicini che segnano il confine

con An-hui.
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Finalmente dopo la deliziosa vista di boschi coperti di aranci

si tocca T estrema città sud-ovest del Ce-kiang chiamata Ciang-

scian. Quivi il viaggio dovendo essere ripreso per terra, la qual

cosa è pure una prova che il fiume non deriva le acque fuori della

provincia, si trovano varie Compagnie per il trasporto di merci e

viaggiatori. Ciang-scian ha pure grandi depositi di sale che viene

consumato nella provincia del Kiang-si. Il Governo centrale ha il

monopolio e adopera in questo servizio un grande numero di im-

piegati. Molta parte del sale adoperato da milioni e milioni d’abi-

tanti proviene dalle coste marittime meridionali e orientali della

Cina. Il modo di fabbricazione consiste nell’appianare il suolo lungo

il mare o i corsi bassi dei fiumi e all’alta marea condurvi 1’ acqua

in quantità sufficiente a riempire la superficie. L’acqua viene rin-

chiusa e per effetto del sole evaporandosi deposita una crosta che

si rompe, si raccoglie e si mette nei sacchi. È un’ industria molto

lucrosa per quelli che ne godono la privativa.

Il viaggio da Ciang-scian fino a Iù-scian, prima stazione della

provincia del Kiang-si, deve esser fatto per terra. È una strada

di 24 miglia che si percorre in 8 ore parte in salita e parte in

discesa; è larga 14 piedi, ben lastricata e ombreggiata. Di tratto

in tratto iscrizioni infilzate in cima di pali informano i viaggiatori

che la strada conduce in 8 provincie: Kiang-si, Hu-nan, Hupé,

Kuang-si, Kuang-tung o Canton, Iun-nan, Sse-ciuen e Kuei-ceu.

A causa del grande movimento non interrotto mai nè di giorno

nè di notte la strada è illuminata da fanali. A ogni tre miglia di

distanza si trovano alberghi. Il punto di confine tra il Ce-kiang e

il Kiang-si è detto il passo del paravento che il nostro viaggia-

tore traversò il 19 luglio, cioè dopo una traversata di 12 giorni

durante i quali percorse 360 miglia, traversò p prefetture, 9 città

cinte di mura e 13 borgate.

Prima di abbandonare il Ce-kiang egli dà uno sguardo generale

alla ricca e popolosa regione, una delle più belle delle 18 provincie

cinesi. Il Ce-kiang, egli dice, come è disegnato sulle carte eu-

ropee abbraccia 4 gradi di latitudine e quasi altrettanti di longitu-

dine; imperocché si distende da 27° 30 a 31° 15 di latitudine e

da 118° a 121° 50 di longitudine est. La maggior larghezza, se-

condo i Cinesi, è di 260 miglia inglesi da est a ovest e la massima

lunghezza di 380 circa dal nord a sud. A nord confina col Iiiang-su,

principale provincia dell’ Impero e la più ricca per i suoi prodotti;
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a sud col Fu-kien abitato da una popolazione ambiziosa; a est è

limitata dalla costa e a ovest dalle provincie di An-hui e Kiang-si,

i cui abitanti sono in generale poveri e semplici. La superficie,

però, calcolasi il quadruplo della Scozia, o se vuoisi, uguale al

Portogallo e il doppio della Danimarca. Ha terre quanto basta a

dare nutrimento a tutti i suoi abitanti, nonostante che questi prima

della ribellione ultima sommassero a 26 000 000. Si sa che i Tai-

ping ridussero a un sesto o poco più la popolazione, raddoppiata

in breve tempo dopo il ristabilimento dell’ ordine.

E divisa in 76 distretti raggruppati in 11 prefetture per la mas-

sima parte irrigate dal fiume principale, Ce-kiang o Gien-tang, o

dai suoi tributari e da altri fiumi e rispettivi affluenti. Ogni divi-

sione ha i suoi pubblici ufficiali dipendenti da un governatore resi-

dente in Hang-ceu, capitale della provincia, dove pure hanno sede

gli uffici di finanza, di giustizia e militari. La temperatura è dolce

e il suolo molto fertile
;

i prodotti sono ricchi e abbondanti, in par-

ticolar modo la seta che rivalegga con quella delle limitrofe pro-

vincie, Kiang-su e An-hui. L’arte di fabbricarla è portata a un

grado molto elevato
;

i damaschi e i crespi non sono superati in

altro luogo. Il commercio marittimo è limitato, ma l’ interno é

molto importante. Quando il Milne fece il viaggio, il commercio

verso le coste non poteva essere ancora sviluppato, essendo appena

aperto agli stranieri il porto di Ning-po. Questo rimase il solo

nella provincia fino alla convenzione del 1876 che apri nella parte

meridionale Uen-ceu, al quale fece seguito Hang-ceu per il trat-

tato di Scimonoseki.

Quanto al carattere della popolazione le prefetture settentrio-

nali per la vicinanza di Su-ceu, centro della letteratura, della moda

e del piacere, possono per la ricchezza, la cultura e il lusso riva-

leggiare con tutte le altre parti -dell’ Impero. Un’ idea esatta del

popolo cekianghese viene data dall’ almanacco imperiale. Ecco le

notizie che questo dà sulle 6 prefetture che il Milne traversò, e

che questi riferisce: Gli abitanti della prefettura di Ning-po col-

tivano la terra e la letteratura; le loro occupazioni più lucrose

sono la pesca e le saline; la popolazione della prefettura di Sciao-

hsing è diligente, frugale, desiderosa di miglioramento. La limitrofa

prefettura di Hang-ceu è famosa per possedere le maggiori e più

preziose curiosità del mondo: è il punto di riunione dei mercati di

tutti i paesi
;

il popolo ha modi cortesi e un’ educazione raffinata
;
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vi sono molti letterati. Nella prefettura di len-ceu i letterati sono

appassionati per i loro libri mentre il popolo ama 1’ agricoltura.

Gli abitanti di Cin-hua sono distinti in due classi; la classe cólta,

onesta e sincera, il volgo abile coltivatore dei campi. La popola-

zione di Ciu-ceu è sincera e fedele, sebbene sia un poco rozza e

primitiva nei modi.

Più brevemente descritto è il viaggio dal confine cekianghese

a Canton.

Iu-scian, prima città visitata nella provincia del Kiang-si, è

cinta da mura che misurano un miglio e un quarto di lunghezza.

È 1’ emporio commerciale tra le provincie del sud e del sud-ovest,

del nord e del nord-est. Le case sono costruite in pietra. La cam-

pagna è piana e limitata da alti monti, una vetta dei quali si chiama

« Il dente del lupo ». I sacerdoti del Tao la giudicano la 33a ma-

raviglia dell’ Impero.

Questa città dalla prossima Ho-keu dista sole 50 miglia. Il

fiume si chiama Sciang-iao che è pure il nome di una città impor-

tante della prefettura di Kuang-hsin e che sorge sulla riva setten-

trionale. Le montagne che si scorgono oltre la città, essendo com-

poste di una sostanza non molto dura, sono state modellate a forme

bizzarre dall’ acqua. Anche le colline ora brulle ora coperte di al-

beri hanno grotte e caverne che spesso servono di ricovero ai

banditi.

Da Ho-keu si distacca una strada la quale distendendosi per

120 miglia conduce ai distretti delle provincie di Fu-kien dove si

produce il tè nero: perciò la città possiede grandi depositi di tè

tanto per il sud che per il nord. Vi si fa pure un grande com-

mercio di stoviglie.

Il fiume è ricoperto di barche per il traffico d’ importazione

e di esportazione. I prodotti principali dei paese sono la canfora,

la canna da zuccaro, il tabacco, il tè, la carta, il seme e la farina

di giglio bianco. Secondo le caratteristiche date dall’ almanacco

imperiale la gente còlta è parca e caritatevole; il volgo è sincero

e fedele. Alla distanza di 35 miglia a nord-est di Ho-keu s’ incontra

la città di Cing-tè della prefettura di Giao-ceu. Essa costituisce uno

dei quattro grandi mercati dell’Impero; possiede fabbriche famose

di porcellana. Si distende per 30 miglia sopra la riva del fiume

circondata da un anfiteatro di monti d’ onde si trae il caolino. Se-

condo un autore cinese il commercio delle porcellane è qui noto
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da oltre nove secoli, secondo altri nel secolo vi dell’èra nostra vi fu

impiantata una fabbrica di porcellana, ma è probabile che a questo

tempo la reputazione della città in tale industria fosse già formata.

Nei quattro secoli successivi la produzione andò sempre aumen-

tando per quantità e per qualità e sul principio del xvi vi venne

fondata una manifattura di vasellami per il servizio imperiale.

Durante il viaggio del Milne e secondo le notizie da lui raccolte

500 forni stavano continuamente accesi nella provincia di Canton

e di Fu-kien.

Dopo varie città di poco conto sopra una linea di 30 e più

miglia si scorge la riva nord-est del lago Po-iang cui si danno

150 miglia di larghezza da est a ovest e 90 da nord a sud. Esso

forma il punto centrale di quattro prefetture, raccoglie le acque

di tre provincie, vale a dire quelle di Ciu-ceu nel Ce-kiang, di

Giao-ceunel Kiang-si, di Hui-ceu nell’An-hui. Nell’ estremità set-

tentrionale il lago stesso si scarica nel Gran fiume o Iang-tzé.

Nan-ciang, capitale della provincia, segna la metà del viaggio

tra Ning-po e Canton. Sorge sulla riva orientale del fiume Ciang.

Le mura misurano cinque miglia e mezzo di lunghezza e hanno

forma di poligono irregolare. Le strade sono abbastanza larghe ;

le botteghe ampie e belle; gli abitanti decentemente vestiti e le

donne di aspetto piacevole. Il viaggio continua a traverso una pia-

nura monotona e lungo città poco interessanti; ma esso cambia

d’un tratto quando il fiume piega a S. e scopre la vista di una ca-

tena di monti fra i quali sembra a forza aprirsi la via. Da ogni

parte montagne ricoperte da un terreno rossastro raramente ver-

deggiante, spesso arido e interrotto da roccie granitiche. Vasti campi

coltivati a canne di zuccaro rallegravano le falde dei monti. Pas-

sata la prefettura di Ciè-ngan, si entra in quella di Kan-ceu la

quale ha una particolare importanza a causa dei due corsi di acqua

che qui si riuniscono e sotto il nome comune di Kan si scaricano

nel lago Po-iang dopo aver traversata la provincia per 300 miglia.

Le sorgenti scaturiscono : una a oriente dai monti Hsin-liu

della provincia di Fu-kien, distante circa 110 miglia; l’altra a ovest

dal confine meridionale della provincia di Hu-nan. Lungo il corso

il Kan riceve due tributari principali, il Kung ed il Ciang. Da

quest’ ultimo il Milne passò nel Kan e lo risali sino a Kan-ceu,

capoluogo della prefettura e città vasta e solidamente costruita.

La prefettura, oltre la canna da zuccaro comune in tutta la pro-

vincia, produce il bambù, il tè, 1’ olio e la canapa.
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L’ultima prefettura a confine colla provincia cantonese è Nan-

ngan presso la quale scorrono le acque derivanti dalla provincia

del Hu-nan. Quivi il viaggio diviene più ameno. Le rive sono ri-

coperte di bambù e di alberi da canfora. Al passaggio del nostro

viaggiatore uomini e donne lavoravano insieme nei campi e canta-

vano. Le donne si riconoscevano facilmente perchè avevano giac-

chetta corta, calzone lungo, berretto tondo di paglia ornato di na-

stro turchino e bucato in cima per far posto alla crocchia dei

capelli. Presso il capoluogo della prefettura una magnifica cascatasi

precipita dal monte, descrivendo nello spazio un arco d’argento.

Come per la provincia del Ce-kiang al momento di abbando-

narla, il nostro autore dà anche al Kiang-si uno sguardo generale,

dopo avervi percorse 700 miglia in venti giorni, aver traversato

sette prefetture delle quattordici che la compongono e aver visitate

quindici città, compresa la capitale. Ai piedi del vasto anfiteatro che

si è disegnato ai suoi occhi si distende una superficie piana, tal-

volta accidentata. Le tre parti del cerchio sono limitate al sud,

all’ est e all’ ovest da monti che separauo il Kiang-si dalle altre

provincie di An-hui, Ce-kiang, Fu-kien, Canton e Hu-nan. Il con-

fine settentrionale è in gran parte formato dalla provincia del Hu-pe

e dal Grande fiume o Iang-tzé che ne segna il confine per 80 miglia.

Il suolo è estremamente variabile, ricco in alcuni luoghi, sterile in

altri. Dei ventinove milioni d’abitanti, la classe bassa è general-

mente povera, spesso miserabile; ma è industriosa e occupata nella

fabbrica delle stoviglie, nella tessitura della canapa, nell’agricoltura

e nel trasporto delle merci. Il Kiang-si costituisce la chiave per

Canton e le provincie centrali.

Il Milne valicò in portantina la catena dei monti Mie-ling che

è la più orientale delle cinque catene della provincia cantonese. La

strada ben ciottolata che la taglia, è frequentata da facchini che

trasportano bagagli e viaggiatori. Si crede che 50 000 persone vi-

vano facendo questo mestiere.

La provincia cantonese ha, secondo i Cinesi, 750 miglia da est

a ovest e 540 da nord a sud. Ha diciannove milioni d’abitanti, fer-

tilità di suolo i cui prodotti somigliano molto a quelli delle pro-

vincie già descritte. A Nan-kiung il Milne riprese il viaggio per

acqua che durò sei giorni, durante i quali furono percorse 390 mi-

glia e visitate le città di Sciao-ceu, Kuan-ceu e altre di minore

importanza.
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La descrizione che del viaggio il missionario inglese ci ha la-

sciato non certamente per magnificare i luoghi che percorreva, nè

per spingere altri a seguirlo con propositi di conquiste o di lucro,

valga, come auguriamo, anche in grazia della sua provenienza

oltramontana, a mettere in chiaro due fatti: resistenza delle co-

municazioni interne della provincia e la mitezza del carattere degli

indigeni. Ma se questa qualità non apparisce piena e netta nel sunto

che precede, possiamo chiuderlo con quanto lo stesso Mi Ine dice

in altra parte del suo libro a proposito dei Cinesi.

Egli narra di essere rimasto veramente sorpreso dei segni di

paura che il popolo dava e dell’aspetto dimesso con cui tutti, uo-

mini, donne e fanciulli, lo guardavano. Solo che lo riconoscessero

anche da lontano a causa delle vesti diverse, le donne coi loro

bambini fuggivano in casa e vi si rinchiudevano
;
e gli altri che

rimanevano sulla via parevano che al suo passaggio cercassero di

farsi piccoli quanto più potevano e raramente osavano gettar su lui

qualche sguardo furtivo. E lo sguardo era diretto principalmente

alle maniche e all’ombrello per il timore che vi fosse nascosta

un’ arma da fuoco. Spesso accadeva che qualcuno, passandogli ac-

canto, si copriva il viso colia manica e sputava, quando era pas-

sato. I Cinesi sogliono far questo atto quando sentono qualche

puzzo, e credono appunto che gli stranieri emanino un odore pe-

stifero e contagioso. Allorquando il Cornwallis si trovava con altre

navi dinanzi a Canton durante i negoziati del trattato di Nanchino,

la guarnigione della città, sentendo il romore dei cannoni inglesi,

prese la fuga e corse finché le forze lo consentirono. Si trattava

di un saluto; ma i buoni Cinesi avevano creduto che si attaccasse

di nuovo il forte.

Le osservazioni che qui precedono sul carattere del popolo

cinese sembrano opportune a chiudere questo articolo, perchè met-

tono ancora una volta in buona luce la incompetenza di coloro

che, volendo per ragioni diverse dissuadere il paese da qualsiasi

azione nell’ Asia orientale, pongono avanti lo spauracchio di Abba-

Carima e confondono in un medesimo concetto Abissini e Cinesi
;

ma s’ingannerebbe a partito chi pensasse che esse sono qui ripro-

dotte per tranquillizzare i timorosi, perchè non è alla scuola della

paura che un popolo si avvia ad alti destini.

Lodovico Nocentini.
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Comte Fleury, Louis XV intime et les petites maìtresses. — Paris,

Plon, Nourrit & C., 1899.

La Pompadour, la Dubarry, le turpi leggende del « Parc-aux-

cerfs » riassumono per molti la storia amorosa di Luigi XV. Ma
molte e molte altre donne, attraversando fuggevolmente la vita di

questo illustre amante, furono per lui il capriccio d’ un’ ora o gli

eccitarono nel cuore infrollito qualche scintilla di passione. La

storia tentò raccoglierne il nome, poiché, alcune, scimmiottando

le loro più famose rivali, si provarono ad esercitare qualche in-

fluenza politica, e tutte insieme contribuiscono a colorire la fiso-

nomia della corrotta società contemporanea. Ma il nome loro è le-

gione e si capisce che anche negli storici più coscienziosi molti

errori si siano infiltrati. Neanche il puro elenco del leggiadro

sciame di bellezze, sacre ai piaceri di un solo, ci è pervenuto

esatto.

Su questo argomento il conte Fleury, cui sorrideva or son due

anni un tema quasi macabro, le geste del feroce proconsolo Car-

rier a Nantes al tempo del Terrore, ha trovato cose nuove ed ine-

dite e n’ ha composto un libro elegante di forma e di contenuto,

dal titolo suggestivo : Louis XV intime et les petites maìtresses.

Questi due soggetti sono in fondo assai più strettamente legati fra

loro di quanto non appaia. Ritraendo il « cursus amorum » di

Luigi il Bien-aimé, il Fleury ci fa assistere al progressivo sfacelo

morale dell’ antico regime che spiega il tremendo scoppio della

Rivoluzione e rievocando i « petits soupers » del Re assoluto e le

orgie giacobine di Nantes ci presenta due aspetti molto simili della

« bestia umana ».

Seguire su questo terreno l’egregio gentiluomo sarebbe un

po’ scabroso, se egli, sapendo di « incedere per ignes », non si fosse
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ricordato della vecchia ed arguta sentenza: «glissons, n’appuyons

pas ». Così invece è venuto fuori un libro, non dirò da mettere in

mano di chiunque, ma dove con molto tatto signorile ci si fa ri-

vivere in quell’ ambiente voluttuoso e pervicace.

A undici anni Luigi XV, che le tragiche vicende de’ suoi più

prossimi parenti avevan fatto sedere sei armi prima sul trono di

Francia, era già sposo. Pegno di riconciliazione trai due rami della

casa di Borbone, V infanta di Spagna, Maria Anna Vittoria, veniva

mandata, a quattro anni, a Parigi per esservi educata alla fran-

cese. Morì poco dopo il duca d’ Orléans, ed, orientatasi diversamente

col duca di Borbone, primo ministro, la politica estera della Corte

di Versailles, si ruppero senza motivi apparenti gli accordi colla

Spagna, e l’Europa attonita apprese che il potente monarca stava

per sposare Maria Leckzinska, figlia dello spodestato Re di Po-

lonia, che aveva parecchi anni più di lui e non poteva vantare

nè rara bellezza, nè antico lignaggio, nè splendida dote.

I primi mesi il marito quindicenne fu un modello di marito:

premuroso, innamorato, galante, non sapeva allontanarsi dalla sposa.

Ma la Regina non ebbe l’accortezza di acquistare un vero ascen-

dente sull’animo del Re. Pia, dolce, timida, senza l’ombra di civet-

teria e punto vezzosa, credette all’ eternità di un amore, in fondo,

tutto sensuale e si preparò un doloroso avvenire. Cosi si spiega il

successivo raffreddarsi dell’affetto di Luigi XV per Maria, nono-

stante le nascite a scadenze annue quasi regolari di una sequela

di figli. Quando si fu incamminato a cercar distrazioni extra-coniu-

gali tra le facili bellezze della Corte, Maria vi si dovette rassegnare

ed, ombra regale, visse ancora molti anni quasi dimenticata dalla

Francia stessa.

La prima favorita di Luigi XV fu madame de Mailly, una se-

conda La Vallière, che amò fino al sacrifizio il volubile principe

ed ebbe per rivali le sue sorelle stesse, madame de Vintimille dap-

prima, indi madame de Chateauroux. Poi cominciò il regno di ma-

dame de Pompadour.

Su queste stelle di prima grandezza, come più tardi sulla Du-

barry, non si ferma a lungo il conte Fleury : tanto l’ argomento è

noto. S’indugia invece a mettere in luce intorno a figure meno

appariscenti mille episodi, finora solo adombrati nelle copiose me-

morie contemporanee o rimasti trascurati nella congerie di docu-

menti inediti del secolo xvm.
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La strana morale di quel tempo aveva dato alla favorita un

posto tra le cariche di Corte. « Questo posto », scrive Duclos nei suoi

Mèmoires, « esigeva illustri natali. Gli uomini ambivano 1’ onore

di presentarne una, possibilmente loro parente, le donne facevano

a gara per essere prescelte ».

Madame de Pompadour, piena di vezzi, di grazia, di spirito,

ebbe solo per tre anni signoria incontrastata su Luigi XV. Per

vincere la noia mortale che dominò sempre l’ animo del monarca

voluttuoso, invano creò con inarrivabile fertilità di fantasia diver-

timenti d’ ogni genere. Contro un nemico più formidabile ebbe a

combattere: l’invidia ed il disprezzo di certi cortigiani d’alto li-

gnaggio. Una borghesuccia come la Pompadour godere tanto a

lungo i favori del Re: ohibò ! ci voleva una dama, una « femme de

qualité ». E cominciarono gl’ intrighi, per opera dei cortigiani mal-

contenti, e tra essi figuravano i più bei nomi di Francia capitanati

da un Richelieu. Tra le prime rivali della Pompadour segnaliamo

madame de Forcalquier, il « petit chat », il « minet », la « bellis-

sima » (sic) della spiritosa Correspondance de madame du Deffand,

più tardi dama di onore di Maria Teresa di Savoia, contessa d’Artois,

ed intima della Dubarry; madame de Choiseul-Romanet, autrice in-

volontaria della fortuna politica del suo bel cugino Stainville, che di-

ventò poi il famoso ministro Choiseul, il nemico dei gesuiti; madame
de Coislin che, scampata miracolosamente al Terrore, mori cente-

naria nel 1829, dopo aver dilettato colla sua vena inesauribile di

aneddoti sull’antica Corte la duchessa d’Abrantós, Sismondi, Cha-

teaubriand, lo stesso Carlo X.

A questi amori aristocratici, cui la Pompadour si rassegnava,

purché le fosse lasciata la quasi assoluta direzione di molti affari

politici, si intramezzarono parecchi amori più volgari. E qui viene

in campo il famoso, anzi l’infame Parc-aux-cerfs.

Che cosa fu proprio questo Parc-aux-cerfs, il cui nome rie-

voca l’immagine di una specie di serraglio, dagl’immensi giardini

sparsi di boschetti misteriosi, di fiorite aiuole, di padiglioni incan-

tati? Il Parc-aux-cerfs era il nome d’un quartiere di Versailles

costrutto a tempo di Luigi XIV, al posto di un vero e proprio

parco di cervi.

Questo quartiere nuovo, il più lontano dal castello, composto

in gran parte di giardini, vide sorgere, come per incanto, molte di

quelle « petites maisons », che i grandi di quei tempo facevano

misterioso asilo dei loro amori e delle loro orgie.
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Chi sfogli i numerosi libelli pubblicati nei primordi della Ri-

voluzione intorno al Parc-aux-cerfs vi troverà violente apostrofi

su questo luogo infame, « vero serraglio sempre popolato che esau-

riva il tesoro pubblico ed il cui ricordo spinse il popolo alle ven-

dette rivoluzionarie ». Sono amplificazioni della leggenda popolare,

secondo cui il Parc-aux-cerfs, istituito dalla stessa Pompadour per

compiacere il Re, sarebbe stato teatro delle più ributtanti nefan-

dità, ed avrebbe gravato sul bilancio per somme tali da corrispon-

dere al capitale d’un miliardo. Sarebbe stata quindi una delle cause

massime del deficit .

Il conte Fleury non intende giustificare Luigi XY : vuol solo ri-

condurre le cose a più esatte proporzioni. Col consenso più o meno

tacito di madame de Pompadour, Luigi XV circa il 1753 ebbe il

capriccio di « jouer au particulier », e come i grandi libertini della

Corte e della finanza volle avere la sua « petite maison ». Nel quar-

tiere del Parc-aux-cerfs, probabilmente al n. 78 della rue d’Anjou,

in una casa di tre piani a quattro stanze per piano, con giardino

e corte, comprata, notiamo bene, sotto il nome di un Labaty, di-

pendente dal famoso Lebel, cameriere di Luigi XV, sarebbero vis-

sute or due o tre donne, ora perfino una sola, che via via furono

oggetto della « protezione » del Re. Pur troppo - eterna infamia

ne ricada sulla memoria di Luigi XV e di Lebel, sua anima dan-

nata - tra esse alcune erano quasi ancora bambine.

Delle ospiti del Parc-aux-cerfs la prima per ordine di data

pare fosse la bella « Morphise », una certa Louison O-Morphy, pre-

destinata dalle tristi condizioni della sua famiglia a far la fine che

fece. Le quattro sue sorelle maggiori infatti avevano trovato presto

cospicui protettori: di lei la straordinaria bellezza faceva davvero

un boccone da re. Casanova, che se ne intendeva, ce ne ha lasciato

un ritratto forse troppo poetico. È fama che a lei si fosse ispirato

un pittore per ritrarre una Santa Famiglia
,
che ornava 1* ora-

torio della pia Maria Leczinska (!); una tradizione versagliese vuole

che il suo ritratto si trovi nel quadro di Boucher, San Giovanni

Battista che predica nel deserto ,
ora nella chiesa di S. Luigi. Fatto

sta che piacque e per la sua bellezza e pel suo spirito pronto e

un momento contrabilanció l’ influenza della Pompadour. Fu allora

un inchinarsi di cortigiani dinanzi al sole che sorgeva, un accor-

rere di consiglieri, più o meno interessati, alla casa del Parc-aux-

cerfs. Per liberarsene la Pompadour le fece trovare un marito, un
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gentiluomo d’Alvernia, de Beaufranchet d’Ayat, che, sposando in

novembre 1755 mademoiselle Louise Morphy de Boisfailly, credette

di aver stretto alleanza - così gli fu dato ad intendere - con una

potente famiglia irlandese. Il feudo di Boisfailly - si noti il pre-

dicato quasi epigrammatico - era stato inventato lì per lì.

Altra ospite del Parc-aux-cerfs intorno al 1759 fu Marie Louise

de Marny, maritata poi a un banchiere genovese, Ottavio Giam-

boni, il cui figlio fu molto amico di Talleyrand ed è ricordato spesso

nei Souvenìrs intimes del grande diplomatico.

All’ incirca a quell’epoca Luigi XV ebbe un’altra passione, un

po’ più durevole, per Anna Couppier, che una benevola complicità

di parenti ribattezzò col nome di mademoiselle de Roman s. Del falso

sussistono ancora le traccie nel suo atto di battesimo, serbato al mu-

nicipio di Grenoble, dove si notano cancellature e correzioni molto

suggestive. Mademoiselle de Romans è un’altra delle eroine casa-

noviane. « La sua pelle », scrive il famigerato avventuriere, « d’una

bianchezza straordinaria era anche messa in rilievo da una ma-

gnifica capigliatura nera. I tratti erano perfettamente regolari, il

colorito giusto, gli occhi neri ben tagliati, vivaci e dolci ad un

tempo, le sopracciglia dall’arco leggiadro, la bocca piccola, ecc. ».

Il ritratto è, pare, un po’ idealizzato, come è costume del Ca-

sanova, quando ha per modello l’amante d’un Re. Fosse anche

stata cosi idealmente bella, mademoiselle de Romans aveva un di-

fetto: era troppo alta.

« Chez elle », scrive Sophie Arnoult, « tout était en rapport et

en perfection, mais cette perfection était colossale et dans un cer*

eie elle dépassait toutes les autres femmes comme on le raconte

de Calypso. C’ était au point qu’auprès d’elle ou à ses còtés le Roi

lui méme, quoique fort bel-homme, n’avait l’air que d’un écolier ou

d’un demi-roi». Comunque siasi, fu amata da Luigi XV ed un po’

più a lungo di tante altre. Ne è prova il fatto che dei parecchi

figli naturali che ebbe, Luigi XV riconobbe soltanto quello datogli

da mademoiselle de Romans. Si ha una lettera sua dell’ 8 dicem-

bre 1761 indirizzata a «ma grande», nella quale le permette di

far battezzare il nascituro sotto il nome di « Louis Aimé, fils de

Louis de Bourbon ».

Troppo lungo sarebbe il seguitare T enumerazione di tutte le

« pelites maitresses » di Luigi XV. Mademoiselle Tiercelin, le cui

vicende ricordano davvicino quelle di mademoiselle de Romans,
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la contessa d’ Esparbés, che occupò temporaneamente il posto va-

cante tra la morte della Pompadour e 1’ avvento della Dubarry,

madame Pater, una bellissima olandese, cui sorrise un momento la

speranza di diventare la Maintenon del vecchio monarca, possono

però essere ancora ricordate.

Cosi pure sarebbe diffìcile ritrarre le vicende dei figli naturali

di Luigi XV, poiché parecchi furono ignoti, altri invece per una

casuale somiglianza si attribuirono una paternità punto accertata.

Perciò il Fleury si ferma a lungo soltanto sopra quattro di essi: il

conte du Lue, figlio di madame de Vintimille, sopranominato il

« demi-Louis », mademoiselle de Saint-André figlia della Morphise,

che fu poi marchesa de la Tour du Pin, l’abate de Bourbon figlio

di mademoiselle de Romans, l’abate Le Due figlio di mademoiselle

Tiercelin.

Le avventure dei due abati furono assai caratteristiche. L’a-

bate di Bourbon, protetto da « Mesdames de France » le figlie, zit-

telle di Luigi XV, cui il padre aveva dati i noti soprannomi più

o meno puliti, visse qualche tempo a Roma sotto la protezione

del cardinale de Bernis. Questi, in memoria del suo sovrano, che

il giovane abate ricordava assai nei tratti, lo teneva d’occhio. «Il

ne sort jamais le soir », scriveva il Bernis, « les sociétés de Rome
sont dangereuses pour un jeune homme; les Romaines sont aga-

gantes et, quand on est sérieux avec elles, elles font des histoires

que les bavards et les écrivains répandent partout ». Morì di vaiolo

a Napoli nella notte dal 27 al 28 febbraio 1787 e fu sepolto nella

chiesa di Santa Maria Nuova nella cappella medesima dove ripo-

savano il conte di Foix, il maresciallo di Lautrec ed il conte di Ma-

tignon.

L’abate Le Due, protetto anche lui da « Mesdames de France »

e dal cardinale di Bernis, ebbe una parte losca nei primordi della

Rivoluzione e scampò ai pericoli del Terrore mercè la protezione

di Robespierre. Emigrato, serbò relazioni con Luigi XVIII, e quando

il monarca ebbe ricuperato il trono, non cessò d’ importunarlo con

domande di sussidi. I suoi molti debiti lo posero spesso a rischio

di essere imprigionato.

Altri figli naturali ebbe certo Luigi XV. Alcuni morirono sulla

ghigliottina, altri invece si gettarono nel vortice rivoluzionario,

quasi avessero voluto far dimenticare di che « magnanimi lombi »

erano discesi, come un generale Liébaut, venuto su, dicono i
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Mèmoires del generale Thiébault, nel « dévergondage de 1793-94 ».

Costui aveva una strana rassomiglianza con Luigi XY e « l’em-

bonpoint » dei Borboni. E la discendenza illegittima di Luigi XV
si continuò fino ai giorni nostri. Émile de Girardin, il famoso gior-

nalista, per via del conte du Lue, il « demi Louis », avolo di sua

madre, poteva vantare origini reali : cosi dicono di Barbey d’Aure-

viily, il bizzarro romanziere, bisnipote anche lui, dal lato materno,

di Luigi XV.

Conchiudendo, il conte Fleury ha arricchito la letteratura sto-

rica francese, pur così doviziosa, di un bellissimo libro, reso anche

più attraente dalle numerose illustrazioni, e, trattando signoril-

mente un soggetto, ributtante sotto molti riguardi, ha saputo ri-

condurre a verità storica non poche leggende e presentarci sotto

un aspetto meno romanzesco ma più conforme alla realtà la figura

di Luigi XV. Al re libertino il pubblico indulgente, « en modifiant

tant soit peu le sens d’un verset célèbre », vorrà esser largo di

circostanze attenuanti « parce qu’ il a beaucoup aimé » ?

Giuseppe Roberti.

*
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ì Sarah Bernhardt (/. Huret). — La storia dell’arte nelle scuole (E. Panxacchi). —
Lucheni (B. H. Ridgley).

Si annuncia che Sarah Bernhardt farà in quest’ ottobre un giro

artistico in Italia, sostenendo la parte di Amleto nell’ Amleto di

Shakespeare. È questo 1’ ultimo ròte in cui la grande attrice si è

presentata al mondo, sollevando ovunque ammirazioni e discus-

sioni. Essa comincierà a Milano le sue rappresentazioni e le conti-

nuerà nelle maggiori città d’ Italia.

Di Sarah Bernhardt, come attrice, ha parlato ancora recente-

mente nell’ Antologìa Vincenzo Morello (1° gennaio 1899) e non

è qui il caso di discorrerne. A me, un compito più modesto : quello

di presentare Sarah Bernhardt ìntime secondo un curioso ed affa-

scinante libro di Jules Huret, pubblicato a Parigi dall’editore F. Ju-

ven (10 rue Saint-Joseph), illustrato da splendide incisioni che ci

presentano l’attrice in tutte le sue parti principali, nel suo costume

maschile di pittrice e scultrice, nei suoi fantastici saloni e persino

nella sua bara! Perchè questa attrice potente, eccentrica, che ha

provate le più strane emozioni della vita - che ha vissuto con pic-

coli leoncini addomesticati, ha ubbriacato cocodrilli collo sciam-

pagna, compite ascensioni in pallone, guadagnati e sciupati mi-

lioni, che è passata in breve dal matrimonio al divorzio, dalla

miseria alla ricchezza - questa madre che nei più lontani viaggi

come nella stessa stanzettina della casa di salute dove ha subito

una dolorosa operazione chirurgica, appende ancora oggi alle pa-

reti la scarpettina di vernice bianca e la piccola camicia infantile

di un figlio, attualmente già ammogliato - questa donna di teatro,

piena di avventure e che ricorda come un grande dolore che fu

derubata di una statuettina d’ oro della Santa Vergine, che fino a

quel giorno mai non aveva abbandonata - questa donna meravi-

gliosa, leggendaria ha voluto provare tutte le emozioni, compresa*

quella di prepararsi la bara per il giorno futuro della sua morte.

L’ha ordinata su misura, come un abito qualunque, in legno di

pero, e 1’ ha tranquillamente collocata ai piedi del suo letto. Per or-

namento porta semplicemente le iniziali S. B. con il motto : Quand
mème ! L’ interno è tutto tappezzato di raso bianco, materasso, cu-

Vol. LXXXIII, Serie IV — 1» Ottobre 1899. 35
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scino, un vero lettino di donna gaia, se non ci fosse la prospettiva

di un coperchio che sovr’ esso scenderà per sempre ! Per un ca-

priccio strano e poetico - ci dice Y Huret - Sarah Bernhardt ha

tappezzato il fondo della bara di tutti i suoi ricordi più cari: let-

tere d’ amore, fiori avvizziti, nastri, tutto è là che attende che la

bella vi dorma il sonno eterno, circondata dai ricordi degli istanti

più soavi della vita. Ma Sarah Bernhardt ha fatto di più : si è di-

stesa nella bara, vestita di bianco, colle braccia in croce, cosparsa

di fiori e di palme, si è addormentata... per pochi istanti e si è la-

sciata fotografare!

Eccentricità del genio!

x
Edmond Rostand, che ha scritto un’ entusiastica prefazione al

libro di J. Huret, esprime con una sola frase le sensazioni che ha

provato alla lettura: Tal le vertìge.

La frase è colorita, è esagerata se vuoisi : ma è impossibile

percorrere il libro dell’ Huret senza provare un’ emozione tutta

speciale: un non so che di ammirazione per tanta forza, tanta ener-

gia ed un senso di sconforto per tanta gaia, eccentrica mondanità

di vita. Le centomila lettrici dell’ Antologìa
,
se vogliono passare

qualche ora piacevole in questi miti e quieti sorrisi d’ autunno, do-

mandino al loro libraio il libro dell’ Huret. Con circa quattro lire

si possono procurare parecchie ore di un piacere intenso, alla let-

tura di un romanzo il più fantastico, il più immaginoso e in pari

tempo così reale! E il libro dell’ Huret è tale che anche la signo-

rina più corretta può averlo fra le mani.

Nelle prime pagine è Sarah Bernhardt in persona che racconta

a Jules Huret la propria istoria, nelle ore di convalescenza, dopo

aver subito colla maggiore indifferenza una grave operazione chi-

rurgica. Ella stessa ne dava notizia al figlio Maurizio, alla vigilia

di un duello eh' egli doveva avere con Champsaur, e che la madre

ignorava. Quali coincidenze nella vita !

« Io sono nata a Parigi », dice Sarah Bernhardt, « al n. 265 di

via Saint-Honoré . . . Mia madre era ebrea ed olandese. Era bionda,

piccola e grassoccia, con il busto lungo e le gambe corte, ma aveva

un visettino grazioso e dei grandi occhi azzurri ammirevoli ». La
madre parlava male il francese, con uno spiccato accento fiam-

mingo. La piccola Sarah prese la pronuncia della madre e per molti

anni ebbe fatica a liberarsene. Fu questo uno dei maggiori suoi di-

fetti nella recitazione. Anche ora, le attrici che vogliono imitarla

declamano a denti stretti...

La madre di Sarah ebbe quattordici figli: due volte aveva par-

toriti gemelli. Sarah era 1’ undecima! Fu collocata a balia presso

la moglie di un portinaio e vi rimase fino quasi al sesto anno. Un
bel giorno saltò da un primo piano, verso la mamma che andava

a visitarla. « Allora fui condotta a casa. Vi rimasi qualche anno a

fianco di mia madre e delle mie sorelle. Ma bentosto si pensò alla
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mia educazione, e siccome mio padre ci teneva che io fossi battez-

zata, fui mandata all’ educatorio delle Augustine di Versailles, al

convento di Grand-champs. A dodici anni divenni dunque catto-

lica, ricevetti il battesimo, feci V indomani la prima comunione,

ebbi la cresima il giorno dopo, con tre delle mie sorelle. Diventai

religiosissima. Fui invasa da una fervida devozione per la Vergine

ed avevo il culto di Maria, un culto straordinario e passionato...

Ero ad un tempo malinconica e discola »

Dalle ore stanche della tristezza Sarah passava facilmente alla

i gaiezza folle, alla farsa. Un giorno riesce ad organizzare con al-

cune amiche la fuga dal convento : un’ altra volta sale a cavalcioni

d’ un muro che divide il convento dal cimitero e si pone a cantare

ad alta voce, tanto da interrompere 1’ orazione funebre che il ve-

scovo di Versailles vi teneva! Un bel giorno alfine si arrampica

su di un alto castagno del giardino : scoperta dopo molte ricerche,

si rifiuta di scendere se prima non le sono graziati tre giorni di

cella!

Alfine lascia il convento. Le sue tendenze sono religiose e

pensa per un momento a farsi monaca. Ma la vocazione non dura.

Sua madre aveva un amico nel duca di Morny che le suggerì l’idea

di far entrare Sarah al teatro. Raccomandata dal duca di Morny,
non ebbe che a recitare i due primi versi dei Deux pigeons di

La Fontaine che Auber le fece segno di tacere e le annunciò che

era ammessa. « Così entrai al Conservatorio. In qual classe avrei

dovuto studiare?

« Beauvallet diceva: — Sarà una tragica.

« Régnier sosteneva: — Sarà una comica.

« E Provost li pose d’ accordo affermando : — Sarà tragica e

comica.

« Scelsi la classe di Provost ».

x
La giovane Sarah cominciò lo studio dell’ arte drammatica,

senza entusiasmo, senza gusto, senza vocazione. Avrebbe preferito

farsi pittrice. Tuttavia ci si rassegnava. Ogni giorno V istitutrice

la conduceva al Conservatorio. « Mia madre mi dava i soldi per

l’omnibus per tutti e due: io li conservava e camminavamo a piedi,

perchè essa ed io detestavamo T omnibus e le sue promiscuit à

Poi, quando avevamo abbastanza danaro, cioè ogni due giorni, pren-

devamo una carrozzella, dove, almeno, eravamo sole ! Ho sempre
avuto orrore d’ aver vicini e di confondermi con persone che non
conosco ».

Al Conservatorio Sarah non ebbe che i secondi premi: il suo

debutto al Teatro della Commedia francese a Parigi, nell’Iphigènie,

non fu un successo. « Mi ricordo che al momento del sacrifizio,

quando alzai le mie braccia lunghe, magre, tanto magre, tutto il

teatro rise ».
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Ma la giovane attrice si annoiava. Non era ancora trascorso

un mese, eh’ essa schiaffeggia madame Nathalie, per aver dato un
urto violento alla sorella di Sarah che le aveva calpestato lo stra-

scico. Ne nacque uno scandalo: Sarah rifiutò di fare le proprie

scuse e fu cacciata dalla Comédie. Senza risorse, essa si scrittura

al teatro della Porte Saint-Martin nelle Biche au ~bois: ma sua
madre viene a saperlo, la sorprende la sera stessa della prima rap-

presentazione e ci volle non poco perchè le permettesse di giun-

gere al fine. Dalla Porte Saint-Martin passa al Gymnase; ma un
giorno, disgustata della sua parte - quella d’ una principessa russa
che mangiava e ballava - pianta l’ impresa e fugge in Ispagna con
una cameriera, su di un bastimento mercantile!

Simili scappate terminano come sempre, quando giungono a

fine i quattrini. Con un po’ di denaro ricevuto dalla madre ri-

torna a Parigi ed è scritturata all’ Odèon, verso il 1867, a 150 lire

al mese ! Così cominciò la carriera di un’ attrice, che più tardi ha
realizzati dei milioni. Le sue prime rappresentazioni sono un in-

successo: non è che nel Passant di Coppée che l’autore e l’attrice

ottennero poco dopo un vero trionfo. La fama di Sarah Bernhardt
comincia tuttavia ad affermarsi nei due anni che trascorrono

dal 1868 al 1869.

Viene la guerra del 1870 e Sarah Bernhardt apre a Parigi

un’ ambulanza e adempie con zelo alle funzioni di direttrice e di

infermiera. Terminata la guerra, sedata la Comune, Sarah ritorna

all’ Odèon. Il 14 ottobre 1871, ha un primo successo nella Jean-

Marie di André Theuriet ed è Francisque Sarcey, il grande critico,

che la preconizza. Ma il punto decisivo della sua carriera è nel feb-

braio 1872, quando ottiene un vero trionfo nel Ruy Blas di Victor

Hugo. L’ indomani essa è scritturata alla Comédie Frangaise.

x
Sarah Bernhardt doveva restare otto anni alla Comédie

Frangaise, dal 1872 fino al 1880, in cui avvenne il suo clamoroso

distacco. E furono otto anni di lotte, di discussioni, in ultimo co-

ronate dai successo.

Il 5 novembre 1872, Sarah debutto in Mademoiselle de Belle Isley

alla Comédie, da cui T aveva fin allora esclusa lo schiaffo dato a

madame Nathalie. La critica cominciò ad esaltare o ad abbattere
1’ artista : fra i suoi più severi censori vi era Paul de Saint-Victor.

Le si muove dapprima una guerra vivacissima, sotto pretesto che

essa è tedesca; Sarah 1* infermiera del 1870 risponde vivacemente.

Comincia ad ottenere un successo nello Sphinx, più tardi in Phèdrer

ma più che tutto nella Rome vaincue di Parodi. E la sua persona

in breve interessa tutta Parigi. Essa è costantemente preoccupata

della morte. Di tempo in tempo ha delle sincopi sulla scena, ma
all’ indomani ritrova una vitalità nuova, una forza meravigliosa.

Tutta una leggenda di cose inverosimili e non vere si forma in-
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torno a lei. Sarah Bernhardt avrebbe gettato un gattino vivo nel

fuoco, avvelenate due scimmie, decapitato un cane! Ma quando

comincia le sue ascensioni sul pallone areostatico di GifFard, Pa-

rigi si commuove ! E 1’ attrice è costretta a protestare pubblica-

mente in una lettera diretta al Figaro : « Sono tutt’ affatto snervata

di non poter più fare cosa alcuna senza essere accusata di bizzaria,

|
Provavo un grande piacere a salire in pallone e non oso più met-

tervi i piedi. Non ho mai sgozzato dei cani, non ho mai arsi dei

gatti. Non sono tinta... La mia magrezza è eccentrica: ma che

j

posso farci? Preferirei assai più essere una creatura deliziosa al

punto giusto... Mi si rimprovera di tutto fare: teatro, scultura e

pittura: ma ciò mi diverte e vi guadagno del danaro, che spendo

come mi piace. . . »

Nel 1875 Sarah Bernhardt trova aperte le porte del Salon e vi

espone due busti : nel 1878 pubblica le sue impressioni d’areonau-

tica in un volume : Lans les nuages. Impressions crune ehaise, e
1

la critica la più mordace 1’ assale: e dopo i successi de\YE’trangère

e delXHernani, si disgusta nel 1880 colla stampa francese, e dà,

forse per sempre, il suo addio alla Comédie Frangaise. Vuol stac-

carsi dal teatro, dove non guadagna che 30 000 lire all’anno : vi

ha troppo sofferto e non vi vuol morire. Vuol far quadri e scul-

ture, di cui già vende per 30 000 lire annualmente. Ma un mese
dopo essa riappare trionfante sulle scene di Londra, dopo che è

stata condannata a 144 000 lire di danni verso la Comédie Frangaise

per rottura di contratto.

Bisognava pagare! E Sarah Bernhardt comincia la serie dei

giri artistici trionfali, in Svezia e Norvegia, a Bordeaux, a Lione,

a Ginevra. Dovunque - dice 1’ entusiastico Huret - è un delirio: si

vendono per le vie medaglie con il ritratto, braccialetti e collane

alla Sarah Bernhardt, fotografìe e biografìe. A Lione, il figlio del

kedivè (povero Egitto, a che cosa pensano i suoi principi!) le fa

offrire 2000 lire per una piccola recitazione privata ed ella rifiuta.

Ma il vecchio mondo non basta più alla sua attività e nel 1880

prende imbarco per la prima volta per l’America. Compare a New
York nella Lame aux Camèlìas con una toeletta che le ha costato

12 000 lire: rappresenta nelle principali città degli Stati Uniti

Adrienne Lecouvreur, Frou-frou, Hernanì, ecc. : innebria ed uc-

cide a furia di sciampagna un serpente, e ritorna dopo aver gua-

dagnate in 166 rappresentazioni 920 000 lire !

Incomincia così per Sarah Bernhardt quella serie di peregri-

nazioni artistiche che la condurranno per ogni parte del mondo,
suscitando entusiasmi pazzi e realizzando milioni. Nella Russia
santa, il fanatismo religioso la perseguita, perchè d’origine ebraica:

a Odessa le si scagliano pietre: a Kiew è ingiuriata. Ma Pietro-

burgo segna per lei il trionfo : i palchi salgono al prezzo di 500 lire

e le poltrone a 200 lire. Al Brasile la media degli introiti è 18 000 lire

per sera; « degli uomini d’una ricchezza ridicola », dice Jules
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Lemaitre l’accademico, « degli uomini dai baffi neri e coperti di

brillanti come idoli, attendono Sarah Bernhardt all’uscita del teatro

e distendono i loro fazzoletti per terra perchè la polvere non
possa macchiare i piedi di Fedra o di Teodora ». A Buenos Ayres,

venti rappresentazioni, 80 000 spettatori, 500 000 lire. Gli ammi-
ratori le regalano persino una tenuta di 6000 ettari, ed ella pro-

mette che andrà a riposarvi fra le gazzelle e le gardenie.

x
Le gentili lettrici che pensano ai disagi della grande artista

in queste sue lunghe e frequenti peregrinazioni artistiche, non re-

stino in pena.

« Viaggiamo come principi », racconta Sarah Bernhardt ad

Huret, « spesso si fa un treno speciale per noi e i nostri bagagli.

Vi è laggiù (agli Stati Uniti) un’enorme carrozza ferroviaria che

si chiama “ il vagone Sarah Bernhardt. ” Vi ho una camera da letto

superba, con un letto su colonnine, un camerino da bagno, una
cucina, un salone: vi ho inoltre una trentina di letti, come negli

sleepings, per il resto della Compagnia. Voi vedete come tutto ciò

è comodo : il treno essendo riservato per noi, lo facciamo fermare

quando vogliamo: discendiamo quando il paesaggio ci piace: si

giuoca alla palla nella prateria: si tira alla pistola: ci si diverte.

E siccome il compartimento è immenso (poiché si tratta di tre

lunghi vagoni collegati fra di loro), se non si vuol discendere, si

alzano i letti contro le pareti e si danza al suono del pianoforte! ... ».

« Mi divertivo moltissimo a questi particolari ... ma era tardi

e diventavo indiscreto. Feci ancora in fretta qualche domanda:
« — I vostri bagagli ?

« — Ottanta casse circa.

« — Ottanta?...

« Ella rise della mia sorpresa.

« — Per certo. Ho almeno 45 casse con costumi da teatro : ne
ho una per le scarpe che ne contiene circa 250 paia: una per la

biancheria: una per i fiori: un’altra per la profumeria. Restano gli

abiti da passeggio, i cappelli, gli accessorii! Davvero che non so come
la mia cameriera ne venga a capo !... »

Nè meno meravigliosa è la dimora parigina della grande artista.

Pare una casa di fate. Ecco come Huret descrive il salone di Sa-

rah, in una sua recente visita. « Dapprima sembra di scorgere nulla:

un caos delizioso di colori e di luce, un’orgia armoniosa e bizzarra

di orientalismo e di modernità. Poi l’occhio vi si abitua e gli og-

getti si distaccano. Sulle mura tapezzate di stoffa, delle armi strane,

dei cappelli messicani, ombrelli di piume, trofei di lancie, di pu-

gnali, di sciabole, di freccie, sormontati da elmi e maschere da

guerra orribili come visioni di spavento: poi maioliche antiche,

vetri di Venezia e quadri di Clairin. Uno di essi rappresenta Sarah
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distesa, ondeggiante, sopra un divano, perduta fra le trine e le

pelliccie, e a fianco il figlio Maurizio e il grande levriere bianco.

« Su cavalletti, sopra sostegni, sulle sponde dei mobili bassi,

pullulano dei buddha, dei mostri giapponesi, terrecotte, smalti,

lacche, avorii, miniature, bronzi antichi e moderni: in una vetrina,

una collezione di ricordi di valore : vasi d’oro, corone d’oro cesel-

late, filigrane. E poi, dappertutto fiori e sempre fiori: mazzi di

gigli bianchi e di mughetti di Spagna, mimose, rose e crisantemi

in mezzo a larghe palme. All’estremità della sala si eleva la grande

gabbia costrutta dapprima per Tìgretie, un gatto-tigre portato da

uno de’ suoi viaggi; abitata poscia da due lioncelli, Scarpìa e Jus -

tìnien
,

allevati in libertà e ricondotti al serraglio il giorno in

cui manifestarono intenzioni poco rassicuranti. Oggidì l’alta gabbia

entro cui saltarono le fiere è trasformata in uccelliera: degli uc-

celli a piume variopinte svolazzano cantando sopra i rami di un
albero artificiale.

« Nell’angolo che fronteggia la gabbia, dal lato destro del cam-

mino dai grandi alari di ferro battuto, si distende il più magni-

fico, il più selvaggio, il più inquietante dei letti da riposo. E un
immenso divano formato da un mucchio di pelli di belve : orsi

bianchi, castori, tigri, sciacalli, buffali, cocodrilli. Il muro di questa

alcova selvaggia è pure formato di grandi pelliccie, che finiscono

in ondulazioni lascive ai piedi del letto, e da cuscini, un mucchio
di cuscini di seta dalle tinte pallide, sparsi sulle pelliccie. Al disopra

un cielo di seta, annodato da fiori, sostenuto da braccia che ter-

minano in teste di dragoni, e che rende più dolce la luce a colei

che vi riposa... E per terra, da un lato all’altro della sala, tappeti

orientali, sempre coperti da pelli di belve: ad ogni passo ci si urta

in teste di sciacallo, di iene, di pantere ... ».

x
Ancora alcuni piccoli incidenti che caratterizzano la donna e

l’artista.

Il matrimonio era la sola eccentricità che mancasse alla colle-

zione di Sarah, benché già avesse un figlio carissimo, Maurizio. Vi

provvide la buona volontà di M. Damala, antico addetto d’amba-

sciata di Grecia e comico per vocazione. I due sposi fecero la luna

di miele in Ispagna, nell’aprile del 1882, mentre la Sarah vi com-
pieva un giro artistico. Ma amore e matrimonio durarono ben
poco. Nel settembre 1883 i giornali annunziavano che Damala ri-

tornava a Parigi per farvi una separazione amichevole. I due sposi

erano già divisi da tempo, e Damala si era stabilito in Tunisia. La
separazione non perturbò molto Sarah Bernhardt che comparve
ben tosto nella Frou-frou a Parigi.

Ma mentre continuava le rappresentazioni, verso quell’epoca,

un avvenimento faceva conoscere gli imbarazzi finanziari di Sarah.

Essa conduceva una grande vita e si era anche impigliata in una
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speculazione sbagliata coll’ acquisto del teatro deli’Ambigu. L’av-
ventura le costò cara e nel febbraio 1883 furono venduti alla pub-
blica asta i gioielli di Sarah Bernhardt. Se ne fece un grande ru-

more per Parigi. Una folla di attrici e di donne gaie accorsero alla

vendita. La somma realizzata fu di 178 209 lire: una sola collana

fu venduta a 24 000 lire.

Nello stesso anno Sarah Bernhardt fece di nuovo parlare di

sè con uno scandalo. Accompagnata da suo figlio Maurizio e da
Jean Richepin, ella penetrò nell’appartamento di Mme Marie Co-

lombier e rovesciando mobili, spezzando oggetti d’arte e lacerando

cortine, era arrivata al fine alla padrona di casa e le aveva sputato

in viso con folle rabbia. Si è che la Golombier aveva pubblicato un
libro, Sarah Samum

,
il cui titolo dice abbastanza. Di tal fatto si

levò un grande rumore, ma più d’uno non seppe biasimare l’artista

che si era fatta giustizia di per sè.

X
La vita di Sarah Bernhardt non si potrebbe per ora chiudere

meglio che colla giornata in suo onore del 9 dicembre 1896. Fu
una splendida festa dell’arte. Sardou presiedeva al banchetto che

al Grand-Hotel riunì il mondo letterario parigino : al teatro della

Renaissance, dove Sarah Bernhardt eseguisce alcuni atti di varii la-

vori, sei poeti leggono o presentano versi in di lei onore e sono

Coppée, Mendès, Harancourt, Theuriet, de Herédia e Edmond Ro-
stand !

Ma la pagina più bella in quella circostanza l’ha scritta Sarah

stessa in una colonna del Figaro
,
dove ha pubblicato il suo « esame

di coscienza ». Questa donna, a cui la critica rimproverava i viaggi

d’oltre mare a scopo di lucro, esclama: «J’ai traversò les Océans

emportant mon réve d’art en moi et le génie de ma nation a

triomphé! J’ai piante le verbe frangais au coeur de la littérature

étrangère et c’est ce dont je suis le plus fière ».

I suoi trionfi sono stati dappertutto i trionfi del genio francese,

e pochi mesi prima l’attrice aveva declinato un milione di lire of-

fertole per una serie di rappresentazioni in Germania !

Questa è la Sarah Bernhardt potente, eccentrica, piena di energia

e di stravaganze, che dopo trentatre anni di lotte e di vittorie si

ripresenta sui teatri d’Italia vestita da uomo nella parte d'Amleto\

Che ne direbbe la buon’anima di Shakespeare se tornasse al

mondo ?

X
II nostro geniale ed autorevole collaboratore Enrico Panzacchi sol-

leva nel Corriere della Sera una questione di vivo interesse per l
1
Italia,

quella dell
1 insegnamento della Storia dell’ Arte nelle scuole.

Le sue considerazioni sono cosi pratiche e convincenti che facciamo

un 1

eccezione alle nostre consuetudini e riproduciamo con piacere una
parte dello scritto delPon. Panzacchi:
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Sono tutti d’accordo nel riconoscere che l’ Italia, fra le nazioni,

è quella che possiede il più ricco patrimonio d'arte
;
ma è anche

molto probabile che la cultura artistica del pubblico italiano non
sia proporzionata a tutta questa ricchezza.

Lasciamo ogni altra prova e limitiamoci a questa sola: il più

elementare indizio della cultura dovrebbe essere la curiosità. Gli

stranieri passano r Oceano e stanno delle settimane in ferrovia per
visitare i nostri Musei e le Pinacoteche. Quanti gli Italiani che vi

spendono, in media, solamente «un paio d’ore» ogni anno?... Le
statistiche, assunte in proposito, fanno pietà; comparate a quelle di

altri paesi, diventano addirittura sconfortanti o, se meglio vi piace,

vergognose.

E dopo aver detto che il pubblico non si scuote che nel caso di

qualche furto alle Gallerie d’arte, l'egregio scrittore così prosegue:

Si potranno, certo, migliorare le leggi e rinforzare le vigi-

lanze: ma io sono convinto che il miglior presidio dei nostri te-

sori artistici e la loro prima difesa - senza della quale tutte le

altre saranno sempre manchevoli - dovrà cercarsi e trovarsi nel

rinato amore del gran pubblico italiano per la più simpatica delle

nostre glorie, che è insieme la più espansiva delle nostre energie

etniche; in un amore attuoso, geloso, sollecito, forte del consenso
di tutti e convertito in vero alito della nostra vita di popolo.

Ma per amare bisogna conoscere. « Nil volitum quin praeco-

gnitum ». E per infondere nel popolo italiano questa coscienza ar-

tistica collettiva, è necessario un ordine di studio generale e co-

stante.

Tra le nazioni moderne veramente colte, l’Italia (incredibile,

ma vero!) è l’unica che non siasi ancora accinta ad introdurre -

fuori del campo professionale - lo studio dell’arte nell’ordito dei

pubblici insegnamenti, a scopo insieme di educazione e di cultura.

Nelle Università di Germania la estetica e la storia artistica non
solo si considerano come parte seria dell’insegnamento superiore,

ma siamo già da un pezzo alle cattedre « specializzate » per le sin-

gole discipline - come la musica - e per i grandi periodi storici

delle arti del disegno. Si prendano in mano gli Annuari dell’ istru-

zione pubblica, e si vedrà come figuriamo noi, anche in questo

paragone.

Se poi dalle Università passiamo al nostro insegnamento se-

condario classico e tecnico, ogni paragone è impedito, perchè non
si possono confrontare l’essere e il nulla.

La Francia, che pure si confessa in ritardo, ha cominciato a

provvedere seriamente. Fino dal 1895 la storia dell’arte è già en-

trata nel programma de’ licei francesi; e voci autorevoli, inter-

preti del sentimento pubblico, incitano da ogni parte il Governo
della Repubblica a dare un completo assetto a questa parte della

istruzione secondaria, corredandola di tutti gli strumenti necessari

a renderla fruttuosa.
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Io non so pensare che l’Italia voglia lungamente rassegnarsi
a restare un cattivo esempio d’energia anche in questa materia.

In alto luogo non mancano, come è noto, i propositi buoni; e nelle

classi che più s’interessano ai problemi dell’ insegnamento, la causa
dell’arte parmi ormai guadagnata . .

.

È impossibile poi che in Italia non si senta tra breve la ne-

cessità di pigliare risolutamente il bove per le corna... volevo dire

il nostro programma dell’ insegnamento secondario classico
;
e di

sottoporlo tutto ad un esame serio e sereno, per vedere se esso

proprio corrisponda in pieno alle condizioni delia civiltà nostra e

ai bisogni che incalzano le anime giovanili nella milizia della vita,

quale è oggi e quale accenna a essere domani...

Praticamente, si potrebbe cominciare con l’introdurre l’inse-

gnamento della storia dell’arte nei principali licei del Regno, posti

nelle nostre grandi città, così armoniche per l’ambiente e col ma-
teriale necessario così ricco e così a portata di mano per gli in-

segnanti e per gli allievi. Da questa prima esperienza si cavereb-

bero buone norme per fare il resto.

In Francia fu stabilito di affidare la nuova materia ai professori

insegnanti di storia civile. Non affermo nulla di assoluto, ma dico

che quella disposizione io la comprendo meglio in Francia che in

Italia. Tra noi, fino dal loro primo apparire, le belle arti possono
considerarsi, se non proprio come uno sdoppiamento, certo come
una rifioritura parallela e collegata continuamente a quella delle

buone lettere e della poesia. L’ arte del nostro Rinascimento es-

sendo essenzialmente individuale, - a differenza della gotica fran-

cese, - i nostri pittori e i nostri scultori dovevano per necessità

accostarsi ai poeti e agli umanisti. Non è qui il luogo di dimostrare

una tesi; ma può bene sicuramente affermarsi che in tutto il per-

corso storico della nostra civiltà rinnovata, sempre si trovarono
uniti, e non solo di nome, un grande artista e un letterato insigne.

La serie gloriosa cominciò con Dante e Giotto e si chiuse con An-
tonio Canova e Pietro Giordani.

Messo nel corso di letteratura italiana, io credo quindi che il

nuovo insegnamento si troverebbe meglio al suo posto; anzi sa-

rebbe come in famiglia; e le due materie, facilmente compenetran-
dosi, verrebbero a giovarsi a vicenda nell’ utilità e nel diletto della

scuola...

Ma il quesito dovrà risolversi a suo tempo; e praticamente

potrebbe anche avere diverse soluzioni, a seconda della volontà o

della capacità riconosciute negli insegnanti. Quello che preme ora

è di non lasciare più a lungo insoddisfatto in Italia questo desi-

derio di un pubblico insegnamento, che le altre nazioni hanno di

già, e che, per tanti motivi di decoro e di interesse, a noi parti-

colarmente si impone.

E i motivi sono davvero tanti! La partecipazione degli Italiani

al movimento artistico mondiale è (che gioverebbe negarlo?) inter-
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rotta, incoerente, scarsa. Certe correnti rinnovatrici, o non arri-

vano fino a noi, oppure, appena giunte, si dissolvono in parodie

puerili e in vani pettegolezzi. Perchè ? Una certo delle cagioni

principali deve stare in questo, che noi, pur vivendo da secoli in

mezzo a tanta meraviglia d’arte nostra, abbiamo perduto il senso

« vitale » della tradizione italica
; e lasciamo che i forestieri la ri-

prendano, e magari la svisino, guardando appena con sbadata cu-

riosità.

E pazienza se i danni della nostra incuria si limitassero qui ;

ma essi vanno ben più oltre nel campo della vita e della educa-

zione popolare.

Una bella statua e un bel quadro non debbono considerarsi

solamente quali oggetti di piacere superficiale, di curiosità estetica.

Essi sono come dei misteriosi fonografi ove gii spiriti dei generosi,

più puri e più eleganti della nostra civiltà, deposero le loro parole

più armoniose, le loro immagini più belle, le loro idee più sapienti...

Ebbene, bisogna risvegliarle tutte queste sacre e care voci sopite

e rimetterle in circolo, onde le anime nostre, impoverite di ideale,

possano trarne conforto. Ma perchè questo sia, bisogna che il pub-

blico venga educato ad ascoltare e ad intendere.

x
È trascorso appena un anno dal vile assassinio dell’ infelice

imperatrice Elisabetta (che Barbara Allason ha splendidamente

commemorata nell"Antologìa del 1° settembre) ed in ogni cuore gen-
tile perdura il rimpianto per la sventurata Sovrana. Al contrario

chi ricorda ancora Lucheni l’assassino?

Il signor B. H. Ridgley, console generale degli Stati Uniti a
Ginevra, ebbe l’ idea di visitare recentemente il Lucheni in carcere

e pubblica nello Strand di Londra le sue impressioni. Egli è chiuso

in una cella nitida e pulita, più larga di quelle in uso negli stessi

penitenziari americani. Il prigioniero ha un buon letto con materasso
di paglia, una piccola tavola ed una sedia. È vestito conveniente-
mente di lana, ed in una parola vive in condizioni migliori di quelle

in cui si trovasse quando era libero. Il console Ridgley constatò

che il Lucheni aveva cambiato moltissimo dal giorno della condanna.
Era senza baffi e la sua faccia ha 1’ aspetto pallido, bianco e grasso*

E diventato più grosso: ha sempre il suo sorriso triste, ma non
ha più 1’ aria spavalda d’ un tempo. È vecchio e depresso : il con-
tegno umile. Era facile vedere che lo spirito dell’ anarchico si era
spezzato.

Lucheni, che aveva un carattere ciarliero, soffre terribilmente
della solitudine. Egli vede dinanzi a sè una vita assolutamente
priva d’ ogni speranza: l’ interminabile chiacchieratore è ridotto ad
un silenzio eterno : il predicatore della cattiva causa non ha più
un pubblico. Sei settimane dopo che era in carcere confessava al

sacerdote che « non erano ancora trascorse tre ore dal misfatto
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che già se ne era pentito ». Il direttore delle carceri spera farlo

ravvedere: egli avrebbe confessato di aver avuto complici e si at-

tendono da lui importanti rivelazioni.

Da questa visita al Lucheni il Ridgley trae una conclusione

che certamente sarà subito accettata da tutti gli avversari della

pena di morte: « Cosi, dopo tutto, è forse una fortuna che la pena

di morte non sia in vigore a Ginevra, altrimenti il Lucheni, con

la spavalderia propria di tal razza di gente, sarebbe andato alla

ghigliottina nel modo convenzionale, al grido “ viva 1’ anarchia,
”

e i suoi compagni non avrebbero avuto lo spettacolo demoraliz-

zante di uno dei più incoscienti, dei più audaci e dei più viziosi

della loro società, cambiato ora in un timido uccello di galera, che

canta inni del Vangelo e versa lacrime di pentimento ! »

La baronessa Rothschild informò il console americano che Y Im-

peratrice quel giorno si era recata a Ginevra unicamente per farvi

acquisto di alcuni dolci che le piacevano. Era il fato!

Nemi.



NOTE E COMMENTI

Il problema ferroviario. — La situazione monetaria.

Il problema ferroviario.

Una serie di disgraziati accidenti, tra i quali ebbero speciale

gravità gli scontri di Campo Ligure e di Novi, ha rimesso in di-

scussione tutto il problema delle ferrovie. Da qualche tempo V o-

pinione pubblica sente che vi è in Italia una questione ferroviaria

da risolvere : e per quanto sia disgraziata la circostanza che ha sol-

levate le attuali discussioni, non possiamo dolerci che V attenzione

del paese sia alfine richiamata sull’ assetto del nostro servizio fer-

roviario.

Nelle controversie che ora si agitano non seguiremo il facile

sistema di coloro che ogni colpa gettano sulle spalle delle Società

o del Governo: essi procedono per passione o per preconcetto

Amiamo fare un esame sereno del problema.

Anzitutto, fino a quando vi saranno ferrovie, si avranno disgra-

zie. È dovere di tutti limitarne il numero, impossibile sopprimerle

totalmente. L’ opinione pubblica ha ragione di allarmarsi, ma non
deve oltrepassare il giusto segno : chi potrà mai sopprimere i nau-

fragi e le disgrazie per carrozza, per bicicletta o per automobile ?

Chi asserisse che in Italia gli accidenti ferroviari sono più nume-
rosi che altrove, non sarebbe nel vero: si possono muovere tanti

altri addebiti al nostro servizio ferroviario, ma quanto a sicurezza

esso ha lasciato finora poco a desiderare.

In secondo luogo le linee italiane presentano non poche diffi-

coltà d’ esercizio per il carattere montuoso del paese e perchè in

molta parte furono costrutte con troppa economia e quindi male.

Anche di questo elemento conviene tener conto. Governo e pub-

blico faranno bene a limitare i loro desiderii di sempre crescenti

velocità. A questa condizione delle nostre linee, converrebbe dar

maggiore attenzione nello stabilire gli orari.

Ma più che tutto, è bene parlar chiaro : noi vogliamo fare il

servizio ferroviario con mezzi assolutamente insufficienti.

Su molte linee manca il doppio binario od ancora non è com-

piuto il rifacimento in acciaio: sono ristrette le stazioni, scarsi i

binari, inadeguati i piani scaricatori : in altre mancano segnali per-
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fezionati: è vecchio ed insufficiente il materiale: molta parte delle

carrozze e tutti i carri merci sono sprovvisti di freni continui in-

dispensabili alla sicurezza del servizio colle velocità attuali : il per-

sonale, specialmente della rete Mediterranea, è stanco o vecchio,

troppo affaticato o scarso, malcontento e poco disciplinato.

Le cause di questo stato di cose sono essenzialmente due. La
primr, si attiene al nostro carattere nazionale: in molte cose ci

accontentiamo assai più di parere che di essere. Come abbiamo
aumentati i corpi d’ esercito a scapito della loro solidità, così ci

proponiamo di costrurre sempre nuove linee senza troppo curarci

delle esigenze del servizio e delle tariffe delle antiche. La più savia

politica ferroviaria sarebbe quella di porre una sosta temporanea
alle nuove costruzioni improduttive e di provvedere meglio alle

linee in esercizio e ai bisogni del traffico esistente.

Oltre ciò, bisogna pure dirlo apertamente : la base finanziaria

delle convenzioni del 1885 è sbagliata.

Il traffico delle ferrovie non si è mai svolto nella misura pre-

vista; e siccome lo sviluppo dei prodotti (che non si verificò) do-

veva alimentare la Cassa per gli aumenti patrimoniali destinata a

provvedere ai nuovi impianti - così ne venne per necessità che

il materiale fisso e mobile non fu nè rinnovato nè accresciuto se-

condo quanto era richiesto dalle esigenze di un buon esercizio.

Questa è la verità fondamentale che bisogna riconoscere e da essa

fa d’uopo prendere le mosse. Un ministro ebbe il coraggio di pro-

clamarla apertamente e fu l’on. Saracco: nessuno più di lui diede

opera assidua ad attenuare le gravi deficienze dei nostri impianti

ferroviari. A lui infatti dobbiamo le leggi del 1889 e del 1894 per

lavori e provviste per le strade ferrate in esercizio. E più ancora

sarebbesi raggiunto, se il progetto da lui preparato e presentato

dagli on. Perazzi e Colombo nell’ aprile 1896 (n. 219) fosse stato

tradotto in legge dai loro successori. E che 1’ opera dell’ on. Sa-

racco fosse necessaria ed opportuna lo dimostra chiaramente il

fatto che le somme che si credette risparmiare in allora sono ora

richieste con un nuovo disegno di legge (n. 99) che sta davanti

al Parlamento. Ma non basta. Nessun Ministero successivo ha po-

tuto ottenere dalle Società ferroviarie condizioni così favorevoli

come quelle avute dall’ on. Saracco ; tanto che V on. Danieli nella

sua perspicua relazione presentata a nome della Giunta del bilancio

dimostra che nel progetto Saracco il contributo totale delle Società

ferroviarie saliva a milioni 5.73 di più di quello che se ne avrà ora.

Quattro anni di tempo e sei milioni perduti per lo Stato: ecco

i risultati dell’ applicazione di criteri politici portati nella soluzione

di problemi tecnici !

L’ on. Saracco aveva pur vista con felice intuito la necessità

nel pubblico interesse di consolidare le nostre Società ferroviarie

ed anche a questo scopo lavorò colle convenzioni di costruzione

che liberarono il bilancio dello Stato dalle sgradite sorprese delle
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maggiori spese e che diedero così vigoroso impulso alla soluzione

del problema delle nuove costruzioni. E nessuno vorrà certo as-

serire che siansi accordate eccessive larghezze alle Società, quando

la Mediterranea a mala pena arriva a dare agli azionisti un inte-

resse del 5 per cento.

Oggidì i bisogni premono da ogni parte e il primo Ministero

Pelloux ben fece, dopo il lungo indugio, a presentare un nuovo di-

segno di legge per lavori e provviste. Ci duole invece che esso non
abbia vista la necessità di farne precedere la discussione a quella dei

provvedimenti politici. I bisogni s’ impongono e sono ben maggiori

di quello che si prevede. Senza le spese speciali occorrenti per il

porto di Genova - il cui problema esamineremo a parte - occorre

qualche centinaio di milioni da spendersi in pochi anni per prov-

vedere alle stazioni, al materiale mobile ed ai freni continui. E
ricordiamo che vi è ancora un problema da risolvere : quello delle

terze classi nei treni diretti. Sotto questo aspetto siamo, dopo la

Francia, 1’ ultimo paese d’ Europa !

È inutile sollevare il clamore delle recriminazioni ad ogni ri-

tardo di treni, ad ogni mancanza di vagoni e più ancora ad ogni

disgrazia ferroviaria. Bisogna dichiararsi pronti a votare e pagare

le somme necessarie a conseguire la regolarità e la sicurezza del

servizio. Questa sola è politica ferroviaria seria e feconda di ri-

sultati pratici.

Ma dopo avere esposto lo stato reale delle cose, non possiamo

tacere quelle responsabilità che, a nostro avviso, spettano sia alla

Società che al Governo.

Il torto principale della Mediterranea si è che in quattordici

anni di esistenza non ha saputo costituirsi in un organismo am-
ministrativo solido e robusto, quale è necessario all’ esercizio di

una grande rete. Sotto questo aspetto le condizioni dell’ Adriatica

e della Sicula sono assai migliori. Senza dire più di quello che è

necessario, è noto che negli organi superiori della rete Mediter-

ranea vi è sempre stata poca corrispondenza di intenti e di azione.

Ora vedremo con piacere alla prova il nuovo direttore generale,

comm. Oliva, che è preceduto da una fama molto favorevole. Alla

direzione della Mediterranea occorre una mano ferma, rigida, for-

temente sostenuta dal Consiglio di amministrazione e dal Governo
e risoluta a procedere con calma ed energia, laddove ve ne ha bi-

sogno. La Società della Mediterranea deve persuadersi che è giunto
per essa il periodo vero della prova: i pochi anni che decorrono
ancora delle Convenzioni decideranno delle sue sorti.

Il problema più grave è quello del personale : esso si presenta

sotto tre aspetti: numero, paghe e disciplina. A risolverlo è neces-
saria la più cordiale cooperazione fra il Governo e la Società.

Non sappiamo se sia vero che il personale sia insufficiente:

certo nè Società nè Governo devono tollerare ore di servizio ec-

cessive. E per noi sono eccessive tutte quelle che oltrepassano le
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ore dodici al giorno e le ore sei senza un conveniente intervallo

di riposo. Desidereremmo ore minori, ma per il momento accon-

tentiamoci di ciò che è pratico. Su questo punto devono essere

precise ed esaurienti le inchieste dell’ Ispettorato ferroviario. Se le

Società sono realmente in colpa, confidiamo che i tribunali, sul-

T esempio delle Corti inglesi, liquidando fortissime indennità ai

danneggiati insegneranno alle Società di ferrovie ad astenersi da

economie sbagliate. Sono infatti i tribunali quelli che in tal modo
resero umano il servizio ferroviario in Inghilterra.

La seconda questione molto ardua è quella delle paghe del

basso personale. Qui anche bisogna parlare chiaro e tondo. Colle

paghe attuali, specialmente nei grandi centri, è assolutamente im-

possibile ottenere dagli agenti inferiori quel tanto di capacità, di

onestà e di buon volere che è necessario ad un regolare servizio

ferroviario. Qui il problema non ammette dilazione: se la Società

del Mediterraneo, d’accordo col Governo, non trova modo di accor-

dare un graduale ma sensibile miglioramento al personale inferiore,

è meglio che rinunci all’ esercizio. Se la Società non può realizzare

economie in alto, riduca il dividendo al 4 e magari al 3 per cento:

ciò sarà sempre per essa un atto avveduto. Da parte sua il Go-

verno pensi a liberare le piccole paghe dalla imposta disumana e

schiacciante di ricchezza mobile.

Ma corrette le ore di lavoro e migliorate le paghe, Società e

Governo hanno il diritto ed il dovere di esigere dal personale

maggiore disciplina. La grande massa dei nostri agenti ferroviari

è buona, laboriosa ed onesta : ma è inquinata da pochi elementi

disonesti e turbolenti. Ora questi devono essere allontanati con

fermezza. I furti che si commettono sulle ferrovie sono un disonore

per il buon nome italiano : le troppo frequenti agitazioni, montano
la testa del personale e lo distolgono dai suoi doveri. Se le dispo-

sizioni attuali non bastano, fa d’ uopo rafforzarle. Nessuno può as-

sumersi la responsabilità della regolarità e della sicurezza dei-

fi esercizio se non può contare su di un personale disciplinato,

calmo, che attenda ai propri doveri e non ad agitazioni sociali e

politiche di qualsiasi specie.

Noi siamo per la più larga libertà del cittadino : ma chi vuol

darsi all’ agitazione ed alla propaganda, spesso contraria allo Stato,

non può pretendere uno stipendio da una Società ferroviaria: eser-

citi un mestiere libero, ma non ponga a rischio la vita dei viag-

giatori. Si provveda finché si è in tempo.

Per ultimo, occorre che il Governo abbia una politica ferro-

viaria molto chiara. Il Parlamento nel 1885 si decise per le con-

venzioni d’ esercizio e noi crediamo che esso non abbia mutato

parere. Siamo anzi d’ avviso che oggidì la maggioranza sarebbe

ancora più contraria all’ esercizio di Stato, che riaprirebbe il di-

savanzo nel bilancio e fi indisciplina nel personale, abbandonato a

politicanti. Ma il Governo deve avere un parere e manifestarlo
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nettamente: finora si ebbero negli ultimi anni troppe oscillazioni

ed incertezze.

Vuole lo Stato il sistema delle convenzioni ? Corregga i difetti

dei patti attuali, sorregga fortemente le Società e proceda diritto.

Vuole T esercizio governativo ? Si astenga dalla politica a colpi di

spillo: studii e prepari apertamente il nuovo regime ferroviario e

lo presenti al Parlamento. Senza intendimenti chiari e continuità

di propositi si giunge ai risultati attuali.

Forse a più d’ uno il nostro linguaggio potrà parere un poco
severo: ma abbiamo espresso l’ animo nostro senza passioni. Non
abbiamo nessuno da incolpare, nessuno da difendere. L’ esposizione
obbiettiva della verità spesso spiace all’ una ed all’altra parte: ma
è solo ponendoci sul terreno della verità che si può risolvere un
problema così vitale per la nazione intera.

La situazione monetaria.

La situazione monetaria si è fatta più tesa nella quindicina.

La grazia a Dreyfus e la liquidazione del ridicolo assedio di

rue Chabrol parvero dover migliorare le condizioni del mercato
internazionale : ma i timori di una guerra quasi imminente al

Transvaal, le strettezze monetarie di Berlino e il rincaro del da-

naro a New York ed a Londra hanno pesato sulla situaziane. 11

Tesoro americano si è deciso ad anticipare il pagamento di una

parte del cupone, ma non pare con grandi risultati pratici.

Per buona fortuna la situazione della Banca d’ Inghilterra è

favorevole. La riserva (fondo di cassa disponibile) è di Ls. 24,8 mi-

lioni : lo sconto in Banca è al 3 1

J 2., ma il mercato libero è salito

più in alto, al 3 3
/ 4 . La Banca di Francia si trova anch’essa in una

buona condizione : lo sconto è al 3 e sul mercato al 2 3
/ 4 : ma vi

è un premio sull’oro del 4 per mille: cosicché lo sconto è al

4.60 per cento per le operazioni internazionali a tre mesi. È questo

un dato di fatto che bisogna tenere presente. La Banca Austro-

Ungarica si è decisa ad elevare lo sconto dal 4 1
/ 2 al 5 per cento,

in seguito al caro prezzo del danaro in Germania. Perchè il mer-
cato tedesco continua ad ispirare le maggiori inquietudini. Si at-

tendeva generalmente un rialzo dello sconto da parte della Banca
che già si trova al 5 : ma per ora esso non è venuto. La Banca tede-

sca continua a perdere di forze e il margine disponibile della cir-

colazione è oggidì ridotto a 65 milioni di lire, mentre T anno
scorso a quest’epoca era di 125 milioni. Oramai si conviene dai

più che la condotta della Banca dell’ Impero è stata troppo debole

negli ultimi anni, avendo consentito al paese d’ impegnarsi in spe-

culazioni superiori alle sue forze. Il credito pubblico per primo
sconta l’errore: il Consolidato prussiano 3 per cento che era al

pari, or non è molto, è sceso invece ad 88 ! Ciò dimostra come

Voi. LXXXIII, Serie IV — 1® Ottobre 1899. 36
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uno Stato abbia un grande interesse a mantenere un buon indi-

rizzo del mercato monetario.

In Italia le strettezze del mercato si accentuano. La situazione

al 10 settembre dimostra che tutti e tre i nostri Istituti continuano a
raggiungere il limite massimo della circolazione, cosicché hanno
esaurite tutte le loro disponibilità. È vano il rumore che si leva
contro le Banche, dal momento che esse hanno dato tutto ciò che
la legge loro consente. Da lungo tempo noi abbiamo posto in sul-

l’avviso il Governo ed il paese che era un errore lasciare alle

Banche di emissione di accostarsi senza alcun freno al limite mas-
simo della circolazione. Ma oggidì, cosa fatta capo ha, e bisogna
subirne le conseguenze. L’attuale ministro del Tesoro, che non è

responsabile di siffatti errori, agisce correttamente quando impe-
disce alla circolazione di eccedere i limiti normali : ogni debolezza
a questo riguardo sarebbe un errore imperdonabile.

Ma vi è nella situazione un altro elemento di cui occorre
tener conto ed è la diminuzione dei depositi privati presso le no-

stre Banche d’emissione, come è dimostrato dal seguente spec-

chietto :

Debiti a vista ed a scadenza in milioni di lire:

30 giugno 31 luglio 10 settembre

Banca d1

Italia 242 231 210
Banco di Napoli 66 67 62

Banco di Sicilia ....... 38 37 37

Totale . . . 346 335 309

Emerge dunque chiaro che i privati hanno gradatamente ri-

dotte le somme poste a deposito presso gli Istituti che necessaria-

mente si sono trovati costretti a diminuire le loro operazioni. È
questa un’ altra conseguenza della ristrettezza del mercato mone-
tario. Non deve quindi recarci sorpresa 1’ annunzio che sulle piazze

nostre la Banca d’ Italia e il Banco di Napoli hanno sospeso lo

sconto di favore al 4 l

j2 ,
cosicché oggidì vi è un saggio uniforme

del 5 per cento. Forse sarebbe opportuno che si intendessero anche
per un rialzo nell’ interesse da corrispondere ai depositi come le

circostanze del momento paiono consigliare.

Anzitutto ci piace constatare questa azione concorde dei due
maggiori Istituti e speriamo che essa si mantenga in avvenire per

il buon andamento del nostro mercato monetario. In secondo luogo

rileviamo come le nostre Banche abbiano oggi saviamente fatto

ciò che da tempo abbiamo chiesto in questa rassegna: elevare cioè

lo sconto al 5 per cento che, a nostro avviso, è la misura minima
che le presenti condizioni del mercato consentano. Sarebbe ora

utile che il Tesoro uscisse dalla finzione legale del 4 per cento e

rientrando nel terreno della verità elevasse anch’ esso il saggio

minimo ufficiale al 5, mettendosi così al livello della Banca tedesca.

Misura il Tesoro l’ impressione che un decreto che fìssi lo sconto
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minimo al 4 per cento non può mancare di produrre all’ estero,

nelle condizioni presenti ? Non vi vedranno una nuova prova della

decadenza latina?

Basteranno queste misure ? Tutto dipenderà dagli avvenimenti.

Se scoppia la guerra al Transvaal e se le Banche d’ Inghilterra e

di Germania rialzano lo sconto, la situazione peggiorerà anche per
l’Italia. Le condizioni delle nostre piazze sono note. Mentre il

paese dava segni confortanti di risveglio economico, si è destata

una speculazione eccessiva e sproporzionata alle risorse della na-

zione. Si calcola che in quest’ anno furono offerti alla pubblica sot-

toscrizione oltre a 300 milioni di lire e che più di 150 vennero
versati. Inoltre quasi tutti i valori industriali (fatta solo eccezione

per quelli ferroviari) sono stati spinti a corsi ora esagerati, ora
fittizi senz’ altro, e dovranno presto o tardi ricadere ad una giusta

misura, corrispondente alla realtà dei dividendi. Già è cominciato
un periodo di assestamento delle posizioni: non poco cammino an-

cora resta da fare su questa via. Intanto i nostri lettori che amano
impieghi sicuri faranno bene ad attendere prezzi più rispondenti

alla realtà e più favorevoli al risparmio.

L’ on. Boselli sta intanto preparando il bilancio su cui ancora
non abbiamo notizie. Pare tuttavia certo che faranno parte del

programma finanziario le modificazioni alla legge sulle pensioni,

alla legge sugli zuccheri e ai premi sulla marina. Sono queste ne-

cessità che si impongono in modo assoluto: solo sarebbe desidera-

bile che si adottassero provvedimenti organici.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 15 settembre 29 settembre

Rendita italiana 93 15 92 55

Id. francese perpet. 3% . . . . . 101 20 100 60

Cambio s/ Italia . . 6 3
/» 6 3

k

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont 99 90 99 55

Nuova Rendita 4 Va °/o 110 75

Banca d’Italia 968 —
Meridionali 729—
Mediterranee 557—
Navigazione 550 —
Raffinerie 449 —
Francia a vista 107 30
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Il pittore Giovanni Segantini poco più che quarantenne, è morto
il 29 settembre nella sua residenza sull’Eremo di Maloggia nell’ Engadina.

— Giosuè Carducci è stato assalito il giorno 27 da disturbi nervosi che
gli hanno portato qualche difficoltà nei movimenti della lingua e del

braccio destro. Noi auguriamo al grande scrittore una guarigione rapida

e completa.
— Corre voce che l’on. Baccelli voglia proporre al Re che sia con-

ferito il supremo Ordine dell’Annunziata a Giuseppe Verdi, in occasione

del suo 86° compleanno che ricorre il 10 ottobre.

— Veniamo a sapere che il maestro Perosi esternò l’idea di comporre
un melodramma sacro che sarebbe rappresentato in un grande teatro

italiano.

— Una lettera enciclica è stata pubblicata in questi ultimi giorni da
Leone XIII che si rivolge al clero di Francia per indicare ai preti ed
ai vescovi la linea di condotta da tenere nelle difficili condizioni presenti.

— Al teatro Eleonora Duse di Bologna, per l’inaugurazione dello

stendardo dell’associazione XX Settembre, Enrico Panzacchi tenne uno
splendido discorso, ispirato ai sentimenti più alti di patriottismo e di uma-
nità, ed esposto con quella maestria e con quel fascino che sono propri

dell’insigne letterato.

— Osserviamo con piacere che anche all’estero sono degnamente ap-

prezzate le novelle del nostro egregio collaboratore Orazio Grandi. La
Bevue des Bevues pubblicherà nel numero del 1° ottobre Chant de la Faim\
intanto si sta preparando una traduzione tedesca del Dal pèlago a riva

y

che abbiamo pubblicato nel nostro fascicolo del 1° settembre.
— La Bevue Bleue

,
che ha presentato al pubblico francese anche altri

scritti di Matilde Serao, ne ha cominciato col 16 agosto la pubblicazione di

Songe d'une nuit d'èté. Noi intanto in Italia attendiamo per i primi d’ot-

tobre un nuovo volume della geniale scrittrice. Saranno quattrocento pa-

gine di ricordi di un viaggio in Palestina, che avranno per titolo: Nel
paese di Gesù.

— Camillo Antona Traversi sta per terminare un dramma passionale

e dà gli ultimi ritocchi ad una vecchia commedia, Gli strozzini
,
che aveva

messo in disparte.

— Quanto prima l’editore Sandron pubblicherà un libro di prose del-

l’avvocato Morello (Rastignac), intitolato: Nell' arte e nella vita.

— uscito il 16° fascicolo del nuovo Dizionario italiano-tedesco e te-

desco-italiano
,
di Rigutini e Bulle, pubblicato da Hoepli.

— Tra i varii Congressi tenutisi in questi giorni a Como va notato

quello degli elettricisti inauguratosi il 21 settembre alla presenza delle

Loro Maestà e dei Principi di Napoli. Il 25 si apri il Congresso nazionale

di igiene e di medicina veterinaria con un discorso del prof. Bizzozero

sul tema: L’ igiene pubblica in Italia.

— Alla metà di settembre si è adunato a Milano il V Congresso na-

zionale dei pompieri, e a Bologna un Congresso degli alpinisti d’Italia.

In questa stessa città si sono dati convegno pel 1° di ottobre gli inge-

gneri ed architetti per il IX Congresso nazionale.
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— Sotto la direzione del cav. Simoneschi, direttore del museo Civico,
sono cominciati a Pisa gli scavi nell’ antichissima chiesa di S. Francesco,
per rintracciare le tombe ove si crede fossero sepolti gli avanzi del conte
Ugolino della Gherardesca e dei suoi figli.

— Il 21 settembre fu inaugurato solennemente un nuovo Osservatorio
geodinamico a Giaccherino presso Pistoia.

*

— Una nuova Kivista di studi poetici e di poesia si è incominciata a
pubblicare a Genova col mese di settembre, sotto il titolo: L’arte poetica.

— E morto a Parigi Augusto Scheurer-Kestner, senatore dal 1875.
Egli risollevò per primo la campagna in favore di Dreyfus nel 1897, mentre
era vicepresidente del Senato.

— Il maestro Massenet ha terminato durante le vacanze un oratorio
biblico attorno al quale lavorava da più anni, La Terra Promessa

,
diviso

in tre parti: Fioreh, Gerico e Canaan.
— Fra i nuovi romanzi pubblicati da Calmann Lévy notiamo Jeunes

amours
,
di Hugues Le Roux, e Les pécìiés des autres

,
di Léon de Tinseau.

— Corre voce che Emilio Zola voglia venire in Italia nella prossima
primavera, trattenendosi specialmente a Venezia per compiervi alcuni
studi storici sulla Repubblica veneta e sulle origini della famiglia Zola.

— Lo scultore Barrias ha terminato il modello in gesso del monu-
mento a Victor Hugo; modello che figurerà all’ Esposizione del 1900. Esso
si compone della statua del poeta circondata da quattro figure allego-
riche: L’Ode, il Dramma, il Romanzo e la Satira.

— Fra poco sarà inaugurata all’ estremità di una delle gittate di Porto
Said presso l’ istmo di Suez una grande statua di Ferdinando Lesseps,
opera dello scultore Fremiet.

— L ' Annuaire de la Presse dà la statistica delle pubblicazioni perio-
diche francesi: noi riproduciamo alcuni interessanti dati sulla stampa di

Parigi. Nel giugno scorso si contavano in quella città ben 2685 pubbli-
cazioni, fra giornali e riviste, così ripartite: 142 quotidiane, 726 settima-
nali, 44 bisettimanali, 10 trisettimanali, 884 mensili, 387 bimensili, 22 tri-

mensili, 7 semestrali. Le altre 349 sono di una periodicità irregolare.
— Il 17 e 18 settembre si tenne ad Anversa il Congresso internazio-

nale della piccola borghesia promosso dal ministro dell’ industria e del
lavoro Lieboeit e dal ministro della giustizia Vanden.

*

— Due nuove edizioni di opere dantesche hanno veduto la luce ul-

timamente in Inghilterra : una è la quarta ristampa dell’ Introduction to

thè Study of Dante di J. Symonds, edita da A. & C. Black; l’altra è una
nuova edizione della Commedia e del Canzoniere di Dante tradotti da
Dean Plumptre: editrice ne è la casa Isbister.

— L’editore George Bell annunzia per ottobre la pubblicazione di

un volume illustrato sull’ Arte di Dante Gabriel Rossetti
,
scritto da H. C. Ma-

rillier.

— Un volume su Van Dyck
,
opera di H. Knackfuss, è stato pubbli-

cato recentemente dall’editore Grevel di Londra.
— Nella collezione Heinemann delle Letterature del mondo, apparirà

tra breve un volume di American Literature
,
scritto dal prof. W. P. Trent.

— Lo stesso editore promette per l’ottobre due altre opere degne di

nota. Una versione inglese delle Memorie di Victor Hugo
,
delle quali

avemmo ad occuparci distesamente, tradotte da John W. Harding, e una
Life of Rubens di M. Michel in due volumi, ricchi di illustrazioni.

— Nella lista dei nuovi libri dell’editore Methuen, troviamo un vo-
lume che già annunziammo: le Lettere di Robert Louis Stevenson

,
edite

per cura di Sidney Colvin: notiamo ancora una Constitutional and poli-
ticai History of Rome di Sidney Colvin.
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— Romesh Dutt, autore di una buona versione metrica del Maha-
bharata

,
ha completato in questi giorni la traduzione dell’altro grande

poema epico indiano : il JRamayana. Gli editori Dent la pubblicheranno
nella loro Tempie Classics Series.

— James M. Graham, autore del romanzo The Son of thè Czar
,
sta

preparando un altro lavoro nel quale studierà l’ambiente dell’Impero otto-
mano.

— La signora Elodie L. Mijatovich, moglie di S. E. il ministro ple-
nipotenziario serbo a Londra, pubblicherà in ottobre presso la Columbus
Company una serie di Canti popolari serbi.

— La contessa di Aberdeen prepara la pubblicazione degli Atti del
Congresso femminista internazionale, di cui ebbe la presidenza. Saranno
sette volumi compresi sotto i due titoli: Women in education e Women in
Social Work e vedranno la luce coi caratteri di Fisher Unwin.

— Walter Besant ha dato alla luce un altro romanzo: The Oranqe
Girl.

— Un nuovo libro interessante, Alaska and thè Klondike è stato pub-
blicato da Arthur Pearson. In esso Angelo Heilprin, professore di geo-
logia nell’Accademia di Scienze naturali di Filadelfia, dà una descrizione
completa della famosa regione americana.

*

— Il 28 settembre si è inaugurato nel palazzo della Dieta a Berlino
il settimo Congresso geografico internazionale sotto il patronato del prin-
cipe Alberto di Prussia.

— Il noto egittologo Max Mtiller ha pubblicato recentemente una
raccolta di canzoni egiziane da lui tradotte, che ha trovate in un papiro
a Londra. Esse risalgono alla xvma dinastia, cioè a circa 4000 anni fa.

— Un volume interessante ha veduto la luce presso l’editore Eysler
e C. di Berlino. E’ una raccolta fatta da Abrustungs-Wilderbuch di 107 ca-
ricature della Conferenza per la pace: il titolo è: Die Friedenskonferenz
in der Karikatur aller Volker.

— La Deutsche Verlags-Anstalt ha pubblicato in tedesco il romanzo
di Rudyard Kipling: The Light that failed. La traduzione, opera di L. Ro-
senzweig, s’intitola Das Licht orlosch.

— Uno studio completo su T. M. Dostojewski è stato scritto da
N. Hoffmann, e pubblicato dall’editore Ernst Hoffmann di Berlino.

— In occasione delle feste pel primo millenario di regno della di-

nastia ungherese, sarà inaugurato il monumento nazionale dell’Ungheria,
opera dello scultore Szalla. Il monumento rappresenta l’arcangelo Ga-
briele sopra una colonna, poiché la leggenda vuole che papa Silvestro

ponesse sul capo di Stefano I la corona ricevuta dalle mani dell’arcan-
gelo, a condizione che il popolo ungherese si convertisse al cristianesimo.
Szalla è il più grande scrdtore ungherese, ed è stato prescelto da Fran-
cesco Giuseppe per la creazione del monumento.

— Gli studenti dell’antica Università di Upsala hanno dato recente-
mente nel teatro Eldorado a Cristiania una rappresentazione di danze an-
tiche ottenendo grande successo. Essi hanno formato un’Associazione, che
s’intitola Philochoroi, per la riproduzione delle danze nazionali, alcune
delle quali sono assai complicate. Anche l’orchestra di antichi strumenti
scandinavi è formata di studenti, i quali eseguiscono le vecchie arie di

danza.
— Il principe Bariastinski sta per pubblicare un giornale col titolo:

Severni Curier (Corriere del Nord), ad imitazione di altri personaggi del-

l’Impero, come il principe Ukhtomski, proprietari di grandi giornali.
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LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI—
J3ariete il vincitore ed altre novelle di HENRIK SIENKIEWICZ

tradotte da Emma Chludzinska-Paolucci. — Città di Castello, 1899, S. Lapi,

pag. 271, L. 2. — Enrico Sienkiewicz è senza dubbio uno dei più grandi

prosatori contemporanei, e siamo lieti che dopo l’immenso successo ot-

tenuto dal Quo vadis

?

possa il pubblico italiano gustare questa serie di

novelle, che danno chiaramente l’idea della meravigliosa versatilità dello

scrittore. Per i lettori dell’ Antologia esse non riusciranno del tutto nuove,
poiché nel fascicolo del 1° settembre vi accennò la nostra gentile colla-

boratrice Tristram Shandy nel suo articolo su Henrik Sienkiewicz. Le
novelle contenute nel volume sono sette, due delle quali dipingono la vita

della bohème
,
sotto due diversi punti di vista: triste, desolato il primo;

umoristico, satirico il secondo. Gli altri brevi componimenti ci presentano
varii quadretti pieni di delicatezza e di sentimento, come V Iddio, Janko
il musicante e il Guardiano del Faro. Ma la più importante di queste novelle,

quella che ha dato il nome al volume, è Bartek il vincitore
,
dalla quale

traspare il caldo amor di patria che anima lo scrittore, e che caratte-

rizza i generosi figli della Polonia. Bartek è un contadino capace di slancio

fino all’eroismo, ma bonario di quella ingenuità propria del popolo slavo.

Odia i Prussiani, ma quando gli vengon dipinti i Francesi come peggiori

dei Prussiani stessi, corre a combattere contro di loro, e a Sédan e a
Gravelotte si copre di gloria. Tornato in patria, comincia a provare una
vita di stenti, e un giorno che il maestro tedesco insultò il suo figliuoletto

in classe offendendolo perchè polacco, egli corre ciecamente, come un
pazzo, ad azzuffarsi coll’offensore e coi suoi parenti ed amici, battendosi

selvaggiamente coi pugni e con un palo svelto da una vigna. Ma i ne-

mici suoi e della sua patria, che avevan sempre dovuto cedere davanti
all’impeto del suo coraggio, riuscirono ad insinuarsi nella sua coscienza

e a dominarla, tanto che uscito dal carcere^ anziché votare per un polacco
nelle elezioni del rappresentante di Posen, Bartek vota per un tedesco,

suscitandosi contro l’animosità e il disprezzo degli amici e perfino della

sua famiglia. Questa figura di uomo semplice e buono, che usava della

sua forza straordinaria soltanto a fin di bene, per amore dei suoi cari e

del suo paese, e che non ottiene in ricompensa se non miseria ed ama-
rezza, ci suscita una profonda pietà, e di riflesso desta la più alta ammi-
razione per il geniale romanziere polacco.

Cronache letterarie, di LUIGI CAPUANA. Catania, 1899, Gian-
notta, pag. 297, L. 2.50. — Queste nuove pagine di Capuana sono di

importanza indiscutibile per la critica letteraria contemporanea. Nella

prefazione l’illustre scrittore parla a lungo de’ suoi ideali d’arte e di

critica, studiando particolarmente le idee nuove di Tolstoi. Nei singoli

capitoli poi, prendendo le mosse da un romanzo, o da un fatto qualunque
che possa riguardare uno scrittore, viene ad occuparsi dei nostri contem-
poranei più celebri nel campo delle lettere. Trovano così posto in queste
pagine Daudet, Ibsen, Zola, Fogazzaro, D’Annunzio, De Amicis e varii

altri. Sopra tutto notevole è ciò che il Capuana scrive del Daudet e di

Zola. Il libro si chiude con un capitolo sulla Società per gli studi francesi
in Italia. Tutti questi saggi sono improntati di quella genialità propria,

del Capuana che è valente critico non solo, ma anche artista nell’ anima.

Da Costantinopoli a Madrid, di ADOLFO ROSSI. Catania, 1899,

Giannotta, pagg. 215, L. 1. — Troviamo in questo volumetto la descri-

zione di tre diversi paesi, intrecciata col quadro di avvenimenti dolorosi
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che si svolsero al momento in cui Adolfo Rossi vi si recò quale gior-
nalista ad esaminarli dappresso. Egli era nel Montenegro per il fidanza-
mento del principe di Napoli, quando fu invitato a recarsi a Costantino-
poli, funestata dalle stragi degli Armeni. Ed egli ci descrive il viaggio
attraverso la Penisola Balcanica, e le atrocità commesse dai Musulmani
colla maggior vivezza di colorito. Poi segue un lungo studio sulla Sar-
degna infestata dal malandrinaggio, e finalmente una serie di interes-

santi note ed impressioni di Spagna, che traversava allora un periodo
critico dell’infausta guerra di Cuba. Anche di queste pagine sulla Spa-
gna la lettura è gradevole per le numerose pitture di caratteri e di feste

nazionali, per descrizioni del paesaggio e profili di personaggi politici.

Clara Albiati, di E. A. MARESCOTTI. Milano, 1899, Golio. — Il

Marescotti è già noto come autore di un altro romanzo, Arturo Ddlgas\
ma tanto in questo quanto nel nuovo, Clara Albiati

,
egli studia e ritrae

forse un po’ troppo crudamente la corruzione del sentimento. Clara è di

un carattere ingenuo e quasi puerile, e quando comincia a germogliare
nella sua mente per l’insinuazione maliziosa delle amiche l’idea dell’a-

more adultero, ella sogna una passione pura, leale, onesta. Ma piano
piano scende da questa idealità, abbandonandosi perdutamente ad Ugo,
amante della sua amica Èva. Ma quando si accorge della sua deprava-
zione, e teme di essere disprezzata da Ugo stesso, sorge nell’ anima sua
una lotta che deve condurla fatalmente alla pazzia. Demente, uccide Ugo
per distruggere non già l’oggetto del suo amore, ma la causa della sua
sciagura e del suo disonore. Questo romanzo è seminato di scene che
sono forse un po’ ardite, ma servono, a far comprendere il carattere di

Clara e la sua selvaggia passione. E anche da deplorarsi che il Mare-
scotti abbia esagerato la descrizione dei moti di Milano del 1898. Certi

avvenimenti vanno attenuati, quando non si vuol ritrarli colla più scru-

polosa fedeltà.

Storielle militari
,
di ARNOLDO NICOLETTI-ALTIMARI. Roma,

1899, Casa Editrice Italiana, pagg. 96. — Sono tre racconti: Un rancio
speciale, Cambio di guarnigione e II mondo a rovescio

;
due di questi hanno

una tinta troppo militare, una nomenclatura da caserma forse esuberante,

e spesso l’aneddoto è fondato sopra fatti così intimi della vita di came-
rata, o delle esercitazioni in piazza d’armi, che chi non è bene addentro
in quelle abitudini non può apprezzarle abbastanza. La seconda sto-

riella invece, Cambio di guarnigione
,
ha un po’ più di brio, vi è un po’

più di sentimento, di pittura della vita ordinaria, perfino un po’ di pette-

golezzo nei salotti di una vecchia baronessa. Questa storiella ci dà a spe-

rare che il capitano Nicoletti potrà produrre qualche cosa di grazioso, te-

nendo però sempre qualche borghese in presenza dei suoi militari, per
impedir loro di usar frasi poco comprensibili per la grande massa dei

lettori.

Manuale di pittura per i dilettanti, di Gr. RONCHETTI. Mi-

lano, 1899, Hoepli, pagg. 229, L. 3.50. — Il Ronchetti si è giovato dei

migliori manuali tecnici per la pittura pubblicati fuori d'Italia, e con
giusto discernimento prendendo quanto di meglio quelli contenevano, ha
formato un volume veramente utile, e che per primo espone le regole

della pittura in modo esauriente e facile al tempo stesso, tanto che anche
i dilettanti ed i principianti possono seguirne i dettami. Il libro è diviso

in due parti, la prima delle quali si occupa della pittura ad olio, l’altra

dell’acquerello, e trattano, oltre la tecnica dei colori, della loro nomen-
clatura, del loro impasto e delle combinazioni, anche varie questioni di

anatomia per il disegno di figura. Specialmente notevoli sono i capitoli

sull’acqua, sui vari suoi aspetti in natura e sul modo di ritrarli. Una se-

rie di 24 tavole in nero ed in colori rendono più pregevole il grazioso

volume.
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Manuale di scultura italiana, di A. MELANI. Milano, 1899,

Hoepli, pagg. 248. — Il prof. Melani, che ha pochi mesi or sono com-
pletamente rinnovato il suo bellissimo Manuale di architettura italiana

,

ora ha ampliato e rifatto il suo libro sulla scultura italiana. Esso con-

tiene ben 24 incisioni e 100 tavole, nelle quali si passano in rivista tutti

i capolavori della nostra scultura. L’autore si mostra anche molto al cor-

rente di tutti i problemi che si agitano e si sono agitati nel campo della

critica artistica e della storia scultorica nazionale. La partizione della

materia rende ancor più facile questo studio, giacché i varii capitoli pren-

dono in esame le successive epoche: etrusca, italo-greca, romana, paleo-

cristiana, medievale, del Rinascimento, e moderna o neo-classica.

I temi di componimento

,

di GIUSEPPE FINZI. Palermo, 1899,

Reber, voi. II, L. 2. — A tutti gl’insegnanti di lettere è noto quanto
difficile e penosa riesca la scelta di temi di componimento. Il prof. Giu-
seppe Finzi, con quella competenza che è nota e con quella pratica

della scuola che dimostrò con tanti lavori, ha prestato ai discepoli e ai

maestri un alto servigio con questa sua raccolta di ben 1160 temi gra-
duati, di vario genere. I primi temi sono seguiti da indicazioni e schia-

rimenti che servono a far nascere le idee dello scolaro, ma che vanno
man mano facendosi più brevi, finché nell’ultima parte del libro spari-

scono completamente. Crediamo che questa raccolta possa riuscire assai

utile tanto ai maestri, quanto agli alunni.

Memorie di Ferdinando Ranalli V ultimo dei puristi. Studio
di ERNESTO MASI. Bologna, Zanichelli, 1899. — Quanti in Italia ri-

cordano il Ranalli ? Si può dire che, ad eccezione de'’ suoi pochi amici, e

con ben pochi usò familiarità, specialmente per l
1

indole scontrosa che
ebbe, e di qualcuno che ancora rilegge i suoi Ammaestramenti di lette-

ratura, non troppi rammentano colui che il De Sanctis, con una felicis-

sima frase, chiamò Pultimo dei puristi. Bene ha fatto quindi il Masi a rin-

frescarne il ricordo, aiutato nel suo lavóro da certe Memorie inedite che
ha potuto esaminare per cortesia dei parenti dello storico abruzzese e

in parte, anzi ne 1

tratti più salienti, pubblicare, intramezzandoli di acuti
giudizi sull’opera letteraria e civile dell’autore, del quale è cosi tessuta
una monografia che sarebbe stata certamente arida senza quella mira-
bile maniera di esporre che possiede il Masi.

Nato aNereto, in provincia di Teramo, il Ranalli andò presto a Roma;
ancor ventenne, o giù di lì, era già inviso al sospettoso Governo ponti-
fìcio, per la pubblicazione di certe epistole del Petrarca da lui volgariz-
zate. Si osservi che il Ranalli avea scelto proprio quelle che parlavano
male de’ Papi d’Avignone. Andato a Firenze ebbe cattiva impressione
del Gabinetto Yieusseux

;
in un viaggio a Napoli conobbe il Puoti : qualche

anno prima, andandovi di proposito, aveva a Parma ossequiato il Gior-
dani. Entrato, contro sua voglia, nel movimento rivoluzionario, ne uscì
presto, perchè per sua inesperienza s’ accostò troppo al Guerrazzi. In
genere i suoi atti politici sono assai discutibili. « Nel 1846 », scrive il Masi,
« tutti applaudono a Pio IX, egli no

;
nel 1848 i più confidano in Carlo

Alberto e nel Piemonte, egli no; nel 1849 l’opinione pubblica sfata il Guer-
razzi, egli no

;
nel 1858 i più sperano nel Cavour e nell’egemonia piemon-

tese, egli no; nel 1859 tutti credono alla guerra coll’aiuto di Napoleone,
egli no

;
nel 1870 finalmente vogliono Roma capitale d’ Italia, egli no ».

Qual maraviglia quindi che fosse tenuto in disparte ? Che non impri-
messe negli altri un’orma del suo ingegno per molti rispetti vigoroso?
A Pisa, dove per tanto tempo insegnò storia, non fece neppure un alunno,
apatico, com’era, ad insegnare con novità di metodo

;
si osservi che, eletto

deputato, fu un infelice parlatore fino dal suo primo discorso. Evidente-
mente il Masi ha posto in uso tutti i suoi artifizi di stilista e di critico

per presentare ai lettori Vultimo dei puristi sotto l’aspetto suo migliore
;

è proprio questo il caso per affermare ch’egli ha compiuto una buona azione.
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Grammatica turca osmanli, di L. BONELLI. Milano, 1899, Hoepli,
pagg. 199, L. 3. — Con questo lavoro del prof. Bonelli, dell’ Istituto orien-
tale di Napoli, la collezione dei Manuali Hoepli viene ad essere quasi com-
pleta per lo studio delle più importanti lingue parlate. E la mancanza di

una grammatica turca era sentita non solo nella raccolta dei Manuali
Hoepli, ma in tutta Italia non si era ancora pubblicato un libro che spia-

nasse la via ad uno studio che, se conta pochi cultori, non è privo d’im-
portanza, data la grande diffusione che ha fra le numerose popolazioni mu-
sulmane la lingua ottomana o osmanli. Il libro del prof. Bonelli è di una
indiscutibile utilità pratica, perchè trascrive sempre il testo in caratteri
latini e perchè contiene un indice delle desinenze e voci grammaticali
più importanti. Collo studio di questo Manuale si può avere un’idea precisa
dell’ organismo grammaticale della lingua, mettendosi in grado di inter-

pretare i testi di media dfficoltà.

*

Essai sur l’Histoire dii Japon
,
par M. DE LA MAZELIÈRE. Paris,

1899, Plon, Nourrit & C. ie
,
pagg. 478. — L’autore, nell’ esporre le vicende

interne del Giappone, tende a dimostrare che quell’impero non ha sola-

mente imitato le civiltà venute dal difuori, ma ha sempre conservato un
sostrato originale. Così dopo il lungo periodo di influenza cinese, l’arrivo

degli Europei e degli Americani ha dato solamente la forma europea alle

istituzioni puramente giapponesi. La parte del libro che presenta mag-
giore interesse è quella che espone l’evoluzione moderna dell’Impero dopo
la rivoluzione del 1867, che coll’ abolizione del regime militare degli Sciogun,
ha dato un mirabile sviluppo alla floridezza materiale e morale del paese.
I periodi studiati nei successivi libri sono quello degli antichi Mikado,
quello del medio evo, il xvi secolo, il periodo di Tokugava, e quello della

restaurazione. Il complesso forma un volume attraente per la novità, per
la chiarezza della trattazione, e per l’eleganza dell’edizione adorna di

parecchie incisioni e carte illustrative.

Les Chinois chez eux, par E. BARD. Parigi, 1899, Armand Colin,
pagg. 357, Fr. 4. — Le informazioni sopra il vasto Impero dell’Asia orien-

tale vanno moltiplicandosi e colla loro fusione possiamo cominciare a
formarci un po’ di idee chiare che fino a questi ultimi anni hanno scar-

seggiato di molto. M. Bard ci presenta raccolte una serie di notizie che
noi crediamo tanto attendibili quanto sono interessanti, poiché egli ha
avuto agio di conoscere profondamente il paese che descrive, sia per la

lunga permanenza e i numerosi ed estesi viaggi compiutivi, sia per i fre-

quenti contatti che egli ebbe colle varie classi dei cittadini cinesi come
commerciante e come investito di una missione speciale governativa.
Oltre a varie questioni economico-politiche, ci presenta molti quadri
della vita cinese, e diversi studi sulle manifestazioni intellettuali di quel
popolo. Notiamo, ad esempio, come specialmente interessanti i capitoli sul

giornalismo, sulla giustizia, sulle finanze, sull’esercito, sul commercio, ecc.

Eleganti incisioni adornano il testo che costituisce in ogni pagina una
piacevole lettura.

Montaigne. Études et fragments ,
di GUILLAUME GUIZOT. Pa-

rigi, 1899, Hachette, pagg. 269, L. 3.50. — Il prof. Augusto Salles ha
raccolto in questo volume una serie di saggi critici del Guizot su Mon-
taigne. Sono frammenti di lezioni, riflessioni notate occasionalmente, ab-

bozzi di interi capitoli e pagine di critica penetrante e sagace, anzi tal-

volta un po’ severa verso il grande scrittore. Eppure Guizot aveva per
Montaigne una sconfinata ammirazione, tanto che per ben venti anni ne
studiò accuratamente le opere e la vita, frugando nelle biblioteche e negli

archivi colla speranza di potere un giorno pubblicare una edizione defi-

nitiva degli Essais di Montaigne, corredata di uno studio sulla sua vita,

sulla sua dottrina e sulla sua influenza. Guglielmo Guizot non ha potuto
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•ealizzare il suo sogno lungamente accarezzato, ma ora de’ suoi vasti

,tudi viene pubblicata in questo volume almeno una parte, che riuscirà

certo di sommo interesse.

Le vie américaine - Manches, fermes et usines
9

di PAUL
DE ROUSIERS. Parigi, 1899, Firmin Didot. — Questo libro, premiato
dall’Accademia, esce ora soltanto in edizione completa. In esso l’autore

ha cercato di dare un quadro generale del grande movimento che si è
prodotto in America nel nostro secolo. I varii problemi sono trattati da
un punto di vista elevato e generale, specialmente nell’ esporre i progressi
intensi e caratteristici dell’Est e dell’Ovest. Paul De Rousiers ci conduce

i attraverso il territorio manifatturiero dell’Est, spiegandoci i termini nei
i quali in esso si presentano i grandi problemi operai e agricoli

;
e nei paesi

j

dell’Ovest si sofferma a studiare le colonie e le fattorie, i sistemi di cul-

tura e le ragioni che obbligano ad applicarli. Quest’opera di grande valore
I
ha già ottenuto un successo pienamente meritato.

JPour devenir médeein, par le Dr. MICHAUT. Paris, 1899, Schleicher,
pagg. 186, Fr. 1. — Questo grazioso volumetto, benché scritto in Francia

j
per i Francesi, potrebbe essere letto con grandissimo profitto anche in
Italia, perchè racchiude una serie di cognizioni utili non solo a chi già eser-
cita la medicina, ma anche degne di considerazione da parte di chi è in
forse sulla scelta della carriera. Il dott. Michaut ha tracciato in modo
completo la via per chi, entrato a far parte della Facoltà di medicina, deve
affrontare successivamente tutti i problemi del metodo e dei mezzi di studio,
della vita durante il periodo universitario, dei concorsi, della scelta di

una specialità, discutendo i requisiti necessari per esercitare i singoli rami
della medicina, e bilanciando i prò e i contra dei vari impieghi del me-
dico nei servizi pubblici. Notevoli sono anche i capitoli che studiano i rap-
porti del medico nella società, specialmente coi farmacisti, coi clienti, coi
colleghi. Il libro è ispirato ad un alto senso pratico, senza derogare dalla
rigidità della scienza e delle statistiche. Come gli altri volumi della serie

dei Livres d’or de la Science
,
è adorno di graziose illustrazioni.

A History ofitalian Unityfrom 1814 to 1871, bvBOLTON KING.
•Londra, 1899, James Nisbet, pagg. 416-451, 24 se. — Quest’opera vera-
mente pregevole in due grossi volumi è una storia essenzialmente politica

che perciò tratta della vita sociale e religiosa, della letteratura, dell’arte e
della scienza, solo in quanto queste manifestazioni dell’attività del popolo
toccano i confini della politica. Certo è da deplorare che l’autore non abbia
consultato le biblioteche e gli archivi d’Italia, ma lo studio che egli di-

chiara di aver compiuto di quasi 900 opere sull’argomento ci sembra più
che sufficiente, dato lo scopo che il Bolton si è proposto. Suo intendimento
è stato di rendere un po’ più nota in Inghilterra la storia del nostro ri-

sorgimento con un’esposizione fedele, abbastanza vasta, e proporzionata.
La sua qualità di straniero, se pure è svantaggiosa sotto alcuni punti di

vista, è favorevole inquantochè spoglia l’autore da qualunque sentimento
partigiano. « Io ho reso », egli dice, «. giustizia ad ambedue le parti, senza
cercare però di nascondere le mie simpatie. Non mi scuserò se ho detto
male del Papato, poiché esso come istituzione politica è soggetto alla li-

bera critica, ed io ho piuttosto attenuato che esagerato la verità ». Noi
salutiamo con grande piacere questa opera ponderosa di uno straniero

sulla storia del nostro paese, e a noi stessi e all’autore auguriamo che
il nuovo libro ottenga un largo successo.

JPerugia, di MARGARET SYMONDS e LINA DUEF GORDON.
Londra, 1898, J. M. Dent, pagg. 326. — Perugia, dicono le due scrittrici

nella prefazione, è stata trattata in queste pagine quasi come l’eroina

di un romanzo; il suo carattere e il suo sviluppo sono stati studiati con
ogni mezzo e con scrupolosa cura. I capitoli che riguardano l’arte sono
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relativamente brevi, e hanno in mira piuttosto il sentimento che la cri-

tica. Giacché il presente volume non è destinato agli studiosi, ma ai viag-

giatori che desiderino un concetto completo dello sviluppo della città,

delle sue glorie artistiche e delle sue vicende politiche. Perciò anche nel

riferire gli avvenimenti tratti dalle cronache dell’ Archivio Storico Italiano

e da molti scrittori locali come il Fabretti, il Ciatti, il Pellini e il Mariotti,

le autrici non affrontano le ardue questioni di critica. Quello che invece

riesce molto gradito è l’abbondanza di nitide piccole incisioni delle quali

il libro è adorno. Speriamo che si accresca in breve questa elegante col-

lezione delle Mediaeval Towns così felicemente iniziata dall’editore Dent.

Throne-Makers, bv WILLIAM ROSCOE THAYER. Boston, 1899,

Houghton Mifflin & Co., pagg. 329. — Throne-Makers sono gli edifi-

catori di troni, poiché, osserva l’ autore, dal 1789 ai nostri giorni ogni po-

polo d’Europa è stato occupato a formarsi un trono che rispondesse ai

suoi gusti particolari, o alle esigenze dei partiti e dei tempi : solo l’In-

ghilterra ha saputo rimodellare il suo senza disturbare quelli che lo oc-

cupavano. Il volume che abbiamo sotto gli occhi si occupa di quattro

figure eroiche che mutarono le sorti della patria loro : Bismarck, Napo-
leone III, Kossuth e Garibaldi. Un breve esame dell’ambiente serve ad

una più chiara intelligenza dell’opera compiuta da quei grandi. La se-

conda parte del libro contiene quattro ritratti che furono prima pubblicati

da varie Riviste americane: essi ci danno i profili di Carlvle, del Tintoretto,

di Bryant, e specialmente interessante quello di Giordano Bruno, desunto

dall’opera del Berti.

Russia in Asia, di ALEXIS KRAUSSE. Londra, 1899, Grant
Richards, pagg. 411, 25 se. — Con una tinta decisamente russofìla il

Krausse segue tutti i successivi stadi dell’ influenza esercitata dagli Zar

sull’Asia dalla prima spedizione di Yermak alla moderna opera di inva-

sione e di espansione politica e morale. Di speciale interesse è la que-

stione del cozzo della politica inglese e russa nel centro dell’Asia, e della

posizione dell’Afghanistan come Stato tampone fra i due colossi rivali. I

capitoli puramente storici sono basati sopra le opere di oltre duecento

scrittori che trattarono delle conquiste russe sulla Siberia, sui Khanati,

sulla Persia, sul Turkestan, ecc.; la parte che riguarda le trattative di-

plomatiche è ricavata dalla corrispondenza e dalle pubblicazioni ufficiali;

anzi un’appendice riporta addirittura il testo di vari trattati e conven-

zioni riguardo alle frontiere russe dell’Africa. Ad illustrare questi dati

troviamo nel volume varie nitide carte in cromolitografia.

Shueypingsin, A story made from thè Chinese Romance Haou-
kewchuen. By AN ENGLISHMAN Londra, 1899, Kegan Paul. — Il tra-

duttore, o meglio colui che ha adattato per i lettori inglesi questa divertente

Storia della vita cinese, avverte nella prefazione che il romanzo originale fu

tradotto in inglese più di 100 anni fa e che la versione attuale è molto ri-

stretta. Shueypingsin era una donna bellissima e di uno spirito veramente

raro, vissuta nel secolo xvi all’ incirca. Il malvagio Kwokitsu desiderava

ardentemente di possedere lei come moglie e insieme le sue grandi ric-

chezze. Ma Shueypingsin riesce sempre a sventare tutti i suoi progetti,

e, vincitrice, sposa infine un bel giovane di carattere irreprensibile. Il libro

è specialmente interessante per la luce che getta su molti usi strani della

società cinese.

*

Riterary Criticism in thè Renaissance, by JOEL ELIAS SPIN-
GARN. New York, 1889, Macmillam, pagg. 330. — Questo lavoro, di un
dottore dell’Università di Columbia, merita di essere accuratamente stu-

diato da quanti si occupano della storia letteraria d’Italia. In esso l’au-

tore, che si pone come tema la critica letteraria nel Rinascimento, con-

sidera quel ramo di studi quale si svolse in Italia da Dante a Tasso, in
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'rancia da Du Bellay a Boileau e in Inghilterra da Ascham a Milton. Si

offerma però con esame più minuto agli scrittori del secolo xvi, espo-
endo la letteratura precedente e quella seguente come causa e come
onseguenza di quel periodo centrale. Lo Spingarn si pone anche vari

iroblemi sull’origine e lo sviluppo del neo-classicismo, facendo rilevare

a grande influenza che l’ Italia esercitò nelle scienze, nelle arti e nelle

ettere, e mettendo specialmente in luce l’importanza del contributo ita-

iano nel campo della critica letteraria.

Indische Marchen, di FRIEDRICH VON DER LEYEN Halle, 1898,

). Hendel. — È una traduzione di poesie scelte dagli scritti del poeta
jomaveda del Cachemir. La raccolta delle novelle di quello scrittore ha
oer titolo Kathasaritsagara. La scelta dei brani tradotti è felice, e dà
ma viva immagine dell’ originalità e dell’ ardente fantasia dei poeti in-

liani.

JBeitrdge zur Amerikanischen Litteratar- und Kulturgeschi-
chte von P. EVANS. Stuttgart, 1898, Cotta, pag. 424. — In questo
volume l’Evans dimostra una grande conoscenza della vita e della cul-

tura americana, tanto che noi crediamo che egli sia non già tedesco, ma
americano, benché si serva della lingua tedesca con eleganza non solo,

ma con vera maestria. Egli mette in nuova luce alcuni punti assai oscuri
dell’ ambiente religioso degli Stati Uniti, specialmente sul capitolo Ein
Amerikanischer' Kulturkampf in cui spiega perchè tante sètte religiose

pullulino nell’America del Nord. Nè egli dimostra minor conoscenza del

movimento letterario, di cui tratteggia le varie manifestazioni: la produ-
zione romantica, quella poetica, 1’ umorismo e l’idealismo. Tra i profili

letterari più nettamente delineati, notiamo quelli di Ralph Waldo Emerson,
Andrew Dickson White, John Greenleaf Whittier, William Cullen Bryant
e James Russell Lowell. In complesso il lavoro può dirsi condotto con
cura e con profondità di vedute e quindi degno della maggior conside-
razione.

Estudios Societies

,

di VICTOR ARREGUINE. Buenos Aires, 1899,
Compagnia Sud-Americana de Billetes de Banco, pag. 218. — Questa serie
di studi presenta uno speciale interesse perchè, discutendo varie questioni
sociali, quali possiamo veder trattate anche nei libri italiani di crimino-
logia, l’autore accenna frequentemente alle condizioni della Repubblica
Argentina, verso la quale i nostri sguardi sono ora più intensamente ri-

volti. Così, ad esempio, nel bel capitolo sul Suicidio
,
una delle conclu-

sioni è che la mancanza di omogeneità contribuisce ad aumentare la

proporzione dei suicidi specialmente fra gli immigranti. Nel capitolo Nup-
cialidad comparada esamina le cause della scarsezza dei matrimoni a
Buenos Aires, attribuendole all’antropofobia delle donne, e più special-

mente al fatto che gli immigranti si recano in America solo per guada-
gnare, e spesso col desiderio di ritornare in patria, dove hanno lasciato

altri afletti. Interessanti sono le pagine sulla Criminalidad infanta e sul

Homicidio politico
,
e alquanto originali i capitoli intitolati La presencia

en Politica e Imaginacion. Nel primo l’Arreguine enumera e discute le

qualità fisiche che occorrono per ottener successo nella politica, e che tal-

volta sostituiscono le doti morali; nel secondo esamina la forza della fan-
tasia e del preconcetto, spiegando a mo’d’ esempio le facili vittorie degli
Spagnuoli sulle bellicose tribù degli Incas colla persuasione infiltratasi

in quegli indigeni che gli invasori fossero esseri sovrannaturali destinati

a vincere per volere divino.

Mipoean CKopób ei kohwò npouuimo u ez uaua.in, uaiueio cuna (Ilpessimismo
poetico alla fine del secolo scorso e al principio del ìiostro. N. KOTLA-
RESWKI. Pietroburgo, 1899, pag. 360, 2 Rubli. — Quel sentimento di

stanchezza dolorosa e di ribellione contro il mondo, che dominò nella
letteratura al principio del nostro secolo forma il tema svolto dal Ko-
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tlarewski nel presente volume. Quel sentimento che i Tedeschi chiama-
rono colla parola Weltschmerz, tradotta letteralmente dallo scrittore russo
coll’espressione Mirovdia Scorò, crediamo possa definirsi in italiano pes-
simismo poetico, per distinguerlo dal pessimismo filosofico. Per seguirne
l’evoluzione storica, il Kotlarewski parte da Rousseau, Heine, Schiller, e

dopo aver preso in esame i romantici francesi dell’epoca deirimpero*
giunge a Byron, il più alto rappresentante di quel pessimismo. Analiz-

zando 1’ epoca presente, 1’ autore la caratterizza come il rinascimento
dell’ ottimismo. Se pure, egli osserva, nell’idealista moderno il concetto
della vita rimane triste, il distintivo di questa tristezza è l’umanità: non
si trovano più quei sentimenti antisociali che esistevano nella Weltschmerz
del principio del secolo e che sparirono col decadere dell’individualismo

e col crescere delle tendenze democratiche della società.

La Pittura in Palermo nel Rinascimento. Storia e documenti
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,
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Volume III. Elementi di Etica. Milano, 1899, Tip. editrice L. F. Co-
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FRANCESCO CARRARA E LA SCUOLA POSITIVA

Più di due lustri son passati e sembra che ieri appena Fran-

cesco Carrara sia scomparso dal mondo! Migliaia di uomini ogni

giorno tramontano senza lasciar traccia: pochi, tramontando, la-

sciano profondo il solco del loro passaggio: di quelli il ricordo, li-

mitato ai loro cari, a poco a poco si affievolisce, di questi colPandar

degli anni la memoria più viva diventa. Gli uni si vedono bene solo

quando si vedono da presso; la loro visione è solo soggetta alle

leggi fisiche, perchè son rimasti corpi sebbene dotati di spirito :

gli altri si vedou meglio quando si vedono da lungi
;
la loro vi-

sione è intellettiva, perchè, per quanto anch’essi fossero corpi, si

son elevati sino alla incarnazione di una o più grandi idee. Fran-

cesco Carrara si vedrà sempre meglio man mano che l’ala del tempo

passerà inesorabile sulle spoglie sue.

Ed il tempo giudica e misura la fragilità e la grandezza umana:

distrugge l’uomo e ne conserva l’opera. Quando l’opera manca, la

fragilità trionfa, e dell’uomo nulla resta; quando l’opera resta, la

sua grandezza trionfa, e dell’ uomo la parte migliore non muore.

Questa immortalità ha il suo motivo interiore ed il suo segno

esteriore in un monumento. Ha il suo motivo interiore nel monu-

mento che T uomo tramanda agli altri, e che accresce il patrimonio

dell’umanità; ed ha il suo segno esteriore nel monumento che gli

altri innalzano all’uomo, affinchè passi ai posteri, col suo nome,

l’effige sua. Immortale 1’ opera del genio, immortale la sua me-

moria: i due concetti si presuppongono e si completano a vicenda.

Quello già sorto nel Palazzo di Giustizia è il monumento di gratitu-

dine che il popolo lucchese elevò a Francesco Carrara: il Museo (1),

che ora s’inaugura, è il monumento che Francesco Carrara lascia

(1) L’occasione di questo scritto fu la inaugurazione del Museo
Carrara in Lucca.
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al popolo lucchese ed al mondo civile. Nella statua, che riproduce

le fattezze umane del sommo giurista, è l’apoteosi dell’ uomo, che

è scomparso ;
nel recinto, che raccoglie gli strumenti della sua at-

tività, le testimonianze del suo ingegno, è l’apoteosi del suo spi-

rito, che rimane. Il bronzo servirà a far parlare di lui i più tardi

nepoti; il Museo a far parlar lui ai più tardi nepoti: quello ricor-

derà ciò che fu l’uomo, questo serberà il sacro deposito della sua

parola: lì il sacerdote, qui il tempio; lì il maestro, qui la scuola:

lì le sembianze che più non sono, qui l’anima che sempre sarà,

perchè trasfusa nella coscienza giuridica del mondo moderno, che

egli rappresenta ed incarna.

La separazione dei due monumenti, la isolata esistenza di un

solo di essi prova o l’ ingiustizia o la parzialità umana. Col mo-

numento che l’ uomo lascia di sè, la mancanza del monumento al-

l’ uomo è effetto della ingratitudine dei contemporanei e dei posteri.

Il monumento all’uomo, senza l’altro che lo giustifichi, è effetto

d’incosciente benevolenza o di biasimevole partigianeria. La giu-

stizia umana ripara, per quanto qualche fiata tardi, all’ indifferenza

ed all’oblio di una o più generazioni, e punisce qualche altra fiata

l’eccessivo zelo di fanatici amici. Inesorabilmente il senso comune

demolisce qualunque marmo o bronzo, che alle età future tramandi

chi nulla alle età future ha tramandato, con una semplice domanda,

che contiene un feroce epigramma, «ma chi fu costui?» Se nulla

si chiede, e rispettoso ciascuno s’inchina, segno è sicuro che del-

l’opera dell’uomo che fu, l’età presente o futura riconosce la be-

nemerenza.

Nessuno chiederà mai chi fu Francesco Carrara. Il bronzo che

lo raffigura, a differenza di quello dei tanti Cameadi, che pur troppo

alla benevolenza degli amici debbono il ricordo della loro medio-

crità, nel Museo troverà il suo riscontro, la sua esplicazione, la sua

causa. E se dall’ ignoranza umana il bronzo dovesse subire la ir-

rispettosa richiesta «chi fu costui?», condurremo lì dentro l’infe-

lice, ed avrà adeguata risposta.

Ma quale fu l’opera di Francesco Carrara ?

È la sola domanda che ci possiamo permettere. Oggi non

dobbiamo che far la sintesi della sua opera, trascurando i parti-

colari della sua vita che sono ben noti. In mezzo a tanto splen-

dore di memorie è superflua una commemorazione; è solo legittima

una dimostrazione dell’altezza e della solidità dell’ opera sua.
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Il valore dell’opera degli uomini sommi scaturisce da un sem-

plice confronto di due termini. Che cosa hanno trovato quando

sono venuti alla luce? Che cosa hanno lasciato quando son morti?

La differenza in più è l’indice e la misura della loro grandezza.

Francesco Carrara, sugli sparsi e molteplici materiali raccolti

dai suoi predecessori, costruisce il grandioso edilìzio del giure pe-

nale. La costruzione non è tutta sua, ma il tutto è costruzione sua :

egli segue, vivifica e compie l’opera degli altri, ma l’architettura,

la disposizione simmetrica delle parti, l’assetto definitivo, armonico,

organico di esse è fattura sua.

L’intelligenza umana procede per gradi nelle sue indagini e

nelle sue scoperte: essa a poco a poco coglie la verità di ciò che

prima era mistero della natura e della realtà. In questo processo

le forme della scienza sono varie, dalla embrionale, rappresentata

da una semplice intuizione, alla più matura, rappresentata dalla

piena dimostrazione: dall’ una all’altra vi ha una serie sterminata

di forme intermedie. Come all’occhio del corpo si presenta da prima

indistinta una lontana visione, e, a forza di concentrarvi lo sguardo,

si rende chiara e^limpida, così allo spirito la visione del mondo

delle cose e dei fatti umani è prima vaga ed indeterminata, e, a

forza di un assiduo lavoro di riflessione, diventa concreta e precisa.

Non è dato all’ingegno umano raggiungere di lancio la formola

ultima: il lavoro paziente accumulato da molte generazioni^ nella

incessante successione degli sterili tentativi e delle utili conquiste,

dei conati infruttuosi e degli atti arditi, in mezzo alle sconfitte par-

ziali ed alle parziali vittorie, finalmente trova la forma che è l’ul-

timo risultato della ricerca, la presunta ultima espressione della

scienza e della verità.

In questa vera epopea dell’ intelletto umano l’opera dei singoli

quasi si confonde. Una accurata analisi, simile ma più difficile di

quella adottata nell’ordine della natura, può scoprire, mediante la

ideale decomposizione del tutto, ciò che appartiene all’ uno, e ciò

che è frutto dell’attività dell’altro: e così, lasciando da parte co-

loro, e sono i più, che, profittando del lavoro altrui, lo adottano,

conservando immutata la formola scientifica dei loro predecessori,

si trova la parte originale, prodotta dall’uomo che ha determinata

la forma nuova.

Eccoci, negata la utilità presente dell’analisi della vita, all’ana-

lisi dell’opera di Francesco Carrara.
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Essa è duplice: è di riassunzione e di completamento del la-

voro precedente sul diritto penale colla nuova determinazione del

suo fondamento scientifico, e di applicazione sistematica del con-

cetto fondamentale: nell’ una e nell’altra, egli, adotta e perfeziona

tutta la elaborazione anteriore del giure penale.

Dal primo profilo l’ opera sua rivela la larghezza e la esten-

sione della sua mente, dal secondo l’acume e la forza: perciò è

insieme elevata e comprensiva, e raggiunge la precisione scien-

tifica nel contenuto delle dottrine, e la dimensione enciclopedica

nella esposizione della materia.

Con eccessiva modestia egli si disse discepolo del Carmignani

e dichiarò di seguirne le orme. Sì, il Carrara evidentemente pre-

suppone il Carmignani, ma presupporre un antecedente non è lo

stesso che restarne assorbito. Il Carrara si può dire un Carmignani

compiuto; ma ciò che serve a compierlo è lavoro nuovo, ed è la-

voro suo. Egli è discepolo del Carmignani come Platone è discepolo

di Socrate, come l’Alighieri lo è di Brunetto Latini, Raffaello del Pe-

rugino, Michelangelo del Brunellesco, Rossini di Cimarosa, Wagner

di Beethoven, Spencer di Darwin: è vera e propria discendenza

intellettuale, nella quale la genitura contiene e comprende, avan-

zandolo, il genitore. Il Carrara esplica e svolge Carmignani, Car-

mignani implica ed involge Carrara: Carrara è un Carmignani at-

tuato, Carmignani è un Carrara potenziale: la grandezza dell’uno

nulla toglie alla grandezza dell’altro; nel tempio dell’immortalità

c’è posto per entrambi.

Il proselitismo scientifico ed artistico ha diverse manifesta-

zioni, quella della imitazione e quella della integrazione. La prima

è sterile riproduzione, la seconda è rivelazione di ulteriore origi-

nalità; l’una è immobilizzazione della forma scientifica o artistica,

l’altra è movimento progressivo, è perfezionamento; l’una fossi-

lizza il passato, l’altra lo vivifica con nuove energie; l’una pro-

duce i satelliti intorno all’orbita di un solo astro maggiore, l’altra

produce tanti astri che evolvono con luce sempre maggiore
;

l’ una

è conservazione di una grandezza sola alla quale tutte le medio-

crità sì curvano, l’ altra è causa di una grandezza che si aggiunge

ad un’altra: ecco perchè se per Petrarca si aprì il tempio della

gloria e poi si chiuse in faccia ai petrarchisti, checché ne dica il

Carrara, mentre egli generosamente le apre pel Carmignani, le

porte di quel tempio non si son chiuse finché non vi è entrato

anche lui.
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L’originalità non si può intendere quale una creazione dal

nulla: l’originalità in ogni lavoro umano è limitata all’aggiunzione,

all’aggregazione. La proprietà intellettuale dell’umanità è costituita

da una continua accessione di nuove fertili zone.

Ma qual’è la provenienza delle dottrine del Carrara ? Da quale

tronco esse germogliano? Quali sono i nuovi rami aggiunti dal Car-

rara al grande albero della scienza?

L’Italia fu sempre la terra delle intuizioni geniali: i voli so-

litari, isolati, e direi quasi sporadici, dell’ ingegno italiano hanno

in tante branche dell’umano sapere indicata la traccia al mondo

intero. Questa virtù della fatidica, della estemporanea intuizione

del vero, come fu notato da un filosofo meridionale, è stata sempre

la forza e la debolezza insieme dell’ ingegno italiano : forza inquan-

tochè ha segnata la via, debolezza perchè, non seguita costante-

mente tal via, 1’ ha vista tutta percorrere dai pensatori stranieri.

Se fosse permesso un linguaggio meno alto direi che l’ ingegno

italiano spesso è stato il primo ad esportare la materia prima in

molte scienze ed ha poi assistito alla nuova importazione di questa

materia elaborata come materia straniera. Le intuizioni di Alberico

dentile trovano il loro complemento nel Nord d’Europa: la scienza

di Galileo attende al di là dei confini nostri il suo svolgimento: la

filosofia del rinascimento di Telesio, di Cesalpino, di Pomponazzi

si fa punto di partenza di un grande movimento scientifico: la me-

tafisica di Giordano Bruno attende Schelling che la continui : le

nozioni fondamentali della filosofia di Vico fruttificano in Germania

e prestano persino qualche fondamento alle ultime ricerche socio-

logiche. Ma sono voci nel deserto che, raccolte da una eco spiri-

tuale, si ripercuotono lontano lontano, e da lontano lontano ritor-

nano nutrite e sonore alla loro origine.

Come il nostro cielo limpido di zaffiro ed il nostro suolo co-

perto di frutteti e di aiuole, il nostro ingegno è tutto scintillio di

grazia e di luce: ma come dai variopinti riflessi del nostro sole e dalle

potenze occulte della nostra terra tutta non traemmo la ricchezza

della quale eran capaci, dell’ ingegno nostro non rivelammo mai

tutte le ascose energie; forse perchè cielo e suolo, eccitando i sensi,

stimolano fortemente ad improvviso slancio la mente, ne aumen-

tano la impulsività e la spontaneità, ma ne diminuiscono l’at-

tività; sicché l’arte sola presso di noi si svolge costantemente e

si eleva in tutto il suo processo ad altezze inaccessibili, mentre la
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scienza spesso si arresta alla prima sua forma, quella della intui-

zione geniale.

Cosi la storia nostra è, come la natura che ci circonda, ricca

di sprazzi luminosi e di olezzi purissimi: le visioni fatidiche, le

concezioni ardimentose son seguite dall’abbandono, dal torpore,

dall’oblio.

*
Una sola eccezione ci si presenta, eccezione veramente gloriosa,

quella della scienza del giure penale. Sorta tra noi, tra noi progredì

e si svolse: è quasi tutta nostra la sua formazione progressiva.

La scienza vien tardi a dare l’esplicazione dei fatti naturali e

sociali, imperocché essa è il ripiegamento della coscienza su se me-

desima e sulle cose. Immobile il sole, e girante col suo doppio moto

la terra, millenni trascorsero prima che l’ uomo del sistema solare

conoscesse le leggi : trasformantisi incessantemente le forze fisiche,

furono per secoli credute entità naturali distinte: così prima che

del diritto di punire si cogliesse il fondamento e la ragione era

già la pena, e, con concetto diverso di strumento di vendetta di-

vina od umana, di minaccia o d’intimidazione, di retribuzione o di

espiazione morale o politica, maneggiata da sacerdoti o da tiranni,

a puntello di caste o a benefìcio di deboli troni, il potere sociale

inesorabilmente la irrogava.

Lasciamo da banda i primordi della ricerca: non ci dànno altro

che sentenze e frammenti. Pitagora, Platone ed il diritto romano, i

primi compresi dal concetto di un supremo principio morale, l’altro

da quello, conforme allo spirito romano, della intimidazione politica;

san Tomaso e Dante, il primo affermante il principio del ristabi-

limento dell’ordine, il secondo assorbito nel concetto etico della

espiazione, non ci hanno tramandato che qualche idea. Sino al

secolo scorso, nella pratica forense e nella esegesi del diritto po-

sitivo è tutto il contenuto del giure penale, meno le considera-

zioni del Grozio, del Vico, del Leibnitz, e del Bentham, sulle orme

dell’ Hobbes.

Cesare Beccaria fu la incarnazione più potente del sentimento

pubblico contro F atrocità e la irrazionalità delle pene. Non è il

suo un libro rigorosamente scientifico, ma morale e politico: non

ebbe la pretensione di costruire un sistema, ma preluse alla co-

struzione di tutti i sistemi moderni: non creò un mondo, ma fu

una nebulosa che serbava tanta forza da determinare colle succes-

sive trasformazioni un nuovo mondo scientifico.
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Tacciamo del Kant. Il sommo filosofo prussiano ha tanti titoli

alla immortalità : non sarà per la metafisica del diritto che avrà un

culto dai posteri. Il suo concetto fondamentale dell’ imperativo, del

sommo principio morale, lo condusse ad affermare che la pena de-

v’ essere inflitta non come strumento, ma solo perchè è stato com-

messo il delitto.

Tacciamo anche dell’ Hegel, che, dalle immense altezze del pen-

siero idealista assoluto, definì la pena negazione del delitto e per-

ciò riaffermazione del diritto in quanto il delitto ne era la nega-

zione: il concetto è vero, ma è astratto.

La tradizione della scienza italiana è raccolta dal Romagnosi.

Procurare la sicurezza respingendo T offesa; convertire il diritto di

conservazione dell’ equilibrio sociale in un diritto di difesa del po-

tere sovrano; contrapporre alla spinta del delitto la controspinta

della pena; ecco il nuovo principio nel quale cominciano a fondersi,

restandone assorbite, le teorie della intimidazione, della espiazione

e della giustizia. Questo criterio della conservazione, della difesa

sociale, sarà il germe fecondo della dottrina nuova e la base gra-

nitica sulla quale si appoggerà la scienza penale. Sono deviazioni

le dottrine della difesa indiretta per cessione dei privati - del Fi-

langeri - della riparazione, della vendetta - nuova fioritura delle

idee di Pagano e di Hume - e della emenda.

Il Carmignani, il quale comprese il diritto come norma delle

esterne azioni e della loro comune sicurezza, pose il principio della

necessità politica di tutelare la sicurezza sociale, contemperato con

quello della intrinseca moralità delle azioni e del danno recato alla

società.

Pellegrino Rossi adottò la dottrina della giustizia assoluta, della

retribuzione del male pel male: ma Y influenza della nostra tradi-

zione gli ispirò il limite, che è quello del bisogno della conservazione

sociale. Terenzio Mamiani raccolse dal Kant e dal Rossi il principio

astratto etico che il bene riscuote il bene ed il male il male, ed

il Mancini, polemizzando col filosofo pesarese, armonizzò la neces-

sità morale della punizione del delitto colla necessità sociale della

intimidazione preventiva.

Dalla nozione della conservazione e della difesa sociale sorgerà

la nuova e sicura base della scienza penale. Una vera falange di

cultori del diritto penale mantenne alto il prestigio del nome ita-

liano; finché Francesco Carrara, nella colta e gentile Toscana
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che gli apprestò le condizioni storiche, raccolse e consolidò, con

acume di pensatore, con sottigliezza di giurista, con animo di cit-

tadino, la tradizione italiana, ed elevò tutte le deduzioni frammen-

tarie, tutti gli slanci geniali, tutte le trattazioni speciali al grado

di vera e sistematica scienza.

Classica fu detta con lui e per lui la scuola italiana, quasi per

indicarne la perfezione: ma dagli avversari classica fu chiamata

per esprimere che non è adeguata ai tempi nuovi, e per affermare

il bisogno di una scuola positiva che ponga termine alla metafi-

sica astratta. E un fatto storicamente normale : si tratta di una ri-

voluzione scientifica; ma siamo appena alle prime barricate, qual-

cuna distrutta già dagli stessi rivoluzionari discordi nel campo

loro: siamo molto lontani dal governo provvisorio, imaginiamo poi

quanto dal nuovo assetto politico definitivo!

La nuova forma classica della scienza penale, il nuovo anello

della catena è la dottrina della tutela giuridica del Carrara che

tutte le precedenti svolge e comprende. Eccola.

La legge morale è una legge di natura; i corpi soggiacciono

alle leggi fisiche, 1’ uomo alla legge morale. La legge fisica ha

in se stessa una forza di coazione ed una sanzione, le leggi mo-

rali non hanno sanzione che nella coscienza. Nei rapporti degli uo-

mini tra loro, a rafforzare la legge dell’ordine nella vita terrena,

occorreva una coazione ed una sanzione sensibile
;
questa coazione

e questa sanzione è data all’ uomo stesso, suddito e conservatore

insieme del precetto morale, come autorità sociale. Laonde il di-

ritto penale, che pure ha il suo fondamento nella legge eterna della

universale armonia e nella giustizia, siccome questa giustizia è as-

soluta nell’assoluto, infallibile nell’ infallibile, non si esercita dall’au-

torità sociale che in considerazione della violazione dei rapporti

tra gli uomini per la protezione sociale. Così la difesa dell’umanità

non è la prima ragion di punire, è la ragione per cui si esercita

dall’ uomo: perciò il gius di punire astratto trova il fondamento

nella giustizia, il concreto nella difesa dell’umanità. Il diritto di

punire in Dio non può avere altra norma che la giustizia, nelle

mani dell’ uomo non può avere altro criterio che quello della di-

fesa, perchè l’ uomo deve trovare il suo limite in quel che occorre

alla conservazione del diritto. Ma per quanto la difesa sia l’unica

ragione della punizione umana, deve sempre soggiacere alle norme

della giustizia, perchè non può perdere la sua natura primitiva. Il
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delitto quindi, come ente giuridico, ha origine nella natura della

società civile e la sua nozione non si desume dal fatto materiale

nè dal divieto della legge, ma dal conflitto dell’ uno e dell’ altro.

Questa dottrina è compresa in poche pagine, ma son poche pa-

gine che valgono una biblioteca; è un’ ode che vale un poema, un

disegno che vale una tela murale, un abbozzo che vale un gruppo

colossale.

La teoria della giustizia assoluta è accolta, ma relegata nei

rapporti sovrumani. Se il fondamento solo del diritto di punire fosse

la giustizia si autorizzerebbe un sindacato morale che degenererebbe

in dispotismo arbitrario. La teoria della difesa è accolta ancor essa,

ma armonizzata colle esigenze della natura umana. Se il fondamento

solo del diritto di punire fosse la difesa sociale si autorizze-

rebbe la restrizione di atti non malvagi sotto il colore della pub-

blica utilità. Le teorie della intimidazione, della espiazione, della

emenda, incomplete perchè unilaterali, sono tutte escluse, ma la

dottrina del Carrara le contiene, le abbraccia dentro i limiti della

loro modesta sfera d’ influenza. La intimidazione non considera il

delinquente che come strumento d’ impressione sui delinquenti e

trasforma 1* indole della pena: l’espiazione è un criterio morale più

che giuridico, e confonde due idee completamente diverse: l’emenda,

oltre di essere un principio rigorosamente morale, è un criterio

eccessivamente subbiettivo e converte il diritto di punire in un

mezzo di riabilitazione sociale: ma tutte queste teorie hanno nel

concetto della tutela giuridica la loro modesta funzione accessoria,

e, mentre autonome rivelavano la loro debolezza, legate ad un prin-

cipio superiore concorrono a rafforzarlo ed a sorreggerlo.

Qual’ è adunque 1’ originalità del Carrara in questo processo

graduale della dottrina penale ? In altri termini, si può distinguere

ciò che è suo, non trasmesso a lui, elaborato nella sua mente, da

ciò che ha ricevute dagli altri ? Qual’ è il filo da lui aggiunto alla

trama finissima della teoria sul giure penale ?

La pena, sostiene il Carrara, non rimedia a nulla, non can-

cella il male - ecco compiuta la reazione iniziata dal Beccaria e

dimostrata la inanità delle pene feroci ed inumane, prima fra tutte

quella di morte -: essa ha il fine di riparare il male morale che

produce il delitto, ma per la considerazione del bene sociale cui è

necessario l’ordine mantenuto dalla tutela giuridica - ecco il lato,

per quanto ideologico, essenzialmente umano della nuova dottrina-
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nei confini segnati dalla necessità di raggiungere siffatto fine del

bene sociale e dal criterio della derivazione di ogni principio dalla

legge assoluta della giustizia. Ecco il Rossi capovolto, il Romagnosi

idealizzato, il Carmignani integrato. I due poli sui quali gira la teo-

ria scientifica del Carrara sono la esigenza della convivenza e della

giustizia assoluta, non già come fine doppio della pena, ma come

limitazione reciproca nella determinazione deir unico fine, che è

la tutela giuridica.

Lo dissero eclettico : non lo fu : egli non cercò di amalgamare

in una lega i due contrari indirizzi. La tutela giuridica è il prin-

cipio moderatore degli eccessi delle due scuole, che egli rigetta ed

esclude, accettandone le verità parziali che contengono. Se questo

fosse eclettismo dovremmo negare il processo ed il progresso delle

forme della scienza.

La tutela giuridica quale unico fondamento della punizione,

tutela circoscritta ai rapporti sociali, ispirata sempre al principio

superiore della giustizia assoluta dalla quale la sociale deriva, ma

commisurata ai bisogni sociali, è la forma ultima della dottrina

della scienza penale: e questa è la forma sua. Con una breve ana-

lisi siamo pervenuti a determinare la parte nuova della dottrina

penale dovuta al Carrara: è questa: la separazione nel giure pe-

nale del mondo etico dal giuridico, e Y autonomia del mondo giu-

ridico, sempre però come forma esteriore dell’ etico
;
la teoria po-

sitiva della difesa sociale alimentata dal principio superiore della

giustizia.

Questa è la dottrina, che, con metodo razionale, esclude le inac-

cessibili concezioni della metafisica del diritto e le superficiali in-

duzioni non sorrette dai principi: questa è la dottrina che ha uc-

ciso il carnefice e che ha infuso nuova vita alla giustizia sociale:

questa è la dottrina dalla quale germoglia come da inesauribile

tronco, zampilla come da vasta sorgente, esce come da profonda

miniera tutto V organismo del giure penale, che comprende ogni

delitto e di ogni delitto rivela forma e contenuto, che gradua ogni

responsabilità, e di ogni responsabilità assegna la ragione, che pre-

vede e regola ogni pena, e di ogni pena discute l’ intensità e l’ef-

ficacia: questa è la dottrina che nella sua estensione abbraccia la

teoria e la pratica, le idee e le loro applicazioni, e che si svolge

e si attua con una mirabile armonia: questa è la dottrina che è

il moderno digesto del diritto penale.
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Il Carrara - e lo confessò schiettamente - non era un filosofo.

Tra lui ed il Carmignani è questa la differenza: il grande pensa-

j

tore di San Benedetto era un filosofo del diritto, Francesco Car-

I
rara un giureconsulto : per V uno era complemento quasi accesso

-

i rio l’applicazione; per l’altro era complemento quasi accessorio

la dottrina del fondamento. Il Carrara non trattò del sommo cri-

terio del giure punitivo, come Kant, Hegel, Mamiani, Rosmini, quale

un capitolo di filosofìa applicata al diritto: egli svolse invece suc-

cintamente il supremo principio, limitatamente alle esigenze della

esposizione organica e positiva del diritto penale.

E questa è la forza dell’opera di Francesco Carrara.

Infatti togliete pure dai lavori del Carrara questa parte pre-

liminare, e la sua celebrità non sarà diminuita.

Aborrite le costruzioni a prioriì Avete in odio i sistemi che

ammettono la legge eterna dell’ordine e dell’ armonia universale ?

Volete, in omaggio all’ indirizzo dei tempi nuovi, sacrificare il ri-

cordo dell’antica metafisica alla nuova, che al Dio onniveggente

sostituisce il cieco inconoscibile, o al metodo sperimentale che

brancola tra i presupposti, riuscendo, invece che ad una costruzione

sull’ordine assoluto, ad un’ altra costruzione sullo svolgimento mec-

canico delle forze naturali? Ebbene, voi al merito di Francesco

Carrara non avrete sottratto nulla, alla sua corona d’ alloro non

avrete strappata una sola foglia. La tutela giuridica non derivi

dall’ idea del riflesso della giustizia eterna e della assoluta legge

dell’ ordine : sia pure rotto il filo che la legava a questa nozione

metafisica. Essa non era che un complemento accessorio: può es-

sere presupposta, può essere eliminata, e V edifizio immortale della

esposizione scientifica di tutta la materia del diritto penale resta

intatto. La dottrina della tutela giuridica, quale bisogno della di-

fesa sociale per la conservazione del diritto, rimane inalterata,

anche senza il suffragio ideale della delegazione della giustizia

eterna, sostituendola invece col più umano e meno aprioristico

criterio della giustizia naturale.

Noi che crediamo alla vitalità della dottrina classica, accette-

remmo volentieri la soppressione della base teologica e sopranatu-

rale della dimostrazione del Carrara, restando fedeli, entusiasti della

sua formula terminativa della tutela giuridica.

E sia pure dimenticata tutta intera la parte fondamentale, l’o-

pera del Carrara perderà una parte della sua base filosofica, ma si
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sorreggerà, ugualmente nella specifica trattazione legale del delitto

e di tutte le sue specie. Chi si acqueta alle sole modalità senza

penetrare nell’ essenza delle cose, al lato apparente e fenomenico

senza scalmanarsi nella ricerca della sostanza o dell’ idea, chi del

come si tien pago senza chiedere il perchè, sopprima pure il fon-

damento del diritto di punire come indagine oziosa o condotta con

metodo erroneo, la lasci nel campo aperto ai filosofi del diritto o

ai sociologi, e con ciò il monumento lasciato da Francesco Carrara

è sempre immortale.

Chi non ricorda come, per quanto nelle deduzioni filosofiche

sul diritto penale si fossero accumulati tesori di sapienza, nell’ana-

lisi dei delitti nessuno aveva tutta tracciata ed intrapresa una via

larga e sicura? Il Romagnosi ed il Rossi poco si erano preoccu-

pati della parte speciale dei delitti; il Carmignani aveva lasciate

profonde ma sommarie e parziali indagini sulle specialità delit-

tuose: il Nicolini, il Roberti ed altri aveano studiato alcune specie

di reati. È il Carrara che per primo, i materiali altrui riordinando,

e costruendo in gran parte coi propri, eleva il più grandioso edi-

lìzio di tutta la scienza del diritto penale. La classificazione dei

delitti, la teoria dell’ imputabilità, del dolo, della perfezione della

quantità della forza fìsica del delitto, del tentativo, della provoca-

zione, del favoreggiamento, della minaccia, la crociata contro l’ e-

stremo supplizio, le polemiche sui progetti, i lavori storici e cento

e cento altri su tutta la vasta tela della criminalità, son tutte pa-

gine imperiture che sfideranno il tempo e le fazioni scientifiche

per la logica inesorabile che le ispira e le collega, per la coltura

che vi è sparsa, per la forza della sintesi che le stringe in un tutto

armonico sorprendente. La sua opera da questo profilo è la Summa
del giure penale per la vastità della concezione, per la compren-

sività di tutto il sapere del periodo storico che rappresenta.

E per questo Francesco Carrara oggigiorno governa, giudica

ed insegna, compenetrato e trasfuso nella legislazione, nell’ammini-

strazione della giustizia, nell’ ateneo. Per questo la sua dottrina

raggiunge 1’ ultimo dei trionfi al quale poteva aspirare
;
si divulga

tra i discepoli e forma la scuola, s’ impone all’ intelletto dei giu-

dici e costituisce la giurisprudenza, è adottata dal legislatore ed

entra nei Codici: così l’uomo di Stato la incarna nel verbo della

legge, l’uomo di scienza la dispensa come pane dello spirito, l’uomo

di toga vi attinge la regola della giustizia. Ecco una universaliz-
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zazione che pare una invasione ed è un plebiscito. Sicché la dot-

trina del Carrara diventa sangue del sangue della scienza del di-

ritto, carne della carne dell’organismo dello Stato, anima della vita

! delle istituzioni giudiziarie, triplice consacrazione che forma il

successo più grande di un intelletto e l’ attestato più solenne della

;
sua grandezza.

Questa perfezione, fu detto, segna il termine della missione

: della scuola classica compiendone coll’ ultima manifestazione il glo-

;

rioso ciclo. La conseguenza è questa: inneggiamo all’uomo, ma
seppelliamone le idee, e sulla tomba di Francesco Carrara scri-

viamo anche 1’ epitaffio della sua dottrina. Avete fatto bene, si dirà,

ad inaugurare questa nuova istituzione, perchè oramai la dottrina

]

classica è roba da museo!

Io non negherò che le teorie del Carrara, nella parte filoso-

fica fondamentale, sono appoggiate ad un puro ontologismo che non

rispecchia più le idee del tempo, e perciò ho posta 1’ ardita ipotesi

della soppressione di questa parte senza menomare la gloria del

grande penalista. So bene che nulla resiste all’ ala del tempo, che

la scienza è progresso indefinito, del quale la mente umana non

coglie l’ inizio nè il termine, che gli uomini sono vittime della illu-

sione di credere che essi rappresentino la verità e quelli che ven-

gono dopo ne dimostrano poi gli errori, che 1’ errore e la verità

dell’ oggi sono la verità e Y errore del domani, che la immobiliz-

zazione della scienza è la sua negazione. Ma non so che questo

ritmo di evoluzione e di dissoluzione sia necessario, nè che debba

elevarsi a legge fissa e permanente. Se così fosse attenderei che

la nuova scuola attraverso diverse gloriose fasi compia il suo ciclo

per vederla cadere sotto il peso della sua perfezione ed affiliarmi

a quella che verrà dopo!

A me non sembra che il nuovo indirizzo scientifico sia prede-

stinato a dare stabile assetto alle scienze morali e sociali. Sem-

brami invece che sulle orme del Carrara la scienza classica del

giure penale possa acquistare nuove forme e passare per nuove

fasi.

Dunque, si osserverà, ne negate la perfezione ? Sì, ma ne am-

mettiamo la perfettibilità. Questo non piacerà agli avversari, per-

chè la perfezione la condanna a morte, mentre la perfettibilità le

salva la vita!

Nel pieno meriggio lussureggiante della scuola classica si vede
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la bianca luce crepuscolare della scuola nuova. È nel crepuscolo

del mattino o in quello della sera? È la luce che annunzia il giorno,

0 è 1’ ombra che annunzia la notte? A nessuno è dato affermare,

nuovo Luigi XIV dello stato intellettuale, « La verità son io »: tutti

1 sistemi in mezzo ai loro errori hanno contribuito e contribuiranno

alla ricerca della verità: rispettiamoli tutti, ma discutiamoli.

Un nuovo indirizzo scientifico, o dirò meglio, un vecchio me-

todo rinvigorito da meravigliose scoperte nel campo delle scienze

naturali ha sconvolto le scienze filosofiche, e turbata la pace e l’ im-

pero dei vecchi sistemi genuinamente aprioristici.

Negheremmo la luce se ci rifiutassimo ad ammettere gl’ im-

mensi giganteschi progressi ottenuti nelle scienze fisiche e biologi-

che da questo fecondo indirizzo di studi sul fondamento di alcune

ipotesi non pienamente provate, ma fondate su dati, che, nell’ordine

fìsico e biologico, le accreditano come verosimili. Troppo già lo spi-

rito umano si era sbizzarrito a costruire la natura fuori della na-

tura: era mestieri che quest’ ultima venisse finalmente riabilitata

e presentata alla conoscenza umana quale si manifesta ed è real-

mente. La reazione è logicamente e storicamente giustificata. Ma

non sempre è possibile mantenere dentro limiti precisi una rea-

zione. Il nuovo indirizzo ruppe gli argini, e dalle scienze naturali,

acceso dall’entusiasmo delie vittorie, invase le scienze psicologiche

morali e sociali. Il pensiero moderno si è vendicato ferocemente, ed

ora si sbizzarrisce a costruire le leggi dello spirito fuori dello spi-

rito. Lo spirito aveva detto alla natura: «tu sei mia creatura», la

natura ora gli dice di rimando : « no, tu sei creatura mia ».

Io mi curvo riverente di fronte a questa nuova ed ardita ar-

chitettura delle scienze fisiche, la quale già mostra nelle sue grandi

linee la grandiosità del disegno, e mi auguro che colla forza del-

l’ ingegno e colla pazienza degli osservatori si compia e grandeggi.

Ma le ipotesi che la scienza moderna ha accolte come possibili

nelle scienze fìsiche e biologiche, estese nei vasti orizzonti delle

scienze che riguardano lo sviluppo della intelligenza dell’uomo e

della società nella quale vive, potranno costituirne un saldo fon-

damento ?

Le leggi dell’ evoluzione, della lotta per 1* esistenza, della se-

lezione, sono leggi sperimentate già con successo nel mondo natu-

rale: ma dato lo spirito, e se la parola vi è sgradita, l’intelligenza,

e meglio ancora la psiche, nell’ ultimo grado del suo processo,
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nell’ uomo, le leggi puramente fisiche e biologiche non rappresen-

tano che una vera sovrapposizione. La considerazione dell’ uomo

quale puro e semplice organismo animale superiore, e della società

umana quale grande organismo, e 1’ applicazione, o conseguente o

preconcetta, all’ uno ed all’ altra della legge stessa di evoluzione

fisica e biologica, sono due concetti che debbono necessariamente

far deviare qualunque ricerca dalla via del vero. Estendere ai-

fi uomo le stesse leggi del mondo inferiore animale è fi effetto dei-

fi ammissione di qualche presupposto non dimostrato, o accettato

con postulati più metempirici di quelli che si censurano nella me-

tafisica vecchia : stiracchiare poi alla società le leggi della esistenza

e dello sviluppo degli organismi, non è neppure effetto di un pre-

supposto, è conseguenza di un semplice traslato.

È più positivo e più rigorosamente naturale il metodo che vuol

procedere alla indagine delle leggi secondo il carattere dei feno-

meni che sono oggetto della ricerca. I fenomeni spirituali debbono

avere al pari dei fenomeni fisici e biologici le loro leggi: la com-

pressione degli uni nell’ ordine degli altri - e, per giunta, senza stu-

diare preliminarmente lo strumento di qualsiasi ricerca, la co-

scienza - è la sorgente di tutte le avventate induzioni. La trasfor-

mazione meccanica dello stato fisico in psichico, e di quest’ ultimo

in istato di coscienza fino alla coscienza di sè, è fondata sopra un

tessuto nel quale si alternano le verità erroneamente estese, i pre-

concetti olimpicamente gabellati per principi, e le vere e proprie

lacune.

Lasciamo il perchè, se così vi aggrada, ma nemmeno il se ed

il come del mutamento del fenomeno fìsico in biologico, in intellet-

tivo è stato in un modo qualsiasi lumeggiato.

*

La gran mente di Herbert Spencer, che è fi Aristotele dell’in-

dirizzo nuovo, non ha potuto non confessarlo, a costo di affrontare

un viaggio a Canossa. Coll’inconoscibile e la sua doppia manifesta-

zione egli ha vendicato la vecchia filosofia, ha compiuta una vera

costruzione metafisica poggiata sopra alcune artifiziose colonne co-

rinzie, sopra alcune astrazioni. Tanto è vero che lo spirito umano

non può che costruire la scienza, la quale, per quanto positiva, non

può non giovarsi delle astrazioni ! Vero è che nel campo dei suoi

proseliti furono e sono vive le proteste, fu, ed è, ripudiata questa
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parte della dottrina spenceriana: ma senza queste colonne l’ edilìzio

scientifico resta campato in aria, ed i dissidenti, e sono i più, pur

negando qualunque valore scientifico alla parte metempirica di

siffatta dottrina, sono costretti a presupporne i principi.

Non si sa che cosa sia lo spirito, d’onde e come sorga? Ed al-

lora perchè mai gli s’impongono le stesse leggi della natura fisica?

Si sa che cosa sia e d’onde e come venga? Ed allora perchè non

si esplica come avviene questa incarnazione della natura mediante

la quale essa si ripiega su se medesima ed a se medesima rivela

le sue leggi?

Son due forze? È una forza sola? E chi può affermarlo ? Tanto

vale, perciò, la loro affermazione che la forza sia unica e sempre la

stessa, quanto V altrui che ritiene due diverse le forze per quanto

compenetrate nell’ essere stesso o dall’ essere stesso derivate. Come
mai, adunque, o senza dimostrazione, o nella dichiarata impossibi-

lità di una dimostrazione, si fonda un edilìzio scientifico sopra una

legge unica che suppone già dimostrato ciò che non lo è, o che

non si può dimostrare?

Nè vale il dire che la sopravenienza di altre forze è assurda,

è più assurda ancora quella di una forza spirituale. Anche quando

si volesse supporre la trasformazione della identica forza naturale

in ispirito, quando siffatta trasformazione avviene non determina

nuovi fenomeni e radicalmente diversi, per quanto legati e paral-

leli ai fìsici ed ai biologici, che debbono anche condurre alla ne-

cessità della indagine della loro legge?

È la distribuzione della materia e del movimento che esplica

tutte le trasformazioni, dalia stratificazione terrestre alla forma

rudimentale della vita, e dalla motilità ed eccitabilità del protozoo

al movimento ed al pensiero di Leonida ed Eschilo, Colombo e

Galileo, Garibaldi e Spencer? 0 invece l’evoluzione come distribu-

zione di materia e di movimento può essere la legge della natura,

ed un’ altra, dev’ essere la legge di evoluzione dello spirito, en-

trambe comprese in una legge veramente universale ?

Il punto di vista genetico esercita immensa influenza sulla in-

vestigazione della forma attuale. Lo studio dell’ origine pregiudica

lo studio della realtà presente. Non è la legge universale di evo-

luzione che prova ed esplica tutte le forme naturali della materia,

della vita, della psiche, della società, ma le forme ultime, le spiri-

tuali, sono compresse a forza nella cerchia delle anteriori, per ser-
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vire alla dimostrazione della pretesa universalità della legge di

evoluzione.

L’unità e la meccanicità della forza, che nello Spencer rag-

giungono l’altezza di principi astratti, e nei naturalisti più rigidi

rasentano il terreno dell’ asserzione gratuita più che della indu-

zione empirica, sono presupposti senza prova; ed il principio di cau-

salità - che è una delle più alte astrazioni metafisiche -, invocato

dagli sperimentalisti come dalla Chiesa romana è invocala la libertà

di coscienza, uccide il meccanicismo nella sua genesi, mentre pare

che lo vivifichi nel suo svolgimento.

Da questo indirizzo è sorta la nuova scuola penale, sostenuta

da forti e preclari ingegni, ed è anch’ essa gloria italiana. Sorta

colle ricerche antropologiche, man mano, coi progressi del nuovo

indirizzo, si è trasformata in un ramo della sociologia. Siccome la

sociologia è la scienza che studia le leggi naturali dei fenomeni

sociali, il diritto punitivo nella suprema autorità sociale non può

che costituire obbietto di studio sociologico perchè il delitto e la

pena sono fenomeni sociali.

La sociologia è una enciclopedia di tutte le scienze sociali, è

il conoscibile sociale, escluse le aborrite cause prime e finali. Ma
è ancora in via di formazione; si vede il progetto non l’opera, il

disegno non il quadro. La scienza del giure penale, che ne è una

branca, non è nemmeno compiuta. Se non che dagli accenni e dalle

idee fondamentali, così della sociologia generale che della socio-

logia criminale, si possono rilevare le condizioni e le basi.

La sociologia poggia su due ipotesi fondamentali, cioè su quella

che l’organismo sociale è una trasformazione dell’organismo vi-

vente, e sull’ altra del determinismo meccanico. In altri termini è

l’applicazione del darwinismo alle scienze morali e sociali nel pre-

supposto dell’ unità della forza e della legge meccanica universale;

è la storia morfologica di questo colossale organismo che è la

società.

La sociologia criminale non può che fondarsi sugli stessi dati

ipotetici. Dalle due teorie cardinali dell’ unità della forza e del de-

terminismo meccanico ne trae il concetto della negazione della li-

bertà morale, e perciò della responsabilità subbiettiva.

Si lagnano i suoi cultori del misoneismo dei loro avversari;

s’ingannano: la loro forza invece è l’effetto dello scoraggiamento

che ha ispirate le capitolazioni e le transazioni. Francesco Carrara

Voi. LXXXIII, Serie IV — 16 Ottobre 1899. 38
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stette fermo guardando impassibile questo radicale sconvolgimento

delle idee fondamentali della scienza sua. Il suo contegno trova

riscontro in quello di Bertrando Spaventa. Lo Spaventa chiamò

legge del più forte ,
combattendola, la legge della lotta per resi-

stenza; non volle pronunziarne neanco il nome; quando volle im-

pugnare le dottrine nuove polemizzò coi loro rappresentanti anti-

chi. Francesco Carrara discusse la nuova scuola in due pagine di

nota. Francesco Carrara e Bertrando Spaventa, si dirà, sono state

le grandi vittime delle loro inveterate abitudini mentali. Può darsi;

ma può darsi anche, aggiungerò, che i nuovi filosofi positivisti

siano le vittime inconscienti di un metodo inadeguato che li trascina

a non acquistar mai le giuste abitudini mentali.

Il Carrara ben si appose: ogni conciliazione è impossibile. Una

dottrina che si fonda sulla libertà morale, ed un’ altra sulla causa-

lità meccanica, 1’ una sulla responsabilità subiettiva, 1’ altra sulla

responsabilità sociale, stanno agli antipodi.

La nuova scuola ha tanto in odio i sillogismi e non si avvede

che si erge sopra un semplice sillogismo, del quale noi neghiamo

la maggiore, la minore e la conseguenza, e che è questo : ogni

fatto naturale e sociale è l’effetto della forza unica che si trasforma;

ma il delitto è un fatto naturale e sociale; dunque il delitto è ef-

fetto necessario di quella forza. Questo sillogismo non lo enuncia,

ma sorge chiaro e nitido da tutte le premesse della dottrina posi-

tivista: odia la parola, ma adotta la cosa, tanto la cosa è neces-

saria al ragionamento umano. Prima di Gotama e di Aristotele

aveano tutti sillogizzato più o meno imperfettamente, e, dopo l’ostra-

cismo alla parola, pur troppo sillogizzeranno tutti, anche i giudici

inesorabili che hanno emesso la sentenza di condanna contro il

povero sillogismo!

La libertà morale è come la religione : se non fosse vera bi-

sognerebbe crearla. Se non che come chi accetta la religione solo

quale forza sociale ha già dato prova eloquente della sua incre-

dulità, chi accettasse la libertà morale quale espediente politico,

credendo di tesserne la lode ne farebbe il necrologio. Vero è

che la libertà è come la giustizia, che oltre di essere ha bisogno

della opinione e della coscienza che essa sia, ma è anche vero che

al di fuori della coscienza che 1’ uomo ha della libertà, la libertà

esiste.

E qui accentuo la frase libertà morale e non adotto quella di
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! libero arbìtrio. Piace agli strenui apostoli della nuova scuola far

i si nonime le due espressioni, perchè, negando il libero arbitrio, che

; si fonda sulla indifferenza dei motivi, applicazione pura dello spi-

ritualismo sopranaturale, credono di avere già negata la libertà

morale. E son così tronfi di questa vittoria sul libero arbitrio che

pare che lo abbiano ucciso ieri, e colla forza delle loro ragioni !

Il libero arbitrio, come forza autonoma di determinazione volon-

taria senza influenza di motivi, era già stato ucciso da parecchio.

La scuola ontologica alla quale appartenne il Carrara mantiene an-

cora la vecchia forma; la filosofia critica e razionalista vi sostitui-

sce la libertà morale colle necessarie limitazioni imposte dalla na-

tura dell’ essere umano.

La teoria della libertà morale, sui ruderi del libero arbitrio in-

condizionato, esisteva prima della nuova scuola positiva, e non sarà

certamente una sua vittoria 1’ aver distrutto il libero arbitrio ;
nè

è ecletismo, provocato dalla paura delle nuove idee, Y aver contem-

perato f idea di libertà coll’ idea di un limite segnato dalla coesi-

stenza delle condizioni naturali colla forza spirituale.

11 Carrara non si eccupó di discussioni filosofiche - è sua la

frase, ed è testuale - e mantiene come presupposto necessario delle

sue dottrine il libero arbitrio; forse in lui, a voler guardare in

fondo 1’ opera sua, l’ espressione vecchia è usata a ritrarre l’ acce-

zione nnova. Ma al fine di stabilire le basi del diritto punitivo è in-

differente Funa o l’altra teoria?

Sì, perchè la limitazione della libertà morale determina la gra-

dazione della responsabilità subbiettiva: ma la esistenza della li-

bertà, anche colle naturali limitazioni, nega in modo assoluto la

teoria della responsabilità sociale.

La coscienza umana ci dà la più eloquente testimonianza della

sua libertà. Ma la testimonianza della coscienza sarà una illusione!

Possano cadere, come questa, nel baratro delle illusioni tutte le te-

stimonianze della coscienza sulle quali lo Spencer costruisce la

sua dottrina della relatività della conoscenza e della inconoscibi-

lità dell’assoluto! Ma è forse fuori della coscienza che sorge la

voce che nega la libertà morale? Ma vi è una voce sola che non

sia quella della coscienza che può rompere il funebre silenzio della

natura?

La intelligenza umana si ribella a concepire come atto ugual-

mente fatale di una sola forza cieca la fermentazione della mate-
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ria e la successione rapida delle concezioni dell’ Alighieri, il movi-

mento del protista e 1’ azione di Cesare, la morte del gorilla e

quella di Giordano Bruno, il canto dell’usignuolo e l’alata canzone

di Pindaro e di Leopardi, la corsa scomposta dell’antropoide e la

risoluzione di Pietro Micca, 1’ ululato del selvaggio e l’ ultima fa-

tidica parola di Yolfango Goethe... Questa è poesia, si esclama; e la

poesia non è forse la più alta manifestazione del sentimento umano ?

*

Ma andiamo avanti.

È la vanità, è l’orgoglio dell’uomo che crea il concetto della

libertà, o è la diminuzione di capo della coscienza umana che crea

quello della necessità? Siamo nel secondo caso. Il concetto del-

1’ unita della legge di evoluzione trascina a sottoporre la vita spi-

rituale ad una legge meccanica, che ne abbassa il livello e ne

disconosce il carattere.

La causalità meccanica è tutto nell’ordine materiale. Ma quando

nasce la coscienza di sé, sorge la libertà. La libertà senza la co-

scienza è un assurdo; ma è un assurdo maggiore la coscienza di

sè senza la libertà: la elevazione della coscienza è elevazione della

libertà. Resti pure fermo il processo dal meccanismo della materia

alla organizzazione della vita, e dall’ organismo animale alla co-

scienza di sè: sono tre forme delle quali l’una comprende e supera

l’altra. Nella vita spirituale la pura e semplice causazione è supe-

rata e diventa motivazione; 1’ azione non' è più un effetto neces-

sario, ma volontario. Allo svolgimento della coscienza è pedissequo

lo svolgimento della volontà che si determina all’azione conoscendo,

valutando e formando, in gran parte, essa medesima i motivi.

Nella pienezza e nella maturità della coscienza di sè, e della co-

scienza sociale, resta l’impero delle cause fìsiche e biologiche, ma

è sempre più debole, e sta in ragione inversa della forza e del-

1’ altezza della coscienza. Inoltre, accesa la luce dello spirito in

mezzo alle folte tenebre della natura meccanica, cresce l’influenza

dei fattori personali morali e sociali che continuamente modificano

e diminuiscono l’efficacia delle cause materiali ed organiche e

creano anch’ essi nuovi motivi. Cosi la vita spirituale, individuale e

sociale, non è ordito meccanico ma è processo sempre più cosciente

e libero, mediante il quale avviene la restrizione della influenza

della natura, 1’ emancipazione incessante della^coscienza personale
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e collettiva, per virtù dell’ attività dello spirito, che dalla cono-

i scenza della natura stessa attinge il modo di trasformarne o di

deviarne gl’ impulsi, colla forza dell’ educazione, e colle nuove

energie morali che si svolgono nella convivenza sociale.

Noi siamo più liberi dei nostri lontani progenitori ed i nostri

lontani nepoti saranno più liberi di noi.

L’evoluzione dello spirito è progresso che consiste nel continuo

accrescimento di coscienza e di libertà. La lotta per 1’ esistenza

non può persistere nella sua forma organica, ma nella società

umana si trasforma, ed a poco a poco diviene legge di coopera-

zione e di solidarietà. La selezione naturale diventa cosciente, vo-

lontaria e perciò libera. Lo studio della sociologia non è rigorosa

ed inflessibile ricerca della fenomenologia della forza e della ma-

j

teria, ma è induzione e deduzione delle modalità del libero pro-

cesso dello spirito umano, che fa la storia. La natura non ha storia;

ha semplice successione di fenomeni: lo spirito, colla cosciente e

sempre più libera successione dei fenomeni determina la storia, che

è storia sua.

Il fondamento di una legge penale non può essere che la im-

putabilità morale sulla base della responsabilità subiettiva.

Sostituire alla ricerca della responsabilità morale la responsa-

bilità sociale, data la sola esistenza del fatto antisociale - vero

naufragio dell’ io nelle acque morte del meccanismo universale -

è un regresso alle epoche remote e barbare nelle quali la imper-

fezione della coscienza non permetteva la esatta visione della base

razionale del diritto di punire.

La difesa della società mediante la penalità è per la scuola

positiva l’ultima evoluzione della reazione difensiva, che è la legge

di tutti gli organismi. Evidentemente questo ingegnoso concetto si

appoggia sulla assimilazione dell’organismo sociale all’individuale,

e sulla continuità dell’unica legge di evoluzione. Ma la difesa della

società non può esser più reazione difensiva organica, la quale è

determinata da una psiche imperfetta e da rapporti puramente na-

turali: essa diventa tutela giuridica. Sorta l’idea del diritto, colla

coscienza morale e sociale, è trasformata la natura del rapporto

di coesistenza dell’ individuo cogli altri e di adattamento all’ am-

biente.

La pena, poi, del delinquente in conformità del suo carattere

individuale, secondo una categorizzazione antropologica, presup-
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pone la esattezza delle induzioni antropologiche. Ma l’antropologia

criminale - chè l’antropologia generale potrà sempre contribuire

al progresso della scienza - è ricorso a dottrine sfatate, per quanto

se ne dissimuli la filiazione e se ne rovescino i termini. Esse tro-

vano il loro fondamento nell’ erroneo principio che lega inesora-

bilmente gli atti dello spirito' alla serie degli atti meccanici senza

darne alcuna dimostrazione. Non ho bisogno di ricorrere alla con-

futazione di questo erroneo presupposto dappoiché i dati di fatto,

appunto perchè manca il vero rapporto di causalità, lo smen-

tiscono.

Ma la scuola nuova non ha alcuna benemerenza?

La scuola positiva, là dove collo studio della delinquenza nel

vasto campo della sociologia chiede l’ausilio dei mezzi preventivi,

delle misure legislative e di governo, per la eliminazione delle cause

criminose, per la migliore funzione della giustizia punitiva, è degna

di encomio e d’incoraggiamento.

Noi, restando col Carrara, non escludiamo questo studio così

utile e così benefico, e che è logico svolgimento del principio della

libertà morale: ma per noi trascende i limiti della scienza penale.

Il diritto penale si circoscrive alla repressione, la quale presup-

pone soddisfatto l’obbligo della prevenzione dei delitti, che la so-

cietà deve largamente e profondamente curare. La delinquenza è

il detrito della macchina sociale, ed è maggiore o minore secondo

la maggiore o minore imperfezione di essa. Il giure penale pre-

suppone la imperfezione e ripara. Diminuire, chè sopprimerla è

impossibile, questa imperfezione è funzione più alta e più nobile.

Alle nuove generazioni è vagamente apparsa, ma non è stata

ancora sufficientemente approfondita, la efficacia dell’ educazione

nel più largo senso della parola: ed a questo strumento grandis-

simo della coscienza sociale si dovranno i futuri trionfi della

libertà.

È anche sentita dal mondo moderno, ma non ancora attuata,

la necessità dell’accrescimento delle attività dello Stato, e l’ inter-

vento più largo dei poteri pubblici nella disciplina e nel regola-

mento dei rapporti sociali: a questo nuovo principio grande e fe-

condo, generatore di nuove forze e riparatore di vecóhie debolezze,

contenuto nei giusti limiti delle esigenze dello Stato moderno, è

affidato il segreto del progresso delle condizioni sociali.

Verrà tempo in cui l’adempimento scrupoloso del dovere della
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pubblica educazione, congiunto al più largo svolgimento dell’azione

dello Stato, renderà men duro e men grave l’esercizio del diritto

di punire.

Il Carmignani, ingegno più filosofico che giuridico, ci ha la-

sciato il disegno di un’opera che prelude, da un profilo diverso,

a questi studi: il Carrara, più giurista che filosofo, si è circoscritto

al diritto punitivo.

Ma non mancò a lui la intuizione geniale. Sin dal 1856 egli

scriveva: « Ma che può essa la scienza criminale, che possono gli

ordinamenti positivi se la fede vacilla, se il costume è corrotto, se

l’ amore dell’ uomo verso l’altro è una vana parola ?... Procedano

di pari passo colla scienza criminale le altre scienze morali, a cui

debbono porger mano di aiuto le scienze economiche col non

aprire novelle strade al delitto, col promuovere le utili industrie ...

Si ecciti nelle classi superiori maggiore tenerezza per le angustie

del povero... Si svelgano le sciocche opinioni nelle classi alte di

una superiorità incompatibile colla umana fratellanza, nelle classi

infime di una uguaglianza incompatibile colla umana natura ». E
non è questa come una sublime divinazione, per quanto incompleta,

delle giuste aspirazioni della scienza moderna? Non sono intra-

veduti, in questa splendida pagina di filantropo e di sapiente, il

compito dello Stato nuovo, la virtù dell’ educazione, la possibilità

delle lotte di classe? Non vi sono nettamente intuiti tutti i desi-

deri relativi ad una prevenzione sociale ? Il Carrara dove non può

e non vuole esser profondo, accenna; dove non può lasciare un

programma, lascia una traccia. Concretare, perfezionare questo

schema d’indirizzo, ampliandolo con rigore scientifico, è il compito

dell’ avvenire.

Diranno che questi sono empiastri e ci vuole invece la cura

radicale: sì, ma la cura radicale alla quale si allude è fondata

sopra una diagnosi sbagliata.

So bene che la massima parte degli studiosi si adatta all’ in-

dirizzo nuovo - sebbene lo stesso non possa dirsi per la parte spe-

ciale che riguarda il diritto penale. Ma la storia registra successi

più strepitosi e più abbaglianti. Secolare ed universale fu l’ influenza

dello Stagirita; lunga ed assorbente la preponderanza del teolo-

gamo: il sensismo ebbe larga voga e conquistò tutti gli spiriti

eletti: l’idealismo assoluto fu l’arbitro del mondo intellettuale per

molti anni. Oggi il positivismo naturalista è nella sua ascensione;
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lasciamola compiere: nessun indirizzo del resto muore compieta-

mente, ma si trasforma: questo, in ispecie, che è altamente bene-

merito delle scienze naturali, avrà la sua logica trasformazione

nella sua limitazione.

Speriamo però che siffatto indirizzo, che caldeggia l’abbandono

dei grandi ideali della filosofìa, la inanità di ogni ricerca fonda-

mentale, il culto della sola osservazione fenomenica congiunto alla

coscienza della impossibilità o della inconcludenza d’investigazioni

metafisiche, non produca irreparabili effetti morali e sociali! Temo

fortemente che la soppressione forzata delle indagini sulle cause

prime cominci a lasciare la fede arbitra del regno del sovrasen-

sibile, data la esplicita abdicazione della scienza; che la negazione

della libertà morale, sfibrante teorica per le masse incoscienti,

abbia diffuso e diffonda nelle vene dell’ organismo sociale il più

desolante scetticismo; che la libertà morale ci aveva educati alla

virtù, all’eroismo, al sacrifizio, ed ora il determinismo meccanico,

che passa senza lasciar traccia nella coscienza dei pochi privilegiati

i quali attingono sempre nella saldezza dei principi morali le norme

della vita, cominci ad educare le plebi alla scuola fatale della ir-

responsabilità: che la distruzione di ogni teleologia, di ogni finalità

trascendente, possa concorrere a concentrare le brame della folla

inconsapevole nella sola voluttà del momento; che, sostituendo al-

l’idea l’atomo, all’essenza delle cose la parvenza del fenomeno, al

pensiero sovrano della vita morale e sociale il pensiero schiavo

della materia, si elevi non solo il basso empirismo ma eziandio il

basso tornaconto all’altezza dell’ideale!

Son paure meschine o coraggiose previsioni? Nella prima ipo-

tesi, andiamo avanti; mi sono ingannato. Nella seconda, raccoglia-

moci e riflettiamo.

Il discorso su Francesco Carrara non poteva riguardare l’uomo

ma T opera; e per fare V apologia dell’opera si doveva rimontare ai

principi e combattere con essi e per essi. Non è stata quest’ ultima

parte una digressione, ma uno svolgimento del programma.

Onorare Francesco Carrara, qualunque sia la sorte della sua

scuola, è dovere di cittadini; ed anche i partigiani della nuova

scuola lo hanno adempito con equanimità di criteri. Onorare Fran-

cesco Carrara, continuando la tradizione scientifica da lui lasciata,

e consolidando la sua dottrina giuridica, è dovere dei cultori della

vera e sana filosofìa.
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Ma questo dibattito non turba e non rompe raccordo unanime

nel rendere a Francesco Carrara i meritati onori? No. Francesco

Carrara fu uno scienziato e la scienza è lotta per quanto serena

ed elevata. Egli ha lottato con una bandiera; e chi vorrà ripiegarla,

per riunire in un artifìzioso armistizio gli eserciti combattenti?

Egli non lo avrebbe fatto: non dobbiamo farlo noi.

Scrivendo in occasione dell’inaugurazione del Museo dove si

conserveranno i capolavori del Carrara, e che sarà per questo il

santuario della sua scuola, io non potevo che salutare nell’ uomo
e coll’uomo la scuola ch’egli ha seguito e che ha lasciato. Egli,

scomparso dal mondo, deve vivere per la scienza nella sua dot-

trina. Così non sarà solo una memoria, per quanto grande, ma una
idea viva e presente; non una conquista della storia, ma un organo

permanente della attività e della funzione della scienza.

E questa sarà la forma migliore della sua immortalità: la im-

mortalità dell’ idea che fu sua.

Nicolo Gallo.
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Alle 5 del mattino due rumorose carrozze battono il selciato so-

nante di Bologna, e accodate T una all’ altra escono dalla porta Sara-

gozza. In piena estate, a quelT ora mattutina, spira un’ auretta fresca

di primavera, quasi pungente. La strada maestra bianca e polverosa

spicca come un candido nastro in mezzo al verde dei campi e dei colli,

e passando sotto il ponte del Meloncello, che ha V aria di un arco

trionfale, si distende serpeggiando comodissima e pianeggiante ai pie’

del monte della Guardia. I cavalli baldanzosi scalpitano e levano un

nuvolo di polvere; le ruote nei rapidi lor giri destano tutti gli echi

lontani della valle addormentati ne’ silenzi notturni; e le carrozze si

inseguono frettolose.

A Casalecchio la via si scosta dalle verdi pendici, e sul ponte lungo

attraversa il Keno. La campagna è deliziosa. Villette amenissime di qua

e di là popolano le ubertose colline e rallegrano il paesaggio che si pre-

senta svariato e pittoresco. Il tempio sacro alla Vergine di San Luca, con

le sue cupole snelle, troneggia lassù in cima al monte della Guardia e

maestoso domina e protegge solenne tutta la campagna circostante del

colle e del piano e la bruna e turrita città. I monti di qua e di là as-

sumono forme irregolari, strane, bizzarre. Ecco monte Mario a sinistra,

brullo, sterile, con la vetta incoronata di faggi: ecco monte Sabbione,

arido, sassoso, biancheggiante. A destra ecco il Sasso, un gran monolite,

un monte tutto macigno, dove la povera gente, profittando di naturali

caverne, ha scavato buche e tane, e alberga in quegli antri neri, sudici,

umidi, affumicati, gocciolanti, dove non penetra un raggio di sole, dove

T aria non circola, dove presso al povero giaciglio arde in un canto il

fuoco, dove i polli razzolano in quel letamaio, dove grugnisce il ma-

iale, e il fieno e la legna ammucchiati in disparte provvedono nel

lungo inverno ai bisogni della misera famigliuola. Mentre lì, peggio

delle bestie, vegeta e brulica un popolo nell’ interno del monte, di fuori
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il monte stesso contribuisce alla vaghezza del paesaggio; di fuori scorre

il sonante Eeno; i campi ubertosi riboccano di abbondanti raccolti; le

colline sono popolate di ville, e i monti lontani, che sfumano indistinti

nelle tinte opaline del cielo, aggiungono l’ultima gioconda nota all’inno

festante della natura.

Che contrasto fra così squallida miseria nell’ interno del monte e

la gaiezza della vita circostante !

Al Sasso - paesello pittoresco alle falde del monte, col suo svelto

campanile che torreggia più in alto - la strada attraversa la via fer-

rata, e su d’ un largo ponte ripassa il Reno e torna a costeggiare i

monti di sinistra. Il Reno, che d’ inverno empie il largo suo letto, e

corre sconvolto, e minaccia straripamenti, e allaga i terreni circostanti,

e furibondo schianta dighe e ripari, e arreca danni e mine lungo il

suo corso, adesso, povero d’ acque s’ asciuga qua e là, lascia vuoto il

suo letto, e permette che nel greto transitino barocci carichi di ghiaia

e di tufo, e fra’ sassi e la rena crescano vetrici, sala e verdeggino erbe

palustri. Ma Y ampio letto, adesso arido e sassoso, dà idea della gran-

dezza del fiume e della sua veemenza nei mesi d’ inverno.

Al di là del Sasso, traversato il ponte e percorso buon tratto di

via bianca e polverosa, a’ pie’ dei monti s’ incontra la Leona, gruppo

di case con osteria, locanda e stallaggio. Anche noi, come i barocciai,

ci fermiamo per far riprendere fiato ai cavalli. I nostri cavalieri in-

tanto scendono dalle carrozze, salutano le signore, le quali con voce

argentina si chiamano da una carrozza all’ altra, e fanno lieta con-

versazione. Mentre gli uomini accendono chi sigari e chi sigarette e

barattano quattro parole con 1’ oste che subito è corso sulla porta al

rumore dei cavalli e allo schioccar delle fruste, le signore, sempre

previdenti, si ricambiano cioccolatine, biscotti e caramelle. A digiuno,

con quell’ auretta fresca e mattutina, le caramelle e i biscotti sem-

brano assai più gustosi e più saporiti del solito.

Al di là della Leona, un po’ più in su, s’ arriva alla ridente punta

di Ziano, alla confluenza, cioè, del Setta col Reno, proprio nella valle,

tra monte Mario a sinistra e il Sasso a destra, dove le acque de’ due

fiumi si uniscono in fraterno amplesso.

Il Sasso, a guardarlo da questo lato, un po’ in distanza, par che

si sporga innanzi minaccioso, par che voglia contrastare al Reno il suo

placido corso
;
par che opponga resistenza alla via Porrettana

;
par che

voglia chiudere il passo alla vaporiera che, fumante, vinto ogni osta-

colo, striscia secura a’ pie’ del duro macigno intronando i luridi abituri



604 GITE AUTUNNALI

di que’ polipi umani attaccati nell’ interno allo scoglio. Pensando alla

grande miseria di tanta povera gente ammonticchiata lì dentro quel

monte, chi bada alla magnifica villa della Quiete, a’ viali di pini su

pel monte Mario con la punta incoronata di faggi ? Chi bada a monte

Balla solcato da ripidi burroni che tra le boscaglie disegnano strisce

grigiastre e irregolari ? Chi pon mente al monte Mariano che s’ erge

ardito alla foce del Setta? Lì sul greto attira tutta la nostra atten-

zione il bottino dove le acque del Setta, incanalate nell’ antico acque-

dotto romano di Mario, o forse di Augusto, dopo lungo corso scendono

depurate, leggiere, freschissime a dissetare e ad abbellire con zampilli

e fontane la turrita città. Dopo quindici secoli di abbandono ecco che

L acquedotto romano, restaurato e rimesso in vigore, riconduce in Bo-

logna le smarrite e purissime acque del Setta che nasce a Montepiano.

Alla Leona s’ allaccia alla strada vecchia quella nuova e bellis-

sima, commerciale e militare che movendo da Bologna va per Casti-

glion de’ Pepoli e Montepiano sino a Prato in Toscana. Rimontando

la valle del Setta si abbandona l’abitato e si va incontro alle bellezze

orride della natura. Di qua monti verdi coperti di querci e di castagni;

di là burroni scoscesi, frane, macigni, sentieri impraticabili, solitudine

immensa, dove non apparisce traccia d’ uomo. E la nuova strada ampia

e comodissima costeggia il letto del fiume e taglia a mezza costa quei

monti pittoreschi che la scure sterminatrice del boscaiuolo va dibo-

scando per convertire le annose querci in traverse per la via ferrata

e i rigogliosi castagni in cannelli di carbone. In alto qua e là fumano

le carbonaie; giu pe’ sentieri solitari, lungo i fianchi de’ monti, scen-

dono pazienti e infaticabili i muli e gli asineli! quasi nascosti sotto due

grosse balle di carbone.

Ad un tratto il Setta fa gomito, si piega in semicerchio, e dise-

gnando nella vallata un grande arco, forma come un incantevole anfi-

teatro. Ecco a sinistra la ròcca di Badolo, ripida e inaccessibile, me-

more ancora del disperato valore dei conti di Panico contro gli assalti

ostinati delle schiere bolognesi : ecco piu indietro monte Adone altis-

simo, con la cima spaccata e dentata, brulla, arida, dilavata, tutto

macigno, incavata da oscure grotte.

Dopo la Leona ecco la Lama nel comune di Caprara, sopra a

anico.

*
— Dov’ è Panico ? dov’ è ?

— Si vede il castello antichissimo ?
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— Non è vero che i conti di Panico erano una delle primarie fa-

miglie non solamente di Bologna, ma d’ Italia ?

— Per Bacco ! Famiglia antica davvero e potentissima. Mi ricordo

d’aver letto, non so piu in quali Cronache, che lo stipite della famiglia,

il conte Alberto, la consorte Imelda e il tìglio Milone possedevano sin

dal 1068 questo di Panico e molti altri castelli Milone poi alla contea

di Panico aggiunse quelle di Montarsigo, di Yignola e d’Intrigeta; e

ai primi del 1200 il conte Ugolino, della stessa famiglia, stese il suo

dominio su ventotto castelli e distretti, non solo tino al culmine del-

l’Appennino, ma oltr’ esso nel versante pistoiese. Oh! la potenza loro

smisurata durò tre secoli. Fino al 1363 lottarono sempre accanitamente

col comune di Bologna, che voleva assoggettarli e ridurli all’obbedienza.

— Storia vecchia: come feudatari essi volevano mantenersi indi-

pendenti.

— Ma questo famoso castello di Panico, dov’ è ? Quant’ è lontano

da Bologna ?

— No; il castello non esiste più: era lassù, proprio sulla cima

di quella roccia, che scende a picco qui nel Reno, in questa vallata

angusta, cinta da quelle catene di alti monti, che sono i monti di Ga-

prara e di Luminasio. Di lassù a Bologna vi saranno appena quattor-

dici miglia.

— Bisogna poi riflettere che questi monti, allora vestiti di folte

boscaglie, si prestavano grandemente alle imboscate: ed ecco perchè

queste gole impraticabili erano ricetto di banditi.

— E infatti i castelli antichi, difesi da mura merlate, da torrioni,

da fortilizi, co’ ponti levatoi...

— Eh! se non fossero stati così difesi, il castello di Monteveglio

come avrebbe potuto resistere, per cinque lunghi mesi, all’ assedio del-

P esercito imperiale di Arrigo IY ?

— Laggiù laggiù, dov’ è il rio Gallina, si veggono ancora le ro-

vine di un’ antica torre, che sorgeva, sentinella avanzata, a difesa del

castello di Panico; e quelle rovine si chiamano anche oggi la Tor-

raccia.

— E c’ è di più. Qui a un miglio da Panico, e a poco più di tre

miglia dal Sasso, giù nella valle, in un passo molto stretto fra i monti

e il Reno, prima del ponte della Loggiola, presso un rio e sotto quei

monti là che si chiamano le Tre Marre, ebbe luogo un combattimento

fra i Bolognesi e i conti di Panico. I Bolognesi ebbero la peggio, e

il luogo chiamossi allora, e chiamasi anche oggi, la Sconfitta. Era il
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dì 11 giugno del 1305. Il comune di Bologna avea ordinato a Moz-

zino della Moscaglia, capitano della Montagna, e a Tommaso Ramponi,

capitano generale, di muover guerra ai conti di Panico, con 200 ca-

valli e 500 pedoni, e di assalirli proprio lassù nel loro castello. Ma i

conti Doffo, Paganino e Rodolfo, avvisati in tempo, non si lasciarono

cogliere alla sprovvista, e anziché aspettare Y assalto piombarono giù ad-

dosso ai Bolognesi con buon nerbo di armati, e gli sconfìssero proprio

alla Sconfìtta. Nella fuga il duca supremo Tommaso Ramponi preci-

pitò giù dalla rupe dei Sasso e rimase lì morto insieme col cavallo.

E dopo cinque secoli da quel tempo si chiama anche oggi ponte di

Paganino un antico ponte a cinque arcate sul rio Maggiore, non molto

lontano dal luogo della Sconfìtta.

— Ma dunque questi conti di Panico dovevano essere potentissimi

e valorosi davvero se resisterono sempre trionfalmente agli attacchi

dal comune di Bologna.

— Trionfalmente non sempre. Per la morte dei due capitani, Tom-

maso Ramponi e Muzzino della Moscaglia, e di buona parte delle mi-

lizie disperse, il comune di Bologna, più che mai irritato, mandò

subito molta altra gente in arme contro Panico. I conti questa volta

o non vollero o non seppero difendere il castello, cosicché la borgata

e la ròcca di Panico furono distrutti e arsi per non risorgere mai più.

L’ altipiano, lassù in cima alla roccia di natura eruttiva, conserva an-

cora tracce di antiche rovine, di pietre squadrate e di mura tra i pruni,

le felci e il musco; e la gente della vallata chiama ancora Castellacelo

il culmine di quella roccia. E perché non si desse mai più il caso

che i conti riedificassero lassù il loro castello, i Bolognesi mandarono

cinquanta cavalieri e seicento fanti con altre milizie ad accampanisi;

e poi perseguitarono sempre e dappertutto i conti di Panico, tanto che

riuscirono a disperderli. Il conte Magli inardo, detto il Grande, tratto

a Bologna, vi fu barbaramente accecato; Mostarda suo figlio venne

decapitato sulla piazza di Bologna, e così via via molti altri conti di

Panico, perseguitati sempre, furono presi, accecati, impiccati; tanto

che l’ultimo ed unico rampollo di detti conti, al finire del secolo scorso,

arava la terra nelle campagne di Padova, ignorando certamente l’ori-

gine illustre e le gesta degli antenati dai quali era disceso.

— "Vicende umane ! Non v’ è potenza, non v’ è grandezza che col

volgere dei secoli non precipiti al basso o nella miseria.

— Dopo tanta potenza e tanto valore che cosa rimane oggi di una

famiglia così formidabile ?
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— Rimane la pieve di Panico: eccola appunto là sull’altra sponda

del Reno; rimangono i ruderi del castello, detti ora il Castellaccio e

quelli della Torraccia; rimane la denominazione di Sconfìtta; rimane il

ponte di Paganino; rimangono un sigillo del conte Maghinardo il

Grande e una pietra blasonata e scritta che adesso fanno parte del

Museo archeologico di Marzabotto.

— Curiosa, curiosa! Un nome pronunziato a caso e le rovine di

un castello ci hanno fatto ricostruire la storia di una famiglia poten-

tissima oggi spenta e sepolta nell’oblio de’ secoli.

Ripensando ai conti di Panico siamo arrivati a Vado, in quel di

Monzuno, senza quasi accorgercene.

*

Vado, borgatella antichissima, rammenta ancora il forte castello

che sorgeva sulla sponda destra del Setta per proteggerla dalle con-

tinue scorrerie nemiche. Ora Vado non ha pili nulla da temere: è

passato il tempo de’ banditi e de’ feudatari prepotenti. Infatti della

sua rocca, un dì formidabile, non conserva neppur le rovine, e piccola,

modesta, isolata, solitaria lì nella valle si raccoglie secura lungo la

via maestra in due file di case, presso la chiesa parrocchiale.

A Vado, a 25 chilometri da Bologna, si è appena a metà del

viaggio. L’ oste, avvisato, avea bell’ e preparata un’ appetitosa cola-

zione. Sulla porta dell’ osteria, per festeggiare i nuovi ospiti, sventola

allegramente la santa bandiera d’ Italia. Eppure la vista di quella

bandiera dai vivaci colori nazionali, in mezzo a quelle povere case, tra

il verde lussureggiante de’ monti circostanti, come rallegra il cuore

Una bandiera tricolore in un paesello dimenticato fra i monti pare un

accordo armonioso, una voce soave che ti parli all’ anima, il caro

aspetto di un amico, sembra 1’ eco della marcia reale che sempre ti

scuote e t’ accende d’ entusiasmo.

All’insolito rumore delle carrozze e allo schioccar delle fruste

tutta la gente vien fuori dalle case. Per Vado l’arrivo di un’allegra

comitiva è un grande avvenimento. Di lì non passano che barocciai,

non passano che somari carichi di carbone e di traverse per la via

ferrata. Due carrozzate e tanti signori, figuratevi !... Gli artigiani so-

spendono i loro lavori; le ragazze escono tutte nella strada; le donne

co’ bambini in collo s’ affacciano alle finestre
;
e i monelli si stringono

intorno alle carrozze per vederci smontare; e tutti guardano e occhieg-

giano e sbirciano lì d’intorno anche quando la numerosa comitiva,
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raccolta intorno a una gran tavola apparecchiata, fa onore all’ oste e

alla sua cucina.

Si rimonta in carrozza.

La bella via costeggia la destra del fiume, e s’ allunga, e s’in-

sinua in mezzo ad altri monti fino a raggiungere la valle del Sambro,

notevole confluente del Setta.

A sinistra della catena occidentale ecco spiccare alti il monte Sole

e il monte Saivaro e, piu lontana, la punta acuminata, singolare e

quasi inaccessibile di monte Yigese, mentre a destra, a oriente, sol-

leva maestoso e ben arcuato il suo dosso il monte Venere che par

guardare da lunge l’eccelso monte Adone.

Che varietà di colline e di monti! Che vaghezza di paesaggio!

Ai campi coltivati, ai vigneti simmetrici, ai verdi prati di fresca pa-

stura che bel contrasto fanno i monti coperti d’antiche boscaglie ! Sul

crine del contrafforte fra il Setta e il Sambro ecco Montorio col suo

torrione e i suoi merli, castello antichissimo, già posseduto dai cava-

lieri di Santo Stefano; e di qua, sull’opposto versante, ecco apparire

snello il campanile di Veggio.

Dal comune di Monzuno si passa in quello di Tavernola, e si per-

corre il vero e proprio Piano del Setta. Al primo e magnifico ponte sul

Setta s’è dovuto lasciare la strada nuova, bella, piacevole, comodis-

sima perchè per un lungo tratto è ancora in costruzione. Sulle tracce

d’una via malagevole siamo scesi nel greto del Setta, ora quasi asciutto,

e giu sempre sui ciottoli del fiume, sulle carreggiate, or traversando

piccoli corsi d’ acqua, ora scansando cumuli di pietre e grossi macigni

rotolati giu dai fianchi de’ monti, e cespugli di vetrice siamo passati

sotto un secondo ponte già finito sul torrente Sambro, accompagnando

con l’ occhio il nuovo e magnifico piano stradale. Come par lunga una

via appena tracciata da semplici rotaie nel greto d’ un fiume, in una

vallata deserta ! S’ arriva finalmente al terzo ponte in costruzione sul

Brasimone. Molti opranti sono tutti al lavoro. Tre archi si slanciano

sicuri su pigne ben solide. Giù si murano le spallette. Due ingegneri

co’ loro ombrelli bianchi da sole sorvegliano i lavori. I manovali tra-

scinano carriole piene di materiali. Lì intorno per terra non si veggono

se non frantumi di mattoni rosseggianti fra’ ciottoli arrotondati del

greto. La calcina, chiusa all’ intorno da un arganello di rena, fuma

spegnendosi nelTacqua mentre gli uomini con le pale la rimestano; e

sotto uno degli archi, fra quattro pietroni, custodito da una contadina

che lo attizza, arde un bel fuoco e bolle una caldaia, forse pe mac-

cheroni del desinare.
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Ecco il fermento, ecco Fattività del lavoro intorno a quel ponte in

costruzione, nel letto d’ un torrente quasi asciutto, in una vallata quasi

deserta. Vedendo lì tutti quelli operai, tutti que’ braccianti, que’ mu-

ratori, que’ manovali, que’ ragazzi, ci si domanda: Ma di dove viene

al lavoro tutta questa povera gente? Non ci son case, non capanne,

non paesi. Chi sa, poveretti, quante miglia faranno per guadagnarsi

questa faticosa giornata!...

Al ponte finisce la traccia della via giu nel greto, e una ripidis-

!

sima stradellina malagevole s’ inerpica su per l’erta pendice del monte.

Non v’ è neppur da pensare di rimanere in carrozza. Si scende tutti.

I vetturini pigliano le guide in mano e schioccano la frusta. Quattro di

que’ muratori del ponte s’ attaccano alle stanghe; altri girano le ruote;

;

altri spingono di dietro le carrozze, e tutti insieme con grande fatica

per quell’erta ripidissima accompagnano le carrozze su a Lagaro, nu-

! eleo di povere case di contadini e di montanari.

Eccoci finalmente nel territorio di Castiglion de' Pepoli.

Dopo Lagaro si rientra nella nuova e bella via carrozzabile che si

allunga pianeggiante e comodissima a mezza costa dei monti, e si passa

da Creda, un altro nucleo di povere case. A Creda v’ è un campanile

di nuovo genere. Su per i monti, fra i boschi, nelle amene vallate, il

campanile che sorge snello e sottile è come l’insegna del paese. Dov’è

un campanile lì certo v’ è un casolare, un villaggio, una borgatella, un

aggregato di case. Ma a Creda non è così: accanto alla chiesa cercate

invano il campanile. Invece di guardare in alto bisogna guardare in

basso. Non vedete nulla? Le campane eccole lì: pendono da una specie

di trespolo di legno tinto, da due capre che le sostengono
;

e infatti le

grosse e belle campane della parrocchia, senza bisogno di funi, ven-

gono sonate a mano.

La strada nuova corre sempre spedita fra pendici verdissime, falde

scoscese e dirupi, serre abilmente costruite, vallatelle congiunte da so-

lidi ponti, e sempre più s’avvicina a Castiglione che da lontano, bian-

cheggiando orizzontale alle falde del monte Gatta, fra quella cupa bo-

scaglia, rassomiglia a una grande cava di pietra.

La fantasia mi avea raffigurato Castiglion de’ Pepoli sulla cima di

un colle, col suo castello merlato, col suo torrione, cinto di mura for-

tificate, difeso da ogni parte, e perfino intravedevo il ponte levatoio...

Invece Castiglione eccolo lì in basso, a mezza costa del monte Gatta.

Non ha mura turrite, n'e bastioni, nè ponti levatoi, perchè la sua stessa

posizione lo rendeva sicuro dalle scorrerie nemiche. Per andarvi non
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y’era strada comoda da nessuna parte, nè aveva agevoli comunicazioni

con nessun luogo popoloso. La gente del paese che volea muoversi, che

avea bisogno di recarsi a Bologna o di scendere a Vergato, alla Por-

retta o a Riolo per disbrigare qua e là le proprie faccende, doveva

montare a cavallo e camminare sei, sette e anche otto ore per balzi e

dirupi e burroni prima di trovare la via ferrata.

Quella larga e indistinta massa biancheggiante lì a mezza costa

del monte che pareva, da lontano, una grande cava di pietra, incomincia

a staccarsi dal fondo cupo dei boschi e a prendere linee e contorni ben

determinati. Non è piu una cava bianchiccia; non sono piu massi in-

formi: a poco a poco il campanile della parrocchia s’allunga svelto;

ecco là indietro nereggiare il feudale castello dei Pepoli; ecco le case

disegnarsi tutte nettamente
;
ecco spingersi innanzi sola, candida e ri-

dente la villa Ruggieri, lì ai Poggiali, un trecento metri prima di Ca-

stiglione, quasi che voglia far essa agli ospiti gli onori del paese, e con

ogni seduzione sembra che inviti cortesemente.

Infatti la graziosissima villa del signor Claudio Ruggieri è tutta

aperta a disposizione della nostra comitiva. Camere, salotti, delizie da

ogni parte, eleganza, freschezza e un ottimo pranzo: ecco l’accoglienza

che ci viene fatta. Tutto è pronto e nessuno ci aspetta : pare una casa

incantata, albergo d’ invisibile fata. Un servo ci si fa innanzi per dar

mano a scaricare dalle carrozze i nostri bagagli, e tutto giulivo ci ad-

dita le belle stanze terrene, le camere e i salotti del primo e secondo

piano. Ma nessun padrone si fa vivo: il padrone è assente, è a Vergato.

Chi su, chi giu, tutti ci si sparpaglia per le ridenti stanze
;
tutti ci sen-

tiamo subito come in casa nostra, e sistemati in quel piccolo paradiso

non si pensa più a Bologna, già tanto lontana, nè al disagio del lungo

cammino.
*

Dopo pranzo, riposati e rinvigoriti si scende subito a Castiglione.

All’imboccatura del paese, ecco, a sinistra, la chiesa parrocchiale;

ecco la bella fonte d’acqua perenne pura e freschissima che sgorga

abbondante nell’ estate come nell’ inverno da quattro grosse bocche
;

ecco 1’ unica strada, lastricata di macigno, fiancheggiata da pulite ca-

sette fra le quali primeggiano quelle più alte e più vaste dei più ricchi

proprietari del paese; e al limite estremo ecco aprirsi la piccola piazza

rettangolare e in pendio, circondata da case di semplice architettura

dov’ è l’orologio pubblico, la farmacia, la salava
,
la posta e il telegrafo,

la scuola elementare... piazza chiusa dirimpetto dal merlato castello feu-

dale, oggi palazzo comunale, residenza del Consiglio e della Pretura.
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Castiglione è tutto qui. La vita di questo paese alpestre e famoso

nella storia dei Comuni e dei feudi italiani può dirsi che si riassuma

tutta nell’ antico palazzo dei Pepoli. S’ entra per il largo vano arcuato

aperto nel recinto di mura merlate che chiude il palazzo; a destra si

vede la palazzina, staccata e annessa, di fronte al castello; palazzina

che serviva per i subalterni della famiglia Pepoli: a sinistra, attaccato

al palazzo, s’ erge tozzo e cupo il torrione dov’ erano in antico e sono

tuttora le prigioni. Dalla parte di settentrione, al limite estremo di

quel selciato lungo e assai largo che divide le mura e la palazzina dal

castello, oh, che magnifico panorama di natura selvaggia si spiega

agli sguardi! Non case, non ville, non paesi, non delizie di villeggia-

ture, ma una profonda vallata ricca di vegetazione, chiusa dal contraf-

forte del Brasimone: monte Bastione che si stacca altissimo e severo

dalla catena orientale dell’ Appennino; monte Venere dal perfetto pro-

filo tondeggiante che grandeggia a settentrione; monte Adone brullo

•con la sua punta dentata e corrosa che s’erge dietro la slanciata ròcca

di Badolo; monte Mariano con la vetta chiomata, che s’adima laggiù

alla confluenza del Brasimone col Setta; e poi declivi e pendici e di-

rupi e prati e balze che aggiungono vaghezza a quel silvestre pae-

saggio con la varietà delle tinte e con la capricciosa armonia de’ loro

contorni. Quell’ occhiata giu nella valle, quel panorama di natura sel-

vaggia è de’ più belli che si possano immaginare.

Nella volta del modesto androne del castello si vede subito di-

pinto lo scacchiere bianco e nero che è lo stemma gentilizio dei Pepoli.

-Salendo le scale e aggirandosi per quelle stanze solitarie trasformate

in residenza municipale, tosto si affacciano alla fantasia le fiere e ari-

stocratiche figure di tutti i Pepoli feudatari. Ma tranne delle nude

pareti non v’ è nulla, proprio nulla che rammenti il fasto e lo splen-

dore di quella potente famiglia. Non v’ è altro se non il ritratto del

beato Niccolò Pepoli, che fu anche professore di Pandette nella Uni-

versità di Bologna, dipinto nel medaglione che è lì sulla porta di en-

trata della sala detta degli Specchi, quantunque ora di specchi non vi

sia manco il segno. In mezzo alle pareti non vi sono rimaste altro

che belle cornici di stucco intagliate.

La storia di quella potentissima famiglia, o per meglio dire la

miseranda fine del conte Giovanni Pepoli, lì a Castiglione ò sulla bocca

di tutti e come se fosse tradizione o leggenda passa di padre in figlio.

In tempi molto remoti Castiglione si chiamava del Gatto, dal

monte che lo sovrasta; ma nel 1340, venuti i Pepoli, per affetto, per
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devozione e anche per gratitudine a questa potente e illustre famiglia,

dagli stessi Castiglionesi fu detto dei Pepoli. Esisteva già Castiglione

nel medioevo, e al tempo dei Comuni dipendeva ora da Bologna, ora

da Firenze. Nei tempi feudali, nel 1209, di Castiglione, Baragazza,

Sparvo, Piano, Bruscolo e Verna furono infeudati gli Alberti signori

di Mangona e di Prato da Ottone IV imperatore. Ma nel 1317, o perchè

gli Alberti feudatari non sapessero sorvegliare, non potessero difen-

dere i loro ampi possedimenti, o perchè essi stessi, secondo l’ uso del

tempo, dessero mano ai banditi, il fatto sta che Castiglione, reso si-

curo da’ suoi orridi burroni e dalle sue folte boscaglie, era divenuto

covo e ricetto di malviventi d’ogni specie. Guidicello da Prato, o da

Montecuccoli, capitanava le sue masnade, e tutti que’ luoghi circon-

vicini erano infestati dal brigantaggio. A sradicare e disperdere e di-

struggere la mala pianta il comune di Bologna manda a Castiglione i

suoi birri e la sua gente armata. Ma i briganti hanno tempo di rin-

chiudersi e di fortificarsi nel castello, e si difendono strenuamente.

Dopo lotta accanita e davvero feroce, la vittoria corona gli sforzi inau-

diti de' Bolognesi, i quali mettono a ferro e a fuoco V intera borgata.

I poveri Castiglionesi scampano all’eccidio con la fuga, e quando ri-

tornano sul monte nativo, ricostruiscono le loro case sulle rovine insan-

guinate e ancora fumanti.

Ventitré anni dopo, nel 1340, occasione forse all’acquisto di Ca-

stiglione per parte dei Pepoli fu un dono che a titolo di gratitudine i

Fiorentini fecero a Taddeo Pepoli signore di Bologna: gli donarono il

castello di Baragazza e il villaggio di Bruscolo lontani poco piu di sei

chilometri da Castiglione. In quello stesso anno i figliuoli di questo

Taddeo Pepoli, cioè Giovanni e Giacomo, comprarono Castiglione per

20 000 franchi da Ubaldino dei conti Alberti di Mangona. Ecco come

Castiglione passò nelle mani dei Pepoli.

Giacomo, che avea in moglie una sorella di Mastino della Scala,

signore di Verona, ricomprò dal fratello Giovanni la parte toccata a

lui, cosicché rimase solo nel possesso di Castiglione. Nel 1369 Carlo IV

dette investitura imperiale di Castiglione, Sparvo, Baragazza e dipen-

denze ai figliuoli di questo Giacomo, vale a dire a [Benedetto, Ma-

stino, Zerra e Giacomo.

Ecco dunque Castiglione dichiarato feudo imperiale; da Rodolfo II

confermato feudo imperiale nel 1579; da Leopoldo I, nel 1700; e

nel 1700 riconosciuto anche dal Governo papale, come poi lo riconobbero

nel 1783 l’imperatore Giuseppe II, e nel 1796 lo stesso Napoleone

Bonaparte quando ricevette il giuramento di obbedienza alla Repub-

blica francese dai Pepoli feudatari dell’ Impero.
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*

Tutti questi pensieri venivano alla mente; tutte queste considera-

zioni si facevano ripensando alla ingiusta condanna e alla morte cru-

dele del benemerito e settantenne conte Giovanni Popoli. Girando lì

per quelle stanze spogliate degli antichi broccati e dei damaschi, delle

argenterie e delle ricche suppellettili, chi bada alla modesta residenza

comunale? alla stanza del Consiglio? all’archivio? chi pensa alle con-

dizioni pacifiche del paese? alle mutate sorti di Castiglione? Da per

tutto par di vedere i Pepoli ;
i Pepoli autorizzati dall’ imperatore Leo-

poldo I a batter lì monete d'oro e d’argento con lo stemma e ’l nome

della famiglia; i Pepoli che avevano statuti propri civili e criminali,

magistrati e milizie proprie; i Pepoli grandi feudatari dell’Impero e

potentissimi nelle loro giurisdizioni. Si ha sempre innanzi agli occhi

della mente il conte Aloisio, e intorno a lui si veggono le sinistre fi-

gure di Battistino del Tolè, di Gregorio della Villa, del dottore An-

tonio Sassomolare, di Grazino da Scanello - Scanello frazione di Sca-

ricalasino detto oggi Monghidoro. Le memorie del passato turbano la

mente e fanno battere il cuore. Quella vallata profonda del Brasimone;

quelle balze scoscese; quella cima del monte Gatta inaccessibile; quelle

cupe boscaglie rappresentano vivi alla fantasia i tempi de’ banditi e

del brigantaggio. Fantasmi paurosi s'affacciano alla mente; ma sopra

tutte commovente e straziante è la visione che ti sta fitta negli occhi,

e ti segue dappertutto e ti perseguita: il conte Giovanni strangolato,

boccheggiante...

*

S’ esce all’aperto. Il sole è tramontato e la luna pallida e smorta

è già alta sull’orizzonte, ma aspetta la notte per accendersi di piu vi-

vida luce. Un’aura mite, una serenità di pace spira da ogni parte.

I contadini e gli opranti ritornano dai lavori campestri; giu dal bosco

scendono frotte di donne e di ragazzi carichi di legna. Gli splendori

purpurei dell’occaso s’allargano in raggiera e si dilatano digradando

d’intensità e sfumano sull’azzurro purissimo del cielo. Lungo la via

lastricata, di qua e di là, innanzi alle porte delle case si formano crocchi

e capannelli di gente che vien fuori o si ferma lì a ciarlare e a go-

dere il fresco. Intorno all’ampia fonte si fermano bovi, cavalli, asini per

dissetarsi, e tutti i Castiglionesi con mezzine e brocche, con fiaschi e

bottiglie vanno tutti lì alle cannelle ad attingere l’acqua. E innanzi al

sacrario della parrocchia l’arciprete camminando su e giù recita il bre-
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viario e di tanto in tanto interrompe la preghiera per barattare qualche

parola coi parrocchiani che sempre ricorrono a lui. A’ Poggiali, presso

la porta della villa Ruggieri, ci aspetta una graziosa giovinetta, bionda,

scapigliata, scalza, coperta di cenci, che sorridendo e mandando grida

acute e suoni inarticolati stende la mano per avere un po’ d’elemosina.

È Piorina, la povera Fiorina conosciuta e amata da tutto il vicinato,

sorda, muta, stupida. La sera e la mattina vien sempre lì intorno alla

casa, presso la nostra porta, e guarda in su, e aspetta, e fa gran festa

a qualche ghiotto boccone e a qualche soldo che le si butta giu dalla

finestra o le si lascia cadere nella mano.

Povera Fiorina!...

*
Che spettacolo! È notte. La luna romita, alta, silenziosa risplende

nella pienezza della sua luce malinconica e diffonde un chiarore mite,

una luce benefica giù nella valle e su pe’ monti cupi e paurosi come

fantasmi. Non s’ode un suono, non un rumore, altro che lo scroscio

cadenzato della vicina fontana. Castiglione sicuro e tranquillo riposa

nel sonno, e il monte Gatta sembra più che mai gigantesco in quel-

1’ ora notturna.

Che silenzio ! Che serenità e che pace !

Ma la più viva impressione non si cancella; il sonno è interrotto,

angoscioso, agitato. Dappertutto par di vedere banditi, archibugi, sti-

letti, teste umane infilate in cima alle aste... Non si ode parlare se non

di ruberie, violenze, avvelenamenti, omicidi; pare di sentire le cam-

pane suonare a stormo, e sembra vedere il popolo correre alle armi e

opporre accanita resistenza ai banditi assalitori che, non visti, piom-

bano giù d’ improvviso dalle folte boscaglie dei monti.

Le visioni nel sonno si succedono rapidissime.

La Romagna è piena di banditi, capitanati da signorotti, da feu-

datari e anco da preti. Alfonso Piccolomini, duca di Montemarciano,

che a venticinque anni confessa di aver commesso trecentosettanta omi-

cidi; Lamberto Malatesta, il conte Lionello, il prete Guercino, che si

fa chiamare il « Re della provincia di Campagna »; il prete Ardeatino,

Giovanni Valenti, che si dà il titolo di « Re della Maremma e della

Montagna » ;
Giacomo del Gallo, che vuol essere chiamato il « Papa

dei banditi e principe della Romagna » e porta una gran collana d’oro

con imbellissimo medaglione d’oro; Marianaccio l’antropofago; l’Uomo

selvatico, e molti, molti altri, tutti capibanda, tutti alla testa delle loro

masnade infestano mezza Italia. E queste numerose compagnie di bri-
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ranti bene organizzate sono anche assoldate dai signorotti e dai feu-

latari dell’ Impero, mezzo sovrani e quasi sempre nemici fra loro, i

inali, per guerreggiarsi a vicenda, si valgono appunto del braccio degli

stessi banditi. Allora si veniva a patti coi briganti, e ad essi affidavansi

difficili e onorifiche imprese. A Lodovico Orsini, che avea briganteg-

igiato per molti anni, la Signoria di Venezia affida l’ importante reg-

genza di Corfh.

Negli ultimi anni del pontificato di Gregorio XIII, nel solo Stato

pontificio il numero dei banditi varia da 12 000 a 27 000. Ma Sisto V
sbandisce addirittura una crociata contro il brigantaggio : a tutti i suoi

Legati dà ordini severissimi; emana e spedisce bolle sopra bolle; pone

taglie, promette ricompense ed onori a chi impicca, a chi consegna vivi

o morti i banditi, e in poco tempo ne distrugge più di 7000 a colpi

d’archibugio, torturando e impiccando, squartando e tagliando teste a

dritta e a manca, senza pietà nè misericordia.

Anche il patriziato bolognese dà il suo contingente al brigantaggio.

Uno dei caporioni n’è il conte Antonio de’ Rossi e anche uno degli Orsi
;

ma principalissima, spiccata e caratteristica figura è il figlio del conte

Guido Pepoli, il conte Luigi, conosciuto comunemente col nome di conte

Aloisio.

Il conte Giovanni Pepoli, decano della famiglia, senatore autore-

volissimo nel consesso dei Quaranta, non è disposto a riconoscere per

nipote questo Aloisio, figlio naturale del conte Guido suo fratello, ma
poi finisce per accoglierlo in casa e giunge fino ad accompagnarlo a

Roma per farne un prete, affidandolo alle cure del cardinale Sant’Angelo.

Ma il giovinetto non vuol saperne di farsi prete, e indovinato il

pensiero dello zio Giovanni, scappa da Roma e a piedi se ne torna a

Bologna. Va a prendere posto nella guerra di Malta
;
torna infermiccio,

e di nuovo lo accoglie la casa ospitale dello zio Giovanni.

L’Ungheria è minacciata dai Turchi; i principi italiani si colle-

gano per difenderla. Alfonso duca di Ferrara commette al conte Bal-

dassarre Rangoni di raccogliere gente. Aloisio vuol prendere parte alla

guerra : lo zio Giovanni n’ è tutto lieto, e insieme col fratello conte

Cornelio regala al nipote due cavalli bai, uno detto Turco
,
l’altro Tedesco.

Par di vederlo il conte Aloisio partire da Bologna e fermarsi a

Spilimberto in casa del conte Rangoni. Ma appena arrivato chiede ed

ottiene il permesso di tornare per poche ore in Bologna. Segretamente

si provvede un tabarro, un giaco di maglia, una spada, uno stiletto e

così armato m nella Strada Maggiore alle case dei Malvasia. Sotto il
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portico, nella penombra, con una stilettata alla schiena uccide un Mal-

vasia, credendolo il senatore: n’ era invece il fratello !...

Non par di vederlo il portico oscuro, appena illuminato da una lan-

terna; il morto in terra in un lago di sangue; e il conte Aloisio che,

commesso il delitto, fugge, fugge via per le selciate e solitarie strade di

Bologna? Chiede asilo al cugino conte Romeo, che lo scaccia; bussa a

questa e a quella porta, ma vien da tutti respinto. Col favore della notte

si cala dalle mura della città con una scala a corda, e non visto prende

su la via dei colli fuori la porta di San Mammolo.

Disgraziato ! Par di vederlo, giovanissimo, « di statura mediocre,

alquanto grassotto, con la prima lanugine che gli spunta appena sul

volto, vestito di un giubbone bianco, con le calze di pelle listate di seta

bianca per traverso... ». Fugge, fugge via da Bologna, dopo forse il suo

primo delitto, e risalendo il fiume Setta giunge a Castiglione. Si pre-

senta allo zio-cugino conte Fabio, lì confinato, ma anche egli lo scaccia

per non dare sospetto di complicità, essendo stato accusato lui, otto anni

prima, di avere ferito lo stesso Malvasia che Aloisio voleva vedere morto.

Per il fatto del Malvasia, Aloisio vien condannato al bando dal

territorio bolognese con pena capitale in caso di trasgressione. Pochi

anni dopo il Papa assolve Aloisio (come nel 1533 sarà assoluto dal Papa

Alfonso Piccolomini non ostante i suoi trecentosettanta omicidi) e al-

lora anche i Malvasia perdonano, dimenticano e conchiudono la pace

con F assassino.

Presso l’isola di Candia si concentrano le armi dei Veneziani, del

Re di Spagna e del Papa per opporsi ai Musulmani che aveano investito

l’isola di Cipro. Bisognoso d’azione, animo ardente e ribelle, il nipote

degenere del conte Giovanni, Aloisio, accorre là, e a lui viene affidato

il comando di 200 fanti di San Marco da quello stesso zio-cugino conte

Fabio, là colonnello della Repubblica di Venezia, il quale non volle ri-

ceverlo a Castiglione.

Dopo la spedizione di Candia torna in patria il conte Aloisio, e par

di vederlo errare poi monti di Sparvo, Baragazza e Castiglione. Sconsi-

gliato! Incomincia così a bazzicare coi banditi. L’autorità di lui è tale

che le famiglie Menzani e Sassomolari di Vergato lo eleggono arbitro

in certe loro contese di amoreggiamenti. Le famiglie dei contendenti

formano due fazioni, due vere e proprie masnade di banditi, e in questo

modo il conte Aloisio vi si trova immischiato. Egli parteggia per i Sasso-

molari, banda composta di quattrocento o cinquecento briganti fra i quali

il dottore Antonio Sassomolari, Gregorio della Villa, Battistino del Tolè,
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Grazino da Scanello. Questa numerosa associazione di banditi, che va

sempre aumentando di numero, si mette sotto gli ordini e sotto la pro-

tezione del conte Aloisio, per la qual cosa nell’ ottobre del 1579 vien

condannato in contumacia alla forca e alla confisca dei beni. Ma il conte

Aloisio non se ne dà per inteso, e si burla della condanna e continua

la stessa vita ribalda scorrazzando per la montagna come il più vile dei

malfattori. Quanti delitti e quanti omicidi a ogni momento !

Le condizioni della campagna infestata a questo modo dal brigan-

taggio sono tristissime. Nessuno coltiva più la terra, nessuno semina più

per la paura di non raccogliere. Che spavento ! La gente non sa come rego-

larsi : a ricevere e nascondere i banditi incorre nelle pene terribili della

Curia romana; a non li ricevere, sanno essi come ferocemente vendicarsi.

E proprio in quel tempo, 1° ottobre 1583, per infiniti ed inauditi

misfatti vengono condannati alla forcai contumaci Battistino d’Affrico,

Grazino da Scanello e molti altri, tutti della banda del conte Aloisio,

il quale vien posto di nuovo al bando con altri settanta briganti. La fe-

rocia loro è tale che il Grazino arriva perfino ad uccidere qualcuno de’

suoi compagni.

*

Non bastando i soldati pontifici a reprimere il brigantaggio, il Papa

arruola una compagnia di ottocento Corsi.

Il conte Giovanni, appoggiandosi sulla venuta dei Corsi, esorta il

conte Aloisio a metter giudizio una buona volta, a desistere dalla tristis-

sima via per la quale si è messo, e lo sprona ad andarsene a Ferrara,

potendo contare sull’indulgenza e sulla protezione del duca Alfonso, del

magnanimo Alfonso, e scrive, e prega, e si raccomanda. E oltre il conte

Giovanni anche il nuovo Legato, cardinale Castagna, esorta Aloisio a

mutar vita, e in segretezza gli fa dire di abbandonare la sua gente e il

territorio bolognese, e gli fa perfino presentire che avrebbe cercato di

ottenergli grazia dal Papa.

Il conte Aloisio forse era stanco, era forse disposto a lasciare la sua

vita piena di delitti, ma i compagni, ormai un settecento e più, suoi

dipendenti ne lo trattengono, ed egli si rianima tutto all’ arrivo degli

ottocento Corsi, e lotta accanitamente con loro. Stanco finalmente di

questa ribalda vita di bandito, prende l’energica risoluzione di rinun-

ziarvi; si accomiata da’ suoi compagni di brigantaggio; si pone sotto la

protezione di Alfonso duca di Ferrara; e il dottore Sassomolare, Batti-

stino del Tolè, Grazino da Scanello e molti altri banditi lo accompa-

gnano fino a Cento, allora città ducale. Il conte Aloisio, relegato dal
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Papa nello Stato Estense, e accolto volentieri dal duca Alfonso, dà parola

di gentiluomo di non mettere mai più il piede nel territorio bolognese

nè in quello della Chiesa.

Ecco che i bauditi della montagna di Castiglione, abbandonati dal

loro capo, sono sgominati e si disperdono. Sisto Y non cessa dal perse-

guitarli. Il dottore Sassomolare, recatosi al Poggio a Caiano dal gran-

duca Francesco I insieme col conte Ulisse Bentivoglio, vien riconosciuto

a Tossignano e catturato. Condotto a Bologna e imprigionato, che tor-

tura spietata, come se fosse cadavere, durante il processo, per istrappargli

rivelazioni e il nome dei complici ! Il 14 dicembre 1585, otto fra i più

famigerati banditi del conte Aloisio vengono impiccati a Bologna ai fi-

nestroui del palazzo.

La bolla di Sisto V contro i banditi è terribile: ordina una solle-

vazione in massa, una persecuzione generale e spietata, senza riguardi

nè rispetti umani. Si vedono infatti per le campagne trofei di banditi im-

piccati, teste tronche impalate o portate sotto le forche. Fanno gola le

grosse taglie poste dal Papa a chi uccide, impicca o squarta qualcuno di

quegli sciagurati. Il Legato Cardinal Colonna secondando V energia del

Papa, tra Anagni e Frosinone pianta dodici forche, sempre piene di ban-

diti squartati. Riesce al Cardinal Colonna di far ammazzare il capobanda

prete Quercino, sedicente «Re della provincia di Campagna », e in Terra

di Lavoro viene ammazzato T altro capobanda prete Ardeatino che s’in-

titolava « Re della Maremma e della Montagna ». Tutt’ e due le teste

mozze, spedite a Roma in omaggio a Sisto, vengono infilate in un palo

con una corona dorata a ludibrio, ed esposte al Castel Sant’Angelo.

*

Uno de’ più arrischiati e più crudeli malandrini della banda del

conte Aloisio è Qrazino della Valle da Scanello. Una volta, per or-

dine del conte, entra in Castiglione, prende il governatore o commis-

sario Qiannandrea Campi di Sarzana, e sulla pubblica piazza gli fa egli

stesso con le forbici il maggiore sfregio che possa farsi ad un uomo.

Ma anche per il Grazino sta per suonare V ora fatale. S’ aggira stanco

pe’ boschi di Sparvo, ed entra in una capanna per riposarsi. Seba-

stiano da Prediera, proprietario della capanna, finge di non conoscere

il bandito e gli accorda ospitalità. Il bandito, senza alcun sospetto, si

leva le scarpe, depone le armi, si sdraia, s’ addormenta. Il Prediera

lascia a guardia della capanna due suoi cugini, Andrea di Marchino

e Domenico di Sabatino, e corre a Sparvo a chiamare gente. Ritorna
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con molti armati
;

tutti insieme circondano la capanna, ed egli, il Pro-

diera, entra dentro per impossessarsi delle armi e saltare addosso al

bandito, mentre tutti di fuori gridano: amazza, amazza. 11 Grazino,

fra ’l sonno, vistosi disarmato e assalito così all’ improvviso, grida: mi

arendo,
mi arendo. E così vien catturato, legato con funi, trasportato

a Castiglione e messo in prigione.

*
•I ^

La prigione del Grazino, nel troncone della torre, a sinistra del

palazzo comitale, è giu sotterranea, sotto la salara o magazzino del

sale. Il palazzo e la torre, un tempo molto più alta, sono circondati

da un muro, e non vi si entra se non per una sola porta, la quale se

! chiusa o custodita da guardie non dà accesso a nessuno. Il Prediera

consegna le armi del Grazino al commissario, cioè rarchibugio lungo,

l’ archibugio corto proibito, il cinto col grimaldello, e con le armi

deposita la fiasca e lo scarsellino...

Vola immediatamente a Bologna, al conte Giovanni Popoli, la no-

tizia della cattura del Grazino. Questo fatto è un grande avvenimento

per Castiglione, per Bologna, per tutta la Legazione. Il cardinale Sal-

viati se ne mostra lietissimo, e dentro tre giorni vuole vivo o morto

il Grazino. Il capo notaro e cancelliere criminale del torrione di Bo-

logna, Giambattista Cappello, insiste presso il conte Giovanni per avere

il Grazino.

Il palazzo Pepoli dalle Catene in via Castiglione contava allora

più di dugento stanze, quaranta delle quali, montate splendidamente

a cuoio, damaschi e oro, con maravigliose mobilie e ricche suppellet-

tili, erano riserbate agli ospiti illustri. Lì dentro, a destra, in una sala

terrena, in mezzo ad amici e famigli, non par di vedere l’ austera e

nobilissima figura del conte Giovanni, che non piega alle scortesi, ir-

ritanti e provocanti parole del notaro Cappello, a lui nemico personale

per private ragioni? Non sembra di vederlo camminare concitato su

e giu per la stanza quando, annoiato dalle domande insistenti, seccato

dalle accuse immeritate, si lascia sfuggire di bocca queste parole: « Gran

che! bisogna che questi preti sempre comandino? » E sostiene i suoi

diritti, i diritti del suo feudo, e vuole da se nel suo tribunale eserci-

tare la giustizia, e a Castiglione vuole sia impiccato il Grazino, perchè

Castiglione non dipende da Roma, non è sotto la giurisdizione di Bo-

logna; Castiglione è feudo imperiale, ed egli, libero e indipendente,

non Vuol rinunziare ai suoi diritti di feudatario dell’ Impero.

)
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Vane parole !...

Intanto il commissario di Castiglione si mette a parlare col Gra-

zino dall’ inferriata della prigione; e aspettando che arrivino le guardie

per custodire l’entrata del castello, vien lasciato socchiuso uno dei bat-

tenti della porta. In quella, calano giù d’ improvviso dal monte boscoso

una quarantina di banditi capitanati da Battistino del Tolè e da Gre-

gorio della Villa : per la porta socchiusa entrano nel castello, circon-

dano il commissario, vogliono a ogni costo le chiavi della prigione, le

cercano frugando dappertutto; le trovano, scarcerano il Grazino, gli

rendono tutte le armi, e afferrando per i polsi commissario e cursore,

li trascinano in mezzo a loro, e in men che non si dice escono per

V uscio di dietro che dà sull’ orto, scavalcano il muro di cinta a tra-

verso a’ merli, e pigliano giù la scesa ripidissima verso la chiesa vec-

chia, che mena al Brasimone. Mentre i banditi trascinano a questo

modo commissario e cursore giù per la china ruinosa, il Grazino, li-

berato, prende su la via de’ monti e ripara in Toscana.

Fatto poco più di un miglio, i banditi lasciano libero il commis-

sario, il quale, più morto che vivo dallo spavento, risale su a Casti-

glione. Fa subito suonare le campane a stormo, e molti uomini accor-

rono armati; ma è notte; è già passato molto tempo; inutile oramai

inseguire i banditi già tanto lontani...

Vola subito a Bologna anche la notizia della scarcerazione del

Grazino, il legato Salviati rende responsabile di questo fatto il conte

Giovanni Pepoli, quasi che egli avesse cooperato alla fuga del detenuto;

e non dimentica le vivaci parole dette al notaro Cappello, significanti,

secondo lui, aperta ribellione. Al Papa dava troppo grande ombra l’an-

tica, nobile e potentissima famiglia dei Pepoli, che aveva la signoria

di Bologna. Possedeva allora dugento grandi tenute, e nel solo ter-

ritorio bolognese aveva cinquanta poderi lavorati da tremilacinquecento

contadini. Le fattorie di Palata, di Galeazza e di Ca’ de' Cuppi misu-

ravano un’ estensione di più di trentatre miglia, e la rendita delle te-

nute di Guisa, Vaibona e Stellata ascendeva a sessantamila ducati.

Più di centocinquanta carri in fila, accodati uno all’altro, trasportavano

dalla campagna in città il grano, e sul giogo de’ primi bovi dondolavano

le banderuole con lo stemma comitale della famiglia. E quando per

l’ immatura morte di Carlo IX il fratello Eurico III si reca dalla Po-

lonia in Francia per cingerne la corona, e si ferma in Venezia affine

di riposarsi del lungo viaggio, il conte Giovanni Pepoli con splendi-

dezza veramente regale invia ad Enrico III una credenziale di ventimila
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scudi, facendo anche maggiori profferte. E quando giunge da Roma a

Bologna (1585) il duca de la Joyeuse, cognato del nuovo Re di Francia,

j col fratello di lui e un seguito di centottanta persone, il conte Gio-

vanni è lieto di offrire a tutti la sua munificente ospitalità nel grande

palazzo.

Dopo tanto splendore, dopo tante benemerenze, il legato Salviati

coglie subito 1’ occasione, si vale di questo pretesto per abbattere il

capo della famiglia illustre; e nella saletta dove sono gli apparecchi

per i tratti di corda, presso le stanze del carnefice, fa imprigionare

il conte Giovanni come il più vile dei malfattori.

Il torrione del palazzo comunale di Bologna fu costruito nel 1852

sotto la signoria dei Visconti; e nel 1593 fu rialzato maggiormente

durante la legazione nominale di Alessandro Peretti, fatto cardinale

a quattordici anni e legato di Bologna a sedici dal prozio Sisto V.

Eccolo dunque in prigione, il povero conte Giovanni, solo, col
4

triste spettacolo della corda appesa e delle catene pesanti che gli rap-

presentano lunghi interrogatori e incalzanti, processi inumani, tor-

ture da barbari addirittura; eccolo lì con la guardia carceraria alla

porta che lo sorveglia, e lo spia, e coglie a volo e svisa intenzioni e

parole innocenti; eccolo lì, vecchio settantenne, affranto nella salute,

prostrato di forze e di corpo, ma fiero d’animo e tranquillo nella co-

scienza sotto F usbergo del sentirsi puro. Non sa perchè l’abbiano im-

prigionato. Per una parola vivace? Perchè nella sua giurisdizione vuole

esercitare da sè i suoi diritti di feudatario dell’Impero ? E ripensa tutta

la sua vita trascorsa : da giovane, col grado di colonnello, comanda mille-

cinquecento fanti per il papa Giulio III; serve militarmente in diverse

imprese i Veneziani; per la morte del padre, nel 1555, lascia il ser-

vizio militare, si dedica alla cosa pubblica ed entra, uno dei Quaranta

nel Senato bolognese. Quante elargizioni! Quanta gente da lui bene-

ficata! Quante elemosine per quarantamila e più scudi ! Tutti lo amano

e gli fanno reverenza; tutti lo benedicono. E ora eccolo lì in prigione,

sotto processo, nelle mani del legato Salviati e del notaro Cappello,

nemici suoi personali! Eccolo caduto nella rete dell’ « esecrabile curia »

del torrione... Gl’ interrogatori si succedono e si ripetono a sazietà. Dio,

che tormento, sentir sempre le medesime cose ! A forza di domandare

e sempre di domandare, che cosa gli si vuole strappare dalla bocca?

Egli dice la verità, non altro che la verità: non è colpevole; non ha

rimorsi. E nel silenzio e nell’orrore del carcere si ricorda che una

volta il papa Gregorio XIII chiamatolo a Roma gli aveva detto: « Non
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avete voluto provvedere a Luigi (Aloisio) vostro nipote, nè levarlo dal

commercio coi banditi che hanno insieme con lui commesso tanti ec-

cessi et omicidij
;
che se ciò avesti fatto non sarebbero succeduti; però

il tutto dirsi può pervenuto da voi e per voi ». E non sa ancora e non

può saperlo, il povero conte Giovanni, che il figlio naturale di suo fra-

tello Guido, il conte Aloisio, rinomato bandito, omicida, condannato

tante volte in contumacia alla forca e alla confisca dei beni, è poi gra-

ziato da Sisto V ed assoluto!... Riandando con la mente tutta la vita

passata, in quelle penosissime notti insonni, eterne, si ricorda che

trent’anni prima, nel 1555, fra Felice Peretti, ora Sisto V, era venuto

a Bologna commissario per comporre un dissidio scandaloso sorto fra

il guardiano e i Francescani della città e che, riescitigli vani gli ac-

cordi, avea sospeso il guardiano e mandato due frati in prigione. Egli,

il conte Giovanni, proteggendo allora uno de’ frati, caldamente lo rac-

comanda al frate commissario, il quale secco secco gli dice: « Quelle

non esser cose da mescolarsi i secolari ». I Pepoli se ne offendono e

minacciano vendicarsi. Ma il frate commissario, divenuto Pontefice, in

trent’ anni non aveva dimenticato T incidente. E poi il conte Giovanni

sa benissimo che Sisto Y, oltre che sterminare i banditi e distruggere

il brigantaggio, vuole assoggettare i nobili, i baroni e che T unico

mezzo n’ è il terrore.

Tutti questi pensieri tristissimi passano per la mente del povero

conte nella solitudine e nello squallore del carcere; e sa che i pro-

curatori della sua casa, Gianfrancesco Grati e Cornelio Berti, tentano

invano intercedere per lui che gli sia assegnato come prigione il pro-

prio palazzo con la cauzione di ottantamila scudi. Sa che i figli e

tutti i parenti invocano la proteziqne di potenti a loro benevoli, quella

di Alfonso duca di Ferrara e del cardinale Luigi d’ Este, il quale, dalla

sua splendida villa di Tivoli, scrive di proprio pugno al legato Sal-

viati, al cardinale Alessandrino, vicario generale, al cardinale Rusti-

cucci, segretario di Stato, e fa parlare e parla egli stesso al Papa

difendendo V onorabilità e la dignità sua. E sa che Ugo, figliuolo pre-

diletto, scrive a tutti, e va a Roma, e va a Firenze dal granduca Fran-

cesco I, che lo accoglie nella splendida villa di Pratolino, e lo prega di

scrivere al Papa, al legato Salviati, ai cardinali, e di piu lo scongiura

a voler arrestare il Grazino scappato in Toscana, su cui i Pepoli ave-

vano posta la taglia di dugento scudi d’ oro.

Chi sa! Forse in quel momento la cattura del Grazino avrebbe

ottenuto dal Papa la liberazione del conte. Ma il Grazino sapendo della



CASTIGLIONE DEI PEPOLI 623

grossa taglia, non sentendosi sicuro in Toscana e volendosi mettere

in salvo, vagheggia l’ idea di chiudersi in un convento e di farsi frate;

e scrive: « Al signor Pier Antonio di Yernio chiedendo di entrare nelli

frati cappuccini ». Com’ è facile immaginare, non è accettato; ed egli

allora, per allontanarsi sempre piu da Bologna, va nel Genovesato.

Con l’immagine penosa e straziante del povero conte Giovanni

innanzi agli occhi della mente, chiuso in carcere, chi pensa più al

bandito Battistino del Tolè che, dopo la scarcerazione del Grazino, tra-

dito da un prete cui faceva gola la grossa taglia, viene ammazzato da

uno dei Menzani di Vergato, antichi avversari? Chi pensa alla recisa

testa di lui mandata all’ auditore di Bologna e appesa alla ringhiera

del palazzo? Chi segue a Genova il Grazino, il quale, iinalmente, ma
ohimè troppo tardi!, viene ammazzato da un suo amico, ai prieghi

dei marchesi Malaspini per far piacere ad Antongaleazzo Malvezzi?

Che spettacolo raccapricciante per Bologna la testa di lui esposta alla

solita ringhiera del palazzo comunale!...

Il processo del conte Giovanni va per le lunghe, ma il carteggio

voluminoso fra cardinali, duchi e granduchi è sempre a lui favorevole.

Egli soffre crudelmente di spirito e di corpo; è assalito da febbre e

da vertigini; non ne può piu, e scrive lettere ai potenti che lo ricam-

biano di affettuosa amicizia. Fu detto allora che un giorno, finito il

pasto, il conte di soppiatto avesse avvolto cinque lettere nel tovagliuolo;

e si disse che quelle lettere vennero intercettate. Vero o non vero, si

accusa il conte di avere scritto che spera di uscire dalle mani di questi

preti tiranni o di questo « frate tiranno », alludendo a Sisto V. Il Papa

viene a saperlo, e senza aspettare la soluzione legale del processo,

spedisce immediatamente a Bologna il decreto di morte al quale teneva

dietro la confisca dei beni. Il fisco, in nome della Sede apostolica,

entra in possesso del patrimonio del conte Giovanni, che da solo am-

montava a 564 000 ducati in possedimenti e masserizie, oltre 40 000

ducati in danaro nelle Banche.

Nella notte dal 30 al 31 agosto del 1585 il legato Salviati « manda

il chiaviero di porta San Mammolo con il bargello alli Cappuccini a

dirli mandassero quattro frati; e li mandarono... ». Alla mezzanotte

entra il bargello nella prigione del conte, gli intima di alzarsi dal

letto perchè V auditore vuole parlargli, e gli pone le manette ai polsi.

— Mio Dio! Che cos’ è questo? — domanda il conte, tutto sbi-

gottito.

— Nulla, nulla; a quest’ora si va così a parlare ai superiori.
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Debole, affranto, sgomento, si trascina sul limitare della soglia,

e vede nella stanza attigua il prete Piero Canobbi, già cappellano di

palazzo, e quattro cappuccini col Crocifisso in mano.

— « Che domine a quest’ hora andate facendo? »

Il prete e i cappuccini piangendo gli annunziano che gli sono

concedute tre ore di vita. Povero conte! La tremenda realtà gli fa

cadere dalla fronte grossi « gocciolìi » di sudore freddo. Sbigottito si

inginocchia e prega. Con lui pregano inginocchiati e commossi fino

alle lacrime il cappellano, i cappuccini, il bargello, i servi presenti in

quell’ ora fatale. La città dorme nel sonno. Il palazzo è chiuso e ne

custodisce le chiavi il Cardinal Legato. Fatta orazione, si alza a fatica

sorreggendosi il conte, si pone a sedere sopra una sedia e devotamente

si confessa. Vuol fare testamento. Chiede d’ un notaro, e non potendolo

avere di notte, a quell’ ora sì tarda, incomincia a scrivere da s'e, in

latino. Ma la mano gli trema, la mente vacilla confusa e sconvolta...

detta il testamento ad uno dei frati: gli altri lo sottoscrivono.

In quei momenti estremi di dolore, d’ ambascia, con la morte

vicina e pensando a lasciar tutte le cose più caramente dilette, il povero

conte vorrebbe e dire, e disporre, e dare ordini, ma al bargello sem-

brano troppo lunghi gl’indugi, e dice: « Solicitate, signor conte, che

1’ hora passa ». A quell’ intimazione crudele sa dominarsi l’ illustre

vecchio condannato alla morte, e riacquista la sua superiorità a tal

segno da poter dire al maestro di giustizia che si presenta e gli s’ in-

ginocchia innanzi lagrimando e chiedendogli perdono : « Fa’ su, e fa’

F ufficio tuo ». Il bargello lo ammanetta.

— Le manette poi no !
— esclama con fierezza il conte.

E ai preghi dei buoni religiosi gli vengono tolte.

Allora il manigoldo lega i polsi del conte a’ bracciuoli della pol-

trona e al collo, per istrozzarlo, stringe il capestro fasciato di seta. Ma

il capestro è troppo grosso e non strozza. A quell’ urto, a quella scossa,

a quella stretta crudele, stramazza a terra, legato a’ bracciuoli, con la

poltrona addosso, il povero conte, paonazzo in viso, con gli occhi fuori

dell’ orbita, col sangue che gli esce dalla bocca, dal naso, dagli occhi...

Il bargello corre in cerca di una corda più sottile, e... dopo molti spa-

simi per 1’ atroce agonia, V illustre patrizio bolognese muore soffocato.

Che cosa erano valse a lui le grandi ricchezze, la nobiltà del

casato, il grado senatorio, 1’ età senile, l’ intemerata coscienza, l’ affetto

e la stima dei concittadini, Y amicizia di potenti, la protezione de’ car-

dinali, la benevolenza e la mediazione di Sovrani? Nulla gli era valso

contro la ferrea volontà di Sisto Y.
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Nel mistero della notte, a porte chiuse, appena compiuto il delitto

camuffato di giustizia, il bargello va dal sagrestano di San Petronio

j

a dirgli, da parte del Legato, di correre al palazzo con una bara. Il

!
sagrestano, non avendola lì pronta, va a prenderla all’ ospedale della

|

Vita. E così l’ illustre patrizio, il benemerito cittadino amato e com-

|

pianto da tutta Bologna, strangolato barbaramente a quel modo, vien

I deposto dentro una bara d’ ospedale e avvolto nella rozza coperta della

prigione. In questa forma, di nottetempo, segretamente, senza preci

n'e lumi, dal palazzo apostolico il cadavere del conte Giovanni Pepoli

vien trafugato e depositato nella sagrestia di San Petronio. Il giorno

1

dopo, senza funerali, vien trasportato nella chiesa di San Domenico.

Che giova ricordare adesso che il Papa non era stato bene informato?

Che i giudici non avevano studiato a dovere la causa? Che la lettera

relativa al «frate tiranno » era apocrifa? Che dal processo era risultato

chiaramente non avere partecipato in modo alcuno il conte Giovanni

alla scarcerazione del Grazino? Avere i Pepoli provato in modo irre-

fragabile essere Castiglione feudo imperiale e quindi fuori della giu-

risdizione pontificia?

Il cadavere chiazzato di sangue nel viso paonazzo, con gli occhi

vitrei fuori dell’ orbita, è lì rovesciato al suolo con la poltrona addosso,

e par di vederlo... La tremenda visione ci scuote; il cuore batte in

sussulto; un’agitazione penosa c’invade da capo a’ piedi; le condizioni

del brigantaggio in Romagna, Sisto V, Aloisio, le vicende della casa

Pepoli, il conte Giovanni boccheggiante... antiche reminiscenze sono

passate per la mente come un sogno e si sono dileguate aprendo gli

occhi. L’ allucinazione è scomparsa...

Brilla fuori sull’ orizzonte il soie nascente nel mite aere di Ca-

stiglione.

*
Castiglion de’ Pepoli sull’ Apennino bolognese è stazione climatica

e idroterapica delle piu tranquille e più simpatiche d’ Italia. Tra Bo-

logna e Firenze, a cinquantacinque chilometri poco più dall’ una e dal-

1’ altra città, segregato da ogni umano consorzio, vive ora nella quiete,

immemore delle antiche lotte de’ banditi, sdraiato alle falde del suo

monte Gatta, circondato da selve bellissime di castagni secolari, a ca-

valiere tra le due vallate del Brasimone e del Setta.

Fino a pochi anni fa, Castiglione non aveva facile accesso da nes-

suna parte, e per le comunicazioni molto difficili coi centri popolosi

nessuna industria, nessun commercio, tranne quello del carbone, era

Voi. LXXXIII, Sene IV — 16 Ottobre 1899. 40
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sorto ad arricchire quella popolazione. E i Castiglionesi conservano

anche oggi le consuetudini antiche; si contentano del poco; abitano

casucce di poche stanze di loro proprietà; coltivano un bocconcino di

terra che è loro; raccolgono castagne nel loro piccolo marroneto; al-

levano polli; manipolano burro e formaggio eccellenti; vanno pe’ bo-

schi a cercare lamponi, fragole e funghi; mangiano piu polenta che

pane; non bevono quasi mai vino, perchè la vite non alligna su quelle

alture; raramente assaggiano la carne; e tutti, uomini, donne e ragazzi,

salgono su in Gatta, nel bosco del Comune, a far legna; legna che am-

mucchiano intorno alle case per avere comoda la provvista e riscal-

dandosi attorno al focolare ripararsi dal lungo e rigidissimo inverno.

La ricchezza del paese è in mano di pochi
;
la massa della popolazione

è povera, ma si contenta di poco ed ha pochi bisogni. Le donne filano

alla rocca la lana delle pecore loro e accudiscono alla famiglia; gli

uomini, finite le faccende campestri, alla metà d’ autunno vanno a sver-

nare in Maremma, dove trovano sempre lavoro e danaro che serve in

gran parte, benché scarso, al sostentamento della famiglinola rimasta

a casa.

Le condizioni del paese sono ancora assai primitive, ma regna

dappertutto la serenità e la pace, perchè ciascuno vive del suo. La po-

polazione aumenta d’ anno in anno, segno evidente di un benessere e

di una prosperità che non si faranno a lungo aspettare.

La strada lastricata, la chiesa parrocchiale, la piazza rettangolare

in pendio, il palazzo feudale, il pubblico orologio, tutto è lì, e nulla è

mutato dal tempo dei Pepoli; ma ora sorgono nuove case e villette

con giardini annessi, e a’ Poggiali prospera lo stabilimento idrote-

rapico pieno di attrattive per coloro che si recano lassù per la cura

fredda e per chi ama alpestre villeggiatura. Lì presso, il piccolo chalet

Mattei accoglie villeggianti e bagnanti in pensione come in famiglia.

Altri alberghi trovansi in paese, e case particolari, e camere mobiliate.

V’ è anche una grande stanza, con un palcoscenico, a cui vien dato il

nome di teatro. I dilettanti non mancano mai, e di tanto in tanto re-

citano con qualche mezza Compagnia drammatica in ribasso che cerca

lassù il modo di sbarcare alla meglio V estate. Oltre il teatro v’ è un

buon caffè con biliardo, circolo e pianoforte e una grande terrazza co-

perta che domina la magnifica vallata del Brasimone. I villeggianti,

che non vogliono ballare tutte le sere nella gran sala dello stabilimento

idroterapico, vanno al caffè a far musica, a giuocare al biliardo, alle

carte, al domino, a sorseggiare un ottimo caffè, a mangiare allegra-
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mente qualche cocomero in comitiva, al fresco, intorno alla tavola della

terrazza, mentre nel grande arco del cielo scintillano le stelle o splende

un magnifico lume di luna.

I preparativi poi per la fiera di beneficenza, le collette, i premi,

i regali, i giuochi, la cuccagna, la corsa degli asini, il palio ne’ sacchi,

i palloni aereostatici, i fuochi artificiali... oh, che attività e quanta ge-

nerosità, a cominciare dal sindaco sino all’ ultimo dei villeggianti ! E

|

che allegria in tutta la borgata !

La facilità dell’ accesso ha svegliato Castiglione dal sonno letar-

gico di secoli. La gente, i villeggianti, i bagnanti, ora corrono lì da

Bologna per la via del Sasso, e dalla Toscana, per quella di Prato lungo

la ridentissima vallata del Bisenzio.

Cesira Pozzolini Siciliani.



VIGILIA SULLE ALPI

Dormono gli asfodeli

Ne’ verdi prati alpini.

La notte alta è ne’ cieli.

Il Carro di Boote

Par che a me s’avvicini

Con le fiammanti ruote;

Spicca più rilucente

Il Sagittario e vibra

L’arco lungeferente;

Coi segni del Dragone,

Coi segni della Libra,

Il chiomato Orione

Sfolgora. Il firmamento

È tutto una sorpresa

Di miro ingrandimento.

Nereggiano gli abeti

Per l’immensa discesa

De’ monti eccelsi e cheti.

— Che pensano, che fanno

Giù ne la gran bassura

Gli uomini che morranno?

Qui, fra le cose enormi,

Il pensier s’impaura.

Tremano i deiformi

Sogni, e la picciol Vita

Dagli occulti destini

Sfuma per l’infinita

Voragine de’ cieli...

Ne’ verdi prati alpini

Dormono gli asfodeli;

I fior, che all’ Ombre erranti

Per l’elisio mistero,

Dan talami fragranti,

Secondo il vecchio Omero...

Enrico Panzacchi.
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Memorie di un superstite (Emilio Dal Seno). (1)

VII.

A Lugli.

Il villaggio era circondato da un’alta zeriba, e nostra prima cura

fu di rinforzarla con grandi barricate di spini; abbattemmo poi le ca-

panne cadenti e ne costruimmo di nuove pel ricovero delle nostre be-

stie e della nostra roba. Il signor Lucca, che dirigeva molto bene tali

lavori, innalzò infine un grande tukuì per le nostre riunioni. Situato tra

il fiume e la foresta, il villaggio non era forse in una posizione stra-

tegica, ma molto pittoresca. Il solo guaio erano le immondizie lasciate

dagli indigeni e di cui non riuscivamo mai a sbarazzarci compieta-

mente. Sotto il villaggio, il fiume era largo circa ISO metri; la sua

profondità cresceva allora continuamente, perchè pioveva ogni giorno.

Sistemato il villaggio, per non rimanere in ozio si ridusse un pezzo di

terreno a orto e giardino, si costruirono mobili e si impiantò perfino

una sartoria. Disgraziatamente i viveri diminuivano e, per rinnovare

alcune provviste, il principe, che si annoiava a stare fermo, decise di

recarsi a Lugh, anche per vedere se poteva incontrare il bianco, suppo-

nendo che fosse V amico suo conte Lovatelli. E partì la mattina del

27 marzo, con quindici soldati di scorta, due cavalcature e tre muli da

carico, promettendo di essere di ritorno in una diecina di giorni. Per

fare più presto non volle che alcuno di noi lo accompagnasse. Du-

rante la sua assenza noi cercavamo di distrarci alla caccia ed alla pesca.

Ma, passati alcuni giorni, avemmo ben poca voglia di divertirci.

Non solo non ricevevamo notizie del principe, ma fosse in causa della

(1) V. fascicoli 16 settembre e 1° ottobre 1899.
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località o delle pioggie, si era sviluppata fra i cammelli una malattia

che li decimava, e fra i nostri uomini infierivano le febbri, refrattarie

alle dosi più forti di chinino. Che fare? Pensammo che il miglior par-

tito fosse quello di cambiar aria e venti giorni dopo la partenza del

principe, il 16 aprile, decidemmo di andargli incontro verso Lugli,

costeggiando il Giuba. Messici in marcia, lo stesso giorno passammo

a guado il Daua e ci fermammo la sera presso il villaggio allora ab-

bandonato di Dolo. La sera del 17, dopo una nuova marcia non lunga

per riguardo ai malati, constatammo che all’ appello mancava uno de-

gl’ infermi. Il 18 eravamo in marcia da poche ore, quando avvicinan-

doci a Bora, l’avanguardia segnalò da lontano il principe, il quale,

seduto sotto un albero, stava disegnando tranquillamente nel suo album.

Contento di vederci, dopo aver sentito i motivi del nostro spostamento,

egli ci raccontò che era felicemente arrivato a Lugh, ma senza potere

entrarvi (il villaggio sorge sulla sponda opposta) e senza vedere il Sul-

tano Decise allora di recarsi a Barderà, dove giunse dopo dieci giorni

di faticose marcie, molestato frequentemente dai Dogudi. Col mezzo

di una carovana di lì aveva spedito un corriere alla costa e quindi

era tornato in fretta senza poter mai informarci delle cause del suo

ritardo.

Ripreso il comando della carovana, egli decise di studiare a pic-

cole tappe il corso del Daua. Il 19 trovammo sotto un albero lo sche-

letro del malato che ci aveva abbandonati e nella notte seguente un

altro soldato venne ucciso da un leone balzato nella nostra zeriba per

rubare una capra.

Il 20, aumentando il numero dei malati, la carovana fu costretta

a fermarsi a Dolo. Al chinino che oramai mancava si cercava di sup-

plire con le cure e col buon nutrimento. Anche lo stato dell’inge-

gnere Borchardt andava peggiorando. Dopo aver visitato il villaggio

di Hamarè e strette buone relazioni cogli abitanti, il principe mi mandò

col dottor Riva a comperare in quel mercato i viveri che ci occorre-

vano. Il 4 maggio ero tornato per nuovi acquisti in quel villaggio,

quando l’attendente Hassan mi informò che un messo del Sultano di

Lugh, accompagnato da due soldati, cercava la nostra spedizione.

Quel messo si chiamava Mohamed Urkei ed era un Somalo na-

tivo di Brava (sulla costa del Benadir), di media statura, con occhi

acuti ed intelligenti. Indossava con molta dignità un candido toh a

ricche frangie e sandali di elegante fattura. Alla cintura teneva un

coltello zanzibarese dal manico d’ ebano e nella destra due lande di
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lasso. Egli mi salutò con molta cortesia e mi disse che il suo padrone

Alì Hassan Nur, sultano (gherat) di Lugh, lo mandava come suo primo

ministro e inviato straordinario a portare una lettera di amicizia per

il principe. Stavo per mandarlo a Dolo, quando il principe stesso so-

praggiunse. Nella lettera il Sultano gli diceva che era dolente di non

averlo veduto quando era passato recentemente nelle vicinanze di Lugh

e che desiderava di stringere alleanza cogli Italiani e di avere da essi

una bandiera ed una uarega (carta, trattato) come il capo di Barderà.

Aggiungeva che fin che sarebbe rimasta nel suo territorio la spedi-

zione del principe non avrebbe avuto alcuna molestia e che Mohamed

Urkei era incaricato di rendersi utile nel miglior modo possibile.

Lieto di quella ambasciata, il principe decise di proseguire subito,

seguito dal dottor Riva, da me, da Urkei e dal mio distaccamento di

soldati, a trovare il Sultano a Lugh, anche per sentire se fosse stato

possibile organizzare una piccola carovana per mandare alla costa il

povero signor Borchardt, a cui la malattia ribelle a tutte le cure im-

pediva di proseguire il viaggio. Mandandone perciò avviso al signor

Lucca, il 14 maggio ci mettemmo in marcia e il 16 eravamo già a

Lugh, ossia sulla riva opposta, di fronte al villaggio, e ci accampammo

sotto una immensa acacia ombrellifera. Ci vennero incontro due figli

del Sultano con buon numero di indigeni armati, ci furono preparate

due belle capanne e mandati alcuni regali : latte, zucchero, caffè, riso,

polli e uova. Il Sultano ci fece avvertire che sarebbe venuto a trovarci

all’ indomani. Urkei frattanto spiegava al principe la ragione della sua

ambasciata. A Lugh avevano saputo che gli abitanti del Benadir ave-

vano concluso un trattato cogli Italiani e pensavano che se essi pure

stringevano simili relazioni gli Italiani avrebbero potuto difenderli dalle

continue razzie abissine. In quell’ epoca le armi italiane erano vinci-

trici nell’Eritrea. Coll’aiuto degli Italiani infine Urkei sperava che il

sultanato di Lugh potesse riavere un po’ dell’ antico splendore.

L’ indomani mattina alle dieci il principe era pronto per ricevere

il Sultano, ma questi si fece desiderare e la sua barca non si staccò

dalla opposta riva che dopo le due pomeridiane, in mezzo ad una gran

folla di curiosi. Il Sultano era salito sopra una delle solite zattere for-

mate con quattro tronchi riuniti, con due soli rematori. Messosi a se-

dere sopra un mucchio d’erbe secche coperto da una stuoia dai vivaci

colori, stava tutto ravvolto nel suo tob. Urkei ed altri dignitari lo pre-

cedevano sopra un’altra zattera. Potemmo vedere il Sultano solo quando

sbarcò. Alì Hassan Nur è un vecchio alto, estremamente pingue, col
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viso rubicondo incorniciaio dalla barba bianca. Cammina curvo, ap-

poggiandosi con ambedue le mani ad un bastone. Un ricco marghef

dai ricami in seta gli avvolge la grossa persona. In capo porta un

pesante turbante bianco e giallo; calza sandali ed ha all’ anulare si-

nistro un grosso anello d’argento lavorato. Nessuna arma. Seguito dal

figlio Hassan e da un nipote di nome Marno, il Sultano si avanzò verso

il principe che gli era andato incontro e in segno di rispetto gli pre-

sentò la mano coperta da un lembo del toh. Una parte dei nostri sol-

dati presentava le armi e 1’ altra faceva degli spari a salve.

Dopo due ore di conversazione il Sultano fece capire che deside-

rava la uarega
,
ossia il trattato di amicizia coll’ Italia, ma avendogli

il principe detto che desiderava restituirgli la visita nel villaggio, op-

pose mille difficoltà: un bianco non poteva entrare nel paese; egli lo

avrebbe ospitato ben volentieri nella sua capanna, ma la popolazione

era contraria, ed egli amava troppo il principe pe'r esporlo ad un pe-

ricolo. Col tempo, chissà? Il principe non insistette e parlò invece della

malattia dell’ ing. Borchardt. Il Sultano disse che avrebbe potuto man-

darlo alla costa con una carovana. Rimase stabilito quindi che Urkei

sarebbe venuto al nostro campo con uno dei figli del Sultano a pren-

dere i regali che il principe destinava al Sultano stesso e la uarega
,

ossia il trattato di amicizia. E così ebbe termine il colloquio.

Lasciato Lugh il 19, il 22 eravamo di ritorno a Dolo, dove sen-

timmo con pena che il signor Borchardt stava peggio, che le malattie

continuavano e che erano morti altri tre soldati. L’unica novità pia-

cevole era quella che gli indigeni, rassicurati sul nostro conto, torna-

vano ai villaggi abbandonati e ci venivano ad offrire viveri in quantità.

Per vedere di migliorare le condizioni sanitarie della carovana, il prin-

cipe decise di cambiare subito accampamento e il 26 si partì risalendo

il Daua. Il signor Borchardt ci seguiva a stento cavalcando un mulo.

A metà della prima marcia, avvenne uno spiacevole incidente. Quel

nostro soldato Hassan Alì che nel bosco delle frutta aveva commesso il

noto eccidio, cadde a un tratto colpito da una freccia avvelenata e

spirò poco dopo. I parenti del giovanetto ucciso avevano voluto ven-

dicarsi. Non ci rimase altro da fare che seppellire il cadavere. Urkei

e il figlio del Sultano, che ci seguivano, volevano cercare il feritore,

ma il principe disse che era inutile.

La sera del 26 ci accampammo nel piccolo villaggio di Una e due

giorni dopo eravamo a Malcar'e, punto importante dove si congiungono

tre strade principali : una conduce ai Boran, 1’ altra al villaggio di
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Maro (Umberto) e la terza in ventotto ore a Lugli. Il luogo è bello,

J
sano e ricco di caccia. Là i soldati febbricitanti migliorarono: peggio-

rava invece il signor Borchardt. Dopo avere steso il trattato di amici-

zia col Sultano di Lugh, consegnandone copia a Urkei, il principe mi

domandò se volevo accompagnare il signor Borchardt a Lugh, dove

avrei fatto firmare il trattato dal Sultano e fatto alcuni acquisti. Ac-

cettai di buon grado la missione e il 2 giugno mi misi in cammino

col signor Borchardt, Urkei, dieci soldati di scorta, il mio attendente

e la posta del principe che da Lugh dovevo far proseguire per la

costa. Il principe mi aveva assegnato il termine per compiere l’ in-

carico: tre giorni per l’andata, uno per rimanere a Lugh e quattro

per tornare.

Il 3, dopo una lunghissima marcia attraverso luoghi aridissimi,

trovammo asciutti i pozzi di Borghine nei quali dovevamo dissetarci,

ed avevamo esaurito tutta la nostra provvista d’acqua! Soffrimmo orri-

bilmente e il povero Borchardt piu di tutti. Il 4, quando non ne po-

tevamo proprio piu, esausti e sfiniti giungemmo finalmente ai pozzi

di Bark, e la mattina del 7 ci accampammo davanti a Lugh, sotto la

nota acacia. Mentre Urkei si recava dal Sultano, un soldato della mia

guardia venne a dirmi che le nostre cavalcature, cioè il mulo mio e

quello dell’ing. Borchardt, erano stati rubati. Ne mandai a informare

Urkei il quale mi disse:

— I due muli devono essere stati rubati da qualche carovana.

Fa una cosa : questa sera, al ritorno delle mandre dal pascolo, ordina

ai tuoi soldati di impadronirsi di una ventina di cammelli. Vedrai che

domani i tuoi muli ti saranno restituiti.

Per quanto il consiglio mi sembrasse strano, considerando che

proveniva dal primo ministro del Sultano, non esitai a seguirlo, e quella

sera venti cammelli catturati dai miei soldati entravano nella zeriba.

In seguito a quel fatto, durante la notte vi fu a Lugh una grande

agitazione. Sentii suonare le trombe a raccolta, vidi accendere molti

fuochi, ma non fui molestato. Col mezzo di un corriere procuratomi

da Urkei io scrivevo intanto una lettera al principe informandolo del-

l’accaduto e domandandogli una proroga, non sembrandomi conveniente

abbandonare il signor Borchardt in quelle condizioni. All’ alba del-

F otto giugno i due muli rubati mi vennero restituiti. Mi dissero che

erano stati trovati perduti nei pascoli e mi chiesero la restituzione dei

cammelli. Ma io, vedendo 1’ efficacia di questi ostaggi, risposi che li

avrei dati solo dopo aver parlato col Sultano.



634 LA SECONDA SPEDIZIONE RUSPOLI IN AFRICA

Il Sultano si presentò nel pomeriggio con un largo seguito di

sottocapi: fattigli vedere i regali del principe, gli dissi che una parte

glieli consegnavo subito e che i rimanenti glieli avrebbe dati il signor

Borchardt al momento della sua partenza per la costa. Ciò non gar-

bava al Sultano, ma io mi mostrai irremovibile. Cominciò quindi una

interminabile discussione a proposito della firma del trattato. Il grande

Uodad, capo dei preti mussulmani e prima autorità ecclesiastica di

Lugh, faceva mille obbiezioni, ma il Sultano finì, come sempre, col

seguire il consiglio di Urkei e la firma venne finalmente apposta. Re-

stava la questione del trasporto del povero ingegnere, ma questa non

si potè subito risolvere. In attesa della carovana che lo doveva accom-

pagnare alla costa, il signor Borchardt avrebbe dovuto aspettare a

Lugh; ma il grande Uodad dichiarò che un cufri (infedele) e bianco

per giunta non poteva entrare nella città santa di Lugh senza attirare

su di essa l’ira di Allah.

Vili.

Prigionieri !

Io ero sulle spine. Mentre da una parte sentivo la necessità di

ubbidire agli ordini del principe raggiungendo subito la spedizione,

dall’ altra mi mancava il coraggio di abbandonare a quel modo, in

mano di gente fanatica e superstiziosa, senza alcuna assistenza, un

Europeo gravemente ammalato e membro della spedizione stessa. Dopo

aver tentato invano di far capire la ragione al Sultano, nel dubbio

che mi tormentava decisi di mandare immediatamente un secondo

corriere al principe informandolo della situazione e chiedendo nuovi

ordini. Ed aspettai. Frattanto alcuni indigeni provenienti dal Daua mi

informarono che la spedizione continuava a risalire il fiume. La mat-

tina del 16, cioè dopo otto giorni di angosciosa attesa, giunse un cor-

riere con un biglietto del principe datato da Bela, 11 giugno, nel quale

mi si ordinava di comperare alcune ghirbe per la carovana che doveva

attraversare una regione priva d’acqua e di raggiungere immediata-

mente la spedizione a Bela, dove avrei dovuto trovarmi il 17. «Dopo

quel giorno», concludeva il biglietto, «non intendo di avere distacca-

menti che mi seguano ». Non una parola sul Borchardt. Il principe,

evidentemente, intendeva che l’ avessi consegnato al Sultano. Egli

ignorava le difficoltà sopraggiunte. Io perdevo la testa. Il biglietto

mi era giunto il 16 ed era materialmente impossibile che potessi
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giungere a Bela il 17, cioè il giorno appresso, tanto più che prima

avrei dovuto comperare le ghirbe e i viveri per gli undici uomini

che mi seguivano. D’altra parte il signor Borchardt stava peggio.

Pensai allora che se avesse saputo esattamente come stavano le

!
cose, il principe non avrebbe approvato la mia immediata par-

tenza, tanto più che oramai era tardi, e piuttosto di abbandonare il

povero malato decisi di rinunziare al resto del viaggio colla spedizione,

|

sicuro che al suo ritorno il principe stesso avrebbe approvato la mia

condotta. Mi credetti in dovere solamente di rimandare al principe i

soldati della scorta consegnandoli al signor Lucca venuto a Lugh il

21 giugno in traccia di alcuni disertori e il quale, sentito il motivo

per cui io mi trattenevo, approvò la mia condotta. Di undici soldati

che avevo con me ne partirono dieci; l’altro, gravemente ammalato

e incapace di marciare, rimase a Lugh, ma privo di fucile. Con me
volle rimanere anche il giovane attendente Hassan.

Presa così la mia risoluzione di non abbandonare il Borchardt e

di assisterlo nella sua grave malattia, ne informai il Sultano, insistendo

nel dovere che egli aveva, dopo firmato il trattato di amicizia, di man-

darlo al più presto possibile alla costa, dove io l’avrei accompagnato.

11 Sultano rispose finalmente che con una carovana ci avrebbe presto

permesso di attraversare il suo territorio, previa la restituzione da

parte mia dei cammelli. Come membro della spedizione Ruspoli non

avendo potuto finire il secondo viaggio col principe, volli almeno prima

di partire avere la soddisfazione di essere il primo bianco che entrasse

nel villaggio di Lugh. Degli altri Europei passati prima in quei pa-

raggi, nessuno aveva avuto il permesso di traversare il fiume e di en-

trare nella cosidetta città sacra. Chiamai a tale scopo Urkei e tanto feci

e tanto brigai che il Sultano permise che io visitassi Lugh, ma di notte,

senza che nessuno se n’ accorgesse, per evitare qualche atto di fana-

tismo. Quell’ingresso di nascosto a me non garbava. Lusingando l’amor

proprio di Urkei, dicendogli che quella doveva essere la sua prima

prova di amicizia ai bianchi, riuscii finalmente a combinare che il

Sultano mi permettesse la desiderata visita di giorno. E la mattina

del 18 Urkei venne a dirmi che potevo passare dall’ altra parte, ma
che era un grande rischio e se mi fosse capitata qualche disgrazia non

avrei da incolparne altri che me.

Erano circa le otto quando, seguito dall’ attendente Hassan e da

Urkei, attraversai con la zattera il fiume. Sulla riva opposta molti

curiosi erano assembrati. Appena sbarcai, due tìgli del Sultano mi
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strinsero la mano; uno di essi si mise alla mia destra, l’altro a si-

nistra; Urkei mi precedeva, Hassan mi seguiva: così senza incidenti

passai in mezzo alla folla attonita e percorrendo una larga strada fui

condotto alla casa del Sultano. Appena comparvi cominciò quivi una

fantasia: otto o dieci soldati spararono i loro antichi fucili a pietra,

le donne mandavano i loro trilli ed alcuni schiavi ballavano.

La residenza del Sultano si compone di quattro capanne di diffe-

rente grandezza, riunite da una palizzata intonacata di creta che forma

un grande cortile quadrato. Entrato in questo cortile, dove si trova-

vano alcuni indigeni, fui quindi introdotto in una delle quattro ca-

panne, nella quale stava il Sultano. Siccome la capanna non riceveva

luce che dalla porta, mettendovi il piede dentro mi parve perfettamente

oscura, ma poco dopo sopra un angareb coperto da un tappeto di lana

rossa, appoggiato ad alcuni cuscini dalle fodere bianche, cominciai a

vedere il Sultano, che teneva in mano la solita corona da preghiere

che usano i Mussulmani. Su due altri angareb eguali al primo, ma

coperti da semplici stuoie, stavano seduti all’ orientale alcuni dignitari!

i quali si accarezzavano con le mani i piedi nudi. Mentre li salutavo,

mi fu offerto un basso sgabello di legno per sedermi ai piedi del Sul-

tano il quale mi rivolse molte domande sugli usi e sui costumi degli

Italiani, a cui risposi in modo da dare la migliore idea del mio paese.

Fu servito quindi il caffè alla somala (col burro di cammello!) e il

Sultano mi disse accomiatandomi che nel pomeriggio potevo visitare

Lugh e che durante il soggiorno nostro nel paese, io e Borchardt po-

tevamo occupare una capanna poco distante dalla sua residenza. Dopo

aver ringraziato, tornai all’ accampamento, dove Borchardt sentì con

piacere il racconto della mia gita. Urkei era contentissimo; egli spe-

rava che ogni pericolo fosse ormai allontanato e mi disse che tra la

folla aveva messo i suoi schiavi per essere subito avvisato nel caso

che vi fosse stata qualche congiura.

Nel pomeriggio il nostro piccolo bagaglio fu trasportato nella ca-

panna dataci dal Sultano, e noi pure vi ci recammo poco dopo senza

essere disturbati. La stessa moglie del Sultano (una donna oramai

vecchia ma che pretendeva di fare ancora la giovane) ci mandava i

pasti : uova, polli, riso e l’ inevitabile burro di cammello. Essa aveva

fra i suoi servi un piccolo Boran di nome Abdu, intelligente e sim-

patico, e lo maltrattava spesso brutalmente, chiamandolo cufri
,

in-

fedele. Un giorno trovandomi presente a quei maltrattamenti, con

buona maniera glielo levai di mano. Da quel momento il giovane
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schiavo mi si affezionò molto : ogni mattina ci portava di nascosto il

latte fresco.

Aspettando che il Sultano ci mandasse alla costa (Borchardt era

sempre ammalato e disteso sopra un angareb), dal 19 in poi dedicai

le ore libere a visitare il paese e studiarne gli usi ed i costumi. La

nostra partenza era fissata per la mattina del 28: lo stesso Urkei do-

veva farci da guida. Quand’ ecco il 27 Urkei viene a trovarci tutto

sottosopra e ci dice che il distaccamento della spedizione del principe,

comandato dal signor Lucca, giunto a Bora aveva razziato una mandra

di seicento montoni. Quel fatto saputosi a Lugli, aveva eccitato la

popolazione. Tutti, i preti specialmente, chiedevano la nostra morte,

gridando che i bianchi erano traditori, che li avevano ingannati. Urkei

ci pregava di non uscire per nessuna ragione dalla capanna, perchè

saremmo stati fatti prigionieri. Poco dopo infatti alcune bande tumul-

tuose si fermavano davanti alla nostra capanna e per proteggerci dal-

l’ ira della folla il Sultano mandò due dei suoi figli. A me ed al si-

gnor Borchardt non restava altro da fare che preparare le nostre armi,

consistenti in un fucile e in due revolvers, per vendere al caso la vita

più cara che fosse stato possibile. Nella capanna del Sultano, circon-

data da una gran folla, si riunivano intanto i notabili per discutere

la questione. Urkei, con molto coraggio, prese le difese dei bianchi:

disse che innanzi tutto bisognava aspettare notizie esatte
;
poteva darsi

benissimo che i Dugudi avessero attaccato per i primi la spedizione

e che questa solo per rappresaglia e per punizione avesse sequestrato

i montoni.

— Del resto — concluse — i due bianchi che abbiamo qui sono

oramai nostri prigionieri. Se li uccidessimo senza saper prima come

sono andate le cose, potremmo pentircene. I bianchi sono forti e bene

armati: possono venire a vendicare i loro fratelli, a bruciare i nostri

paesi, a prenderci il nostro bestiame. Possono anche incaricare delle

loro vendette gli Abissini, gli Amhara... — Quest’ ultimo argomento fu

più efficace d’ogni altro e per il momento noi fummo salvi. I soli che

gridavano sempre erano i preti i quali ripetevano che noi eravamo in

relazione col diavolo, che avevamo profanato Lugh con la nostra pre-

senza e che per placare Allah dovevamo essere sgozzati come due

montoni con la testa rivolta alla Mecca.

Il giorno appresso un nuovo fatto venne ad aumentare T avver-

sione che gli indigeni provavano per noi. Presso Lugh arrivò un drap-

pello di disertori appartenenti al distaccamento del capitano Grixoni
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(spedizione Bòttego). Armati di facili, vivevano di rapine e commet-

tevano atti di vero brigantaggio. Per fortuna, appena sentirono che

due bianchi si trovavano a Lugli, si allontanarono. Si seppe poi

che litigando fra loro avevano ucciso quel compagno che faceva da

capo e che sorpresi ed assaliti poi alla spicciolata in un villaggio erano

stati massacrati.

Due giorni dopo c’ era un’altra novità. Una giovane e bella So-

mala, di nome Hessia, della famiglia del Sultano, maritatasi da pochi

giorni, si trovava gravemente ammalata. Le cure dei medici indigeni

essendo riuscite vane, IJrkei consigliò i parenti di rivolgersi a noi due

Europei. Superando la ripugnanza che loro ispiravamo, i parenti ven-

nero a chiamarci. Borchardt non poteva muoversi dall'angareb e non

rimanevo che io. Mi ripugnava di rappresentare una commedia, ma

pensando che se avessi rifiutato sarebbe stato peggio, mi feci animo

e andai. Intorno alla capanna della malata trovai una quantità di in-

digeni che eseguivano una assordante fantasia per allontanare gli sp
:

-

riti cattivi: urlavano, saltavano, battevano dei tamburi, facevano un

baccano d’ inferno, sotto la direzione di tre preti. Entrato nella ca-

panna vidi tre donne che piangevano, e il marito, un vero ercole, il

quale non voleva che mi accostassi. Accanto al letto sedeva il capo

dei preti, il grande Uodad, che mi guardava in cagnesco e aveva

detto probabilmente che di quella malattia eravamo causa noi bianchi,

che avevamo attirato su Lugh l’ ira di Allah. L’ inferma giaceva sopra

un angareb
,
coperta dal suo bianco tob. Era una bellissima ragazza,

che già avevo notato nella residenza del Sultano per le sue forme gra-

ziose. Che cosa aveva? Una indigestione? Una febbre reumatica? Non

riuscii a capirlo. Le tastai tuttavia il polso, le esaminai la lingua, mi

diedi l’aria di un dottore e quindi dissi alla giovane sposa:

— Il caso è grave, ma se tu prenderai le medicine che ti man-

derò, guarirai. Hai fiducia in me? Le prenderai?

— Sì — rispose la malata.

Ora il bello si era che noi non possedevamo piu medicine di

sorta. 0 il caso è disperato, pensai, e tutto è inutile; o la giovane

deve guarire e un po’ di suggestione gioverà. Tornato alla mia ca-

panna preparai due boccettine, una con acqua e zucchero e l’altra con

acqua e sale, prescrivendo con grande esattezza le ore in cui quelle

complicate medicine dovevano essere prese a cucchiai e minacciando

i peggiori guai se si fosse sbagliato. Devo aggiungere che ordinai dieta

completa e la cessazione immediata dei barbari rumori che si face-
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vano intorno alla capanna dell’ inferma. Si vede che la malattia era

i leggiera, perchè la giovane sposa migliorò subito. Il merito della ra-

,

pida guarigione fu attribuito naturalmente alla virtù dei bianchi e

1

delle loro medicine, e noi sperammo di essere mandati presto alla

|

costa, ma facevamo i calcoli senza pensare alla gelosia che avevamo

ispirato al grande Uodad ed ai suoi accoliti. Costoro sparsero la voce

che noi eravamo in diretta comunicazione col Seitan (diavolo) nostro

prossimo parente, che nello stesso modo col quale avevamo guarito la

giovane congiunta del Sultano potevamo spargere chissà quali malefizi;

e la nostra posizione, anziché migliorare, peggiorò.

Il giorno 8 luglio, avendo io fatto chiedere al Sultano quando

finalmente ci avrebbe mandati via, mi rispose che con suo sommo

dispiacere non lo sapeva, perchè invece della nostra partenza il popolo

voleva la nostra morte! Lo stesso Urkei, che procurava sempre di di-

fenderci, era caduto in disgrazia! Il giorno 9 Urkei venne a comuni-

carci le tristi notizie.

— Ho fatto un brutto sogno — mi disse. — Mi pareva che uno

di voi fosse caduto per terra con la testa spaccata, in una pozza di

sangue, e che io, accorso per aiutarvi, fossi legato per essere poi giusti-

ziato! — Vedendosi impotente ornai a salvarci, Urkei voleva prepararci

alla catastrofe. E quasi che la situazione morale non fosse abbastanza

terribile, noi non ci sentivamo neppure bene fisicamente. Borchardt

stava sempre male, Hassan era da qualche tempo abbattuto dalle febbri

ed io pure soffrivo da alcuni giorni per le stesse febbri ! Stimando il

caso oramai disperato, io preparai un lungo rapporto per il console

italiano di Zanzibar e pregai lo stesso Urkei di portarlo dopo la no-

stra morte alla costa, ciò che, piangendo, egli promise di fare.

La sera dell’ 11 luglio, sentendosi soffocare nella capanna, l’ ingegnere

Borchardt volle trascinarsi fuori, mentre io estremamente indebolito dalle

febbri non potevo muovermi à-àWangareb. Bue minuti dopo sentii un

grido straziante e il rumore di un corpo che stramazzava per terra.

— È finita! — pensai.

Afferrata la rivoltella, con uno sforzo supremo uscii alla mia volta

dalla capanna. La notte era profondamente buia. Hassan cercava di

sollevare il povero ingegnere e mi indicò un’ombra che si allontanava.

Tirai a caso un colpo di revolver nella direzione dell’assassino. Alla

detonazione accorsero il Sultano ed i suoi famigliari con tizzoni accesi.

L’ ingegnere, svenuto, era stato colpito alla testa con un bastone. Una
larga pozza di sangue segnava il luogo in cui era caduto.

Il sogno di Urkei cominciava ad avverarsi.
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IX.

La liberazione.

— Assassini ! — gridai al Sultano ed ai suoi.

Sorpresi e turbati, essi mi circondavano senza fiatare. Coll’aiuto

di Hassan, trasportai il povero ingegnere nella capanna-prigione e gli

prestai le prime cure. Borchardt finalmente rinvenne. La sua ferita

sanguinava, ma non sembrava fortunatamente mortale. La mattina se-

guente F ingegnere stava meglio ed io dissi ad Urkei che oramai un

solo partito ci rimaneva, quello di fuggire. Se egli era realmente amico

dei bianchi, doveva darcene quest’ ultima prova, favorendo la nostra

fuga.

— Rischio la testa — rispose — ma farò tutto il possibile. — E più

tardi venne a dirci che di notte avremmo potuto con una zattera scen-

dere segretamente il fiume. Si trattava di un viaggio pericoloso, ma

non c'erano altre vie da scegliere. Il Sultano, informato della cosa da

Urkei, aveva dichiarato che per conto proprio se ne lavava le mani;

egli avrebbe finto di non saper nulla; ci consigliava solo di fermarci

a Merillè, il cui capo era suo amico: quelli che ci odiavano erano i

preti, alla cui influenza non poteva ribellarsi.

La partenza era stata fissata per la notte dal 15 al 16. La sera

del 15 eravamo pronti, quando notai un insolito andirivieni nel paese.

Urkei venne poco dopo a raccontarci una cosa straordinaria che aveva

addirittura del miracoloso. Era giunta notizia che un bianco, un frengi,

con numerosa scorta, si avanzava dai paesi dei Boran verso Lugli a

grandi marcie. La nostra tristezza sparì come per incanto, per dar

luogo ad una immensa gioia. Eravamo salvi? Chi poteva essere quel

bianco ?

— Non muovetevi — concluse Urkei. — Appena vi saranno altre

notizie ve le porterò. Il Sultano ha radunato per questa notte stessa

il gran Consiglio onde decidere sulla vostra sorte e sulle accoglienze

che si devono fare al bianco. — Hassan andò a mescolarsi nella folla in-

torno alla capanna del Sultano ed a mezzanotte venne a raccontarci

che il grande Uodad aveva pr^osto al Consiglio di ammazzarci prima

dell’arrivo del bianco e che il solo Urkei si oppose esponendo i pe-

ricoli a cui la popolazione di Lugh sarebbe andata incontro. Il partito

dei preti accusò allora Urkei di essersi venduto ai bianchi, lo tacciò

di tradimento ed esigette che fosse subito imprigionato. Il Sultano



LA SECONDA SPEDIZIONE RUSPOLI IN AFRICA 641

dovette acconsentire. Mentre Hassan ci riassumeva così quella seduta,

il Sultano mandava uno dei suoi figli alla nostra capanna per proteg-

gerci se quella notte stessa si fosse tentato un colpo di mano contro

di noi. Ma i nostri nemici, paghi, per il momento, di aver fatto legare

Urkei, non si mossero. Noi pensavamo intanto che se il bianco non

veniva informato della nostra prigionia e passava al largo di Lugh,

eravamo irremissibilmente perduti. E quella notte, com’ è facile im-

maginare, non si dormì.

Le prime ore della mattina del 16 passarono tranquille. Verso

le dieci uno schiavo portò l’ordine che il Sultano invitava me e Bor-

chardt a presentarci subito davanti al gran Consiglio, avendo cose im-

portanti da comunicarci. La malattia non permetteva quella mattina

all’ingegnere di muoversi, per cui dovetti andar solo, accompagnato

da Hassan e da quel figlio del Sultano che non ci aveva più lasciati.

Arrivato alla capanna del Consiglio, con la mano appoggiata al

mio revolver, entrai risolutamente, e senza salutare domandai che cosa

volevano. Con sorpresa notai che il contegno degli astanti era molto

dimesso. Il Sultano mi domandò come stava il german mio compagno

e se quella mattina avevamo ricevuto il latte e il riso che ci aveva

mandato. Quindi continuò (Hassan mi traduceva le sue parole) :

— Ho da darti una notizia che ti farà certamente piacere. Avrai

già saputo che sta per arrivare a Lugh un tuo fratello bianco che

viene dai Boran. Egli ha molti soldati. Lo dicono forte e coraggioso.

Noi (e guardava i suoi consiglieri) siamo oltremodo contenti che ar-

rivi questo bianco, così tu potrai andare con lui alla costa. Noi (e

marcava questa parola) non ti abbiamo lasciato partire finora perche

volevamo procurarti una scorta numerosa onde tu non avessi corso

pericoli durante la traversata. Io (aggiunse sottolineando) spero di

averti ben trattato e che di me non avrai da lamentarti. Sono dispia-

cente dell’attentato commesso contro il tuo compagno: per quanto abbia

cercato, non mi fu possibile di trovare l’assassino. Se l’avessi scoperto

avrebbe ricevuto il castigo che merita. Ora è giunto un soldato man-

dato dal tuo fratello bianco, latore di una carta per te. Prima che essa

ti venga consegnata, il Consiglio desidera che tu scrìva una lettera a

quel bianco dicendogli che a Lugh-^ti hanno trattato bene e consi-

gliandolo di venire qui come amico e non come nemico.

— Io non scrivo alcuna lettera — risposi risolutamente — se prima

non ho letto quella che il soldato ha portato per me.

Ormai vedevo con gioia che eravamo liberi e non volevo sotto-

Vol. LXXXIII, Serie IV — 16 Ottobre 1899. 41
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stare ad altre prepotenze. Il gran prete ed i suoi partigiani, irritatis-

simi per la mia risposta, si avanzarono minacciosi contro di me bran-

dendo le lande. Io alzai allora il revolver in direzione del Sultano,

che era distante tre passi e che mormorando: — Seitcmì Seitanì (il

diavolo, il diavolo), cadde rovescio sul suo angareb, mezzo svenuto. Ne

successe una grande confusione, tutti corsero intorno al Sultano ed io

approfittai della confusione per uscire. L’ascaro latore dell’ambasciata

colse anche lui il momento propizio per presentarmi la lettera sulla

cui busta lessi con giubilo l’ intestazione della spedizione Bòttego.

Aperto il foglio, vidi che il capitano diceva che veniva a grandi marcie

a Lugh dove aveva saputo che si trovavano malati e prigionieri due

bianchi, che egli invitava a farsi conoscere scrivendogli col mezzo del

suo ascaro. Corsi alla capanna a portare la buona novella all’inge-

gnere Borchardt e risposi subito al capitano Bòttego informandolo

della nostra situazione. Avevo appena finito e consegnata la lettera al

soldato, che partì immediatamente, quando sia per i lunghi patimenti,

sia per le violente emozioni provate, lui colto da una fierissima febbre

e dovetti buttarmi sul mio angareb dove perdetti ben presto la co-

noscenza. Quando ripresi i sensi dopo alcune ore di delirio, vidi che

ero circondato dallo stesso Sultano, ristabilito, da Urkei, liberato, da

Borchardt e da Hassan il quale mi metteva degli stracci bagnati

sulla fronte. Poco dopo, era la mattina del 17, una salva di moschet-

teria annunziava l’arrivo del capitano Bòttego, del nostro liberatore.

Dieci minuti dopo ricevevo un biglietto col quale il valoroso ca-

pitano invitava me e il signor Borchardt a passare nel suo accampa-

mento sull’altra riva. Malgrado la nostra debolezza, ci alzammo e ci

disponevamo ad attraversare il fiume, ma il Sultano impaurito dalla

folla armata che si radunava intorno alla capanna, ci pregò di aspet-

tare. Insospettito, Bòttego mandò un altro biglietto avvisandoci che

se entro mezz’ora non ci vedeva avrebbe preso d'assalto il paese libe-

randoci con la forza. Il Sultano allora si decise a far sgomberare la

folla ed a lasciarci partire. Io lo salutai ringraziandolo della sua be-

nevolenza ed assicurandolo della mia gratitudine.

— Io sono vecchio — egli mi disse — e non chiedo nulla per me,

ma raccomando agli Italiani mio nipote Marno, che un giorno mi suc-

cederà. Tu sei giovane e il cuore mi dice che ritornerai a Lugh. Io

ti preparerò la strada e ti regalo intanto venti schiavi e un pezzo di

terreno a Zare, a un’ora da Lugh. — Non potei trattenermi dal sorridere

salutando di nuovo il Sultano e la sua famiglia. Trascinandomi a stento
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tassavo poco dopo sull’altra riva. Come dice il Bòttego, quando de-

scrive quell’ incontro nel suo libro, avevo l’aspetto di un vecchio : curvo,

abbattuto, estremamente pallido, camminavo a stento. Alla vista del

nostro liberatore e della bandiera italiana che sventolava nel suo ac-

campamento, poco mancò che non cadessi per la commozione.

Per i particolari del ritorno alla costa, che fu estremamente pe-

noso per la debolezza fisica mia e del Borchardt, non ho che da riman-

dare i lettori al bel volume del Bòttego : 11 Giuba esplorato, nel quale

il coraggioso viaggiatore pubblicò anche in un capitolo speciale le in-

formazioni minute che io gli diedi intorno a Lugh. Colla spedizione

Bòttego e col signor Borchardt io arrivai a Brava, sulla costa del

Benadir, il giorno 8 settembre di quello stesso anno 1893.

La tragica fine del principe Ruspoli.

La spedizione del principe Ruspoli intanto risaliva, com’ è noto,

il corso del fiume Daua, e dopo molti studi e peripezie giungeva nel

mese di novembre 1893 fra i Burgi, dove avvenne la catastrofe. Ne
togliamo i particolari dal diario gentilmente fornitoci dal superstite

signor Luigi Lucca:

« 23 novembre 1893. — Il principe aveva deciso di continuare il

viaggio verso il lago Stefania, e quindi esplorare la costa occidentale

del lago Rodolfo; ma era oltremodo impensierito per la mancanza di

mezzi di trasporto. Gli ultimi cammelli rimasti non erano più atti ad

essere caricati; i muli pure si trovavano in cattive condizioni; avevamo

circa 10 asini, ma erano pochi per trasportare tutto il materiale della

spedizione, poiché il numero strettamente necessario era di 40. Per

quanto si abbia cercato, non è stato possibile acquistarne perchè in

questa regione le tribù non si servono che di cavalli acquistati presso i

Giam-Giam. Per partire era quindi necessario prendere una risoluzione

decisiva ed il principe mi ordinò di retrocedere e recarmi nella regione

dei Borani a far acquisto di asini, e precisamente a Giara-Buie, dove

avevamo incontrato diverse carovane che, di passaggio, si recavano nei

Giam-Giam, a portare il sale in cambio di dura e guna-guna, caro-

vane numerose ed esclusivamente composte di asineli! robustissimi.

« Io quindi dovetti prendermi 15 uomini e recarmi al paese dei Bo-

rani, al fine di procurarmi degli asini pel trasporto di tutto il nostro

carico. Partii infatti la mattina del 26 novembre; ma, giunto a Ro-
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gono, fui avvertito che circa 400 tra uomini e donne provenienti dai

Giam-Giam erano quivi arrivati, portando con loro orzo e montoni

che essi andavano a vendere agli Ammara Burgi. Riuscite inutili le pre-

ghiere e le minaccie affinchè, mediante pagamento, mi cedessero alcuni

montoni, che dovevano servire a mantenere la mia gente tino al ritorno

dai Borani, presi una risoluzione ancor più decisa, cioè di togliere loro

a viva forza quello che, diversamente, avrei dovuto procurarmi assai

più lontano. Disposti strategicamente i miei soldati, ordinai di far

fuoco per impaurire quella gente; ma poscia dovemmo, per venire a

capo di qualche cosa, risolverci ad un vero e proprio combattimento.

L’effetto fu magico: il campo in iscompiglio, grida, urli, fuga gene-

rale; e noi in pochi minuti ci trovammo in possesso di 19 cavalli,

10 forti asini e 130 montoni. I Giam-Giam lasciarono sul terreno

25 morti e 10 feriti. Ottenuto lo scopo, senza recarsi fino al paese dei

Borani, il piccolo distaccamento ritornò a Coromma ed il 27 novembre

giungeva a Sanvati, dove il principe ci aspettava e ci accolse con

molta soddisfazione.

« Da questo giorno fino alla mattina del 4 dicembre, noi ce ne

stemmo sempre accampati sul Sagan. Mentre io giacevo seriamente

ammalato, il principe si recò ai villaggi per cercare delle guide che

ci conducessero al lago Tanketto, o Basso Naebor (Stefania), e ritornò

infatti con tre guide. Per la ripresa del viaggio, si abbandonò asso-

lutamente T idea di caricare i cammelli, ma si pensò invece a pre-

parare molti basti di pelle, e ciò al fine di camminare più spedita-

mente.

« Il 3 dicembre il principe si recò a cacciare ed al suo ritorno ci

annunciò la bella preda di 4 elefanti. Queste caccio fortunatissime gli

avevano procurato fama di coraggioso nella nostra carovana. Gli uo-

mini di scorta avevano per lui una specie di venerazione e, mentre

mangiavano il loro meschino rancio, discutevano animatamente sulle

virtù del principe, che qualcuno paragonava ai grandi dignitari delle

loro tribù.

« Lunedì
,
4 dicembre 1893. — Partiamo da Sanvati ed alle 10

giungiamo a Gubalegenda, colla massima regolarità. Nessuno preve-

deva, anche lontanamente, una tremenda catastrofe !

« Il principe prediligeva la caccia alF elefante, ed in questi ultimi

tempi la sua audacia a tanto si era spinta, che non voleva mai essere

accompagnato; anzi, con bruschi modi, faceva retrocedere ogni ascaro,

che per qualsiasi ragione lo avvicinasse. Tutti gli Europei della caro-
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ana gli avevano fatto piu volte osservare il grave pericolo a cui an-

ava incontro, ma egli non voleva sentire ragioni. Gli fu persino

sservato che non aveva il diritto di disporre così rischiosamente della

ropria vita, per 1’ obbligo verso il paese e la responsabilità verso di

ìoi. Tatto inutile!... Il suo ardimento gli faceva sprezzare ogni timore

li pericolo . .

.

« Nel pomeriggio egli erasi recato a caccia, ma senza trovare la

preda ambita; al ritorno, tanto per non venire a mani vuote, uccise

ilcune faraone. Pare che stesse poi per venire alla zeriba, quando,

proprio dalla parte verso cui dirigevasi, ecco passeggiare, pascolando

tranquillamente, un maestoso elefante. Il principe mosse tosto verso

il gigantesco animale, mandando a prendere subito alla zeriba un ca-

vallo, che gli fu prontamente inviato. Allora io era appena tornato dal

fiume, dove, con diversi ascari, mi era recato a pulire l’avorio; già

mi disponevo a fare i colli e preparare ogni cosa per la partenza che

doveva avvenire la mattina seguente. Non appena egli scorse l’ascaro,

che accompagnava il cavallo, gli ordinò di fermarsi
; e ciò perche tro-

vavasi in luogo reso paludoso dallo straripamento del fiume, avvenuto

pochi giorni prima, ed inoltre assai disuguale per le traccie segnatevi

!
dal passaggio dei numerosi elefanti. A cavallo non si poteva andare

in tali condizioni di terreno; ed io credo anzi che la disgrazia del

principe sia dovuta a tale ineguaglianza del suolo, poiché egli spesso

non guardava dove poneva il piede. Dopo aver sparato la sua arma,

nel retrocedere senza voltar le spalle all’ animale, per tenerlo d’occhio,

deve essere inciampato. Essendo vicinissimo all’ elefante, il principe

gli fece fuoco addosso coll’ intenzione di ferirlo al piede, ma il colpo

fallì. Si avvicinò ancora di piu al pachiderma, non distandone più di

10 passi, e gli fece fuoco addosso per la seconda volta, mirando alla

testa; ma sfortuna volle che anche questo colpo andasse a male. L’a-

nimale, inferocito, si lanciò verso il principe e, in men che non si dica,

10 aggredì con tale furia, che egli non ebbe il tempo necessario di di-

fendersi. Accorsero subito gli ascari che erano di guardia alle mandre

e che indovinarono qualche disgrazia essere successa; ma, pur troppo,

quando giunsero, il principe era sbattuto a terra e respirava a fatica.

11 furioso animale, appena agguantatolo, lo aveva atterrato a colpi di

proboscide.

« Appena io seppi dell’ accaduto, corsi sul luogo e vi giunsi che il

principe non era ancor morto. Il suo corpo non presentava traccie di

forti contusioni
;
solo una striscia violacea poco pronunciata sul petto,
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pel colpo di proboscide ricevuto; l’occhio destro leggermente pesto-

ma la lingua era gonfia e la bocca tutta piena di sangue raggrumato.

Gli abiti erano tutti lacerati. Un ascaro assicurava di aver veduto il

principe lanciato in aria dall’ elefante. Il dottor Riva fece ogni sforzo

possibile; ma invano... Di lì a pochi minuti don Eugenio dei principi

Ruspoli esalava 1’ ultimo respiro.

« Io feci trasportare il mio letto sul luogo del disastro; su questo

letto collocai il cadavere, che poi, muti di dolore, trasportammo al

campo e ponemmo sotto la guardia di due ascari, essendo sopraggiunta

la notte. Deposta la salma del nostro amato principe nella sua tenda,

con una scorta d’ onore* per vegliarlo, io e l’ egregio compagno mio,

dottor Domenico Riva, discutemmo se la salma del povero giovane

doveva trasportarsi in Europa, perchè fosse depcsta nella tomba di

famiglia; ma si affacciavano troppe difficoltà insuperabili.

« 8 dicembre 1893. — La mattina del 5 ci accampammo ai piedi

del monte, presso la via che conduce ai villaggi di Coromma. Feci la-

vare il corpo del povero principe, lo vestii con un abito di flanella

chiaro, col soprabito ed il suo berretto. Si stabilì di seppellirlo nel

cimitero, presso la tomba del padre dello sceicco Guio, all’ ombra di

maestosi ginepri. La salma fu dapprima trasportata al villaggio, sotto

la vigilanza di un picchetto d’ ascari. Ieri mattina alle 7.30 il cada-

vere fu inumato. La fossa, fatta preparare dietro mio ordine dallo

sceicco Guio, era profonda due metri, in un terreno roccioso; il corpo

vi fu calato avvolto in una tenda doppia. A’ suoi piedi è stata collo-

cata una bottiglia di vetro bianco, suggellata di ceralacca rossa colla

impronta M. A., contenente un documento per identificare la salma.

Quando la fossa fu coperta, ponemmo sopra di essa delle grosse pietre

ed all’ ingiro moltissimi pezzi di legno contorti in diverse guise ed

acuminati, per impedire alle belve di scavare la fossa. La tomba tro-

vasi proprio in luogo centrale del villaggio e precisamente sulla strada

che conduce all’ abitazione di Guio. Questi giurò solennemente di

avere la massima cura della povera tomba.

« Io parlai sulla fossa del compianto principe, rendendogli gli ul-

timi onori militari e dirigendo la mia parola agli ascari per incorag-

giarli; il dottor Riva fece un discorso, ricordando le virtù dell’e-

stinto ... ».

Fin qui il signor Lucca, che, preso il comando della spedizione, il

9 dicembre intraprendeva il tristissimo viaggio di ritorno. Il 3 feb-

braio 1894 il signor Lucca giungeva a Lugh, e dopo aver superato
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gravi pericoli e perduto molti uomini, 1’ 11 marzo entrava in Brava.

Col vapore Kilna, del Sultano di Zanzibar, i superstiti si recarono da

Brava a Zanzibar e poi a Massaua, dove si sciolsero.

Lo sceicco Guio ha mantenuto la parola di rispettare la tomba.

Bòttego e i suoi compagni della seconda spedizione la ritrovarono in-

tatta nel 1896. Citerai e Vannutelli raccontano infatti nella loro re-

lazione {lì Omo
,
pagg. 206-207) :

« 9 aprile . — A poca distanza dal paese, in una zona di terreno

coperta da boschetti di cipressi e di altre conifere, giace la salma di

Eugenio Ruspoli. La sua tomba è un tumulo formato da un mucchio

di terra, su cui è infisso in segno di distinzione un ramo d’albero in

forma di palo. Gli indigeni, che serbano venerazione e riverente affetto

alla memoria del Ruspoli, ne hanno deposto il corpo accanto a quelli

dei loro capi, e precisamente presso il tumulo del padre di Guio.

« Siamo accompagnati da Alì Derar, nostro ascaro, che fu suo at-

tendente e che lo vide morire. Egli è in preda a una grande tristezza

e di tanto in tanto balbetta: — Povero padrone mio, povero padrone

mio! — Giunto sul luogo, grosse lagrime gli rigano le guancie nere,

e inginocchiatosi davanti al tumulo, bacia e ribacia la terra.

« In noi sorge spontaneo il desiderio di riportare in Italia la spoglia

di Eugenio Ruspoli; ma il pensiero dei pericoli che probabilmente ci

attendono nel seguito del viaggio, e che potrebbero costringerci ad

abbandonare il sacro deposito chi sa in quali mani, ci fa stimare mi-

glior partito di lasciarne la custodia ai buoni abitanti di Burgi, che

sono fieri di avere un Europeo in mezzo ai loro defunti. E così, seb-

bene con dolore, dobbiamo staccarci dai resti mortali di Eugenio Ru-

spoli, l’ ardito pioniere che primo penetrò nelle regioni che noi ora

percorriamo ».

Adolfo Rossi.

Nota. — Verso la fine del 1896, mentre giungevano le prime notizie

sull
1

eccidio di Lafolè, ricevetti una lettera del signor Emilio Dal Seno, il

quale mi diceva che avrebbe potuto dare qualche informazione sul ca-

rattere dei Somali colpevoli, conoscendo egli la Somalia per a^er fatto

parte delle due spedizioni Ruspoli.

Andai subito a Brescia, di dove il Dal Seno mi aveva scritto, e trovai

che egli era un robusto giovinetto di ventitré anni appena, che stava

prestando il servizio militare obbligatorio. Dopo aver parlato dei Somali

e dell’assassinio di Cecchi e compagni:
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— Ma lei dunque — gli dissi — è il solo superstite italiano delle

due spedizioni Ruspoli, poiché il dottor Riva è morto e il Lucca prese

parte solamente alla seconda.

— Precisamente.

— Perchè non scrive i suoi ricordi di viaggio? Sulle due spedizioni

Ruspoli non abbiamo una relazione completa. Intorno alla prima il po-

vero principe ha stampato un opuscoletto intitolato: Nel paese della

mirra. Sulla seconda si aspetta un diario dal signor Lucca. Manca un

lavoro su tutte e due le spedizioni e lei solo potrebbe farlo. Ha conser-

vato qualche appunto?

— Sì, ma io non ho la pratica di scrivere.

— Se non si tratta che di questo, Y aiuterò io : ella scriva i suoi ri-

cordi non pensando che all' esattezza; io li riordinerò e trascriverò dando

loro una forma semplice e chiara.

Il Dal Seno accettò la proposta con entusiasmo. Dalla cortesia del

generale Bava-Beccaris ottenni, in vista dello scopo, che il soldato

Dal Seno (allora convalescente) fosse messo per qualche settimana a

mia disposizione. E così si compilarono i ricordi che la Nuova Antologia

ha finito ora di pubblicare.

A. R.



DUE QUESTIONI D’ARTE

LA FACCIATA DEL DUOMO A MILANO

E LE TRIFORE DEL PALAZZO DUCALE A VENEZIA

Ragionare dei monumenti d’architettura può essere gradevole

per chi parla, ma, in generale, non è piacevole per chi ascolta.

Sentire le lodi, le censure, le osservazioni, anche giustissime, in-

torno a edifìci che non si conoscono, importa poco e non fa prò.

Dall’altro canto, se non viene il disegno in aiuto, le parole riescono

quasi impotenti a descrivere le forme, quando esse non abbiano

nella natura, conosciuta da tutti, un qualche riscontro.

Ma, nel caso nostro, la difficoltà non esiste, poiché il duomo

di Milano e il palazzo di Venezia sono tra i pochi edilìzi che, non

solamente gli artisti, ma tutti gli uomini appena appena colti, ser-

bano sufficientemente nella memoria. E chi non ha avuto il bene

di vederli sul posto, li conosce per via delle incisioni, delle foto-

grafìe, dei quadri, persino degli avvisi appiccicati ai canti delle vie,

come quello della terza Esposizione veneziana di belle arti, dise-

gnato con finissimo garbo, dove il palazzo ducale mostra nei fìne-

stroni le colonnine gentili e i graziosi trafori, cioè quelle trifore,

le quali ora non vi sono più.

I due argomenti, indicati in testa, vanno promuovendo nelle

due città molti contrasti. Le trifore minacciavano di suscitare un

comizio di artisti, e la facciata del duomo, che lascia fino ad ora

gli artisti quieti, fa parlare i giornali. Noi sospettiamo che in quelle

impressioni ed in quei giudizi ci sia una pecca, quasi inevitabile al

giorno d’oggi, la fretta, e anche l’altra, figliuola della prima, l’esa-

gerazione. Si sono andate diffondendo in questi ultimi tempi certe

ragionevoli e benefiche teorie sulla conservazione dei monumenti;

tutto sta di non applicarle a sproposito e di non andare al di là.
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Senonchè, al dì d’oggi, chi desidera l’opportunità e la misura, ri-

schia di non parere capitano o almeno araldo dell’arte nuova; e

nelle cose artistiche, più che nelle politiche, c’ è una gran treme-

rella di non essere creduti abbastanza nuovi.

I.

Discorrere intorno alla facciata del duomo di Milano, che s’in-

tende sostituire alla facciata presente, e ragionare su questo punto,

se sia meglio fare un prospetto nuovo in armonia con la chiesa

o serbare quello che esiste
,
non è cosa agevole e grata. Le di-

spute, sopite per alquanti anni, si sono andate ridestando e inca-

lorendo da poco, non senza qualche censura aH’Amministrazione

della veneranda fabbrica, la quale è autonoma e si rinnova da sè,

ma opera sotto la tutela del Governo, e si compone, per verità,

di uomini molto assennati e molto prudenti. Fa parte di quel poco

numeroso consesso, per dire di uno soltanto, il marchese Emilio

Visconti Venosta, di cui la bella cultura e la serena imparzialità

sono riconosciute, eh’ è tutto dire, persino da’ suoi avversari poli-

tici; e tutti sanno (lo sanno per prova i lettori dell’ Antologia)

che quando egli non è, senza sua voglia, aggrovigliato negli affari

del paese, predilige gli studi dell’arte.

L’Amministrazione non ebbe la baldanza di resuscitare per

propria iniziativa la questione della facciata. Furono alcuni cit-

tadini a manifestare il proprio desiderio di vederla rinnovata; non

erano artisti, e ìa loro opinione fu espressa nel modo più taciturno

e più eloquente, quello dei quattrini. Certo, quei quattrini non ba-

steranno a compiere il prospetto; ma l’Amministrazione non po-

teva respingerli, nè, accettati, doveva dimenticarli. Intanto 1’ Ac-

cademia di Brera pubblicava un concorso per la nuova facciata,

raddoppiando il solito premio, tanta importanza dava all’argomento;

e altri disegni erano stati nel frattempo composti spontaneamente

da architetti, da pittori, da scultori, da dilettanti e da visionari.

Alla fine gli amministratori della fabbrica, i quali avevano tanto

giovato alla storia del monumento pubblicando gli otto volumi

degli Annali
,
credettero giunto il momento di dover aprire essi

una gara, provocandola con la massima larghezza di propositi e

liberalità di mezzi. Invitarono, oltre gli artisti italiani, anche gli

stranieri, poiché il duomo di Milano non è una ispirazione ed una
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costruzione unicamente italiana. Promisero otto premi <ii 2000 lire,

tre di 3000, tre di 5000, uno, il primo, di 40 000: in tutto 80 000 lire.

Nessun vincolo era imposto, salvo quelli indispensabili dello stile

e della intangibilità dei fianchi. Il Giurì, chiamato a sentenziare,

non fu eletto dagli amministratori, salvo un giurato su quindici;

ma dall’Accademia di Brera, che scelse un architetto tedesco, uno

inglese, uno francese ed uno italiano; dalla Commissione conser-

vatrice dei monumenti, che nominò un quinto architetto; dal Co-

mune, che ne nominò un sesto, oltre a un artista pittore
;
dal Col-

legio degli ingegneri e architetti di Milano, che diede un matema-

tico ingegnere; dall’ Istituto lombardo di scienze e lettere, che mise

innanzi un erudito, e finalmente dall’ arcivescovo, che deputò un

sacerdote. Quattro giurati si lasciarono alla libera votazione dei

concorrenti: cioè due architetti, un pittore ed uno scultore. Nove

architetti dunque e tre pittori e scultori su quindici: non si po-

teva dire che l’arte fosse soffocata dalla erudizione e dall’ammi-

nistrazione. E riescirono eletti: uno de’ più illustri architetti d’In-

ghilterra, il Waterhouse, presidente allora dell’Istituto degli ar-

chitetti britannici; il compianto barone Schmidt, il più immaginoso,

fecondo e sapiente architetto moderno di edifici archiacuti; il

De Dartein, che scrisse la più estesa e utile opera sull’architet-

tura lombarda. I due pittori si chiamavano Domenico Morelli e

Giuseppe Bertini, lo scultore era Ettore Ferrari, l’ingegnere era

Francesco Brioschi, lo storico era Cesare Cantù, e il sacerdote,

eletto dall’ arcivescovo, era un illustre dotto, l’ abate Antonio Ceruti.

È bene che, dopo undici anni, lunghi, eterni in questo tempo

affrettato, si sappia come più solenne Giuria era diffìcile adunare

allora, e come non sarebbe facile raccogliere oggi una degna Cas-

sazione per rivedere la prima sentenza.

La sentenza fu precisa, e non di condanna, ma di trionfo per

un giovine, che è morto, affidando la sua opera, già tutta predi-

sposta, alla lealtà dell’Amministrazione del duomo.

I concorrenti erano stati nel bel numero di centoventi, con

quattro centinaia di disegni. Sceverati, fra tutti, i quindici migliori,

questi vennero invitati a riprovarsi insieme. Uno intanto, un va-

lente russo, era morto
;
un altro, un inglese, non s’ era attenuto

alle norme del programma: restarono tredici. Ed ecco l’esordio

della relazione che conchiude in favore del progetto dell’ architetto

Brentano :
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« Il duomo avrà finalmente la sua facciata: una facciata proprio sua,

perchè nata dallo studio intimo del suo organismo, ed ispirata alla bel-

lezza del suo singolarissimo stile. Ed il Giurì, che ha scelto il disegno,

sente nel presentarlo a voi, signori amministratori, una compiacenza

profonda ed una grande tranquillità di animo; essendo esso venuto quasi

concorde al resultato finale, e addirittura in un unico concorso, giacché

i due gradi della prova erano previsti, anzi richiesti dal primo pro-

gramma, Così, scansate, Dio volendo, le lunghe perplessità e le fasti-

diose rinnovazioni di gare, che tolgono sicurezza alF ultimo verdetto,

voi potrete, signori, mettervi senza esitare, con tutta la forza della vo-

stra buona volontà e attività, a raccogliere i mezzi e a dare le disposi-

zioni per la esecuzione del desiderato prospetto, il quale compirà il duomo

e ornerà Milano ».

Questa introduzione al giudizio esprime un parere che, a primo

tratto, può sembrare strano. Dice come le molte perplessità e il

rinnovarsi delle gare tolgano sicurezza all’ultimo verdetto. Eppure

nelle faccende dell’arte è, generalmente, così: le cose lunghe di-

ventano serpi. Un esempio istruttivo per la facciata del duomo di

Milano si può trovare in quella di Firenze, dove le controversie

e le contraddizioni furono infinite e il resultato fu assurdo. L’una

delle Giurie diceva: la vogliamo basilicale; l’altra diceva: la vo-

gliamo tricuspidale; e fu scelto un architetto tricuspidalista, e fu

cominciata, anzi tirata quasi all’ alto la facciata tricuspidale. Ma
ecco i comizi di artisti, i plebisciti di cittadini, e il povero pro-

spetto, eh’ era tutto pensato e quasi tutto costrutto per diventare

tricuspidale, si trasformò a un tratto, nel suo solo coronamento,

in basilicale. Come chi dicesse un cappello da prete sopra un’assisa

da militare, o viceversa.

I ragionamenti nelle cose d’ arte si sviano e si pervertono fa-

cilmente. Le Commissioni giudicatrici sono formate di artisti, di

uomini; cioè di gente che inclina a credere di pensarla meglio

degli altri, e, inconsciamente, mette il proprio amor proprio nel

correggere i predecessori. Da qui le contraddizioni, e il cappello

da prete sull’assisa da militare. Meglio tutto un soldato o tutto un

prete.

La questione del progetto per la facciata del duomo di Milano

era dunque risoluta; il Ministero della istruzione pubblica ne aveva

senz’altro approvato l’esecuzione; le imposte in bronzo, sulle mi-

sure e la forma del portale prescelto, dichiarato dal Giuri, nella sua
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relazione, dì bellezza maravìgliosa , erano state affidate ad uno

scultore, che le aveva bene tirate innanzi: TAmministrazione do-

veva dunque, per forza, metter mano ai lavori, o, meglio, ai pre-

liminari dei lavori. Fece costruire infatti un cantiere sotterraneo
* lungo la muraglia del prospetto, in grazia del quale le chiusure e

i ponti esterni si ridurranno al minimo; e cominciò gli studi per

trasportare i particolari dalla scala già grande del modello alla

misura effettiva. Questa non è una fatica materiale. Chi credesse

di poter ingrandire tali e quali le membrature, le sagome ed i fo-

gliami, guardando tutt’ al più le sagome ed i fogliami analoghi

dell’ edificio, s’ingannerebbe di grosso. Ogni mutamento di misura

vuole una interpretazione, in cui la sicura intelligenza dello stile

e il garbo artistico hanno una parte essenziale. E in questo caso

una Commissione di pochi artisti, rispettosa del nome del giovine

architetto morto e persuasa dell’opera lasciata da lui, sarebbe me-

glio che un artista solo, il quale rischierebbe di sostituire troppo

l’ indole sua personale al carattere del primo autore.

Due accuse, anzi tre, si sono sentite muovere all’Amministra-

zione della veneranda fabbrica. - Voi non sapete quanto la vostra

facciata dovrà costare. - Voi non possedete in cassa tutti i milioni

necessari. - Voi ci condannerete a contemplare, proprio nel cuore

della città, nostra vita naturai durante, il duomo tutto nascosto e

deturpato nella sua fronte dalle immani armature, dalle sconcie

chiusure di assi anneriti o di stuoie sconnesse; e condannerete alla

medesima pena i nostri figliuoli e nepoti, Dio sa per quante gene-

razioni.

Noi non sappiamo che cosa l’Amministrazione abbia in animo

di fare. Sarebbe utile, veramente, che un conto preventivo generale

ci fosse. Gioverebbe di criterio approssimativo
;
ma non si potrebbe

pretendere poi che il conto generale consuntivo, fatto fra un quarto

di secolo (tanto per dire un termine qualsisia), corrispondesse alla

prima perizia. Bisognerà dividere questa in periodi, come si dirà

tosto, e, così divisa, esigerla via via di una precisione assoluta, se

l’ assoluto esiste nei calcoli di previsione. Non crediamo poi affatto

che, innanzi di mettere la prima pietra, sia indispensabile serrare

nello scrigno i milioni necessari a finire; sebbene anche per questo

ci sembri che non convenga mettersi all’impresa con la testa nel

sacco.

Vedete il monumento a Vittorio Emanuele in Campidoglio :
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dovevano essere nove milioni; saranno forse, con tutta la scultura,

tre volte tanti. E si finirà; ma si finirà faticosamente, poiché

occorrono gli stanziamenti votati dalle Camere nei bilanci, e si

temono le parole degli oppositori. Intanto lo spirito politico e patriot-

tico, da cui ebbe vita il bello e troppo enorme edificio, si va smor-

zando, pur troppo, di mano in mano che il tempo passa, o, per lo

meno, va pigliando dirizzoni diversi. Nelle cose di religione è un

altro discorso. Non sorgono forse templi nuovi, nuovi monasteri,

nuovi fabbricati per istituti religiosi in tutta quanta l’ Italia, mas-

sime a Roma, e anche a Milano, e anche nelle campagne, rapida-

mente, ma senza romore? Sono milioni e milioni, che escono ogni

anno dalle tasche dei ricchi e dei poveri. Ed è un bene, non fosse

altro per fi architettura, poiché altrimenti o giacerebbero inutili o

si perderebbero in mille rigagnoli di vizi e di vanità. E sapete quanto

hanno speso, quanto continuano a spendere a Loreto ? Sapete quanto

danaro corra ai santuari, da quelli dell’estrema Sicilia a quelli dei-

fi estremo Piemonte?

Il duomo, che i Milanesi, credenti e non credenti, amano tanto,

che è il simbolo di una città destinata sempre più a crescere e a

prosperare, che è il centro di tanti interessi ecclesiastici, di tanti

sinceri e non avari sentimenti religiosi: il duomo di Milano mo-

strerà la sua facciata finita più presto assai di quanto non si possa

adesso pensare. Senonchè, il piantar la fabbrica su questi presagi

sarebbe audacia non degna di cauti amministratori. Una larga parte

si deve lasciare alle ragionevoli speranze dell’avvenire; ma pur

conviene preparare, a tappe, la via, e assicurarla.

Se ci fosse lecito di mettere innanzi una proposta, noi divide-

remmo i lavori della facciata in quattro periodi:

1. Parte di mezzo dalla porta in su, compresi due contraf-

forti, il finestrone, il coronamento e due pinnacoli. La porta mag-

giore del Pellegrini resterebbe intatta;

2. Valichi laterali, corrispondenti alle navi intermedie, dalle

porte in su, compresi due contrafforti, i finestroni, il coronamento

e due pinnacoli. Due porte minori del Pellegrini resterebbero intatte;

3. Valichi estremi, compresi i finestroni, il coronamento e

i due contrafforti angolari con i pinnacoli;

4. Le tre porte nuove.

Qui bisognerebbe entrare in minute spiegazioni architettoniche,

non consentite dall’ indole di questo periodico, per chiarire fi or-
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dine secondario e 1’ andamento delle opere. Ma ci contenteremo di

indicare tosto il vantaggio capitale de’ predetti periodi: che, a qua-

lunque di essi il lavoro rimanesse sospeso, la facciata migliorerebbe

nell’ organismo e nell’ aspetto, restando eliminate da essa via via

le sconcordanze e le brutture presenti. Così la costruzione, che

procederebbe con armature e ponti assai ristretti, tali da nascon-

dere appena un terzo del prospetto, potrebbe venire, senza pre-

j

giudizio alcuno, abbandonata o lungamente interrotta dopo il com-

pimento del primo, secondo o terzo periodo, liberando la fronte da

ogni ostacolo alla sua vista. Si capisce però che, innanzi di av-

viarsi a percorrere una tappa bisognerebbe, non solamente co-

noscere la via passo passo, ma essersi provvisti di tutte le

vettovaglie, sapere con certezza la spesa, tenere nella borsa il

conquibus, e avere calcolato il tempo necessario a compiere il

determinato tragitto.

Ma per intendere ciò che ora s’ è detto, conviene rammentare

brevemente la storia della presente facciata, la quale è tutta mo-

derna, principiando con Pellegrino Pellegrini, che, condotto a Mi-

lano dall’ arcivescovo Carlo Borromeo, fu eletto ingegnere della

fabbrica 1’ anno 1567. Restano di lui, ma non di sua mano, due

concetti della fronte, o, per meglio dire, uno, poiché la sola dif-

ferenza consiste nell’avere il primo ai lati della facciata due cam-

panili, affatto separati e distinti dal corpo dell’ edificio, mentre il

secondo non li ha. Vi si scorgono le cinque porte e le quattro fi-

nestre minori nella forma che hanno serbato in costruzione, salvo

qualche particolare non secondario, come, per dirne uno, il so-

praornato della porta di mezzo, il quale nella costruzione termina

con il grandioso timpano arcuato, mentre nella invenzione del

Pellegrini finisce con due sgarbati cartocci. Non c’ è ombra di stile

ogivale o gotico; tutto apparisce largamente e schiettamente clas-

sico : il classico del cadere del Cinquecento. Dieci colonne d’ un

ordine corinzio enorme, un secondo ordine corinzio nel mezzo,

frontespizi, attici, acroteri, obelischi e tutto il rimanente. In sé il

concetto, senza presentare nulla di singolare rispetto a ciò ch’era

stato fatto dianzi per altre chiese nel medesimo stile, è dignitoso

e vigoroso; incomparabilmente migliore degli altri disegni contem-

poranei o più recenti per la nostra facciata, ponzati da Martino

Bassi, il malevolo avversario del Pellegrini, da Alessandro Bisnati,

da Francesco Richino, da Tolomeo Rinaldi, da Girolamo De Capi-
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taneis e da coloro dei quali non si conosce il nome, e importa poco

di non conoscerlo.

Ci sarebbe da mettere insieme un florilegio di corbellerie, più

madornali di quelle che il gran Palladio e altri architetti scrive-

vano, come si vedrà, sul conto del palazzo ducale di Venezia, quando

ci si fermasse alle osservazioni e alle censure fatte al disegno pel-

legrinesco, il quale era già, esso stesso, rispetto al duomo, la più

grossa delle corbellerie. Il Richino, per esempio, pure biasimando

altre cose, si compiaceva nel pensare che il cornicione della fac-

ciata, alto, crediamo, sei metri, potesse correre intorno a tutta

la chiesa, per mettergli un tetto di piombo et sbandire quei fini-

menti thedeschi. E il Corbetta, che pure era stato ingegnere del

duomo, voleva sì la metà inferiore col disegno romano del Pelle-

grini, ma voleva la metà superiore parte moderna e parte teuto-

nica, partim modernam et partim theutonicam.

Non era ancora morto Pellegrino Pellegrini e già i deputati

mandavano al Sommo Pontefice i disegni di Martino Bassi, invo-

cando dalla infallibilità del Santo Padre che ne scegliesse uno per

F esecuzione; ma, poco dopo, aprono una specie di concorso inter-

nazionale, invitando a mandar disegni i più eccellenti architetti,

sia di Spagna, dov’ era ito il Pellegrini, sia di Roma, di Firenze

o di Venezia. Pochi rispondono; ma i deputati, con lodevole zelo,

per compiere una fabbrica tanto ammiranda, che V uguale non

è in tutto l’orbe terracqueo
,
insistono nel ricercare, pur troppo

invano, e non per colpa degli uomini ma dei tempi, unum ex

melioribus et prudentioribus architectis totius Europae, qui con-

tinuo ipsi fabricae assistat. Parole altosonanti! E intanto ci si con-

tinua a bisticciare su questo punto interminabilmente: se nel di-

segno del Pellegrini le colonne debbano avere sì o no il piedistallo.

Era architetto del duomo nel 1638 Carlo Buzzi, dal quale prin-

cipia un indirizzo affatto opposto al precedente nello studio della

facciata. Non più architettura romana o barocca, bensì, almeno nel

desiderio e nella intenzione, gotica o tedesca. Ed il Buzzi, come

fu il primo ad aprire la nuova via, così fu quegli che la seguì con

più spirito d’arte e con maggiore serietà di propositi. Il prospetto,

senza campanili, disegnato da lui nel 1653, fu sollecitamente ap-

provato. Serbava il Buzzi le porte e le finestre del Pellegrini, troppo

rispettoso dell’ opera d’ un tanto maestro
;
ma sostituiva alle dieci

colonne dieci contrafforti, facendo sparire gli ordini, i cornicioni
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orizzontali, tutti gli amminicoli classici, per sostituirvi archetti

trilobati, baldacchini, pinnacoli, merlature traforate e inclinate. Le

j

linee ed i concetti principali si collegano in qualche modo all’an-

jtico: un miracolo per un secentista. Eppure c’erano parecchi, i

;

quali, ragionando (ed è pietoso che fra questi ci fosse il Bernini)

j

preferivano al disegno del Buzzi il disegno di un Castelli, la più

I bestiale cosa che possa uscire dal cervello d’un disegnatore, un’ar-

|

chitettura da confettiere e da pizzicagnolo. E vedeste nelle altre

|

facciate, in quelle di un religioso della Compagnia di Gesù, in quelle

[

di Luigi Vanvitelli, niente meno che 1* autore del palazzo a Ca-

serta, del Merlo, del Vittone, del Galliori e di molti altri anonimi

e non anonimi, che razza di gotico da far rimpiangere il portico

decastilo di Martino Bassi.

Ora è bene sapere a quale punto stavano i lavori della fac-

ciata nella prima metà del Settecento. Guardiamo ad una incisione

del 1735. Si vedono compiute le cinque porte sul disegno del Pel-

legrini, e le due finestre delle navi minore e media a sinistra di

chi guarda, mentre delle altre due finestre euritmiche pon c’ era

altro che il foro. Colonne niente, essendosi la prima rotta in tre

pezzi innanzi di uscire dalle cave di Baveno; ma oramai si alzavano

da terra con le loro basi sei pilastri, che dovevano stare dietro

le colonne. A questo segno si fermava 1’ attuazione del prospetto

pellegrinesco. Le due coppie di pilastri, corrispondenti alla navata

maggiore, erano già state sostituite dai contrafforti abbinati del

Buzzi, tirati fin sopra ai primi baldacchini delle statue, le quali non

si rizzavano ancora sulle loro mensole.

Siamo nel tempo in cui il Vicario generale mette in discus-

sione se convenga o no togliere V usanza dei sorbetti, che d'estate

si offrivano ai deputati nelle sedute capitolari, sostituendovi acque

raddolcite. I deputati, del resto, non si lasciavano menare per il

naso, nemmeno allora. Sollecitano i disegni, le proposte, le discus-

sioni; guardano, ascoltano e anche pagano, ma vanno via via con-

fermando la ragionevole ordinanza dell’anno 1653, la quale appro-

vava il disegno di Carlo Buzzi; tanto che nel 1790 incaricano l’ar-

chitetto Felice Soave di svolgere i particolari della facciata, ferme

però le massime dì Carlo Buzzi . E il Soave demolisce, per for-

tuna, tutti i pilastri del Pellegrini, ma eseguisce la finestra di mezzo

con scipitezza accademica.

Si sta per uscire dal Settecento. Il di 4 di luglio del ’96 co-

Vol. LXXXIII, Serie IV— 16 Ottobre 1899. 42
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mincia nelle carte del duomo l’intestazione: Libertà, eguaglianza,

in nome della repubblica francese una e indivisibile. Fra i cit-

tadini deputati si trova un sergente maggiore. Le artiglierie re-

pubblicane, negli spari di giubilo, spezzano le antiche vetrate del

duomo. Il commissario governativo dimette dall’ ufficio di architetto

della fabbrica il cittadino Soave, sostituendolo con il cittadino An-

tolini
;

il prefetto del dipartimento dell’ Olona dimette il cittadino

Antolini e richiama il cittadino Soave.

Si prepara l’ incoronazione dell’ Imperatore dei Francesi a Re

d’ Italia. Tre giorni prima di quel famoso 23 maggio 1805, uno

degli amministratori del duomo, l’avvocato Dell’Acqua, è chiamato

da Napoleone, il quale s’ informa dei redditi della mensa e dei mezzi

di cui può disporre la fabbrica. Appena uscito 1’ avvocato, Napo-

leone detta questo decreto: «Il ministro del culto faccia verificare

quanta dovrebbe essere la spesa per terminare la Metropolitana

di Milano giusta V attuai disegno
;
e d’ intelligenza coi fabbricieri

faccia fare un disegno nuovo per compiere la facciata ed i lati, che

riduca le spese alla minor somma possibile, e non ecceda la metà

della spesa che importerebbe il disegno antico». 0 come è gretta,

come è contraria ad ogni spirito d’ arte questa ordinanza di Na-

poleone. Da essa è uscita la facciata, che ora si vede.

Quasi un secolo è passato oramai dacché l’ Accademia di Brera

approvò il disegno, che l’ architetto Amati, modificandone uno del

Pollak, aveva compilato d’ accordo col canonico Zanoia, per obbe-

dire alla frettolosa volontà napoleonica; in grazia della quale l’Am-

ministrazione dovette vendere in fretta e in furia i beni della fab-

brica, ricavandone intorno a un milione e mezzo di lire italiane.

Quasi un secolo basta per dare all’ opera d’ arte una importanza

storica? E quel centone di stili, con quelle finestre sovrapposte,

barocche, accademiche, pseudogotiche, con quegli enormi e assurdi

contrafforti nello spartimento di mezzo, con quelle pendenze del

coronamento supremamente noiose e sgarbate, è tale opera d’arte

da rappresentare in degno modo la fronte di uno dei maggiori e

più belli templi della Cristianità; è tale opera d’arte da dovere

essere tramandata religiosamente ai posteri?

Noi, per dire il vero, non lo crediamo affatto, ed è un pezzo

che non lo crediamo; sicché anzi vorremmo pregare il lettore che

ci lasciasse esprimere tutto il nostro sentimento con poche parole

scritte molti anni fa. Il nostro duomo è un edificio enorme alzato
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in un lungo periodo di tempo, ma, salvo nella fronte, ispirato ad

un concetto maraviglioso d’ unità. Persino la chiusura delle braccia

traverse, persino il finimento della guglia maggiore, non ostante

gli anni in cui furono eseguiti e per virtù di non spiegabili

chiaroveggenze, cooperano ad una tale unità potente. Nell’ interno,

è vero, i pulpiti, gli organi, il coro, gli altari si staccano dall’ ar-

monia artistica del tempio; ma sono parti secondarie, che scom-

;

paiono nella imponenza, nella pienezza dell’ accordo.

Questo corpo della cattedrale milanese, così gigantesco, così

vario e cosi uno, soffre, non avendo nella sua faccia la espressione

corrispondente alle sue membra ardite e solenni; quasi diremmo

che sanguina per cagione d’una ferita o d’una piaga lì sul viso,

ove meglio devono apparire i lineamenti dell’ attraente bellezza.

Insomma, bisogna dargliela questa faccia: bisogna che l’arte d’oggi,

risalendo di cinque secoli, ritrovi la smarrita ispirazione dei pri-

mitivi architetti del duomo. Nè rifare la facciata vuol dire distrug-

gere le parti vecchie belle o solamente mediocri : le porte e le fi-

nestre del Pellegrini, i telamoni, i bassorilievi, le statue dei due

ultimi secoli e del principio di questo. Quelle parti, ricomposte in

una nuova torre per le campane, in una facciata di tempio od in

qualsivoglia altra guisa, non sembrerebbero peggio appiccicate e

spostate di quanto appaiano nel monumento archiacuto della fine

del secolo xiv.

Soggiungeremo oggi come, in generale, quelle facciate, le quali

non derivano dalForganismo dell’edificio, nè si inviscerano il suo

stile, e dalle quali non raggia lo stesso splendor di genio che il-

lumina il monumento, non sono facciate, son maschere : nascon-

dono, non rivelano. Sono almeno come quelle tante teste, che si

vedono ne’ vecchi Musei, rimesse sui formosi corpi di statue an-

tiche: le teste dicono una cosa e il corpo ne dice un’altra, anzi

parlano due linguaggi diversi. Oggi si tolgono via, conservandole

a parte, se hanno un qualche pregio, e lasciando il corpo decapi-

tato. Felice Soave strappò alla fine del Settecento la superfetazione

dei pilastri del Pellegrini, e il monumento se ne sentì sollevato;

ma immaginiamoci, per un istante, che il disegno del Pelle-

grini fosse stato tutto compiuto di granito e di marmo. Orrore!

Se il duomo resta affannato ora dall’arcone della Galleria e dai

fabbricati della piazza, che non gli stanno addossati, dal prospetto

pellegrinesco sarebbe rimasto soffocato senza remissione. Le mem-
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brature, le sagome, gli ornamenti, passando dalle piccole alle grandi

moli archiacute si arricchiscono, si moltiplicano, ma non crescono

di misura; all’incontro nelle architetture classiche i particolari

diventano più grandi di mano in mano che s’ingrandisce l’insieme.

Sono due principi estetici affatto contrari e assolutamente incon-

ciliabili. Ai tabernacoli gentili, alle mensolette tutte variate e fan-

tastiche, ai pinnacoli dove le forme geometriche si sbizzarriscono,

alle file di archetti trilobati o di occhi quadrilobati, ai trafori di

filigrana, alle statue misurate, alle merlature aeree e alla graziosa

infiorazione, che rallegra ogni sagoma, cacciare addosso le colon-

none di 22 o di 23 metri d’altezza, con i capitelli a foglione im-

mani, con la mastodontica trabeazione orizzontale, con Tatticone,

con le statuone, con i timpani elefanteschi, e con gli obelischi nudi,

aventi per solo abbellimento una palla in cima, e alti 17 metri !

È un incubo, solo a pensarci.

E potremo esigere che una parte di questo incubo, di questa

maschera, solo perchè è una parte, debba rimanere al suo posto?

Che cosa sta lì a dimostrare, poiché non ha da far nulla, proprio

nulla, con la facciata del duomo? Dimostra che i cinquecentisti,

anche i più grandi, non capivano niente dell’architettura ar-

chiacuta. Abbiamo proprio bisogno di questa dimostrazione di

marmo ?

Il resto del prospetto d’oggi è, in fondo, quello di Carlo Buzzi,

rimaneggiato, ridotto da gotico-barocco a gotico-impero per opera

di tre architetti e di un’Accademia, in quel tempo in cui le Acca-

demie erano davvero accademiche: la maschera d’ una maschera.

E in quel poco che è proprio del Buzzi, le cose più vive sono le

cariatidi o, per meglio dire, i telamoni, i quali negli angoli dei con-

trafforti, posando sulla cornice del basamento, reggono con le po-

derose spalle i risalti del fusto. Ecco il barocco sincero, energico

e piacente, come le cose spontanee profondamente sentite. Ma fino

nel 1656 i telamoni parevano cosi fuori di luogo a un anonimo,

ch’egli non può trattenersi dall’uscire in queste esclamazioni : «Po-

veretti, si schiacceranno sotto quel peso, si sfracelleranno; e Dio

non si muove a compassione per essi; avessero almeno le corna

e la coda, fossero diavoli, cui starebbe bene il tormento; fossero

almeno iteretici ariani ! » E perchè il secentista, pure vedendo ca-

riatidi ampollose nei monumenti sepolcrali, nelle chiese, nei pa-

lazzi, da per tutto, perchè si muove a compassione proprio di questi
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telamoni della facciata? Non poteva essere altro che il sentimento

inconscio di una sconcordanza stridente.

Eppure s’ intende che molti animi delicati, molti ingegni colti,

passando innanzi al loro duomo, non sentano per tante sconcor-

danze nessuna repulsione. La lunga abitudine dell’occhio, le dolci

memorie della fanciullezza, i ricordi della lieta gioventù, possono

rendere attraente ogni cosa, anche peggiore di un’accozzaglia di

stili. E poi ci sono molti, anche perfettamente sensibili alle bel-

lezze delle altre arti, i quali distinguono poco il bello dal brutto

nelle linee architettoniche, dove, per dire la verità, quasi tutto è

convenzione ;
come ci sono di quelli che capiscono ogni cosa, salvo

le stonature musicali più atroci.

E non di meno è impossibile che non apparisca a tutti evi-

dente come un ampio fìnestrone, simile a quelli della nobile abside,

darebbe la sua giusta espressione e la sua calda vita al prospetto,

poiché questo ha bisogno di vederci, al pari di Polifemo, dal mezzo

della fronte; è impossibile che tutti non conoscano come il rialzo

del fastigio nel centro, con la fila di statue sotto i baldacchini e

con il tabernacolo della Madonna terminante in pinnacolo, rende-

rebbe più snello il contorno e spezzerebbe la rigidezza noiosa del

coronamento, mentre la riduzione dei contrafforti accoppiati a con-

trafforti semplici in corrispondenza ai piloni della nave maggiore,

farebbe la massa più sciolta e più logica. E poi, è egli lecito a

nessuno di preferire negli altri spartimenti della facciata ai quattro

alti e stretti finestroni, ingentiliti da trifore, da cuspidette e da

vivaci trafori, a somiglianza degli altri finestroni del duomo, la

presente sovrapposizione di finestre orribilmente disadatte e di-

sformi?

Quanto alle porte, aspettiamo: saranno il compimento, il sug-

gello della nuova facciata, la quale si ispira degnamente e si col-

lega intimamente all’antico. Ma bisogna riferire adesso ciò che di

questa parte del progetto diceva nella sua relazione, già menzio-

nata, il Giurì, che lo scelse :

« La bellezza delle tre porte è addirittura maravigliosa Ora, qui ap-

punto il tema architettonico, arduo in ogni sua parte, diventava di una

tale difficoltà da far tremare i più gagliardi ingegni. Contrafforti alti e

bassi, finestre larghe e ristrette, guglie di ogni misura, mensole e baldac-

chini d’ogni sorta, scompartimenti di piani, trafori e intrecci e merlature

di coronamento sovrabbondano nel nostro duomo. Bisogna scegliere e
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ricomporre: operazione, senza dubbio, piena di incertezze e richiedente

una destrezza, un garbo e un sentimento dell’arte singolarissimi. Ma nelle

porte bisogna inventare. Nessun esempio di esse nel duomo, salvo le due

piccole delle sagrestie, ove la decorazione del foro non s’accorda affatto

con i sopraornati, nè questi s’accordano fra loro, nè s’ immedesimano

nell’organismo e nello stile del monumento. Creare la porta maggiore e

le due laterali degne dell’ immenso edifìcio, ecco il problema che 1’ ar-

chitetto Brentano ha saputo risolvere
;
e il rimanente del disegno risponde

alle porte ».

Se questa dunque è la parte più bella, è anche la piu diffìcile,

non solamente per l’ invenzione, ma anche per l’esecuzione. Ab-

bondano le sculture, anzi la statuaria vi trionfa. In una delle porte

minori sta figurata la Nascita di Gesù
,
nell’altra la Deposizione

;

ma la porta di mezzo è la Gloria della Madonna. Nel grande se-

micerchio, sul vano bipartito, ecco la Vergine adorata dagli an-

geli e dai santi, la quale si eleva in cielo accolta da Dio Padre;

e negli sguanci, seguenti le curve dell’arco acuto, ecco, posati su

mensole e coperti da baldacchini, altri santi e altri angeli ado-

ranti. Più su, entro ai delicati trafori della cuspide acuta, l’occhio

di mezzo contiene VAnnunciazione, mentre negli altri occhi mi-

nori del grazioso intrecciamento geometrico e nei triangoli misti-

linei trilobati, nuovi angeli inginocchiati sciolgono nastri ove stanno

scritte le laudi dell’amabile Madre. Brillano d’oro in un archivolto

i versi dell’ Inno alla Vergine, che Dante mette nella bocca di

san Bernardo; brillano d’oro meandri e fiorami sul marmo. Tutto

il portale intona: Ave Maria.

L’architetto confessava nella sua relazione di avere provato

un bisogno immenso di ritornare indietro parecchie centinaia

d’anni e di vivere la vita del medio evo, affascinato dalla onesta

e limpida poesia medioevale, dalla schietta ingenuità di quegli

ideali, da quel soave candore di sentimento religioso. Anzi l’Inno

di Dante fu all’autore di costante ispirazione nell’ ardua opera
;

sicché la Madre di Dio diventa, egli dice, l'anima di tutta intiera

la facciata.

E la facciata viene, in qualche modo, riassunta nel portale di

mezzo. Le spaventose difficoltà della composizione furono, per bontà

del Cielo, superate, senza scostarsi dall’indole singolarissima dello

stile del duomo, e non chiedendo all’arte straniera più di quel

tanto che nella ispirazione e nelle forme le avevano domandato i
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primi architetti. Rimangono a superare invece tutte le difficoltà

della esecuzione. Svolgere nella grandezza effettiva i particolari

architettonici e i fregi ornamentali senza perdere nulla della ric-

chezza e della vita che ora brillano nei vasti disegni e nel grande

archetipo in legno, è problema che si può risolvere soltanto con

molti studi e provando e riprovando nei modelli in rilievo, i quali,

considerata la misura enorme del portale, riescono di lungo e fa-

ticoso lavoro. Eppure le sagome e i fogliami son nulla al paragone

della scultura. Qui è indispensabile il rispetto al carattere del mo-

numento, senza cui l’opera mancherebbe di unità; ma è pure indi-

spensabile il vigoroso sentimento dell’artista, senza cui l’opera rie-

scirebbe uggiosa e ghiacciata. L’archeologia non deve schiacciare

l’arte: ecco il punto. Ma dove trovare oggi gli scultori che sen-

tano dentro di sé lo stile del duomo? Non è egli ragionevole, anzi

inevitabile di fare in modo che, a poco a poco, alquanti ottimi e

volonterosi artisti si inviscerino lo spirito di quella vecchia e li-

bera arte archiacuta, lavorando per il prospetto lì dove non viene

richiesta la perfezione, ma possono bastare i buoni tentativi ? In-

fatti le statue del coronamento, dei contrafforti, dei finestroni, col-

locate alte da terra, si smarriscono quasi nell’ampia massa, diven-

tando un ornamento, dove le linee del contorno e le risoluzioni

delle ombre predominano sulle finezze del carattere e del senti-

mento.

In poche parole : bisogna educare gli artefici e le maestranze

compiere dunque prima le cose meno difficili
;
procedere per tappe,

sicuri via via del cammino, e guidati sempre dall’arte. Cosi nel pe-

riodo, al più, di una generazione, il duomo di Milano avrà la sua

facciata: una facciata proprio sita.

Camillo Boito.
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Dalla ridente marina inondata dai bagliori del sole meridio-

nale, dalle splendide spiagge biancheggianti sotto un azzurro terso

e cristallino e sfarzosamente vestite di fiori e di sempreverdi, la

penisola istriana si eleva rapidamente verso levante sui monti

Vena e Caldera, per grandi scaglioni sostenuti da ripide ed enormi

scarpate di roccia calcarea, disposti a guisa di sovrapposti alti-

piani, ultime propaggini delle Alpi Giulie dominate dal Monte

Maggiore.

Verso il Quarnero:

Ch 1

Italia chiude e suoi termini bagna

(Dante, Inf., IX).

e dall’opposto lato che guarda il golfo di Trieste e le pianure del

Friuli, i monti si tuffano direttamente nel mare; talché la costa

si restringe ad una brevissima distesa solcata da frequenti inse-

nature, canali e valloni sboccanti alla spiaggia.

Sono questi i fratti della costa più belli per varietà di pae-

saggio ed amenità di vedute ampie ed aperte, e per rapidità e

contrasti nelle movenze del terreno singolarmente accidentato.

Egli è pure su questa parte più montuosa della marina, special-

mente verso il Quarnero, che il passaggio dalla spiaggia alla mon-

tagna succede più repentino.

Dalla incantevole rada di Abazia, la Nizza dell’ Adriatico, dove

l’agave cresce a fianco del mirto, il sovero col lentischio, il leccio

con il lauro e gli olivi secolari stendono le melanconiche fronde

intrecciate coi pampini delle vigne, di quivi in breve si raggiun-

gono le cime nevose del Monte Maggiore, toccando i 1396 metri

sul livello del mare. I boschi di lauri e di castagni che fanno cor-

nice ai villini disseminati lungo la spiaggia da Volosca fino oltre
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Lovrana, tutta coperta di lussureggianti giardini ricchi di piante

tropicali, vengono dominati da folti boschi di alto fusto, su per le

falde della montagna fittamente vestita di faggi fin dove scompare

la vegetazione silvana e rimangono soltanto i pascoli.

Per l’opposto la costa occidentale da Salvore a Pola sorge

dalla spiaggia con aspetto meno vario e meno pittoresco.

La distesa di quell’altipiano che a vista d’occhio uniforme-

mente e lentamente si aderge dal mare, quale basso piedestallo

della regione pedemontana, non interrotto che da qualche raro

poggio basso e isolato, offre un panorama troppo semplice e di

soverchio eguale, per gradevolmente sorprendere chi lo vede di

lontano navigando lungo la costa, o ne discerne i particolari ad-

dentrandosi nell’ interno.

Ma a togliere quella monotonia, solo rotta dal bizzarro spes-

seggiare delle ampie cavità imbutiformi, aperte a guisa di cratere,

quasi lavoro di immane trivella, colà denominate foibe o doline
,

delle quali vanno come crivellati tutti quegli ampi pianori, e che

distolgono dall’ avvertire la configurazione generale della regione

procedente verso levante ondeggiata per altrettante ripiegature,

simile a specchio di mare agitato da forte brezza; ecco aprirsi ai

piedi delle erte scarpate del Carso una regione tutta un vero labi-

rinto di vallate e di colline, vagamente interposta tra la montagna

e la pianura. Sono le colline delle argille azzurrognole e scagliose

dell’eocene, costituenti la cosidetta formazione del tassello
;
forma-

zione geologica dominante in tutta quella parte centrale eocenica

della penisola istriana, che dalle bassure del lago di Cepich si dilata

aprendosi verso il golfo di Trieste, sbarrata diagonalmente da uno

sprone di calcare della formazione cretacea, spingentesi dal Carso

di Pinguente sino alla Lanterna di Salvore.

Salvo una striscia sul versante orientale dei monti Vena nel

bacino del fiume Recca e pochi altri lembi sparsi sugli altipiani

di Pinguente e di Albona, che poi si prolungano nelle isole del

Quarnero, l’ Istria non offre altro terreno marnoso-arenaceo che

questo, risultando prevalentemente di una ossatura calcarea del

cretaceo superiore in tutto l’ampio triangolo intercedente tra le

punte di Salvore e Promontore ed il seno di Fianona, mentre la

grande massa alpina del Monte Maggiore e le adiacenti giogaie

mostransi formate da calcare ora del cretaceo, ora dell’eocene.

Al di là dell’ accennato sprone della punta di Salvore, al tas-
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sello subentra verso il golfo di Trieste il masegno o macigno pa-

rimenti di formazione eocenica, col regolare alternarsi dei banchi

di arenaria con gli strati di marna.

Calcare, con brecciole e conglomerati, argille scagliose, marna

ed arenaria; a questi pochi si limitano i tipi litologici presenti

nell’ Istria insulare e continentale. A questi conviene poi aggiun-

gere quel singolare mantello di terreno siderolìtico costituente la

cosidetta terra rossa
,
a larghi sprazzi ricorrente sugli altipiani

calcarei del Carso, e per uno strato persino di sette metri di spes-

sore disteso sul calcare cretaceo della costa occidentale e meridio-

nale della penisola e su qualche tratto delle isole del Quarnero.

Malgrado siffatta povertà relativa di tipi litologici, l’ Istria va

tuttavia ricca di una numerosa varietà di terreni agrari, talvolta

rapidamente avvicendati, su breve distesa di paese, colle più sin-

golari bizzarrie di colori.

Più volte si accennò all’ esistenza di un’ Istria bianca, di un’ Istria

gialla e di un’ Istria rossa. Anche il meno attento osservatore non

può invero non avvertire subito questi passaggi, trascorrendo la

penisola istriana da oriente verso il mare; poiché non è soltanto

il colorito dell’ambiente che muta di tratto; ma ben anche tutta

la intera fìsonomia del paese, il rilievo orografico, l’idrografia,

1’ aspetto delle campagne, la vegetazione spontanea e tutta la na-

tura viva e morta.

L’ Istria bianca è la regione alpestre che da lungi sul mare

biancheggia per la nuda pietra calcarea splendente al sole'. È il

regno della bora, delle pecore, delle doline quivi ancora più nu-

merose e ampie che nell’altra regione calcare baciata dal mare.

Alle doline si accompagnano altri baratri, che si sprofondano a

centinaia di metri sotterra, quasi pozzi terebrati per dare accesso

alle sottostanti caverne e gallerie, talvolta percorse da misteriosi

fiumi sotterranei. Anzi qui, come del resto in tutta la regione dina-

rica, una idrografia superficiale spesso manca del tutto o è appena

abbozzata: i corsi d’ acqua ingoiati dai crepacci e dagli anfratti della

roccia, o inabissati in quelle voragini, si disperdono per iscorrere

sotterra e poi risorgere lontano colle sorgenti sottomarine fre-

quentissime lungo tutta la spiaggia da Salvore a Fiume.

Il Carso istriano offre alti pianori deserti e desolati, cosparsi
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di rocchi e sassi, per lo più nudi di boschi e solo dotati di cespugli

spinosi di ginepro, nei quali mancano la vite e l’olivo, nei pochi

boschi cresce una vegetazione silvana tormentata dalla bora, ed

una povera e stentata flora di erbe corte e gialliccie spunta dai

crepacci della pietra, sola e magra pastura dei greggi. La terra

vegetale vi è scarsamente raccolta sul fondo delle maggiori doline

e vallinole, spesso mercè l’artificiale trasporto, e adunata colà dalla

furia del vento e dallo scoscendere delle piogge dall’alto.

Quali oasi verdeggianti tra un deserto di sassi, le vallicole e

le doline ricettano i campicelli, gli orti e i prati, intorno ai quali

si adunano i casolari e i villaggi: tutto il resto è abbandonato ai

greggi vagopascenti nella bella stagione, dominio riservato alla

solinga quiete dei pastori, per riprendere l’usuale parvenza di

desolazione e solitudine colle prime bore invernali.

Sul Carso istriano principale fattore nella coltivazione è la

donna. La donna discende nel verno a vendere la legna e il car-

bone alla città, allorquando il marito emigra colle pecore a sver-

nare sui verdi pascoli della marina. In estate la donna zappa, sar-

chia, semina, raccoglie e trasporta le derrate quale bestia da soma,

imperterrita tra le burrasche di vento che spazzano quelle alture.

Modello di rassegnazione e sacrificio, colle rudi sembianze quasi

virili e lo squallor delle vesti che rispecchiano tutta una vita di

stenti, la donna colà appare esempio mirabile di operosità, laddove

tutto spira scoraggiamento e desolazione.

L’ Istria bianca, povera di foraggi per l’ inverno, alleva pochi

bovini e pochissimi cavalli. L’animale da soma più adatto per

quei diffìcili sentieri ronchiosi è il mulo. Dalla pecora ricavano

il latte per venderlo alla città o trasformarlo in formaggi. Colla

lana tessono le grise
,
ruvidi panni per vestire, col costume altret-

tanto bello per gli uomini, quanto rozzo e sgraziato per la donna.

La capra elevata a far mostra nello stemma istriano, combattuta

ad oltranza a tutela delle pericolanti colture silvane, è quasi scom-

parsa da quei greppi, dove pochi anni addietro balzava a branchi

numerosissimi.

Benché non si segua un rigoroso avvicendarsi di colture, come

avviene da per tutto ove vige ancora l’ economia naturale diretta

a sopperire agli immediati bisogni della famiglia del coltivatore,

nell’ autunno la segale e il frumento si spargono su quel terreno

che poscia sarà in primavera destinato per un terzo alla patata,
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per un terzo all’ avena e pel resto all’ orzo e agli ortaggi. Fra le

patate si alternano cespi di fagiuoli ed altre colture rampicanti.

Una metà dell’ area coperta dalla segale riceverà dopo la messe

rape e barbabietole. Qua e là biancheggia in estate il flore del

saraceno. In complesso predomina la pastorizia e 1’ arte forestale.

*

All’ Istria bianca sottostà verso occidente la regione marnosa

arenacea od argillosa del tassello e del masegno, la quale veduta

di lontano appare tinteggiata in giallo sfumato in un verdognolo

più o meno deciso. L’alta parete che sorregge a ponente gli sca-

glioni del Carso si rompe in diversi gradoni discendendo alla sot-

tostante regione delle colline, a dossi mollemente ondeggianti, a

vallatene dolcemente declivi, a poggetti ameni, dove nell’estate bion-

deggiano i frumenti e luccicano le pannocchie del mais, all’ ombra

dei festoni delle viti tirati all’ antica da un albero all’altro, e sotto

ai filari di gelsi e di frutti che intersecano i campi. L’ olivo colà

appare solo nelle località riparate ed esposte all’ aria marina, seb-

bene si spinga fin sotto al gruppo del Monte Maggiore, favorito

dallo specchio del lago di Cepich e dalle tiepide brezze del

Quarnero.

Le costiere della regione del masegno prospicenti il golfo di

Trieste appaiono come veri giardini scaglionati su per i poggi,

sparse di villaggi, di casali e di casini di campagna, per la natura

del suolo e il modo della coltivazione ricordando alquanto la Ri-

viera ligure. A Muggia, a Capodistria, ad Isola, a Pirano fiorisce

l’orticoltura intensiva con le primizie destinate al mercato di

Trieste e all’esportazione in Germania e nella Russia. I piselli, i

fagiuoli, le patate, gli sparagi, le fragole, i meloni e tutta una

rAca coorte di variopinti ortaggi abbellisce gli orticelli distesi sulle

falde dei monti alla marina, e fronteggianti, nei cosi detti Specchi
,

il sole di mezzodì, lungo i meandri delle vallicole entro terra. —
Donne, fanciulli e uomini, tutti indistintamente colà accudiscono

con fervore alla coltura degli orti propriamente detti, e delle orta-

glie accolte anche nella coltura campestre, non riposando nem-

meno l’inverno; dacché allora si apprestano i cassoni e le serre

da chiudere con istuoie o con telai a vetri, si preparano i letti

caldi collo stallatico fresco, si aprono le buche e i fossati per le

nuove impiantagioni, si erigono e si riattano le scarpate che so-
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stengono i ripiani, e mille altri lavori vi rendono scarse le brevi

giornate.

La costa da Muggia a Salvore, in grazia del frequente alter-

narsi degli strati impermeabili di marna coi banchi di arenaria,

offre il sussidio di qualche sorgente d’acque vive, le quali, sebbene

inaridiscano nell’estate, giovano non pertanto a permettervi la rac-

colta nelle vasche e cisterne per usufruirne durante la seccura.

La impermeabilità del sottosuolo vi ha permessa la presenza

di una regolare idrografia, con fiumi e torrenti dotati di un alveo

normale, che imprime al paesaggio una fisonomia del tutto diversa

da quella del Carso. Quivi pure, sebbene in minor grado di quanto

avvenga nell’ Istria montana, scarseggiano i buoi da tiro, e i lavori

del suolo si eseguiscono per lo più a mano, come del resto lo ri-

chiede anche la coltura intensiva delle piante orticole. Ed in questi

lavori reca meraviglia il vedere con quale facilità 1’ agricoltore

rompe e sminuzza la terra, smovendo zolle pesantissime, e tritu-

randole con forza ed abilità non comuni. L’agricoltore abitante in

Capodistria, il cosidetto paolano
,
va altiero di fare mostra di questa

sua maestria, e non ne lascia sfuggire occasione propizia se qualche

forestiere visita quelle campagne.

Facilitate le comunicazioni con l’emporio di Trieste, mediante

1’ attivazione dei traghetti a vapore, che più volte al giorno var-

cano quella breve distanza, lo smercio diretto dei prodotti della

campagna vi viene fatto dalle donne, le quali si alzano molte ore

prima del levar del sole per giungere alla prima partenza del tra-

ghetto da Capodistria, da Isola e da Pirano, percorrendo spesso un

lungo e disagiato cammino per sentieri e dirupi, sotto il carico di

enormi ceste, posate sul capo, prima di giungere al molo di par-

tenza. Non è infrequente il caso che dai dintorni di Capodistria

esse si spingano a fare incetta di uova e pollame fino a Parenzo,

per poi portarle a Trieste.

Così alla singolare attività e resistenza alla fatica dell’uomo,

si associa l’ indefesso lavoro della donna, la quale diventa un fattore

principalissimo della relativa agiatezza della famiglia.

Tutta la suddetta costa adibita alla coltura mista delle piante

legnose con le erbacee è una vera reggia dell’ olivo. Abbenchè

colla scomparsa dei boschi di alto fusto sui crinali dei monti, un

giorno valida difesa contro l’ infuriare della bora, il limite altime-

trico raggiunto colà dalle oliverie siasi di alquanto abbassato, del
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che porgono fede le traccie di scaglioni disseminati d’olivi inselva-

tichiti, che ancora di presente si scorgono al di sopra della zona

dell’olivo, e qualche territorio più non annoveri nemmeno la metà

delle piante che possedeva nei secoli addietro
;
ciò non ostante in

nessuna altra parte dell’ Istria gli oliveti sono cosi estesi e così

fittamente piantati, come in questa. Nei dintorni di Pirano le oli-

vete si ergono giù fin dalla sponda del mare, su su per gli alti

dossi, a gradoni sovrapposti, dove torna veramente ammirevole la

maestria di quegli agricoltori nel tracciare ad occhio, coll’aiuto di

poche cannucce e d’ una cordicella, tutto un completo sistema di

terrazze, di cunicoli, di pescaiuoli per la ripresa delle torbide, di

briglie e salti per rompere la caduta dell’ acqua, che si direbbe

opera di un tecnico.

Un quinto circa dell’area adibita alle culture miste vi è colà

coperta dalle olivete, le quali raramente constano di soli olivi re-

golarmente impiantati a filate, e di regola offrono invece l’aspetto

di una folta boscaglia, dove all’olivo s’intrecciano le viti e s’inter-

calano gli alberi da frutto, in un complesso vago e piacente al-

l’occhio, ma non del pari corrispondente al tornaconto.

Il refosco nero, la ribolla bianca, i moscati e parecchie altre

uve di stirpe sicuramente italica compongono il nucleo principale

delle viti.

Le argille azzurrognole scagliose costituenti 1’ altra regione

eocenica del tassello, colle brecce e i conglomerati nummolitici

alternati con poderosi banchi di calcare durissimo, si estendono

nella parte centrale della penisola, dove si svolge una regione a

colline dolcemente ondulate, con valli e valloncelli percorsi dai ri-

spettivi corsi d’acque, in tutto e per tutto differente nell’aspetto del

paesaggio dalla soggiacente costa occidentale e meridionale. Se pre-

domina il tassello
,
facile a disquamarsi in forma di scaglia sottile

sotto 1’ azione delle acque meteoriche alternantisi con quella del

calorico solare, le campagne appaiono dilaniate da dirupi e sco-

scendimenti sulle costiere, e intersecate da profondi burroni di una

nudità desolante. Dalle brecce invece e dai conglomerati nummo-

litici prende origine un terreno più fertile e più resistente alla

degradazione meteorica, sede di ridenti campagne festosamente

vestite di ghirlande di viti mandate dall’uno all’altro albero di so-

stegno, o allevate a bassa ceppaia, con un ricco corredo di gelsi

e di frutti.
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Se questa seconda parte dell’ Istria gialla, priva dell’ immediata

vicinanza del mare, e dotata di meno agevoli comunicazioni con

i Trieste, non può naturalmente competere con la costa da Trieste

a Salvore, e se per la più elevata altitudine risente anche, nel

clima più rigido nell’ inverno e meno caldo nella estate, gli effetti

della vicinanza dei monti, ciò non pertanto si avvantaggia per

compenso di condizioni più propizie alle colture pratensi, che vi

|

favoriscono 1’esistenza di una numerosa animalìa.

In generale le terre si adibiscono ogni anno per metà al fru-

mento e per l’altra metà alle piante sarchiate, tra le quali predomina

per importanza ed estensione il mais. Il tipo prevalente pel vino

è quello bianco, derivante da trebbiani, da moscati e da altre uve

probabilmente d’importazione romana. La piovina
,
col qual nome

si vuole indicare l’aratro a ruote dell’ Istria gialla, ricorda l’aratro

della Gallia Retica citato da Plinio, e rimonta all’epoca preromana,

risultando probabilmente d’ importazione celtica; se pur non risale

agli antichi Illirici, affini coi Veneti e colle stirpi ariane che dal

Danubio si estesero fino a Padova e ad Este, prolungandosi di colà

lungo tutta la costa occidentale dell’Adriatico. Il vocabolo piovina

ricorda il piò dei Lombardi, accennando ad una origine comune.

1?

Muggia, Capodistria, Isola e Pirano biancheggiano sullo sfondo

verdognolo delle apriche costiere emergenti dall’ azzurro cupo del

mare, coronate dagli alti scaglioni delle Alpi Giulie. Splendidi anfi-

teatri naturali, aperti alla fresca brezza montanina e baciati dai

flutti spumeggianti, accolgono come in un nido quelle cittadine

graziose. Sul glauco colore delle olivete risaltano da lontano for-

temente lumeggiati i villini e le case villerecci circondate da neri

pinacoli di coniferi e da verdi macchie di vigneti, di gelsi e di frutti.

Sono tutte cittadine civettuole ed aggraziate, dove nell’edilizia,

nei costumi, nel carattere e nella parlata degli abitanti perdura il

più schietto colore veneziano. Le torri, le mura merlate, le logge, le

porte monumentali dirute e vestite di una variopinta fioritura di

edere, di muschi, di semprevivi, di erbe polpute e di viole selvati-

che, che il terriccio accumulato nello sfasciume e negli screpoli

dei massi corrosi dai secoli basta a nutricare, ancora recingono da

qualche parte i vecchi quartieri sfondati e aperti dall’ espandersi

della nuova città anelante di aria, di spazio e di luce.
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Nulla di più pittoresco che Pirano veduta in un sereno ple-

nilunio d’estate dal mare. Scintillante di punti luminosi che, quasi

fuochi fatui, guizzano alla prora delle sottili imbarcazioni rumo-

reggianti di risa, di suoni e di ballate, il placido specchio dell’onda

alabastrina manda, sotto il misterioso silenzio del cielo stellato,

sulle ali della fresca brezza, al molo e alle rive, l’eco di quella

festeggiante allegria. La massa delle case si arrampica su su per

l’ erta pendice, rotta dal nero dei cipressi è tagliata da nitide om-

bre opache. Una cornice di merlature, di archi trionfali, di torri

cuspidate, spicca cesellata in alto sul cielo, con fosforescenze di

perle. Tutta la città si riversa all’aperto, spettatrice di quella ma-

gnificenza della natura.

Addentrandosi al tramonto nella città imprigionata nella cor-

tina turrita, e salendo sull’alta terrazza del Duomo, ai piedi del

massiccio battistero isolato e della snella torre, che un angelo cu-

stodisce librato sull’aguzzo pinacolo; tutta Pirano coi campielli,

colle sue strette calli, colle sue androne, si distende adagiata nel

curvo seno del porto, collo scintillio dorato del mare in fronte, che

abbarbaglia la vista.

La vasta piazza col monumento a Tartini, la facciata del Mu-

nicipio col grande leone di S. Marco, i palazzi di nuovo stile, vi

avvertono che una seconda città ricca di spazio spunta, segnacolo

di moderna vita. Eleganti villini e stabilimenti balneari sontuosi,

ritrovo di una società cosmopolita, si addensano lungo la rada in-

cantevole di Porto Rose, sulla sabbia del lido pianeggiante coperta

di tamarischi.

Giustamente orgogliosa delle spettacolose storiche sue proces-

sioni, degli antichi tabernacoli dorati, degli artistici fanali, dei gon-

faloni multicolori delle sue scuole e fraternite, delle splendide tele

del Vettor Carpaccio, del Tintoretto, del Sassoferrato, del Palma il

giovane, gelosamente custodite nelle sue chiese e nel palazzo del

Comune; Pirano, città nel contempo marinara, agricola e salina-

rola, vive di fervido lavoro, di coraggiosi ardimenti, di perseverante

tenacia sì nelle tristi che nelle buone venture, contenta di quella

mediana generale agiatezza, che traspare dalle sue case linde e splen-

denti di pulizia, dall’ umor gaio e lepido degli abitatori ricchi di

espansioni, pieni di cuori franchi ed aperti.

Capodistria, la gentildonna e l’Atene dell’ Istria, conserva una

loggia veneziana, un palazzo del Comune, con leoni, scudi, meda-
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glioDi e statue incastonate nei muri e inalberate sui pinacoli, e

quadri del Vettor Carpaccio, del Giambellino e del Cima da Cone-

gliano, degni di figurare nella Regina delle Lagune. Nei suoi pa-

lazzi nobiliari, dagli atri spaziosi, dalle sale magnifiche e dalle gal-

lerie decorate di arazzi e di mobili antichi, Capodistria rispecchia

ancora il carattere aristocratico della secolare residenza dei ca-

pitani e podestà della Serenissima. Le calli, i campielli, le torri

rievocano l’immagine dei gravi patrizi maestosamente avvolti nella

porpora; dei donzelli dalle vesti attillate e pittoresche; degli armi-

geri con la spada e lo stocco.

Il cicaleccio, i motti, le arguzie lanciate sui campielli, sul Brolo

e alla Fontana del Ponte, nella vivace e pretta parlata delle La-

gune, fanno rivivere in quelle bocche, atteggiate ad un sorriso

gaio e spensierato, tutta l’espansività veneziana, tutto il brio di

una gente nata sotto ciel sereno, cresciuta ai fulgori del sole del

Mezzodi.

*
Venendo all’ Istria rossa, questa sull’altipiano tra il Quieto e

il Canale di Leme offre una serie numerosa di forme litologiche,

eppertanto una complessa varietà di terreni. All’ estremo lembo

verso N.-E., su quel di Terviso, Caroiba, Raccotole, S. Vitale, Mon-

tona e Visinada affiorano i piani inferiori della formazione eocenica,

con quella alternanza di calcari bituminosi, di calcari omogenei,

brecciati, marnosi ed arenacei, che distingue i gruppi inferiore e

medio dell’ eocene immediatamente adagiato sul calcare del cre-

taceo. Nei territori suddetti il passaggio dalla formazione cretacea

all’eocenica succede bruscamente, restandone talvolta dimezzati

campi, prati e vigneti; il che mentre ha conferito ad una grande

varietà nella configurazione altimetrica dei luoghi, pel diverso grado

di erodibilità delle varie roccie, e quindi alla maggior vaghezza

del paesaggio, offerse nel contempo occasioni a repentine nume-

rose variazioni del suolo e del sottosuolo, che si riflettono in una

particolare multiforme fisonomia agraria del paese.

Il contrasto che si avverte a prima vista si è quello della

terra rossa siderolitica, della bruna derivata dallo sfacelo dei cal-

cari marnosi, brecciati ed arenacei e della gialla proveniente dai

detriti della soprastante zona delle marne e delle arenarie.

Per l’esistenza di consimili condizioni, un eguale contrasto si

riproduce anche sull’altipiano tra il Canal di Leme e la valle del-
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l’Arsa, lungo il confine tra le due formazioni da Vermo a Pedena,

e si ripete sull’altipiano di Albona, e ai piedi dello sprone calcareo

da Pinguente alla punta di Salvore, con ispeciale risalto nei terri-

tori di Buie e di Yerteneglio. Se ne riscontra pure qualche traccia

da Castelmuschio a Bescanova nell’isola di Veglia sul Quarnero.

A questa zona di confine, sull’ altipiano tra il Quieto e il Canal

di Leme, sussegue una seconda zona ricorrente dalla foce del Quieto

fino al Canale suddetto, aperta a guisa di ampio triangolo verso

mezzodì, formata dai piani inferiori del cretaceo superiore, carat-

terizzati dai calcari cloritici ricchi di glauconite, a detrito gene-

ralmente farinaceo, atti a sfaldarsi sotto 1’ azione meteorica, per

dare origine a scaglie, frantumi e detrito terroso costituente un

terreno non troppo permeabile, e quindi permettente una altime-

tria abbastanza variata con poggi e vallatelle, in cui defluiscono le

acque di scolo.

In tutta questa regione della costa occidentale a terreno im-

permeabile le foibe mancano quasi del tutto, accennando chiara-

mente al nesso ricorrente tra l’idrografia e la presenza di siffatte

cavità imbutiformi, sostituenti i corsi d’acqua laddove il terreno

assorbe l’acqua in posto. Cotali vallatelle vanno ordinariamente

ricche di terra rossa e di materiali di trasporto, in cui i residui

dello sfacelo della soggiacente roccia calcarea, disciolta dalla se-

colare azione dell’ acqua carica di anidride carbonica, si riducono

in ultimo alla forma di terra siderolitica, a giusto titolo chiamata

la cenere del dìscìolto calcare.

Laddove si verifica siffatto impasto di terra rossa e di scaglia

calcare, come a Smogliani, Canfanaro e S. Vincenti, colà la vite

offre nell’ Istria i vini più fini, delicati ed atti specialmente al di-

retto consumo
;
mentre quali vini più specialmente da taglio si

prestano quelli raccolti sulla terra rossa pura.

Quasi concentrica colla zona suaccennata, ma alquanto più

ampia a mezzodì verso il Canal di Leme e la Draga di Corridico

,

ricorre tra il Quieto e il Leme una terza zona per Sbandati, An-

tignana, S. Giovanni di Sterna e monte Tizzano, a calcare cretaceo

con numerose Hippurìti e Rudìste
,
più compatto, sonoro, grigia-

stro od azzurrognolo, meno facilmente erodibile, ricca di foibe

configurate a gradoni, a guisa d’ anfiteatri, ordinariamente allun-

gate con l’asse maggiore da N.-O. a S.-E., ed allineate talvolta a

linee parallele, delle quali va specialmente copioso il territorio di
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i Antignana, e quello di Montreo, ed in generale la parte di levante

della zona in discorso. Lo spessore più considerevole del mantello

di terra rossa, che ricopre alcune parti su quel di S. Lorenzo del

! Pasenatico, Villanova, Corridico e Mompaderno, vi attenua le con-

seguenze di siffatta compattezza del calcare in confronto della zona

precedente, e vi permette resistenza di campagne non meno feraci

per le viti e pei cereali. Ma dove lo strato di terra rossa è meno
potente, come da Villanova di Visignano a Sbandati, colà predo-

mina il pascolo cespugliato e il ceduo di rovere e carpino.

A questa terza zona ne succede infine una quarta più interna,

a perimetro quasi ovale, allungata da N. a S., compresa tra Villa-

nova, Sbandati, S. Lorenzo del Pasenatico, S. Giovanni di Sterna

e Spada di Parenzo, nella quale coi calcari compatti si alternano

dei massi lenticolari di calcari dolomitici subcristallini, sterili qua-

lora non sieno ricoperti dalla terra rossa. In questa quarta zona

il pascolo cespugliato e il ceduo predominano sull’arativo in tutto

il tratto più meridionale al di sotto della linea da Sbandati a Mom-
paderno, come pure nello spazio triangolare tra Villanova, Mondel-

lebotti e Sbandati ; mentre tra Villanova e Visignano, S. Domenica

«e Visignano, Visignano e Mompaderno, si estendono vallicole allun-

gate ricche di terra vegetale, occupate dagli arativi vitati con olivi

e gelsi, sede di una coltivazione generalmente accurata sul modello

di quella vigente su quel di Parenzo.

Mentre lungo la costa da Trieste a Salvore l’evoluzione nel

sistema agrario tende a dare sempre più la prevalenza alla col-

tura orticola, condotta coi processi della piccola coltura spinta al

massimo grado d’ intensità, in questo altipiano tra il Quieto e il

Canal di Leme osservasi invece una evoluzione che vieppiù spe-

dalizza la coltura della vite a detrimento della coltura mista.

Anche qui furono le mutate condizioni delle comunicazioni con

l’emporio di Trieste, che agevolarono e promossero questa evolu-

zione. Ed invero scaduti i prezzi dei cereali e rialzatosi in istraordi-

nario modo il prezzo del vino corrispondente al tipo locale del

terrario (importato verso il 1400 dal Padovano), bastò un calcolo

elementare a porre in tutta evidenza il maggior tornaconto della

coltura pura del vigneto, liberata dalle strettoie delle colture gra-

narie consociatevi, quasi sempre passive, o per avvilimento dei

prezzi, o per limitatissima produzione non soccorsa dal concime e

daH’avvicendamento ed avversata dalle ricorrenti siccità estive.
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La seconda parte più meridionale dell’ Istria rossa, stendentesi

sull’ altipiano compreso tra il Canal di Leme e la valle dell’ Arsa,

riproduce nelle condizioni geognostiche e topografiche i caratteri

di paesaggio e di coltura testé esposti per la regione tra il Leme

e il Quieto.

Ed invero anche su questo altipiano si presentano le due va-

rietà di calcare cretaceo ad Hippurìti ed a Rudìste, con affiora-

menti lenticolari di calcare dolomitico, il tutto ricoperto dal man-

tello di terra rossa. Eccettuato il territorio di Rovigno dove l’olivo

copre una vasta estensione unitamente alla vite, e quello di Valle,

in generale la parte più accosto al mare dal Leme fino a Pola è

abbandonata al pascolo e al ceduo. Altra zona incolta si presenta

nell’ interno dai Baxi di Lindaro fino ai Saini tra Dignano e Bar-

bana, disseminata singolarmente di foibe, che spesseggiano in

guisa di rendervi impossibile ogni coltura. Altre zone presso che

tutte a pascoli si svolgono da Dignano a Carnizza, da Gallesano a

Medolino, come pure nei dintorni di Zabroniche Roveria lungo la

ferrovia da Divaccia a Pola. Ma queste zone incolte vanno larga-

mente compensate dalla ragguardevole estensione che occupano i

fondi coltivati da Pisino a Canfanaro, a Villa di Rovigno, a S. Vin-

centi, a Dignano e lungo la costa meridionale da Pola a Barbana.

In queste ultime località la consociazione dei filari di viti e

dei cereali va perdendo continuamente terreno in favore della vi-

ticoltura specializzata. Nei dintorni di Dignano e Pola va anche

diffondendosi la coltura degli ortaggi e delle frutta, promossavi

dall’incremento di quest’ ultima città porto militare.

L’aratro adoperato nell’ Istria rossa è il cosidetto mangolìnor

a timone lungo e senza ruote. Il mangolino dell’ Istria è d’impor-

tazione sicuramente romana; dacché riproduce anche nei partico-

lari e nelle dimensioni l’aratro romano che si adopera oggidì nel-

1’ Umbria e lungo la valle del Tevere. Tutto il materiale agricolo

adoperato nell’ Istria rossa reca del resto le più evidenti impronte

romane, anche nei più minuti utensili che ricorrono nell’uso quo-

tidiano del lavoratore.

Nell’ Istria rossa la donna, fedele alle tradizioni del gentil

sangue latino, accudisce quasi unicamente ai domestici lavori, non

prendendo parte attiva ai lavori agricoli, che soltanto nell’ alleva-

mento dei filugelli e nel governo degli animali del cortile. L’uomo

per compenso da per tutto, ma segnatamente nell’agro di Parenzo,
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spiega un’attività prodigiosa, non discompagnata da una intelli-

genza fine e perspicace; talché il Parentino può dirsi tutto un

vigneto modello per appropriato impianto, sagacità di coltura e

diligenza e persino eleganza di presentazione.

Al cospetto del mare di vigneti che ricopre la costa occiden-

tale da Parenzo a Rovigno prorompe spontanea l’ammirazione del

forestiere, allietato dal trovare ovunque nella gentilezza del co-

stume le profonde ed incancellabili tracce di una stirpe di antica

razza e di più che millenaria coltura.

Contrariamente a quanto di solito si scrive e si dice, l’ Istria

non è punto un paese puramente marinaro. L’ Istria è virtualmente

un paese agricolo.

Sdoppiata la punta di Salvore, entrati nel dominio di altri venti,

in balia dell’impetuoso frequentissimo silocco, il panorama della

costa, fino allora collinare ed aprico, cambia aspetto.

Sulle lontane cime sfilano la turrita Buie, la pingue Yertene-

glio e una ridente corona di borgate. La costa si adagia pianeg-

giante, vestita di boschi, di anguiilari e di olivete. Il largo porto

di Umago si apre a ricetto dei velieri sbattuti dalle forti mareg-

giate, e aduna le squadriglie che aspettano il vento per la tra-

versata a Venezia. Si appressa l’antica Emonia, la foce di quel

misterioso Histro, sì fecondo di equivoci agli storici e geografi

dell’antichità.

Ecco lo sbocco del Quieto, che si annuncia per largo tratto

sull’ azzurra acqua del mare con isprazzi verdognoli e di ocra. Ol-

trepassata Cittanova, in breve ora sorge dalle onde lo scoglio di

S. Nicolò, con la vetusta torre, già lanterna pei naviganti, e si sco-

prono i pinacoli della storica Parentium. Più lontano si ergono

all’orizzonte le cime della corona di Castellieri preistorici, tra i

Pizzughi e il monte S. Angelo. Sui palagi, sulle torri, sulle mura

di Parenzo, come delle altre città e castella dell’ Istria, il leone

di S. Marco spiega al sole le eterne pagine di una storia di glo-

riose memorie. Stemmi, bocche di leone per le denuncie segrete,

corni ducali, lapidi ricordanti il dominio della Serenissima ricorrono

numerose a Parenzo sulle mura dei palazzi in pietra dallo stile ve-

neziano e saraceno, dalle linee sempre artistiche e spesso di bel-

lezza squisita.
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La canonica contigua al duomo, che una lapide sulla facciata

dice eretta nel 1251, accenna, colla semplicità dell’ assieme e colla

parsimonia delle bifore adorne di esili colonnini, allo stile romanico.

Su parecchi stemmi e architravi si leggono ancora le date del 1400.

Molti edifizi in pietra scalpellata sbalzano sulla strada balconate e

finestre a sesto acuto e bifore, racchiuse in cornici ricche d’intagli.

Le facciate si riquadrano entro colonnine agli spigoli, ed a fascie

di vaghi meandri e riseghe. La fronte ricorre spesso sinuosa, quasi

bizzarramente rifuggisse dal volgare rettilineo. Il tetto sporgente

conserva molte volte ancora intatte le mensole eleganti di legno

intagliate nel xv e xvi secolo.

La romana Parentium doveva essere opulenta e sontuosa. Van-

tava libero municipio e colonia, andava fregiata di Campidoglio, di

basilica, di teatro, di due templi gemelli consacrati a Marte e a

Nettuno, dei quali si ergono tuttora in posto alcune colonne mar-

moree scannellate e il basamento di massi colossali; di un fóro

plebeo, di un fóro patrizio, di una rocca, di poderosi muraglioni, di

porporelle gettate in mare. Colonne, cornici, fregi, piedistalli, cippi

funerari, opere musive, lapidi, archi, statue acefale e mutilate, an-

fore, vasi e fiale lagrimatorie, multiformi oggetti di ferro e di

bronzo, ed una ricca serie di medaglie e monete ricordano splen-

didamente nel Museo e nel Lapidario di Parenzo il dominio romano

cominciato nel 178 a. C.

Ma fra tutte queste venerande vestigie della classica antichità,

per valore artistico e per importanza per la storia dell’arte cri-

stiana dei primi tempi, eccelle la basilica Eufrasiana. Sorta sui

ruderi di due precedenti basiliche, di cui la prima, in origine chiesa

domestica ,
con un pavimento a mosaico d’ egregia fattura, accenna

al il secolo, e la seconda, di architettura povera e greggia, risale

alla fine del iv o al principio del v secolo, la basilica attuale fu

costruita nei primi decenni del secolo vi.

In questo singolare complesso di monumenti si osservano per-

tanto sovrapposti 1’ uno all’ altro tre edifizi, il primo dei quali offre

il pavimento a non più di 27 centimetri al di sopra del livello me-

dio del mare sulla contigua spiaggia, e il secondo ha il pavimento

a circa un metro al di sotto di quello dell’ attuale basilica Eufra-

siana. Corredano codesto prezioso gioiello dell’ arte cristiana, splen-

dido per i mosaici a tesselli vitrei e fondo d’oro dell’abside, del-

1’ arco trionfale e della facciata
;
per le colonne di marmo parie
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delle tre navate a vaghi, capricciosi e differenziatissimi capitelli

bizantini; per la superba decorazione della cattedra episcopale e

del coro, incrostato di verde antico, di granito azzurro, di alabastro

rosso, di grandi conchiglie di madreperla, e di altre pietre rarissime,

e pel marmoreo baldacchino a mosaici sul ciborio, del secolo xm,

sostenuto da quattro colonne bizantine di marmo pentelico a ve-

nature trasversali
;
un episcopio, un consìgnatorìum, un martìrio

e un battistero coevo alla basilica seconda, e rifatto dal vescovo

Eufrosio; cui si aggiunge un atrio quadriportico, pure di quei

tempi, e una torre cuspidata del xv secolo.

Abbellita di nuove e spaziose rive di approdo e di un molo co-

modissimo, la elegante cittadina ride coi viali ombrosi e le mac-

chie di palmizi, che prospettano il mare. Chiuso a mezzodi dallo

scoglio di S. Nicolò, il bacino del porto ha parvenze di un lago.

Sullo scoglio sorge un turrito castello circondato da un parco di

coniferi e di palme, tra una folta vegetazione di olivi, di mirti, di

lauri e di sempreverdi. A tergo della città i cipressi emergono dai

pini e dagli abeti sugli isolati cucuzzoli, quasi prenunzi del vicino

Oriente. Sbuffi profumati di resina e di aromi penetranti discendono

sulla marina colla brezza di terra. Il serpillo, le mente, le salvie

cresciute sui greppi fessurati e ronchiosi si confondono col grigio

della pietra. Nei tiepidi tramonti d’oro e di fuoco, soffi balsamici

si spandono per tutta la campagna.

Capitale dell’ Istria, Parenzo è il centro della vita politica, na-

zionale ed amministrativa di tutta la provincia. Soggiorno gratis-

simo nella stagione invernale, per il clima mite e l’assenza della

fredda bora che batte l’Adriatico, al dischiudersi della primavera

Parenzo è meta di numerose gite di piacere per mare da Trieste,

da Capodistria, da Pirano, da Rovigno, da Pola e dalle altre città

e castella della costa.

Nei giorni delle supreme lotte a difesa della minacciata nazio-

nalità, siffatte gite porgono occasione ad affermazioni patriottiche.

Arrivato il piroscafo recante la comitiva dei gitanti, pavesato di

gale a colori vivaci, e finite le accoglienze oneste e liete alla scala

di approdo, la comitiva si sparpaglia per la città. La giornata

scorre veloce tra le cortesie premurose degli ospiti. All’imbrunire,

l’antica piazza della Loggia accoglie, come in una sala elegante,

tutta quella gente, ai concenti alternati della banda musicale dei

gitanti e della cittadina. Gli inni a S. Giusto e all’ Istria formano
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lo sfondo della musica, replicati tra frenetici applausi. Un acuto

fischio chiama ripetutamente per la ritardata parvenza: a notte

cupa il piroscafo illuminato a bengala si stacca dal molo. Alte fiam-

mate si elevano dagli scogli e dalle rive. Gli ospiti si allontanano

sotto una pioggia di stelle variopinte: gli inni, gli evviva, le fiam-

mate, il scintillio abbagliante e lo schioppettio dei razzi dura an-

cora, quando il vapore, qual punto luminoso, già si smarrisce nella

profonda oscurità del mare.

Vere notti di Venezia, a quelle luminarie si affacciano i villici

sulle lontane alture: al baleno di quei fuochi, la marina guizza

sul fondo cupo dell’ orizzonte tra gli sprazzi d’ un incendio.

Oltrepassato lo sbocco del Canal di Leme, profonda spaccatura

per cui il mare si spinge entro terra per oltre dieci chilometri,

tra pareti che si ergono a picco oltre i cento metri; canale gran-

dioso, erroneamente considerato come un fjord, mentre non si pa-

lesa che qual risultato della erosione, forse coincidente con una pri-

mordiale frattura; una piramide di roccia, coronata da un aguzzo

pinacolo, circondata da un alveare di case che si arrampicano, si

rincorrono e si sovrappongono dal mare alla vetta, annuncia Ro-

vigno. Veduto dal bacino del porto, 1’ abitato appare come una selva

di camini di tutte le forme, di tutte l’età, di tutte le dimensioni.

Una vera orgia di fumaiuoli. Si comprende subito come quel grap-

polo di case sia venuto su su aggrappandosi allo scoglio, pel pre-

potente bisogno di spazio. La città si è sollevata dal mare, spinta

via via sempre più in alto dalla cresciuta popolazione, disputandosi

ogni anfratto, ogni ricettacolo suscettibile di accogliere un’ abita-

zione. Il prodigioso accavallamento dei camini denunzia l’estremo

sbocconcellamento dei domestici focolari: l’agglomerazione di tutto

un quartiere sullo spazio appena altrove bastevole per poche fa-

miglie.

Città marinara, industriale e agricola, Rovigno ha sparso per

tutto il mondo un numeroso stuolo di bravi commercianti e di

gente di mare
;
fertile colonia, che rinsangua di denaro e di energie

la madre terra. Anche a Rovigno i chiassuoli, le viuzze, i cavalca-

via, le androne, i loggiati, i campielli riproducono la fisionomia della

città delle lagune. Quando il grande disco di fuoco è tramontato in

un cielo di polvere d’oro strisciato di rancio e di porpora, e l’oriz-

zonte si accerchia d’ un contorno violastro e il grande specchio del

mare si tinge di latte ed ha riflessi di madreperla, stormi di vivaci
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e chiassose popolane affluiscono sul molo, sulle rive, sulle piazze.

Le fogge moderne hanno soppiantato gli zendali cilestrini e bianchi

dell’antico costume scintillante di oro e di argento. La figura spicca

però ancora con linee slanciate e armoniose in quelle forti donne,

improntata a naturale eleganza. Il cinguettio incessante di quegli

stormi di passere reca all’orecchio accenti strani, strascichi e ca-

denze spiccatamente romagnole e marchigiane. Il dialetto rovignese

è improntato di suoni essenzialmente italici della parlata antica.

Di Pola, del suo anfiteatro, del tempio di Augusto, della porta

Gemina, della porta d’ Ercole, dell’ arco dei Sergi, del duomo e dei

ruderi di quei monumenti sepolcrali, che ancora ai tempi di Dante

facevano tutto 7 loco varo
,
non occorre far cenno. La città mo-

derna si allarga attorno a quegli augusti segnacoli di gloria e po-

tenza, abbellendosi di giardini e di parchi, di palazzi e villini.

Uscendo da Pola, si affacciano sparse per la campagna delle

capannucce cilindriche di pietre a secco, coperchiate da una ca-

lotta sferica, umili ricoveri dei pastori. Sono i Trulli di Bari, di

Moffetta, di Trinitapoli e di Alberobello. Quegli abitacoli della Pu-

glia petrosa appartenevano a popoli primitivi, anteriori a quei

mercatanti che recarono in Istria l’elmo in bronzo dei guerrieri

apuli, i vasi e le maioliche pugliesi scavate nella necropoli pre-

istorica dei Pizzughi su quel di Parenzo.

Spingendosi sull’ antica strada romana verso Gallesano, il pa-

norama della soggiacente regione di spiaggia rievoca l’antica flo-

ridezza di quei luoghi, e colla grandiosa semplicità delle linee ri-

corda le vedute classiche dei colli laziali.

Carlo Hughes.



ACQUE E MONTI

CERESOLE REALE E IL GRAN PARADISO.

A Noasca, borgo che giace nel mezzo della valle deir Orco,

T Orco inselvatichisce e diviene degno del nome favolesco che porta.

Le pareti rocciose e brune si avvicinano runa all’altra, la striscia

di cielo si restringe; il torrente tra balzi aspri spumeggia e mugghia.

Per giungere a Ceresole conviene salire le così dette scalèe

intagliate nel sasso e che costeggiano il corso dell’ acqua, rompen-

tesi in molte e molte cascate.

Si sale; mà chi porta il bagaglio?

— Son qua io — risponde una giovinetta snella e bruna di forse

quindici anni.

Io sorrido pensando che il nostro bagaglio pesa più della

portatrice, e credo ch’ella scherzi. Ma non ischerza affatto; e po-

stolo tutto nella gerla, raccomandata al suo petto adolescente da

due corregge, s’avvia come nulla fosse.

A me repugnava; protestai con l’ostessa di Noasca; gridai alla

ragazza che si fermasse e chiamasse almeno un aiuto; quelle son

fatiche da bestie, non da uomini, e tanto meno da giovinette; niente.

Feci la figura dello strambo. Più volte poi m’avvenne di veder

donne e ragazze, magre e brune e di bruno vestite, andare per la

valle gravate di grossi pesi. Ma il costume non è perciò meno

barbaro.

Superate le scalèe, il paese muta aspetto e l’Orco si fa dome-

stico. Non più la chiusa selvaggia, tra rocce nude, a picco; ma
un pianoro gaio, vestito di conifere, pieno di sole, con una cupola

di cielo turchino. Non più acque frangentisi per ripidi balzi con

fremiti; ma un bel torrente, limpido, quasi verde, dai freschi ef-

fluvi, tranquillo.
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Fra pini ed abeti, dagli aromi fragranti di resina, tra piccoli

cocuzzoli di roccia si va pel pianoro; ed ecco Ceresole Reale, che

non è se non un gruppo di alberghi con qualche casupola alpina.

Intorno, le pendici coperte di conifere; in fondo, berta costiera

della Levanna, dalle punte acute, dalle pareti lisce e ripide, qua e

là striate e macchiate di neve.

Il Grand-Hotel è un edifìcio di non mediocre mole; elegante

di quella eleganza rustica, alpestre, che piace perchè nella vasta

armonia di linee e di tinte che offre la natura aggiunge una nota

sua, senza dismagarne 1’ effetto. Buone stanze, buoni letti, buoni

desinari; e (perchè non si deve dire?) il pensiero di quegli agi

dopo una passeggiata montana par che ristori.

Chi può rendere la sensazione deliziosa che si prova tornando,

dopo un anno di fatiche e d’ugge cittadine d’ogni specie, sulle

forti e buone Alpi? L’aria pura e frizzante ravviva il sangue, tempra

i muscoli, solleva la persona. Gli alti monti e le nevi pure rendono

saldo lo spirito e gli mettono l’ali. I boschi, gli aromi, le acque

fredde e mormoranti infondono un godimento di riposo, e alla bea-

titudine del riposo completo dànno l’alito d’una poesia vaga, senza

parola. E ci si abbandona all’ingenuo piacere, con un oblio di

tutto; pare che il pensiero s’addormenti cullato da una nuova can-

zone delle cose, e si destino invece tutti i sensi, avidi di bere al

fonte ristoratore e benefico, aperti alla luce, all’aria, agli odori,

alle armonie.

E quelle Alpi così belle, così ospitali, così rigeneratrici si guar-

dano quasi con tenerezza, e si sente gratitudine, come se fossero

persone.

Con tale animo rivedevamo anche noi - la mia signora ed io -

le vette alpine; e con tale animo, tutti disposti a una cordialità

confidente, entrammo, all’ora del pranzo, nella sala da mangiare

dell’ albergo.

Ma ci si offrì uno spettacolo inatteso. Lassù, a 1500 metri

sul livello del mare, in un borgo dove non si può giungere che a

piedi o, malamente, sul dorso d’un mulo, in un albergo che fìnanco

nella facciata insegna che colà non può essere altra eleganza che

l’eleganza rustica; in una compagnia che sarà giunta sì e no a

quaranta persone; quali aspetti e quali abiti avreste creduto voi

di trovare? Aspetti di alpinisti contenti, infervorati nel racconto

delle ascensioni del giorno; abiti da montagna e da passeggio.
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Niente affatto. Sfilarono pettoruti con solini e sparato di ca-

micia lucenti come la porcellana, con baffi arricciati ad arco di luna,

chiusi in smohings e in calzoni neri come Y inchiostro, una ventina

di signori. Sfilarono altrettante signore, scollacciate e ingioiellate

e incipriate, dentro una nuvola di muschio, con una vera orche-

stra di fruscii di seta; rosa, azzurro, bianco, giallo, un luccichio di

colori.

E quasi non bastasse, quei semidei nero-vestiti, dalle prime

cucchiaiate di minestra, che mangiarono con la composta maestà

con cui avrebbero volto un saluto al Re o alla Regina, fecero

come perle piovere misurate parole dalle loro bocche. E quali

parole, Dio mio! Rudinì, Crispi, Abba Carima, il Papa, la rivolu-

zione di Milano, Pelloux.

Pensare che appunto per non udir discorrere di coteste cose

io avevo salito 1500 metri e viaggiato per trenta ore!

Non rimaneva che darsi ai boschi. E difatti, in compagnia di

un buon libro, io uscivo ogni mattina dall’albergo fuggendo come

un orso le vestigia umane e mi inerpicavo per le balze selvose

che circondano il bacino di Ceresole, e nella verde ombrosa quiete

me la godevo, respirando con pieni polmoni.

Di fra i rami vedevo pel sentiero le solite dame portar a zonzo

le loro vesti di seta coi fruscii musicali; l’erre aristocratico delle pro-

nunce blese scoppiettava tutto inorgoglito per l’onore che gli era

toccato di uscire da bocche tanto altolocate; e la stessa acqua fer-

ruginosa, alla quale tutti si avviavano per dotare gli spiriti magni

di un corpo d’acciaio, scommetto che zampillava ringalluzzita

dalla bocchetta ricurva.

Qualche passeggiata pei dintorni, assai pittoreschi, serviva a

passare il pomeriggio. Ma me ne disgustai per aver voluto tentare

una gita alla Deserta ed avere in alto smarrito il sentiero.

Finché s’era trattato di salire, la mia signora ed io avevamo

proceduto di balza in balza guidati dalla natura stessa del monte.

Ma quando, per l’ ora tarda, si volle discendere, la via battuta in-

nanzi non si vide più, la china era precipite d’ogni parte e sem-

brava impraticabile. Mancavamo di bastoni da montagna e di scarpe

ferrate; la notte era prossima; chiamammo: nessuno ci udiva.

Che fare?

Con cautela tentammo di scendere; ma fatti pochi passi si apri-

vano voragini: anzi la mia signora sdrucciolò e si trattenne a
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stento, abbracciandosi a un masso. E Faria imbruniva. Si passò

una mezz’ora uggiosa.

Come Dio volle, piegando meglio a sinistra, si riuscì a discen-

dere, finalmente, e a ritrovare, in basso, il sentiero. Ma smettemmo

le piccole ascensioni senza guida.

Di sera, mentre i discendenti de’ magnanimi lombi, levatisi

dal convito semidivino, entrano lindi e pinti nella sala da ballo e

godono le bellezze e l’aria alpina ballando fino a mezzanotte o

all’una il dancing o i lancieri, al suono d’un esecrato pianoforte,

noi guardiamo dalla piccola finestra aperta il poema paradisiaco

d’una notte estiva sulle Alpi.

Scintillano miriadi di stelle; l’aria è odorosa e fresca, senza

vento; nell’alto silenzio s’odono gorgogliare i rivoli con una mu-

sica dolcissima. Di fronte, illuminata dai raggi delle stelle, si leva

la ripida schiena della Levanna, bianca d’un velo di neve, altis-

sima verso il cielo, pura d’una purezza diafana.

Fiorisce nell’ anima una poesia indefinibile, arcana; e la bel-

lezza sovrumana del creato vince di tanta commozione lo spirito

che questo, quasi in un’estasi di godimento, adora.

Ma, intanto, i giorni passavano, il tempo, gravido di pioggia

e di venti, s’era fatto torbido; e’conveniva il primo giorno di sole

trovarsi pronti per l’ascensione del Gran Paradiso, la più alta e

la più bella che possa compiersi da Ceresole Reale.

Il primo giorno di sole si fece desiderare a lungo. Ma appena

vidi un tramonto chiaro, corsi per una guida e un portatore, feci

apparecchiare le provviste e deliberai la partenza pel giorno seguente.

Movemmo di buon’ora da Ceresole, risalendo l’Orco. Un vento

freddo di tramontana soffiava con violenza, mozzando il respiro e

pungendo la faccia e le mani; le piccole pozze d’acqua che for-

mavano i rivoli discendenti nell’ attraversare la strada s’ erano ir-

rigidite in lastre di ghiaccio; il cielo turchino, purissimo. Tutti

avvolti nei pastrani e negli scialli di lana noi andavamo silenziosi,

e oltrepassammo così i villini Ceppi e Ceriana, la parrocchia, dove

il cane lupetto disfogò il suo mal umore consueto abbaiando ai

polpacci delle guide, e poi le borgate di Borgiallo, Villa, Chiapili

di sotto. Una salita quasi a gradoni, un po’ più rude della strada

percorsa, ci condusse finalmente a Chiapili di sopra.

Chi ha veduto cotesto Chiapili può dire d’aver conosciuto

nella terra un altro mondo.
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Otto o dieci casette di rozze pietre sovrapposte, basse, d’un

piano appena, coperte di tetti composti con lastroni di pietra; nel

mezzo una torricella di due o tre metri, egualmente costrutta, vuota

nel mezzo, dove dondola una campana. Di contro, alpe e neve;

sotto, rOrco spumeggiante: sopra, il cielo limpido; verde pascolo

e pietra grigia intorno. Aria purissima, voce alta di vento. Due

caprette bionde, dal pelame breve e le corna sottili, appena lunate,

brucavano presso la piazzetta; una ragazza bruna seduta, in si-

lenzio, le guardava. Un’altra filava, senza parlare. Che pace so-

vrana! Che altezza non turbata di spirito! Mi commuovono questo

rozzo campanile, questa chiesetta con la croce di legno, tutta di

sassi bigi; e sento Dio così vicino al mio cuore e gli uomini così

lontani, che in un istante solo Roma, i sogni ambiziosi, il turbine

della vita in lotta, le cure, le ansie, le speranze dileguano lontano,

senza destar più un palpito, quasi ricordi fantastici d’un altro

mondo; non più cosa mia; fuori di me, lontana e fredda. Io mi

sento assai buono, assai alto; è la natura grande e santa che tra-

sfonde T anima sua immortale in chi sale fino a lei, col cuore aperto

per riceverne la voce divina. Dolce, inesprimibile commozione.

Io non avvertivo neppure più la tramontana; ma la guida,

che rideva della mia estasi, come noi ridiamo dei contadini che

restano imbambolati quando passano per le grandi vie della città,

mi rammentò che conveniva procedere, perchè la via lunga ne so-

spingeva. Salimmo così verso il colle, passando presso i due la-

ghetti di Cerrù e dell’ Agnel, cui sovrastano costiere dirupate corse

da rivi argentei. Ecco qua è là spuntare vette candide più o meno

lontane, di tra i bruni fianchi plutonici del Nivolè; poi l’aspro la-

birinto di rupi, dove nel silenzio del luogo deserto risuonano quasi

con eco le zampe ferrate dei muli, si apre; è il sommo colle; e di

là un piano appena ondulato, verdeggiante, si distende, lontano,

lontano. Un lago turchino l’ingemma; e presso il lago la casa da

caccia del Re segna una nota d’ eleganza inglese in quella beltà mae-

stosa. Qualche vacca bruna o rossiccia pascola, dondolando il

campano, sopra un breve colle, dove erbe aromatiche e stillanti di

rugiada crescono con rigoglio di foglie carnose e fresche.

Qui risuona il grido di giubilo, perchè si fa colazione. I muli,

lasciati liberi e senza pesi, si rotolano sul prato, crogiolandosi al

sole. Noi, tratte fuori tavole e panche fredde più della pietra, ag-

grediamo voracemente pane e carne, quasi gelati anche questi. Le
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guide, distese in terra, mangiano e bevono nelle loro fiasche di

bandone.

Dopo il riposo, si riprese il cammino con lena, si attraversò il

lungo altipiano, fatto di pianori erbosi e paludosi, si giunse alla

croce delfiArbolei, dalla quale splendenti di ghiaccio si scorgono

ergersi al cielo le cime del Gran Paradiso; si discese poi rapida-

mente e si toccò Pont (1946 m.), estremo villaggio della Valsava-

ranche.

Qui troviamo un albergo nuovo: il vero albergo alpino: pic-

colo, lindo, ospitale. Una ragazza rubiconda ci viene incontro cor-

dialmente; e noi, dopo avere stabilito di passare a Pont la notte

successiva all’ascensione, proseguiamo di buon passo per la co-

moda strada di caccia verso il rifugio Vittorio Emanuele.

Il rifugio Vittorio Emanuele è fra quelli delle Alpi come la

reggia del Gran Mogol. Cucina, sala da pranzo e due capaci stanze

da letto, che si chiamano così come Incus a non lucendo perchè i

letti non esistono, bensì è concesso distendere le membra stanche

su pagliericci, sotto i quali il morbido cessa per dar luogo a un ben

costrutto e durissimo tavolato.

Al rifugio erano già entrati due Berlinesi, i quali da buoni

alleati avevano fatto rapina di tutte le coperte e si erano trince-

rati in una delle stanze da dormire, pronti a difenderle fino alla

morte. Allora convenne iniziare trattative diplomatiche, e la pace

non fu conclusa, le coperte necessarie non furono cedute se non

dopo il molto parlamentare delle guide e dei portatori.

Cenammo, ed ammirato il panorama, che, tinto della luce rossa

e crocea dei tramonti, parlava al cuore e dava ala alla fantasia, ci

coricammo. Ma il mattino seguente la sveglia fu più ingrata del

consueto. Dense nuvole coprivano tutte le vette circostanti, e il

vento ad ampie ondate mugghiava tra le rocce.

Si sale? Non si sale? Fu tenuto consiglio, e si deliberò di

tentare.

Legatomi con la guida Rolando, superai il sentiero, e mi di-

ressi verso il giaccialo, su pel vasto caos di rocce, che solide e

non troppo dirupate, si offrivano a un’ agile scalata.

Entrammo poi nel ghiacciaio, che a vicenda ora si allarga in

dolci pendìi, ora s’innalza in erte pareti; ed ebbi propizia occasione

di provare la mia perseveranza. La neve cominciò a cadere leggiera

leggiera. Il vento soffiava arcigno, come avesse voluto dire: « Ma



688 CERESOLE REALE E IL GRAN PARADISO

che vi piglia? Quando io son fuori mi pare che voi dovreste tor-

narcene dentro ». Del sole, naturalmente, non si aveva notizia, e,

dopo la non lieve fatica dell’ ascensione, lassù ci attendeva per

premio una folta nebbia, che ci avrebbe bendata la vista.

Che fare? Confesso che io avrei preferito di tornare indietro;

ma la guida, che in quell’ anno pel tempo avverso non aveva po-

tuto portare a compimento alcuna delle molte ascensioni del Gran

Paradiso intraprese con viaggiatori, mi spronava a durare nell’as

saltò. D’altra parte, sebbene uno dei due Berlinesi della capanna

avesse già battuto in ritirata sotto l’usato pretesto di sentirsi male,

l’altro perseverava; ed io non seppi risolvermi a discendere, quando

v’era ancora chi saliva.

Forse, chi sa ? Anche il Berlinese continuava per la stessa ra-

gione; e così, guardandoci di traverso e mandandoci, in cuor no-

stro, reciprocamente al diavolo, avvenne che si proseguì a salire

tutti e due.

Giunto alla Bergschrunde terminale, cioè all’ampio crepaccio

che separa circolarmente l’ultima vetta nevosa dal restante ghiac-

ciaio, mi fu agevole per forza di mani e di ginocchia varcarla,

approdando al labbro superiore.

L’ ultimo ripido pendio di ghiaccio, salito senza scavare gradini,

ci diede buon saggio del malumore del colosso; e quando toccai

il bastione di roccia, che conduce alla cima, fui in grado di com-

mentare la lena affannata di Dante, meglio che non facessi nel

Liceo.

Il bastione di roccia s’erge alto, a successivi gradi; e fu ne-

cessario, anche per la forza del vento, salirlo in qualche parte

carponi, poiché è largo appena mezzo metro, e due immani dirupi

a picco si spalancano dall’ una e dall’altra parte.

L’ultimo passo è il più difficile. Si deve avanzare radendo un

muro liscio di roccia, che non offre alcun appiglio alle mani, e che

in basso si labra di una lieve protuberanza, su cui può appena

posarsi il piede, essendo larga poco più di un palmo. A destra il

baratro per 2000 metri. Cotesto passo è lungo non più di 3 metri,

ma conviene aver piede sicuro. Una sdrucciolata sarebbe fatale.

Legato come ero ad una sola guida, che alla sua volta mancava

di solidi appigli, avrei forse fatto un viaggio aereo senza ritorno.

Nè quando ebbi raggiunto il sommo della roccia mi fu dato

di riposare sugli allori, perchè non solo la nebbia era folta, ma il
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vento rombava con voce terribile, ed era necessario affrettarsi a

discendere, prima che questo rendesse impraticabili i passi ardui

deir ascensione.

Quindi, giù di nuovo.

Sugli erti pendìi del ghiacciaio nevicò con maggior violenza;

il vento impetuoso minacciava il respiro, e la nebbia sempre più

fosca e densa toglieva affatto la vista della via pel ritorno.

Domandai al buon Rolando se ci trovassimo in pericolo, perchè

il quadro mi richiamava alla memoria più d’una descrizione di ca-

tastrofi alpine, lette nei bollettini del Club. La guida, volto intorno

10 sguardo, con molta calma rispose:

— Pericolo imminente non c’è; se il vento infurierà peggio, ci

scaveremo una tana nella neve, e là attenderemo la nostra sorte.

— Allora affrettiamoci a discendere — risposi io — prima che

questo avvenga
;
preferirei passare la notte all

7

albergo, piuttosto

che in sorbettiera.

E così ci gettammo di corsa lungo i pendìi; ma, a un tratto, della

neve fresca si distaccò sotto i miei piedi, ed io rotolai verso l
7

abisso.

La brava guida, avvertita dal mio richiamo, conficcò con ra-

pida gagliardia la piccozza entro la neve profonda, ed abbrancatosi

a quella sostenne validamente Furto violento, con cui il peso del

mio corpo, legato alla corda stessa che cingeva i suoi fianchi, at-

trasse la sua robusta persona.

Fu un istante, nel quale io provai come si sta gettati nel pericolo.

E dirò che i miei nervi non si scossero punto. Sempre, ripensando

a cotesto incidente, io mi sono maravigliato della insensibilità mia

di fronte a un caso, che avvenuto in condizioni normali non avrebbe

mancato di farmi impressione. Ma sull
7

alta montagna, fra i ghiacci,

è altro modo; veramente vi coglie una strana apatia, come i fisio-

logi affermano: il Gran Paradiso è quotato 4061 metri.

Tornato, con fatica e con l
7 aiuto del Rolando, sulla traccia,

proseguii la discesa, conducendomi l
7 esperta guida tra la più fìtta

nebbia con quella sicurezza stessa con cui m’avrebbe condotto sotto

11 più splendido sole.

Ma quando raggiunsi il rifugio, ero trasformato nella leggen-

daria figura di un dio scandinavo. Il nero berrettone di lana, di-

venuto una cupoletta nevosa; bianco tutta la persona come un mu-

gnaio; e dai baffi e dalla barba pendevan ghiaccioli lunghi come

stalattiti.
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La mia signora, che, sorpresa da una improvvisa indisposizione,

non aveva potuto compiere la salita, fu lieta di udirmi, quando

coi lontani richiami mi annunziai a lei dalle ardue rocce; lieta

perchè la fosca giornata dava alla montagna un terribile aspetto;

ma, vedendomi così favoloso con quella chioma di ghiacci, non

potè contenersi dal ridere.

Dopo breve riposo, discendemmo all’ albergherò di Pont, ospi-

tale e tutto lieto di quell’ odore singolare che spirano le cose nuove.

Una bella fiammata ci attendeva, e la minestra fumava sul desco.

Chi può descrivere come fossero grati quel dolce tepore e quel sem-

plice cibo e quella tranquilla sicurezza casalinga?

La buona ragazza, che il giorno innanzi avevamo veduto, ci

accolse battendo le palme e, strascicando il suo erre, con faccia

aperta e ridente ci disse, come se nulla fosse:

— 0 bravi! Ero tutta turbata; credevo che fossero rimasti sulla

montagna.

Alla larga!

Il ritorno per la Val Savaranche a Villeneuve e ad Aosta è

assai piacevole.

Pont, con gli scarsi casolari, F aroma e F ombra degli abeti, la

corona splendida di cime nevose (tutto il gruppo del Gran Paradiso

si snoda e s’innalza sfavillando al sole) ha l’incantesimo dell’alta

montagna e la schietta gradevolezza dei villaggi alpini. Poi la valle,

seminata di borghi, corsa dal torrente, fiancheggiata ora da cime

erbose o seni selvosi, ora da aspre giogaie brune, discende con mi-

rabile varietà di viste.

Nel capoluogo, dove spiccano la chiesetta e il campanile bianchi,

gli alpigiani, vestiti di festa, rammentavano i lieti giorni di fiera.

Io ripensavo a Vittorio Emanuele, il nostro gran Re, che soleva

passare la stagione dei riposi cacciando per codeste altezze stam-

becchi e camosci. A lui si debbono le ampie e comode strade che

segnano cotesta valle e la congiungono con le vicine e con le alte

vette; e ancora la regione è ricca di ricordi e di leggende. Il Grande

in foggia di cacciatore sorge effigiato in bronzo su d’ una piazza

di Aosta.

L’abate Gorret, col quale il Re aveva dimestichezza, ha rac-

colto in un dilettevole libro i graziosi aneddoti: Vittorio Emanuele

sulle Alpi.

Una volta Egli, mentre correva in caccia per balze e dirupi,
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s’abbattè in una vaga montanina, e gli piacque intrattenersi a di-

scorrere con lei. Ma poiché questa lo trattava con molta dimesti-

chezza, credendo di pietrificarla addirittura di stupore e di reve-

renza, le disse:

— Sai tu chi son io? Io sono il Re.

La montanina però, scrollando le spalle con aria incredula, gli

rispose, senza sgomento:

— Ma che! Un Re non può essere così brutto.

E così pietrificato dallo stupore non rimase l’alpigiana, ma il

Padre della Patria.

Un’altra volta, trovandosi con un grosso montanaro, gli av-

venne di attraversare un torrente. L’acqua spumeggiava con fra-

gore e il Re non voleva bagnarsi. Il grosso montanaro dovette

gravarsene le spalle e avventurarsi. La fatica era grande perchè il

Re corpulento pesava assai, l’acqua era impetuosa e i massi oscil-

lavano: la responsabilità d’aver Vittorio Emanuele sulla schiena

turbava il brav’ uomo, ed egli in quel bagno sudava.

D’un tratto il Re si scosse e poco mancò che per quel brusco

movimento portato e portatore non cadessero travolti nell’acqua.

Allora l’alpigiano perdette la pazienza e, senza riflettere più a chi

indirizzava l’antifona, gridò:

— BouricM (asino).

Ma Vittorio Emanuele di rimando:

— Bourich sei tu che mi porti.

La parte bassa della valle è folta di rigogliosa vegetazione.

Fiori stellati o a calice, gialli, rossi, turchini occhieggiano tra il

fitto fogliame. L’aria odora di fronde umide, e grosse farfalle scre-

ziate aleggiano lievi di cespo in cespo. Il sole brilla, e lontano si

innalza il candido colosso del monte Bianco.

Cotesto splendido quadro chiuse la nostra gita, e la sera nel-

l’ottimo albergo di Aosta ci riposammo delle onorate fatiche.

Alfredo Baccelli.



NEL PAESE DI GESÙ

BETLEMME.

I.

Ephrata...

Chiedo perdono di aver adoperato una parola ebraica, nel ti-

tolo: essa è così significante ed esprime con tanta verità quello

che è Betlemme, terra di Giuda ! Ephrata è il nome ebraico di Be-

tlemme e vuol dire la fruttuosa. Ora, se così soave non fosse alla

nostra favella la parola Betlemme, se essa non ci fosse infinita-

mente cara nel titolo perchè nostra madre ce la insegnò, perchè

i nostri figli la impararono da noi, forse noi l’ abbandoneremmo

per F antico motto, dove pare raccolta tutta la virtù e tutta la

forza dell’umile paese della Natività. La fruttuosa, dunque: cioè

il posto dove, per una benedizione del cielo, qualche cosa di grande

e d’ insperato si è compiuto, e da quel giorno felice, il grano dei

campi come l’erba dei prati, l’ ingegno degli uomini come la bontà

delle donne, la florida bellezza dei bimbi come la venerata vecchiaia

degli anziani, tutto, tutto ha fruttificato e fruttifica, al calore bene-

fico di un sole materiale e spirituale. Certo, solo qualcuno o niuno

rammenta l’antico nome, per cui il carattere della semplice e bella

terra di Giuda è cosi impresso, nel suo senso simbolico: ma tutti

ricordano le profezie e le invocazioni a questa cara povera terra,

da cui doveva uscire il salvatore delle anime. Dicevano le profezie

che non sarebbe stata l’ ultima, Betlemme, ma che si rallegrasse,

perchè era dal suo seno che sarebbe uscita la novella luce del

mondo: e il gran frutto, veramente, in una notte gelida di di-

cembre, sotto lo scintillio delle altissime e pure stelle, in un khan

dove erano raccolti, sotto la parete di roccia, anche degli animali

domestici, il frutto divino era nato nella fortunata Betlemme. Chi

la chiamò, dunque, Ephrata? Quale profeta le attribuì questo em-
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blema? Quale antiveggenza, quale chiaroveggenza colpi coloro che

dettero un titolo alle bigie mura che discendono per il colle, tra

i vigneti, fino alla gran pianura, donde i pastori salirono ad ado-

rare la creaturina rosea, un po’ tremante di freddo nei suoi bianchi

pannilini? Quando, nell’alba, il piccolo figlio ebbe tese le manine

all’ azzurro cielo da cui scendeva, e Maria si fu consolata delle sue

sofferenze e della sua povertà, innanzi alla ricchezza che le era

nelle braccia, ecco, i destini di Ephrata erano compiuti, giacché

dalla divina vigna si era staccato il grappolo divino, che doveva

contenere la vita; ed essa si potette chiamare Betlemme, nome

dolce, nome indimenticabile, che tutti i teneri cuori non possono

udir pronuuziare, senza struggersi dalla tenerezza, segretamente.

Così graziosa e vivida e simpatica, Betlemme, arrampicata

alla sua collina! In un’ora vi si va da Gerusalemme e vi è, mira-

colosamente in Turchia, una strada carrozzabile che si percorre,

senza rischio di rompersi il collo e senza neanche troppe scosse;

il che, subito, vi fa l’effetto di una dolcezza inaspettata. Come vi

avvicinate a Betlemme e girate un angolo di strada, voi lo vedete

tutto quanto, il caro paese, ove nacque il bimbo divino: esso di-

scende, folto di case fra i campi seminati, fra i vigneti, fra gli

alberi di frutta dove eccelle quello dell’albicocca, circondato di

verde, serrato fra la sua modesta ricchezza agricola. Poi, entrando

dentro, voi attraversate, è vero, una via molto stretta, ma dalle

porte aperte delle casette, voi scorgete degli ambienti puliti, de-

centi, senza quella nerezza e quel puzzo di tante altre case, ahimè,

cristiane di Terra Santa! La popolazione di Betlemme ascende,

adesso, a circa ottomila anime, ma la sua maggior gloria non è

di esser diventato, da un povero borgo attaccato a certe cave di

pietra, quasi una piccola città, non è nell’ agiatezza che vien ad essa

dal lavoro, dall’ attività, dall’ infaticabilità, ma è di essere, quasi

tutti gli ottomila suoi abitanti, Cristiani.

Il paese prescelto dal destino, perchè il picciolo Redentore vi

aprisse gli occhi alla luce, non può avere nè Musulmani, nè Ebrei;

e il titolo di Cristiani, ai Betlemiti, pare il più grande che essi pos-

sano avere. Ora, circola in questa Betlemme, cosi sognata, spesso, nei

sogni infantili, tale un soffio soave di bene che, sembra - e non sembra

solo, ma è - la Natività v’ irradii tutta la sua sublime poesia. Questi

Betlemitani amano il lavoro, come la sorgente di ogni loro fortuna:
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le loro industri mani incidono delicatamente la madreperla, in tanti

oggetti di pietà; essi intessono i bei rosarii; essi lavorano quella

nera pietra vulcanica, che è la pietra del Mar Morto, in oggettini

da tavolini; essi adoperano l’ambra, Polivo, gli ossi dell’olivo, e

persino i granelli dei frutti, per far corone, per far collane; essi

non hanno riposo, sino a che il fondo del loro magazzino non sia

completo. Poi, partono. Il Betlemita è viaggiatore. Esso va lontano,

da Betlemme a Roma, in Francia, in America, a vendere la sua

merce, vivendo frugalmente, imparando sempre la lingua del paese

doveva, guardando, osservando, acquistando un’acutezza e una cor-

tesia di modi, che solo nella felice Betlemme si ritrova. Coloro che

non lavorano e non viaggiano, coltivano i campi: e mentre i fra-

telli sono lontani, essi aumentano la piccola fortuna della casa e

al felice ritorno, tutto si mette in comune, il frutto del commercio

e il frutto dell’agricoltura. Nè sono avidi: essi vogliono che le loro

case sieno nette, che i loro figliuoli non guazzino nel fango del

ruscello, e le loro feste di Natale hanno uno sfoggio grandioso, e

vi è pellegrinaggio da tutta la Terra Santa, ai ventiquattro di-

cembre, per assistere alle funzioni nella chiesa della Natività. Essi

amano molto le loro donne e ne sono anche molto gelosi : pure,

non le trattano con quel disprezzo orientale, che vi ferisce in tutti

i paesi turchi, da JafFa a Smirne, da Beyrouth a Costantinopoli. La

donna betlemita è un elemento di benessere e di felicità, nella loro

casa, come in nessun’ultra regione di Palestina.

*

E la donna betlemita merita questo amore, questa gelosia, questo

rispetto. Anzi tutto, ella è schiettamente bella. Non bruna, ma di

un pallor caldo e vivo, i suoi occhi sono larghi, aperti e hanno

uno sguardo franco e diritto, mentre la bocca di un puro disegno,

è sobria di sorrisi, un po’ austera, forse, ma nobile. (Ora, quasi

dapertutto, in Oriente, le donne guardano con gli occhi socchiusi,

obliquamente: e le loro bocche sono grandi e mal tagliate). La be-

tlemita non è alta, ma porta la persona così fieramente e la testa

così diritta, sul collo, che sembra alta: la sua persona è grassoccia,

senz’ esser grassa: i suoi piedi e le sue mani sono piccoli. Poi, il

suo vestito ha una linea artistica. Ella indossa una tunica lunga e

stretta di cotone azzurro cupo, che va dal collo sino ai malleoli:
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ed è rialzata questa tunica, un poco, come una camicetta, da un

cordone, alla cintura. Sopra questa tunica, ella adatta una duplice

stola, avanti e indietro, di lana azzurra cupo, ricamata tutta di

rosso. Se ella è fanciulla, non porta che un nastro nei capelli, e

sopra questo un gran fazzoletto o velo di cotone bianco, riccamente

ricamato di rosso, di azzurro, all’ orlo: ma se è maritata, sui ca-

pelli ella porta una specie di berretto di panno, su cui, attorno at-

torno, sono cucite le monete di oro e di argento, che formano tutta

la sua dote. Le monete hanno un buchetto e si reggono cucite,

come tante foglie, una sull’altra, tanto che ve ne possono mettere

molte, di monete. Su questo berretto, la betlemita maritata gitta il

suo velo, ma con tanta grazia e con tanta dignità che l’ occhio ne

è incantato. E credete che queste betlemite sieno donne di sem-

plice figura? No. Mentre la pigra gerosolimitana pensa solo ad ac-

covacciarsi in chiesa, con r occhio stupido, e il suo figliuolo nelle

pieghe del suo velo, con tre o quattro figli intorno, e passa le ore

a dire orazioni che non capisce, la svelta betlemita lavora alla casa,

fa qualche piccolo commercio di frutta o di grano, e persino si

occupa a incidere la madreperla. Mentre il suo uomo è lontano,

ella guarda la casa, ella cresce i figliuoli, ella aumenta il pecu-

lietto familiare e la sua fierezza la mette al coperto da qualunque

pericolo. Ah, bisogna vederle, quando scendono a Gerusalemme,

con le anfore di olio sul fianco, o col paniere delle frutta, cam-

minando ritmicamente, col velo gittato su dal berretto, a pieghe

statuarie, coi piccoli piedi che appena toccano terra! Esse guar-

dano e passano, quietamente superbe e pure umili : e al pomeriggio,

salutato il Santo Sepolcro, finito il lavoro con la preghiera, esse

ne ritornano a gruppi di quattro o cinque, al loro grazioso paese ;

non cantano, non parlano, le belle bocche sono tranquille e fiere.

¥

Ora, tutto questo, dicono i Betlemitani, è un gran dono del

Divino Fanciullo.

II.

Il presepio.

E evidente che Nostro Signore è nato in un khan. Il Khan, in

Oriente, non è neanche una locanda, è qualche cosa di molto meno.

Per lo più è un edificio di cui esistono soltanto le mura grezze,
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senza tetto; spesso è in piena campagna, spesso è appoggiato a

qualche roccia, a qualche grotta; talvolta, quando il khan è ma-

gnifico, possiede una mezza tettoia, un lembo di tettoia. È un luogo

di sosta, di riposo, fatto specialmente per i cavalli, per i muli, per

gli asini: vi sono delle rastrelliere, vi si trova del fieno, dell’orzo,

vi è dell’acqua, gli animali possono mangiare e bere. In quanto ai

moukres
,
cioè i cavallari, essi si stendono per terra, col capo sulla

sella, e si addormentano al chiarore delle stelle o al fulgore del

sole. Il viaggiatore si può sedere o sdraiare fuori la porta del khan
,

sovra un poggiuolo di pietra che serve per montare a cavallo, e se

ha un mantello o un tappeto, può anche dormire, fuori di questo

khan. Ordinariamente, pel viaggiatore non vi è altro rinfresco che

un bicchiere di acqua: se il khan è assolutamente magnifico, si

può arrivare ad avere persino una tazza di caffè, ma niente altro.

In questi khan vi è il padrone, con un paio di garzoni : e nei khan
più lontani, in posti un po’ pericolosi, il Governo turco mantiene

un soldato, un zaptìè.

Nel felice tempo della Natività, i khan dovevano essere anche

più primitivi, per lo più prolungazioni delle grotte naturali. Be-

tlemme aveva una piccola locanda, ma Giuseppe e Maria non po-

tettero andarvi, non già che mancassero dei denari per pagare

l’alloggio, ma perchè la locanduccia era piena zeppa. Quirino, in

nome dell’augusta Roma, aveva bandito il censimento e tutta la

Palestina era sossopra, giacché ognuno doveva andare a segnarsi

nel paese di cui era oriundo. Giuseppe, discendente di Davide, mal-

grado il suo umile stato di falegname, doveva andare a Gerusa-

lemme. La via da Nazareth a Gerusalemme, per Nahim, è lunga

sei o sette giorni di cammino, a piccole tappe: Betlemme era una

delle ultime stazioni dove Maria e Giuseppe, stanchi, si fermarono,

la notte del ventiquattro dicembre. Essi, non trovato posto all’ al-

bergacelo, si rassegnarono ad andarsene al khan
,
dove sarebbero

stati poche ore, dovendo il di seguente partire per la città santa.

Così, Maria che in quel tempo, se tutte le tradizioni di Terra Santa

non isbagliano, aveva quattordici anni e mezzo, fu presa dai dolori

del parto in quel poverissimo rifugio, dove si battevano i denti

dal freddo, e gli animali che erano li presso, videro il Piccolo Figlio

sulla paglia della loro rastrelliera e vennero a riscaldarne il corpi-

cino col fiato caldo. In alto, in alto, su quel misero ritrovo di ani-

mali e di gente umile, si fermò la stella luminosa che aveva gui-
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dato i tre, nel loro cammino: uno di essi veniva dalla Persia, uno

dalle Indie e uno dall’ Abissinia, e tutti, con le loro ricchezze, con

le loro offerte, vennero a inginocchiarsi innanzi al povero khan
di Betlemme, dove il bimbo aveva aperto gli occhi che dovevano

accendere il mondo di una luce d’amore.

*

A che farvi la storia della chiesa, bellissima, edificata sul sacro

posto della Natività? Tutte queste chiese di Palestina, dovute in

massima parte alla immensa pietà di sant’ Elena, madre di Co-

stantino, sono state distrutte totalmente o in parte, sono state ri-

costruite intieramente o rifatte in parte: e questo cinque o sei volte,

e la loro storia è complicata. Qui, a Betlemme, malgrado le vicissi-

tudini, e non sono state poche, la grotta dove nacque il fanciulletto

divino, è rimasta intatta. Si prende un piccolo cero, sopra, nella

chiesa, e si discendono dodici scalini abbastanza alti, tagliati nel

muro. L’ombra vi si fa folta, intorno, mentre camminate per lo

strettissimo corridoio di un sotterraneo. Alla fine, un vivido chia-

rore di lampade vi colpisce, un luccicare di ori e di argenti, e voi

vi trovate nella grotta della Natività. È una grotta naturale, fatta

di una roccia calcarea tenera e sormontata da una volta artifi-

ciale. La sua lunghezza è di dodici metri, la sua larghezza di tre

o quattro metri, non più: essa ha tre porte, ma non riceve nes-

suna luce di fuori. Vi ardono cinquantatre lampade, continuamente :

e il suolo è coperto di marmo bianco e anche le pareti della roccia:

una splendida tappezzeria in cuoio impresso covre queste pareti.

A sinistra, entrando, dopo tre passi, voi trovate un’ abside e, sotto,

un’apertura circolare che lascia vedere una pietra di colore blua-

stro, un gran diaspro: quest’apertura circolare è circondata da

una stella in argento, inchiodata sul marmo. Intorno al disco,

vi è scritto: Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est.

Le ginocchia si piegano e avidamente le labbra si posano sul

freddo argento, come se vi ricercassero la pura fronte del neo-

nato, la piccola mano innocente. Ma poco più su, la roccia ha uno

scavo: è la culla, è il posto della rastrelliera, dove la Vergine

Maria mise a dormire il piccolino, invocando su lui benigna la

notte di dicembre: è il posto dove sono venuti a inginocchiarsi i

pastori che vegliavano nella gelida notte, i pastori che furono qui

sospinti dalle parole dell’angelo: andate e troverete un bimbo av -
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volto nei pannilini e coyàcato in una grotta; esso è il Signore .

Ed ecco, davanti ai vostri occhi sparisce la meravigliosa chiesa,

costruita su questo misero ricovero della giovinetta madre e del

neonato; voi dimenticate che, essendo più che mai qui sfrenato il

fanatismo dei Greci scismatici, il Governo turco deve tenere presso

ogni altare, sempre, un soldato, perchè non si rinnovi un’altra

guerra di Crimea, accaduta perchè i Greci, nel 1847, rubarono la

stella della Natività; voi non vedete più nè soldati, nè preti greci,

nè preti armeni, nè nessuno più; voi non vi accorgete più delle

ricche lampade e dei marmi preziosi che formano gli altari e delle

tappezzerie istoriate e dei quadri; voi non vi rammentate e girate

per sotterranei e urtate in qualche persona ignota. Che è ciò ? Nulla.

Qui è nato il Bimbo verso cui si stendono, da duemila anni, le mani

di tutti i bimbi cristiani della terra: questa è la culla dove egli è

stato deposto, dalle mani leggiere e carezzose della giovane madre:

qui, forse, per addormentare il picciolo infante, essa gli cantò una

canzoncina, nel lento e molle linguaggio ebraico. Questo è il pre-

sepio. Questo è il posto semplice, ingenuo, candido, familiare, che

le più umili immaginazioni sognano, che le mani più pie, più te-

nere e più inesperte tentano di riprodurre: questo è il posto verso

cui si rivolgono le preghiere più pure, verso cui vanno le aspira-

zioni più miti e i desiderii più casti. Chi può pensare altro, sen-

tire altro, qui, che questo mistero così commovente nella sua po-

vertà e nella sua nudità; chi può avere altra emozione che quella

più amorosa, più materna e più filiale? Il presepio: ah, guardiamolo

bene, poiché se tutte le esistenze consumate nelle lotte e nelle

sofferenze domanderanno al cronista vagabondo di ritorno nella

patria, che cosa sia il Golgotha e che cosa sia il Santo Sepolcro;

se tutte le anime che ancora non piegarono, che ancora combattono,

vorranno conoscere che cosa sia il Monte degli Ulivi e che cosa

sia Ghetsemane, ben altre più curiose e più insistenti interroga-

zioni riceverà il cronista, da varie piccole anime, intorno al pre-

sepio, intorno al loro grande affare mistico.

I bimbi non sanno il dolore della Passione: essi non cono-

scono che questa grotta gelida, dove intorno viveva una gran cam-

pagna piena di alberi, di prati, di viottole fra il verde - non così,

dunque, è il paesaggio di Betlemme? - dove era una popolazione

di pastori, di agricoltori, di suonatori di cornamuse, di cacciatori,

persino, dove, da tutte le strade, accorreva gente, in questa po-
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vera piccola grotta, a guardare la creaturina, nella sua culla di

pietra, sulla paglia degli animali domestici! Le piccole mani dei

bimbi tremano di commozione, quando nella notte più nera e più

fulgida delTanno, essi portano un bambinello Gesù, tutto nudo, ep-

pure sorridente, per collocarlo in fondo alla grotticella del loro

presepio: e certo, in questa notte, le preghiere, le emozioni, le te-

nere lacrime salgono al cielo più gradite, più caie, venute da in-

nocenti, sovra un innocente. Bisognerà dirlo, al ritorno, ai bimbi

dai grandi dolci occhi curiosi, dove brilla una luce d’ intelligenza

e di pietà, che il presepio è come essi lo suppongono, una piccola

grotta dove il musco e l’erba si stendevano, dove nella penombra

s’ intravvedevano i placidi occhi del bove e il bianco muso del-

l’ asinelio, dove Maria si è chinata sul bimbo per riscaldarlo del

suo calore, dove, innanzi alla porta, tutta una fila di gente buona

e semplice è venuta ad inginocchiarsi. Chi dimenticherà mai questa

viva roccia e questo cerchio di argento, dove palpitò la prima

volta il cuore di Gesù? Chi la potrà obliare, quando bisogna rac-

contarla ai piccoli amici del Divino Fanciullo, a queste creature

care, che gli formano intorno il coro che egli più ha amato, in

tutta vita? Essi ascolteranno, attoniti: e saranno ben felici che la

loro illusione non isvanisca : e chi parla loro, sarà assai più felice,

nel raccontare loro solo la verità.

Matilde Serao.



IN MEMORIA
DI

GIOVANNI SEGANTINI E DI FILIPPO PALIZZI

i.

Quando ricevetti da Milano, nel mio eremo d' Umbria, la no-

tizia della morte di Giovanni Segantini, restai atterrito e attonito

come se si fosse in quel pieno meriggio oscurato il sole. Egli era

salito veramente su dalle sue Alpi bianclieazzurre come un sole al

cospetto del mondo, più in alto, sempre più in alto - forza, gioia,

fecondità, speranza. Ci aveva liberati lentamente dalla piccola e

pettegola ammirazione di pittori dei quali il nome non aveva pas-

sato nè l'Alpi nè il mare, gloriole regionali, produttori paurosi,

amministratori prudenti del loro po’ d'ingegno. Lentamente tutti

gli sguardi, volenti nolenti, convergevano in lui. E - ciò che in

Italia è raro quando non si sia mediocri - lentamente gl' imbecilli

s' erano ridotti al silenzio. Egli era lassù al sommo confine d'Italia

tra le nevi e il cielo come un vessillo, e tutti noi quando sogna-

vamo di tornare ai tempi in cui facevamo luce sul mondo lancia-

vamo il nome di lui come una prova e una sfida... E adesso la

morte stupida e vile è venuta, il sole s'è spento, noi restiamo senza

voce e senza coraggio, attoniti come sotto un incubo, e ancóra vi

sono attimi in cui crediamo che non sia vero, che non possa e non

debba esser vero.

La sua fecondità magnifica, la sua vita eremitica su le altezze,

velata dal mistero, come quelle altezze son talvolta dalla nebbia,

le rare notizie che gli intimi suoi e i discepoli fieri di proclamar-

sene discepoli ne diffondevano, quel suo ritratto di Cristo bruno
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austero ed adusto che fuor dei nostri studii appariva alla folla ri-

prodotto su per le Riviste d'Italia, d'Inghilterra, d'America, di Ger-

mania a capo a pagine d' entusiasmo più che di critica, i disegni

pubblicati su gli almanacchi socialisti dove dalla matassa dei segni

escivano larghi gesti e possenti pensieri d'avvenire, le sue lettere in-

fiammate che ci giungevano da lassù a inebbriarci, a galvanizzarci su

dal torpore, squillanti e immaginose come messaggi di profeta - tutto

aveva a poco a poco moltiplicata e spinta la sua fama così lontano

quanto pochi altri nomi di pittori in questo scorcio del secolo -

Bócklin, Puvis de Chavannes o Whistler. Avevo incontrato menti

fanatiche per Ini fin nelle ville sontuose lungo il Michigan a Chi-

cago, e la Primavera alpina andata in quel torno di tempo al museo

di San Francisco suscitava le invidie di tutti i musei dell' Unione,

e si aspettava la promessa sua esposizione a Londra per conten-

dersi con furia americana i quadri, i pastelli, i disegni suoi ancóra

disponibili. A Berlino, al museo Nazionale, egli era l'unico artista

straniero di cui fossero stati ammessi - intorno alla famosa Sera in

cui sul cielo giù pallido più su della linea piana dell'orizzonte la

testa della mucca e la testa della contadina accovacciata presso il

fuoco si disegnano come due apparizioni di pace nell'aria immobile

e muta - anche tre disegni, e qualche copista era sempre lì davanti

con tutt'una religione negli occhi ma con le mani, ahimè, dispe-

ratamente sacrileghe nel vano tentativo. A Monaco la sala dove

splende la sua Aratura

,

era chiamata correntemente la sala Segan-

tini, sebbene tele di Gabriel Max, di Franz Nuck e di Ludwig Dill

la adornassero. Al sontuoso museo di Stokkolma pochi mesi fa mi si

domandava di intercedere presso Segantini perchè cedesse una sua

tela anche piccola: - ancóra un Whistler e un Segantini, e nelle sale

del nostro museo saran rappresentati tutti i grandi pittori del se-

colo - e non v'è in tutto il museo un sol quadro italiano moderno.

Egli era, e ancóra tanti in Italia non lo sapevano e non volevano

saperlo, la nostra gloria viva; e tanti tanti anni di sonno e di

schiavitù intellettuale - dal Camuccini che imitava David fino al

Michetti che col Corpus Domini
,
tornato in luce pochi mesi fa a

Berlino ci rammentava di aver cominciato imitando Fortuny - ci

erano perdonati per lui e per la maschia limpida originalità sua.

I più tenaci nel giusto disdegno per la più gran parte della nostra

produzione pseudoartistica, sostenevano che egli, nato ad Arco nel

Tirolo, non era italiano!
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*

Egli nacque ad Arco nel Tirolo il 15 di gennaio del 1858. Non

aveva dieci anni quando, emigrato il padre in America, egli fu af-

fidato a una sorellastra mai vista prima, a Milano. Vivevano in

una soffitta in via San Simone, derelitti. La sorella esciva di casa

la mattina a lavorare e tornava la sera con un po’ di pane pel

giorno dopo. Il ragazzetto solo solo per ore l’attendeva alla fine-

stra guardando tra due tetti 1’ azzurro del cielo e le nuvole e le

rondini, riempiendosi, per quello spiraglio, l’anima di infinito. Eran

per la sua anima quegli anni quel che la neve silenziosa e lo stu-

por dell’ inverno sono per i germi che dormono e aspettano il ri-

sveglio del sole a primavera. A Neera che tempo fa scrisse una

pagina deliziosa su quegli anni d’attesa egli confessò che non era

mai nè intieramente lieto nè intieramente triste perchè il dolore

non bastava a renderlo infelice.

Ma era già un ribelle, cioè già un artista, perchè in questa

nostra epoca di mediocrazia un artista o è ribelle o non è. Dopo

una sgridata più dura delle altre, una mattina, messo in tasca il

pane che la sorella gli aveva lasciato su la tavola pel pranzo di

quel giorno, egli fuggi, uscì dall’arco della Pace, donde gli avevan

detto che esciva la strada verso la Francia, e camminò due giorni

e una notte. Era inverno. Pioggia e neve, freddo e fame. Assalito

da un uragano egli si accovacciò esausto presso una siepe, solo nel

mondo, con la via bianca eterna che i lampi gli schiarivano a

tratti davanti. Due viandanti lo raccolsero, una famiglia di conta-

dini lo accolse e gli dette a custodire i maiali in cambio d’un po’ di

pane il giorno e d’un angolo del fienile la notte. Egli tornò a guar-

dare il cielo e le nuvole sul cielo e i grandi monti laggiù - be-

nigni giganti al confine del mondo - e, nuovo Giotto, su le pietre

disegnò col carbone o incise col coltello i profili degli animali che

gli pascolavano accanto. Egli amò, fin d’ allora, le solitudini verdi

e gli animali dai placidi occhi e gli alberi dagli occhi di fiori. Nella

sua coscienza all’aperto sole l’arte germogliava. Era il suo marzo,

dai cieli che piangono e ridono. Una contadina, cui era morta

l’ unica figlia, gridava presso la culla inesorabilmente muta : « Oh,

ne avessi almeno il ritratto! Era tanto bella! » E per la prima volta

egli disegnò un volto umano perchè la madre non dovesse dispe-
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rarsi sentendo negli occhi spegnersi lentamente l’ immagine ado-

rata. E l’arte gli apparve fulmineamente qual’ è: un conforto.

Per quali lotte, per quali eroismi, per quali spasmodiche ten-

sioni di fede egli riescisse a tornare a Milano, a frequentar l’Ac-

cademia di Brera, a seguire per un po’ di tempo il corso del Ber-

tini fino a quando nel primo qnadro Un angelo del coro nella chiesa

eli Sant’Antonio egli, forse senza aver alcuna notizia di tentativi

simili in Francia, si provò nel divisionismo - è difficile dire ed è

facile supporre. Fino al 1882 egli resta a Milano, .cercando se stesso.

In una ventina di opere - quadri di genere e soggetti romantici -

pare che egli si sbarazzi con furia di tutti i pregiudizii e di tutte

le abitudini di tecnica e di tema consacrate nell’ambiente artistico.

E irrequieto e febbricitante come i ragazzi in sul crescere. Assaggia

di tutto e di tutto ha disgusto. Forse più della tecnica che egli già

si prova a rinnovare, la vacuità delle menti e dei cuori, la supina

paura della libertà e della originalità lo spaventano, lo inselvati-

chiscono. Gli par di mentire - a se stesso più che ad altri. Lo

stesso spettacolo del gran Cremona che con una tecnica nuova pro-

vava a ringiovanire il sentimentalismo romantico, quasi che un

vecchio, passando dall’ombra al sole, sia meno vecchio, non lo sod-

disfa. « Io guardavo questo movimento senza prendervi parte. I mi-

gliori dipingevano per dipingere. Io mi ritirai, entrai fra i colli

e i laghi della Brianza, persuaso che la pittura non poteva essere

limitata al colore pel colore ma doveva esser fonte di sensazioni »

.

Va a vivere in Brianza nel 1882, sùbito dopo ammogliatosi,

quando già a tutti pareva che, restando in città, il problema del

pane quotidiano fosse per lui più che risolto. Ma egli guarda più

in alto e più lontano.

Nella sua vita fìsica, questo eroe dell’arte che Carlyle avrebbe

potuto, nelle sue Letture
,
porre a esempio di umanità sublime, per-

corre un cammino ascendente visibile che corrisponde al progresso

intellettivo dell’arte sua. Dalla città ai piani di Brianza, dalla

Brianza su a Savognino nei Grigioni, dai Grigioni più su a Maloia

nell’alta Engadina, egli spingendo il suo corpo verso i culmini

eremi e intatti eleva anche lo spirito verso una chiarezza e una

larghezza di visione corrispondenti a quel reale salire con esat-

tezza matematica. Sembra un uomo che fìssi una stella sfavillante

nel profondo cielo della notte poco più su d’un monte, e fiducioso

le salga diritto incontro avendola già negli occhi, certo di giungere

a toccarla con le due mani tese.
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Nelle tele dipinte fra l’82 e l’85 in Brianza, egli è melanco-

nico e solenne, egli ama i tramonti e i crepuscoli vespertini che

nelle valli larghe paiono confonder la terra col cielo, dànno al

paese limitato dai monti lontani 1’ apparenza di un lembo di terra

sospeso nel cielo. E ama i dolori violenti dei contadini non fre-

nati da1 le finzioni mondane, le grida su la culla vuotata dalla morte

e l’ abbattimento muto subito dopo come quello della bestia fiaccata

dalla mazza su la nuca. L’Ave Maria
,
che ebbe la medaglia d’oro

ad Amsterdam nel JL883, la Culla vuota, Uno di più, i Nostri morti

,

il Ritorno all’ ovile, le Due madri, Effetto di luna, All’ ai*coiaio,

Maggio e sopratutto Y ampio quadro Alla stanga che è decoro della

galleria Nazionale d’arte moderna a Roma, una galleria dove tanti

mediocri hanno due e tre lavori ma dell’ultima maniera del Se-

gantini non si è mai cercato d’aver nemmeno un piccolo esempio.

La burocrazia, che è necrofìla, ha pensato a onorarlo solo venti-

quattr’ore dopo la sua morte.

Nel 1886, egli andando a vivere a Savognino nei Grigioni,

inizia quella che può dirsi la sua terza maniera e che avrebbe do-

vuto, l’anno venturo a Parigi, essere sovranamente espressa dal

trittico La natura, per dipingere il quale egli è morto.

Tutti hanno insistito su l’importanza tecnica di questa maniera.

Egli che fin da quando aveva dipinto quell’ angolo del coro di

Sant’Antonio aveva tentato d’ottenere con la divisione prismatica

dei colori una luminosità più fulgida e che nel periodo di Brianza

aveva cominciato a prediligere la lunga pennellata filamentosa che

su la pasta spessa delineava e avvolgeva le cose pur colorandole,

qui risolve felicemente il problema accordando quella ricerca di'

illuminazione a questa ricerca, che dirò, di costruzione della pittura.

Ai punti e alle virgole dei divisionisti . francesi che in Italia Vittore

Grubicy e Angelo Morbelli hanno ripetuto con chiarezza d’effetto,

egli sostituisce la disposizione dei colori semplici a filo a filo. E

siccome questi fili non sono nemmeno nei cieli esattamente paral-

leli ma ondeggiano, molleggiano, si incurvano e si rialzano a dise-

gnare e a formare nuvole, monti, scogli, declivii di prati e roton-

dità di groppe bovine e di tronchi arborei, così l’occhio percepisce

insieme, per lo stesso mezzo, il volume e il colore degli stessi og-

getti; e non si ha la eccessiva vaporosità di alcuni quadri del

Monet che appaiono come squisite evanescenti fate morgane, nè la

opacità dei soli dei vecchi paesaggi nei quali i meriggi eran più

indicati che resi.
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Ma la tecnica per un poeta come Giovanni Segantini era quel

che doveva essere, - un mezzo, nn mezzo per veder più profonda-

mente e per parlar più limpidamente.

*
A considerar le opere di questo periodo - da Savognino alla

Maloia - le Vacche aggiogate, il Merìggio su le Alpi, V Aratura nel-

V Engadina, Y Inverno a Savognino, i Pascoli alpini, il Ritorno al

paese natio, la Primavera alpina e i quadri simbolici le Cattive

madri
,
le Lussuriose

,
Y Angelo della vita, Y Amore alla fonte della

vita, il Dolore confortato dalla fede - la serenità e la profondità del

suo intelletto, anzi della sua coscienza, tanto egli era uno
,
vi in-

cantano; e ogni opera, ogni particolare delle sue opere, commo-
vono e parlano come fa l

7 universo reale agli occhi e alla mente

di chi sa.

Le Alpi lo hanno ammaestrato. « Quando ho letto Omero, tutti

gli uomini mi sembrano giganti », ha detto qualcuno che ebbe la

divina facoltà deir entusiasmo. Ed egli al paragone delle solenni vette

verdi azzurre e bianche non ha sentito, come avviene ai piccoli

cuori, T indifferenza per le piccole cose; ma ha ritrovato r imma-

gine di Dio in ogni filo d'erba e in ogni ciottolo logorato dalla

furia dei torrenti aprilini. Quelle punte vicine al cielo più d'ogni

cosa terrestre, così vicine, che a noi minuscoli uomini della valle

sembra che lo sostengano, gli han dato la benignità serena e Y on-

niveggenza di un dio.

Presso loro, tra loro, egli ha compreso che il bello è di ordine

spirituale e non sensorio.

Allora una passione fanatica lo ha invasato, e la sua ricerca

ostinata della maggior luminosità possibile derivò dal sentir egli

nella diffusa luce il fatto visibile dell' unità che lo spirito impone

armonicamente su la varietà degli aspetti. Un unico sole su tutte

le perenni fluttuanti volanti forme di vita.

Scriveva a un amico: « Solo chi, come me, ha vissuto interi

mesi al disopra degli alti luminosi pascoli alpini, nei giorni az-

zurri della primavera ascoltando le voci che salgono dalle valli,

le indistinte armonie affievolite di suoni lontani portati dai venti

che fanno intorno a noi un silenzio armonioso stendentesi in alto

nell7

infinito spazio azzurro, chiuso all
7 orizzonte dalle catene dei

monti rocciosi e dai nevosi ghiacciai, può sentire e comprendere

Voi. LXXX1II, Serie IV — 16 Ottobre 1899. 45
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T alto significato artistico di questi accordi. Io pensai sempre quanta

parte avessero nel mio spirito quelle armonie di forme, di linee,

di colori e di suoni, e come 1' anima che li governa e quella che li

osserva e li ascolta siano una che nella comprensione si completa e

si integra, in un senso di luce che armonizza, ed è armonia costante

dell' alta montagna ». E a un altro : « E io mi chino a questa terra

benedetta dalle bellezze e bacio i fili d'erba e i fiori; e sotto questo

arco azzurro del cielo, mentre gli uccelli cantano e intrecciano voli

e le api succhiano il miele dai calici aperti, io bevo a questa fonte

purissima dove la bellezza si rinnova eternamente, dove eterna-

mente si rinnova l'amore che dà vita a tutte le cose». E a me:

« Certe mattine, contemplando per qualche minuto questi monti

prima di prendere il pennello, mi sento spinto a inginocchiarmi

innanzi a loro come innanzi a tanti altari sotto il cielo »

.

In questa foga di voler chiudere nelle sue tele tutta la natura

attorno come sotto un arcobaleno di bei colori limpidi, egli trovò

finalmente l'equilibrio* tra Y elemento soggettivo e l'elemento og-

gettivo nell'arte, egli apprese che come la vita nella natura, l'arte

deve essere intensa ed, insieme, espansiva. E sorse il suo profondo

vivo simbolismq sgorgato dalla realtà come la fonte che davanti

ai passi dei due amanti abbracciati sgorga presso l'angelo della

vita dalle immense ali bianche, a mezzo il prato verde e roseo.

Poveri coloro che in questo simbolismo videro un'eccentricità o

un fatuo capriccio di seguire la moda! Per essi le cose non hanno

essenza, ma soltanto una superfìcie caduca; e le anime' per essi

non tralucono dai fiori dell' albero come dagli occhi degli uomini,

come dalle stelle dei firmamenti, come dalle voragini alluciolanti

dei mari; e quel che non ha parola per essere espresso, non esiste

per essi; e non han forza di andar oltre Yomne individuum inef-

fabile...

E come lo studio della luce, da questa sua comprensione ampia

e una nacque anche la definitiva sicurezza della composizione dei

suoi quadri, quale nessun paesista forse oggi ha se non a caso e

inconsciamente e quale tutti i grandi ritrattisti della natura ebbero

per primo segno della loro regalità, - da Ruysdael a Corot, da Clau-

dio a Constable, dal Poussin a Turner. E nei suoi paesi, non un sasso,

non un cespuglio, non una ruga di roccia possono essere spostati

senza danno.

Ora il 18 settembre egli aveva lasciata la sua casetta al Ma-
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loia per andare su lo Schaafberg sopra Montrasina a finire il pan-

nello centrale del gran trittico la Natura destinato alfi Esposizione

di Parigi deir anno venturo. Una squadra di uomini aveva portato

la tela fin lassù, fi aveva piantata tra i ripari in cima al monte

deserto. Egli abitava, quando non poteva lavorare, sotto una ca-

panna di legno. Un improvviso cambiamento di temperatura du-

rante la notte del 20 lassù dove venti e nubi corrono libere, fla-

gellando e affliggendo ora il monte ora il cielo, lo ha infermato e

in tre giorni lo ha ucciso. « Il quadro è ancóra lassù, nel suo ri-

paro: la montagna è bianca di neve; appena sarà possibile, spe-

riamo fra qualche giorno, lo trasporteremo giù », annuncia un

amico. La sua salma è stata deposta nel piccolo cimitero di Ma-

loia, che egli ha ritratto nel Dolore confortato dalla fede.

Io non so, ma la fine di queir uomo sano, semplice, forte lassù

presso il cielo, sotto il favor delle stelle, nel silenzio infinito, è

una disgrazia atroce ma è una figurazione di gloria ineffabile. Len-

tamente, dalla angusta via di San Simone a Milano, egli era salito

fin lassù attirato dalla vertigine delle altitudini, purificandosi, pa-

cificandosi, semplificandosi. E io tremando penso a un verso fa-

tidico :

Puro e disposto a salire alle stelle.

IL

Il più vecchio e il più giovane dei maggiori pittori italiani son

morti insieme, quest7 autunno, a venti giorni di distanza, uno ai-

fi estremo settentrione, tra le montagne e la neve, uno nel mezzo-

giorno più turchino davanti al golfo di Napoli. Confrontarli è im-

possibile. Mezzo secolo preciso li separa; certo Segantini non avrà

mai veduto una tela di Palizzi, e certo Palizzi non avrebbe mai

potuto ammirare una tela di Segantini.

Ma, avendo Filippo Palizzi ormai per i più solo un merito di

precursore, mi pare che non tutta la verità si sia detta su fi opera

sua. Il suo valor relativo alla miseria e alla falsità dell
7 arte italiana

quand’egli primamente confessò il suo ingenuo fresco sano pan-

teismo sopra una tela, ha fatto dimenticar il suo valor assoluto, la

sua limpidezza di specchio della natura. Lo si è considerato e giu-

dicato rispetto agli altri uomini del tempo suo che svanirono o son

vicini a svanire, non rispetto ai cieli, alfi erbe, ai fiori, alle bianche
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giovenche, alle mucche fulve, ai lucidi colombi che egli amò e che

restan gli stessi per l’amore e la gioia dell’ uomo, sotto l’eterno

sole. Bisogna giudicar un uomo da quel che egli ama.

Filippo Palizzi fu un artista sincero. E in questo senso fu un

precursore anche pel Segantini.

Sorto quando « i lavori più nobili di coloro che operavano in

questa classica terra » - come dicevano i panegiristi contemporanei —

ancóra imitavano la pittura statuaria del David e del Camuccini o

s’impallidivano per ammirazione dell’Overbeck e dei chiomati Na-

zareni tedeschi nel gracile purismo del Minardi e del Mussini al

lume della luna di Chateaubriand, o s’ irromantichivano nel facile

sentimentalismo dell’Hayez emulo in lagrime di Tommaso Grossi,,

la Vacca che nel 1839 a ventun anno Filippo Palizzi dipinse per

primo concorso biennale all’Accademia napoletana fu come la se-

rena voce d’ un poeta tra un clamoroso sermocinar di retori. Bisogna

pensar più che alla tecnica al soggetto, il quale non era - come

per i suoi compagni - un tema scolastico da trattarsi per dovere a

fin d’anno prima di passare alle maggiori glorie di qualche Morte,

di Cesare o di Lucrezia o di Virginia
,
di qualche Torquato Tasso r

di qualche Crociato o di qualche Agguato ; ma significava una de-

liberata scelta, un primo passo franco e saldo sopra una via diritta

e assolata verso l’avvenire.

Un suo amico mi narra ch’egli soleva dire ridendo: — È da

quella vacca che ventott’anni dopo nacque il Vitello per l’Esposi-

zione di Parigi. — Questa sincerità e quest’unità di vita estetica

sono la sua massima gloria; per questo esempio soltanto può dirsi

che egli abbia rinnovato la pittura italiana, e in questo senso egli

è forse più commendevole di Domenico Morelli il cui nome ognuno

facilmente pone in questi dì accanto al suo ma che ebbe su lui la

superiorità della fantasia e della composizione, la visione cromatica

più accesa, e - dono sommo - l’abilità e l’acutezza nel ritrarre la

faccia umana.

La fermezza sempre maggiore del suo disegno, la pennellata

più e più brava, la luce più e più chiara e avvolgente, la nitidezza

dei particolari, la vivezza e la varietà d’espressione negli occhi e

nelle attitudini degli animali - dai pulcini intorno alla chioccia fino

alla famosa testa di leone che eseguì a Parigi nel ’65 al Jardin

des Plantes - o nei fiori e nelle foglie dei vegetali che paiono ve-

ramente empir di una vita umana certe sue minuscole tele, o nelle
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gonfiezze muscolose e nelle aridità nervose delle rupi come nella

Roccia presso Amalfi, - tutti i progressi tecnici della sua mano,

tutta la crescente profondità del suo occhio non ebbero in realtà

su T indirizzo della pittura tra il ’ 40 e il
7 70 Y importanza che ebbe

la sua persistenza nello studio degli animali e dei fiori e dell’erba.

Il pittore della figura umana, sia pure un ritrattista, può, se sa, di-

venire un idealista, sia Rembrandt o Whistler, Yan Dvck o Carrière;

ma il pittor d’animali, per quanta umanità d’espressione metta nei

dolci lagrimosi occhi d’una capra o nell’irto digrignar d’una pan-

tera, è e deve essere un realista. Non v’è possibilità di dubbio nel

pubblico o di anfibologia nella critica. Si possono impennare molte

frasi a proposito dei quadri di Paolo Potter o di Rosa Bonheur, di

Edwin Landseer o di Constantin Troyon; ma essi, per quanto li-

rismo vi si accenda intorno, resteranno sempre quadri di un rea-

lismo sano e saldo, pel quale potremo aver tutta la simpatia che

la bestia nella vita ci ispira, ma non avremo la simpatia che ci

dànno i sogni e i paesi sognati da Ruysdael e gli angeli sognati

dal Perugino e le madonne sognate dal Bellini e le battaglie so-

gnate dal Rosa. E questa rude franchezza, questo bel bagno di ani-

malità - odor di fieno, di timo e di fimo - era necessario alla pit-

tura italiana quando Palizzi apparve.

La sua importanza generale resta quindi morale più che pit-

torica, su gli animi più che su le maniere di dipingere e le attitudini.

Senza alcuna destrezza di composizione, senza alcuna scienza della

faccia umana, egli doveva essere e fu un ben limitato maestro di

tecnica. Ma in un tempo in cui i pittori o si gelavano a copiar

statue livide e gessi candidi nei corridoi dei Musei o si perdevano

nelle nuvole, egli restò attaccato al pezzo di terra che era suo giusto

dominio e provò che per essere grandi artisti basta esser sinceri.

*

Filippo Palizzi nacque il 16 di giugno del 1818 a Vasto negli

Abruzzi, là dove era nato il padre di Dante Gabriele Rossetti. Eran

nove figlioli e tutti, con maggior o minor successo, si dettero al-

l’arte. Le tre ragazze furon note in tutta la regione come gentili

pittrici di fiori. Il primogenito, Giuseppe (1812-1889) entrato nel 1844

a Parigi nello studio del Troyon, vi acquistò nome di buon pittore

d’animali e attirò in quella città gli altri due fratelli Nicola e Fran-

cesco che dipinsero l’uno paesaggi e l’altro leggiadri quadri di ge-
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nere. E strano ritrovare nella famiglia del grande animalista in-

glese Sir Edwin Landseer, di sedici anni più vecchio del nostro,

10 stesso diffuso amore per 1’ arte, poiché il padre di lui John Land-

seer e un fratello Thomas furono abilissimi incisori in rame e

l'altro fratello Charles Landseer un pittore di storia parecchio, se-

condo il gusto dell’ epoca, melodrammatico.

Quando venne a Napoli nel 1832 era ancora vivo l’olandese

Antonio Pitloo che il Borbone aveva al suo ritorno, per consiglio

del Camuccini, nominato professor di paesaggio nella riordinata

Accademia e che aveva tra grandi entusiasmi fondata la scuola

detta « di Mergellina e di Posillipo », lodatissima allora per una

trasparenza d’aria e una larghezza di cieli per verità poco visibili

ormai nelle sue tele. Più che dal Bonolis che insegnava figura e

al cui corso prima si iscrisse, il giovane Palizzi fu attirato subito

da quel gruppo di amanti appassionati della natura i quali anche

si dicevano ribelli al vecchio paesaggio mitologico cosparso di fran-

tumi di marmi sotto elei maestosi, e di minuscole ninfe bianche

correnti su praterie lucide lungo livide acque. Erano intorno al

Pitloo discepoli fanatici Giacinto Gigante, i due Fergola, Achille

Vianelli, Vincenzo Franceschini, Teodoro Duclere e Gabriele Smar-

giassi che quando il Pitloo nel 1837 morì di colera gli succedette

nella cattedra, se non negli onori. Fra costoro, Filippo rimase al

riparo dall’ imperversar delle lagrime romantiche che inducevano

dieci anni dopo il giovanissimo Morelli a dipingere il Corsaro e

tredici anni dopo VAngelo che parla a Goffredo di Buglione...

Nel 1839, a ventun anno - come dicevo più su - avendo esposto

alla Esposizione biennale che allora si teneva nel pianterreno del

Museo borbonico ora Nazionale una Pacca, si ebbe un premio e il

quadro comprato dalla duchessa di Berry. Nel 1841 ritorna con' Un
pastore che beve al margine di una vasca ed ha tanto successo che

Ferdinando II gli ordina il Mese di maggio e poi il Ritorno dalla

campagna. L’anno dopo, primo di tutti i fratelli, espatria assetato

di veder il mondo e di trovar la fortuna. Ma per la fortuna e per

l’arte sua il viaggio è poco utile. Partito dietro un tal principe

Maronsi che gli prometteva tutti i monti e tutte le valli della Mol-

davia, dopo meno d’un anno e dopo aver visitato Costantinopoli e

Atene, egli torna in patria, scoraggiato, avendo arricchito soltanto

11 suo album di qualche disegno che credo debba essere ancóra

nelle sue cartelle. Così quando nel ’44 vide il fratello partire per

Parigi, ebbe timore della nuova avventura e restò a Napoli.
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Ma la « Scuola di Posillipo » decadeva. Ormai non era più che

una manifattura celere di quadretti lisci e zuccherosi, piacevoli al

palato dei forestieri dei cento alberghi napolitani. Si diceva che

molti di quei svarissimi paesisti che dipingevano il Vesuvio, il golfo,

Capri, Amalfi, e Sorrento quali l’americano o ringlese volevano

poi in patria rammentarseli teneri e patetici non quali in realtà

sono, frementi di luce, ardenti di colore, saldi nei contorni sotto

cieli profondi, contro orizzonti non sempre molli di caligine afosa, -

dipingessero a studio le loro teluccie e le loro tavolette e poi si

ponessero presso gli alberghi, in mezzo alle passeggiate più senti-

mentali e più frequentate fìngendo di dare ai loro lavoretti gli ul-

timi tocchi frenetici, così da attirar i compratori... Cinquanta, cento

lire, non più.

Certo il Palizzi non fu mai di costoro, e nel suo animo proclive

alla novità e amante della sincerità, il 1848 fu un cataclisma che

gli tolse molte illusioni sulle pretese verità di queir arte prudente

e bottegaia e riaccese in lui la febbre del moto. I pochi che par-

lano dell’arte nostra verso il ’50 dimenticano spesso che i rivolgi-

menti patriottici scossero la vita artistica quanto la vita politica e

che, se giustamente all’Hayez non fu ascritto a vergogna l’aver

lavorato per gli Austriaci o al Palizzi pel Borbone, pure la pittura

romantica davanti al sangue e alle grida non teatrali ma vere scom-

parve in brevissimo tempo, spazzata via come da una bufera; e i

quadri di battaglie le successero presto nel favor del pubblico e

anche del Governo reale così che l’Hayez che aveva cominciato la

sua carriera col famoso Bacio di Giulietta e Romeo la chiuse col

Bacio del volontario
,
fra gli applausi. La sincerità, o almeno lo

sforzo verso la sincerità e la verità appaiono subito appena dalle

classi dirigenti che davano onori e commissioni agli artisti, si ab-

bandonano la ipocrisia prudente e le altalene di prima del ’48. E
con questo trionfo della sincerità, cominciò il trionfo del Palizzi.

In quelli anni di agitazioni, di speranze e di delusioni, egli

andò anche a trovare suo fratello a Parigi. L’arte italiana là era

stimata zero. Théophile Gautier scriveva con crudel gentilezza:

« L’ Italie, épuisée de merveilles, se repose. Son atelier, si actif jadis,

n’est plus qu’un musée. U alma parens a largement payé sa dette

au genre humain, et ce n’est pas nous qui commettrons cette im-

piété de railler sa misere ». E l’arte francese invece era in una gloria

meridiana che ha poi fatto luce a tutta l’arte europea nel secolo:
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ed è vano negarlo. Ingres, Delacroix, Decamps, Meissonnier, Rous-

seau, Chassériau, Troyon, Daubigny, Marilkat e altri venti corre-

vano per tutte le vie verso splendidi sogni e molti li avevan posti

in realtà. In Filippo Palizzi quel viaggio raccese l’ardor patriot-

tico, la speranza di rialzar l’arte patria fuor da quella stanca notte;

e anche rannnodernò la tecnica.

Nella collezione che egli donò nel 1892 alla Galleria nazionale

d’arte moderna e che è stata con munificenza forse eccessiva di

spazio ivi disposta cronologicamente intorno al bel busto leonino

dell’autore (Jules Breton recentemente in certi suoi dotti e appas-

sionati ricordi rammenta che Troyon assomigliò di profilo a uno

dei suoi arieti ostinati, e Xavier de Kock a una delle sue placide

mucche), si vede quanta svelta libertà di pennellata, quanta unità se

non vivacità di luce derivassero ai quadri del Palizzi da quelle rivela-

zioni che 1’ esperienza fraterna dovette commentargli e precisargli.

Così l’Esposizione parigina del ’67 segnò il maggiore successo

che per quel ch’io mi sappia egli abbia mai avuto all’estero. Vi

espose 1’ Uscita degli animali dall’ Arca dopo il diluvio
,
la famosa

Testa di vitello che fu comprata dal Re di Portogallo e di cui una

ripetizione bellissima è nella ricca galleria Vonwiller a Napoli, e

alcuni studi di Asini che fecero esclamare non mi rammento più

a qual critico: «Il n’y a que le bon Dieu qui puisse créer de plus

beaux ànes ! »

Intanto, caduti i Borboni, col nuovo regime la nuova arte trion-

fava, e nel 1868 Morelli era eletto professore all’Accademia napo-

letana (1).

*
«Vorrei rinascere per ricominciare», egli ha lasciato scritto

sotto la collezione della Galleria nazionale. Sentiva di aver per-

corso una via diritta, con onestà di coscienza e di lavoro, e avrebbe

voluto essere alla partenza non all’arrivo, tanto, per quella unità

d’amore, il viaggio gli era sembrato facile e felice. E parlo di via

diritta e d’unità d’arte, perchè mi par tempo di dimenticare V Et-

tore Fieramosca
,
V Episodio di Villafranca - sebbene per questo

(1) L’ultimo quadro dipinto dal Palizzi credo sia un San Giovannino
donato alla chiesa di San Pietro in Vasto, con questa precisa scritta:

« Oggi 16 gennaio 1898 compio anni ottanta e sto lavorando a questo

quadro Ecce Agnus Dei promesso in dono alla chiesa della mia città na-

tiva Vasto. Quest’opera eseguo con grande trasporto, e spero portarla a

termine felicemente. Mi auguro che i miei concittadini Faccetteranno di

buon grado e vorranno conservarla in memoria dell’affetto grandissimo
del loro vecchio concittadino, Filippo Palizzi ».



IN MEMORIA DI G. SEGANTINI E DI F. PALIZZI 713

quadro esistano studi e particolari bellissimi - e anche fi opera sua

recente nella direzione del Museo artistico industriale di Napoli,

vantata solo dagli interessati.

Edwin Landseer e Rosa Bonheur che sono con lui nel secolo

gli altri due
... re della semplice vita,

sono superiori a lui fi uno pel sentimento - guardate le Bestie dal

maniscalco - I
7 altra per la composizione - guardate il Mercato di

cavalli
;
ma non lo superano davvero per la tecnica pittorica. Land-

seer ha dato un7 anima agli animali, li ha umanizzati, ce li ha mo-

strati lieti e tristi, addolorati e festosi. La Bonheur li ha raggrup-

pati e disposti con tant’arte da raggiungere per l
7 armonia dei colori

e la larghezza della linea definitiva gli esempi lasciati dai più abili

distributori di folle fra i nostri frescanti cinquecenteschi. Palizzi

spesso li ha veduti fuori dall 7 ambiente luminoso e cromatico in cui

avrebbe dovuto poi metterli così che certe volte i suoi animali pare

si facciano luce da sè stessi, ma nessuno potrà mai raggiungere la

finezza e l
7 esattezza del suo pennello nel rendere il pelame di seta

d7 un asinelio lattante, il muso roseo e gli occhi spauriti d7 un vi-

tello ancor giallo, il piumaggio bianco dei colombi così lucido che

sembra grasso come quello dell
7 anatre, la criniera arida e irta d7 un

leone superbo, la vibrante snellezza delle gambe d7 un antilope,

l
7 opaca morbidezza del vello delle pecore - nessuno se non forse

Francesco Paolo Michetti che deve esser detto discepolo suo e che,

morto Segantini, resta oggi a rappresentar la gloria più pura dei-

fi arte italiana.

Filippo Palizzi, come fiHayez, ha veduto tre generazioni di

pittori passar sotto i suoi occhi, ha veduto diffondersi fin nei più

giovani discepoli, ancóra ignoti, certe qualità tecniche che a un

punto della sua vita furon dette soltanto sue. Ha veduto tanta

gente nella sua arte morire, che ha veduto morire anche un po7

dell
7

arte sua. Forse è crudele nel lutto porsi questo problema, ma

è anche umano, che io penso a loro due che sono scomparsi non

a noi che restiamo: — Chi è stato più felice, il giovane strappato

in un giorno al lavoro più alacre e alla gloria più solare, ansioso

di tutte le cose belle che egli deve ancora creare e far vivere o il

vecchio spentosi pacificamente con la mente piena più di memorie

che di speranze, soddisfatto se non stanco, pauroso talvolta al pen-

siero di tutte le cose, di tutti gli altri uomini che egli ha veduti

morire, sparire, esser dimenticati...? Ugo Ojetti.



IL CREDITO AGLI IMPIEGATI

Una lunga agitazione ha accompagnato il progetto di legge

già approvato dal Senato - con dottissima relazione dell’ on. Pa-

gano - che consente agli impiegati dello Stato di cedere il quinto

dello stipendio o della pensione ad Istituzioni cooperative di cre-

dito o di consumo legalmente costituite fra gli impiegati stessi a

garanzia del credito loro accordato. Il disegno di legge ebbe favore-

vole accoglienza dalla Commissione della Camera, relatore l’on. Gai-

lini : ma una notevole minoranza - relatore l’ on. Stelluti-Scala -

propose che la cedibilità fosse ammessa per tutti indistintamente

gli Istituti di credito, di assicurazione e di risparmio legalmente

costituiti, mentre ne voleva escludere le Cooperative di consumo.

Per ultimo nelle recenti discussioni fu anche chiesto da più d’ uno

che la cedibilità venisse estesa anche ai semplici privati.

Queste proposte ed altre analoghe sono una conseguenza della

legge del 1864 che prima introdusse V insequestrabilità degli sti-

pendi e delle pensioni per gli impiegati e funzionari dello Stato,

si civili che militari. Codesto principio, molto discutibile in teoria

ed in pratica, si va gradatamente estendendo nel nostro paese a

molte altre categorie d’ impiegati delle Provincie, dei Comuni e

degli enti morali, cosicché oggidì forse non meno di 300 000 pub-

blici funzionari ed agenti verrebbero ad essere compresi nelle

disposizioni relative all’ insequestrabilità degli stipendi e paghe.

Ma l’effetto primo e naturale di un provvedimento siffatto è quello

di uccidere qualsiasi credito a favore dell’ impiegato, il che può

parere' a più d’uno che costituisca un grave pregiudizio materiale

e morale per il pubblico funzionario. Ma non è qui il caso di en-

trare in questa discussione.

Chiuso adunque ogni accesso al credito a favore dell’ impiegato,

come tale, non si tardarono a scorgere le durezze di un sistema



IL CREDITO AGLI IMPIEGATI 715

siffatto per tutti quei casi in cui un legittimo interesse domestico

può giustificare un credito temporaneo e benefico a favore del pub-

blico funzionario. Ragionando in astratto, i casi in cui un impie-

gato potrebbe aver bisogno del credito, si dovrebbero ridurre a

ben pochi. Il prestigio morale ed il buon andamento delle pubbliche

amministrazioni vorrebbero una classe di impiegati dotati di tale

spirito di ordine domestico e di previdenza da vivere regolarmente

nei limiti del proprio bilancio e da ritagliare ancora da esso qualche

piccolo risparmio con cui far fronte a bisogni improvvisi. E per

buona fortuna del nostro paese, le famiglie modeste ed ordinate

abbondano ancora nella classe degli impiegati italiani che presenta

un numero illimitato di buone massaie e di ottimi padri. Sono virtù

tanto più degne d’ encomio quanto meno appariscenti e chiassose.

Ma da un lato non si può pretendere che tutta un’ intera classe

sappia elevarsi a tanto ideale di buon ordine e di previdenza, senza

tacere che casi eccezionali possono colpire anche 1’ uomo più par-

simonioso ed ordinato. Dall’ altro è bene ricordare che gli stipendi

della totalità dei nostri impiegati sono più che modesti e anzi del

tutto sproporzionati alle cresciute esigenze della vita moderna e

al peso oppressivo delle imposte. È questo un vero problema so-

ciale e finanziario che dovrebbe attirare maggiore attenzione da

parte dei nostri uomini di governo. Noi crediamo eh’ esso non

possa avere che una soluzione, quella di un forte decentramento,

di una riduzione progressiva degli organici con proporzionato

aumento degli stipendi individuali. E ci auguriamo il giorno in cui

un Governo prenda risolutamente in mano il problema.

Data questa situazione di fatto, ci parve savio proposito del

Governo quello di agevolare le condizioni del credito agli impie-

gati, a molti dei quali oramai altro non restava che di attingere

ad usurai e sanguisughe della peggiore specie. Qualche nobile ten-

tativo era stato fatto per risolvere il problema colla cooperazione

mediante Istituti mutui di credito, tra i quali ricordiamo la Banca

per gli impiegati di Roma. Ma il problema esige soluzione più larga

e per tutto il Regno. Ed a ciò tende il progetto di legge in esame,

che consente all’ impiegato di cedere il quinto del suo stipendio a

favore di Cooperative di credito e di consumo fra gl’ impiegati

stessi. Un funzionario che abbia uno stipendio di lire 200 mensili,

può cedere lire 40 al mese, ossia lire 480 all’ anno. Il progetto di

legge non dice se questa cedibilità sia o no a tempo indetermi-

nato, e questa ci pare grave lacuna.
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*

Esaminiamo serenamente la soluzione proposta.

Una prima obbiezione venne tenacemente mossa alla disposi-

zione che accorda la cedibilità soltanto a favore di Istituzioni coo-

perative di credito e di consumo costituite fra impiegati e delle

quali essi facciano parte come soci. Si osserva infatti che questa

misura riesce dannosa a molti benemeriti Istituti di credito, Banche

popolari e Casse di risparmio che vengono così privati di un utile

ramo di operazioni.

A primo aspetto 1’ obbiezione è fondata ed essa infatti ebbe

favorevole accoglienza presso quattro membri della Commissione

della Camera. Ma, dopo averci bene ripensato, non possiamo farla

nostra. A noi parrebbe molto contrario al buon ordine delle pub-

bliche Amministrazioni che tutti gli Istituti di credito del paese

potessero avere rapporti diretti, come da creditore a debitore, con

i funzionari dello Stato e degli altri enti morali. Gli impiegati sono

spesso chiamati ad esercitare funzioni molto delicate di sorveglianza,

di controllo e di tassazione verso gli Istituti di credito e non cre-

diamo che un sistema permanente di rapporti siffatti fra gli uni

e gli altri possa giovare all’ utile delle pubbliche Amministrazioni,

che in fondo rappresentano l’ interesse generale del paese e dei

contribuenti.

Ben è vero che nel sistema proposto dal Governo e accettato

dalla maggioranza della Commissione sarà limitatissimo il numero

degli impiegati che potranno profittare del credito. Sono finora

assai poche le Istituzioni mutue di credito fra impiegati e la quasi

totalità di esse non dispone che di mezzi ristrettissimi. Nè pos-

siamo accogliere la proposta troppo facilmente messa innanzi da

taluni, di tutta un’ organizzazione di cambiali di consumo e di

commodo rilasciate dagli impiegati alle loro Cooperative e da queste

riscontate ad Istituti di credito, e magari a Banche d’emissione!

Ci sono già troppi elementi di debolezza e di disorganizzazione nel

mercato monetario italiano e confidiamo che 1’ on. ministro del

Tesoro invigilerà perchè non se ne introducano di nuovi. Inoltre,

sebbene in modo indiretto, sussisterebbero le relazioni di creditore

e debitore fra gli Istituti di credito e i funzionari dello Stato che

sopra abbiamo ravvisato poco corrette.
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Il progetto di legge consente pure ai pubblici impiegati la

cedibilità del quinto degli stipendi a Cooperative di consumo. Contro

siffatta disposizione elevarono naturalmente non poche lagnanze

gli esercenti di varie città del Regno, appoggiati dalle rispettive

Camere di commercio. Fin qui, la cosa è spiegabile. Ma dove gli

uni e le altre errarono, fu quando chiesero che la cedibilità fosse

estesa a favore di tutti i negozianti in genere. Non ci mancherebbe

proprio altro per gettare un po’ po’ di confusione nelle Ammi-

nistrazioni dello Stato, cosicché il Governo prima di traslocare un

impiegato dovesse darne avviso, e forse ottenerne il beneplacito,

ai bottegai cittadini ! E sarebbe spettacolo veramente allegro il

vedere, ad ogni 27 del mese, una folla di uscieri di Banca, di com-

messi di negozio e di usurai e strozzini d’ ogni specie salire le

scale dei Ministeri e fare ressa nei pubblici uffici per riscuotere il

loro quinto!

Una simile proposta non poteva evidentemente trovare alcun

favore presso la Commissione della Caméra. Fu invece discusso di

escludere la cedibilità a Cooperarative di consumo fra impiegati, e

la proposta fu respinta a semplice maggioranza; il che non ci sor-

prende, atteso il vento poco favorevole alla cooperazione che spira

a Montecitorio. Ma il beneficio che si intende in tal guisa confe-

rire agli impiegati è ristretto a quelle poche città che hanno Coo-

perative di consumo fra pubblici funzionari, tra le quali primeggia

Roma, grazie alla Cooperativa Romana di consumo fra impiegati.

*
Ci pare quindi poter concludere che il disegno di legge che

ci sta dinanzi non risolve tecnicamente il problema del credito agli

impiegati. Infatti, se esso lo restringe alle Cooperative di impiegati,

di credito o di consumo, mentre da un lato ha 1’ apparenza di co-

stituire privilegi, dall’altro viene in pratica a privarne la quasi

totalità degli impiegati di provincia. Se lo estende a tutti gli Isti-

tuti di credito e peggio ancora ai commercianti in genere, esso

viene a creare una condizione di cose che non esitiamo a ritenere

altamente pregiudizievole al buon andamento delle pubbliche Am-
ministrazioni.

Ma a queste obbiezioni d’ordine tecnico se ne associano altre

d’ ordine morale. Il credito agli impiegati, come tali, è senz’ altro
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credito dì consumo. Perciò si deve cominciare dall’ escludere che

si eserciti mediante cambiale, che è titolo essenzialmente commer-

ciale. E poi non si avrebbero che cambiali di commodo, continua-

mente rinnovabili ! In secondo luogo, è inutile qui ripetere che il

credito di consumo è essenzialmente dannoso sia all’ individuo che

vi ricorre, sia all’ economia nazionale. Aprire il credito agli im-

piegati vuoi dire, nella maggioranza dei casi, facilitare loro la di-

scesa rovinosa dei debiti e della demoralizzazione. Perchè, con i

nostri modesti stipendi, quando buon numero di impiegati ne avesse

ceduto il quinto, si vedrebbero le loro entrate diminuite del venti

per cento, con maggiori sofferenze della famiglia. Consumate in

breve le somme facilmente ottenute a credito, crescerebbero il di-

sagio, il malcontento e 1’ agitazione degli impiegati. Nessun Go-

verno può a cuor leggiero esporre a simili eventualità le pubbliche

Amministrazioni.

Un’ ultima considerazione ci sembra ancora opportuna. Quando

anche si costituissero nei maggiori centri delle piccole Cooperative

fra impiegati, esse non potrebbero distribuire il credito che a con-

dizioni onerose. Le spese di amministrazione, le tasse, i risconti

pesano tanto più quanto è minore il giro degli affari : l’ impiegato

nella maggior parte dei casi dovrebbe sottostare a saggi d’ inte-

resse elevati.

*

Come uscire da queste difficoltà ?

Il lungo esame del problema e lo studio delle soluzioni che

esso ha avuto all’estero, ci ha convinti che il credito agli impie-

gati fa d’uopo considerarlo come un atto interno della pubblica

Amministrazione e sottrarlo a qualsiasi ingerenza di estranei.

Quindi non vi sono che due soluzioni pratiche: o creare una

grande Cooperativa nazionale di credito fra impiegati, o istituire

un apposito Fondo di previdenza.

Il concetto di una vasta Associazione mutua, di una specie di

Unione civile per il credito agli impiegati, può sorridere a più

d’ uno. Basterebbe che per qualche tempo ogni impiegato rila-

sciasse l’ un per cento dello stipendio per costituirsi azionista

della nuova Cooperativa. Ma è soluzione lunga, e richiede uno

spirito di previdenza molto elevato. È quindi più semplice e spic-

cio che lo Stato proceda di sua iniziativa costituendo un Fondo

di 'previdenza per gli impiegati.
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Lo Stato accumula nella Cassa depositi e prestiti le ingenti

somme raccolte dalle Casse postali di risparmio che già oltrepas-

sano i 600 milioni di lire. Oltre ciò v’ ha un fondo di riserva co-

spicuo. Lo Stato può adunque, quando il voglia, costituire un

Fondo di previdenza, appunto come la Germania istituì la Kaiser

Wilhelm Spende, per i suoi impiegati, dopo le vittorie del 1870. E

qui ci sia consentito di indicare le linee di un progetto di legge

che pochi anni or sono era stato segnatamente studiato d’accordo

con l’on. Imbriani, la cui fierezza d’animo lo rendeva sdegnoso

dell’ insequestrabilità degli stipendi, come di tutto ciò che indebo-

lisce la fibra dell’ impiegato e menoma il prestigio morale suo e

della pubblica Amministrazione.

Lo Stato costituisce per legge in ente morale un Fondo di

previdenza per gli impiegati
,
e vi assegna una prima dotazione

di cinque a dieci milioni di lire, traendola dagli utili o dai depo-

siti delle Casse postali di risparmio. Il Fondo è amministrato dal

Ministero delle poste, cosicché la sua gestione presenta ogni mas-

sima garanzia. Qualsiasi impiegato dello Stato in pianta stabile,

con diritto a pensione, può ottenere, nei casi contemplati dalla

legge, un prestito uguale, al massimo, a tre mesi di stipendio,

con obbligo di restituzione in 12 od in 24 rate mensili, mediante

ritenuta fatta d’ufficio. L’ interesse non deve eccedere il 5 per cento

all’ anno.

I vantaggi di un tale sistema sono così evidenti che ci ba-

sterà accennarli.

Lo Stato non perde nulla. Il Fondo di previdenza, per le

somme avute dalla Cassa depositi e prestiti, le corrisponderà il

4 per cento, quanto appunto essa ricava dai suoi larghi impieghi

in Rendita. Ogni prestito è assolutamente garantito, non solo dallo

stipendio, ma persino dalla pensione dell’ impiegato. Nè si dica

che si aggravano di nuovi lavori e quindi di nuove spese gli uf-

fici pubblici, perchè l’ Istituto da noi contemplato riuscirà meno

complicato e meno costoso del sistema della cedibilità proposta nel

disegno di legge, e che trarrà seco accertamenti e registrazioni

di varia specie. La pubblica Amministrazione, mentre accorda ai

suoi funzionari il credito nel caso di legittimo interesse dome-

stico, evita tutto quel credito di consumo dipendente da imprevi-

denza, da leggerezza o da capricci momentanei' che finirebbe di

riuscire ad un tempo nocivo all’ impiegato ed allo Stato.
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Ma è soprattutto sotto 1’ aspetto dell’ interesse degl’ impiegati

che emergono i vantaggi del sistema da noi proposto.

La cedibilità del quinto a Cooperative esclude dal credito la

quasi totalità degli impiegati di provincia : l’istituzione del Fondo di

previdenza invece li abbraccia tutti, anche quelli residenti nei più

piccoli villaggi, di frontiera, ecc. L’ impiegato è tutelato contro la

sua stessa imprevidenza, ma nel caso di vero bisogno potrà otte-

nere, colla maggiore segretezza e senza alcun indugio, la somma
che gli occorre. Non commissioni di sconto, non atti di cessione,

non formalità molteplici : nei limiti di un mese (o al massimo di

due mesi di stipendio) ciascun capo ufficio, anche di circondario,

potrà ipso facto accordare ai suoi dipendenti 1’ anticipazione ri-

chiesta, nei casi dalla legge stabiliti. La somma consentita sarà

senza alcuna dilazione pagata dal locale ufficio di posta. Per anti-

cipazioni fino a tre mesi si potrà ricorrere al capo-servizio della

provincia. Per ultimo, minimo sarà l’ interesse a carico dell’ im-

piegato; lo si potrebbe ridurre al 4 per cento all’ anno : ma poi-

ché giova sempre costituire un fondo di riserva per simili istitu-

zioni, meglio mantenere l’ interesse al 5 per cento, devolvendo alla

riserva ed alle perdite eventuali 1’ un per cento. E sarebbe inutile

porre in rilievo di quanto il saggio del 5 per cento riesca infe-

riore a quello che gli impiegati dovrebbero corrispondere nel si-

stema della cedibilità.

Speciali agevolazioni converrebbe pure accordare per la costi-

tuzione delle cauzioni, soprattutto nel caso di promozione dell’im-

piegato.

A fine di far partecipare ai benefizi del Fondo di previdenza

anche gli impiegati che non hanno ancora diritto a pensione o ad

una indennità una volta tanto, si può stabilire che possano otte-

nere un’ anticipazione mediante fideiussione di un impiegato cui

spetti il diritto a pensione. Analoga disposizione giova adottare

per gli straordinari, e mediante norme ed accordi speciali si pos-

sono estendere i benefici della Cassa agli impiegati delle Provin-

cie, dei Comuni e degli Enti morali in genere contemplati dalla

legge del 1888. Così il Fondo di previdenza comprenderebbe nelle

sue operazioni non solo tutto il Regno, ma anche il maggior nu-

mero di pubblici funzionari. I conti annuali sarebbero allegati al

bilancio consuntivo, e si otterrebbero cosi ad un tempo la pubbli-

cità ed il sindacato loro.
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Confidiamo che a chiunque esamini serenamente il problema,

appaia chiara e limpida la superiorità del sistema in queste pagine

proposto. L’on. Boselli è spirito moderno ed elevato: a lui spetta

lo studio imparziale della questione. È dovere dello Stato di cir-

condare F impiegato di tutte quelle Istituzioni che meglio valgano

ad agevolargli la lotta dell’ esistenza ed a confortarlo nelle tra-

versie della vita: ma è pure obbligo suo di invigilare perchè si

conservi alto e forte il carattere della pubblica Amministrazione.

Una burocrazia indebitata non sarà mai altro che una burocrazia

svogliata e demoralizzata. Si è perciò che alle usanze viete e cor-

rompitrici del credito di consumo bisogna sostituire le forme mo-

derne della previdenza. E come la Germania ha intitolato a Gu-

glielmo il Grande le sue Istituzioni di previdenza per gli impiegati,

così saremmo lieti che in Italia si collegasse ad esse il nome del

nostro generoso Sovrano.

* * *

Voi. LXXXIII, Serie IV — 16 Ottobre 1899. 46



NEL MUNICIPIO DI MILANO

APPUNTI^

Nove anni di assessorato al riparto edilizio, e uno studio co-

scienzioso dell’ opera delle precedenti Amministrazioni e delle con-

dizioni e dei bisogni della mia città in armonia alle esigenze ed

alle aspirazioni moderne, fecero per modo che quando nel 1892

fui per la prima volta chiamato all’alta carica di primo magistrato

cittadino, concentrai la parte principale del mio programma nel

seguente periodo del mio discorso inaugurale :

« E come per altri fu quasi doveroso presiedere a quel rinno-

vamento edilizio che i tempi imponevano per il decoro e per V i-

giene della città, noi riterremo dovere nostro essere alla testa di

quel movimento scientifico che con corsa vertiginosa va trasfor-

mando tutti i grandi servizi pubblici e privati nelle grandi città

moderne ».

E credo di aver tenuto parola poiché attentamente studiati i

più gravi problemi sociali nei loro rapporti colle manifestazioni della

vita pubblica, insieme ai colleghi della Giunta abbiamo mostrato di

non essere refrattari alle più ardite e moderne soluzioni, e saputo

discernere quelle innovazioni che sono praticamente applicabili e

capaci di seria efficacia pel bene pubblico, le abbiamo adottate

colla coscienza di avviarci, senza scosse all’ ordinamento sociale,

sulla via del serio e vero progresso, quasi per soddisfare un bi-

sogno dell’animo nostro, sempre colla coscienza e colla convinzione

di compiere, come meglio sapevamo, il nostro dovere.

(1) Siamo grati all
1

illustre nostro amico, il comm. Giuseppe Yigoni,

ex-sindaco di Milano, di questi appunti, che, cedendo alle nostre ripetute

insistenze, egli ha voluto inviarci e che saranno letti con grande piacere

ed utile da quanti portano interesse alla questione delle Amministrazioni

comunali in Italia. Nuova Antologia.
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Le principali modificazioni che i tempi moderni vogliono in-

trodotte nelle pubbliche Amministrazioni, senza spingersi nel campo

di quell’ impossibile che può giovare a suscitare desideri ma che

è impotente a soddisfarli, sono infatti:

la abolizione od almeno la graduale trasformazione del dazio

consumo iniziandola coll’ abbandono delle voci di consumo popolare;

la assicurazione del lavoro e del lavoratore, sopprimendo

ogni terza persona per modo che il frutto del lavoro vada almeno

nella sua massima parte a chi lo guadagna col proprio sudore;

la municipalizzazione dei pubblici servizi perchè si crede

con questo di meglio regolarli e di assicurarne gli utili al bilancio

comunale, sottraendoli ai privati speculatori;

il decentramento, lo sviluppo della pubblica istruzione, della

pubblica assistenza nelle sue varie manifestazioni, la riduzione di

alcuni pubblici servizi alla portata delle borse meno fornite, la

istituzione di servizi che hanno rapporto coll’ igiene e colla de-

cenza, quali i bagni, i pubblici lavatoi, ecc.

Vediamo se a questi criteri fu informata 1’ opera dell’ Ammini-

strazione che ebbi 1’ onore di presiedere.

La completa abolizione del dazio consumo è forza riconoscerla

impossibile data la legislazione e le condizioni economiche del no-

stro paese. Non è questione che si limita all’ orizzonte di una Am-

ministrazione comunale, ma richiede 1’ opera del Governo che pa-

rimenti si estenda a tutti i Comuni del Regno. Ma se ci vogliamo

limitare alla graduale trasformazione del dazio consumo, che dopo

r tutto è un primo passo e un passo necessario per giungere alla

sospirata soppressione, può dirsi che Milano ha aperta la via alla

soluzione del problema, poiché ottenuta con grande stento e fati-

che una apposita legge, potè abbandonare completamente ogni da-

zio sulle farine, sulle paste, sul riso, sul petrolio, sul burro, sui

formaggi, sui combustibili, e su cento altre voci, conservando solo

quello sulle bevande, sulle carni, sui foraggi, e sui materiali da

costruzione; semplificando così la sorveglianza per modo di rispar-

miare la spesa di qualsiasi difesa, limitata ad una cinta simbolica .

E la riforma questa, che si impone a qualunque città, come

Milano, la cui popolazione straordinariamente aumentata per il

costituirsi di un anello d’abitato che cinge l’antica cerchia da-

ziaria, è divisa in parti quasi uguali per numero di abitanti, ma
tanto disuguali pel contributo che questi danno al bilancio comu-
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naie, dove i meno abbienti sono col vecchio regime del dazio fo-

rese i più gravati dal balzello, dove le comunicazioni fra le due

parti, rapide e continue per i rapporti commerciali e per i servizi

dei trams, rendono illusoria qualsiasi sorveglianza daziaria.

Per dare lavoro agli operai si spinsero i pubblici lavori in re-

lazione però alle esigenze cittadine e alle condizioni del bilancio,

poiché il rovinare V uno equivale danneggiare indirettamente gli

altri; e spaziando in orizzonti più vasti onde assicurare più larga

messe di onesto guadagno ai nostri lavoratori, come in altri tempi si

fece pel Gottardo, si concorse largamente alle spese di traforo dei

Sempione, che sarà certamente fonte di incremento per la nostra

città, e si ottennero dal Governo e dalle Amministrazioni ferroviarie

quei provvedimenti che impiegano buon numero di operai nella loro

esecuzione e assicurano un maggior traffico in avvenire.

In tutti i lavori eseguiti direttamente dalla Amministrazione

comunale, gli operai sono assicurati, come obbligatoria ne è l’as-

sicurazione, a termine di capitolato, per i pochi lavori che ancora

sono appaltati, e in omaggio alle moderne teorie molti ed impor-

tanti lavori, fra i quali ad esempio la posa dei 90 chilometri di

binario per il tram elettrico, il grandioso cimitero di Musocco, il

torrione del Castello, furono affidati a Cooperative di braccianti o

di muratori.

Riguardo alla municipalizzazione dei pubblici servizi, noi pos-

siamo quasi domandarci quali fra i servizi pubblici di Milano non

abbiano subita questa moderna trasformazione, per quanto lo si

crede conveniente e prudente e a meno che non ve ne sia la im-

possibilità per vincoli preesistenti, effetti di antiche convenzioni.

Il servizio del tram elettrico di Milano è semimunicipale, e cioè

municipalizzato fin dove parve opportuno e conveniente il farlo

onde non gravare una Amministrazione pubblica di ingenti spese

d’ impianto e di troppo delicate responsabilità, senza trascurare la

giusta e doverosa tutela del personale, imponendo per esso alla

Società esercente un massimo di lavoro ed un minimo di mercede

e la istituzione di uno speciale fondo di previdenza. Nelle sue li-

nee generali la convenzione per l’ appalto di questo esercizio è

in questi termini: il Comune provvede a sua cura e spesa alla

posa dei binari che restano di sua proprietà e può aumentarli se

lo crede utile: la Società esercente fornisce personale, energia

elettrica, materiale mobile: la direzione dell’esercizio è riservata
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al Comune, il servizio è affidato alla Società esercente: dagli in-

cassi generali si detraggono fr. 4500 a favore del Comune per ogni

chilometro di binario a titolo interessi, ammortamento e manu-

tenzione: centesimi 25.5 a favore della Società esercente per ogni

vettura-chilometro di servizio prestato: la somma restante va di-

visa a titolo utili nelle proporzioni del 60 per cento al Comune e

del 40 per cento alla Società esercente. La spesa sostenuta dal

Comune per i binari fu di quasi quattro milioni.

In confronto al precedente servizio a cavalli i proventi sono

più che triplicati, le vetture-chilometro raddoppiarono elevandosi

dalle 5 500 000 del 1894 a 11000 000; la frequenza delle vetture

che era in media di 9 e mezza all’ ora, varia ora fra 12 e 20 se-

condo le diverse linee, e ciò oltre il prolungamento fino a mez-

zanotte su tutte le linee : il movimento passeggeri da 33 761 275

del 1895 è salito nel 1899 a 44 559 888 e fa già di 23 377 762 nei

primi cinque mesi del corrente anno. L’ utile netto per il Comune

sarà quest’ anno superiore al milione.

Allo stato attuale delle cose e come primo passo, parve che

quanto si fece per la municipalizzazione di questo servizio, sia

quanto oggi conveniva di fare. Certe idee hanno bisogno di matu-

rare non solo nei cervelli, ma anche nelle abitudini, e di essere

fecondate dall’ esperienza, e sé la prova darà risultato soddisfa-

cente si potrà fare un altro passo, poiché la convenzione duratura

per venti anni ammette il riscatto ossia la completa municipaliz-

zazione, dopo un decennio.

L’ esperimento si sta intanto facendo su una linea parimenti

a trazione elettrica, sul tram che conduce al grande cimitero di

Musocco. In Milano tutte le salme si trasportano al cimitero monu-

mentale su carri tirati da cavalli. Da qui il nuovo cimitero dista

poco più di cinque chilometri che si percorrono su largo viale ri-

servato con carri mortuari a trazione elettrica: il Comune prov-

vede gratuitamente al trasporto delle salme e di otto parenti per

ogni defunto: sulla stessa linea si fa il servizio ordinario passeg-

gierà Il servizio è completamente municipalizzato e fatto con per-

sonale alla diretta dipendenza del Comune. La sola energia elet-

trica occorrente per la trazione è fornita da terzi. Le spese di

impianto, materiale fisso e mobile, furono di circa 700 000 lire.

Completamente municipale è il servizio di acqua potabile che

viene meccanicamente estratta dal sottosuolo in tre impianti, dei
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quali il più recente mosso da energia elettrica, capaci di fornire

già oggi circa 450 litri al minuto secondo, coll’ uso di nove pozzi,

mentre due altri sono in perforazione. Fu questa la soluzione mi-

gliore e la più economica per dotare Milano di questo indispensa-

bile elemento, mentre ne sono assicurate la bontà e la purezza.

Altri impianti simili agli esistenti si dovranno fare alla periferia

della città aumentando la rete di distribuzione. Il Comune ritrae

già un utile assai considerevole da questa sua industria.

Municipali sono la proprietà e 1’ esercizio del pubblico macello,

costrutto da una Società privata ma da anni riscattato.

Municipali sono i lavori di costruzione e 1’ esercizio della fo-

gnatura, in alcune città pure affidati ad appaltatori.

La municipalizzazione di molti dei pubblici servizi era già da

anni accolta ed attuata dalla Amministrazione che ebbi l’ onore di

presiedere, ma è necessario riflettere che se si può desiderare di

assicurarsi i lucri che privati speculatori possono ricavare dal-

l’esercizio di tali servizi, od almeno di parteciparvi con essi, è

pur necessario di disporre di ingenti capitali d’ impianto che non

sappiamo se sia prudente e concesso ad una pubblica Amministra-

zione di provvedersi e di arrischiare. Per queste ragioni noi, facendo

concessioni di tempo limitato, tali da permettere lo sfruttamento e

il rimborso del capitale iniziale, e chiamando però sempre Ad da

principio il Comune a condividere gli utili, abbiamo in molti casi

stipulati contratti in forza dei quali le spese d’ impianto sono so-

stenute da terzi, ma in breve volgere di anni il Comune diventa

proprietario della azienda, municipalizzando così completamente

il pubblico servizio. Cosi è del mercato bestiame il cui impianto

costò circa 584 000 lire, dal quale il Comune percepisce già ora,

unitamente ai proventi dell’annesso scalo ferroviario, circa lire 38 000

annue, e che nel 1915 sarà di completa proprietà comunale, salvo

il diritto di riscatto alla fine del 1904 per cifra basata sulla media

degli introiti degli ultimi sei anni precedenti a quello del riscatto.

Cosi dicasi dello scalo bestiame che alle stesse condizioni e sca-

denze passerà in proprietà del Comune, con una rendita certamente

cospicua atteso l’enorme e continuo incremento del movimento be-

stiame per consumo cittadino e per esportazione.

E inspirandoci allo stesso concetto che riformando or sono

due anni la convenzione colla Società «Union des gas», pur do-

vendo rispettare i diritti acquisiti pel termine della concessione,
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oltre ai miglioramenti di prezzo che presentarono l’ingente ri-

sparmio di 1 200 000 lire l’anno pei privati consumatori e di circa

120 000 lire per la pubblica illuminazione, si ottenne la gratuita

cessione di tutta la tubazione esistente alla firma della convenzione,

per un valore di circa 12 milioni, più quella dei tubi che saranno

posti in opera fra quel giorno e la scadenza della concessione, a

prezzo scalare proporzionato alla durata della posa in opera. È
questo un primo ma importantissimo passo alla municipalizzazione

anche di questo lucroso esercizio.

L’ invocato decentramento ha avuto il principio della sua pra-

tica attuazione colla istituzione nei diversi quartieri e in gran parte

nei vecchi casini daziari, degli uffici mandamentali con annessavi

ambulanza medica, servizio pompieri e in alcuni anche di una se-

zione dell’ Ufficio Tecnico per la sorveglianza e manutenzione

stradale.

Per lo sviluppo della pubblica assistenza basti il dire che dalle

lire 850 000 del 1890 siamo oggi al disopra del milione. Di questo

aumento progressivo sono causa principale la continua immigra-

zione di popolazione povera e i nuovi oneri che i mutati ordina-

menti legislativi e la giurisprudenza amministrativa sempre oscil-

lante ed incerta hanno riversato sui Comuni e specialmente sui

grandi centri. Anche la spesa per ricovero di indigenti inabili al

lavoro va ognora ingrossando senza possibilità di rimedio, dacché

al criterio del domicilio d’origine si volle sostituito quello del do-

micilio di soccorso, e peggio ancora, dacché lo Stato, venendo meno

per necessità finanziarie all’impegno assunto coll’ultima parte dei-

pari 81 della legge 23 dicembre 1888 sulla pubblica sicurezza, volle

riversato l’onere di questa spesa sui Comuni e sulle Opere pie locali.

La desiderata riduzione di alcuni pubblici servizi alla portata

delle borse meno fornite ebbe una importantissima applicazione

nella attuazione del servizio tram a cinque centesimi nelle prime

due ore del mattino a beneficio degli operai, impiegati, docenti,

allievi che si recano alla rispettiva sede di lavoro (nei primi cinque

mesi dell’anno corrente ne approfittarono 3 434 607 persone), e

nella istituzione di servizi che hanno diretto rapporto colla decenza

e colla igiene quali i bagni, le doccie, i lavatoi pubblici.

Nei riguardi della pubblica istruzione, consci dei bisogni di un

gran centro della coltura e dell’ industria, quale Milano, oltre che

alle scuole elementari si è dato largo sviluppo all’istruzione su-
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periore e professionale sia direttamente con istituzioni proprie, sia

favorendo l’iniziativa privata. Si è posto ogni cura perché negli

edifìci scolastici fosse trovato un tipo di architettura semplice, de-

corosa ed economica, talché le nostre scuole con vasti cortili pian-

tumati, larghi corridoi, spaziose palestre, sale per direzione e

per maestri, aule per disegno e per lavoro, bagni, doccie, calori-

feri, sono ridotte al costo medio fra dieci ed undicimila lire per

aula. Si è inoltre fatto uno studio speciale relativamente al banco,

si è aumentata e migliorata la suppellettile scolastica e si provvide

alla istituzione di nuovi servizi che integrassero l’azione civiliz-

zatrice della scuola, quale la istituzione dei Musei didattici, delle

proiezioni fotografiche, di speciali carte geografiche, delle visite

ai Musei di storia naturale e del risorgimento nazionale. Una isti-

tuzione veramente benefica, perchè rese possibile di usufruire della

istruzione a bambini che diversamente sarebbero stati esclusi per

lunga pezza dalla scuola, è quella di apposite aule appartate per

i granulosi e per i tignosi.

Necessario complemento per l’istruzione degli alunni che de-

vono abbandonare la scuola quotidiana per dedicarsi ad una pro-

fessione sono le scuole serali e festive elementari e superiori. Il

Comune provvede inoltre con una spesa di circa 40 000 lire annue

alla gratuita somministrazione della carta agli alunni poveri e sov-

viene con sussidui annui le iniziative private che si dedicano alla

pubblica scuola, quali i Patronati scolastici, la Società per la re-

fezione scolastica, la Scuola e Famiglia, la Provvidenza scolastica,

istituzioni che oltre provvedere soccorsi materiali di vesti e di cibo,

mirano a prolungare l’assistenza a quei fanciulli che non possono

essere sorvegliati dai parenti impegnati nel lavoro.

E convinti che la cultura deve scendere dall’alto al basso e

che il beneficio di una cultura elevata non si limita ai pochi che

direttamente la assorbono ma si diffonde a vantaggio di tutti fe-

condando le iniziative intellettuali, industriali, commerciali, si è

rinnovata la convenzione col Governo pel mantenimento degli

Istituti di istruzione superiore, Politecnico, Accademia scientifico-

letteraria, Scuola di agricoltura, si è largamente concorso alla co-

struzione di edifici per Scuole tecniche, si è provveduto al nuovo

e più completo collocamento della Scuola superiore femminile

A. Manzoni, si é traslocato il Museo di storia naturale nella sua

nuova sede imprimendovi un indirizzo prettamente scientifico e
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moderno, si è compiuto il restauro di una parte di quell’ insigne

monumento di storia, d’arte e di architettura che è il Castello Sfor-

zesco per installarvi il Museo del risorgimento nazionale, la So-

cietà storica lombarda, la Società numismatica italiana, i Musei

archeologico ed artistico, e per insediarvi la Scuola d’arte appli-

cata all’industria, frequentata già da circa quattrocento allievi.

Una questione grave e complessa fu quella riguardante il Teatro

alla Scala. Da parte del pubblico era sorta una avversione alla do-

tazione municipale che si propagava con carattere epidemico ed

aveva eco nelle pubbliche assemblee compreso il Consiglio comu-

nale. Da parte dell’ Amministrazione del Comune stava la ricono-

sciuta necessità di innovazioni radicali imposte dal progresso e dai

cambiamenti avvenuti negli organismi teatrali, onde sottrarre la

istituzione alla gretta speculazione e alla immediata e costante re-

sponsabilità del sindaco, che trovava viva opposizione nelle viete

consuetudini e negli organismi fossilizzati. Questo complesso di cir-

costanze ha portato al rifiuto della dotazione, ma bastò un anno

la chiusura del massimo teatro perchè se ne constatassero i danni

morali e materiali, perchè ognuno si accorgesse quasi di una of-

fesa aU’amor proprio cittadino e il Consiglio ritornasse quindi sulla

propria deliberazione.

Ma la questione che si presentava con carattere di maggiore

gravità era la finanziaria. Una Commissione consigliare già du-

rante l’ultima Amministrazione Belinzaghi aveva assicurato l’as-

sestamento del bilancio colla proposta di estendere al circondario

esterno l’imposta di dazio consumo sui materiali da costruzione,

ma il Governo non solo negò la chiesta legge ma aggravò la si-

tuazione con i gravi provvedimenti del 1894 che tolsero ai Comuni

la partecipazione al decimo dell’ imposta di ricchezza mobile, e

aumentarono al 20 per cento quella a carico dei Comuni sui pre-

stiti. Con un rifiuto e un tratto di penna venne tolta al bilancio

di Milano la risorsa di circa 1 200 000 lire l’anno. È questa la pro-

tezione concessa dal Governo alle Amministrazioni comunali, quasi

che nel loro complesso non rappresentassero l’economia nazionale,

e che la miglior politica non fosse la buona amministrazione. Fu

quindi forza escogitare altri provvedimenti, e date le condizioni

anormali della nostra città si impose la dura necessità del prov-

vedimento più radicale, quello di togliere la differenza enorme di

trattamento, nei riguardi del dazio consumo, fra il circondario in-

terno e l’esterno.
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L'arduo problema fu lungamente e profondamente studiato dalla

Giunta e da una solerte Commissione consigliare e ripetutamente

discusso in Consiglio e da diversi Comitati e Associazioni cittadine,

finché fra mille difficoltà e contrarietà si concluse in base ai se-

guenti criteri: in una città vasta quale Milano e nel suo pieno

sviluppo industriale e commerciale, un materiale allargamento di

cinta daziaria è misura sconsigliabile, perchè gravissime sarebbero

le spese di impianto e di esercizio per la sorveglianza daziaria,

e l’ imposta sulle numerose voci governative e comunali incep-

perebbe il libero sviluppo delle industrie e dei commerci. Ammesso

il cardine fondamentale dell’abbandono completo di ogni dazio sulle

farine, paste, riso, ecc., altro non restava che semplificare le voci

per modo che non una materia restasse tassata di quelle che si

trasformano nelle industrie e che quelle mantenute fossero di così

scarso numero e di natura tale che per mole o per peso ne fosse

ben diffìcile il contrabbando così che senza la materialità di una

difesa e con sorveglianza limitata, si potessero evitare le frodi e

gli abusi.

È così che si venne alla conservazione delle sole voci: bevande,

carni, foraggi, materiali da costruzione, adottando per questi ultimi

un apposito regolamento per percepire con acconce e semplici ta-

riffe il dazio a costruzione finita sui legnami e sul ferro, onde

queste materie prime che dànno alimento a tante industrie, pos-

sano avere libera entrata in città e quindi nelle officine.

Fu questa una vera riforma tributaria che ha costato studi,

sacrifìci ed emozioni ma che possiamo dire felicemente riuscita

superando ogni aspettativa poiché i risultati ottenuti assicurano nel

primo anno d’esercizio un beneficio di oltre un milione sul preven-

tivo. E ciò che più conforta si è che oltre questo enorme vantaggio

pel bilancio del Comune, si verifica un aumento nello sviluppo edi-

lizio, specialmente pei nuovi impianti industriali, quale non si ri-

corda negli anni precedenti, certamente dovuto alla attrattiva di un

grande centro nel quale il nuovo regime daziario lascia piena li-

bertà d’azione al movimento industriale e commerciale.

Assestata così la questione finanziaria, il programma che per

l’avvenire si era prefisso l’Amministrazione da me presieduta era

assai semplice e si riassumeva nel far vivere almeno per alcuni

anni di vita propria le due opere che si sussidiano e si completano,

dell’acqua potabile e della fognatura. La prima presenta già un
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utile netto assai considerevole; gli introiti della seconda vanno ala-

cremente aumentando scadendo i seienni di esonero dalle tasse

di immittenza, per cui proseguendo lo sviluppo di queste due opere

quasi con un bilancio speciale e a mezzo di una propria operazione

finanziaria, di un prestito che si paga e si ammortizza colle rendite

delle due opere stesse, è assicurata al bilancio d’esercizio la ela-

sticità più che sufficiente per altri miglioramenti di servizi e di

stipendi, e per eseguire o completare con sollecitudine e senza

scosse molte opere pubbliche assolutamente necessarie e reclamate

dai diversi quartieri della città, ma che fino ad oggi erano incom-

patibili colle condizioni del bilancio. E ciò malgrado vi sia com-

preso un ammortamento di prestiti per la cifra di circa 700 000 lire

annue.

Intento costante della Amministrazione fu del resto quello di

ottenere dalle spese per opere obbligatorie il maggiore e miglior

frutto possibile, e di ridurre al minimo le spese facoltative, senza

dimenticare gli impegni doverosi per una grande città quale la

nostra, cercando il giusto equilibrio fra l’economia del bilancio e

la dignità di Milano, e studiando attentamente quelle spese che

possono a prima vista giudicarsi superflue, ma che hanno in sé il

germe di frutti morali e materiali.

Nè ci può accompagnare il rimorso di avere mancato di at-

tività, di avere dimenticato il bene della famiglia municipale, di

quanti con zelo e con abnegazione, dai più umili ai più elevati, ci

erano collaboratori nella grande azienda che ci era affidata. Si

provvide infatti alla riforma, con miglioramento morale ed econo-

mico degli impiegati, degli organici di : segreteria, ragioneria,

ufficio tecnico, impiegati d’ordine, necrofori, personale addetto ai

cimiteri, personale addetto al servizio e controllo trams elettrici,

ispettori funerari, inservienti. Nè minori furono la preoccupazione

e la cura per la benemerita classe degli insegnanti municipali, per

migliorare la condizione dei quali si fece quanto la situazione mi-

gliorata del bilancio consentiva, fidando sempre che in avvenire

non lontano fossero concessi provvedimenti più conformi ai co-

muni desideri. Si presentarono alla approvazione del Consiglio co-

munale i regolamenti : per le pensioni, di igiene, per la riscossione

del dazio su parte dei materiali da costruzione, per gli automo-

bili, per i velocipedi, per l’ ufficio tramviario, pel valore locativo,

per la collocazione di edicole e di segni funerari nei cimiteri. Si
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riorganizzarono: la circoscrizione mandamentale, il corpo dei ri-

spettivi delegati, il corpo dei sorveglianti accasermandoli e cam-

biandone la divisa. Si condusse a termine la complicata questione

della rettifica dei confini del Comune. Si organizzò il servizio per

malattie contagiose all’ ospedale di Dergano e si aperse il nuovo

cimitero di Musocco col trasporto dei cadaveri e dei dolenti a tra-

zione elettrica. Si presentarono al Ministero dei lavori pubblici

due importanti relazioni sui bisogni dei servizi ferroviari della

città. Si fece un accurato lavoro e una importante relazione circa

le possibilità di far concorrere le Compagnie di assicurazioni nelle

spese necessarie al mantenimento del corpo dei pompieri. Si pre-

sentarono due interessanti relazioni tecniche con relativi preven-

tivi sulla fognatura della città e sugli esperimenti dei diversi si-

stemi di pavimentazione delle strade. Nel Castello Sforzesco si

completarono i restauri del palazzo ducale nel quale sono già si-

stemati il Museo archeologico, l’artistico e la Scuola d’arte appli-

cata all’industria. Si iniziarono quelli della Rocchetta, e si innalzò

uno dei torrioni frontali per collocarvi un grandioso serbatoio di

acqua potabile.

Trascurando cento dettagli e le opere di carattere e di in-

teresse prettamente locale, quali le inaugurazioni dei tre grandi

monumenti di Re Vittorio Emanuele, delle Cinque Giornate, di Ga-

ribaldi, e dei due minori ma non meno sacri del Rosmini e di Stop-

pani e l’erezione della statua al Parini, questa è per sommi capi

l’opera della Amministrazione che ebbi l’onore di presiedere. Vi

si svolsero riforme ed iniziative ardite che ottennero il plauso di

molte altre cospicue Amministrazioni, ma sapendo per dura prova

quante fatiche, quante disillusioni, quante amarezze costarono, data

la servitù nella quale i Comuni sono tenuti dalle nostre leggi e le

gravi difficoltà di ottenere la meritata considerazione a questioni

prettamente economiche e di smuovere gli ingranaggi arrugginiti

della burocrazia, credo utile citare qualche fatto, nella speranza che

l’esperienza mia possa giovare ad altri.

L’ Amministrazione comunale di Milano iniziava una riforma

tributaria come i tempi fanno desiderare e impongono di studiare

in Italia e all’estero e sperava quindi di essere compresa ed aiu-

tata dal Governo, ma dovette invece persistere ad invocare per

anni la legge necessaria, e malgrado le promesse o meglio i for-

mali impegni di esonero, piegare il capo ad un aumento di canone
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daziario che proprio aveva il diritto di vedersi risparmiato sia per

riguardo all’ incertezza dell’esito, sia a titolo di incoraggiamento.

Resa attuabile la riforma, il Governo non volle ammettere cate-

naccio per le poche voci di dazio consumo conservate, per modo

che nel periodo imposto dalla legge fra la prima e la seconda vo-

tazione della proposta in Consiglio comunale, e la susseguente

approvazione della superiore autorità, si ebbe, come era a preve-

dersi, una straordinaria introduzione di materie tassabili, nella

parte del Comune che da aperta andava a proclamarsi chiusa, con

una perdita pei bilancio, che è difficile di precisare, ma che certa-

mente si aggira attorno alle 800 000 lire. Ma quando invece al-

cuni industriali mossero causa al Comune per la restituzione del

dazio su materie prime che pretendevano introdotte nella parte

chiusa, prima della riforma, e destinate alla trasformazione e alla

esportazione, ebbero la protezione della legge, e il Comune dovette

subire la perdita della rifusione.

La legge del luglio 1898 sulle riforme daziarie impone che

prima della sua applicazione siano abbandonati i dazi su alcune voci

di consumo popolare, e sia applicata una delle imposte dirette, va-

lore locativo o tassa di famiglia. La legge si direbbe quindi ispirata

al concetto moderno della graduale trasformazione del dazio di con-

sumo per sostituirlo con imposte dirette, ma quando una classe

numerosa, che esercita una professione lucrosa come quella degli

albergatori, si ribellò al valor locativo, che dovrebbe rappresentare

per loro il vantaggio e pel Comune la perdita del dazio abbandonato

su pane, paste, riso, burro, formaggio, combustibili, ecc. ecc., il

Consiglio di Stato ricorre al decreto legislativo 28 giugno 1866,

N. 3023 e al R. decreto 31 gennaio 1867, N. 3524, per trovare le

ragioni di esonero, evidentemente senza riflettere che a quell’epoca

l’imposta di valore locativo aveva ben altro significato e che non

è possibile interpretare lo spirito di una legge del 1898 in base ai

criteri che hanno informato i decreti del 1866 e del 1867. E palese

l’ incoerenza come è palese l’ imperfezione della legge del luglio 1898,

ma di tutto portano le disastrose conseguenze i poveri bilanci co-

munali.

La municipalizzazione dei pubblici servizi è uno dei problemi

che maggiormente chiamano l’attenzione degli studiosi e abbiamo

visto come Milano sia alla testa in questa iniziativa e come dall’eser-

cizio dei suoi trams elettrici ricavi già circa un milione di utile
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all’ anno. Ebbene, da anni si lotta aspramente colla superiore au-

torità perchè il Ministero dei lavori pubblici ci vuole fuori della

legge invocando la legge 27 dicembre 1896, N. 561, che secondo

la sua interpretazione è ispirata a tanto progresso, a idee tanto

moderne da non ammettere concessioni per esercizio di trams a

trazione meccanica a pubbliche Amministrazioni. Fortuna vuole

che la convenzione per l’esercizio dei trams di Milano è anteriore

a quella legge, altrimenti saremmo stati ben compensati della mu-

nicipalizzazione, tanto splendidamente riuscita, di questo pubblico

servizio.

E questo mentre a sua volta il Ministero dell’interno ci colma

di lodi per la nostra iniziativa e ci richiede i più minuti dettagli

quale sussidio ai profondi studi, che sta compiendo sulla munici-

palizzazione dei pubblici servizi quale trasformazione dei tributi.

Con queste incoerenze, con queste contraddizioni, con questa

noncuranza dei problemi prettamente economici per preoccuparsi

solo di quelli inquinati dalla politica, con questo caos di leggi che

si elidono e si contraddicono reciprocamente ma che pur si vo-

gliono far tutte vivere, che sono ispirate a criteri oggi tramon-

tati, che sono recisamente contrarie alle moderne necessità, certe

iniziative, certe innovazioni che pur si impongono, diventano di

impossibile attuazione e quanti vorrebbero interessarvisi restano

disarmati, sconfortati.

E io faccio voti perchè nel nostro paese sorga un Governo

che faccia assai meno politica e assai migliore amministrazione,

che abbia alla testa una mente capace, severamente educata alla

vita pubblica e più specialmente alle discipline economiche ed am-

ministrative, coadiuvata da uomini scelti per le loro speciali com-

petenze, non per dovere di soddisfare gruppi parlamentari o esi-

genze personali e regionali, per modo che dominando gli inveterati

ingranaggi burocratici e famigliarizzandosi con tutta la miriade

delle nostre leggi, sappiamo amalgamarle ed epurarle dell’inutile e

del superfluo onde renderle semplici, utili, efficaci.

Giuseppe Vigoni.



NOTIZIA STORICA

Carlo Calisse, Storia di Civitavecchia. — Firenze, 1898, Barbèra.

I.

Ognuno certamente è persuaso dell’utilità somma delle storie

municipali pensate e scritte con severo criterio scientifico, ma
molti anche sono convinti (e il convincimento è convalidato dalla

prova dei fatti) che le storie municipali se sono, nella maggior

parte dei casi, tali da poter essere consultate con giovamento, non

possono, di regola, esser lette con diletto intellettuale dalle persone,

anche colte e amiche agli studi storici. Quando non si tratti di una

di quelle grandi città che hanno, per secoli e secoli, conservata

un’ importanza mondiale, e allora la storia è municipale solo nel

titolo che porta, la narrazione della vita d’una città acquista un

carattere di uniformità e monotonia che ne rende pesante e diffi-

cile la lettura
;
tanto è vero questo che alle volte gli autori, quasi

consci di tale intrinseco difetto, vogliono in qualche modo dimi-

nuirlo sforzandosi di eccitare l’interesse dei lettori con tutti gli

artifici, e purtroppo spesso anche con quello di alterare o sformare

gli avvenimenti per dar loro un’importanza maggiore di quella

che realmente hanno nella storia nazionale. E a questa alterazione

lo scrittore di storie municipali è anche tratto, molte volte in

perfetta buona fede, dall’ affetto entusiastico per la città di cui si

occupa, che gli fa velo all’ intelletto impedendogli di vedere sempre

bene e sempre giusto; e anche questo è naturale che accada prin-

cipalmente in Italia, dove non v’ è, per cosi dire, città di qualche

importanza che non abbia avuto periodi di vita gloriosa e non

possa vantarsi di aver contribuito efficacemente all’integrazione

organica della storia nazionale.

Adunque a noi pare che difetti quasi inevitabili delle storie

municipali siano la pesantezza, la monotonia, e molto spesso Tesa-
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gerazione nel narrare gli avvenimenti e nei giudicarli. Ora a questi

difetti sfugge certamente la Storia di Civitavecchia che il profes-

sor Calisse, dopo lunghi anni di ricerche e di studi, ha or ora pub-

blicata; nè ciò deve far meraviglia a chi conosca gli altri scritti

di lui. Mente chiara e naturalmente ordinata, preparazione lette-

raria e attitudini allo scrivere non comuni, scrupolosa, ma non

pedantesca, cultura storica e scientifica, coscienza netta e precisa

di scrittore, queste le doti principali che si osservano nelle opere

del dotto professore dell’Ateneo pisano, e che a noi sembrano mag-

giormente manifeste in questa Storia di Civitavecchia
,
la quale,

crediamo, sarà letta con diletto e profitto dal pubblico colto d’Italia.

II.

Civitavecchia non è certo tra le principali città d’Italia, ma la

sua storia è, più di quella di alcune tra le principali, interessante

perchè congiunta nelle varie epoche alla storia di Roma in modo
così stretto da spiegarla e completarla; inoltre poi, anche consi-

derata in sè e per sè, presenta, come del resto accade per le città

piantate sui mari mediterranei, molti avvenimenti e aspetti carat-

teristici, che non possono nè debbono essere trascurati, perchè

importanti per la storia generale della nazione.

Fin dai primordi, sul lido dove ora sorge Civitavecchia, sor-

sero castelli e città, popolate dai popoli primitivi italici e da quelli

che per mare venivano a cercare questa saturnia tellus
,
e su di

essi venne a posarsi il dominio e la legge di Roma, ma la madre

di Civitavecchia, la gloriosa Centocelle, comincia la sua storia solo

da Traiano, il savio imperatore che capì l’importanza grandissima

che aveva per Roma quel luogo, e volle che esso diventasse il

porto monumentale dell’eterna città; e di questa intenzione im-

periale e dei grandi lavori nei quali si concretò fa testimonianza,

oltre i monumenti che ancora rimangono, Plinio, che li vide sor-

gere essendo ospite nella villa del grande e nobile amico suo. Cen-

tocelle prosperò, nè impediscono il suo progressivo incremento

quelle cause che inducono la decadenza di Roma e di molte città

dell’ Impero
;

il suo porto non solo era frequentatissimo perchè il

più prossimo a Roma, ma perchè era l’ unico che allora si aprisse

con ampiezza e sicurezza su tutto il littorale tirreno ;
inoltre i muta-

menti politici che accaddero durante i secoli di decadenza nei paesi
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attorno al Mediterraneo ne fecero anche un punto militarmente

importante, mentre l’amenità del luogo spinse parecchi Imperatori

a presceglierla, seguendo l’esempio di Traiano, come residenza dì

villeggiatura. Stazione per le armate romane del Miseno e di Ra-

venna, fornita di guarnigione terrestre, Centocelle divenne anche

municipio ed ebbe le magistrature civiche secondo il diritto di Roma;

in essa pure si diffuse la nuova religione, vi contò martiri e santi,

e fu sede episcopale certamente dal principio del iv secolo, pro-

babilmente anche prima, il che prova in modo irrefragabile l’ im-

portanza della città, essendo noto che la Chiesa modellava la cir-

coscrizione delle sue magistrature sulla circoscrizione imperiale, in

modo che la residenza della maggior autorità civile fosse pur

quella dell’ecclesiastica, e i distretti dipendenti dalla prima lo fos-

sere pure, in egual numero ed estensione, dall’ altra. Fiorente la

città e popoloso di navi il porto furono, quando intorno a Roma

e in Roma stessa si accumulavano terribili le rovine, come attesta

anche Rutilio Namaziano, il quale descrive con vive immagini il

porto di Traiano, le torri gemelle che ne guardano le bocche, i

moli che fanno del porto un anfiteatro, la calma perpetua del por-

ticciuolo interno, le terme di facile accesso, pur essendo tre miglia

distanti; e in questa descrizione s’indugia quasi a sollevare lo

spirito contristato dalle tante rovine incontrate partendo da Roma,

e da quelle che è sicuro d’ incontrare nella prosecuzione del suo

viaggio verso la patria.

Dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente, le prime no-

tizie che si hanno di Centocelle si riferiscono ai vescovi della sua

chiesa; poi la città, per la sua posizione, si trova necessariamente

mescolata a quelle guerre tra Barbari e Greci che trassero all’ e-

strema rovina l’Italia; e quando il dominio dell’Imperatore di Co-

stantinopoli fu stabilito, essa venne nella dipendenza del duca che

risiedeva in Roma, ebbe guarnigione bizantina e il capo di questa,

il conte, ne prese il governo, e infine per gradi, e come avvenne

in altri luoghi, a queste autorità si sostituirono le ecclesiastiche,

le quali erano meglio adatte a provvedere ai bisogni dei popoli

oppressi. Gregorio Magno si reca più volte a Centocelle, e intorno

a lui si radunano non solamente le classi più alte, ma anche le

più umili che lo riguardano come naturale e legale protettore
;

il

vescovo esercita autorità nei pubblici negozi ed ha ingerenze ci-

vili sempre più importanti, e ciò mentre nella città ancora il go-
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verno bizantino tiene corte e presidio. Si sfascia, o per corruzione

interna o per violenza esterna, il dominio greco, e trae alla ro-

vina molte città, ma non Centocelle che, essendo prossima a Roma
e posta sul mare, trae da queste naturali condizioni sue inesau-

ribile vitalità, perchè punto d’ approdo per le comunicazioni tra

Roma e l’Occidente; e attorno a lei s’intrecciano anche pie leg-

gende di santi e di pellegrini. Per questa ragione è da ritenersi

che quando tra la Chiesa romana e il Governo bizantino scoppia

pei decreti iconoclastici la guerra, e tanta parte d’ Italia, e per

essa e per la prepotenza dei Longobardi, si sottrae al dominio dei

Greci, anche Centocelle così strettamente congiunta a Roma, con

questa si restringa contro l’Impero scismatico; pochi anni dopo in-

fatti, nel 740, Gregorio III fa restaurare, insieme a quelle di Roma,

quasi dalle fondamenta, le mura di Centocelle per difendersi con-

tro la minacciata invasione longobarda; la quale arrivò ben presto

nel 749 capitanata da Astolfo che, mentre in persona stringeva

d’assedio Roma, inviava il duca Grimoaldo all’assedio di Centocelle.

Quando poi la prepotenza dei Longobardi fu fiaccata dai Fran-

chi chiamati in aiuto dal Papa, Centocelle, insieme ad altre terre,

si trovò compresa in quelle donazioni a San Pietro nella persona

del Papa, che cominciarono a dar forma e consistenza politica agli

acquisti pontifici. Ma la città di Traiano che prospera e ricca si

era mantenuta anche sotto le minaccie dei Longobardi e le inva-

sioni dei Franchi, fu, prima desolata, poi tratta a rovina dai Sara-

cini, i quali già padroni delle isole del Mediterraneo, delle spiaggie

africane e della Spagna, possessori di sicuri punti di sbarco appiè

delle Alpi e alla bocca del Garigliano, scorrevano il Tirreno e mi-

ravano a impadronirsi dei suoi porti. Dapprima depredarono e de-

solarono il littorale, poi riuscirono a vincere le fortificazioni e la

resistenza della città, e questa saccheggiarono, quindi, dopo varie

vicende di vittorie e sconfitte, volendo occupare Centocelle per

arrivare a Roma dove sapevano risiedere il loro implacabile ne-

mico, l’anno 828 in grandissimo numero comparvero dinanzi al

porto, sbarcarono sulla spiaggia dintorno e strinsero d’ assedio,

per mare e per terra, la città, la quale resistette eroicamente, ma
alla fine fu vinta e la strage e il fuoco la distrussero. Le sue

rovine diventarono il covo dei Saracini che se ne fecero porta

per giungere al cuore d’ Italia, punto di attacco e di rifugio per

T acquisto di Roma. Non riuscirono nè allora, nè dopo, benché
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fossero parecchie volte presso alla meta, bensi la danneggiarono

fortemente; finché, stretti dai Bizantini, dagli Imperatori d’ Occi-

dente e dai popoli che a poco a poco si risollevarono di sotto il

loro giogo durissimo, dovettero abbandonare le stazioni del Tir-

reno e fra queste Centocelle che tenevano da oltre mezzo secolo.

Quando avvenne T occupazione saracina, gli abitanti che erano

scampati trovarono rifugio nei monti, nè mai, nutrendo speranza

di poter ritornare in patria, avevano voluto incorporarsi in altra

cittadinanza, cosicché menavano vita tristissima, finché ad essi non

provvide Leone III che diede loro un luogo dove fondare una nuova

città, cui impose il nome di Leopoli, tramutato poi, quasi a testi-

ficare e a tener viva la memoria della patria abbandonata per

forza, in Centocelle o Cencelle, nome che ancora rimane alle ruine

del castello allora edificato a guardia della città stessa. Appena i

Saracini ebbero lasciato il luogo ove sorgeva la città di Traiano,

nacque, in molti tra quelli che avevano popolato la nuova, il de-

siderio vivissimo di ritornarvi e radunarono il popolo tutto per

deliberare intorno a ciò. Narra la leggenda (bellissima e di carat-

tere veramente latino) che nell’ assemblea divisi erano i pareri,

quando sorse un vecchio marinaio di nome Leandro, ancora di

quei pochi sopravissuti alle ruine della patria, ed egli seppe tal-

mente commuovere e persuadere i concittadini che, d’ un subito,

T assemblea deliberò il ritorno e volle che immediatamente fosse

messo in atto. Questo accadde il 15 agosto dell’ 889, giorno rimasto

tradizionalmente solenne nelle memorie della città. La quale risorse,

ma non si chiamò più Centocelle, bensì Civitavecchia perchè la

città vecchia era quella che i profughi di Centocelle avevan voluta

ricuperare e col grido della vecchia città vi avevano deliberato il

ritorno.

III.

Dopo avere con chiarezza, eleganza ed erudizione mai pedan-

tesca, ma sempre solida e fondata, esposta la storia della città

romana che fu madre a Civitavecchia, il Calisse viene ad esporre

la storia di questa considerando la città nel medio evo, nella mo-

narchia pontifìcia e nell’ ultimo secolo.

La città risorta non arriva forse mai a quel grado di prospe-

rità cui era giunta, e aveva potuto a lungo mantenersi, 1’ antica
;

ma è certo che nel secondo periodo acquista importanza maggiore

che nel primo e nel terzo, e per essere in questo secondo assodata
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la monarchia pontificia e forte la marina sua armata in guerra

continua contro i Turchi.

Appena rifondata Civitavecchia, più che di città, assunse l’aspetto

di un castello fortificato sul porto, abitato da poca e rozza gente; le

mura nuove sorsero in forma all’ incirca di un quadrato e nell’ in-

terno di esse le abitazioni furono stabilite in modo da formare

quattro strade parallele al porto
;
un’ unica piazza si apriva nella

parte più alta e portava il nome, sempre poi mantenuto, di Leandro

per gratitudine verso il leggendario marino che aveva indotto i

concittadini a ritornare nella vecchia sede. Meschina nell’aspetto

la città, in tristi condizioni il porto; non avevano potuto, è vero, i

Saracini distruggere le monumentali costruzioni di Traiano, ma gli

edilizi superiori erano minati e le macerie loro ingombrarono per

lungo tempo il porto, il quale, fin nella sua parte interiore, appa-

riva tutto devastato. Scarsa e povera la popolazione, composta di

gente che viveva colla pesca, col piccolo commercio e colle poche

industrie che potean soddisfare i bisogni locali; tanto è vero ciò

che mancano assolutamente negli statuti di Civitavecchia quelle

disposizioni di difesa contro i nobili, che abbondano invece in quelli

delle altre città; e, inoltre, appare che molto spesso il popolo fosse

dalla necessità costretto a contrarre debiti con usura con ricchi

forestieri, i quali così acquistavano diritto sulla città che tratta-

vano come cosa propria. Ciò accadeva anche perchè la proprietà

fondiaria del territorio di Civitavecchia si era andata concentrando

nei latifondi feudali, così laici che ecclesiastici, principali quelli del

monastero di Farfa, e del monastero dei Santi Cosma e Damiano in

Roma.

La povera condizione in cui era ridotta la città appare anche

dalla perdita dell’ indipendenza nel governo ecclesiastico ; contesa

tra le due diocesi di Toscanella e di Sutri essa fu aggregata alla

prima, non senza difficoltà e questioni, e poi nel duodecimo secolo

fu aggregata alla maggiore diocesi di Viterbo, cessando anche il

titolo vescovile. Perduta cosi l’ indipendenza ecclesiastica, Civita-

vecchia si trovò anche in dipendenza politica ed economica verso

i potenti di allora, e principalmente verso i feudatari laici ed ec-

clesiastici che ne occupavano, come abbiam visto, il territorio e si

impadronivano, dividendosela, della città.

Ma i Papi da Roma vi miravano e finirono per riuscire nello

scopo
;
e si capisce che dovessero agognarla, perchè Civitavecchia
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ad essi serviva per metter navi in mare contro i Saraceni, per far

sbarcare soccorsi quando si trovassero a mal partito e non potes-

sero più sostenersi con forze proprie, infine per aver scampo alla

fuga quando fossero costretti per la persecuzione delle fazioni ne-

miche ad abbandonar Roma ; e a questi uffici infatti nei secoli

sempre servi la città. Essa fu contesa tra Papi e Antipapi, tra i

Papi e gli Imperatori; nel suo porto, amiche o nemiche, si schie-

rarono le armate delle città marinare italiane, dovè dibattersi tra

le pretese dei papi, quelle delle città e dei feudatari circonvicini,

tra cui il monastero di Farfa e i conti di Civitacastellana; e neppure

posò quando fu data in feudo alla famiglia dei prefetti Pi Vico, i

quali, essendo a capo dei seguaci dell’Impero in Roma e nella Tuscia

romana, miravano a rivendicare a sè la signoria dell’antico du-

cato di Roma, e perciò erano, a vicenda, tra i nemici del Papa o

del Comune di Roma, pronti sempre a trarre per sè vantaggio dal

disordine, che spesso a ragion veduta provocavano. E abbiamo

menzionato il comune di Roma, perchè è noto come questo preten-

desse a reggersi autonomo e volesse estendere il suo dominio per

lo meno sul Lazio e quindi anche su Civitavecchia, la quale final-

mente credette di trovar pace, dandosi, in modo esplicito e senza

equivoci, il 9 dicembre del 1224 a papa Onorio III che T aveva li-

berata dalle molestie di alcune città circonvicine che verso di lei

apparivano creditrici. Questa signoria papale apparve subito come

di protezione e tutela
;
nessun obbligo preciso assumono i cittadini

tranne quello di esser fedeli e di non darsi senza licenza del Papa

ad altro signore; nel Papa è riconosciuto il diritto della giurisdi-

zione piena, civile e criminale, ma in che precisamente questa

consista non è detto. Adunque il Pontefice appariva come alto si-

gnore che aveva, per accordo fatto col popolo, la piena capacità

della giurisdizione su Civitavecchia, ma non ne aveva l’esercizio

se non quando, per ricorso dei cittadini, per bisogno del loro Co-

mune, per tutela degli interessi generali dello Stato e della Chiesa,

avesse ragione di sovrapporsi alle autorità locali; insomma Civita-

vecchia, sotto T ombra della papale autorità, si reggeva a comune,

la cui vita può congiungersi, nota e prova acutamente il Calisse,

con quella del municipio romano vissuto a Centocelle.

Il Comune nuovo si mostrò nel momento stesso in cui l’antico

fu distrutto, insieme alla città, dai Saracini. È per concorde vo-

lere del popolo che si fonda Leopoli, è il popolo che decreta il ri-
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torno, e, anche quando di esso non si vede traccia, pure nel silenzio-

e nell’ ombra si tiene unito, si ordina, si prepara, e può quindi, al

momento opportuno, comparire in pubblico, disporre liberamente

di sè; il che non avrebbe potuto fare senza una lenta preparazione,

mentre sembrava soggiacente alla doppia pressura della povertà e

dei tiranni. E qui il Calisse svolge questo asunto e nota quali fos-

sero i consigli e i magistrati di questo Comune, e ne esamina, per

quanto è possibile, gli statuti. Ma quel tranquillo stato che Civita-

vecchia aveva cercato dandosi al Papa non duro molto, quando

scoppiò nuovo e aspro conflitto tra la Chiesa e T Imperatore, che

era Federico II, e perchè i prefetti Di Vico, i quali mai avevano

cessato di pretendere alla signoria su di lei, come capi della parte

ghibellina in Roma e nella Tuscia romana, vollero riprenderla;

e difatti pare che Pietro Di Vico la riprendesse, per V appoggio

prima dell’ Imperatore, poi col consenso del Papa bramoso di to-

gliere a Federico così potente sostegno. Ma alla morte di Pietro

rinacquero le questioni pretendendo il Papa d’aver accordata la inve-

stitura limitata alla vita di quello, mentre invece il nuovo prefetto

pretendeva che fosse concessione alla famiglia, ma poi, per la so-

pravvenuta sconfìtta di parte ghibellina, le cose si rappaciarono

essendo divenuto guelfo il Di Vico. Civitavecchia nel periodo dei

trionfi di Carlo d’Angió cadde in mano di questo, perchè, essendo

egli senatore di Roma, vi pretendeva legittimo dominio, ma ciò ac-

cadde non senza resistenza da parte del Pontefice timoroso della

troppa potenza di Carlo; e al Papa, che era allora Nicola IV, si dette

nuovamente, con atto esplicito e pubblico, nel 1291 Civitavecchia

nell’ intento di trovare pace e libertà nel reggimento interno. Ma
il comune di Roma, che in lotta col Pontefice, voleva affermare la

sua supremazia, occupò la rocca, mentre sulla città seguitavano ad

accampare diritti i prefetti Di Vico e i Cornetani che infine riusci-

rono ad acquistarvi, sotto colore di alleanza, una vera supremazia.

L’autorità papale, come in Roma, decadde anche in Civitavecchia

durante la cosidetta servitù d’Avignone, e il porto di Roma fu con-

trastato nuovamente tra i Di Vico, i Romani e i Cornetani, nè

bastò T energia del cardinale Albornoz a tutelare i diritti del Pon-

tefice e neppure il ritorno della sede papale in Roma, chè anzi,

durante lo scisma d’Occidente, la città fu maggiormente contra-

stata. Finalmente, l’ultimo dei Di Vico vinto, preso e condannato

al patibolo, Civitavecchia venne in mano a Eugenio IV che volle
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restaurarne le fortificazioni e migliorarne le condizioni economiche;

ma veramente un periodo di floridezza comincia quando, cessate

le agitazioni, con Nicolò V la monarchia pontificia si assoda.

Questo Papa restaura la città e le sue fortificazioni, a queste

ultime attende anche con alacrità Callisto III che mirava sopratutto

a combattere i Turchi, e difatti è per opera sua che la marina pon-

tificia, da Civitavecchia partendo, comincia la sua storia gloriosa

di lotte continue contro i Turchi; ma egli, che acuì nella Chiesa

la piaga del nepotismo, diede la rocca e la città in mano a suo

nipote creato prefetto di Roma, e quindi investito del godimento

di quei luoghi che avevan sempre formato la dote della prefettura

urbana. Nella rocca il nipote di Callisto si rifugiò quando venne a

mancare il Pontefice, e vi morì, ma Pio II fu costretto come a ri-

scattarne il possesso dal suo castellano, per poi concorrere an-

eli’ esso all’incremento della città, la quale in quel tempo acquistò

un’ altra ragione per esser utile allo Stato, essendosi nelle sue vi-

cinanze scoperte miniere d’allume. Sisto IV proseguì l’opera dei

suoi predecessori, massime pel porto e le fortificazioni. Nel conclave

del 1484 furono, prima di procedere all’elezione del nuovo Papa,

dai cardinali deliberati alcuni capitoli, che ciascuno di loro si ob-

bligava ad osservare se fosse eletto; ed uno dei capitoli conteneva

la prescrizione che la rocca di Civitavecchia, insieme al castello di

Sant’Angelo e a quelli di Tivoli, Spoleto e Cesena, non dovesse mai

esser concessa ai parenti del Papa così laici che ecclesiastici, che le

persone poste a loro custodia non le dovessero tenere mai più di

due anni, senza apposito permesso del Collegio dei cardinali ottenuto

coi due terzi dei voti, che infine il castellano di Civitavecchia non

potesse nello stesso tempo avere altro ufficio o comando in altre

città. Patti questi che furono poi osservati o trasgrediti dai Pon-

tefici a seconda dei casi. Rifugio di Alessandro VI quando discese,

nemico al Papa, Carlo Vili in Italia, poi occupata da questo Re, poi

restituita al Pontefice, fu abitata da questo e dai figli suoi, e special-

mente da Cesare Borgia, che volle occuparne la rocca, senza però

riuscirvi, come scampo alla morte del padre. Giulio II, il papa bel-

ligero, amò Civitavecchia, concorse a fortificarla e a renderla più

atta alla difesa, più sicuro porto per muovere ad offesa, egli si

compiaceva di veder schierate dinanzi al lido le armate proprie o

degli alleati, di negoziare in presenza di queste coi rappresentanti

gli Stati stranieri; Leone X pure la predilesse, ma con ben altri
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intendimenti, cioè come soggiorno di delizie, come luogo di feste,

qualche volta turbate però dal timore dei pirati che si ringagliar-

divano per la debolezza in che era ridotto lo Stato, e quindi anche

Civitavecchia e Y armata. Sotto il pontificato di Adriano VI la città

fu luogo di rifugio pei cavalieri gerosolimitani cacciati da Rodi,

prima che potessero stabilirsi a Malta. Con Clemente VII, essa fu

avvolta nei tristi avvenimenti cui diedero origine le condizioni

della politica europea e la condotta del Papa; quando avvenne il

sacco di Roma servì di rifugio a quanti poterono, o prima o dopo,

scampare alla strage, e il rifugio fu sicuro, perchè dinanzi al porto

stava schierata 1’ armata del Doria, la quale però se ne parti allorché

il Pontefice fu costretto a piegarsi agli accordi con Carlo Y e a

dargli anche Civitavecchia; questa poi rimase in mano agli Spagnoli

finché, per essersi suggellata la pace tra i due contendenti, ri-

tornò al Papa.

Non mutò mai l’animo dei Pontefici verso Civitavecchia; tutti

vollero fortificarla e abbellirla
;
tutti la considerarono non solo

come il porto naturale di Roma, ma come il luogo dove le armate

dovevano raccogliersi per muovere in guerra contro i Turchi e

i pirati
;
quindi essa fu riguardata, insieme, come il porto civile e

militare della monarchia pontificia, e la sua storia viene a intrec-

ciarsi con quella gloriosa della marina papale, cui la città fornì,

non solo marinai prodi e valenti, ma molti tra gli ufficiali che ne

resero glorioso e temuto il nome, e infine lo storico illustre che ne

narrò le nobili gesta. Mentre altre città decadono sotto il dominio

pontificio, Civitavecchia, fino a tanto che questo non si sente pro-

priamente mancare le forze vitali, prospera o almeno si mantiene

in buono stato, perchè protetta e curata dal Governo e perchè è

l’unico luogo dove, all’ infuori di Roma, il regime sacerdotale debba

spiegare anche le qualità proprie del regime civile, magari a

queste subordinando quelle sue proprie. L’importanza della città

era tanta che Innocenzo XII, colla costituzione del 1693, volle innal-

zarne il governo, sia affidandolo a persona più alta in grado nella

gerarchia della curia di quello che fosse un chierico di camera,

come fin’ allora era avvenuto, sia estendendolo sui luoghi vicini,

di maniera che Civitavecchia divenisse capoluogo di provincia. Ma,

pure crescendo in grado amministrativo, la città e i suoi gover-

nanti, si restringeva nella classe aristocratica la parvenza, non

la sostanza del reggimento del Comune, diminuiva l’autorità della
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magistratura cittadina, tutto riducevasi nelle mani dello Stato.

Anche di questo nuovo ordinamento, come dei precedenti, il Calisse

descrive, con molta chiarezza e precisione, le parti diverse, sapien-

temente intrecciandovi l’ esposizione delle condizioni economiche

del Comune e degli abitanti, le principali questioni che da quelle

dipendevano, e inoltre minutamente esponendo F organizzazione

marinaresca e le sue vicissitudini e trasformazioni.

IV.

Quieta, tranquilla ed anche prospera era la vita di Civita-

vecchia quando sorsero i nuovi tempi a turbarla; qualche fiera ri-

mostranza del Comune al Governo, per abusi commessi dai marinai,

fu il primo indizio che la città era animata da uno spirito nuovo,

indistinto, confuso ancora, ma però abbastanza vivace. Civitavec-

chia fu travolta nell’ occupazione francese e divenne cantone della

Repubblica romana fondata dal Berthier, luogo d’ imbarco per le

divisioni che si apprestavano a seguire la fortuna di Napoleone in

Egitto, a cui le navi pontificie confiscate servivano come mezzi di

trasporto, e, quel che più conta, benché le nuove magistrature fos-

sero repubblicane, si trovò sottoposta a militare governo, troppo

essendo importante il porto. Occupata dai Napoletani, essa resistette

valorosamente ai Francesi che volevano riprenderla, e patteggiò,

non le fu imposta, la resa; ma poco dopo, per le vittorie della lega

austro-russa-inglese, essendo abbandonata dalle armi di Francia,

insieme a Roma ritornò sotto il restaurato dominio temporale.

Pio VII, seguendo la politica dei suoi predecessori, volle non

solo riordinare, ma rendere più prospera la città e ravvivare la

marina, ma fu impedito dal compiere l’opera sua da Napoleone

che volle occupare Civitavecchia, poi s’ insignorì di tutto lo Stato

romano annettendolo all’Impero. Come già nel 1798, anche questa

volta Civitavecchia fu riordinata alla francese e, destinata ad esser

porto dell’ Impero, avrebbe dalla munificenza di Napoleone ritratti

vantaggi non piccoli, se non fosse sopraggiunta la catastrofe del 1814.

Durante il tempo in cui l’ Imperatore visse esiliato nell’isola d’Elba,

la città fu il centro degl’intrighi diretti a trarre l’eroe da quel

luogo dove era stato confinato; e dall’Elba, apparentemente verso

Civitavecchia, partirono il 6 febbraio del 1815 le navi che dove-

vano riportare in Francia l’Imperatore per l’effìmero trionfo dei

100 giorni. Ritornata più stabilmente sotto il dominio pontificio,

Civitavecchia, non ostante le cure dei Papi, più non risorse; ciò
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che aveva formata la sua importanza, cioè 1’ armata navale, per le

mutate condizioni del principato ecclesiastico, rimase debolissima, e

la cura di domare e distruggere i pirati del Mediterraneo era fatale

che fosse assunta dalle grandi Potenze, e specialmente dalla Francia.

Però anche in questo periodo la marina pontificia si vanta a

ragione del nome di Alessandro Cialdi, e sulla città riverberò il

lustro di Stendhal che vi fu console. Ma ormai siamo giunti al

punto nel quale le storie municipali convergono a formare la storia

del risorgimento nazionale, e Civitavecchia, anch’essa, a questa

maggiore storia concorre.

Giustamente il Calisse osserva che ben diverse sarebbero state

le sorti dello Stato romano se Pio IX, invece che fuggire a Gaeta,

dopo l’assassinio di Pellegrino Rossi, si fosse, come tanti suoi pre-

decessori, rifugiato in Civitavecchia. Ma ormai era fatale che il

Papato confondesse la sua causa con quella della reazione europea,

e Civitavecchia vide nel suo porto ancorarsi le navi cariche di

soldati che, a più riprese, la Francia mandò in aiuto al barcol-

lante trono pontificio. Per la dabbenaggine del Manucci, 1’ impre-

videnza del Governo repubblicano, l’ audacia dei clericali e la

malafede degl’invasori, vide sbarcare, senza resistere, l’esercito

dell’ Oudinot che doveva distruggere la Repubblica romana; poi,

compiuto lo scempio, vide fuggiaschi gli eroici difensori di quella,

e sul suo forte tornò a inalberarsi la bandiera pontificia, ma, ac-

canto ad essa, meno un piccolo intervallo, sventolò la bandiera

francese, che segnava la soggezione dei Pontefice e l’avvilimento

del suo dominio temporale; finché la guerra del 1870 ammainò la

seconda, e l’ imposizione di Nino Bixio per sempre abbattè la prima.

Il 2 ottobre il popolo di Civitavecchia con solenne plebiscito

decretava la sua unione al Regno d’ Italia, e con questo grande

avvenimento che trae dall’ animo dell’ autore, innamorato della

sua città, splendide parole, termina la storia del Calisse.

Ci siamo forse troppo indugiati nell’ accennare ai fatti di questa

storia, ma lo abbiamo fatto perchè ci pare che essi, anche solo in sè

stessi considerati, siano sommamente interessanti, e anche perchè

abbiamo voluto invogliare il pubblico colto che legge la Nuova An-

tologia a leggere il volume del dotto professore dell’Università pi-

sana, che ci pare degno di essere collocato vicino a quelli del grande

storico della marina pontificia, di Alberto Guglielmotti, gloria pre-

cipua di Civitavecchia. Domenico Zanichelli.
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Nuove linee ferroviarie in Asia e in Africa. — Il Gondergrat. — L’ educazione

dei nostri Agli.

Per dare un’ idea della ferrovia transiberiana, opera ve-

ramente grandiosa e magistralmente condotta, togliamo alcuni

brani da un bellissimo articolo che Mr. W. Durban ha pubblicato

di recente nella Contemporary Revìew. Egli fa notare che quel-

T impresa colossale renderà facile 1’ accesso a qualunque punto
della Siberia, rendendo per conseguenza facile anche lo sviluppo

e lo sfruttamento delle incalcolabili risorse di quel paese. La Russia

diverrà per tal modo una Potenza eminentemente asiatica, giacché

nello spazio di pochi anni potrà fornirsi di quanto le occorre dalle

regioni al di là deir Ural. La Siberia è sterminata, ed ha nel suo

seno allo stato latente incalcolabili ricchezze minerali ed agricole.

Un abile sfruttamento di tali energie aprirebbe un avvenire pro-

mettente la maggiore prosperità alla Russia, e minaccierebbe al

tempo stesso una grave perturbazione dello stato attuale dei mer-
cati... Nè si tratta di lande desolate e sterili

;
chi si aspettasse

di trovare un territorio selvaggio o deserto ed aspro, dovrebbe
in breve convincersi di avere avuto un falso concetto. Anche le

stazioni lungo la linea sono pittoresche e perfino artistiche : di

stile variato, sono tutte pulite, comode, e paragonabili alle mi-

gliori stazioni rurali di Europa e d’America. Scesi dal treno, en-

triamo in un buffet sempre provveduto di pietanze calde e fu-

manti, e là per un rublo possiamo concederci un pranzo veramente
succulento, scegliendo le vivande secondo il nostro gusto.

Quanto alla scelta del percorso può dirsi felicissima, giacché

la linea ferroviaria viene a tagliare i grandi fiumi dell’Asia, l’Ob,

lo Jenisei, la Lena, nei punti dove la navigazione è più agevole,

dimodoché si verrà ad avere un sistema combinato di comunica-
zioni ferroviarie e fluviali senza rivali al mondo. Intanto lungo la

nuova arteria, sul lembo di foreste vastissime, di grandi terreni

arabili, di pasture grasse e spaziose, e attraverso un paese ricco di

giacimenti auriferi ancora inesplorati, come funghi sorgono e cre-

scono i villaggi, destinati a svilupparsi in grandi centri dentro un
piccolo numero d’anni. Nel mezzo del sistema ferroviario, e di una
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rete telefonica, la città di Tomsk, illuminata a luce elettrica, già

provvista di una Università fiorente con trenta professori e trecento

studenti, si prepara a divenire la regina del nuovo dominio asia-

tico, mentre Kurgan, al centro del grande territorio fra 1* Ob e

lo Jenissei ricco di pascoli e di cereali, sarà il grande mercato
granario.

L’ immensa distanza fra Mosca e Vladivostock potrà, si dice,

essere superata in soli quattro giorni, con un materiale ferro-

viario comodo e fornito di tutti i perfezionamenti : cosicché si an-

drebbe da Londra a Sciang-hai in soli nove giorni e colla metà
della spesa occorrente adesso per la via di mare. Il commercio
sulla nuova linea sarà senza dubbio attivissimo e renderà l’ardita

impresa altamente proficua.

Frattanto gli Inglesi, sgomenti, hanno già pensato di neutra-

lizzare la concorrenza che muoverà loro questa linea russa con
un’ immensa costruzione ferroviaria di cui si occupa nel numero
di settembre la Nìneteenth Century. Essa muoverebbe dal Cairo,

traverserebbe l’ Arabia, percorrerebbe il sud della Persia, entre-

rebbe nell’ India, e di là, allacciandosi alle reti esistenti, risalirebbe

a Sciang-hai. Per tal modo gli Inglesi verrebbero ad avere una
ferrovia gigantesca, anzi mostruosa addirittura, che dal mar della

Cina arriverebbe all’ Egitto donde scenderebbe fino al Capo di

Buona Speranza. Poiché è già in parte eseguito il progetto, stre-

nuamente sostenuto da Cecil Rhodes, di una linea ferroviaria che

unisca il Cairo alla colonia del Capo.

Mr. Stead, che si occupa di questo progetto sul Me. Clure’s Ma-

gazine
,
scherzosamente dice che una delle principali ragioni di al-

lacciare Capetown al Cairo si è che i nomi di queste città cominciano

ambedue per C. Infatti non può dirsi che esista fin d’ora un traffico

attivo fra 1’ Egitto e la colonia sudafricana, tanto da giustificare la

spesa di mezzo miliardo che occorrerebbe per il grande impianto

ferroviario. Una parte di questa linea è già compiuta: ve ne sono

quasi mille miglia che vanno da Yryburg nel Bechuanaland fin

presso lo Zambesi. Questo primo tratto può dirsi di sufficiente

utilità : ma al nord dello Zambesi la linea esiste soltanto sulla carta,

e nell’ immaginazione di Mr. Rhodes. Se egli è riuscito ad ottenere

un successo soddisfacente nella costruzione di una linea telegrafica

attraverso il continente africano, per metà compiuta, non può cer-

tamente lusingarsi di trovare uguali facilità per una linea fer-

roviaria, specialmente a causa del passaggio attraverso territori

appartenenti alla Germania.
Per ora tutto induce a considerare come una mera utopia

questo progetto di una ferrovia destinata a tagliare ad angolo

retto T equatore, traversando il continente in tutta la sua lun-

ghezza per territori nei quali nè via, nè traccia alcuna di civiltà

esiste. Avrebbe invece una importanza di gran lunga più alta,

benché di sviluppo molto minore, una ferrovia attraverso il Sahara
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quale è caldeggiata da M. Leroy-Beaulieu, che dedica a tal pro-

getto un elaborato articolo nella Revue des Beux Mondes del

1° luglio. Questa linea, che da Biskra a Sinder si svolgerebbe

per 1500 chilometri, verrebbe a costare un quarto di miliardo, e

secondo Leroy-Beaulieu sarebbe destinata ad un grande movi-

mento di passeggeri e di mercanzie.

x
Gli Svizzeri vanno ogni giorno di più risolvendo il problema

di rendere attraente il loro paese e di attirarvi una continua e

proficua corrente di forestieri. Oggidì essi lavorano attivamente

per salire colle ferrovie le più alte cime delle loro montagne, in-

segnando agli Italiani come si debbano utilizzare le risorse naturali

del paese.

Una delle più recenti e più ardite intraprese di tal fatta è la

ferrovia elettrica del Gondergrat, di cui così mi scrive un egregio

amico e collaboratore dell’Antologia :

Viège, Yisp o Whispach è una modesta borgata nel Vallese,

posta là dove il Visp versa nel Rodano le sue acque grigiastre che
sono il prodotto dei ghiacciai del Monrosa. Di là si andava una
volta, ancora dieci anni fa, a cavallo o con una carrettina, non
carrozza, a Zermatt, più che ritrovo di semplici touristes, il quar-

tier generale degli alpinisti di primo ordine.

Dal 1891 si va a Zermatt comodamente in ferrovia, in due ore

e mezza da Yiège; una ferrovia a scartamento ridotto, in parte a

trazione ordinaria, in parte a ruota dentata, con pendenze che
giungono sino al 12 per cento. La linea rimonta il Visp, quando
sulla destra, quando sulla sinistra. I treni si fermano alle stazioni

di Stalden, S. Nikolaus, Randa e Tasch, oltrepassata la quale ap-

paiono in vista, prima il ghiacciaio di St-Théodule, poi il Breithorn

e finalmente il Cervino.

Questa ferrovia, dello sviluppo totale di 35 chilometri, in alta

montagna, è costata appena sei milioni. Quanto sarebbe costata in

Italia ?... Ma questa linea, che pur si svolge entro un profondo val-

lone, in pieno paesaggio alpestre, autentico svizzero, più non sor-

prende dopo che è stata costruita l’altra che si ritrova a Zermatt
per salire più su.

Il viaggiatore esce dalla stazione della ferrovia Viège-Zermatt,
fa cinquanta passi ed entra nell’altra stazione della ferrovia Zer-

matt-Gondergrat. Dalla trazione a vapore passa alla trazione elet-

trica. Da una carrozza chiusa, non grande, ma comoda ed elegante,

sia pure di seconda classe, passa ad un ampio carrozzone da tram,
con grandi finestre da potersi chiudere con cristalli se il viaggia-

tore teme il freddo o il vento, oppure ad altro carrozzone aperto
da ogni lato per chi ama l’aria e la luce e vuol godere in tutta la

sua estensione del panorama alpino.

La coincidenza non manca mai. Dopo un quarto d’ora dall’ar-
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rivo a Zermatt del treno da Viège, parte il treno elettrico per le

alte vette. E subito incomincia la rappresentazione. Bisogna pro-
prio dire cosi

;
perchè gli è come se si trattasse di una gigantesca

lanterna magica. Il treno, di soli due carrozzoni, sale lentamente
sul versante del Riffelberg, e il viaggiatore vede svolgersi davanti
agli occhi sempre nuovi paesaggi, perchè l’ incessante elevarsi e
il costante mutare di direzione del treno, crea naturalmente pa-
norami sempre svariati. Dapprima la ferrovia si svolge entro fo-

reste di abeti, di larici, di pini cembra
; ed è il Matterhorn, il no-

stro monte Cervino che primeggia, che domina la situazione. Si è
ancora fra il verde delle conifere, quando il treno s’ arresta alla

prima stazione, del Riffelalp, dove vi è un albergo.

Usciti dalla forestali giunge alla seconda stazione, che sovrasta
all’ hotel Rìffel ,

quello a cui una volta si arrivava a piedi o a cavallo
per farne punto di partenza alle grandi ascensioni. E più su non vi

era nemmeno una capanna.

Oggi Rìffel hotel è soltanto la penultima stazione della ferrovia

elettrica, che continuando a serpeggiare su per 1’ aspra montagna
ornai spoglia anche d’erbe, giunge fra i nevai, in vista del monte Rosa.

Lo spettacolo supera qualunque aspettativa. Quando il cielo è

tutto sereno come era il 24 agosto 1899, la vista è meravigliosa. E
tale continua ad essere insino a che si giunge all’ultima stazione, al

Gondergrat, dove il viaggiatore è chiamato per la prima volta a

camminare a piedi.

In un quarto d’ora, su di un bel viottolo, spianato, a dolce pen-
denza, si arriva all’albergo dove è pronta la colazione a table d'hóte,

come se si fosse in qualsivoglia restaurant d’una stazione ferroviaria

di una città. E si è a 3136 metri sul livello del mare, col Monrosa
dirimpetto, tanto vicino che sembra di potervi giungere in mezz’ora.

Mentre s’aspetta il pasto, molto desiderato, malgrado la nessuna fa-

tica sostenuta, i viaggiatori stanno sul ristretto piazzale dell’albergo

ad ammirare uno dei più superbi panorami che si possano vedere
al mondo. È come un immane anfiteatro che si presenta agli occhi

dello spettatore rivolto a mezzogiorno ;
un anfiteatro costituito dalla

gigantesca catena del Rosa, col Cervino a ponente che si slancia,

appartato da tutti, a 4482 metri. Sorge di fronte, dopo la larga

insellatura del St-Théodule, il Breithorn, ampio, maestoso; poi i due

gemelli, Castore e Polluce
;
quindi il Lyskamm, isolato, alto m. 4538;

e poi il monte Rosa propriamente detto, colle punte Dufour, Nor-
dend e Jàgerhorn, che vanno sino a 4638 metri sul livello del mare.

Ancora una larga insellatura e poi si vede, a levante, la cima di

Jazi, colla quale si chiude il magnifico panorama per chi lo am-
mira guardando a mezzodì.

Ai piedi dello spettatore, molto sotto, quasi in un burrone, si

distende, scendendo verso ponente, il grande ghiacciaio del Gorner.

Le sommità di tutti quei giganti sono ad otto o nove chilometri

dall’albergo del Gondergrat; le falde rocciose che finiscono nel
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ghiacciaio, le più vicine, cioè quelle del Breithorn, distano appena

quattro chilometri. Gli è, in minuscole proporzioni, come se stando

sull’elevata sponda occidentale del lago di Nemi a Genzano, e guar-

dando al Montecave, questo fosse il Monrosa e il lago sottoposto

il ghiacciaio. Non è possibile vederle così tutte in un colpo d’oc-

chio e così vicine quelle cime altrimenti che da questo punto del

Gondergrat, scelto con tanta abilità da chi è maestro nell’arte di

attrarre i forestieri, l’albergatore svizzero.

Lo spettacolo è stupendo e lo si gode a buon mercato e senza

alcuna fatica; ma c’ è un guaio. Dal Gondergrat, quei monti di pri-

missimo ordine si ammirano nella loro magnificenza, nella loro

maestà
;
ma non appaiono più quei giganti quali comparivano agli

occhi del viaggiatore che saliva nel tram dai fondo della valle ve-

nendo da Zermatt. Quel rispetto che incute tutto ciò che sta più

in alto, nell’ordine morale come nel mondo materiale, lassù al Gon-

dergrat era diminuito. E nel lasciare il terrazzo dell’ hotel si pro-

vava, insieme al dolore di distaccarsi da un panorama eccezional-

mente bello, il desiderio di rivedere quei monti dal basso, là donde

ritornano ad apparire i colossi delle Alpi.

x
V autunno è giunto, e con esso la ripresa dei corsi scolastici.

Dalla campagna le famiglie si affrettano alla città per continuare
1’ educazione dei figli.

L’ allevamento dei figli ! Quale problema esso è diventato

oggidì !

Non v’ ha paese d’ Europa dove scrittori, uomini di Stato, pa-

dri e madri di famiglia non si pongano con sgomento questa for-

midabile domanda: Che cosa faremo dei nostri figli

ì

E nessuno

pur troppo sa trovare una risposta adeguata. I più consigliano

l’educazione inglese: pochi libri, molta osservazione e soprattutto

molta energia fisica ed intellettuale.

Alcune settimane or sono abbiamo pubblicato in Note e Com-
menti (1° settembre) un piccolo paragrafo sopra gli spostati, di

cui le nostre scuole dànno ogni anno una produzione esuberante.

Le nostre parole ebbero larga eco nella stampa educativa d’Italia:

tutti invocano un rimedio, tutti lo attendono: ma finora nulla si

è fatto. Eppure il problema incalza. Oggi il numero infinito dei

giovani licenziati e laureati che cercano impiego presenta in Italia

uno spettacolo penoso : domani sarà un vero pericolo sociale. Poi-

ché il Governo non sa ancora decidersi a provvedimenti radicali

e serii, è meglio ci pensino in tempo le famiglie. Le nostre buone
mamme che hanno dei figli a scuola non vadano avanti alla cieca,

confidando in Dio e nel deputato che troverà loro un impiego! Fa
d’ uopo che si persuadano che le difficoltà vere cominciano quando
il giovane ha finito i suoi studi, si tratti dell’ Istituto tecnico, del

Liceo o dell’Università. Allora viene un vero periodo di sconforto
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e di demoralizzazione. Quante famiglie desolate perchè non pos-

sono trovare un impiego per i loro figli !

Rimediare a questo stato di cose non è facile. Ma poiché 1’ e-

sperienza insegna che esso potrebbe almeno venir attenuato, mi

permetto di offrire alle famiglie alcuni consigli che mi paiono de-

gni d’ essere messi in pratica. Dacché lo Stato non si decide a ri-

formare a fondo un sistema di educazione assolutamente sbagliato,

pensino per tempo i genitori a fare quanto possono per sottrarre

i loro figli alla triste sorte del proletariato intellettuale.

Nessuno dubita dei vantaggi di una buona istruzione e soprat-

tutto di una sana educazione e di una soda cultura. Ma non tutti

a questo mondo nascono con un’ intelligenza superiore. Se i figli

non hanno inclinazione vera allo studio è inutile forzarli per gli

Istituti tecnici, per i Licei e per le Università, che per essi diven-

teranno un vero avviamento alla miseria. Val meglio un mecca-

nico intelligente che uno scrivano : il primo guadagna almeno cin-

que lire al giorno in qualunque paese del mondo: l’altro difficil-

mente riesce oggidì a trovare sessanta franchi al mese! E quanti

sarebbero felici come agricoltori se non abbandonassero i campi

per ridursi alla miseria nelle città ?

Se i figli hanno attitudine e buona volontà è necessario che i

parenti si persuadano che le nostre scuole non dànno un’ educa-

zione utile ai giovani che devono procacciarsi un impiego fuori

di casa. Occorre quindi che i genitori provvedano a completare

ed a correggere l’ istruzione scolastica, imperfetta e sbagliata.

La conoscenza delle lingue estere è uno dei principali mezzi

con cui un giovane può trovare facile posto nei commerci e nelle

industrie. Eppure l’ insegnamento delle lingue straniere manca af-

fatto nei Licei ed è, più che insufficiente, quasi ridicolo, negli Isti-

tuti tecnici. L’egregio direttore generale dell’ istruzione secondaria

si provi a dare un compito, anche facile, ai licenziati di inglese o

di tedesco dei nostri Istituti : vedrà quale profitto ne abbiano ri-

cavato la maggior parte! Perchè dunque non ci si pone rimedio?

Perchè in questa benedetta Italia anche le cose serie si fanno

quasi per burletta?

L’on. Baccelli aveva avuto un concetto altamente savio: quello

di introdurre V insegnamento delle lingue moderne nei Licei : ma
1’ utile riforma si è arrestata per via. Abbiamo anzi avute ripe-

tute lagnanze dalle nostre Università perchè vi furono soppressi

i tenui assegni che si corrispondevano ad incaricati delle lingue

inglese e tedesca. Sono queste economie sbagliate, e speriamo che

l’on. Baccelli vorrà reintegrare in bilancio i fondi necessari. Il

giorno in cui avremo reso facoltativo il greco ed obbligatorio il

tedesco nelle nostre scuole classiche, avremo realizzato un vero ed

utile progresso.

Ma intanto provvedano i genitori. Mandino i loro figli a Cir-

coli filologici, a corsi privati. E poiché le lingue bisogna impa-
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rarle anche praticamente, procurino nelle vacanze di collocare i

figli in buoni pensionati svizzeri od inglesi. La spesa sarà mode-
sta e T utile pratico notevole. Basti pensare che mentre i giovani
italiani sono a centinaia disoccupati, i nostri maggiori centri, so-

prattutto Milano e Genova, occupano a stormi dei giovani sviz-

zeri e tedeschi che trovano posto da noi. Ma essi conoscono bene
le lingue e la contabilità.

Perchè oltre le lingue moderne v’ ha pure la contabilità, che
è terribilmente trascurata nelle scuole italiane, mentre è insegna-

mento assolutamente necessario per chi deve guadagnarsi il pane
quotidiano. Vi aggiungiamo ancora una buona cognizione della

geografia, studiata soprattutto sotto 1’ aspetto economico e com-
merciale.

Un’ altra delle ragioni, non ultime, per cui i nostri giovani

spesso degenerano nell’ozio e nella miseria è il loro attaccamento
al paese natio. Non sanno quasi mai distaccarsi dalla cittadina o

dalla provincia loro. È questa una prova di decadenza e di debo-

lezza. Oggidì che i confini del mondo civile si allargano continua-

mente, bisogna che i nostri giovani varchino per tempo le fron-

tiere ed i mari per aprire a sè ed alla patria nuovi orizzonti di

espansione commerciale. Così le giovani generazioni possono pre-

parare a sè ed all’ Italia migliori destini !

Nemi.
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Le onoranze a Crispi. — La « Dante Alighieri ». — La bufera monetaria.

Le onoranze a Crispi.

Le onoranze fatte all’on. Crispi a Palermo, il 4 ottobre, in oc-
casione del suo 80° compleanno, ebbero il carattere di una impo-
nente ed affettuosa dimostrazione. Tutta la Sicilia, e Palermo so-

pratutto, vi prese una parte spontanea, entusiastica e pressoché
unanime. Al grande patriotta telegrafarono i Sovrani d’ Italia, V Im-
peratore Guglielmo, il cancelliere ed il ministro degli esteri di

Germania e un numero grande di uomini politici e di notabilità

italiane. È invece caratteristica T astensione delle sfere ufficiali

d’Austria, il che dimostra che i sentimenti del Governo austriaco
nelle cose italiane sono tuttora annebbiati dall’incertezza e dalla

mancanza di una linea di condotta chiara e precisa.

La figura dell’on. Crispi appartiene oramai alla storia: essa lo

giudicherà senza le ire e le passioni di parte che possono pertur-

bare la mente dei contemporanei. Egli è il principale uomo di

Stato che l’ Italia unificata abbia avuto nell’ ultimo quarto del se-

colo attuale. Di lui fu detto assai bene che agli occhi della nazione
aveva sempre rappresentata la fede nella grandezza della patria.

A nostro avviso, la ragione precipua per cui il paese si è tanto

sentito attratto verso fon. Crispi, si è che egli è sempre stato un
carattere. Le idee da lui rappresentate egli le professò costante-

mente in tutta la vita. La fede profonda ed incrollabile nella mo-
narchia, nell’unità e nella grandezza della patria non vacillò mai
in lui, in nessun momento della sua agitata e tormentosa carriera.

Ciò spiega come egli sia per il paese il vessillo di sentimenti e di

aspirazioni patriottiche. Come si disse che al conte di Cavour era

mancato il concetto educativo della nuova Italia, dimenticando che

egli era morto troppo presto, così si osservò che all’on. Crispi

difettava il criterio economico nel governo del suo paese. Ma
anche in questo caso si dimentica che appunto nel Ministero Crispi

del 1893-96 venne compiuta quella grande restaurazione della fi-

nanza nazionale da cui data il nuovo risveglio dell’Italia economica.

Alle onoranze che la Sicilia, e con essa tanta parte d’ Italia,

rese all’on. Crispi, i partiti estremi tentarono contrapporre una
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controdimostrazione. L’ idea non poteva essere più infelice, e l’on.

Pelloux, che in molti casi ha dimostrato ottime qualità di mi-

nistro agli interni, ha fatto egregiamente ad impedire manife-

stazioni che partendo dall’ istinto poco elevato dell’ intolleranza po-

litica, miravano a colpire la monarchia e l’unità della patria. Quando
i radicali italiani, nell’anniversario della sua triste fine, resero ono-
ranze alla memoria di Cavallotti, nessuno in Italia nel campo co-

stituzionale ebbe il pensiero di organizzare controdimostrazioni ad

altri. I grandi partiti che desiderano prendere un alto posto nella

vita nazionale devono anzitutto sentirsi animati dal sentimento del

reciproco rispetto e di una squisita educazione politica. In queste

pagine noi non abbiamo mai esitato a riconoscere ciò che v’ ha di

buono e di accettabile nel programma del partito radicale-socia-

lista e abbiamo sfidati serenamente i fulmini dei conservatori ciechi

e retrivi. Ma in pari tempo non possiamo nascondere che lo spi-

rito d’ intolleranza che i partiti estremi vanno manifestando non
tarderà a provocare serie reazioni nell’opinione pubblica. Non bi-

sogna vedere soltanto ciò che accade nelle grandi città, dove il

partito è sotto la direzione di capi responsabili, ma fa duopo co-

noscere 1’ arroganza che nei centri minori spiegano delle piccole

minoranze. Costoro dimenticano che gli Italiani sono intolleranti

della tirannia e della sopraffazione da qualsiasi parte provengano.
Del resto non ci duole che i nemici delle istituzioni perdano ter-

reno con simili eccessi : quello che a noi rincresce è che diano le-

gittimo pretesto a repressioni violente ed alla reazione, provando
che il paese non è ancora preparato ad un corretto esercizio delle

pubbliche libertà.

Le onoranze rese a Crispi dimostrano come il sentimento della

monarchia e dell’ unità della patria vibri alto e forte nel paese.

Noi crediamo che intorno a questo concetto si debbano stringere

tutti coloro che desiderano che il paese superi le difficoltà che ora

attraversa. L’ Italia non può essere grande e forte che a condizione

di mantenersi una e monarchica. Tutto ciò che tende a scalzare

il prestigio della monarchia e dell’unità in Italia, da qualunque
parte provenga, da destra come da sinistra, dev’essere condannato

e represso. E ci piace constatare come all’onoranze per l’on. Crispi

abbiano largamente partecipato le lontane colonie, perchè la loro

unione morale e intellettuale colla patria è il simbolo di quell’ I-

talia più grande che è sempre stata nella mente dell’illustre sta-

tista e che dev’essere nel cuore e nelle aspirazioni di ogni buon
cittadino.

La « Dante Alighieri ».

Nella prossima settimana la Società « Dante Alighieri » terrà a

Messina il suo Congresso annuale. Noi ravvisiamo felice l’idea di

una riunione nell’isola maggiore d’Italia, a fine di affermare sempre
più il carattere nazionale della provvida istituzione. Poiché molti

ancora non hanno un’idea ben chiara dell’indole e dell’utilità di
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questa Associazione, nulla più giova a farla conoscere dei Congressi

che si vanno tenendo nelle principali città d’Italia.

La « Dante Alighieri », a somiglianza di alcune potenti Associa-

zioni straniere, altro non si propone che di diffondere all’estero

la cultura e la lingua italiana. Il suo scopo è altamente patriottico

e merita di trovar favore in tutte le classi della cittadinanza: la

quota annuale (di lire 6 per socio) è pure cosi mite che consente

ad ogni fortuna, anche la più modesta, di ascriversi alla patriot-

tica istituzione. Le sue sorti progrediscono di anno in anno. Al suo

antico presidente, Fon. Bonghi, che vi dedicò tanta parte dell’animo

suo, è succeduto l’on. Villari, che tiene così alto il prestigio ed il

carattere dell’istituzione. La Società ha istituiti Comitati nelle prin-

cipali città d’Italia ed alcuni di essi sono oltremodo attivi, anche
grazie al concorso di gentili signore. La donna e la cultura devono
essere indissolubili per il progresso dell’Italia intellettuale. Furono
pure con lodevole intento istituiti dei Comitati all’estero, e appren-

diamo con vivo piacere che nell’anno decorso spiegarono partico-

lare attività quelli di Tunisi, Buenos Aires, Costantinopoli, Ales-

sandria d’Egitto, Montevideo e Melbourne.

Secondo notizie testé pubblicate la Società ebbe nell’ ultimo

anno un movimento di fondi di circa 110 000 lire, il che prova le

simpatie che va sempre più raccogliendo ed anche Fattività del-

l’ufficio di segreteria così bene rappresentato dagli egregi prof. Ga-

lanti e conte Samminiatelli. Le condizioni dell’Associazione saranno

decisamente migliorate dalla nuova lotteria di un milione testé

approvata per legge ed alla quale auguriamo completo successo.

Messina fu scelta assai opportunamente come sede del pros-

simo Congresso, trattandosi di una città che insieme associa l’ope-

rosità commerciale alla cultura, come lo dimostra il vivo affetto

di cui essa circonda il suo Ateneo. Sono le classi commerciali

d’Italia, quelle soprattutto delle nostre città marittime, da Genova
in giù, che dovrebbero apprezzare i vantaggi della « Dante Alighieri »

e accordare ad essa i più larghi aiuti morali e materiali.

La guerra anglo-boera.

La lotta aperta fra F Inghilterra e il Transvaal si è impegnata !

La tensione degli animi era al colmo, ma tanto la Repubblica sud-

africana quanto il Governo britannico temporeggiavano, sperando

ciascuno degli avversari di venir provocato e di trovarsi di fronte al

mondo nella posizione di chi riceve un sopruso, e si batte in difesa

di sacrosanti diritti.

Ma i boeri, esaltati oramai dalla stessa audacia che aveva fatto

levar loro la voce contro il colosso, che, se pure avesse i piedi di

argilla, è sempre un colosso formidabile, i boeri dunque, esaltati e

spinti dalla giusta considerazione che il temporeggiare dava agio

alla rivale di riversare interi eserciti contro di loro, gettarono al-

F Inghilterra una sfida, quale forse nessuna grande Potenza avrebbe
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osato lanciare. L'ultimatum mandato dal Governo boero a quello

inglese conteneva quattro capi : 1° Che la controversia fosse defi-

nita con un arbitrato, o con un altro mezzo amichevole; 2° Che

fossero immediatamente ritirate tutte le truppe in prossimità dei

confini della Repubblica; 3° Che fossero ritirati, dentro un periodo

di tempo da determinarsi, tutti i rinforzi arrivati nell’Africa del

Sud dopo il 1° giugno; 4° Che le truppe in viaggio non fossero

sbarcate in alcun porto deirAfrica meridionale. A queste domande
si chiedeva una risposta nel termine perentorio di 24 ore : il si-

lenzio sarebbe stato considerato come una formale dichiarazione

di guerra.

L’ Inghilterra, che temeva di non avere favorevole l’opinione

del mondo in una lotta tanto sproporzionata, non credè natural-

mente di dover rispondere al provocante ultimatum
,
e con indi-

gnazione apparente, ma con un sospiro di sollievo e con un grido

di gioia ha raccolto la sfida.

La bufera monetaria.

La bufera monetaria, più volte preveduta e temuta nei mesi

scorsi, è al fine scoppiata. Le complicazioni del Transvaal ne sono

il pretesto apparente: la causa vera risiede nelle diffìcili condizioni

del mercato finanziario di Berlino e di Nuova York.

Il martedì, 2, la Banca d’Inghilterra elevò lo sconto dal 3 1

I 2

al 4 1

I 2 per cento, senza neppur sentire l’avviso del Consiglio d’am-

ministrazione che usualmente si aduna il giovedì. Dal 30 dicem-

bre 1896 in poi ciò non era più accaduto. Il giovedi 5 si adunò il

Consiglio d’amministrazione. In Italia era un miracolo se non
sconfessava la Direzione e non ribassava lo sconto. Gli Inglesi che

sentono i doveri di una grande Banca hanno immediatamente fatto

un nuovo rialzo dello sconto, dal 4 1
[2 al 5 per cento, in un paese

dove il Consolidato rende il 2 1
I 2 per cento ! È questo un insegna-

mento che speriamo porti i suoi frutti anche in Italia.

Le altre maggiori Banche d’ Europa (tranne la Francia) se-

guirono l’esempio. Berlino e Vienna salirono al 6 per cento ed al 7

per le anticipazioni su valori: la Svizzera al 5 1

/2f l’Olanda al 5.

L’Italia rimase immobile al 4 per cento, come sconto di favore

(mentre in realtà le Banche esigono il 4 1

/ 2)
ed al 5 per cento

come sconto normale. La Banca di Francia è sempre al 3 per cento,

ma il premio sull’oro ha oltrepassato il 7 per mille.

Oggidì l’Europa economica si spartisce, come lord Salisbury

divise l’Europa politica e sociale: le nazioni progredienti e soprat-

tntto i popoli anglo-sassoni hanno alti saggi di sconto con i quali

mantengono saldo e robusto il loro regime monetario: le nazioni

decadenti, ossia i popoli latini, hanno bassi saggi di sconto e la-

sciano che il disordine si insinui sotto forme diverse nella loro

circolazione. L’Italia infatti divide colla Spagna il benefizio di un

saggio minimo ufficiale di sconto al 4 per cento. Quanto alla Fran-
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eia, abbiamo già più volte avvertito che il saggio del 3 per cento

è affatto nominale : che col premio sull’oro al 7 per mille, lo sconto

per le operazioni internazionali si eleva oggidì quasi al 6 per cento,

cioè alla misura della Banca tedesca. E ciò malgrado, la Francia
cessa ogni giorno dall’essere la Clearing-House delle operazioni

internazionali.

I rapidi rialzi di sconto all’ estero sono la più completa con-

ferma delle previsioni che da tempo abbiamo fatte sul mercato mo-
netario. Ma essi più che tutto dimostrano luminosamente la verità

dei principi che da tanti anni professiamo: che solo una politica

di sconto vigorosa e inspirata alle necessità del mercato mantiene
0 risana il regime della circolazione di un paese. Finché questa

verità elementare ed eterna sarà disconosciuta in Italia, non avremo
che l’aggio ed il corso forzoso.

La bufera monetaria dell’estero ebbe immediatamente il suo

contraccolpo in Italia. Dapprima si credette che, come in passato,

1 valori avrebbero resistito e che la bufera si sarebbe scatenata

sul cambio, che infatti salì per un momento a 107.80. Ma la Borsa
era sovraccarica e non ha potuto resistere: essa ha ceduto su tutta

la linea, con un ribasso generale dei valori, come si può vedere

più oltre nel consueto listino. In allora è subito cessato il sostegno

del cambio, il quale anzi ha indietreggiato. Ciò dimostra sempre
più quanto sia vero che le oscillazioni (non resistenza) dell' aggio

dipendono dagli arbitraggi di Borsa.

II ribasso dei titoli ha prodotto una viva agitazione nei circoli

di Borsa di alcune piazze, segnatamente di Genova e di Milano

che malgrado i savi e ripetuti avvertimenti si erano slanciate

nella più sconsiderata speculazione. Naturalmente, si sono rivolte

al Governo, come se spettasse ad esso di impedire le conseguenze

di speculazioni private sbagliate. Se cosi fosse, si stabilirebbe una
teorica molto commoda: quando la speculazione è fortunata e gua-

dagna, essa intasca i profitti: quando ha sbagliato e perde, ci

pensi il Governo ! Molto opportunamente il ministro del Tesoro ha
risposto di aver conferito col direttore generale della Banca d’ I-

talia, il quale farà del suo meglio « nei limiti del possibile e delle

facoltà della legge ».

Ora è bene sapere che questi limiti e queste facoltà sono og-

gidì molto ristretti. L’art. 13 della legge del 1893 stabilisce con

grande precisione quali sono le operazioni che gli Istituti di emis-

sione possono compiere e nulla può essere lecito all’ infuori di

esse. Tra queste operazioni non ve n’ è nessuna che direttamente

sia di aiuto alla Borsa. Quanto ai limiti, essi sono quelli della cir-

colazione di 749 milioni, fissata dalla legge del 1893 e da quelle

successive. Questo limite fu, con poca prudenza, raggiunto da un
pezzo dal nostro maggiore Istituto (come dagli altri minori!), e

così non v’ ha più nulla di disponibile. L’on. ministro ha quindi

perfettamente ragione di invocare i limiti e le facoltà della legge :

ma in realtà essi si riducono a poca cosa.
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Dopo tutto è assurdo attribuire alle misure del Tesoro e delle

Banche lo scoppio della crisi attuale. Tutti sanno benissimo che

la bufera è stata determinata dagli affari del Transvaal e dalle

condizioni monetarie di Berlino e di Nuova York, che produssero

anche il rialzo dello sconto a Londra. Su questi fatti nè Tesoro

nè Istituti italiani di emissione non hanno esercitato alcuna in-

fluenza e di essi non hanno alcuna responsabilità. La responsabi-

lità del Tesoro e delle Banche è ben diversa : essa consiste nel-

l’aver troppo ceduto alle domande della speculazione e nell’ aver

consumate tutte le disponibilità in tempi di calma: cosicché la bu-

fera incoglie il mercato nel momento in cui ' le Banche hanno
raggiunto il limite massimo della circolazione normale e non pos-

sono più dargli alcun aiuto in via ordinaria e quando più ne ha
bisogno.

Ben è vero che non mancano in teoria ed in pratica provve-

dimenti eccezionali che in simili casi si possono adottare, quando
la gravità delle circostanze lo richiegga. Chiunque conosca queste

materie sa benissimo quali misure occorrano e come esse risul-

tino efficaci nei loro effetti. Ma siccome nelle recenti conferenze

fra l’on. ministro del Tesoro e i direttori degli Istituti d’emissione

si sarebbe riconosciuto che per ora la condizione del mercato in-

terno non esige nessun provvedimento eccezionale, non ci indu-

giamo a discorrerne. Il ricorrere a misure eccezionali deve infatti

essere cosa rarissima, altrimenti si demoralizza il mercato e si

altera tutta l’azione della politica monetaria di un paese. L’ado-

zione di simili misure è una aperta confessione da parte del Te-

soro e delle Banche che essi sbagliarono nella direzione del mer-
cato monetario e che devono quindi dare un rimedio per i loro

errori e per le loro colpe. Ma se le condizioni presenti si aggra-

veranno, sarà pure giuocoforza ricorrere a misure eccezionali, e

per parte nostra non esiteremmo a discuterle ed a proporle.

Per noi però non v’ ha ombra di dubbio che la politica monetaria

italiana è erronea specialmente da un anno in qua. I fatti ormai

ci hanno dato talmente ragione, eh’ essa apparirà chiara ad ogni

uomo di buona fede. Il ribasso dello sconto fattosi nel settembre 1898

al momento in cui era necessario un primo rialzo, e la debolezza

della politica monetaria seguita da quel giorno in poi hanno por-

tato direttamente il mercato finanziario italiano alla crisi attuale.

Bisognava essere ciechi per non vederlo. Il Tesoro italiano con

inopportuni ribassi di sconti e colla tolleranza di operazioni ille-

gali ha dapprima spinto il mercato ad una corsa vertiginosa verso

la speculazione: quando ha creduto applicare i freni, lo ha fatto

in misura insufficiente. Le leggi della meccanica insegnano che il

disastro in tali casi è inevitabile. Perciò noi abbiamo sempre dis-

sentito e continuiamo a dissentire dalla politica monetaria del Te-

soro, e crediamo che ad esso salga direttamente, più o meno, la

responsabilità morale degli attuali rovesci di Borsa.
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Ma pure dissentendo nettamente dalla politica monetaria del

Tesoro italiano, non possiamo a meno di dar lode all’ on. Boselli

di due provvedimenti savi ed onesti. Il primo consiste nel mante-

nere le Banche nei limiti normali della circolazione, almeno fino

a quando non si ricorra ad un provvedimento eccezionale: il se-

condo nel proibire agli Istituti quelle occulte violazioni della legge

che l’ultima ispezione ha dolorosamente rivelate. Le prossime si-

tuazioni delle Banche e la non lontana ispezione triennale ci di-

ranno fino a qual punto le buone intenzioni dell’on. ministro sa-

ranno state attuate e rispettate.

Per parte nostra ci sentiamo altamente fieri del dovere com-

piuto. Contro attacchi ed invettive d’ogni specie abbiamo sempre

ed apertamente posti in sull’avviso Governo e paese dei nuovi di-

sastri che la malsana speculazione di Borsa andava preparando.

Fino dal 1° novembre dello scorso anno alzammo la nostra voce.

Se essa fosse stata ascoltata, non avremmo la bufera odierna. I

valori non sarebbero stati spinti ad altezze a cui non possono so-

stenersi: alle lievi differenze dei corsi che il rincaro del danaro

determina, si sarebbe facilmente provveduto, mantenendo disponi-

bile un margine della circolazione, come ogni norma di prudenza

esige. È doloroso oggidì assistere ad una crisi, la cui gravità di-

penderà solo dal corso degli avvenimenti internazionali. Ma simili

bufere hanno pure la loro funzione risanatrice: esse purificano

l’ambiente. Gli avventati e i deboli cadono: solo i forti resistono

ed imparano quelle lezioni di prudenza e di saviezza che sono

sempre utili al mondo degli affari.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 29 settembre 15 ottobre

Rendita italiana . . . 92 55 91 60

Id. francese perpet. 3% . . 100 50

Cambio s/ Italia 6 3
U

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont 98 65

Nuova Rendita 4 Va % .... . . . 110 75 109 60

Banca d’Italia . . . 968— 932—
Meridionali 711—
Mediterranee 538—
Navigazione VI

o»0 1 568 50

Raffinerie . . . . 449 — 431 —
Francia a vista . . . 107 30 107 30
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Il 2 ottobre morì a Castellamare d’Orba 1’ ammiraglio Carlo De
Amezaga, noto fra le figure più eminenti dei capi della nostra marina.

— Il Pontefice sta lavorando intorno ad una nuova enciclica sulla

crisi del ritualismo nella Chiesa anglicana.
— Fra i Congressi tenutisi a Como nei primi di ottobre hanno avuto

speciale importanza quello di elettrobiologia, e quello dei medici con-
dotti.

— Dal 23 al 26 di questo mese si terrà a Genova il primo Congresso
sociologico italiano.

— La signora Paola Lombroso pubblicherà tra breve presso i fra-

telli Bocca un volume sul Problema della felicità.

— E’ imminente la pubblicazione del volume Nel paese di Gesù, di

Matilde Serao, di cui pubblichiamo una primizia in questo nostro fasci-

colo. Diamo qui il sommario di tutto il libro: Navigando verso Soria: In
mare; il Nilo; il Cairo; le piramidi; Soria, Soria! Sciolto il voto: In fer-

rovia; nella chiesa; quella tomba; adorando; nella notte. Jerusalem! Je-

rusalem! La città; il popolo; l’anima. La via dolorosa: Il monte degli

ulivi; il Ghetsemane; il cammino della croce; il Calvario; il pianto di

Israele; la valle di Giosafat; ombra che soffre. Nell’ Idillio: Ephrata; il

presepio; il precursore. Quattrocento metri sotto il mare: Gerico; in pa-
lanchino; Sodoma e Gomorra; il Giordano; la rosa di Gerico. In Galilea:

Andando; il signor Hardegg; il mercante di grano; il Carmelo; verso
Nazareth; il Thabor; la storia della Madonna; una giornata a Nazareth;
Tiberiade; sul lago; il mondo delle beatitudini; Magdala. San Francesco
in Palestina: L’ospitalità; l’opera. L’ ultimo giorno: Per chi vorrebbe;
la speranza; Issa Cabrously; il commiato.

— uscito il 4° volume dei Bicordi e scritti di Aurelio Saffi, edito

in seguito a decreto del comune di Forlì.

— L’editore Hoepli ha pubblicato una importante opera di Stanislao

Franchetti intitolata: Il Bernini, la sua opera, il suo tempo, con prefa-

zione di Adolfo Venturi.
— Al Teatro Lirico di Milano si rappresenteranno nell’inverno venturo

varie novità, tra le quali un’opera di Mascagni: Le Maschere; Cendrillon
di Massenet e La presa di Troia di Berlioz; le due ultime nuove per l’I-

talia.

— Torino invece ha in vista altre novità che la Compagnia Di Lorenzo-
Andò darà al teatro Alfieri. Saranno cioè: Come le foglie

,
commedia in 4 atti

di Giuseppe Giacosa; La morale della favola
,
commedia in 3 atti di

Marco Praga; Lord Quex, commedia in 4 atti di Arthur W. Pinero.
— In principio di dicembre al Pagliano di Firenze verrà eseguito l’o-

ratorio Athalia di F. Mendelssohn.
— Giannino Antona-Traversi sta lavorando intorno ad una commedia

in 5 atti, Casa Moronti, che sarà rappresentata a Milano durante il car-

nevale.
— Virginia Zucchi, la celebre danzatrice che ora si è ritirata in un

villino a Cortemaggiore, suo paese natio, si è messa a recitare nel teatro

di prosa, suscitando grande successo.
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— Eleonora Duse si recherà prossimamente a Bukarest e di là a Bu-
dapest, per darvi alcune recite straordinarie.

— Durante i nuovi scavi al Foro Romano è venuta in luce una statua
sepolta nell’atrio di Vesta a oltre un metro di profondità. Ciò si spiega
col fatto che la statua, rappresentante una vestale massima, fu mutilata
e sotterrata per ordine dell’ autorità religiosa pagana per punire quella
sacerdotessa della sua conversione al Cristianesimo.

— Nella prima settimana di ottobre fu fatta con splendido risultato

la prima prova del telegrafo senza fili attraverso l’Oceano. Marconi
stesso trovavasi a New York presso l’apparecchio trasmittente, essendo
l’apparecchio ricevitore sopra una nave a trenta miglia dalla costa in-

glese.
*

— La Revue Biette ha pubblicato nel numero del 7 ottobre la novella
di Fogazzaro: U fiasco di Mastro Chiero tradotto da Mlle H. Doiiesnel.

— Il 10 ottobre fu inaugurata a Parigi la prima Università popolare,
fornita di una biblioteca, una galleria di copie di pitture e sculture ce-
lebri e una sala per spettacoli.

— Edmond Rostand trovasi a Vienna per consultare i documenti ri-

guardanti il figlio di Napoleone I, e compiere colla scorta di essi un
nuovo dramma da lui già cominciato, che avrà per titolo L’Aiglon. Sem-
bra che Sara Bernhardt sarà la prima interprete di questo lavoro.

— Il 3 ottobre si è inaugurato solennemente a Zurigo il terzo Con-
gresso dell’Associazione internazionale per la protezione della proprietà
industriale e artistica.

*
— Fra le nuove edizioni degli editori Bell vanno notati alcuni volumi

di grande interesse per gli studiosi dell’arte: Sandro Botticelli di Herbert
P. Horne con più di 40 fotoincisioni; French Painters of tlie 18th Cent-

ury di Lady Dilke con 12 fotoincisioni; The pre-raphaelite Painters di

Percy H. Bate; A History of Gothic Art in England di E. S. Prior. Nella
serie intitolata Great Masters in Painting and Sculpture gli stessi editori

hanno già preparato Bernardino Luini di G. C. Williamson, che ha pure
l’ incarico di dirigere la raccolta dei volumi per la serie; Velasquez di

R. A. M. Stevenson sarà pronto per la metà di ottobre; Andrea del Sarto
di Miss H. Guimess per il novembre; Luca Signorelli di Maud Cruttwell

per il dicembre; Raphael di H. Strachey per il gennaio; e Correggio di

Selwyn Brinton per il febbraio.
— Un nuovo volume di Rudyard Kipling, Stalky & Co., è stato pub-

blicato da Macmillan.
— Maurice Hewlett ha scritto un volume di Little Novels of Italy

che sono edite da Chapman & Hall.

— Gli editori George Bell & Sons annunziano il primo volume della

History of Italian Literature tradotto dal lavoro tedesco di Hermann
Delsner.

— Gli editori Dent hanno in preparazione un’edizione di Shakespeare
che consterà di dodici volumi da pubblicarsi a due ogni mese.

— Marion Crawford sta scrivendo un romanzo intitolato In Old Ma-
drid. La pubblicazione ne sarà cominciata nel gennaio del 1900.

— Miss Mary Hendee ha tradotto in inglese la commedia Les Roma-
nesques di Edmond Rostand, intitolandola The Romancers. Editrice ne sarà

la Mc.Clure Company.
— Un volume che avrà grandissimo valore per gli studiosi della storia

degli Stati Uniti sarà tra breve messo in vendita dall’ editore Sampson
Low. Esso avrà per titolo Messages and Papers of thè Presidents

,
e com-

prenderà anche i documenti riguardanti l’ultima guerra contro la Spagna:,
vi si troverà anche un cenno biografico di tutti i presidenti dell’ Unione
L’Hon. James D. Richardson ha compilato quest’opera per ordine del

Congresso e sotto la sua direzione.
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— Gli annunzi delle varie Case editrici promettono per la fine di

quest’anno un numero di nuovi libri superiore a quello degli anni pre-

cedenti: ne avremo non meno di 1500, comprese le traduzioni e le nuove
edizioni.

— James E. Homans ha scritto un volume sui tre grandi ammiragli
americani Farragut, Porter e Dewey, intitolandolo Our Three Admircds :

editori ne sono T. White & Co. di New York.
— La Casa Putnam & Sons ha pubblicato un lavoro su Dante di

Epiphanius Wilson: Brief Summary of thè Life, Times and Character

of Dante with analysis of thè Divine Comedy.

*

— L’editore Bita di Berlino ha pubblicato un interessante volume dì

un Tedesco sudafricano. Il lavoro corredato di una carta geografica ha
per titolo: Sud Africa, Enylisch oder Deutsch-Hollandisch?

— Die Fortschrttte des Vólkerrechts im XIX Jahrhundert è il titolo

della traduzione tedesca che il Dr. Franz Scholz ha recentemente com-
piuto del volume dell’on. prof. Dr. Augusto Pierantoni. L’editore ne è
Franz Wahlen di Berlino.

— La rivista viennese Die Zeit pubblica un articolo di Richard Mu-
ther su Giovanni Segantini.

— La Direzione del Circolo letterario di Pietroburgo annunzia una
versione russa del Macbeth e un dramma tratto dal romanzo Delitto e ca-

stigo di Dostojewski dallo scrittore Plaschcewski Plaschcik.
— Una missione danese sovvenzionata dal Re di Danimarca partirà

da Copenhagen per recarsi a studiare da vicino le aurore boreali. La
spedizione, composta del signor Adam Paulsen, direttore dell’ ufficio cen-
trale meteorologico di Copenhagen, del signor Jantzen e del conte Aroldo
Moltke, avrà il suo quartier generale a Kureyrie in Islanda, e tornerà
nel maggio del 1900.

Il 14 ottobre alle ore 11 antimeridiane dopo brevissima malattia

cardiaca moriva in Sondrio in età di 68 anni, il senatore Romualdo
Bonfadinl presidente dell’Associazione della Stampa.

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

Conferenze e discorsi di ENRICO PANZACCHI. Milano, 1899,

Cogliati, pag. 275, L. 3. — Siamo lieti di vedere raccolti in questo vo-
lume vari discorsi che rappresentano una delle più caratteristiche produ-
zioni del chiaro letterato, oratore eletto e facondo. Lo stile del Panzacchi
conferenziere è piano e scorrevole; egli stesso nella prefazione al presente
volume ce ne spiega le ragioni, dicendo che vorrebbe rimesso in vigore
il costume, ora quasi inusitato, di una conferenza dialogica, in cui gli

astanti tutti potessero interloquire. « Perciò », egli dice, <t ho voluto che
i miei discorsi serbassero sempre il carattere originario, e un ricordo ab-

bastanza fedele della loro dizione primitiva, spontanea, sia pure con tutti

i difetti inerenti . .
.
Quante volte non fui io preso dalla voglia di tirare

sulle bozze stampate un bel rigo nero, e riscrivere tutto da capo! Ma non
l’ho fatto, e mi son limitato a togliere e ad aggiungere quel tanto che
non potevo a meno ». E noi gli siamo riconoscenti di averci offerto nella

loro integrità i fiori della sua parola.

Contro la tubercolosi , di GIULIO BIZZOZERO. F.lli Treves,
pag. 187, L. 1.50. — L 1

illustre prof. Bizzozero non ha inteso con questo
volumetto di illuminare con nuove scoperte la mente dei medici, ma di
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aprir gli occhi alla massa del pubblico, con fine altamente umanitario.
Il suo lavoro si chiama con modestia Saggio popolare e tratta in forma
facile tutte le questioni riguardanti il terribile flagello che avvelena e

distrugge tante vite nelhambiente febbrile e malsano delle nostre città.

Lo scopo che Fautore si prefìgge non è di insegnare 1’ origine e lo svi-

luppo del morbo, nè i modi di combatterlo, chè quello è compito del
medico

;
egli addita piuttosto i mezzi che valgono a prevenirne l’assalto,

e cerca di diffondere la convinzione che i metodi attuali di cura negli
ospedali non possono avere sufficiente efficacia per la guarigione, occor-
rendo rimpianto di sanatori speciali da istituirsi col concorso di tutti
i cittadini. Noi auguriamo il più lusinghiero successo alla filantropica
campagna iniziata contro il dilagare della tubercolosi.

De mostruosità dello spirito
,
di SILVIO VENTURI. Milano, 1899,

Fratelli Treves, pag. 311, L. 4. — Siamo lieti di vedere un volume che,
sotto un nome autorevole come quello del Venturi venga ad opporsi alla

corrente della scuola così detta positivista che di deduzione in deduzione,
non sempre partendo da premesse sicure, è giunta spesso a risultati falsi

0 addirittura paradossali. Il Venturi ha una teoria sull’uomo criminale e
sull’uomo di genio completamente contraria a quella del Lombroso, e fa
rilevare che, se non si è accesa una calorosa polemica, lo si deve al fatto

che il Lombroso stesso temette un aperto confronto ed una larga discus-
sione su quell’ argomento. Poiché bisogna avvertire che il Venturi ha già
trattato tali questioni anche in altri suoi scritti fin dal 1892, e col presente
volume vuole riaffermare la sua teoria, rivendicandola a sè e all’Italia.

Egli lamenta il fatto che vari scrittori, fra i quali lo stesso Max Nordau,
ebbero a condividere la sua opinione senza citarlo, sperando forse che
1 libri italiani restassero ignorati all’estero. Noi ci auguriamo che il re-

cente volume raggiunga il doppio scopo prefissosi dall’autore, contri-

buendo ad arrestare una corrente pericolosa e forse a farla retrocedere
nel suo corso troppo facilmente trionfale.

Corso elementare di Filosofia, voi. Ili, Elementi di Etica, di GIU-
SEPPE MORANDO. Milano, 1899, Cogliati, pag. 635, L. 4. — Come libro

di testo destinato alle scuole secondarie, forse è un po’ troppo ampio
questo del prof. Morando; ma ciò non gli va computato come biasimo,
poiché le alte questioni filosofiche devono essere offerte in forma larga-
mente svolta ed illustrata a giovani che sono alle porte dell’Università,
i quali potranno trarre molto maggior profitto da un’opera trattata con
una certa profondità. Non diremo dunque troppo ampio lo svolgimento
dato dal Morando, bensì maggiore di quelli fino ad oggi adottati

;
e ag-

giungeremo che, se qualcuno degli alunni si lascierà spaventare dalla

mole del libro, gli altri porranno più grande amore ad una disciplina

che non è sempre curata con quella importanza che le sarebbe dovuta.
Speriamo dunque che trovi largo favore questo diligente lavoro del gio-

vane e valente cultore delle dottrine rosminiane.

Dizionario dell’uso ciceroniano, di CARLO PASCAL. Torino, 1899,

Ermanno Loescher, pag. 777, L. 8. — I cultori della stilistica latina sa-

ranno grati all’autore di questo pregevolissimo volume che porta contri-

buto non piccolo agli studi classici in generale con un’analisi minuta ed
esauriente della prosa ciceroniana. In esso la sintassi e la stilistica del

grande scrittore sono disposte in ordine di dizionario con un esempio per
ogni costruzione; tutti i passi e i costrutti particolari sono messi in rilievo.

È dunque una cernita di quanto è caratteristico in Cicerone che il Pascal

ha inteso di presentare, e non tutte le parole ed i significati cicerioniani,

che avrebbero costituito un’ opera di immensa mole, meno proficua del

volume che abbiamo in esame. Come libro di studio metodico quello del

Pascal è forse più utile del lavoro ciceroniano del Merguet, che ha piut-

tosto il carattere di un’opera di consultazione.
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*

Le poste des neiges, di PAUL ET VICTOR MARGUERITTE. Pa-
rigi, 1899, Per Lamm, pagg. 203, fr. 3.50. — I due simpatici romanzieri
sono già troppo noti, perchè il loro nome non sia garanzia sufficiente di

grazia e di interesse nei loro scritti. Questo nuovo romanzo ha un incanto
speciale per l’ambiente ignoto e quasi neppur terreno. Sul principio tro-

viamo uno di quei quadri che non sono infrequenti in una tela di romanzo :

una sala da ballo nella prefettura di Chambéry, piena di luce, di profumi,
di suoni e di vocìo festoso. Quivi facciamo la conoscenza del tenente
Clerget, in cui indoviniamo l’eroe del romanzo, e subito ci prepariamo
a seguirlo durante la stagione invernale per i balli e i festini, curiosando
indiscreti nei suoi amori, e accompagnandolo anche in caserma quando
gli verrà l’estro di porvi piede. Ma ecco che d’un tratto, d’ordine supe-
riore, quasi per forza d’incanto, ci troviamo trasportati con Clerget e con
venti uomini al suo comando, in alto, fra le nevi, in quelle solitudini

diafane delle Alpi, dove il vento tace, e i torrenti sono arrestati dal gelo,

e gli alberi sembrano pietrificati dall’esempio delle roccie eternamente
immote. Lassù il piccolo gruppo di cacciatori alpini, in quelle altezze vi-

vificanti, vive una vita semplice, di famiglia, intramezzata da vigorose
ricognizioni pei ghiacci. Le belle descrizioni che incontriamo ad ogni
pagina, e le artistiche incisioni che adornano questo romanzo, ci impe-
discono ogni rimpianto per i balli e per la vita agitata che abbando-
nammo giù, a Chambéry, sul bel principio del libro.

La guerre de Sept ans9 di RICHARD WADDINGTON. Parigi, 1899,
Firmin-Didot, pag. 752 . — Il Waddington è già conosciuto per la sua
opera Louis XV et le renversement des Alliances

,
pubblicata nel 1896, che

ora viene ad essere continuata colla narrazione della gigantesca lotta

europea seguita alla metà del secolo scorso. Il volume che ora abbiamo
ricevuto non esaurisce l’argomento, ma, sotto il titolo Les Débuts, tratta

solo dal primo periodo di tre anni della famosa guerra. Il lavoro è dì

carattere diplomatico-militare, può vantare qualche pagina nuova del

tutto, ad onta della voluminosa letteratura, specialmente tedesca, sulla

guerra dei Sette anni. E ciò perchè il Waddington ha saputo condurre
con molto profitto diligenti e abili ricerche negli archivi francesi, inglesi

ed austriaci. Uno dei punti sui quali egli si arresta in questo volume è
la dimostrazione dell’assurda organizzazione dell’esercito francese du-
rante la guerra, specialmente per la pletora di generali e di marescialli. La
storia è esposta con lucidità ed eleganza, benché nella descrizione delle

battaglie abbia da sostenere il temibile paragone di Carlyle.

Heminiscences of thè King of Roumania , edited from thè origi-

nai with an Introduction by SIDNEY WHITMAN. Londra, 1899, Harper,
pag. 367, 10 se., 6 d. — Seguiamo in queste pagine il giovane principe
Carlo di Hohenzollern Sigmaringen nelle sue varie peregrinazioni, spe-
cialmente durante le lotte per la supremazia nell’Europa centrale. Lo
accompagniamo nelle sue corse attraverso i paesi selvaggi della Rumania,
quando, ancora aspirante alla corona reale, tentava la sorte solo, a ca-
vallo come i cavalieri erranti. La parte più interessante di queste me-
morie è forse la serie di estratti dalla corrispondenza fra il principe
Carlo e suo padre. Viene poi la narrazione della guerra del 1876 colla

Turchia, dell’acquisto dell’indipendenza da parte del popolo rumeno, e
dell’imposizione al principe Carlo della corona reale formata col metallo
dei cannoni che i suoi soldati avevano presi a Plevna.

Nel corso del volume troviamo passi di alto interesse riferentisi al

Congresso di Berlino, all’azione dell’Inghilterra e ai vari perturbamenti
negli Stati balcanici.

Mistoria de Honduras, di ROBUSTIANO VERA. Santiago de
Chile, 1899, Imprenta El Correo. — Sebastiano Vera è uno dei più noti
scrittori cileni, che ha mostrato grande valore, specialmente nelle opere
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giuridiche come il Codice penale e il Codice civile. In seguito a questi suoi
lavori, molti importanti istituti scientifici d’ Europa e d’America lo hanno
accolto nel loro seno. Ora egli ha pubblicato un volume che sarà di in-

teresse non secondario per chi voglia studiare la storia dell’ America
centrale, poiché, se il Vera si è limitato a parlare della piccola Repub-
blica d’ Honduras, ciò non toglie che le sue pagine possano gettare molta
luce anche sulla vita politica dei paesi vicini, legati fra loro da grandis-
sima somiglianza di istituzioni ed analogia di sviluppo. Il libro di cui ci

occupiamo ha uno svolgimento di più di trecento pagine, e studia l’Hon-
duras dal tempo della sua scoperta fino ai nostri giorni.

HcTopia sana^Hoft EBponu bb HOBoe speMtf. (Storia dell’Europa occiden-
tale nei tempi moderni), voi. V, di N. KAREIEF. Pietroburgo, 1898, pag. 888,

5 rubli. - È questo il quinto volume di una vasta opera storica dell’ e-

simio prof. Kareief dell’Università di Pietroburgo. Egli ha recentemente
pubblicato un riassunto dei primi tre volumi della sua storia fino al-

l’anno 1800, ed ha intitolato quel compendio Filosofia della storia intel-

lettuale e sociale dei tempi moderni. Il secolo decimonono, dal 1800 al 1900,
sarà compreso in tre volumi, il primo dei quali giunge fino al 1830. Il

seguente, di cui adesso ci occupiamo, comprende i quattro decenni inter-

medi (1830-1870) e studia dettagliatamente e profondamente i fatti cui

assistettero o presero parte attiva molti dei nostri contemporanei, analiz-

zando gli avvenimenti intellettuali e sociali in modo più preciso che non
nella prima parte dell’opera. Il sesto ed ultimo volume, che vedrà tra

poco la luce, prenderà in esame gli ultimi tre decenni del nostro secolo.

Per le onoranze a Francesco Carrara. Studi giuridici offerti

dai più eminenti giuristi italiani. — Lucca, 1899, Tip. edit. Marchi,

pagg. 544.

Le mostruosità dello spirito, di Silvio Venturi. — Milano,

1899, Fili. Treves, pagg. 311, L. 4.

Gli infortuni della montagna
,
del dott. O. Bernhard. Tradu-

zione con note ed aggiunte del Dott. R. Curti, 55 tavole e 173

figure dimostrative. — Milano, 1900, U. Hoepli, L. 3.50.

Il Generale Enrico Cosenz. Ricordo di Francesco Guardione.—
Palermo, 1900, Alberto Reber, pagg. 125, L. 2.

Compendio della storia politica di Verona, di C. Cipolla. —
Verona, 1900, Remigio Cabianca, pagg. 371, L. 4.

La Campania felice. Versi di Riccardo Pierantoni. — Caserta, 1899,
Tip. Turi e figli, pagg. 12.

L’opera massonica nel triennio 1896-99. Relazione del Gran Maestro
Ernesto Nathan. — Roma, 1899, Tip. Civelli, pagg. 44.

Festa degli alberi a Casiiglion de’ Pepoli. Relazione di P. Cisterne —
Bologna, 1899, Tip. Azzoguidi, pagg. 56.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
The Virgins of thè Rocks, di Gabriele D’ Annunzio, tradotto da

Agatha Hughes. — Londra, 1899, W. Heinemann, pagg. 247.

Les libertins en France au xriT siede
,
di F. T. Perrens. — Parigi,

1899, Calmami Lévy, pagg. 525, L. 3.50.

Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.
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IL YECCHIO DELLA MONTAGNA

NOVELLA

I.

Melchiorre Carta saliva la montagna, ritornando al suo ovile.

Era un giovine pastore biondastro, di piccola statura, con occhi

lionati, pallido in volto. Una ruga gli si disegnava fra le soprac-

ciglia folte e nere, che spiccavano nel fosco giallore di quel volto

6 di quella testa microcefalica. Egli indossava il costume nuorese,

con una sopragiacca di cuoio senza maniche.

Anche il cavallino del pastore era giallo, tozzo, angoloso, e

pensieroso come il padrone: sembravano fatti l’uno per l’altro.

Melchiorre era giovine di buoni costumi e d’ ottima fama; ma
da qualche tempo in qua si mostrava cupo, e si sentiva cattivo e

infelice perchè sua cugina Paska lo aveva abbandonato quasi alla

vigilia delle loro nozze. Motivo non c’ era stato
;
solo che Paska si

era improvvisamente accorta di esser bella e corteggiata anche da

giovani signori.

Il cavallino saliva con prudente lentezza, scuotendo la testa

tenuta alta dal freno. Dopo le falde sassose, olezzanti di cespugli

aromatici, dalle quali si scorgeva Nuoro e un panorama di valli

selvaggie, di montagne lontane, il pastore s’ inoltrò nei boschi d’ elei.

Il mattino d’ agosto era purissimo : avendo il dì prima piovuto,

nel bosco era una dolce freschezza. Le felci, l’erba, i tronchi umidi,

le roccie lavate, esalavano irritanti profumi selvatici. La brezza

versava marezzi argentei sulle chiome degli elei; il cielo rideva

azzurro come un lago negli sfondi sereni. Melchiorre saliva triste

e truce fra tanta dolcezza di cielo e di bosco. Davanti a sé, sempre

più in alto, sentiva un indistinto vocio, un riso di donne, che pre-

cedevano; gli sembrava riconoscere il riso fresco e sonoro di sua

cugina, e si rodeva d’ ira.
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— È assolutamente lei ! E ride! — pensò ad un tratto, fermando

il cavallo; e stette ad ascoltare.

Le voci s’allontanarono; il riso si spense con la vibrazione del-

1’ eco. Non doveva esser lei. Melchiorre respirò, e spronò il cavallo.

E il cavallo riprese a salire, a salire, con ritmico ondeggiar

della groppa, con lento sbatter della coda sui fianchi ossuti.

Su per le chine rocciose, dalle quali il vento aveva spazzato

le foglie e denudato le grandi radici degli elei, rossastre, contorte

e avviluppate come serpenti, il passo del cavallo risuonava, e il

ferro lucente traeva scintille dal granito.

Dopo le chine s’ aprirono silenziose radure, circondate d’alberi

che si slanciavano su limpidissimi sfondi. Qua e là le roccie acca-

valcate parevano enormi sfingi, vigilanti nella chiarità solitaria

del mattino: alcuni blocchi sembravano grandi piedestalli soste-

nenti colossi, statue mostruose appena sbozzate da artisti giganti,

are di idoli immani, e simulacri di tombe dove la fantasia popo-

lare racchiude appunto i giganti che in epoche ignote sovrappo-

sero le roccie dell’ Orthobene, traforandole nelle cime con nicchie

ed occhi attraverso cui ride il cielo.

Dopo le radure, di nuovo il bosco: sentieri umidi, piccoli

corsi d’acqua, profumo di giunco, erbe calpestate da greggie ed

armenti; e sempre ombra, tremuli rabeschi di sole, qualche grido

di gazza, qualche picchio di accetta ripercosso da due, tre, quattro

echi. Poi ancora la salita, ma dolce, molle di felci fresche.

Guadagnata anche questa, il pastore incontrò alcune donne e

fanciulli che scendevano carichi di sacchi di carbone. Fermò il ca-

vallo per lasciarli passare. In quel tratto il sentiero serpeggiava

fra rupi aride, e il sole batteva già caldo sul terreno sassoso e

privo d’alberi.

La montagna appariva improvvisamente desolata; era un ade-

guato sfondo al triste quadro di quelle donne lacere e scalze, dalla

testa conficcata nei gravi sacchi neri
;
di quei fanciulli che scende-

vano curvi sotto Penorme carico, con le manine nere penzoloni,

la testa tirata indietro dalla corda dei sacchi, e gli occhi e la bocca

spalancati per il calore e la fatica. Donne e fanciulli scendevano

cauti, silenziosi, coi volti sudati e rossi, e gli occhi nuotanti in un

sogno di dolore malvagio. Vedendo il pastore, tranquillo e seduto

a cavallo, lo invidiarono, e glielo dimostrarono gridandogli rude-

mente di scostarsi, imprecandolo e aizzandogli il cavallo.
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Due donne, rimaste ultime, gli si fermarono vicine, ridendo di

un riso spezzato e maligno :

— Vai all’ ovile, Merzioro Carta ?

— Così pare !

— Se aizzi il cavallo farai un bell’ incontro.

— Io non devo incontrar nessuno !
— diss’ egli, duro.

Ma, dentro, il cuore parve saltargli alla gola.

— È dunque lei ! — pensò, ed ebbe desiderio di spronare dav-

vero il cavallo; ma tosto si pentì e s’umiliò del suo desiderio.

Le donne intanto, ripresa la discesa, fermarono un ragazzo per

il sacco, e lo consigliarono:

— Grida così: Tanti saluti a Paska Carta!

Il ragazzo si volse in faccia al sole, socchiuse gli occhi, si portò

le mani giunte alla bocca, e gridò:

— Faccia di volpe, ohè, tanti saluti a Paska Carta!

Il maligno grido finì d’inviperire Melchiorre: tuttavia egli

non si volse, non rispose. Giunse ad una fontana. Grandi elei im-

mobili ombreggiavano la radura coperta di tenere erbe bionde:

vicino alla rozza fontana di pietre c’ erano le traccie di un ban-

chetto; macchie nere ove era stato acceso il fuoco, felci appassite

su cui erano state distese le tovaglie, e in giro pietre servite per

sedili, che sembravano ancora accolte a muto convito
;
e avanzi di

frutta, e frantumi di stoviglie.

Il pastore e il cavallo parevano piccolissimi in quella solenne

grandiosità d’alberi e di sfondi azzurri.

Melchiorre smontò, e tirando il cavallo per la briglia si avanzò

fino alla fontana. S’ inginocchiò sulle pietre, rigettò indietro sul

capo la berretta, e curvandosi sino a baciar la sua figura riflessa

dall’acqua, bevette a lunghi sorsi. Si rialzò coi baffi stillanti, si

tirò la berretta, e fece bere il cavallo nella fontana, invece che

nella pozza praticata apposta per abbeverar le bestie.

Mentre il cavallo s’abbeverava, egli guardava intorno sospet-

toso, provando un gusto dispettoso nel veder l’acqua intorbidata

dall’animale. La fontana era stata pulita pochi giorni prima, per

uso di alcune famiglie che facevano la novena nella chiesetta in

vetta al monte. Paska serviva in una di queste famiglie, e ogni

giorno scendeva alla fontana, per attinger acqua, con la rossa an-

fora di creta sul capo; i suoi adoratori, certo, la rincorrevano fin

laggiù.
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Che dunque il cavallo bevesse, che intorbidasse, cne, potendo,

inquinasse la fresca acqua fina, come quei signori avevano avve-

lenato Tanima del pastore.

Che bevesse! Anzi, in un impeto d’ira, che diede un giallo

fulgore ai suoi occhi, Melchiorre si curvò, aprì le mani, afferrò uno,

due, tre massi, dalla base nera di fango, e li gettò entro la fontana.

L’acqua gorgogliò, sprizzò, traboccò, si sparse sulle pietre circostanti*

Egli riprese la briglia, risali rapido in sella e s’ allontanò.

Tutto ritornò nel grave silenzio di prima; ma l’acqua rimase

torbida, ed egli riprese la salita col cuore sempre attoscato. Ora

nessun rumore gli giungeva; solo il crepitar delle foglie secche e

dei ramoscelli rotti dalle zampe del cavallo. Qua e là, nello sfondo

dei tronchi oscuri, sorgeva qualche scheletro d’elee scorzato, rosso,

sanguinante come corpo scorticato; i rami morivano in un triste

verde-grigiastro.

A un certo punto Melchiorre si fermò: il suo ovile era a le-

vante, un po’ lungi dalla chiesetta, davanti alla quale non occor-

reva passare. Eppure, per un momento, egli fu tentato di salire

lassù
;
ma poi rallentò la briglia, e lasciò che il cavallino seguisse

il suo istinto. E il cavallino rizzò le orecchie, e attraverso l’in-

trico del bosco e delle rupi s’avviò all’ovile.

Allora, riprendendo la solita via, Melchiorre tornò alla realtà,

e si sdegnò della sua debolezza. Gli accadeva sempre così.

— Sta quieto — gli diceva il vecchio padre — meglio prima

che poi.

Ma questo conforto era come il sale sopra una ferita; gli

destava spasimi feroci. E sempre, senza volerlo, si trovava sulle

traccie della ridente creatura, che lo trascinava dietro di sé con

l’ insultante letizia della sua giovinezza libera e leggera. Gli sem-

brava di aver dritto ancora su di lei, almeno come parente, e

senza l’ idea del padre vecchio e cieco, si sarebbe compromesso.

Giunse all’ ovile a sole alto : il cavallo si fermò al solito posto,

presso una mangiatoia di pietra, sotto un elee. Un piccolo cane

nero dai limpidi occhi castanei, e un gatto tigrato, dagli occhi ce-

lesti, gli vennero incontro, silenziosi, l’ uno saltellando, 1’ altro a

passettini lenti e leziosi.

S’ udiva il tintinnio delle capre al pascolo, e il grido del gio-

vine mandriano, che in assenza di Melchiorre custodiva l’ovile e

il vecchio cieco.
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In quel versante l’Orthobene guardava l’oriente, chiuso dalle

,
azzurre montagne della costa, fra le quali intravedevasi il mare,

j
confuso col cielo in una zona grigio-perla. Vasti e ineffabili oriz-

zonti. Terre solitarie e ondulate si stendevano ai piedi della mon-

tagna; e lassù, nell’ovile, l’Orthobene era tutto un sublime incanto

di roccie, boschi e radure. La capanna sorgeva in una spianata dal

libero orizzonte: il sentiero che là conduceva, insinuavasi nel bosco,

rasentava precipizi, chine coperte d’erba bionda, scendeva e saliva

per scalinate, antri, archi di granito. Il musco dominava, coprendo

i tronchi e le pietre; l’edera, sugli alti crepacci, abbandonava i

suoi poderosi ciuffi alle carezze del vento, o, quando 1’ aria taceva,

guardava i lontani orizzonti.

Nella spianata, vicino alla mandria, un solo elee: davanti l’o-

rizzonte: dietro il bosco; a destra e a sinistra ancora la solennità

delle roccie, sovrapposte, forate in alto da occhi che per lo sfondo

del cielo sembravano azzurri, e da nicchie inghirlandate d’edera,

dalle quali pareva fossero scomparsi idoli antichi. Alcuni graniti

si slanciavano sottili come obelischi; altri giacevano su enormi

piedistalli, come sarcofaghi coperti da drappi di musco verde. E

ogni cosa, alberi, roccie, macchie, assorte in un profondo sogno

di solitudine, parevano immerse nella contemplazione dei solenni

orizzonti.

Anche le capre, allor che salivano sulle roccie, volgevano il

viso di sfinge barbuta e gli occhi melanconici alle lontananze ma-

rine; anche il gatto, nei suoi lunghi sogni sulle pietre, fissava le

pupille diafane all’ oriente
; e il vecchio cieco, e il mandriano e

Melchiorre guardavano sempre laggiù, come in attesa di qual-

che cosa.

La capanna, di rami e pietre, era abbastanza vasta e pulita,

con un gran focolare nel centro. Fra i recipienti di sughero, per

il latte, pendevano i gabbani dei pastori.

Al giunger di Melchiorre, zio Pietro uscì dalla capanna, dove

aveva preparato il canestro del pane per la colazione. Era alto e

rigido, con qualche cosa di ieratico nel volto roseo dalle palpebre

abbassate, con un profilo acuto e una lunghissima barba di un can-

dore metallico. Era calvo, con una corona di riccioli argentei sulla

nuca. Le folte sopracciglia bianche, aggrottate, tradivano T interna,

continua, finissima ascoltazione ai suoni, alle impressioni esterne.

Indossava il costume di vedovo nuorese, ma sul capo, invece della



8 IL VECCHIO DELLA MONTAGNA

berretta, teneva un tocco di pelle di volpe. Egli usava un leggero

bastone di legno d’oleandro, sul cui manico era rozzamente incisa

una testa di cane: quasi sempre lo protendeva in avanti, o di

fianco, nella ricerca di un invisibile ostacolo. Anche la mano si-

nistra, rossa, rugosa, tremante, brancicava sempre, cercando, pal-

pando un appoggio o un ostacolo. Sebbene calmo in apparenza, zio

Pietro non sorrideva mai, e solo quando sentivasi vicino il figliuolo,

spianava le sopracciglia: allora, nella placida sicurezza, il suo bel

volto pareva quello di un patriarca o di un santo.

Attese sull’apertura della capanna: dal suono rimbalzante delle

staffe e del freno si accorse che Melchiorre toglieva la sella al ca-

vallo, e si fece un po’ indietro per lasciarlo passare.

'L’altro entrò, senza dir parola, e depose bruscamente per

terra la bisaccia, intorno alla quale il cane s’aggirò fiutando.

— Cosa ha egli? — pensò zio Pietro, accorgendosi subito che

il figliuolo era più irritato del solito. Ma tosto sentì una gustosa

fragranza, e si rallegrò come un bimbo.

— Cosa hai portato? — chiese.

— Toccate — disse Melchiorre.

— Questo è un cocomero. E questo è un popone — rispose

il vecchio.

— Dove è quello scimmiotto ? — domandò Melchiorre, seden-

dosi sulla stuoia, vicino alla porta.

Sporse il capo, fischiò, gridò :

— Basilio, o Basiliooo ?

Anche zio Pietro sedette. Il cane e il gatto, da buoni amici,

fiutavano assieme le frutta recate da Melchiorre.

— Basiliooo?...

Il mandriano rispose con un bèèè tremulo e prolungato, che

pareva il belato d’ una capra, poi fischiò, poi venne saltellando e

correndo, con una lepre sotto il braccio.

Venendo dal suo villaggio, che si scorgeva dall’ Orthobene, Ba-

silio aveva portato una lepre di nido, così piccola che stava entro

il pugno
; e il padrone gliela lasciava allevare, col patto di arro-

stirla un giorno o l’altro. Dopo i primi tentativi di fuga, la pal-

pitante bestiola dalle lunghe orecchie bionde parve addomesticarsi ;

bevette il latte, rosicchiò il pane, raspò le ghette di zio Pietro,

morsicando le dita di Basilio
; e quando credeva di non esser ve-

duta giocava e saltellava, strofinandosi il musino con ambe le
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zampette anteriori. Ma i suoi grandi occhi dolci, sempre aperti e

intenti, meditavano la fuga, e guardavano lontano, come assorti

nel ricordo della libera vigna natia, dove i fratelli dovevano dan-

zare alla luna, e rosicchiare i primi acini violetti dell’uva.

Basilio non la fidava; la teneva sempre legata e spesso la pi-

gliava con sè, a guardare le capre.

Entrato nella capanna, legò la lepre ad un piuolo, e si gettò

sulla stuoia, emettendo piccoli gridi di contentezza alla vista del-

1’ anguria, sulla quale si gettò, fiutandola e morsicandola per

ischerzo.

Mangiarono in fretta il grigio pane d’orzo, silenziosi. Accanto

alla solenne figura del vecchio, contrastava il viso bronzino-roseo

e ridente del giovinetto. Basilio aveva begli occhi neri, un’ondu-

lata capigliatura d’oro bruciato, e splendidi denti che, nel riso, ap-

parivano tutti, fino ai molari, in una stupenda cornice di gengive

rosee.

— Sarebbe tempo di finirla con la tua lepre! — disse a un tratto

Melchiorre, guardando la bestiola.

— Cosa volete farne ?

— Questo — disse il padrone; e con la mano fece atto di pra-

ticare un buco.

— Prima facciamolo a questa !
— rispose Basilio, prendendo

1’ anguria e mettendosela fra le gambe.

— Oh, lo faremo anche a quella !

— Altro bene voi non abbiate!

— Lo dicevo io ! Mi meraviglio, scimmiotto ! Alla tua età si

amano le donne, non le lepri !
— disse ironicamente Melchiorre.

—

Ma forse le vuoi bene perchè ti somiglia. — E intanto spezzava

un pezzo di pane, porgendolo alla lepre.

— Somiglia al gatto — osservò Basilio.

— No, con quelle orecchie somiglia a te e all’asino. Diavolo !
—

gridò ritirando la mano — mi ha morsicato! Tutta te, ecco, che

sembri sciocco e sei una volpe!

Basilio rise, tutto intento a tagliar l’anguria col suo coltello.

— Lepre... volpe... bah! — disse zio Pietro, cui non piaceva il

linguaggio aspro del figlio. — Del resto — soggiunse — anche la

lepre ha la sua parte di perfidia. Ha l’alito pestilenziale: se sugge

le mammelle d’un altro animale, il latte si dissecca. Una volta una

pecora trovò un nido di leprotti, la cui madre era stata cacciata.
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Cosa fa la pecora, stupida? Li allatta. Ebbene, il suo agnello co-

mincia a deperire, a deperire...

— La pecora non aveva più latte ? — chiese Basilio, attentis-

simo.

— Si.

— Conti d’Isoppo! (Esopo) — disse Melchiorre, sprezzante.

— Eppoi, eppoi? Raccontate, zio Pietro. E la lepre? E l’agnello?

Ma zio Pietro tacque, risentito, ripetendo fra sè:

— Cosa ha egli oggi ?

Poi chiamò il gatto:

— Tortorella ?... — E disse: — Date da mangiare agli animali.

— Zio Melchiorre ha già mangiato !
— disse Basilio, ridendo.

Intanto sbatteva lievemente per terra l’anguria; poi 1’ aprì, e

battè allegramente le mani. Ma l’ anguria s’ aprì in due stelle car-

nose d’ un rosa pallidissimo, sparse di sementi biacche.

— Cruda? — domandò zio Pietro.

— Pur troppo! — grugnì Melchiorre, comicamente desolato.

Prese con ambe le mani una fetta, e vi tuffò ferocemente il muso,

imprecando fra sè che nessuna cosa gli andava a seconda.

Dopo il pasto, tutti uscirono fuori. Basilio riprese a fischiare

e belare, e Melchiorre portò al cavallo gli avanzi dell’ anguria.

Da lontano arrivava il tintinnar delle capre; ma ogni voce e

ogni rumore sfumavano nel gran silenzio, nell’ immensa serenità

del paesaggio. E in quell’ immensa serenità, fra i grandi alberi e

le rupi enormi, le figure dei pastori svanivano, piccolissime, sui lim-

pidi sfondi.

II.

Un po’ giù dalla radura, sotto le roccie, dalle quali scaturiva

un filo d’acqua, Melchiorre aveva pazientemente formato un pic-

colo orto e una rozza vasca di pietre. Alti fagioli dai fiorellini scar-

latti s’attortigliavano a lunghe pertiche, e una fila di pomidoro

cominciavano, nella frescura del luogo, a imporporarsi.

Come usava ogni giorno, egli si portò sulle roccie, e là ritto

fischiò e battè le mani per radunar le capre perchè s’ abbeveras-

sero senza saltar la siepe dell’ orticello.

Zio Pietro scese il sentiero, fermandosi ogni tanto, tastando

il terreno col bastone. Trovato il suo posto favorito, una pietra

scavata in forma di sedia a bracciuoli, vicino alla vasca, sedette.
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Sentì T odor fresco dell’ orto, del musco bagnato
;

senti le capre

che venivano saltellando, scendendo dalle alture, salendo le chine,

urtandosi, spingendosi, con un tremulo tintinnio di campanelle. Nel-

1’ accostarsi all’ acqua si facevano tranquille, e bevevano pacata-

mente una dopo l’altra. Stendendo la mano, zio Pietro poteva toc-

carle: gli passavano vicine, con leziosa andatura da gatte.

In una spaccatura delle roccie, Melchiorre le distingueva e le

contava una per una coi suoi occhi di falco; e continuava a fischiare

e battere le mani. Al basso, la voce, i belati e i fischi di Basilio

spingevano le capre. Egli le chiamava con nomi bizzarri; esse in-

tendevano, lasciavano i cespugli, gli passavano avanti saltellando.

Ultimo a salire era Zio Frate
,
un vecchio capro nero dalla barba

bianca, che aspettava si abbeverassero tutte le capre per avvici-

narsi anch’ esso all’ acqua
;
poi passava cozzandole un po’, benevol-

mente, e le spingeva alla discesa. Qualcuna s’indugiava, rizzandosi

sulla siepe, ma un feroce hoc ! di Melchiorre e la fronda di Basilio

1’ allontanavano.

Zio Pietro ascoltò, e quando il suono dei campanacci si sparse

nuovamente per le chine, egli senti Melchiorre scender il sentiero

e oltrepassare.

Dove andava? Zio Pietro provava sempre timore e inquietu-

dine, quando il figlio s’ allontanava. In quei giorni, poi, sapeva che

Paska era vicina, e s’ inquietava più che mai.

Dove andava ora Melchiorre? Forse in cerca di Paska e di

uno scandalo?

In alto, al di là delle roccie, il vecchio sentiva il bosco stormire,

percosso da un brivido di brezza : era un susurro continuo, mono-

tono, come il ronzio di migliaia d’insetti, che accresceva l’impres-

sione della solitudine. Quando era solo, zio Pietro provava desola-

tamente questa impressione di solitudine; e la voce del bosco gli

echeggiava dentro, nel suo buio interiore, con la tristezza d’ una

notte senza confine. Per lui la luce era la presenza di Melchiorre.

Ma da qualche tempo sentiva che Melchiorre, pervaso dalla pas-

sione, gli sfuggiva; e gli ritornava più intenso quel triste senso di

solitudine, e un timoroso abbandono, e un terrore simile a quello

d’ un bimbo smarrito in luoghi deserti. Tutti i fantasmi delle te-

nebre lo attorniavano, impalpabili, tanto più terribili quanto più

indistinti.

S’alzò, e stette in penoso ascolto. Solo il mormorar del bosco.

E di qua e di là, come goccie d’acqua cristallina, brevi tintinnii.
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Zio Pietro tornò alla capanna; e lassù i soliti rumori, il ru-

minar del cavallo, il guaire del cane, il rosicchiar della lepre, lo

rassicurarono. Sentì la lepre raspargli le ghette, la prese fra le

mani e la carezzò.

— Malignaccia, malign accia— mormorò, sentendole batter forte

il cuoricino. Poi cominciò a preparare il pranzo.

Nella capanna avevano qualche utensile domestico, provviste

e olio d’oliva: zio Pietro si curvò sul focolare, avvicinò la mano

alla cenere, e, sentendo calore, scopri una grossa brage con la

punta del bastone; il quale essendo forato, serviva anche da sof-

fietto. Poi mise una manata di fuscelli secchi sulla bragia, e soffiò

dentro il bastone: la cenere si sparse intorno al focolare, il gatto

scappò scuotendo le zampe, e la fiamma brillò.

Ritornando, Melchiorre trovò i maccheroni conditi entro la

casseruola, la stuoia spiegata, il pane preparato nel canestro.

Era forse la una; Felce descriveva appena un cerchio d’om-

bra intorno al suo tronco, e il sole penetrava per tutte le fessure

della capanna. Dentro e fuori faceva caldo; l’azzurro del cielo va-

porava chiaro all’orizzonte; nella luce fiammante del sole allo ze-

nit le roccie assumevano toni di cenere ardente. Ma in alto i bo-

schi fremevano forte, circondando la radura con un sonoro susurro.

Di nuovo i pastori sedettero per terra, e pranzarono, tornando ai

soliti discorsi riguardanti le capre, i pascoli, i pastori amici o vi-

cini. E Basilio rideva sempre. Melchiorre raccolse su un pezzo di

sughero le sementi del mellone, per seminarle l’anno venturo; con

la scorza di alcune fette, il mandriano intagliò statuette piatte, che

parevano idoletti fenici, e compose una dentiera dai feroci denti

gialli, che s’applicò sotto le labbra ridendo grottescamente.

Dopo il pranzo, Melchiorre e zio Pietro se n’andarono a me-

riggiare sotto il bosco. Il vecchio si pose il berretto sotto il capo,

il bastone a fianco, e in breve, cullato dallo stormire del bosco,

si addormentò. Una chiazza di sole gli calava sul dorso, e la brezza

smuoveva le candide ciocche della sua barba: pareva un vecchio

santo, addormentato nella serena solitudine del bosco, nella quiete

di quegli sfondi quasi cinerei. Melchiorre, supino, con le gambe ac-

cavalcate e le mani sotto il capo, guardava suo padre, e non po-

teva assopirsi.

Sotto il cielo luminoso, il bosco, investito dalla brezza, aveva

scorci di perle, getti scintillanti di argento; e fra quello splendore
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metallico, susurrava sempre una voce canora, sonnolenta. Sul mor-

morio del bosco, le campanelle delle capre battevano note argen-

tine; i richiami delle gazze tessevano liquidi fili di armonia. E Mel-

chiorre non poteva trovar riposo. Il riso di Paska lo perseguitava,

lo pungeva, lo attirava lontano, verso la capannuccia di frasche,

a fianco della chiesetta, ove ella forse, col fazzoletto graziosa-

mente rigettato sulla sommità del capo, il volto roseo per il calore

del fuoco, cucinava svelta il succolento pranzo del padrone.

Un violento desiderio di recarsi lassù, di entrare, di afferrarla

e trascinarsela dietro, lo vinceva.

— Se non fosse per quello lì! — pensava; e fissava la macchia

di sole che, lentamente, dal dorso saliva alla nuca di zio Pietro.

Durante la mattina, si era aggirato due volte intorno alla

chiesa; la prima volta in un circolo largo, durante il quale s’era

scusato seco stesso, dicendosi in cerca d’ un pastore amico
;
la se-

conda volta avvicinandosi al punto d’attrazione sino a scorger la

vecchia chiesetta.

Aveva udito voci di donne che attingevano acqua al pozzo

della radura; e fra le erbe gialle e le pietre aveva veduto un bam-

bino vestito signorilmente, in calzette nere, che s’appiattava, slan-

ciava il berretto su qualche cavalletta verde, e chiappatala la por-

tava ad un piccolo falco addomesticato. Il falco aspettava, fermo

sopra una pietra, seguendo il bimbo coi suoi rotondi occhi gialli :

avuta la cavalletta, la premeva con la zampa, e se la beccava cru-

delmente, stridendo, starnazzando le ali fulve.

Melchiorre aveva lanciato una feroce occhiata sul bimbo, sul

falco, sulla chiesa, sollevando le sopracciglia come per stender me-

glio il suo amaro sguardo fino all’orizzonte.

Ed era tornato dal padre.

Si volse sul fianco, continuò a fissare la macchia di sole che

saliva verso i riccioli argentei di zio Pietro. E gli parve di pro-

vare un improvviso benessere fisico e morale.

— Come sono matto ! — pensò. — Ho cento capre, sono giovine,

sano, onesto. Qual donna non mi vorrebbe? Io m’infischio di mia

cugina e dei signorotti suoi innamorati. Vadano al diavolo ! Fini-

scila, Melchiorre; non vedi che stai diventando stupido come una

pietra ?

Ma a un certo punto le tempie cominciarono a martellargli, e

un calore molesto gli punse, gli irritò tutta la persona. Fra il su-



14 IL VECCHIO DELLA MONTAGNA

surro del bosco giungeva un suono di flauto, Ano, tremulo, che or

pareva morire tristemente, or s’avvivava di gorgheggi saltellanti

e liquidi.

Melchiorre sollevò la testa per ascoltar meglio. Il suono, tra-

sportato dalla brezza, oscillava, veniva ora sì, ora no, insinuandosi

nel bosco, ricamando una striscia serpentina di melodia argentina

sul fondo cupo del susurro degli elei. Pareva un rosignuolo, che

circondasse il bosco con un cerchio di lamentosi gorgheggi. A in-

tervalli, poi, quando lo scroscio del bosco era meno forte, qualche

vibrazione di chitarra scendeva grave e lenta, come goccia d’ oro,

sull’ondulazione argentina del flauto.

Erano certo i signori del monte, che dopo il lauto pranzo suo-

navano e si divertivano: e Paska era forse fra loro. Melchiorre

ardeva d’ ira e d’ odio.

— Io vado !
— urlò fra sè

;
si sollevò, si sedette

;
ma guardò il

viso del padre, lumeggiato dalla macchia di sole, e non s’ alzò.

Ma non si calmò. Si rigettò per terra, bocconi, con le braccia

aperte, figgendo le labbra sul fieno ripiegato, e gemette selvaggia-

mente, come belva legata. Restò cupo e taciturno tutto il resto

della giornata: andava e veniva dalla capanna al bosco, cogliendo

virgulti per il cavallo, arrampicandosi sugli alberi e le roccie. Dal-

l’alto guardava sempre verso la chiesa, punto che fatalmente lo

attirava; e nella diafana serenità pomeridiana, gli giungeva ancora,

traforandogli il cuore, qualche trillo di chitarra.

Col rosso tramonto, un nuovo incanto dilagò intorno; gli al-

beri tacquero; dagli sfondi dell’occidente il cielo di corallo versò

una misteriosa luce porpurea entro i colonnati del bosco, sulle

roccie, sull’ edera. E ogni cosa s’ imporporò nel silenzio solenne

dell’ ora. Sul cielo il fuoco del tramonto giungeva sino all’ oriente,

smorzandosi in dense vaporosità rosee, fra cui le montagne s’ele-

vavano pavonazze.

Zio Pietro stava seduto davanti alla capanna, e pregava. La

sua preghiera, nella dolcezza del tramonto, pigliava la via della

chiesetta, dove in quell’ ora si diceva la novena. Zio Pietro ricor-

dava le preghiere e i gosos dalla cadenza melanconica, recitati

altre volte nella chiesetta, e rivedeva la porta spalancata verso il

rosso occidente.

— Segnoredda ’e su Monte — diceva fra sè, pregando — pic-

cola Signora del Monte, fammi la grazia di venirti ancora a pre-
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gare nella tua chiesetta. Fammela questa grazia, Segnoredda, fam-

mela. Basilio mi guiderà; vedrò... quella ragazza, e chissà che non

possa dirle una parolina... Paska, ricordati del vecchio zio Pietro,

che ha gli occhi chiusi; non tormentarlo oltre, figlia mia! Ave

Maria, grazia piena, il Signore è teco...

A momenti, qualche tintinnio di capra gli sembrava lo squillo

del campanello della chiesetta; e sempre quello sfondo di porta,

quel cielo color fragola velato di violetto; e sull’altare le fiam-

melle dei ceri, erette come foglie d’ oro, con fragranza di ginepro

arso.

— Paska, figlia di mio fratello, dove sei tu ? Sei lì, inginoc-

chiata? E preghi? Come puoi pregare, dopo tutto quello che ci fai

soffrire? Ti ha veduto Melchiorre? No? E allora, perchè è così

cupo? Ave Maria, grazia piena, il Signore è teco... Se domani

potessi andare e vederla? Forse potrei accomodare ogni cosa. Cosa

ne dici, vecchio Pietro? Nostra Signora del Monte, concedimi que-

sta grazia, piccola rosa mia, piccolo giglio mio, concedimi questo

miracolo! iàve Maria, grazia piena...

S’ acquetò in questa speranza, pregando fervorosamente. In-

tanto udiva i tintinnii delle capre avvicinarsi, fondersi in un solo

suono melanconico. La greggia tornava alla mandria. Melchiorre

e Basilio venivano recando fasci di fronde che gettarono sulla siepe

della mandria; poi chiusero i rozzi cancelli, e il mandriano entrò

nella capanna per riaccendere il fuoco. Melchiorre si sdraiò vicino

a zio Pietro.

Imbrunì: il fuoco dell’occidente si smorzò in luminosità vio-

lacee, su cui il bosco disegnava il suo frastaglio nero: qualche stella

appariva come goccia di rugiada, sugli estremi rami. Le montagne

ed il mare, ad oriente, svanivano già nel sogno cinereo della notte.

Era una pace sovrana; eppure in quel silenzio profondo, in quella

immobilità delle cose che il crepuscolo rendeva gigantesche, in

quell’ incipiente mistero della notte, spirava un senso vago di an-

goscia.

L’oscura linea del bosco pareva una nuvola saliente pel nitido

occaso, mentre grigie vaporosità dilagavano ad oriente. E in quella

immensità di crepuscolo, nel silenzio, nella solitudine, i pastori, la

capanna, le bestie, sembravano ancor più piccoli, punti smarriti

sotto i profili di sfinge delle roccie gigantesche, chiari all’ultima

luce. Col cader della notte Melchiorre si fece ancor più cupo.
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— Non ve ne stancate di pregare, voi ? — chiese rudemente al

padre, udendo il rumore delle pallottoline del rosario.

Zio Pietro fini di pregare, baciò la crocetta di metallo del ro-

sario, si segnò con essa, si levò il berretto, e disse : — Dio sia lodato.

— Perchè lodato? — domandò la voce acre di Melchiorre.

— Per i beni che ci manda, per i mali che ci risparmia.

Dopo un po’ di silenzio, Melchiorre proruppe :

— Vostra nipote è al Monte!

— Ci sei stato?

— E a che? A cavarle gli occhi? Me lo hanno detto.

Anche a me.

— Anche a voi? E chi?

— Basilio.

— Basilio ? E come le sa queste cose, quella faina ? Basilio,

Basilio, vieni fuori, piccola volpe: hai abbandonato il gregge, forse,

per andar lassù? Bada che io non ti tronchi le gambe, un giorno

o T altro.

Basilio apparve sull’apertura illuminata della capanna, e rise

maliziosamente.

— Che andare? Che andare? — disse — Se sono venute qui

le serve, e le signore anche, e i signori, in cerca di latte! Non ce

n’è, ho risposto. « E di chi è quest’ ovile? » « Di Melchiorre Carta».

« Ebbene, allora faremo venire la cugina, a pigliar il latte ». « E
perchè non è venuta oggi?» «Perchè è scesa a Nuoro e risalirà

più tardi », hanno detto loro.

— Chi ha detto queste cose? Perchè non vengono quando ci

sono io, che ce lo do io il latte? Che vengano, che vengano!... Che

venga! — ruggì Melchiorre.

— Oh, non verrà, state tranquillo!

— Cosa ne sai tu, piccolo falco? Va e fa il fatto tuo; altri-

menti ti faccio rider il riso sardonico! E non sapete, padre —
disse poi, rivolto al vecchio — mi dimenticavo dirvi le prodezze

di questo qui. E non 1’ ho trovato con una capra legata, dalla quale

cercava far suggere la lepre, per esperimentare la vostra sto-

riella?

— Cattivi esperimenti !
— disse zio Pietro.

Poi tacque, col viso sollevato. Melchiorre lo guardò; quel

viso atteggiato a pace melanconica, gli diceva in silenzio mille

cose buone, che gli echeggiavano entro il cuore oppresso.
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Ricordò d’ avergli, durante la giornata, parlato sempre aspra-

mente, e provò un impeto di pentimento, di pietosa tenerezza.

— Babbo — domandò a un tratto, con voce mutata, non sa-

pendo che altro dire — ma è proprio vera la storia della lepre?

Ma guardate però che animo maligno ha Basilio, a voler fare

certe cose!

— È ancora ragazzo — disse zio Pietro. Poi raccontò altre

storielle, finché si ritirarono nella capanna e andarono a dormire.

Melchiorre pareva rasserenato ; ma svegliatosi dopo breve sonno,

zio Pietro s’ accorse che il figlio s’ era assentato. La stuoia era

vuota; sul posto ove Melchiorre soleva coricarsi, zio Pietro palpò

il corpo molle e attortigliato del gatto.

— È andato! — gridò fra sé; ed ebbe paura. — Basilio?

Ma questi dormiva il profondo sonno dei felici, e zio Pietro

10 dovette cercare e pungere col bastone, per farsi sentire.

— Chi mi tocca? Cosa volete?

— Dov’è andato Melchiorre?

— Ne so molto! È uscito, non c’è, o ci sarà; non lo so. La-

sciatemi dormire.

Zio Pietro si sentì paurosamente solo.

S’ alzò, si sedette sul limitare della capanna, e ascoltò. Sen-

tiva con mirabile istinto che in quel momento Melchiorre lo di-

menticava, trascinato fatalmente dalla passione.

Il mistero della notte era completo
;

il bosco fremeva nuova-

mente, col fragore di un invisibile torrente; un lento roteare

d’acque fredde, scure, perdentesi in nere lontananze. Nessun altro

rumore. Ora anche le roccie s’ergevano nere, aumentando la pe-

nosa sensazione dell’ombra. Nel cielo incolore, la Via lattea descri-

veva appena una traccia di candore vaporoso: ad oriente era un

vuoto grigio, triste, infinito; e sulle montagne smarrite in quel

vuoto, brillava un fuoco. Un fuoco vermiglio e lanciato, che sem-

brava un fiore di melagrano.

Altri lavoratori erano lassù, dissodando la montagna; e la

luce dei lentischi incendiati mandava un saluto ai solitari pastori

dell’Orthobene.

Ma zio Pietro non vedeva nè la Via lattea, nè il segno di vita

dei lontani fratelli. Nella sua tenebra profonda udiva solo la voce,

11 lamento di solitudine e d’ abbandono del bosco, e gli sembrava

d’ esser circondato da un freddo gorgo d’ acque nere.
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Intorno, dalle roccie, del bosco, dalle cose che non vedeva,

sentiva il mostro impalpabile dell’ oscurità tendere una rete im-

mensa, e migliaia di tentacoli, minaccianti arcani pericoli. L’an-

goscia della solitudine lo opprimeva: pensava puerilmente che

Melchiorre non sarebbe tornato mai più, che Basilio lo avrebbe

abbandonato, che egli sarebbe rimasto solo su quel limitare, da-

vanti al buio eterno.

Gli sembrò di piombare nella deserta profondità di un mare

freddo e oscuro; ed aveva due grandi occhi spalancati, ma con

essi non vedeva che una immensità vuota e nera, solo in quella

sua notte eterna, più angosciosa della morte stessa.

III.

Melchiorre attraversò a passi rapidi ed agili la radura del

pozzo, e si fermò vicino al sentiero che mena alla chiesa, dietro

un tronco d’elee biforcato, che lo nascondeva tutto, e tutto gli

lasciava scorgere sul davanti.

Un gran fuoco illuminava il bosco: quasi tutti i novenanti

stavano là attorno raccolti. Un cagnolino nero, confuso nell’ombra,

ma con un collare di ottone scintillante al riflesso del fuoco, abbaiò

dietro Melchiorre, facendo atto di slanciarglisi ai piedi, senza osarlo.

Egli si volse; disse piano piano, con disprezzo: — Aspetta,

marrano! — e incitandolo accennò a corrergli sopra, senza avan-

zare. La bestiola scappò : una voce nasale, dominando il frastuono

della scena, gridò:

-- Te’, Leone!

— Leone ! — esclamò fra sé Melchiorre, vedendo il cagnolino

correr verso quella voce: — Te’! — E raschiò e sputò al di là del

tronco, sporgendosi meglio nella biforcatura. Nessuno però s’ ac-

corse di lui né della sprezzante sfida eh’ egli gittava dietro il pau-

roso cagnolino, davanti a tutta quell’ allegra gente.

Dall’ ombra egli vedeva una grandiosa scena, un fantastico

quadro di chiaro-oscuri rossi, disegnato sul nerissimo fondo della

notte. Il gran fuoco di tronchi e rami crepitanti, le cui fronde non

ancor incendiate avevano già tutte le foglie fantasticamente can-

giate in brage, mandava in alto lunghe fiamme rosse, illuminando

a sprazzi la parte inferiore degli alberi e gli scorci di figure ag-

gruppate qua e là, per terra, sulle pietre, a ridosso dei tronchi.
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Il bosco pareva una fantastica e mostruosa costruzione sor-

retta da nodose colonne, i cui intercolunni, le cui vòlte e i cui

sfondi si perdevano in un vuoto oscuro. Nel rosso circolo della

luce della fiamma, passavano correndo e traendosi dietro le loro

lunghe ombre, ragazzi che attizzavano il fuoco con bastoni e rami.

Melchiorre riconobbe il fanciullo delle cavallette, che emetteva

stridi acuti trascinando un ramo le cui fronde lasciavano intorno

al fuoco una traccia di terreno spazzato. Risate allegre e piene,

cantilene, voci, grida, salivano col rosso splendor della fiamma,

perdendosi com’ esso nel fondo nero del bosco.

Sulle prime Melchiorre parve sviato dal suo scopo, attratto dal

curioso spettacolo, di cui le immagini e i suoni gli davano un gusto

quasi fanciullesco. Il leggero vento che passava stormendo fra gli

alberi gli batteva alle spalle, mentre al viso gli giungeva il calore

del fuoco.

Varie signore, col capo avvolto in fazzoletti di seta o in iscial-

letti di lana, sedevano sopra un tronco rovesciato: alcune ridevano,

coi denti scintillanti; una, con le gambe accavalcate e le mani

strette intorno al ginocchio, sonnecchiava abbassando e rialzando

la testa; un’altra sognava per civetteria, col viso all’ insù e la gola

illuminata dal fuoco. Sedevano per terra, é su pietre, e addossate

ai tronchi, paesane con bimbi in grembo, e uomini, taluni sdraiati

a pancia a terra, col volto eretto e il mento fortemente appoggiato

alle mani intrecciate. Alcuni monelli stavano appollaiati sui primi

rami o sulle biforcature degli alberi, con le ignude gambe penzo-

loni. Ritto accanto al fuoco un giovanotto accordava un flauto alla

cui canna la fiamma dava lampeggiamenti scarlatti che si river-

beravano sulle mascelle gonfie e sulle mani del suonatore; il quale,

con gli occhi convessi sullo strumento, dondolando tutta la per-

sona per dar più forza al suo alito, parea dimentico della folla che

lo circondava, egoisticamente assorto nel suo seccante esercizio.

Dopo aver fissato il bimbo delle cavallette e il ramo che spaz-

zava il terreno intorno al falò, Melchiorre mise attenzione agli

striduli accordi del flauto, seguendo con gli occhi i movimenti delle

mani rosse del suonatore. E provando uno sprezzante impulso

d’ irosa pietà per costui, ricordava la melodia lontana udita al me-

riggio, e l’ impressione di gelosia che ne aveva provato. Era costui

che allora suonava? Questo giovanotto basso e scarno, dai capelli

così rasi che lasciavano scorger la cute del cranio, e rendevano
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enormi due rosse orecchie rialzate, e dallo scarso pizzetto rosso

irto sul mento sporgente? E costui, col ridicolo gonfiar delle scarne

guancie, era stato capace di attoscargli il cuore per tutta la sera?

Improvvisamente Melchiorre smarrì 1’ ingenua impressione di

curiosità che quel quadro notturno gli aveva destato. — Dov’ è

Paska? — ruggì il suo cuore. E gli occhi s’accesero, correndo,

saltando dall’ una all’ altra delle paesane sedute per terra o sulle

pietre, salendo e investigando sin le figure debolmente illuminate,

che stavano silenziosamente assise sulle panchine addossate al muro

della chiesa.

Pasqua non si vedeva; o almeno egli non potè scorgerla; e ne

provò sollievo, ma non si mosse.

— Elìsio — gridò la voce nasale che avea chiamato il cagno-

lino — finiscila con quel ramo e gettalo sul fuoco.

Il bambino continuò a correre, e per giunta il cagnolino andò

dietro il ramo, abbaiando.

— Che polvere! — lamentò una signorina.

— Efisiooo! Leoneee! — La voce nasale strillò così minac-

ciosa che il cagnolino scomparve con la codina fra le zampe, e il

bimbo si fermò.

I monelli appollaiati sui rami cominciarono a fischiare e spu-

tare dall’alto.

— Figli d’ un Capricorno, finitela! — gridò il suonatore di

flauto, scuotendosi dal suo sogno artistico perchè sentiva qualche

cosa d’umido sul collo. E minacciava col flauto lucente, col volto

in su e una mano sul collo.

— Finiscila tu, corno di capra!...

Grandi risate echeggiarono : la signora che sonnecchiava si

svegliò.

— Elìsio, getta quel ramo sul fuoco!

II bimbo obbedì con grave sforzo: la fiamma s’abbassò tosto,

divampando poscia più alta, più crepitante e sfavillante. Insultati

e percossi con pietruzze dal basso, i monelli fischiavano e sputa-

vano con maggior insolenza.

La questione si faceva seria perchè ci s’ immischiavano anche

le paesane, gridando vituperi e imprecando col viso rivolto in sul

— Al diavolo che vi ha tirato là sopra! Vuoi finirla, mendi-

cante ?

—
- Mendicante sei tu!
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— Pieno di pidocchi...

— Pieno di pidocchi sei tu!

— La questione viene spostata! — gridò la voce nasale. —
Vediamo se si può finirla altrimenti.

Melchiorre vide un grosso uomo giallo e calvo, con formida-

bile barba nera, ergersi gigantesco e minaccioso.

— La finisca lei, prima di tutto! — disse volgendosi al suo-

natore. — Faccia un po’ il piacere! È seccante!

E il giovinotto tacque; ma i monelli proseguirono a fischiare,

gridando, imitando la voce nasale del grosso signore, e scuotendo

le zampe come animali selvaggi.

Pasqua non si scorgeva : che fosse scesa a Nuoro anche quella

sera?

Melchiorre cominciò a seccarsi, provando un caustico senso

di disprezzo verso tutta quella gente che passava cosi sciocca-

mente il tempo. Calmato dall’assenza di Paska, pensava di andar-

sene quando la scena cangiossi come per effetto teatrale. Una
signorina aveva fra le mani rosee e nervose un fazzoletto che

andava piegando e ripiegando e avvolgendo strettamente. A un

tratto, gridando: — È arrivato un bastimento carico di... — lo

lanciò sul naso d’un giovinotto che, assorto e silenzioso, fumava

una pipetta di creta. Nel ricever il molle proiettile egli trasali

comicamente, destando grandi scoppi di riso, ma ebbe la prontezza

di spirito di lanciarlo a sua volta sulla gola della signorina che

sognava.

— Di impertinenti !
— rispose. — È arrivato un bastimento ca-

rico di...

La sognatrice si scosse, raccolse il fazzoletto e non seppe su-

bito rispondere
;
ma il gioco banale era cominciato, e il fazzoletto

continuò a volare da un punto all’altro, destando risate e malumori

per la difficoltà dei carichi in I.

Tranne un gruppo d’uomini che parlavano di politica espri-

mendo idee repubblicane molto spinte, tutti gli altri presero parte

al gioco; anche i monelli si gettavano manate di foglie gridando

arrivi di bastimenti carichi di libere impertinenze.

— Impossibile
!

gridò il signore dalla voce nasale, racco-

gliendo con le mani sul petto il fazzoletto. — Io sono fuori di

gioco.

— Penitenza ! Penitenza !
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— Cambiamo la lettera. Con 1* I non sì trovano vocaboli adatti.

— Cambiamo un corno ! Se cominciamo con le m o coi vostri

caffè e cioccolatte...

— E corni appunto!... — gridò un monello.

— Che gusto c’è ?

— Crispi ? Ma io l’avrei lasciato al potere, ma io sarei il primo

a rimettervelo... poiché tanto, prima o dopo, egli vi ritornerà per

compiere la profezia di Mazzini...

— È quanto vogliamo...

— Cavallotti...

— Penitenza ! Penitenza ! Mi dia quell’anellino che ha, lei.

— Ch’ io possa un giorno darglielo ai piedi dell’altare ! — disse

galantemente il giovine suonatore, traendosi con due dita l’anello

repubblicano, fatto da un chiodo, e mettendolo sulla palma della

rosea mano aperta verso di lui.

— Cambiamo questo stupido 1 — si propose ancora. — Met-

tiamo il P.

— Pulcini, pulcini!... — insolentirono i monelli.

— Porchetti...

— Pidocchi...

— Pasque ! Pasqueee ! Viva ! Viva ! Arrivato un bastimento

carico di Pasque ! Viva Pasqua, viva !...

Melchiorre lasciò la politica e sollevò gli occhi ardenti. Paska

era finalmente apparsa, e ritta davanti al fuoco, piccola e snella,

con le maniche della candidissima camicia rimboccate e le cocche del

fazzoletto nero rigettate sulla sommità del capo, cercava con gli

occhi un posto ove sedersi.

— Vieni qui, vieni qui, agnella mia — la invitò il suonatore. —
Vieni e siediti al mio fianco.

— Al suo fianco il coltello ! — ella rispose
;
ma la sua voce

era così sonoramente dolce, il suo riso tanto allegro, che Melchiorre

sentì lui il fianco punto da un segreto coltello
;
e si portò il pugno

alle labbra in atto di mordere. Pensò :

— Cosa mi tiene, cosa mi tiene, fraschetta, anima maledetta,

che hai il miele in bocca, e in cuore un serpente !...

Ella guardava sempre in giro, leziosamente, posando, sapen-

dosi fissata e ammirata, sebbene con poca venerazione.

Il ciuffo dei suoi lucidi capelli castanei, signorilmente rialzato

sulla breve fronte bianca che splendeva come avorio, aveva ri-
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flessi di rame dorato; e riverberi azzurrini sfioravano il petto

della camicia dalle pieghe inamidate e sapientemente disposte.

Quando ebbe scelto il posto, attraversò, con baldanza di giovine

gazzella dai fianchi elegantissimi, tutto lo spazio arso dalla viva luce

della fiamma, e si pose in vista, balzando felinamente sopra uno

sporgimento di roccia. Di là dominò la scena col fulgore dei suoi

limpidi occhi castanei dalle lunghe ciglia. Le fu subito gittato il

fazzoletto sul seno, e un giovine trascinatosi ai suoi piedi si sdraiò

supino e cominciò a stuzzicarla con un bastoncino.

— Stia secco, lei — gli disse ella, raccogliendosi le sottane in-

torno alle gambe; e gli scaraventò il fazzoletto sul volto.

— Penitenza !
— urlarono d’ogni parte.

— Io non gioco ! Non è vero che non gioco, padrone ? — gridò

Paska.

— No, tu fai davvero! — rispose la voce nasale.

— È colui il suo padrone ? — disse fra sé Melchiorre : e capì

subito T istintiva antipatia che il fanciullo delle cavallette, il cagno-

lino e la voce nasale gli avevano destato.

— No, ella non gioca
;
ella fa davvero !

— ripetè fra sè ama-

ramente.

Egli perdeva già il bene dell’ intelletto ; le orecchie gli tinni-

vano e ardevano come se tutta la fiamma e il calore del fuoco gli

serpeggiassero entro la testa.

— Dov’ è il falco ? — domandò Elìsio, aggrappandosi alle gambe

di Pasqua, col visino sollevato.

— Non lo so : va e cercalo ! — ella rispose con impertinenza;

ma lo rattenne presso di sè per salvarsi dai proiettili che dall’alto

i monelli, e dal basso i giovinoti, le lanciavano.

Il gioco proseguì. Quando press’ a poco tutti, compresa lei, eb-

bero dato un pegno, si formò il comitato per le penitenze : ella vi

prese parte per l’alta protezione del suonatore di flauto.

— Sto bene qui, non mi muovo ! Vengano qui se mi vogliono! —
disse.

E siccome ella stava in disparte, il comitato le si avvicinò, cir-

condandola un po’ troppo strettamente.

Ella rideva, emettendo piccoli stridi di gazza : Melchiorre ve-

deva le paesane curvar l’una su l’altra le teste mormorando e ri-

dendo fra loro, certo trovando sconveniente il contegno di Paska;

e fremeva e a momenti stringeva i pugni sino a conficcarsi le un-

ghie sulle palme delle mani.



24 IL VECCHIO DELLA MONTAGNA

Furon lasciati in grembo a Paska i pegni del gioco, e le per-

sone del comitato si disposero in fila.

— Di chi è questo pegno ? — ella domandò, sollevando e sven-

tolando un fazzolettino bianco cifrato in rosso.

— È mio — rispose una voce sottile.

— Vuol riaverlo ?

— Sfido, se è mio !...

— Allora bisogna che ella si alzi e vada a dar un bacio al

mio padrone.

— Quello puoi farlo tu !

— Brava, bravaaa ! — gridarono molte voci
; e tutti risero

sguaiatamente.

— Bravissima
! pensò anche Melchiorre, ma la sua collera

crebbe.

— Se me lo impongono, lo faccio ! — rispose Paska ardita-

mente.

— Ma fatelo tutte
;

si può far benissimo ! — esclamò la voce

nasale.

— Per penitenza !
— rispose il suonatore.

— Qui c’ è troppo spirito
;
via, finiamola ! — disse una signora,

seccata che si desse tanta attenzione ad una serva. — Non usciamo

dai limiti dell’educazione.

— Cominci lei !
— rispose una voce.

Cli animi s’ inasprirono
;
ma il comitato si riunì di nuovo, e

chi più chi meno volentieri tutti eseguirono delle stupide penitenze.

Al suonatore toccò ballare con la scopa, e se la cavò comica-

mente, covando stizza sotto apparente disinvoltura
;

gli venne re-

stituito il flauto, ed ei credeva finita la sua parte, quando Paska

gridò :

— Di chi è questa pera ? — e agitava in alto, tenendola con

due dita per il corto gambo, una magnifica pera d’un verde-cereo

lucente.

— Diavolo ! — esclamò il suonatore, battendo le mani sulle ta-

sche della giacchetta. — Quella è mia ! Me l’avete rubata !

— Come ? Ella va con provviste in saccoccia ? Ma è così man-

gione ? Che altro ci ha ancora ? Altre frutta ? Pane ? Formaggio ?

Fa vedere ?... Con tutta la sua idealità !...

— È mia ! È mia ! Non è vero che è sua ! Dalla a me, Paska

Carta, dalla a me — gridavano i monelli.
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Il giovinotto arrossì, poi volle starci per puntiglio, e per

riaver la pera s’assoggettò alla penitenza della lettera.

Fu fatto stupidamente inginocchiare, e un giovine lungo, scarno,

in maniche di camicia nonostante il fresco della notte, gli scrisse

sulle spalle varie righe insultanti, per virgole e punti sommini-

strandogli pugni sonori.

— Se ci arrivassi io ! — pensò Melchiorre. — Ma perchè colui

si lascia picchiare ? Fd è di colui che quella sciocca è innamorata ?

Ma non è meglio il mio caprone, non è meglio di colui ? E le mie

capre non hanno più serietà di tutta questa torma di matti ?

— La pera sia restituita al padrone — sentenziò Paska, quando

il giovine si sollevò scuotendo le spalle indolenzite.

Ma la pera se l’erano divisa e mangiata due ragazze del co-

mitato, e fra grandi sghignazzamenti furono restituiti al giovane

solo gli avanzi.

Egli parve accogliere tutto con disinvolta indifferenza, ma
un’ombra gli attraversò gli occhi, e nonostante le proteste riprese

a suonare il flauto con incessante crudeltà.

— Di chi è questo ditale ?

Un ditale d’alluminio scintillò infilato nel mignolo del giovine

in maniche di camicia.

— È il mio !
— disse Pasqua, guardandolo.

— È il mio! —
-
pensò Melchiorre, riconoscendo con tristezza

1’ ultimo suo affettuoso regaluccio alla fanciulla. E ricominciò ad

adirarsi, oppresso dai ricordi, umiliato dal veder il suo dono fra le

mani di coloro che lo rendevano infelice.

— Se vuoi riaverlo, Pasqua di rose, raccontaci una novella.

— Una novella? Quale? — diss’ella, come fra sè, sollevando

le braccia per accomodarsi il fazzoletto : in quell’atto il suo svelto

busto apparve stupendamente modellato dalla camicia e dal cor-

setto di velluto rosso, e Melchiorre alle altre sensazioni che lo

urgevano sentì mescersi lo struggente desiderio di ricingere quel

flessuoso corpo che tante volte aveva abbracciato col sereno tra-

sporto del fidanzato.

Chi ora li divideva ? Chi gl’ impediva di saltare al di là del

tronco e correre e sentir ancora, col dolce abbandono antico, il

lieto cuore di Paska palpitar contro il suo, e la fresca bocca di lei

rider contro le sue labbra ? Chi li aveva divisi ? Quella gente ri-

dicola e sciocca che aggiravasi intorno al fuoco come farfalle not-
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turne attorno al lume ! Egli si sentiva la forza e il coraggio di

passare attraverso coloro, urtandoli, spingendoli, gettandoli sulla

fiamma
; e farne un fuoco alto alla cui luce restar soli egli e Pa-

squa, alla quale rivolgersi urlando : « E ora ? »

— Racconta la storia della gallina, — disse Elìsio, tirando le

sottane di Pasqua.

— No, quella del gallo — gridaron i monelli — che non aveva

fatto l’uovo...

— Quella della gallina che aveva fatto l’uovo...

— No, quella del gallo.

— Chicchiricchì...

— No — disse Paska dominando il chiasso con la sua bella

voce sonora — racconterò la storia del magro (voleva dire del

mago).

— No, quella del grasso, quella del grasso !
— Si ricominciò a

ridere, a fischiare. Un ragazzo batteva una fronda sul fuoco e la

fiamma percossa si divideva, sollevandosi ed abbassandosi, rossa

sanguinante.

La scena cangiavasi in tregenda : le figure apparivano e spa-

rivano fra sprazzi di luce sanguigna, e i portici e gl’ intercolunni

del bosco si sprofondavano in antri misteriosamente neri e in-

finiti.

Paska cominciò la fiaba:

— Dicono che una volta c’era un ragazzo chiamato...

— Antoneddu... — disse la caustica voce del padrone.

— No, non così, ma...

— Mei... chi... or... reee... ? — gridò una voce vibrante, in quat-

tro note spezzate che parvero battute di chitarra.

Melchiorre vibrò assieme alla voce che pronunziava il suo

nome. Chi lo pronunziava ? Chi lo derideva ? Chi lo profanava ?

Nessuna delle figure ritte.

La voce era salita dal suolo, da uno degli uomini sdraiati, di

cui non distinguevasi il volto.

— Ebbe’ ? Si, Melchiorre !
— disse Pasqua con occhi sfidanti. —

Esso...

— Questo è troppo ! — gridò fra sè il pastore, vedendo la luce

del fuoco sempre più sanguinante.

Esso un giorno andò a portare legna dal monte...

— Oh come ? Non era pastore — chiese la voce vibrante.
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— Ma che pastore d’ Egitto ! Era un ragazzo, un contadino.

E incontrò zia Orca. Dunque, quando incontrò zia Orca il ragazzo

si spaventò...

— Sfido io !

— Com’era fatta l’Orca ? — domandò sommessamente Elìsio,

che ascoltava stringendosi alle gambe della ragazza. — Denti ne

portava ?

— Altro che denti ! Aveva spiedi per denti, e le ciglia così

lunghe che se le rialzava con due stanghe...

— Povero Melchiorre !
— disse la voce di chitarra.

— Il cuore mi dice che in questa storia c’ entrano delle chiavi —
disse la voce nasale.

Il flauto suonava sempre, acutamente.

— « Dove vai, agnellino mio ? » domandò zia Orca. « Se vieni con

me e mi vendi questa legna, ti do un canestro pieno di pane che

per quanto ne togli resta sempre pieno ». Il ragazzo che aveva sempre

fame, si lasciò tentare e le andò dietro, curvo sotto il fascio di legna.

Zia Orca trottava avanti, spazzando il terreno con le ciglia... Fi-

niscila tu con quella fronda, che il diavolo ti metta ad affumigare
;

non vedi che mi viene tutto il fumo agli occhi ? — gridò Paska,

chiudendo gli occhi e torcendo il viso.

— 11 fumo va verso le belle e le giuste... — disse il padrone.

— Giuste... in linea al fumo ! — osservò la voce di chitarra.

E il flauto suonava sempre una nota acuta e lamentosa che

saliva, saliva fra gli alberi oscuri, sperdendosi in alto, nel vuoto

fresco e infinito del cielo nero.

Melchiorre non pensava più : ascoltava, guardava intensamente,

sospeso in una contemplazione indicibilmente angosciosa.

Qualcuno afferrò il ragazzo che batteva la fronda sul fuoco e

10 spinse lontano: la fiamma si ri uni, corta e violacea, e il fumo

salì dritto, in densa spira bigia, che sparpagliavasi in alto, al vento,

smarrendosi col fruscio degli alberi e col suono del flauto.

Paska riprese la puerile storia.

— Dunque zia Orca trottava avanti, spazzando il terreno con

le ciglia. E andando e andando dicono che arrivò a casa sua : prese

11 ragazzo e lo chiuse entro una cassa. Lo voleva ingrassare per

poi mangiarselo; ma lui ogni giorno, quando l’Orca gli diceva di

mostrare il mignolo per un bucherellino, mostrava la coda d’ un

topo che aveva trovato entro la cassa.
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— Ma... e come mangiava? — domandò piano piano E Asino,

tirando la sottana di Pasqua. — E 1’ Orca non poteva vederlo quando

apriva la cassa ?

— Lasciami stare, non lo so ! Dunque, quando mostrava la

coda del topo dicono che zia Orca, vedendo che non ingrassava

mai, le cavò fuori dalla cassa e lo mise a fare il servo. Dicono che

gli consegnò cento e una chiave...

Il padrone cominciò a ridere di un riso nasale rumoroso che

pareva la vibrazione d’un tamburo di rame.

— L’ ho detto io che c’ entravano chiavi...

— La finisca lei, signor padrone ! Dunque gli consegnò cento

e una chiave, e gli disse: «Vedi queste cento e una chiave? Apri

tutte le porte che s’aprono con queste cento chiavi, ma guai se apri

quella che s’apre con... ».

— Quella cento e una ! Che cosa s’ apriva con quella cento e

una? — gridarono da ogni parte, e ricominciarono a fischiare, a

ridere, e dire impertinenze. — Oh, povero Melchiorre... povero di-

sgraziato !

Melchiorre socchiuse gli occhi per fissar meglio Paska, e gli

parve vederla arrossire, forse perchè arrossiva lui. E sentì la gola

stretta da un’ ira feroce contro coloro che, credendolo lontano, vi-

gliaccamente lo sbeffeggiavano, e contro Paska che tanto per-

metteva.

— Non la finisci la tua stupida storia ? — gemè fra sè. — Te

la farò finir io stanotte, scimmia, rana, vipera !

— ...Dunque dicono che il ragazzo pigliò le chiavi, e non apriva

mai quella porta. Però pensava sempre a quello che doveva esserci

là dentro, e di giorno in giorno cresceva la sua curiosità. Un giorno

non seppe resistere e aprì
;
ma fuggì via inorridito perchè vide la

camera piena di cristiani rosicchiati dall’Orca. In fondo c’era un

diavoletto che pestava le ossa entro un mortaio di pietra...

— Diavolo !
— disse il giovine in maniche di camicie. — Le

utilizzavano anche !

— L’avranno poi venduta, questa polvere, per mischiarla allo

zucchero e alla farina dei maccheroni...

Il piccolo Efisio aprì le labbra, ma non potè parlare : era non

meno inorridito del giovine servo dell* Orca
;
e fece tesoro della

osservazione sull’utilità delle ossa di cristiani pestate.

Il flauto suonava sempre.
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— ...Dunque, quando il ragazzo fuggì inorridito, il diavoletto

fece la spia a zia Orca, dicendole come il servetto era entrato nella

stanza. Zia Orca allora prese il ragazzo e voleva ucciderlo
;
poi lo

lasciò vivo a questo patto : che ogni notte le cuocesse per cena un

cristiano. E come fare ? Il ragazzo...

— Ma come lo voleva ? Allo spiedo, lesso o al tegame, Paska,

oh Paska ?...

— Cotto, cotto
;
semplicemente cotto come lei — ella gridò, de-

stando nuove risate. — Il ragazzo non sapeva come fare. Pensatelo

voi ! Far ogni notte la cena con un cristiano, dopo averlo anche

ammazzato, non è cosa molto facile, tanto più per un ragazzo. Zia

Orca se ne andò fuori dicendo : « Guai se non trovo la cena fatta ! »

E l’altro a piangere, a piangere. Veniva la notte, intanto, le stelle

spuntavano...

— Cosa c’ entrano le stelle ?

— Ma proprio ! Cosa c’ entrano le stelle quando viene la notte ? —
diss’ ella, ironica.

— Un pizzico di poesia...

— Che c’ entra come un pizzico di quella polvere nei macche-

roni...

— ...Il cielo sembrava un vaglio, così tutto bucherellato di stelle...

— Originalissimo paragone...

— ...Infine era notte, e il ragazzo non sapeva come fare. Quando

si sente un rumore.

— Sarà stato il rumore del mortaio.

— ...No, era un uomo che passava cantando. Cosa fa il ra-

gazzo? Prende una stanga e s’appiatta dietro un albero.

Qui Paska fece pausa, quasi per indicare 1’ ansiosa attesa del

ragazzo appiattato: s’udiva intorno solo l’incessante suono del

flauto, per cui l’ironica voce nasale domandò:

— Ma dimmi un po’, Paska, il mal capitato che passava, can-

tava o suonava? Suonava, vero?

— Sì, suonava. Suonava il flauto! — rispose la voce di chi-

tarra; e ridendo e vibrando gridò: — Sta attendo dietro l’albero,

Melchiorreee !

Melchiorre si tirò istintivamente indietro: tutti i suoi nervi

vibravano, pronti a spezzarsi.

Crudelmente impassibile il suonatore raddoppiò le note acute,

che si slanciavano su come razzi di cristallo.
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— ...Dunque, quando 1’ uomo passò, il ragazzo balzò fuori, e

gli ruppe la stanga sulla testa. L’ altro cadde a terra morto...

— Bel colpo!

— Non c’ è male, per un ragazzo a quell’ età! Ma già, abitando

con chi abitava...

— ...L’ altro cessò di cantare...

— Sfido! Anche un suonatore avrebbe smesso di suonare!

— ...Cessò di cantare. Allora il ragazzo tutt’ allegro...

— Bell’allegria! Si vede che zia Orca gli dava una squisita

educazione!

— Da delinquente ! Che ne dice, cavaliere ?

— ...Tutt’ allegro lo cominciò a tirare, a tirare... — proseguì

Paska stringendo i denti e facendo atto di chi con grave sforzo

trascina un peso.

Col bianco visino spaurito, Elìsio, sempre aggrappato alle sot-

tane di lei, ne seguiva con gli occhi spalancati tutti i movimenti

delle mani e della bocca: gli parve realmente vedere il ragazzo

trascinare 1’ uomo morto per metterlo in padella, e il suo terrore

crebbe.

Anche il cagnolino, posato colle zampine anteriori tese in avanti,

sollevava la testa fissando su Paska gli occhietti rossastri entro

cui il riflesso del fuoco accendeva una favilla d’oro.

— ...Dunque, tira che ti tiro, il ragazzo riuscì a trascinare

dentro 1’ uomo che cantava...

— Cioè, che non cantava più.

— ...Accese il fuoco, mise un gran paiuolo d’ acqua e gettò

dentro 1’ uomo morto...

— Con le vesti e con tutto, vero ?

— E anche le scarpe?

— Bel brodo doveva riuscire...

— Non aveva bisogno d’ altro condimento !

— ...Quando zia Orca tornò, trovò la cena pronta. Mangiò

tutta contenta, poi andarono a letto. Ma ecco nei più bello dun dun

alla porta.

« — Chi è?

« — Il Re!

« Era la Giustizia che veniva con la moglie dell’ uomo morto

per vedere se era stata T Orca ad ammazzarlo. L’ Orca prese gli

avanzi della cena...
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— Forse le scarpe cotte, ma non abbastanza per esser masti-

cate, vero?

— ...Gli avanzi della cena e li gettò in un profondo pozzo nero:

poi gettò lì un caprone. Poi aprì la porta. Entrò tutta la Giustizia

e la donna che piangeva e si tirava i capelli. Guardarono dapper-

tutto, e non trovando nulla...

— E le cento e una stanza? Perchè la perquisizione non fu

regolare ?

— Forse 1’ Orca aveva protettori fra i giustizieri : anche allora

la Giustizia non funzionava molto bene...

— Per i farabutti! — disse la voce nasale, con mal celato di-

spetto.

— Già, c’è lei; scusi, cavaliere!

— Prego! — rispose l’altro, ironico.

— ...Basta, non trovando nulla stavano per andarsene, quando

la donna, uscita nel cortile, gridò : « E questo pozzo ? In questo pozzo

guardate». «È vero», disse il pretore: e comandò ai soldati di

scendere nel pozzo, ma nessuno obbedì.

— Lo dicevo io che si funzionava male!

— ...Allora presero il ragazzo, gli legarono una corda e lo

costrinsero a scendere nel pozzo. Quando fu sceso gli gridarono :

« Che c’ è? » Egli rispose: « Un cadavere ! » La donna allora cominciò

a piangere, a piangere, a strapparsi i capelli e le vesti e a urlare.

Ne aveva ben ragione, poveretta. Allora il pretore gridò al ragazzo

di dire i connotati della vittima; e il ragazzo gridò alla donna:

« — Tuo marito quanti occhi portava?

« — Mio marito portava due occhi.

« — Anche questo ne porta due. Tuo marito quanti nasi por-

tava?

« — Mio marito portava un naso.

« — Anche questo ne porta uno. Tuo marito quanti piedi por-

tava ?

« — Mio marito portava due piedi.

« — E questo ne porta quattro! Tuo marito vello portava?

« — Mio marito vello non ne portava.

« — E questo porta vello! Tuo marito corna portava?

«Tutta la Giustizia cominciò a ridere, a ridere: il pretore si

gettò pancia a terra per non scoppiare ».

Anche gli ascoltatori della graziosa narratrice fecero eco alle
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risate delle poco serie e poco accorte Autorità della storiella. I mo-

nelli ora ascoltavano attenti, sporgendo i visi rossi fra i rami oscuri.

All’ improvviso scoppio di riso degli astanti, il cagnolino abbaiò,

muovendo qua e là la testina; ed Elisio ebbe un pallido sorriso sul

visino smorto.

Solo il suonatore rimase impassibile, e le note del suo strumento,

orp un po’ stanche, ma taglienti, continuarono a salire come lame

sottili e chiare sul vuoto cielo.

Paska riprese:

« — ...Mio marito corna non ne portava! » cominciò a gridar

la donna, imprecando e battendosi i pugni sul volto. « Mio marito

non ne portava corna : tu le avrai, non mio marito, le avrai tu...

« — E questo porta corna... »

Le risate raddoppiarono: la voce di chitarra disse:

— Sfacciato quel Melchiorre!

— Povero Melchiorre ! Che stupido !

— Pasqua di rose, cavalo fuori dal pozzo...

— Paska e rosas, affogalo, se lo merita...

Ella capì le allusioni, e ridendo e gettando un po’ indietro la

testa in modo che si scorse la bianca gola gonfiata dal riso, disse

sfacciatamente :

— L’ ho già affogato !

Melchiorre perdè il lume della ragione: gli parve saltare al di

là del tronco; di piombare con una mano sul fuoco e di rilevarla

scottante, scuotendola. Aveva schiaffeggiato a sangue la bella Paska:

aveva percorso lo spazio che li divideva e le era stato addosso prima

che alcuno degli astanti si fosse mosso.

Ella si portò le mani al viso, alla testa, tirandosi indietro, gri-

dando : « Aiuto ! Aiuto ! », e il bambino anziché abbandonarla, parve

volerla difendere, tendendo le braccia in alto, aggrappandosele

meglio.

Melchiorre si vide circondato da volti adirati, e sentì sulle

spalle grossi pugni che risuonavano sul duro cuoio della giacca.

— Vigliacco!... Miserabile!...

— Bestia!

— Infame!

Paska si mise a piangere di dolore e terrore : il bambino pianse

anch’ esso, con singulti striduli; il cagnolino saltellò, abbaiando fe-

rocemente, facendo atto di slanciarsi nella mischia, senza osarlo.
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— Vigliacchi siete voi! — gridò Melchiorre con voce rauca,

divincolandosi. — Lasciatemi andare, altrimenti stanotte finite male

il divertimento.

— Mascalzone !
— Un poderoso pugno gli cadde come uua

pietra sulla nuca. Egli si divincolò, furioso, con gli occhi splen-

denti, e, di nuovo, con slancio felino fu sopra a Pasqua; la schiaf-

feggiò ancora, potentemente, sentendo sul dorso della mano il mor-

bido ardore delle guancie di lei. Poi ebbe nuovamente l’impressione

d’ un salto rapido, largo, e si trovò fra le pietre della spianata. La

sua persona vibrava tutta, le orecchie gli ardevano, le labbra fre-

menti pronunziavano vituperi ed imprecazioni. Provava uno spa-

simo senza nome: avrebbe voluto gittarsi per terra, morder le

pietre, sbatter la fronte al suolo, spaccarsela e morire.

Nella grande oscurità che lo circondava, distinse ancora il lon-

tano barlume del fuoco e la massa nera del bosco; lo strillo del

bimbo, 1’ abbaiare del cagnolino e il singulto spezzato di Paska. Ma
il flauto maledetto, il cui suono tanto 1’ aveva e da vicino e da lon-

tano irritato, non s’ udiva più fra il monotono susurro del vento

che ogni altro rumore dominava.

IV.

Come una grande sfera di corallo sanguigno il sole sorgeva

dal mare lontano quando squillò il campanello della messa. Gran

silenzio al di fuori. Gli alberi tacevano nella nitida frescura del

mattino, sotto la chiarità del purissimo cielo: qualche donna va-

gava qua e là, assonnata e silenziosa, e nelle capannuccie di frasche

odoranti, le caffettiere gorgogliando saltellavano sulle brage.

Risuonó il secondo squillo di campanello, piccolo nitrito metal-

lico, imperioso, che vibrò fuor della chiesa, per le porte spalancate,

e si spense fra i primi alberi. Il sole pendeva ancora sul mare, ra-

sentandolo, incendiandolo con vivida luminosità d’ ambra.

Le porticine delle stanze (cumbessias) addossate alla chiesa si

spalancarono, e nel vano apparvero figure assonnate di bimbi,

ragazzi e giovanotti.

Al terzo squillo di campanello quasi tutti entrarono in chiesa
;

di nuovo un gran silenzio aleggiò al di fuori, fra gli alberi dalle

cime spruzzate dai soavi riverberi del sole senza raggi, e sulla

spianata ove le pietre scintillavano.
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Zio Pietro venne di là, uscendo dal bosco umido e brillante,

scendendo dalle roccie come una Deità montana, cieca e forte come

le pietre, solenne e mite come gli elei eretti al puro cielo del mat-

tino. Aveva lasciato il berretto di volpe: il cerchio nero della ber-

retta sarda sulla nuca, stringeva i capelli argentei. Lo guidava

Basilio, che se lo traeva dietro trascinandolo un po’, ridendo, cur-

vando la testa in assidua ricerca di lembi di suolo meno pietrosi.

Giunti a mezzo della spianata zio Pietro alzò il bastone, e tenden-

dolo in avanti disse:

— Siamo vicini, vero ? Ho sentito il campanello.

—- Siamo vicini, ma io non ho sentito nulla. Ci avete buone

orecchie, voi!

— Si vede nessuno ?

— Si vede... si vede... — disse Basilio, sollevando la testa e

guardando acutamente qua e là — si vede... un cagnolino nero.

Oh, che bellino ! Te’, te’, te’ ! — gridò poi scoccando le dita verso la

bestiola che rispose abbaiando, dimenando la coda ritta, saltellando,

ma non avanzandosi.

— Non ti ho chiesto se si vedono cagnolini neri
;

ti ho chiesto

se si vedono cristiani.

— Nessuno, zio Pietro, nessuno!

Ma dopo qualche passo Basilio socchiuse gli occhi, rise fra sé,

e disse con malizia che rasentava la malignità :

— Eh, eh, zio Prò, si vede Paska !...

Il vecchio ebbe un lieve tremore fra le sopracciglia; ma tosto

si ricordò e disse severo:

— Bugiardo: tu non la conosci neppure. Bada che non so ve-

nuto per scherzare con te. Tira avanti, la sorte ti tiri.

— Non ho scherzato, zio Prò, m’ è parso proprio di vederla.

È piccola, non è vero? Ha il volto roseo lucente, gli occhi neri

lucenti, non è vero? E due grandi sopracciglia nere, non è vero?

Era là, dietro quel cagnolino, e quando vi ha visto è scappata.

— Tira avanti. Non è vero ! — gridò il vecchio, sentendo che

Basilio mentiva. Intanto procedevano. Guardando il cagnolino, a cui

volgeva continui atti di richiamo, Basilio non badava più al suolo ;

per cui il vecchio, sebbene tastasse il terreno col bastone, inciam-

pava sovente.

— La messa è cominciata; non si sente più il campanello. Tira

avanti, scimunito, e lascia stare quel cane. Non si vede nessuno?
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— Neppure una gamba di cristiano vivo. Oh, come è bellino

quel cane, ci ha un collare d’ oro e una campanella. Sentite, zio

Pietro... Drin, drin, drin, drin. Te’, bellino, te’, piccolo sorcio. Se

j

fossi stato solo me lo avrei rubato.

— Bravo! E stiamo per entrare in chiesa!

— Che male c’è? L’avrei messo con la lepre.

— Pare impossibile che tu sii così ragazzo! — esclamò zio

(Pietro. Pure dopo un momento domandò: — Dove 1’ hai lasciata?

— Chi ? la lepre ? Oh — disse l’ altro con fine sorriso, ricor-

dando la bestiola nascosta nel cavo d’ un elee —
- l’ ho lasciata in

un luogo dove nessuno, neppure le fate possono trovarla. Lo so

I io solo.

— Dove, dove?

— Se ve lo dico, lo sapete voi pure, e qualche giorno me la

!
rubate, ve la arrostite, e poi dite che è scappata.

— Non c’ è pericolo !
— sciamò zio Pietro tristemente. Intanto

j

erano giunti, ed egli se n’ accorse perchè, dopo una piccola salita,

stendendo il bastone aveva toccato un muro, e le sue nari finis-

sime sentivano l’odore del caffè bollente e l’umido profumo delle

capannuccie di frasche.

— Il cagnolino ci vien dietro, ma non vuole avvicinarsi — disse

Basilio volgendosi indietro. — Bau, bau, bau, drin, drin, drin. Perchè

non ti avvicini, marrano? Vieni qui che ti faccio la festa. Datemi il

bastone, zio Prè.

— E lascialo stare! — disse il vecchio seccato, tirando indietro

il bastone. Siccome la bestiola, irritata dalle smorfie e dalle grida

di Basilio, abbaiava forte, si precipitò fuori d’ una porticina il pic-

colo Elìsio, e mettendo la manina contro al sole guardò su e giù.

— Leone, qui, Leone!

— Leone, qui, Leone !
— imitò Basilio beffardo. — È tuo quel

cane, ragazzino?

— Si, è mio, non è tuo ! — grido Elìsio inviperito.

— Se alzi la voce, gli do tante bastonate che gli faccio cacciar

le viscere per gli occhi.

— Tu? E prova! Se chiamo papà!

— Ah, se chiami papà! — sciamò 1’ altro ridendo. E aggiunse

una solenne insolenza sarda.

— E finiscila, finiscila! — ammoniva zio Pietro andando avanti.

Il bimbo mostrò la lingua rosea e Basilio gli fece le corna, e,
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non contento di ciò, appena ebbe introdotto il vecchio in chiesa,

tornò fuori per proseguire il litigio.

Zio Pietro si trovò solo, inginocchiato per terra con una sola

gamba, e il braccio sinistro appoggiato al sedile fabbricato lungo

la parete. La poca gente che assisteva alla messa si volse a guar-

darlo; egli lo sentì
,
e provò una tristezza, uno smarrimento, una

commozione profonda. Il cuore gli battè forte, ma il volto roseo,

sollevato verso V altare, illuminato dalla luce della porta laterale,

non s’alterò.

C’era Paska là denteo, nella grigia frescura della chiesa? Egli

aveva sperato che ella, vedendolo, si sarebbe alzata per ^venirlo a

toccare e salutare. Ignorava lo scandalo della notte prima, e ve-

niva a insaputa di Melchiorre per visitare ancora una volta la Ma-

donna, e poi anche per tentar di parlare con Paska.

Ella non venne. Forse non osava alzarsi, forse non c’ era nep-

pure. Il vecchio cuore riprese le regolari pulsazioni, il lento passo

del suo buio e triste cammino, e il pensiero si sollevò tutto alla

Piccola Signora, il cui roseo visino lucente pareva assorto nella

luce argentina della porta del fondo, ove sorgeva una cresta az-

zurra di monte e la cima d’ un elee.

Le donne salmodiavano con voce monotona
;
la cadenzata can-

tilena aveva tutta la melanconica dolcezza dei susurri notturni del

bosco. Zio Pietro ricordava, rievocati da quella cantilena, i minimi

particolari di altre messe, ascoltate lassù in tempo lontano; e ri-

vedeva i luminosi sfondi delle porte, le donne curve sotto la por-

pora più o meno granata dei corsetti di scarlatto
;
e sull’ altare

qualche testa nuda di paesano dai lunghi capelli unti, raccolti in

treccioline, lucenti alla luce dei ceri; e il lento sacerdote che an-

dava e veniva a mani sollevate, con la tunica d’ un equivoco can-

dore tanto rialzata dietro da lasciar vedere 1’ orlo dei pantaloni

neri.

Dopo le litanie la gente intonò i gosos
,
cambiando tono, ma

sempre dando alla voce una cadenza monotona, melanconica, nella

quale vibrava ancora la susurrante pace dei boschi, ma più triste,

più solitaria, quasi impregnata di arcana nostalgia.

Zio Pietro ebbe un leggero brivido alla nuca, e un flusso di

misteriose tenerezze, di ricordi, di rimpianti gli coprì il cuore.

Poggiando le mani al bastone si sollevò, si sedette, e la sua voce

un po’ nasale s’ unì alla cantilena popolare, di cui alcune note sa-
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ivano stridenti e spezzate come battute su cristallo infranto, altre

ondeggiavano basse e sonore come echeggianti da profondità di

grandi vasi metallici.

Al ritornello risuonavano anche le voci di bimbi e d’uomini,

posi che nella sonorità della melodia le parole andavano disperse:

Ima zio Pietro sapeva a memoria i gosos, e ogni verso eh’ egli

jeantava gli ridiscendeva sul cuore con ineffabile tenerézza.

Imploranos, de su Monte

Reina, s
1 eterna vida (1).

L’ ultimo ritornello fu ripetuto due volte; le voci infantili s’acui-

jrono, terminando in piccoli gridi rauchi: poi all’ improvviso si fe’

| silenzio, e zio Pietro tornò a inginocchiarsi per la benedizione. Coi

:

gomiti appoggiati al sedile nascose il volto fra le mani, e attese

e ricominciò a turbarsi. Udì la gente andarsene ; i bimbi e gli uomini

scender i gradini dell’ altare
;
ma nessuno s’ avvicinava a lui, niuno

gli badava. Ella dunque non c’era? Attese ancora, finché la chiesa

rimase deserta : udì la tosse rauca d’ una donnicciuola che usciva

ultima, e il lievissimo passo d’ un bimbo scalzo : poi più nulla. Al-

lora s’ accorse che anche Basilio lo aveva dimenticato, e senti una

grave tristezza, un doloroso senso d’ umiliazione e debolezza. Le

labbra continuavano a pregare, ma l’anima era fredda e vuota come

la vecchia chiesa, e la preghiera vi si smarriva tristemente. Sentì

Basilio rientrare in punta di piedi, rattenendo il respiro, avvici-

narglisi alle spalle, toccarlo al braccio.

— Zio Pietro, volete che andiamo ? Non c’ è più nessuno.

— E tu dov’ eri ?

— Io? Qui, zio Pietro.

— Non è vero! Sei bugiardo anche in chiesa? Non hai ascol-

tato la santa messa. Inginocchiati. Subito.

Lo tirò, lo fece inginocchiare, e udendolo sospirare e pregare

fervorosamente a bassa voce, lo perdonò.

— Zio Pietro, che bei fiori sull’ altare ! Sono veri ? Mi lasciate

andare a vederli?

Egli ci meditò sopra, e pensando che Basilio poteva far anche

a meno del suo permesso, credè bene darglielo.

— Va pure; e non toccar nulla.

(1) Imploraci, del Monte Regina, l
1 eterna vita.
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Ma dopo averlo sentito salir a passi leggeri ed elastici sino

all’ altare, udì su questo un tintinnio di vasi smossi e rovesciati.

Immediatamente Basilio fu di nuovo al suo fianco.

—
- Che hai fatto ? Hai toccato nulla ?

— Nulla, zio Pietro. Andiamo ora.

Se lo tirò dietro e uscirono.

Paska stava un po’ curva sull’ apertura d’ una capannuccia

quando vide la rigida figura dello zio. Presa dalla paura d’ un nuovo

incontro con Melchiorre, ella non era ridiscesa in città per le prov-

viste, ma essendo stata alla fonte in buona compagnia, non aveva

assistito alla messa nè veduto zio Pietro; e vedendolo ora, si sa-

rebbe volentieri ecclissata se Basilio, fissandola intensamente, non

l’avesse riconosciuta agli indizi.

— Sei Paska Carta? — le domandò maliziosamente, scuotendo

la mano del vecchio nella sua, quasi per dire: — Non riconosci

quest’ uomo ? Non lo inviti ad entrare ?

Ella uscì dalla capanna facendo di necessità virtù : se zio Pietro

non fosse stato cieco nè in balia di un monellaccio, ella, dopo lo

scandalo della notte prima, si sarebbe creduta in diritto di voltar-

gli le spalle; ma poiché egli era la più debole e infelice delie crea-

ture, non poteva negargli il saluto senza aumentare le maldicenze

e le derisioni femminili che la pungevano. E salutò, facendo un

amichevole cenno di testa, quasi il vecchio l’avesse veduta.

— Siete qui, zio Pietro ?

-- Sono qui. E tu dov’ eri ? Non eri a messa ?

— Non c’ ero. Ero alla fonte. Eh, non mi avanza del tempo

per entrare in chiesa !
— Diventò ironica, fredda, inquieta. Con

moto nervoso delle piccole mani rosse s’allargava sui fianchi il

grembiule di percalle nero a fiori gialli; e mille parole amare le

salivano alle labbra, col desiderio di gridare, sfogare tutta l’ ira e

il dolore che 1’ avvelenavano, ingiuriando il povero vecchio. Ma a

che prò ? Che colpa aveva egli ? Che poteva egli farle ? Forse era

venuto per pacificarla, chiederle perdono
;
e in fondo sentiva ver-

gogna perchè la sola presenza del vecchio era per lei un muto

rimprovero.

Eppoi c’ era Basilio che la guardava ostinatamente, sorridendo

con malizia, seguendo con sguardo curioso ogni suo movimento;

e i padroni, fattisi sull’uscio della stanzetta, osservavano. Si volse

loro e disse con voce dispettosa e amara:
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— Questo è mio zio Pietro, poveretto, il padre di quel mise-

rabile che ieri notte mi ha battuta.

— Chi ti ha battuta? Melchiorre? — gridò il vecchio, e per

il dolore e la sorpresa sollevò le palpebre, lasciando scorgere il

bianco rossastro degli occhi spenti.

Basilio spalancò la bocca e cessò di sorridere.

— Non lo sapete dunque? — strillò Pasta, continuando a slar-

garsi il grembiule. E voltandosi or verso zio Pietro or verso i

padroni (il signore era grosso, giallo, calvo, con densa barba

nera, la signora molto rossa in viso, con piccoli occhi azzurri, ve-

stita di nero), narrò la storia, metà in sardo, metà in italiano, in-

curvando all' ultimo le spalle, come se le poderose mani di Mel-

chiorre stessero lì pronte a ripigliare la faccenda.

— E mio figlio ha fatto questo ? E mio figlio ha fatto questo ? —
andava ripetendo zio Pietro, tenendo le mani l’una sull’altra ap-

poggiate al bastone, e il volto umilmente curvo. La barba gli co-

priva sin la cintura di cuoio, donde pendeva l’acciarino in forma

di piccola scure.

— E vostro figlio ha fatto questo, zio Pietro, e vostro figlio

ha fatto questo, contro sua cugina, contro 1’ orfana di padre e di

madre, e forse s’ appresta a far altro, perchè, già lo so, egli vuol

bere il mio sangue, dopo che mi ha calunniata e vilipesa in mille

modi. Ma parola che gli do io — e si posava una mano sul petto —
che gli troncheranno le gambe quando meno pensa, o non mi chia-

merò più Paska Carta!

— Paska! Paska!... — cominciò il vecchio; ma ella non lasciò

proseguire, e si mise a piangere, e strillò fra i singhiozzi:

— Paska! Paska! Già lo so cosa volete dirmi, zio Pietro, so

tutto, tutto so... ma volete che mi lasci ammazzare da lui? Lo sto

forse molestando io? Perchè non mi lascia tranquilla? Dite?

— Buon uomo — disse la signora, vedendo che s’avvicinavano

dei curiosi — entrate dentro un momentino. Aiutalo, Pasqua.

Il signore rinculò dentro la stanzetta facendo gli occhiacci a

sua moglie; ma questa mormorò: « Poveretto! » e atteso il vecchio

sulla porta l’aiutò ad avanzarsi, ad accomodarsi sopra una panca.

Basilio gli sedette a fianco, e torcendo il collo esaminò curio-

samente ogni cosa. Una gran tenda turchina divideva 1’ ambiente

in due parti, velando prudentemente i letti da campo rizzati in

fondo alla stanza : lo spazio libero, sotto il tetto di canne donde
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penetravano fili di sole, dal pavimento rozzamente ciottolato, ve-

niva occupato dalla panca ove sedevano, da qualche seggiola, da

una cassa di legno giallo, da un tavolino ingombro di vassoi, am-

polle, bicchieri e calici che brillavano alla viva luce della fine-

struola. Da questa, aperta ad oriente, scorgevasi il bosco e un am-

maliante sfondo di cielo e mare azzurri. Un piccolo specchio

rifletteva di fronte un pezzo di quel luminoso paesaggio: 1’ aria

fresca veniente dal bosco, penetrando per la finestruola, dava alla

tenda un movimento di onde turchine pioventi dal tetto. Basilio cre-

deva trovarsi in un magnifico salone e ne provava felicità : i suoi

occhi andavano dal radioso sfondo dello specchio al prisma d’una

sfaccettata ampolla di menta, che alla luce sembrava un’ anfora di

smeraldo di cui ogni sfaccettatura sprizzava scintille di topazi gal-

leggianti nell’ interno liquido. E non sapeva quale più intensa delle

due possibili gioie : o sentir scendere per la gola il filo denso della

verde bevanda, o guardar lo specchio e vedercisi riflesso nitida-

mente, e non tremula ombra come nella fontana. E Paska era lì,

ritta, rosea, pulita. Spiando i discorsi di zio Pietro e del figlio, Ba-

silio aveva tante volte pensato a lei, dominato a poco a poco da

una potente curiosità di conoscerla. Ora ella era lì, col grembiule

tutto slargato sul puro ed elegante arco dei fianchi
;
era li a testa

nuda, con le piccole mani fragranti di caffè, e scalza. Egli non

aveva mai veduto una donna più bella di così: e la sua curiosità

appagata, e la speranza di bere il rosolio e di guardarsi nello spec-

chio gli davano una gioia profonda. Dimenticava la lepre che lo

attendeva nel cavo muscoso, le capre abbandonate, il padrone lon-

tano, zio Pietro che gli stava al fianco. Tutto ciò che vedeva, com-

preso il volto rosso della signora e il viso giallo e la minacciosa

barba nera del signore, gli sembrava bello, e non gli dava sogge-

zione. Come dovevano esser felici là dentro, coi dolci nascosti nella

cassa, e i rosoli e i vini! Anche Paska, nonostante la batosta di zio

Melchiorre e le lagrimette versate, doveva esser molto felice.

Ella intanto proseguiva i suoi lamenti, prendendo animo dal

doloroso e umile silenzio di zio Pietro, che la ascoltava sempre a

capo chino e con le mani aperte poggiate sul bastone. Egli sentiva

lo sguardo dei signori fissarlo, e non poteva protestare nè parlare
;

ascoltando la scena efficacemente narrata da Paska, ripensava

all’ angoscia patita la notte prima, durante 1’ assenza di Melchiorre.

Dunque non s’ era ingannato prevedendo sciagura, e forse non
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s’ ingannava neppur ora, tremando alle minaccie di Paska, che di

tanto in tanto la voce nasale del padrone incitava alla vendetta con

ironiche frasi. Che dunque poteva dire? Tutte le parole preparate

fuggivano dinanzi al nuovo inasprimento d’ animi
;
ma anche senza

questo non avrebbe potuto parlare alla presenza di quel padrone

;

rude e beffardo che difendeva Paska.

— Tu hai ragione — provò a dire — ma tu sai come egli

è fatto. Il dolore inasprisce, figlia mia, e devi compatire, devi esser

prudente, devi perdonare. Egli 1’ ha fatto per troppo amore, per-

chè ti vuol bene ancora.

— Bell’ amore, zio mio, bell’ amore ! Amore di bestie feroci !

Io non voglio nè il suo amore nè il suo odio: non so cosa farmi

nè dell’ uno nè dell’ altro. È per piangermi dopo avermi ammaz-

zata, forse? Lasciatemi stare la testa, zio mio, queste non son cose

da dirsi.

— Paska, fallo per amor mio, sii prudente, per questo povero

vecchio che ha perduto la luce del giorno. Siamo nati tutti per

morire, e all’ altra vita ci portiamo solo le buone opere, il perdono

delle offese, il compatimento, l’amore al prossimo...

— Ma, buon uomo, perchè queste cose non le dite a vostro

figlio? — domandò l’ironica voce del padrone.

— Si, perchè non le dite a vostro figlio, zio mio?

La signora, vedendo arrossire il vecchio, ne ebbe pietà e disse

rivolta al marito e a Paska:

— Via finitela. Porta da bere qualche cosa a questo vecchio.

Vivete sempre nell’ovile, buon uomo?
— Sempre.

— Anche d’inverno ?

— Anche d’inverno.

— Ma d’ inverno ci dev’ essere molto freddo quassù e molta

nebbia.

— Non importa.

— Che vita! — diss’ ella stringendo le spalle con un fìnto bri-

vido. Il marito, eh’ era magistrato, figgeva gli occhietti neri lu-

centi sul volto di zio Pietro, e ritrovava le stigmate della delin-

quenza, mentre il vecchio era sempre stato uomo onesto.

— Quante ne avrà fatte costui in vita sua! Ma se ha sfuggito

la umana giustizia non sfugge la divina. Cranio dolicocefalo, volto

prognato (e non era vero !), angolo facciale imperfettissimo. E quel
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muso di volpe lì vicino ? Delinquente in formazione, di specie pe-

ricolosissima: microcefalo, con fronte depressa. L’ alba e il tra-

monto del delitto. Razza maledetta!

— Di dove sei tu ? — domandò a Basilio.

— Di... — rispose egli sorridendo, volgendo al signore i suoi

occhioni sereni.

— Quanti anni hai ?

— Non so. Diciotto, credo.

— Non si direbbe. Ti piace il vino ?

— Uhm... non ne vedo mai...

— Ma vedendone ti piacerebbe?

— Sicuro. E a chi non piace il vino ?

— Bene avviato ! — pensò il signore. — Vizioso e sfrontato...

Porta vino, Pasqua.

Basilio si pentì della sua risposta.

— No, no — disse però la signora — è troppo presto per il

vino. Cosa volete, buon vecchio? un po’ di caffè? rosolio?

— Rosolio — rispose per lui Basilio.

E Paska servì la menta, versandola lentamente nei calici gra-

nati fioriti d’ oro. Mentre zio Pietro beveva a poco a poco, Basilio

sorbì avidamente in un sorso il suo calice, arrovesciando la testa

indietro, chiudendo gli occhi nell’ intenso godimento che Y acuta

freschezza del liquore gli lasciava nel palato e sulla lingua. Che

cose buona, Dio mio ! Aveva l’ irritante voluttà di un soffio di vento

sulla cresta delle roccie.

Basilio avrebbe voluto battersi un pugno sul petto per il

piacere
; ma rimesso appena il calice sul vassoio di cristallo, sentì

tutta la bocca ardergli, come una volta che aveva masticato pepe,

e arrossi e fece una smorfia.

Sulla porticina appariva la gracile figura di Elìsio e il musetto

del cagnolino. Vedendo Basilio, Leone abbaiò e non volle entrare;

il bimbo spalancò gli occhi e andò a porsi silenzioso accanto al

padre. Temendo che si venisse a sapere la disputa avuta, e che

in conseguenza venisse cacciato a spintoni, Basilio si sentì ardere

le orecchie e tutta la gioia di poco prima gli si avvelenò : non vide

più nulla nella stanza; solo un visuccio giallognolo e due occhietti

azzurri nemici fissi su lui.

Fuori, il cagnolino abbaiava.

— Andiamo, zio Pietro — disse il giovinetto, toccando il braccio

del vecchio.
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— Andiamo — rispos’ egli, scuotendosi dal suo doloroso avvi-

limento.

E se n’ andarono tristi, umili, senza aver ottenuto da Paska

una buona parola. Zio Pietro pensava:

— Che dirà poi Melchiorre se saprà che mi sono avvilito al

punto di venirla a cercare, al punto di entrare da quei signori e

bere e parlare con loro ? Ogni cosa è perduta
; s’ egli non fa atten-

zione, si perderà anch’ egli... e che sarà di noi?

E in mezzo alla spianata, mentre s* udiva il riso e il grido dei

bimbi e il saltellante anelito del flauto, pur intravedendo il pae-

saggio allagato dal limpido splendore del mattino, sentendo sul viso

il tepore del sole e nella mano la mano di Basilio, provò ancora il

terrore della notte prima.

{Continua).

Grazia Deledda.



IL PROBLEMA DELLA SGUOLA IN ITALIA

Parte Terza(I).

LA SCUOLA CONSIDERATA COME ORGANO DELL’ ATTIVITÀ

TEORETICA 0 SCIENTIFICA

NELL’ECONOMIA DELLA VITA NAZIONALE.

XII.

Si potrebbe forse obiettare, che è appunto il bisogno di rico-

stituire le nostre tradizioni più gloriose, quello che suggerisce

all’ Italia di non appartarsi da questo movimento d’ idee, onde la

scienza nuova sembra armarsi contro il predominio esclusivo, ac-

cordato finora allo studio delle lingue classiche. E di fronte alla

necessità, così validamente affermata mediante il principio della

coltura storica, si potrebbe opporre, come ha fatto il Preyer,

che la coltura moderna, più che dall’ antichità, trae la sua diretta

origine da quella scienza sperimentale, che è la conquista più glo-

riosa dell’ età nostra. « La continuità storica », scrive il Preyer,

« tra 1’ antichità e i tempi nuovi è già rotta da un pezzo. Tutta

« la nostra coltura riposa sull’ emancipazione dello spirito moderno,

« compiuta per mezzo di Copernico, di Lutero e di Galilei, dai pre-

« giudizi antichi e medievali. Copernico, nella solitudine della sua

« stanza, seguendo, col solo aiuto degli occhi, il cammino degli

«astri, sostituì all’ antico sistema geocentrico la nuova coucezione

« eliocentrica, e inalzò su’ vieti pregiudizi il dominio dell’ osser-

« vazione. Galilei, inaugurando il metodo sperimentale, ruppe con

« mano potente il millenario incantesimo della filosofia aristotelica,

« e creò il nuovo indirizzo delle scienze naturali. E Lutero, riven-

(1) Vedi fascicoli 1° giugno e 1° agosto.
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« dicando la libertà della coscienza, diè nuovo impulso all’ attività

« del pensiero e della lingua nazionale » (1).

Io convengo che il principio informatore della storia moderna

sia rappresentato dalla ribellione del pensiero contro 1’ autorità

infallibile della tradizione
; e che il metodo storico, inaugurato dal

Wolff negli studi filologici, sia la conseguenza di quello spirito

critico, che nel secolo xvi ha visto affrancarsi la coscienza reli-

giosa, nel secolo xvn la speculazione filosofica, e che nel secolo xvm
ha fatto la solenne proclamazione dei diritti dell’ uomo. Ma il fatto,

che questa tendenza informa la vita moderna, non giustifica punto

la conclusione frettolosa, che il metodo sperimentale sia un patri-

monio esclusivo dell’ età nostra. Bisognerebbe chiudere gli occhi a

tutti gli ammaestramenti del passato, per dimenticare che la filo-

sofia ebbe in Grecia un carattere naturalistico e cominciò, nelle

sue origini, come una scienza di osservazione. Della parte che vi

ebbero gli studi matematici, e del duplice aspetto sotto di cui vi

furono coltivati, qualunque cenno sarebbe superfluo, quando se ne

riconosce universalmente fi alto valore reale, così nel campo della

scienza pura come nelle sue applicazioni. Basti ricordare che il

sistema copernicano spostò bensì il centro dell’ universo, ma non

distrusse le leggi, secondo cui il pensiero greco aveva regolato il

cammino degli astri. Io non voglio disconoscere gl’ immensi pro-

gressi fatti dall’ età moderna, così in questo come in ogni altro

ramo delle ricerche scientifiche
;
ma non posso consentire che lo

spirito d’ osservazione sia un elemento nuovo, rimasto del tutto

estraneo alla speculazione antica. Uno dei rappresentanti più in-

signi della scienza positiva, il Littré, facendo tesoro della sua im-

mensa dottrina storica, si provò a distruggere questo vieto pregiu-

dizio, onde è tuttora ingombra la nostra presunzione ;
ma non riuscì

a sradicarla, pur coll’ autorità del suo nome, dall’ animo di coloro,

in cui apparisce più languida o fioca la coscienza storica. E pure

egli aveva scritto, senza lasciar luogo ad equivoci : « à vrai dire,

« fière moderne commence avec la Science grecque
;
car depuis lors

« la Science positive n’a cessò de grandir, de pénétrer la nature et

« d’influer sur les destinées sociales. Hippocrate, Aristote, Archi-

le mède, Érasistrate, Hipparque, Apollonius sont les fondateurs de

«tout notre savoir; et l’Orient entier, tout brillant qu’il a été par

(1) Preyer, op. cit., pagg. 47-48.
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« la Phénicie, par la Babylonie, par l'Égypte, ria pas un nom à

« citer dans cotte glorieuse liste de la Science positive. Comment

« mieux montrer où est Yancien, où est le moderne ?» (1)

Il Littré non solo si è dato pensiero di prevenire le aberra-

zioni dei suoi seguaci, in ordine al fallace concetto che essi dimo-

strano di avere della coltura storica ;
ma ha messo assai efficace-

mente in luce il carattere di modernità, che rivela tuttora il sapere

antico. E noi non sapremmo fare migliore adesione ai suoi concetti,

che col concorso di un altro autorevole maestro di scienze naturali,

il Gùnther. « Si nega comunemente », egli scrive, « che 1’ antichità

« abbia avuto il sentimento della natura e lo spirito d’ osservazione

« dei fatti naturali. Ma è falso
;
perchè la Grecia ha in Ippocrate,

« Aristotele e Teofrasto quanto basta per provare V ingiustizia

« somma di quell’ affermazione. Mancava 1’ osservazione microsco-

« pica, cioè la parte nuova della ricerca scientifica, ma non lo

« spirito d’ osservazione » (2). Limitandoci per ora alle sole scienze

naturali, non è inutile ricordare, che rimonta a Plinio la prima

classificazione scientifica dei minerali, e che la descrizione delle

piante fatta da Teofrasto può dirsi anch’ oggi compiuta e perfetta.

Quanto alla zoologia, basti dire che essa trovò in Aristotele un

morfologo sistematore di primo ordine. Egli conobbe la morfologia

dei pesci meglio di tutti i naturalisti, fino alla metà del secolo pre-

sente (3), e descrisse, a quel che pare, anche la generazione delle

anguille, intorno a cui si affatica, ora appena con speranza di suc-

cesso, la scienza contemporanea. La sua descrizione della coda del

leone, che molti avevano sin qui derisa, è stata riconosciuta testé

dal Blumenbach come esattissima; senza dire che il comune afo-

rismo, a cui diede notorietà, omne vivum ex ovo contiene la critica

più sicura, che mai si sia fatta, del principio della generazione

equivoca. E, per non allontanarci dal campo delle scienze d’ osser-

vazione, è pur utile ricordare il giudizio del Wunderlich sulla me-

dicina di Ippocrate. « Le sue particolari conoscenze », egli scrive,

(1; Littré, citato in un libro superficialissimo del Guérin, La ques-

tion du latin et la rèforme profonde de Venseignement secondaire.

Paris, Cerf, 1890, pag. 24.

(2) Geschichte der antiken Naturwissenschaften von. Dr. Sigmund

Guenther, ord. Prof, am Polytechnikum zu Miinchen. Nordlingen, 1888,

pag. 96.

(3) Guenther, op. cit., pag. 102.
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«erano estremamente difettose; ma d’altra parte è sicuro che Ip-

« pocrate ha dato per ogni tempo un esempio mirabile, che uno

« spirito di osservazione anche sfornito di mezzi, quando sia libero

« di pregiudizi e nemico delle ipotesi, possa condurre a uno studio

« molto acuto e vario dei caratteri essenziali di ciascuna malattia

« e a una grande ricchezza di espedienti per la cura di esse » (1).

Quanto alle scienze sperimentali ed applicate, io son ben lon-

tano dagli eccessi di coloro, che vorrebbero rivendicare all’antichità

tutte le scoperte, di cui si vantano i tempi moderni (2). Ma non

posso esimermi dal dare almeno un cenno delle scoperte insigni

fatte da Archimede nel campo della meccanica, come è, ad esempio,

il principio dei solidi immersi o galleggianti nei liquidi, la legge

del peso specifico dei corpi, 1’ invenzione della taglia o sistema di

carrucole, della vite e degli specchi concavi. Queste scoperte rive-

lano quella tendenza sperimentale, di cui la scienza antica fece

cosi frequenti e copiose applicazioni nel campo della meccanica,

dell’ acustica, della fìsica termica e dell’ ottica (3) ; e restano talora

o appena pareggiate o ancora ignote nei tempi nuovi, come è del

sistema degli specchi concavi, inventato da Archimede, o del me-

todo adoperato dagli statuari antichi nella fusione del bronzo. Altra

volta le manifestazioni del sapere antico furono considerate come

opere di magia, nell’ età della decadenza; e tali restarono, finché

l’industria moderna non rinnovò gli antichi prodigi, come è, ad

esempio, dell’arte recentissima di scavare lunghi cunicoli sotterranei

nel seno delle montagne. Questo esempio ci addita non già che le

scienze sperimentali fossero ignote all’ antichità, ma che i risulta-

menti di esse furono ricoperti da profondissimo oblio, e che il pen-

siero moderno stentò più a lungo per dissipare le tenebre, onde la

barbarie medievale li aveva sopraffatti, e per riannodare l’aurea

catena dell’antica tradizione scientifica. Col risorgimento dell’anti-

chità classica nel secolo xvi rifiorirono anzitutto, com’ era naturale,

gli studi letterari, per 1’ attrattiva maggiore che esercitano sempre

sugli animi le manifestazioni dell’ arte. Ma quando, per opera degli

studi e della nuova educazione artistica, si svolse nuovamente col

(1) Wunderlich, Geschichte der Medizin. Stuttgart, 1859, pag. 13.

(2) Cfr. Dutens, Recherches sur Vorigine des dècouvertes attri-

buées aux modernes. Paris, 1766.

(3) Cfr. Guenther, Beobachtung und Exper ’ment im Altertlnum in

Zeit. d Munck, Polytechn. Yereines del 1887.
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senso della realtà la coscienza scientifica, si ristorò allora, anche

per questa parte, la continuazione, più lungamente interrotta, colla

vita antica.

L’ impressione che io provo, ogniqualvolta son tratto ad osser-

vare gli avanzi della vita pompeiana, non è già di ritrovarmi fra

le mura di una città morta, ma di assistere alla lenta formazione

di una vita nuova. In quelle rovine sembrano accumulati tutti i

prodotti delle industrie moderne. Tra r antichità e i tempi nuovi

non ci è interruzione, ma continuità, e il merito immortale di

Galilei consiste appunto nell’ aver riannodate le auree fila di questa

gloriosa tradizione. Facciamo omaggio al genio di lui, ma non di-

mentichiamo che la grande rivoluzione scientifica, che da lui piglia

nome, è pur essa un prodotto di quel risorgimento dell’ antichità,

da cui si inizia tutta la vita moderna. E solo un effetto passag-

giero di orgogliosa tracotanza e di ingrato oblio potè condurre

all’ affermazione folle e temeraria, che sieno esausti i succhi vitali

di quella grande civiltà. Per noi essa è parte gloriosa della nostra

storia, e non potrebbe, senza nostro danno, mettersi un’ altra volta

in oblio. Quanto alle altre nazioni civili, che già sopportarono l’ im-

perio di Roma, non gravi loro soverchiamente il prestigio morale,

che questa esercita tuttora col patrimonio della sua coltura. E ri-

cordino ancora, che non bastò il lungo contatto tenuto colla civiltà

antica, per lo spazio di sedici secoli, pur quando esercitarono su di

essa un predominio politico, a trarle dalla rozzezza e barbarie natia.

Ma fu necessario che lo spirito italiano, sgombrando le tenebre di

cui i barbari lo avevano avvolto, ritrovasse la fiaccola dell’ antico

sapere, e ravvivatala, con un soffio potente, la consegnasse alle ge-

nerazioni future come lampada immortale della novella civiltà.

XIII.

I termini, fra cui abbiamo circoscritto il nostro problema, ci

possono scorgere oramai direttamente alla soluzione di esso. Se i

due indirizzi, letterario e scientifico, della coltura moderna proce-

dono entrambi, per il tramite dell’ umanesimo, dall’ antichità clas-

sica, quale di essi giudicheremo più adatto all’ educazione del nostro

spirito ?

Ripetiamo preliminarmente che non può esistere dissenso, fra

quanti sono abituati a riflettere sulla natura degli studi, intorno

al fine ultimo della scuola secondaria. La quale si distingue appunto
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in questo dagli altri gradi inferiori d’ insegnamento, che non è, al

par di questi, una preparazione diretta e immediata alla vita, ma
ha il compito precipuo di formare la mente, cioè di renderla adatta

I a ricevere quell’ alta istruzione scientifica, che è patrimonio esclu-

sivo dell’ Università. Avvisando a questo carattere puramente for-

male dell’ istruzione secondaria, Giuseppe Prudhomme non dubitava

di dire a quanti avessero fornito questo primo grado della loro

carriera : « vous ne savez rien encore, vous avez seulement appris

à apprendre». Alcuni, come il Frary, deridono questa afferma-

zione e vi scorgono la condanna più severa di tutto l’indirizzo

classico (1). Or io non nego che la formola di Prudhomme possa

parere eccessiva, in quanto non tien conto degli altri elementi

reali di coltura, che questo stesso esercizio formale apporta ognora

con sè. Ma non è per questo meno ingiusto il sentimento di sfi-

ducia, che si prova per la scuola secondaria, a causa di questa sua

funzione educativa, quasi fosse ufficio soverchiamente agevole e

modesto 1’ adempierla; mentre è pur generalmente riconosciuto da

quanti hanno pratica della scuola, che essa non potrebbe proporsi

una finalità più alta di questa, di destare cioè nell’ animo il desi-

derio del sapere e di offrirgli i mezzi più indispensabili per ap-

pagarlo.

Il problema quindi si riduce a ricercare, quale dei due indi-

rizzi conduca più utilmente a questo fine, e se si debba preferire

per esso l’ insegnamento letterario o l’ insegnamento scientifico.

Nel tipo di scuola secondaria, così faticosamente da noi costituito,

i due indirizzi si avvicendano e contemperano insieme
;
ma non

in modo così perfetto, da non lasciar adito ai seguaci delle due ten-

denze opposte di propugnare, di tempo in tempo, 1’ adozione esclu-

siva di una sola di esse. Dapprima furono i letterati, che tentarono

d’ impedire l’ invasione dell’ insegnamento scientifico nell’ ampio

dominio, su cui avevano regnato da sovrani. L’ origine puramente

letteraria del nostro umanesimo aveva addestrate le menti a non

attingere ad altra fonte i succhi della vita
; e, quando il risorgi-

mento più complesso dell’ antico sapere ridestò 1’ attività scientifica,

la stessa origine lenta e tardiva del suo sviluppo doveva esserle

d’ ostacolo a conquistare nell’ ambiente della scuola, già preoccu-

pato, il posto che le compete. I rappresentanti del vecchio indi-

( 1 ) Frary, op. cit., pag. 118 .

Voi. LXXXIV, Sene IV — 1» Novembre 1899. 4
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rizzo possono ancora di tempo in tempo mal rassegnarsi a questo

principio della diarchia, non forse sempre ben praticato e armoniz-

zato nell’ unità del sapere e della vita; ma al pari di tutti i pre-

tendenti, i quali aspirano ad un dominio assoluto, hanno irremis-

sibilmente perduta la loro causa. Essi possono protestare a loro

piacimento, che la scienza è il veleno della vita, che annebbia pre-

cocemente le gioie spensierate dell’ esistenza, che dovrebbe esser

ricacciata nelle Università, dove è la sua palestra (1); ma son voci

solitarie, che non trovano più eco nella coscienza. Esse preclude-

rebbero infatti la conoscenza del mondo naturale, che è pur la

sorgente perenne ed inesauribile dei nostri sentimenti, a tutti co-

loro che da speciali attitudini sono portati ad attendere nelle Uni-

versità allo studio delle scienze sociali e morali, invece che a quello

delle scienze fìsiche.

Era naturale che questo sentimento quasi astioso, con cui fu

accolta in principio la cooperazione delle scienze fisiche, provocasse,

come di riverbero, in chi le rappresenta una reazione opposta;

e che F impulso nuovo, con cui si proseguono le ricerche scienti-

fiche, e F entusiasmo destato dalle loro scoperte, colla coscienza

tutta moderna dell’ importanza che hanno assunto per la vita, in-

generasse anche l’ illusione, che esse limitino sempre di più il

campo delle scienze morali, e sieno quasi destinate a sostituirle.

Ma se le scienze naturali concorreranno a rimutare o, meglio, ad

allargare le basi delle scienze morali, non potranno mai attenuarne

il pregio, nè distruggere questo fatto di natura, che 1’ uomo vive

principalmente nel mondo delle sue idee, e che la storia è 1’ am-

biente o la palestra nobilissima della sua attività.

Coloro che si argomentano di trovare nell’ insegnamento scien-

tifico quello stesso impulso educativo, che finora hanno esercitato

le lettere, dimenticano che, se di questa funzione quelle fossero

direttamente fornite, non sarebbe certo il caso di differire l’ inse-

gnamento professionale oltre il termine di quella coltura elemen-

tare, che apre direttamente l’ adito alle scuole tecniche. È un’ in-

(1) Y. ad esempio il Fraccaroli, A chi e a che servono le scuole

secondarie
,
Firenze, 1897 (nella Rassegna Nazionale), il quale, pur ri-

conoscendo « che la scienza ha nella vita tanta parte e che si manche-

« rebbe al fine propostoci, se anche per la scienza non si pensasse ad

« alcuna preparazione » (pag. 24), non seppe d 1

altra parte premunirsi

contro di queste intemperanze (cfr. pagg. 21-26).
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temperanza però questa, da cui si tengono lontani gli apostoli più

illuminati della fede scientifica, e noi profittiamo senz’altro della

concessione che essi fanno, che non sia cioè prudente far comin-

ciare prima dei quindici anni lo studio delle scienze. A questa opi-

nione, cui dà credito il nome autorevole del Du Bois Reymond (1),

hanno aderito testé anche i novatori più ardenti (2), ed è a pre-

sumere che non ne impugneranno il valore nemmeno i seguaci

più scrupolosi della dottrina positiva, rappresentata dalla scuola

inglese dello Spencer e del Bain. Sennonché, invece di trarre di-

retto partito da questa loro condiscendenza spontanea, noi pre-

feriamo di tener conto delle ragioni che la determinarono, per le

ulteriori considerazioni a cui può aprirci la via.

I positivisti consentono, che l’ insegnamento delle scienze non

possa riuscire veramente efficace se non a questo patto solo, che

sia dato in maniera sistematica. Noi potremmo allargare la portata

di questo principio, e riconoscervi la legge fondamentale che in-

forma qualunque tipo anche più semplice d’ istruzione. Ma per il

fine speciale, a cui rivolgiamo presentemente la mira, ci riesce

soprattutto utile di additare in questa esigenza come il canone fon-

damentale della scienza positiva. Il Comte, che ne fu apostolo con-

vinto ed efficace, sostenne con vera eloquenza la necessità dell’ in-

segnamento dommatico, che è stato come la méta fissa di tutti i

grandi riformatori, vuoi nell’antichità vuoi nei tempi nostri. « La
« tendance constante de l’esprit humain », egli scrive, « quant’à

« l’exposition des connaissances, est de substituer de plus en plus

«à l’ordre historique l’ordre dogmatique, qui peut seul convenir

« à l’état perfectionné de notre intelligence. Le problème général

« de l’éducation intellectuelle consiste à faire parvenir, en peu

« d’années, un seul entendement, le plus souvent médiocre, au mème
« point de développement qui a été atteint dans une longue suite

« de siècles, par un grand nombre de génies supérieurs, appliquant

« successivement pendant leur vie entière toutes leurs forces à

« l’étude d’un seul sujet. Il est clair, d’après cela, que, quoique il

« soit infiniment plus facile et plus court d’apprendre que d’inven-

(1) Du Bois Reymond, Kulturgeschicìite und Naturwissenschaft,

pag. 252.

(2) Frary, op. cit., pag. 189: «Je ne crois qu’il y ait grand avan-

« tage à faire commencer l’étude des Sciences avant l’àge de quatorze

« ou quinze ans ».
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« ter, il serait certainement impossible d’atteindre le but proposé,

« si fon voulait assujettir chaque esprit individuel à passer sue-

« cessivement par les mémes intermédiaires, qu’a du suivre le géme

« collectif de l’espèce humaine. De là l’indispensable bésoin de l’ordre

« dogmatique, si sensible aujourd’hui pour les Sciences les plus avan-

« cées, dont le mode ordinaire d’exposition ne présente plus presque

« aucune trace de la fìliation effective de leurs détails ». Or se alla

serietà della scienza mal si addice quel gretto empirismo, al cui

livello pur conviene talora di abbassarla per semplice curiosità o

distrazione dello spirito, egli è chiaro che l’ insegnamento di essa

non possa riuscire metodico ed efficace, se non è differito a quei

periodo mentale, in cui l’intelligenza del giovane si è già salda-

mente temprata a riceverlo (1).

Ma non basta evidentemente questa esigenza metodica ad

escludere ogni funzione pedagogica dall’ insegnamento scientifico.

Se la necessità del metodo precludesse 1’ efficacia educativa di una

data disciplina, potremmo ritenere del tutto impossibile la funzione

della scuola
;
giacché, come si è per incidente accennato, non vi

è insegnamento che possa prescindere dal bisogno del sistema. La

differenza che passa, da questo punto di vista, fra le varie disci-

pline è soltanto di grado; e la questione non consiste nel sapere

se le scienze educhino lo spirito, ma nel determinare la natura

speciale dell’ efficacia che vi esercitano. Or egli è noto, che la

preoccupazione più assidua del pensiero del Oomte fu appunto

quella di astrarre dalle cognizioni speciali delle scienze positive il

fondamento più essenziale di esse, per farne come la base di un

futuro sistema di educazione. « Déjà les bons esprits », come egli

(1) In ciò consente anche il Frary. « Rien ne nous oblige », egli

scrive a pag. 192, «'a charger fesprit des enfants de notions incomplètes

«ni à transformer les expériences en divertissements puérils. Laissons

« à ces Muses sévères tonte leur dignité . . . (Test ravaler le travail qne

«d’en faire une réeréation. Je me rappellerai toujours à propos d’un

«de nos professeurs, qui nous enseignait la chimie: Messieurs, nous di-

«sait-il, il n’y a pas d'instruction amusante; si vous voulez comprendre

«et savoir, donnez-vous de la peine; vous ètes ici pour cela». Ciò non

toglie che egli si mostri altrove, pag. 119, un seguace dell
1

istruzione

piacevole, e combatta a questa stregua V insegnamento classico. Le pa-

role del Frary trovano riscontro nel precetto ironico di Teofrasto ai

proprii scolari, che è riferito da Diogene Laerzio : « vivete felici e la-

sciate gli studii, che richiedono gran fatica ».
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si esprime, « reconnaissent unanimement la nécessité de remplacer

« notre éducation européenne, encore essentiellement littéraire et

« théologique, par urie éducation positive conforme à r esprit de

« notre époque et adaptée aux besoins de la civilisation moderne ».

Ma al maestro non riusci di dar forma al sistema da lui vagheg-

giato; e qualche inconscio diacono, che si accinse a seguirne le

orme, disegnò uno schema di questa nuova cosmologia, destinata

a raccogliere i risultamenti più sicuri delle scienze positive, col

mettere a fondamento di essa 1’ antica ipotesi del Laplace (1), de-

stituita oramai, come gl’ intendenti sanno, pur di quell’ unico so-

stegno di fatto (la presunta esistenza del calore centrale nel

sistema terrestre), che concorse in principio ad accreditarla. L’in-

successo di un così meschino tentativo non toglie però che i ri-

sultati delle scienze positive preparino una novella concezione

della vita e della natura; e, spostando l’equilibrio del mondo sto-

rico, lascino intravedere, come in un lontano e magnifico mirag-

gio, 1’ avvento meraviglioso di una novella filosofia, e forse di una

forma più perfetta e compiuta di religione sociale. Ma di questa

rigenerazione futura, a cui tende la voce incomposta del secolo,

non ancora si vedono sull’orizzonte i segni precursori, e la co-

scienza delle genti non annunzia vicino il Messia. Da Socrate a

Cristo passarono cinque secoli, e non tocca a me presentemente

di dire se la scienza nuova abbia ancora trovato, tra quelli che la

propugnano, il suo geniale sistematore. Invece dunque di figger

lo sguardo nel buio profondo e impenetrabile dell’ avvenire, io ri-

volgo indietro i miei passi, e nella contemplazione serena di quelli

che sono i portati più sicuri delle scienze positive cercherò di rin-

tracciare la vera e genuina natura della loro funzione pedagogica.

Il Graf, che è un interprete assai autorevole del vangelo po-

sitivo, nega recisamente che la coltura scientifica possa avere al-

cuna efficacia educatrice, all’ infuori di quei principi morali e filosofici

che ne costituiscono il fondamento. Egli prese evidentemente di

mira l’aspirazione più elevata del Comte, e ne fu indotto a trascurare

quegli altri caratteri ideali, onde la natura specifica d’ogni scienza

apparisce fornita, all’occhio vigile ed esperto dell’ indagatore. Non

si può infatti negare che le scienze descrittive, come la mineralogia,

(1) Cfr. la seconda parte dello scritto già citato del Guérin, la quale

adombra appunto questo concetto.
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la botanica e la zoologia, acuiscano lo spirito d’osservazione, e che

le scienze fìsiche e chimiche, col ricondurre ogni fenomeno alla

propria legge, aiutino a svolgere una delle funzioni più delicate

dell
1

intelligenza umana, quale è appunto la facoltà inventiva (1).

Ma egli è chiaro che lo spirito d’osservazione non è una facoltà

semplice o primitiva della mente, e che l’osservazione del mondo

esteriore non è possibile, prima che il pensiero si sia abituato a

ripiegarsi sopra se medesimo, per poi ritrovare nelle cose che lo

circondano gli stessi elementi di distinzione e di giudizio, che sono

il carattere sostanziale della sua natura. E l’attività inventiva, che

costituisce una delle facoltà più complesse ed elevate dello spirito,

non entra in esercizio, quando non sia già svolta e matura l’ at-

tività dialettica. In altri termini lo studio delle scienze presuppone

già quella formazione del pensiero, che esse sarebbero chiamate a

svolgere ed educare. Ciò non toglie che non vi conferiscano anche

per loro parte in modo assai notevole, e che lo spirito s’ integri

nella conoscenza del mondo esteriore. Ma, d’altro canto, è innega-

bile che il senso della realtà non è immediato, e che noi non ar-

riviamo ad esso, se non per mezzo di questa elaborazione interiore,

in cui il pensiero, analizzando se stesso, impara anche a distinguersi

dalle cose che lo circondano e a distinguere quelle fra di loro.

Natura e spirito sono due termini eterni ed irreducibili della dia-

lettica umana
; e, come il pensiero non assorbe la realtà, cosi non

può essere assorbito da quella. La pretesa della scienza positiva,

di ritrarre alle sole impressioni del mondo esterno l’origine im-

mediata del pensiero, si chiarisce alla prova una semplice illusione,

non dissimile da quella affatto opposta dell’antico idealismo, che

considerava il mondo naturale come una pura emanazione o fun-

zione del pensiero. Son due concetti egualmente esclusivi e peri-

colosi, che mettono capo nell’assenza di uno di questi due sen-

timentijcosi essenziali alla vita dello spirito, il senso storico e il

senso della realtà. Or se un sistema perfetto di educazione deve

mirare allo svolgimento dell’uomo completo, egli è chiaro che non

possa prescindere da nessuno di quei due elementi, che sono parte

essenziale della sua natura.

(1) Preyer, op. cit., pag. 42-43.
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XIV.

Abbiam detto che l’insegnamento scientifico è un utile coeffi-

ciente o, meglio, necessario complemento dell’educazione letteraria,

ma che non può in alcun modo aspirare a sostituirla. Ed ora ag-

giungiamo, che la precedenza di quella prima forma di educazione

è riconosciuta come indispensabile pur da coloro, che meglio con-

tribuirono a mettere in mostra l’efficacia educatrice delle scienze.

Essi dubitano però che a questo compito si provveda efficacemente

collo studio delle lingue antiche, e preferirebbero di vedervi sosti-

tuito l’insegnamento di quelle lingue moderne, in cui è più ricca

la fioritura letteraria o più larga e feconda la manifestazione del

pensiero scientifico (1). Il Graf osserva a questo proposito, che nel-

l’insegnamento europeo le lingue classiche preoccuparono le sorti

della coltura, in un momento in cui non erano ancora sorte o pro-

gredite le letterature nazionali di Francia, Inghilterra e Germania
;

e di fronte al nuovo ideale umano, che in queste si è svolto, pro-

pugna una legge di espropriazione, per pubblica utilità, contro un

possesso diventato oramai illegittimo. E questa un’idea antica, a

cui molti fan coro. Ed è degno, se non d’altro, almeno di un ri-

cordo il tentativo di conciliazione che alcuni han proposto, in Italia

e fuori, fra il vecchio e il nuovo indirizzo umanistico, di non to-

glier cioè di seggio lo studio del latino, ma di farlo servire unica-

mente come di chiave o preparazione immediata all’apprendimento

complessivo di tutte le lingue romanze (2).

La ragione, con cui si giustifica cosi questo tentativo come

quella preferenza, vien riposta per solito nel bisogno irresistibile,

che ciascuna nazione civile oggi avverte, di appropriarsi pron-

tamente gli sviluppi del pensiero europeo, cosi nel campo ideale

dell’ arte e della scienza, come in quello pratico delle industrie

e dei commerci. Nobile e santa aspirazione codesta, che noi vor-

remmo veder secondata anche nel campo della vita pratica, così

come informa oramai da un trentennio tutta 1’ attività intellet-

tiva del nostro paese. Sennonché non parmi che quelli che la pro-

pugnano abbiano sempre esatta coscienza della sua efficacia e dei

(1) Cfr. ad es. Preyer, op. cit., pag. 40.

(2) Questa idea fu propugnata in Italia dal Fornelli (La pedagogia e

Vinsegnamento classico
,
Milano, 1889) e in Francia dal Guérin (Paris, 1890).
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mezzi opportuni per incarnarla. In questa gara feconda d’ogni at-

tività umana, che può sembrare come il patrimonio più vistoso

che questo scorcio di secolo affida alle generazioni venture, sul-

T alba del secol nuovo, un’idea soprattutto si è fatta strada negli

animi, ed è che 1* attività dell’ individuo è destinata a restar so-

praffatta, quando non si faccia organo di un’ attività collettiva.

Ora uno degli organi più nobili e delicati della vita nazionale è

evidentemente quello, in cui si incarna la sua tradizione scien-

tifica; e un popolo, che come il nostro l’abbia da tempo smarrita,

deve bensì provvedere a ricostituirne le basi, ma non può illu-

dersi d’averla riconquistata, quando si rassegni avivere a frusto

a frusto della tradizione straniera. Se lo stato della nostra coltura

scientifica fosse veramente ancor tanto basso, si può mettere pegno

che non basterebbe a risollevarlo il rimedio, che con tanta fiducia

invocano i novatori, di una istruzione di carattere più moderno.

Giacché è risaputo oramai a prova che, se la gioventù non attinge

nella scuola la coltura necessaria ai bisogni della vita, ben diffi-

cilmente troverà in séguito l’occasione di venirne in possesso. E

del resto il patrimonio della coltura scientifica, coi mezzi di dif-

fusione che sono in nostro potere, si divulga oramai rapidamente

da un paese all’ altro ; e si può essere certi che, se qualche cosa

ancor ci fa difetto, non sono i mezzi di studio, ma la volontà di

servircene. Io non presumo che la nostra tradizione scientifica

abbia raggiunto il grado più completo del suo sviluppo, e possa

non dico prescindere dalla coltura europea, ma procedere di pari

passo con questa. Io affermo, che sia compito esclusivo dell’Uni-

versità riportarla all’altezza richiesta dalle condizioni attuali del

sapere. E riconosco, anche per essa, la necessità di quel ricambio

intellettuale col pensiero europeo, in cui risiede la vita e il progresso

d’ogni scienza. Ma non posso scambiare con questa esigenza, ri-

stretta alla cerchia di coloro che si consacrano al culto e alla pro-

pagazione del sapere, i bisogni generali della nostra coltura. Se

noi volessimo pigliar norma dai difetti presenti di essa, per deter-

minare le condizioni più favorevoli al suo sviluppo, correremmo

il rischio di scambiare i suoi bisogni contingenti e passaggieri con

quelle più elevate esigenze, che furono sempre mai inerenti in ogni

tempo e in ogni luogo alla vita dello spirito. E noi abbiamo bisogno

di non separare il nostro sistema di educazione dai principi fon-

damentali che lo regolano, presso le nazioni più colte d’Europa.
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Mi si potrebbe obiettare, che è appunto da queste che procede

la reazione contro gli studi classici. Ma, a prescindere dalle cause

storiche che la determinano, è pur degno di nota il fatto, che essa

non vi si giustifica con quelle ragioni di opportunità, che presso

di noi parvero agevolare, per un momento, il trionfo di queste idee

innovatrici. E infatti, per i popoli fiorenti di propria e vigorosa

tradizione scientifica, non si tratta già di ricercare i mezzi che

sieno più adatti a rinnovarne le fonti, ma di sapere se le lettera-

ture moderne possano compiere utilmente, per la coltura dello spi-

rito, la funzione stessa esercitata sin qui, con costante efficacia,

dalle letterature antiche. Noto subito che il bisogno di un altro

insegnamento letterario, che ne prenda le veci, è riconosciuto ge-

neralmente, e quasi senza contrasto, anche dai novatori. Ma non

sembra che, nel propugnarlo, essi si rendano conto di quelle com-

plesse esigenze ideali, alle quali provvede l’ insegnamento di un

idioma straniero, esigenze compendiate dal Goethe in quel suo noto

aforismo, che chi conosce una lingua sola non ne conosce nessuna.

Certo il Frary non mostra d’ averne coscienza, e si lascia trarre

ad un’affermazione affatto erronea quando proclama « qu’il n’y a

pas de langue qu’on ne puisse connaìtre par elle-mème » (1). Ed

egli può aver ragione, quando si limita a quella conoscenza della

lingua materna, che è indispensabile ai bisogni della vita. Ma quando,

a sostegno della sua tesi, ricorda, che nemmeno Omero conosceva

il sanscrito o Cicerone le origini del latino, egli si lascia trarre

fuori di strada dal bisogno d’essere arguto, e, per soverchia brama

di tenersi stretto alla realtà, smarrisce la percezione immediata del

vero. Di Cicerone è ben nota la cura minuziosa che egli metteva,

per la pratica dell’oratoria, a tradurre in greco i suoi discorsi,

« quod graeca oratio, plura ornamenta suppeditans, consuetudinem

similiter latine dicendi afferebat» (2). E quanto ad Omero non si

può dimenticare, che, se fu nobile prerogativa di quella stirpe pri-

vilegiata porre da se stessa le prime fondamenta del suo sapere e

condurlo alla maturità più perfetta, d’altra parte a noi sfugge la

lunga elaborazione letteraria per cui procedette il pensiero ellenico,

prima di riflettersi in quello specchio cosi nitido e terso della sua

nazionale epopea.

(1) Frary, op. cit pag. 123.

(2) Cic. Br. 30, 310; cfr. anche Quint. ìnst. Or. X, 5, 2-4.
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Per determinare la funzione pedagogica, che è propria dell’ in-

segnamento letterario, e il grado diverso di efficacia educativa che

si riflette si nello studio delle letterature antiche sì delle moderne,

è utile anzitutto di tener conto del metodo che ad esse si appar-

tiene e ne fa più sicuro e rapido l’apprendimento. Traendo al peggior

senso il principio pedagogico, il quale piglia nome dal Pestalozzi,

che T insegnamento debba conformarsi strettamente alle leggi di na-

tura e seguirne, senza perturbazioni, il graduale sviluppo, ha comin-

ciato a farsi strada nelle menti la fallace opinione, che la grammatica

sia un inutile ingombro dell’ intelligenza e che essa perturbi, invece

di agevolarlo, l’apprendimento d’ una lingua. Son ben note le con-

seguenze che ricavò il Bain dall’applicazione rigorosa di questo

principio, affatto incompatibile coll’insegnamento classico. A. lui

parve che esso segnasse l’ immancabile rovina dell’antico indirizzo

umanistico e il trionfo della coltura moderna sulle viete tradizioni,

che ancora ingombrano, nei nostri ordinamenti scolastici, il naturale

sviluppo dell’ intelligenza. Il Frary formulò con grande vivacità

questo concetto pedagogico, proprio del Bain. « Les langues vi-

vantes », egli scrisse, « enseignées par l’usage, et aussitót qu’on

le peut, par la lecture, n’imposent pas aux jeunes éléves une fa-

tigue excessive. Il n’en est pas de méme du latin. lei tout change

subitement: les mots, les tournures, les fagons méme de penser.

La déclinaison et la conjugaison défendent l’entrée de l’idiome

qu’il faut apprendre, cornine deux lignes de fortifications. On va

de plain-pìed du frangais à l’anglais, à l’allemand, à l’italien; on

peut presque calquer la traduction sur le texte. On n’aborde pas le

latin, sans avoir traversò les broussailles de la grammaire; avant

d’avoir affaire aux mots, on est forcò de pàlir sur les formes, c’est

à dire de commencer par des abstractions » (1).

E così forte oramai la presa, che esercita questo pregiudizio

anche sulle menti meglio illuminate, che non si può senza sgo-

mento assistere alle concessioni, che vi fanno pur i seguaci più

convinti dell’indirizzo classico. Il Fraccaroli ad esempio si mostra

convinto, che lo scopo dell’educazione intellettuale debba essere

quello di richiamare il pensiero alle leggi di natura, e protesta in

nome di esse, con grande energia, contro tutte le superfetazioni e

deviazioni che vi ha apportate l’opera della coltura (2). «La grana-

ci) Frary, op. cit., pag. 115.

(2) Cfr. lo scritto già citato, pag. 53.
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matica», egli scrive, « la retorica, la poetica sono dati di natura (?),

come è data la lingua, dalla quale sono inseparabili. Essi sono studi

interessanti per il pensatore, ma non opera del pensatore :
1’ uso

fa la grammatica e la retorica, 1’ uso che obbedisce a leggi di cui

esso è in tutto o in parte inconsciente. Noi invece vorremmo che

la grammatica e la retorica facessero l’uso. Ciò che Aristotele ha

studiato come fenomeno di natura, noi lo vogliamo insegnare come

dogmatismo', invertiamo le parti e guastandoci il senso perdiamo

il concetto sincero del fatto, del quale vorremmo penetrare la ra-

gione. Noi rifiutiamo e calpestiamo i doni di Dio» (1). Il collega

Fraccaroli limita evidentemente la sua osservazione allo studio della

lingua materna, cioè della lingua viva, di cui apprendiamo l’uso,

prima che nella scuola, nella pratica della vita. E buone ragioni

egli ha per sostenere, che da questa non dovrebbe mai dipartirsi.

Ma a prescindere che l’ uso stesso, per un popolo che non abbia

ancora raggiunta la nazionale unità della lingua, mal si apprende

senza un insegnamento metodico e il concorso continuo ed efficace

della scuola, d’altra parte è innegabile che di questo coefficiente

cosi salutare non si può fare a meno, soprattutto quando l’uso,

come avviene per la nostra letteratura, si fonda anche sopra di

una tradizione storica, della quale non ci è in alcun modo consen-

tito di spogliarci.

Ma lasciando da parte l’esame di questo problema speciale, che

riflette esclusivamente lo studio della nostra lingua, dobbiamo per

altro avvertire che l’indirizzo metodico, in cui esso mette capo,

asconde in sè parecchi equivoci pericolosi. Anzitutto non è inutile

ricordare che il principio pedagogico, di cui il Pestalozzi fu con-

vinto propugnatore, si ritrova già nella Politica di Aristotele e vi

è formulato in modo così preciso, da escludere interamente le in-

terpretazioni fallaci, a cui ha prestato appicco nell’età nostra. Il

filosofo greco scrive : « non bisogna mai perder di vista le distin-

zioni che pone la natura
;
poiché compito di ogni arte e sistema

di educazione è appunto compier le lacune, che quella lascia nel

suo sviluppo. L’arte infatti, da una parte, adempie ciò che la natura

è incapace di produrre da sola, e dall’altra ne imita il procedi-

mento » (2). Il principio del Pestalozzi riceve, in questa forma, una

determinazione più concreta; e Aristotele, considerando l’arte non

(1) Fraccaroli, op. cit.
,
pag. 27.

(2) Aristot. Polii. 7, 17.
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solo come una riproduzione dello sviluppo naturale, ma come un

complemento necessario di esso, viene a precorrere, di più che due

millenni, l’ intuizione di quella legge, di cui a buon diritto si mostra

orgoglioso il moderno naturalismo, cioè che l’educazione sia una

ricapitolazione affrettata e sistematica dello sviluppo naturale. Io

non nego che l’apprendimento del linguaggio sia un fatto di na-

tura
;
ma, appunto perchè tale, esso ci apparisce come una manife-

stazione affatto inconsapevole dell’attività umana. Certo quest’at-

tività, svolgendosi e perfezionandosi, può assumere a gradi a gradi,

attraverso ad un processo lento ed originale di integrazione, quegli

adattamenti ulteriori in cui riconosciamo l’ impronta dell’arte e la

divina attività creatrice del popolo ellenico. Ma, a tacere che fin

d’allora la poetica fu un’efficace coadiutrice dell’arte, non si può

d’altronde dimenticare che il pensiero greco, ripiegandosi sopra di

se medesimo, rivelò e scopri genialmente così l’interno organismo

del linguaggio umano, come le norme immutabili che ne regolano

lo sviluppo. E, per legge eterna di evoluzione, la natura imita,

quando è dispensata dalfobbligo di crear da sè. Ma, a tacere che la

perfezione dell’arte non è un’ esigenza imprescindibile della vita,

egli è certo d’altra parte, che nessun altro esercizio concorre ad

acuirne il sentimento, meglio della riflessione che il pensiero è chia-

mato a fare sul suo interno sviluppo. Questo esercizio si rivela

soprattutto nello studio di un’altra lingua, e richiede, per risultare

efficace, che sia compiuto con un procedimento razionale; cioè che

lasci da parte il gretto empirismo, che prescinde dalle leggi orga-

niche della lingua, per fermarsi soltanto al meccanismo esteriore

di essa. Questo processo potrà bensì formare gradatamente in noi

una seconda natura linguistica, e quasi sostituire la prima; ma non

comunicarci la coscienza nè dell’antica nè della nuova. Essa anzi

resta così superficiale, che noi possiamo, colla semplice desuetudine,

spogliarcene e perdere perfino la coscienza di averla mai avuta.

Uno stesso fenomeno può benanche accompagnarsi coll’apprendi-

mento razionale o grammaticale di una lingua, e può anche allora

la desuetudine procurarne l’oblio
;
ma la ferita, che essa apre nel-

l’animo, è tale che non si rimargina mai più. Accade, come per la

conversazione colle persone dotte, che la loro efficacia, quasi scarsa

e insensibile dapprincipio, si converta in nutrimento salutare del-

l’animo e cresca, invece di scemare, colla pratica della vita (1). E

(1) Sen. Epist. 14, 2: « minuta quaedam, ut ait Phaedon, animalia,

cum mordent, non sentiuntur, adeo tenuis illis est et fallens in peri-
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dunque il caso di ricercare, in che propriamente risieda questa at-

titudine pedagogica dell’ insegnamento letterario, per definire se

meglio vi si provveda, come sin qui si è praticato, collo studio delle

letterature antiche, o se torni egualmente utile sostituirvi l’ inse-

gnamento delle lingue moderne.

XV.

Per non discostarsi dai precetti fondamentali della dottrina po-

sitiva, verso di cui i novatori si mostrano così compiacenti, sarebbe

il caso di non trascurare i risultati di quella gran regola della vita,

che è l’esperienza. La quale ci insegna che l’istruzione moderna dei

nostri Istituti tecnici, come non ha giovato alla coltura generale,

così non ha promosso efficacemente nessuna di quelle attitudini

pratiche, che dovevano fecondare la vita industriale ed economica

del nostro paese. Ma i dati dell’esperienza potrebbero riuscire fal-

laci, quando non fossero interpretati nella loro genesi storica. In-

vece dunque di affidarci all’evidenza brutale dei fatti, cerchiamo

piuttosto di indagare le cause immediate di quel duplice insuccesso,

per derivarne luce al problema fondamentale che ci affatica. Quanto

al mancato effetto di risultamenti pratici, è uopo riconoscere che

i mezzi non vi furono proporzionati convenientemente, e che il con-

cetto di un’ istruzione, soverchiamente teorica e scientifica, nocque

alle finalità pratiche, che l’Istituto era destinato a raggiungere. E
quanto alla coltura generale, essa vi assunse carattere soverchia-

mente letterario e storico, invece che speciale e pratico; mentre

al contrario lo studio delle lingue moderne vi fu mantenuto e in

gran parte vi si mantiene, per inesperienza o difetto di criteri me-

todici, in quel livello di volgare e informe empirismo, a cui audaci

e inesperti sognatori tenterebbero di ridurre anche l’ insegnamento

letterario delle nostre scuole classiche.

L’effetto naturale che apporta con sé lo studio di una lingua

nuova, quando non sia appresa in forma meccanica, consiste prin-

cipalmente nel rivelare, a poco a poco, la natura e l’organismo del

pensiero, che serve come di fondamento eterno o di schema ideale

a qualunque linguaggio umano. Il bisogno costante di mettere tra

culum vis est; tumor indicat morsura et in ipso vulnere nullum vulnus

apparet. Idem tibi in conversatione virorum sapientum eveniet
;
non

deprehendes quando aut quemadmodum tibi prosit; profuisse depre-

hendes ».
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di loro a raffronto due forme diverse e di trovarvi l’ identico con-

tenuto ideale, non solo abitua la mente alla ricerca di questi rap-

porti esteriori, ma le rivela la causa intima di quelle affinità, e ci

comunica, colla pratica delia nuova lingua, la coscienza stessa di

quella, di cui eravamo quasi inconsapevolmente in possesso. Or se

il linguaggio fu detto a ragione la caratteristica fondamentale e

distintiva della natura umana, in quanto è la prima forma o ma-

nifestazione di quell’attività razionale, di cui l’ uomo è fatto vaso,

egli è chiaro che nessuno studio possa meglio conferire allo svol-

gimento della sua natura, come quello che lo aiuta a mettersi in

possesso della capacità o attitudine razionale, onde è potenzialmente

investito. Lo studio grammaticale di una lingua aiuta a preparare

e a svolgere nel fanciullo la più preziosa delle sue attitudini na-

turali; e in un tempo, in cui si muove così giusta guerra alle idee

astratte, di essere cioè soverchiamente remote dalla vita, dovrebbe

coltivarsi col più vivo interesse questa attitudine inerente allo

studio del linguaggio, di svolgere e applicare in forma pratica le

funzioni logiche, e di abituare la mente a quella ricerca dei rap-

porti fra le idee, che più tardi poi dovrà mettere o scoprire nella

realtà.

Si potrebbe obiettare che, se questa funzione logica è propria

dello studio grammaticale o sistematico d’ogni lingua, non ne resta

giustificata la necessità dell’ insegnamento classico. Sennonché a

me pare che la stessa relativa semplicità, che si riconosce comune-

mente nello studio delle lingue moderne, dovrebbe escludere la

preferenza che parecchi inchinano ad accordargli. E difatti non può

dipendere semplicemente dal caso, che lo studio del latino, con cui

il nostro linguaggio è cosi direttamente connesso, riesca alla prova

più difficile che non lo studio dell’inglese o del tedesco, con cui

pure la nostra parentela è di tanto più remota. Egli è che quello

ci mette in possesso di un mondo nuovo o ideale, mentre questo,

pur allargando la cerchia storica delle nostre conoscenze, restringe

per così dire la potenza visiva dell’occhio della mente. Tra le lingue

moderne difatti non ve n’ è alcuna che per potenzialità logica

- non dico già filosofica, si badi, perchè questa nel tedesco è quasi

cosi perfetta come nel greco, ma non può naturalmente esser messa

a profitto in questo primo grado della istruzione secondaria - su-

peri la lingua nostra. Non parlo dell’inglese, dove il sincretismo

del sistema nominale e verbale è ridotto, per così dire, alla mas-
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sima semplicità; e le due funzioni non solo mancano di distinzioni

precise di genere e numero, modi e persone, ma si trovano assai

di sovente insieme confuse, sicché il compito più diffìcile della

mente consista appunto nello sceverarle. Ma la stessa lingua te-

desca non può dirsi che rappresenti un vero e reale progresso di

fronte alle distinzioni logiche, che trovansi fissate quasi natural-

mente, per mezzo del linguaggio materno, nel nostro pensiero. Il

tedesco possiede bensi ancora una certa parvenza di declinazione,

ma essa è limitata, nella maggioranza dei casi, alla sola distinzione

del genitivo, senza dire delle circostanze molteplici in cui manca

del tutto (1); il predicato vi è confuso coll’ avverbio, e il sistema

verbale ha due sole forme semplici, di fronte alle quattro che son

proprie dell’ uso italiano. Or io non intendo, qual possa essere per

un italiano l’efficacia educativa dello studio di queste due lingue.

Se, nel dar veste straniera ai nostri concetti, noi non ci sentiamo

obbligati a riflettere sulla loro natura e comprensione, ma smar-

riamo perfino la coscienza di quei rapporti ideali che son rappre-

sentati nel nostro linguaggio, egli è chiaro che le potenze logiche

dell’intelletto, invece di svolgersi, restano inerti e sono condannate

all’atrofia, in forza appunto di quelle leggi biologiche, che gli ine-

sperti rendono così spesso complici della loro ignoranza.

Anche se l’insegnamento classico fosse destituito di ogni altra

efficacia, basterebbe questa prerogativa, che è pur uopo di ricono-

scergli per le sue particolari attitudini pedagogiche di fronte alle

lingue moderne d’Europa, ad assicurargli quel durevole e benefico

sopravvento, che finora ha esercitato sulle sorti della coltura. Egli

è vero che si tratta di attitudini molto fine e delicate, di cui come

è raro e difficile il possesso, cosi minore è in noi la disposizione

a riconoscere il pregio. Ma egli è chiaro che non basta questa

comune e cieca tendenza, che induce da qualche tempo anche i

più pratici a trascurare il lato puramente formale della coltura

classica, a scemarne il valore incomparabile. A chi studi le con-

fi) Ad impedire che qualche idolatra della coltura moderna si mostri

sorpreso di queste mie affermazioni, riporterò qui alcune parole del

Reisig, Vorlesungen ùber lat. Sprachwissenschaft neu bearbeitet von
Schmalz und Landgraf. Berlin, 1888, III, pag. 508: « auch in Deutschen
sind der Genitiv und Dativ abgestorben und bis auf wenige Spuren nicht

mehr in dem Volksbewusstsein vorhanden, sondern nur mittels schul-

màssiger Bildung verstàndlich ».
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dizioni reali della scuola non sarà sfuggita l’osservazione, che le

attitudini logiche son quelle che più comunemente vi fanno difetto.

Nè io intendo di riferirmi soltanto alle scuole italiane. Anche i gio-

vani licenziati dai ginnasi tedeschi dimostrano, a detta del Preyer,

un’eguale inettitudine. « Essi non sanno distinguere ciò che è es-

senziale da ciò che è accidentale, e spesso scambiano il fatto colla

descrizione schematica, che altri ne ha dettato. Io ho trovato »,

egli aggiunge, « nella maggior parte dei miei scolari di tutte le

regioni dell’Impero una mancanza di attitudini dialettiche e un’assai

tenace tendenza a scambiare le ipotesi coi fatti. Essi confondono

le impressioni subiettive colla realtà oggettiva dei fenomeni » (1).

Chi in forza appunto della inettitudine, che qui si deplora, si

sentisse tentato a profittare di questa esperienza, non già come di

lume alla ricerca della verità, ma cóme di occasione propizia per

un motto di spirito, potrebbe dire, che la condanna dell’indirizzo

classico è segnata appunto da questa inefficacia, che le si riconosce,

nell’ adempimento più delicato della sua missione educativa. Ma
egli si lascerebbe trarre ad una conseguenza, che le premesse non

consentono, e si mostrerebbe un giudice punto loico e sereno. Chi

volesse rimanere invece nei confini di quell’esperienza, dovrebbe

piuttosto confessare, che un giovane, il quale nel tema latino non

è riuscito a distinguere correntemente il soggetto dall’ oggetto

e scambia tuttora l’ uno con l’altro, non possiede ancora la più de-

licata delle funzioni logiche, quale è quella del principio di cau-

salità, ed è inetto quindi ad intenderne le applicazioni continue,

che la scienza tende a ritrovarne nei fenomeni della natura. In-

vertendo le due funzioni del soggetto coll’oggetto, egli scambia

evidentemente l’effetto colla causa, cioè il fatto colla sua idea, e

anche nelle esperienze più semplici non mostrerà di saper cogliere

la nozione o distinzione esatta del fenomeno e della sua legge. Che

dire poi delle esperienze più delicate o involute, e come si potrà

presumere l’attitudine necessaria per costruire le complesse ma-

nifestazioni della realtà, distinguere in esse ciò che è sostanziale

dagli innumerevoli accidenti che vi si intrecciano, e scoprire la

intima e necessaria concatenazione, che lega i vari fenomeni alla

causa unica che a tutti presiede, quando non si sia di già contratta,

per lungo esercizio, l’abitudine a cogliere i rapporti ideali del pen-

(1) reyer, op. cit., pag. 24.
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siero, nel modo come essi si trovano riflessi nella vita del linguaggio ?

Noi siamo proclivi a credere che le infrazioni alle norme generali

della logica, in quanto si rispecchiano nella grammatica, non ab-

biano alcuna conseguenza per la vita pratica, e dimentichiamo che,

se la scuola secondaria non riesce a svolgere le attitudini dialet-

tiche del pensiero, ben diffìcilmente vi supplirà lo studio diretto

delle scienze speciali, a cui il giovane si consacra. Se questi non è

rassegnato ad appagarsi, come avviene pur troppo assai di sovente,

del più gretto empirismo, e, invece di cercare nella pratica la norma

cieca ed inesorabile della sua condotta, preferisce di trovare nello

studio d’ogni fatto nuovo o la conferma di una legge antica o l’ap-

plicazione non meno costante di una novella norma, che a quella

deviazione presiede, non può essergli indifferente un esercizio lungo

e maturo delle facoltà logiche. Dall’assenza delle quali dipende, più

che non si creda, l’imperfetta formazione cosi del carattere intel-

lettuale come del morale, che deploriamo nella società presente.

Restringendo per ora le nostre osservazioni alla sola attività teo-

retica, egli è innegabile che il medico o l’avvocato, quando si tro-

vano di fronte a una manifestazione patologica della natura umana,

sia essa dell’ordine fisico sia psichico, hanno per l’esercizio scru-

poloso della loro missione l’obbligo preciso di scoprirne la legge,

per ricostituire, fin dove è possibile, l’equilibrio fisiologico o so-

ciale, che quella manifestazione ha turbato. Sennonché egli accade

assai di sovente, che quel che sfugge all’occhio dell’osservatore

sia proprio la natura del fenomeno, e che la definizione di esso gli

apparisca di volta in volta sotto un aspetto diverso, sol perchè gli

è mancata 1’ attitudine di coordinarne le apparenze esteriori. Ciò

che ho detto del mondo umano si ripete anche per quella parte

dell’attività teoretica, che fa oggetto o mezzo delle sue applicazioni

il mondo della natura, per quella legge eterna ed inesorabile che

riconosce alla logica il dominio esclusivo ed incontrastato, così

nella vita della natur a come in quella dello spirito (1).

Io ho parlato fino ad ora della funzione più elementare che adem-

piono le lingue classiche, ed ho lasciata quasi interamente da parte

la più fina e delicata efficacia pedagogica, che è propria dell’esercizio

del tradurre. Al Bain parve che la traduzione dal greco e dal la-

(l) Qualcuno ha affermato che la legge della vita è la storia; ma
avrebbe detto meglio che la storia, e non solo fumana, è un’applica-

zione eterna ed inesorabile delle leggi logiche.

Voi. LXXXIV, Serie IV - lo Novembre 1899. 5
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tino potesse paragonarsi alla semplice soluzione di un indovinello,

a cui si arriva soltanto per caso e dopo una serie infinita di ten-

tativi o mal diretti o mal riusciti
; e propose, come è noto, di sosti-

tuire a questo inutile spreco di ogni energia intellettuale la tradu-

zione di facili prose moderne. Io non nego che lo studio della prosa

inglese e francese possa riuscire, per la formazione dello stile, cioè

di quell’ attitudine necessaria all’ espressione più naturale del pen-

siero, quasi altrettanto efficace che lo studio della prosa antica

greca o latina, e che essa ci possa ridare quell’aria di modernità

e quel contatto colla vita, donde la nostra coltura, chiusa nell’am-

bito angusto della scuola, si era quasi interamente appartata. Ma
non posso dimenticare che quest’attitudine speciale, in cui consiste

il carattere o la coscienza dello scrittore, si forma soprattutto al di

fuori della scuola, e che ad essa può contribuire assai efficacemente

F uso degli scrittori antichi, quando la pratica che si ha di essi

non sia puramente esteriore e formale, ma si converta in vera

intimità dello spirito. L’ intimità, di cui è qui parola, è la parte

più delicata e quasi diremmo il fine ultimo dell’ educazione lette-

raria; ma se può, come vedremo, esser meglio avvisata e raggiunta,

non cessa mai di essere effetto di quella riflessione assidua e quasi

spontanea che lo spirito compie, nella sua maturità, sui prodotti

veri dell’arte.

Quando noi parliamo di traduzione, intendiamo invece di ri-

ferirci ad un procedimento più semplice e, quasi direi, più elemen-

tare. La preoccupazione, che in quel punto ci domina, è quella

sola di penetrare il pensiero che si asconde sotto il velame di una

lingua, che è per noi o nuova o poco familiare. Or solo chi non

abbia provato il compiacimento dello spirito nel ritrovare, al di

sotto di quella forma misteriosa, il pensiero che vi si asconde, può

mettere a riscontro l’efficacia di una traduzione dalle lingue mo-

derne, fatta spesso col ricalcare fedelmente le tracce dell’originale,

e la gioia onde l’animo s* irraggia o lo sgomento onde è preso, nel

trovarsi a contatto coi vetusti divini. É una lotta aspra e difficile

che si ingaggia in questo paragone continuo, che il pensiero fa delle

sue forze, per vincere la resistenza che lo tiene lontano dalla sua

méta. Ma è una méta che non lo respinge, che a sè l’attrae, che

quasi gli addita i mezzi e le vie, che ne rendono più agevole la

conquista. La traduzione prelude alle ansie, alla trepidazione, alle

gioie di una scoperta; e, a quel modo che la grammatica può con-
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siderarsi quale un’applicazione pratica di un teorema astratto di

geometria, può quasi dirsi che l’esercizio del tradurre implichi

come la soluzione di un problema, i cui elementi sieno rappresen-

tati per mezzo di espressioni algebriche. La differenza è questa,

che nel problema algebrico o geometrico non è indicato il metodo

della soluzione, laddove nel tradurre la via è interamente tracciata

e non richiede altro sforzo, se non sia quello di sgombrarla dagli

ostacoli che l’attraversano. Michele Cervantes ebbe così chiara co-

scienza di questa efficacia pedagogica, che risiede nell’ arte del

tradurre dalle lingue classiche, che noi non possiamo rinunziare

al concorso autorevole della sua opinione. « Me parece », egli scrive,

« que el traducir de una lengua en otra, corno no sea de las reynas

de las lenguas griega y latina, es corno quien mira los tapices

flamencos por el reves, que aunque se ven las fìguras soli llenas

de hilos que las obscurecen, y no se ven con la lisura y tez de la

haz: y el traducir de lenguas faciles ni arguye ingenio ni elocu-

cion, corno no lo arguye el que traslada ni el que copia un papel

de otro papel » (1).

XVI.

Le due attitudini formali, che abbiamo riconosciute nello studio

delle lingue classiche, non sono le sole che assicurino e giustifi-

chino stabilmente la loro preferenza nell’ insegnamento secondario,

destinato a servire come di base o preparazione immediata alla

coltura professionale o scientifica, che ha sede nelle Università.

L’ efficacia morale di questo insegnamento, per l’ educazione del-

l’uomo e del cittadino, è riconosciuta così universalmente pur dai

suoi avversari (2), che mi parrebbe superfluo rilevarla, con sover-

chia insistenza, anche per mio conto. L’ambiente storico, a cui ci

riportano le due letterature di Grecia e di Roma, sebbene affatto

remoto dalle nostre tradizioni, pur è assai più intimo alla vita in-

fantile, che non gli episodi più gloriosi della nostra vita recente

e le stesse rappresentazioni poetiche, in cui questa è riflessa. Le

storie degli antichi patriarchi, le fatiche di Ercole, gli eroi della

guerra di Troia, gli errori di Ulisse, l’eroismo di Leonida, le sven-

ture di Creso, la virtù di Aristide, la pietà di Milziade, T emula-

(1) Don Quijote
, 2, 62.

(2) Cfr. Frary, op. cit.. pag. 117: « certes les humanités ont un
charme infini, le fruit est d’une exquise saveur».
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zione di Temistocle sono ricordi che si imprimono nelle menti gio-

vanili con maggiore tenacia degli eroici avvenimenti, onde è pur

ricca la storia dei nostri Comuni. E i casi fortunosi della famiglia

di Numitore, i tragici avvenimenti onde fu funestata la casa dei

Tarquini, l’eroismo di Coelite, la costanza di Scevola, l’ardimento

di Clelia, la severità di Bruto, la pietà di Coriolano, la prudenza

di Menenio Agrippa, la semplicità di Cincinnato, l’olocausto dei

Fabi, l’intervento eroico di Camillo, le strepitose vicende di sconfìtte

e di vittorie, fra cui s’alterna la storia di Roma, destano con crescente

entusiasmo la passione e 1’ ardore dei nostri giovani, più che i re-

centi ricordi dei Bandiera, dei Mameli e della spedizione dei Mille.

Egli è che in questo eroismo recente si riflette tutta un’antica

storia di tradizioni e di ricordi, e che i sacrifizi dei nostri martiri

non possono convenientemente apprezzarsi da chi ancora ignori il

prestigio magico del nome di Roma, che infiammava nei loro petti

il più santo e fervido amore di patria.

A questo interesse storico, che ci attrae verso la coltura an-

tica, si aggiunge la coscienza della sua maggiore perfezione arti-

stica. Il mondo morale si rivelò ai padri nostri, quasi direi, con

maggiore intimità, e certamente con più perfetta ed originale evi-

denza. Essi osservarono, per la prima volta, le manifestazioni sociali

della vita del pensiero, nel corso della storia umana, e le ritrassero

con si perfetta simmetria e con coscienza così altamente serena

della missione educatrice dell’arte, che si può senza errore rico-

noscere in questa nobiltà d’ intenti la maggiore e perenne attrat-

tiva di quei capolavori, onde son ricche le due letterature antiche

di Grecia e di Roma. Io non ignoro che alcuni han fatto colpa al

secol d’oro della letteratura romana, nell’età di Augusto, di edu-

care a sentimenti servili di adulazione (1). Ma è un’accusa, a cui

mi basterebbe di contrapporre la paura, egualmente ingiustificata,

di un altro novatore, che le letterature antiche educhino precoce-

mente a sensi troppo ardenti e pericolosi di libertà (2). Chi in tal

(1) Frary, op. cit., pag. 137: «Tétude des anciens n’est pas une

grande lecon de morale».

(2) Preyer, op. cit., pag. 41: « in den von den deutsclien Regierungen

anerkannten, beschiitzten, unterstiitzten, privilegierten Schulen jeden

Grades miissen in geschichtlichen Unterricht die Vorziige der monarchi-

schen Staatsform klar gemacht werden, sonst erzieht sich der Staat selbst

eine Opposition von Unzufriedenen, die nicht aufhoren mit Umsturzdok-
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modo argomenta, mostra di ignorare quella perfetta serenità del

pensiero antico che si riflette ognora, come in uno specchio lim-

pidissimo, nella tranquilla armonia delle sue forme. Il carattere

dell’arte classica è costituito essenzialmente da questa duplice sim-

metria del contenuto e della parola; ed è appunto in questa reci-

proca compenetrazione che risiede così il segreto della sua vitalità,

come la sorgente inesauribile della sua incommensurabile efficacia

educativa.

Noto da ultimo che le letterature moderne, sia direttamente

sia indirettamente, hanno sempre preso a modello i capolavori del-

l’arte classica, e si muovono ognora nell’ambito di quelle forme,

fra cui l’antichità aveva circoscritti i domini dell’arte. Or in questa

sfera il pensiero moderno ci apparisce ognora come un’ evoluzione

dell’ arte antica, e non s’ intende nè si apprezza da chi non abbia

chiara coscienza dei precedenti artistici, che hanno contribuito ad

ispirarlo. È dall’antichità, come disse il Goethe, dal seno cioè di

due lingue già morte che emana tutta la vita del pensiero mo-

derno (1). E 1’ Europa non potrebbe, senza diventare anche estranea

a se medesima, spezzare le sue relazioni col pensiero antico.

« L’ uomo », come ben disse lo Schopenhauer, « che non abbia

acquistato pratica colla letteratura latina, rassomiglia ad un vian-

dante che percorra in una giornata nebulosa un’amena contrada:

il suo orizzonte è oltremodo circoscritto; egli vede soltanto ciò

che gli è dappresso, ma dopo pochi passi la visione gli si confonde . .

.

Chi non conosce il latino appartiene al volgo, anche se egli abbia

una grande pratica colla macchina elettrica ovvero coi reagenti

chimici » (2).

XVII.

La limitazione che ha fatto lo Schopenhauer allo studio del

latino, per determinare l’importanza della coltura classica, potrebbe

servire come di sostegno e conforto all’ opinione di quei nostri

trinen in seinem Inneren zu wiihlen». E si potrebbe anche aggiungere
Fefficacia esercitata dalla coltura classica sui più attivi promotori, teo-

rici e pratici, della Rivoluzione francese; cf. Bastiat, Ber classische Un-
terricht und der Socialismus

,
Hannover, 1858, pag. 45.

(1) Ricordo T epigramma del Goethe :

Todte Sprachen nennt Ihr die Sprache des Flaccus und Pindar?
Und von beiden nur kommt, was in der unsrigen lebt.

(2) Schopenhauer, Parerga, II, 606.
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uomini di Stato, i quali propugnano, con non minore ardore che

rettitudine di propositi, il ritorno delle nostre scuole nella condi-

zione non invidiabile in cui esse si trovavano nel periodo anteriore

a quello del nostro risorgimento politico. Sembra ad essi che le

sorti dell’ insegnamento del latino, le quali si ritengono soverchia-

mente depresse, potrebbero rilevarsi da quello stento che le op-

prime, ove, alleggerite di un altro studio assai gravoso, si provve-

desse a far convergere in loro profitto anche l’occupazione che

ora si consacra, senza notevole successo, allo studio della lingua e

della letteratura greca. Questa opinione conta in Italia assai auto-

revoli seguaci, anzi ricava principalmente forza e sostegno dal

valore indiscutibile di colóro che la propugnano; ai quali, come

abbonda l’ ingegno, cosi non fa difetto l’ energia e la volontà di

attuarla. Ma ci è da augurarsi che, come si arretrarono fin qui per

civile prudenza innanzi alla responsabilità di una sì grave riforma,

così si ritraggano, per considerazione più matura, dal pericoloso

proposito di vederla trionfare.

Fra le considerazioni, che io vorrei sottoporre al loro esame,

scelgo queste che mi sembrano più notevoli. Ritengo anzitutto

che essi non si sentano autorizzati a persistere nel loro disegno,

dalla fosca luce che versò sulla coltura italiana della prima metà

del nostro secolo l’assenza dello studio del greco. Se di un argo-

mento storico essi sentissero bisogno, in così grave questione, sa-

rebbe piuttosto il caso di ricordare, che la continuità della tradi-

zione latina, per tutto il corso del medio evo, non bastò a dar origine

a quel gran movimento d’ idee, che si appella del Rinascimento, e

che esso, già preparato in Italia nel corso del secolo xiv, assunse

novello vigore e più completo sviluppo solo quando, colla caduta

dell’Impero d’Oriente, i Greci divulgarono la loro coltura nel resto

dell’Europa. Certo l’evoluzione storica dello spirito italiano avrebbe

condotto la nostra coscienza, anche indipendentemente dalla caduta

di Costantinopoli, in più intimo contatto col mondo greco. Ma non

può essere casuale la circostanza, che solo la conoscenza di questa

letteratura desse vita al pensiero moderno. Coincidenze storiche

così notevoli hanno ragioni ideali assai profonde, e l’occhio vigile

dell’ uomo di Stato non può prescindere dall’ammonimento severo,

che esse in sè racchiudono, anche quando non gli riesca di deter-

minarne la portata. Il che non è punto il caso per il fenomeno,

che si rannoda al risorgimento del greco.
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La lingua greca ha un organismo assai più fino e delicato, assai

più complesso e trasparente che non sia quello del latino. La pre-

cisione esteriore dei contorni, la perfetta lucidità delle forme, il

loro molle e delicato adattamento a seguire e riprodurre il largo

giro del pensiero in tutte le sinuosità e i rilievi ond’ esso si mostra

capace, son qualità cosi intime e peculiari del greco, che s’ impri-

mono nella mente del giovane fin dal primo giorno, in cui s’ inizia

la familiarità del suo spirito con questo mondo così privilegiato e

perfetto. Quella attitudine a distinguere, in cui si rivela la maggiore

efficacia di ogni insegnamento, si esercita nello studio del greco

fin dalla conoscenza del suo alfabeto, e procede gradatamente in-

nanzi fino alle forme più complesse dell’arte della parola. Quella

trasparenza perfetta del cielo, sotto di cui si svolse la potenza del

genio ellenico, pare che si sia riflessa anche nella sua lingua e in

tutte le manifestazioni della sua arte (1). Certo il bisogno di distin-

guere con segni speciali la natura d’ ogni suono stretto od aperto,

di fissare in ogni parola l’intonazione della voce e l’aspirazione

più o meno intensa che l’accompagna, la melodia diversa scelta

per ogni nuova forma di poesia, sono esigenze ideali a cui non ob-

bedisce se non una natura eminentemente privilegiata, e sempre

consapevole non solo dei suoi Ani, ma dei mezzi più adatti a rag-

giungerli. Questa delicatezza sovrana, quando l’animo si sia già

preparato a sentirla, conquide di un tratto la mente dei giovani e

rivela ad essi, in quella intimità progressiva, tutta la potenza onde

il pensiero umano è capace. Chi non ha subito il fascino di questa

lingua, chi non ha la potenza di evocarne nella mente gli indi-

menticabili ricordi, rimane estraneo, forse per sempre, a quelle emo-

zioni sublimi, onde l’animo si sente compreso, nella rivelazione

nuova ed inaspettata che il pensiero fa a se medesimo di questi

mezzi arcani della sua potenza. Se, nella difficile lotta che si com-

batte intorno agli studi classici, fosse proprio mestieri di rasse-

Q) Il ministro Bourgeois, citato da Houyvet, Le grec et le latin,

Paris, 1899, pag. 53, disse alla Camera francese : « inspirons nous du monde
antique non en cherchant à en imiter Ies oeuvres, mais en penchant

les causes qui lui ont permis de les créer. C’est le ciel pur de l’Attique,

la ligne harmonieuse et nette de ses montagnes, le bleu profond de ses

golfes, les muscles souples des vainqueurs olympiques, c’est la vie libre

de l’agora, le bruit des armes de Marathone, la terreur sacrée du destin,

Tespoir en la protection d’Athène, que nous disent également les vers

du poéte ou les marbres de Phidias ».
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gnarsi alla sconfitta e di rinunziare irremissibilmente alla metà

dell’impero, io non esiterei a scegliere il mondo greco. Forse ri-

troveremmo in noi stessi un’ altra volta le energie per rifare, a

quel contatto, la gloria più pura e durevole delle nostre tradizioni.

Ma una coltura romana, a cui si facesse divieto di tentare ogni

indagine sulla sua provenienza, sarebbe condannata a morire di

languore e di stento. Essa vivrebbe come in preda ad un supplizio

tantalico, nell’ansia perenne di toccare le sorgenti della sua vita,

e colla persuasione angosciosa e terribile che le sieno fatalmente

negate. Il pensiero romano aspira inesorabilmente a completarsi

nel pensiero greco, dal quale ha ricevuto i germi più vitali che lo

fecondano e col quale ha confuso le sue tradizioni, la sua vita, i

suoi destini, a beneficio perenne della civiltà umana.

La preferènza, a cui ho accennato dianzi, brillò per un mo-

mento al pensiero del Richelieu, in quel piano di studii che, divi-

nando l’avvenire, egli destinò alla sua città natale (nel 1640). Ma
è una preferenza, che rassomiglia a quella favoleggiata del castoro,

nel punto in cui sta per cader preda nelle mani del nemico. A
nessun popolo si consiglierà mai impunemente di rinunziare alle

proprie tradizioni, alla parte più sacra e vitale del suo pensiero.

E, così per noi come per le altre nazioni di Europa, si potrebbe

forse temere qualche spiacevole delusione da un contatto troppo

precoce e immediato col pensiero ellenico. La luce, che da esso

emana, è così splendida, che l’occhio del neofita potrebbe restarne

abbagliato, ove già non fosse disposto ad accoglierne e sostenerne

la visione. Come il riflesso della luce sui mari di ghiaccio abbaglia

gli inesperti, che non si sien preparati a riceverla, così il fuoco

del pensiero greco accieca ed annebbia la mente, quando ad essa

manchi l’attitudine di alimentarlo. La luce, che emanava dalla Grecia,

non bastò ad accendere in Alessandria un centro nuovo e vitale di

coltura. Fu un fuoco fatuo che lì divampò, non inefficace certa-

mente per le sorti della coltura umana, ma tale che fu destinato

quasi a spegnersi col movimento politico, a cui aveva dato impulso

il genio di Alessandro. Non Alessandria, ma Roma, fu l’erede più

genuina del pensiero greco. I continuatori legittimi dell’arte elle-

nica non si trovano nel bacino orientale del Mediterraneo, ma al

di là dell’ Egeo, sulle rive del Ionio, in quel bacino dove la no-

stra terra si spezza, quasi per riunire e comprendere in sè un’onda

più larga del mare che la bagna e del pensiero che era destinato
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a fecondarla. Io non vorrei abbandonarmi a considerazioni sover-

chiamente pericolose di filosofia della storia, nè azzardare l’ ipotesi,

che T indole soverchiamente schiva ed aristocratica del popolo el-

lenico lo rendesse naturalmente poco adatto a diffondere e comu-

nicare la propria civiltà. Certo questa ebbe bisogno, per propagarsi,

del concorso efficace del pensiero romano e della missione civiliz-

zatrice, che questo si assunse per effetto della conquista. L’ opera

sua fu cosi salutare, che non consente neppure a noi, dopo venti

secoli, di prescindere da quella coltura, per cui mezzo l’ Occidente

fu iniziato al pensiero greco. Fu solo nel campo della fede, che il

sentimento religioso rifluì più tardi a Roma, per il tramite della

Chiesa orientale
;
ma, quando alfine vi giunse, gettò così salde ra-

dici da non più dipartirsene.

Ma le sorgenti della vita del pensiero restarono però sempre

nelle tradizioni letterarie del popolo ellenico. È di li che esse erano

scaturite, e par quasi che la brama più ardente del sapere non si

possa tuttora estinguere nei nostri petti, che rimontando a quella

fonte inesauribile che le diede la vita. È li l’eterna giovinezza

dello spirito umano, è lì che risuona ancora il motto fatidico dei-

fi Egiziano a Solone: "EXXYjveg dee! Ictus, véoi saxs zòcc,

tzócvtec, (1), eternamente fanciulli voi siete, o Greci, tutti eterna-

mente giovani nell’ anima, al pari dei due eroi con cui s’inizia e

compie la vostra storia, Achille ed Alessandro il Macedone.

Noi abbiamo visto fi efficacia educativa e progressiva dell’ inse-

gnamento classico, e abbiamo mostrato come lo studio della gram-

matica, che è mezzo all’ interpretazione degli autori, concorra, al pari

dell’ esercizio del tradurre, a svolgere le attitudini più delicate del

pensiero. Anche se lo studio dei classici si dovesse fermare a questa

propedeutica formale, basterebbe già un così gran beneficio a ri-

compensare l’attenzione e le cure che i giovani vi consacrano. Ma
il fatto, che fi istruzione formale trova già in se stessa un primo

e fruttuoso appagamento, non toglie che essa debba servire come

mezzo ad una funzione più elevata, e che fi educazione estetica, mo-

rale e civile dell’ uomo sia il fine più alto, a cui l’umanesimo tende

e provvede. Se talvolta accade che esso non lo raggiunga, può es-

sere bensì colpa delle umane voglie, che di cosi alte aspirazioni non

si sentano o si mostrino capaci, ma non della natura degli studi, per

(1) Plat., Timeo

,

22 b
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chi bene la intenda. Fra i due difetti di metodo che più comune-

mente distraggono gli studi letterari, e non quelli soltanto delle

letterature classiche, dalla méta più alta che è ad essi assegnata,

io annovero anzitutto la fallace tendenza, che prevale nelle nostre

scuole dall’ età di Rabano Mauro, di far servire cioè lo studio dei

classici all’apprendimento pratico della grammatica (1). A questo

vieto pregiudizio, onde già era perturbato 1’ antico indirizzo reto-

rico delle scuole italiane, ha dato nuovo e fatale impulso il concetto

fallace di quella dottrina pedagogica, che propugna l’ insegnamento

occasionale come più conforme alle leggi di natura, per una erronea

applicazione del principio del Pestalozzi.

A complemento di queste aberrazioni si è poi aggiunto il nuovo

metodo critico degli studi letterari, che, frantendendo il giusto va-

lore delle ricerche storiche e capovolgendo le basi della critica, ha

scambiato gli elementi formali di essa colla più alta funzione peda-

gogica, che l’ istruzione letteraria è chiamata a compiere. Già altri

hanno autorevolmente protestato contro di questo pernicioso per-

turbamento dei nostri criteri metodici. Nè io posso accennare, se

non di sbieco, ad una funesta tendenza, derisa già da Giovenale, per

l’età sua, in tutti coloro che esigevano dal maestro di scuola,

ut forte rogatus,

Dum petit aut thermas aut Phoebi balnea, dicat

Nutricem Anchisae, nomea patriamque novercae

Anchemoli, dicat quot Acestes vixerit annis,

Quot Siculi Phrygibus vini donaverint urnas (2).

Ma io non avrò detto tutto, senza accennare alla generale incu-

ria, anzi dirò al disgusto, in mezzo a cui cade in Italia qualunque più

onesto proposito di riforma nel sistema della nostra educazione.

Sarebbe il caso di ripetere, anche a quelli che già la conoscono, la

lettera che Lutero indirizzava, nel 1524, ai Consigli di tutte le città

tedesche. In essa alita uno spirito di verità e di freschezza, che

potrebbe scuoterci dalla indifferenza secolare e vivificare le sorgenti

della nostra vita. « Signori », egli scrisse, « poiché ogni anno occor-

rono tante spese per archibugi, strade, ponti, dighe, ecc. perchè

(1) «Nach Hrabanus Maurus ist die Grammatik nicht Selbstzweck

und sie soli praktisch an der Lekttire gelernt werden»; Dettweiler,
Didahtih und Methodih des Lateìnischen. Miinchen, 1895, pag. 8.

(2) Gioven., Sat. VII, 283-7.
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una città goda di pace e tranquillità temporanea; a ben più forte

ragione bisogna spendere per la gioventù, affinchè essa trovi degli

abili maestri di scuola. Tutta la forza e la potenza della cristianità

è nelle generazioni che verranno dopo di noi; e, se si trascura la

gioventù, avverrà delle chiese come di un giardino trascurato in

primavera. Vi è della gente che serve Iddio con pratiche esteriori,

come cilizi e digiuni, senza compiere il servizio veramente divino,

quale è quello di educare i propri figli. Credetemi, egli è più ne-

cessario prender cura dell’ educazione dei fanciulli, che ottenere

l’assoluzione dei peccati colle preghiere, coi pellegrinaggi e coi

voti. L’autorità è tenuta a costringere i genitori a mandare i figli

a scuola, al modo stesso come li manda in guerra, trattandosi cioè

di vincere un nemico assai più terribile. Se io dovessi rinunziare

al mio mestiere di predicatore, non vorrei far altro che l’istitutore,

il mestiere migliore e più grande, a cui un uomo si possa dedi-

care » (1).

Enrico Cocchia.

(1) La lettera è riferita dal Bréal, Quelques mots sur Vinstruction

publique
,
Paris, 1885, pag. 13, e può essere completata col motto di

Leibnitz : « fatemi padrone dell
1 insegnamento e vi trasformerò il mondo ».

Avverto che questo mio scritto fu preparato per la stampa nel febbraio

del 1898.
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Alla riapertura del Parlamento nazionale il Ministero farà di-

scutere quella convenzione tra il Governo italiano e la Società per

il Benadir che sarebbe forse già approvata se un decreto reale non

avesse chiuso la Sessione legislativa. Questa nuova impresa afri-

cana, con cui lo spirito espansionista italiano tenta esplicare le

proprie attitudini coloniali, parmi meritevole di qualche discussione.

Dalla linea settentrionale che partendo da Gildessa e contor-

nando la frontiera N. E. dei territori delle tribù Girri, Bertiri e

Rer Ali arriva ad identificarsi coll’ 8° latitudine N. fino all’inter-

sezione di questo col 48° E. G., per poi dirigersi all’intersezione

del 9° lat. N. col 49° E. G. e seguire quel meridiano al mare fino

alle foci del fiume Giuba a pochi primi al sud dell’ Equatore,

l’Italia andò dal 1885 in poi man mano allargando l’esercizio della

propria influenza, in virtù di trattati stretti successivamente coi

sultani di Obbia, dei Migiurtini, di Itala, di Zanzibar. Data appunto

dal 12 agosto 1892 la concessione in virtù della quale S. A. il Sul-

tano di Zanzibar cedeva al Governo del Re d’ Italia od ai suoi rap-

presentanti la proprietà del Benadir e per dirla più esattamente

colle parole stesse del trattato: «tutti i forti e stabilimenti pub-

blici come pure tutti i diritti di proprietà sul territorio di 10 mi-

glia marine di circonferenza intorno alle città di Brava, Merka,

Mogadisciu, di 5 miglia marine intorno al villaggio di War-
scheik ».

Navigando sull’Oceano Indiano, collo sguardo al continente

nero, si prova quella stessa impressione che desta quasi ogni altro

lembo di costa africana : triste impressione di orrida monotonia,

di desolante deserto, di vuoto opprimente. Quella sabbia infuocata,

dal colore sempre eguale, che si protende in mare sotto un cielo

eternamente uniforme
;
quell’assenza completa di piante, di uomini,
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di qualcosa insomma che s’ agiti, che si muova, che viva
;
quelle

dune basse, spopolate, dalla tinta funerea grigia
;
quel silenzio in-

combente di cimitero sotto un flagello di sole bruciante, produ-

cono un senso di così intensa desolazione da costringere rocchio

a volgersi altrove, per impedire che la psiche affoghi in un mare

di penosissima suggestione. Un po’ più felicemente presentasi in-

vece la costa del Benadir, lungo la quale sorgono, su terreno ar-

gilloso coperto di sabbia, le città di Mogadisciu, Merka e Brava.

Esse, tra i miserabili tukul
,

fatti di paglia intonacata da una mi-

stura di calce con isterco di camello, lasciano intravedere parec-

chie costruzioni in muratura fra cui notevoli sono : la garesa (pri-

gione), sede dell’^a^, già capo della città rappresentante il Sultano

di Zanzibar, oggi ridotto alla modesta funzione di comandante gli

ascari, su cui sventola la bandiera dell’ islamismo
;

la residenza

italiana, col nostro glorioso tricolore stinto alquanto dal sole afri-

cano; il tempio maomettano e altre di minor conto. A circa 500 metri

poi al sud di Mogadisciu s’innalza la Mnara o torre, bella costru-

zione portoghese, oggi albergo d’innumerevoli pipistrelli e punto

di rilevamento per le navi.

L’ indigena piroga costituisce il mezzo più sicuro di comuni-

cazione fra le navi e il continente. A questo proposito parmi degno

d’esser raccontato il modo come dalla piroga si va a terra. Prolun-

gandosi la spiaggia dolcemente in mare per molti metri avviene

che le piroghe incagliano quando una notevole superficie d’acqua

le separa ancora dal terreno asciutto. Allora, per impedire di ba-

gnarsi, alcuni ìiamallì o facchini del paese di razza suahila - nè

Arabi nè Somali si adattano a servigi di simil genere - vengono

con una poltrona fino alla piroga ed uno per volta, su questa specie

di sedia gestatoria, portano a terra i bianchi viaggiatori
;
altret-

tanto naturalmente succede al ritorno a bordo. Fu a Merka nel 1893

che, mentre in modo simile s’ imbarcava il povero Talmone, uno

dei facchini lo assassinò con una pugnalata, ed io ricordo che nel 1897,

sempre a Merka, quando 1’ opinione pubblica, diciamo così, del

paese si mostrava notevolmente ostile a noi, il trasporto sulla seg-

giola veniva fatto dagli ascari arabi al nostro servizio, non senza

un sentimento di palese ripugnanza da parte loro. Mogadisciu,

Merka, Brava su per giù si rassomigliano : in tutte le stesse faccie,

le stesse vie strette e tortuose sufficientemente sudicie con raris-

sime botteghe; la stessa promiscuità di tipi: l’Arabo dalla statura
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media e di colorito giallognolo, il Galla con la faccia larga, schiac-

ciata e la tinta oscura, il Suahilo, razza reietta, brutto, grasso, colle

narici dilatate, s’aggirano fra il Somalo che predomina alteramente

sprezzando gli altri. Dappertutto gli identici tuhul sulla porta dei

quali le donne spiano il Bianco curiosamente, per fuggire non ap-

pena egli si avvicini, e gli uomini indolentemente sdraiati lo squa-

drano con occhiate diffidenti da grossi mastini. Fuori le mura, dopo

qualche chilometro percorso scavalcando le dune sabbiose, s’in-

contrano gli avanzi di moltissime tombe sparse qua e là in numero

tale da far ritenere questo suolo una vasta necropoli di razze e

generazioni succedute nei secoli, dal quale la vita sembra si sia

ritirata (1). Colui che fermasse qui la propria marcia dovrebbe con-

cludere che l’ unico campo in questa zona coltivato sia il campo-

santo ;
ma giunto invece che fosse sovra l’ultima duna, scorgerebbe

lontano una larga distesa di terreno verde popolata da acacie, ci-

naree, chenopadiacee formanti una fìtta boscaglia, al di là della

quale e precisamente dove sta per finire il nostro diritto di pro-

prietà, campi di dura, di graminacee e di leguminose esclepiadee

rivelano 1’esistenza di una popolazione stabile, agricola, d’una tem-

peratura non eccessivamente calda, di una abbondante irrigazione

fluviale. Infatti la carta geografica rivela la presenza di due im-

portantissimi corsi d’acqua : uno, il Giuba - attraversando i Borano-

Galla - delinea nettamente il confine meridionale della regione

stessa
;

l’altro, l’ Uebi-Scebeli (2) - scendendo l’altipiano etiopico -

corre attraverso l’Ogaden seguendo parallelamente per lungo tratto

la costa. A questi due fiumi, che per l’agricoltura rappresentano

una vera benedizione del Cielo, devesi se con primitivi attrezzi,

senza razionali sistemi di coltura, senza opere di canalizzazione,

con una popolazione indolente e spregiante il lavoro come la so-

mala, che l’abbandona agli schiavi di essa non meno indolenti, il

terreno produce in copiosa quantità la dura, di cui in qualche

anno dalla sola Mogadisciu si esportarono ben 40 000 quintali, il

sesamo, il ghi, la gomma elastica, il miglio, i legumi come mi as-

sicurò d’averli trovati il povero Trevis (3) al nord di Lafole, per-

(1) Sono probabilmente gli avanzi delle tombe dei Gallas che, se-

condo Strabone, avrebbero abitato la costa orientale dell’Africa prima di

ritirarsi nell’ interno.

(2) Fiume dei leopardi
;
da uebi fiume e scebèli leopardo.

(3) Il cav. Trevis, già residente italiano a Merka, giovane in cui

T iniziativa era pari alla modestia, barbaramente ferito da un Somalo fa-
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sino il granturco sulla strada da Brava al Giuba superiore e fìnanco

la canna da zucchero nel paese dei Goluin. I fatti confermano quanto

Révoil scrive nel 15° ed ultimo capitolo del suo interessante libro :

La vallèe du Darror :

Si le littoral du golfe d’Aden et de POcéan Indien sont pauvres, il

ne s’ensuit pas que l’intérieur, inconnu encore aujourd’hui, ne possède

aucune richesse. Avec des cours d’eau aussi importants que le Djoub,

le Scebéli, le Nogal il est à présumer le contraire.

In tutto il Benadir il clima è quasi costante. Nella stagione

più calda, compresa fra l’ottobre e l’aprile durante la quale spira

il monsone (1) di nord-est, vento relativamente secco, la tempe-

ratura oscilla tra i 25 e i 30 centigradi; mentre nella stagione

più fredda che va dal maggio all’ ottobre in cui soffia violentissimo

il monsone di sud-ovest, vento alquanto umido, il termometro di

Celsio scende ordinariamente a un minimum di 24 per salire a

un maximum di 29. Nei mesi di maggio e novembre, interregno

dei due monsoni, le pioggie cadono abbondanti sotto forma di vio-

lenti, improvvisi e passeggieri acquazzoni conosciuti dai naviganti

sotto il nome di piovaschi. Nessuna meraviglia quindi se notiamo

la presenza dei tamarindi, delle euforbie, baobab tra fittissimi

boschi di acacie e la totale mancanza di palme, mangos, ecc.

Con la bontà delle condizioni climatiche, quelle igieniche non

possono essere meno buone sopratutto in confronto di altre re-

gioni poste sulla stessa latitudine. Infatti non casi sporadici di

febbre gialla, come lungo la costa occidentale d’Africa e più pre-

cisamente nella Guinea e nel Congo; non beri-beri, ileo-tifo, ma-

laria come nel Kamerun; non epatiti suppurative, come sulle

coste della Venezuela e nella Guiana
;

il Benadir, dice press’ a

poco un distinto dottore che lo conosce per averlo abitato, offre

una patologia comune quasi ai climi temperati tanto che 1’ Eu-

ropeo, dotato di sana costituzione fisica, può in esso stabilirvisi

senza tema di incorrere in malattie importanti (2).

natico il 9 febbraio 1897, mori il 13 dello stesso mese quando, dopo

quattro lunghi anni di non interrotta permanenza laggiù, si preparava

a venir in Italia per abbracciare i vecchi genitori

(1) Vento periodico che regna nelfOceano Indiano e nella parte occi-

dentale del Pacifico (presso le coste cinesi), che in lingua malese ed araba

significa stagione.

(2) Dott. S. Accurso, Annali di medicina navale
,
anno IV, fase. III.

Roma, 1898.
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*

Per cinque mesi dell’anno la costa del Benadir è chiusa alla

navigazione
;
da giugno ad ottobre il monsone di S. 0. raggiunge

tale violenza da impedire 1’ ancoraggio a qualsiasi nave
;
e anche

quando spira il monsone di N. E., meno impetuoso del primo, le

comunicazioni fra i bastimenti alla fonda e il litorale non riescono

le imprese più semplici di questo mondo. Il mare in quei paraggi

vive in permanente stato di irrequietudine rabbiosa, si rompe

sugli scogli con un fragore, una collera tali da impensierire chi

debba èntrare in una imbarcazione (1). Il peggio si è che, a detta

dei tecnici e di coloro che s’intendono di cose marine, non sa-

rebbe possibile difendere quei posti con scogliere artificiali ed

opere portuarie; il furore delle onde spazzerebbe in brevissimo

tempo ogni costruzione di simil genere. L’ encomiabile progetto

quindi della linea di navigazione fra Zanzibar, la costa del Benadir,

e Aden, durante il monsone di sud-ovest, rimarrebbe allo stato di

semplice progetto, il che a dire il vero è troppo poca cosa. L’unico

modo forse per non deviare la corrente commerciale - visto che

Mogadisciu, Merka, Brava non sono e forse non diventeranno mai

dei mercati di consumo, ma soltanto centri di transito - sarebbe

quello di costruire nelle predette città delle baracche, delle tet-

toie ad uso depositi di merci non deteriorabili, le quali così non

lascierebbero di dirigersi dall’interno alla costa. A monsone fi-

nito si potrebbe, noleggiando qualche naviglio in più, sfollare

l’agglomeramento di merci nei depositi e appagare con maggior

sollecitudine le insoddisfatte richieste di ambra, d’ avorio, di sorgo,

di pelli, ecc.

Un fattore sìne quo non per lo sviluppo dei commerci e dei

lavori agricoli consiste, senza dubbio, nelle condizioni di tranquil-

lità e di sicurezza del paese; condizioni che possono venir turbate

da nemici esterni ed interni. A mio debole modo di vedere, finché

non saremo sicuri dell’Abissinia, finché i paesi meridionali dei-

fi Impero etiopico continueranno ad agitarsi violentemente vicino

a Barderà, a poca distanza da Lugh; finché gli Scioani continue-

fi) Io ricordo per esempio, e i miei compagni di bordo se lo devono

pure ricordare, che nel mese di dicembre 1896 - uno dei più calmi - di

fronte a Mogadisciu, col bastimento alla fonda, il rollometro arrivò a se-

gnare nientemeno che oltre 20 gradi!
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ranno a spadroneggiare (1) e il pericolo d’ una invasione amarica

sovrasterà in permanenza come spada di Damocle, il Benadir - ad

onta delle sue potenziali energie - costituirà sempre un qualche

cosa di fittizio, un inquietante punto interrogativo con tutte le

sue incertezze deprimenti e le sue sorprese dolorose. Se l’Italia

fosse giunta a dominare l’Impero etiopico - come si disse sognasse

uno statista italiano - il Benadir avrebbe costituito un razionale

complemento della nostra grandiosa conquista, per di più con porti

sull’Oceano Indiano. Ma dal momento che il disastro di Adua de-

cise in contrario, non è più possibile considerare questo paese

come una piccola ma necessaria appendice 4’ un grande possedi-

mento. Esso oggi costituisce una modesta colonia italiana in

Africa, che vive di vita propria, la cui prosperità deve quindi

logicamente dipendere dalle attitudini dei popoli limitrofi.

Ancora. Io dubito che un nemico non ispregevole possa dive-

nire un giorno l’uomo stesso di cui oggi tentiamo elevare il li-

vello. I Somali dell’interno si distinguono nettamente da quelli

della costa; questi offrono molti caratteri antropologici del tipo

arabo, sono di natura più mite dei primi e in generale si danno

alla pesca. I Somali dell’interno, quasi tutti ferocissimi, o vivono

colla pastorizia e sono quindi nomadi, o si dedicano all’agricoltura

e hanno dimora stabile come lungo le rive dello Scebeli. Non io ten-

terò di ricercare da quale stirpe provengano
;
se siano veramente

una diffusione dell’elemento galla o piuttosto un incrocio di Dan-

nali con Arabi; se dall’Asia sieno comparsi il 400 dopo Cristo o

non piuttosto in altra epoca. Fra tanta confusione di ver
,
di fakide,

di Uabìle, di tol
,

di hìgal
,
di dzilib

,
ecc., l’orientamento non è fa-

cile e le risposte rimangono buie e controverse. I Somali sono fisi-

camente ben fatti, snelli, alti, nervosi, hanno l’occhio espressivo, i

lineamenti regolarissimi
;

si dividono in tribù con a capo uno

sceicìi. Ammirevole è la loro frugalità sorpassata solo dall’ alte-

rezza loro, che gareggia con un senso di feroce gelosia per la

donna; poligami, come tutti i Maomettani, pretendono d’essere

serviti dalle molteplici mogli con cui dividono il tetto ;
le consi-

derano come schiave ma nel tempo stesso non s’ attentano di bat-

(1) Il prestigio del capitano Bòttego era tale da impedire, colla sola

sua presenza, che l’Amara, il vero Attila di quelle regioni, non recasse loro

alcuna molestia. Potesse la coscienza nazionale concepire quale perdita

ha subito l’Italia colla morte di Bòttego!

Voi. LXXX1V, Serie IV — 1» Novembre 1899 6
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terle; se qualcuna fosse loro infedele sarebbe sicura di venire

uccisa. Camminatori sorprendenti sprezzano il lavoro come eser-

cizio vile e generalmente trascurano i figli come bestie inutili. Fra

le mogli il Somalo ne ha sempre una che preferisce, nel maggior

numero dei casi è la più giovane, l’ultima entrata in casa; le altre

allora, più che da mogli, fungono da buone allevatrici della prole,

da ottime massaie, e l’autorità dell’uomo è tale che l’armonia in

cas#, ad onta di condizioni e situazioni che a noi sembrano impossi-

bili e insostenibili, si mantiene inalterata. Nelle famiglie, dirò così,

aristocratiche e in cui il capo partecipa del tipo arabo, il primo

figlio maschio monopolizza tutte le cure.

Ricordo che in una visita fatta, per liberarmi da molte in-

sistenze, all’ ualì di Mogadisciu, vidi tra i suoi non pochi figli,

tutti discretamente mal vestiti, uno di circa tre anni, abbigliato

riccamente con stoffe di vivaci colori, coi polsi, le orecchie, il collo

adorni di anelli, orecchini, braccialetti e che il padre circondava

di mille tenerezze, mirava con occhio di orgogliosa compiacenza,

teneva continuamente sulle ginocchia. Era il prediletto, l’erede.

I Somali sentono irrefrenabile il bisogno di libertà a cui va

congiunta una tendenza innata di razziare, rubare, uccidere. Sono

Mussulmani rigidissimi
;
osservatori scrupolosi delle pratiche reli-

giose; quasi tutti portano al collo o al braccio amuleti di pelle in

cui stanno racchiusi i versi del Corano. Alla mattina s’ alzano col

sole e non escono di casa se non dopo aver lungamente pregato;

alla sera, quando il sole tramonta, si volgono dalla parte del mare

e pregano di nuovo con ripetuti incrociare di braccia al petto,

genuflettendosi fino a baciare la terra. Guai aver bisogno d’un

Somalo prima che spunti il sole
; neppure per una sterlina lascie-

rebbe le sue abitudini e le sue preghiere. Una curiosità non da

tutti saputa si è che il Mussulmano non accetta mai carne di bue

ucciso da un infedele
;

per mangiare egli vuole sgozzar da sè

1’ animale, avendo prima cura di volgergli la testa in direzione

della Mecca.

II Ramadhàn costituisce la festa religiosa più solenne per i

Somali che abbiano compiuto i 14 anni; esso consiste in un pe-

riodo di severissimo digiuno che dura 30 giorni, durante i quali

mangiano solo una volta al giorno appena tramontato il sole.

Maometto, il profeta di Dio, ha detto : « 0 voi che credete, il di-

giuno vi è prescritto, come lo fu per quelli che vi hanno prece-
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-fiuto. Temete il Signore ! La luna di Ramadhàn, nella quale il

Corano è disceso dall’ alto per servire di direzione agli uomini, di

spiegazione chiara dei precetti e di distinzione tra il bene e il

male, è il tempo durante il quale dovete digiunare. iàppena chiun-

que la veda, subito si prepari al digiuno... Vi è permesso di man-

giare e di bere fino al momento in cui, alla luce del crepuscolo, voi

potrete distinguere un filo bianco da un filo nero. Da quest’ istante

osservate strettamente il digiuno fino a un’ ora di notte. Durante

tutto questo tempo, non v’ avvicinate alle vostre donne, ma con-

sacratevi a opere di devozione nelle moschee ». Lascio pensare ai

lettori quale pena è per un Bianco far lavorare dei Somali - già di

natura così indolenti - durante il digiuno di Ramadhàn, che essi

osservano con scrupolo eccessivo. Il fanatismo superstizioso integra

il carattere litigioso, vendicativo, fatalista, astuto, crudele di questa

gente che segue alla lettera la legge del profeta:

« Quando incontrate degli infedeli, ebbene, uccideteli al punto di

farne una grande carneficina ». (Coìvano, cap. XLVII, v. 4).

« Non mostrate alcuna viltà, e non chiamate giammai i vostri nemici

alla pace ». (Id ., cap. XLVII, v. 37).

« Allah comanda la vendetta ». (Id., cap. LI, v. 56).

Il capo della religione o gran sacerdote, liman
,
insieme ai

più vecchi del paese forma quasi una specie di Consiglio che ri-

solve le questioni più gravi, che interviene nei disaccordi e nelle

rivalità, che ai residenti nostri espone i desideri, i bisogni del paese

stesso.

Credo che nessuna signora elegante metta tanta cura ad acco-

modarsi la testa quanta ne prende il Somalo. Egli ha bellissimi ca-

pelli folti increspati, alti 3 e anche 4 centimetri che talvolta lavora

accuratamente a forma di piccole treccie, e tal’ altra lascia crescere

smisuratamente inanellati, ottenendo che rimangano irti sul cuoio

capelluto mediante una certa mistura giallo-chiara che versa sul

capo per parecchi giorni, sotto la quale la capigliatura sparisce

dando alla sommità del capo l’apparenza d’una testa di gesso. La

preoccupazione del Somalo per i propri capelli è così forte da

indurlo a portar seco un arnese speciale, di legno, su cui - sdraian-

dosi - poggia il collo e mantiene sollevata dal suolo la testa. Con

questo artifizio egli evita di guastare l’ enorme ed elaborata capi-

rgliatura. Anche i denti - regolari e bianchissimi - sono oggetto
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delle loro cure; essi passano lunghe ore del giorno intenti a pulirli

e a fregarli con un ramoscello di salvadora
,
che li rende così tersi

da poter meritare l’ invidia di non poche delle nostre belle donne.

Le femmine sono davvero degne di ammirazione. Non troppo

alte nè troppo pingui, hanno forme snelle, dritte; il petto, a diffe-

renza delle Abissine, Sudanesi, Suhaili, modestamente sviluppato

ma ben sostenuto; il colorito è così chiaro che la palma delle mani

è quasi bianca. I lineamenti del volto, d’una regolarità e finezza

aristocratiche, mi hanno sorpreso al punto che mirandoli confes-

savo a me stesso di avere rare volte veduto fra le Bianche tanta

perfezione di contorni. Come gli uomini sono anch’ esse ricoperte

da uno scìamma bianco, tanto più grande quanto più elevata è la

posizione sociale di chi lo porta. Uomini e donne amano tutti le

conterie; prediligono quelle di color turchino chiaro con puntini

rossi
;
vanno pazzi per le bottigliette d’ odore, pei profumi

;
in una

parola per tutti gli oggetti da toilette
,
davanti ai quali mostrano

una gioia veramente infantile.

Le armi somale consistono in un pugnale di lama larga appun-

tita, tagliente da ambo le parti, con impugnatura di osso fregiata

d’argento eh’ essi conservano in un astuccio di cuoio; lancie lunghe

circa un metro e mezzo, scudi d’ippopotamo, archi e treccie rac-

chiuse in un turcasso o faretra. Sono tiratori così esperti da col-

pire colla freccia un zoccolo di cammello alla distanza di 20 passi.

Uccidere a tradimento, colpendo alla schiena, è per essi atto di va-

lore di cui si vantano e in segno del quale s’ adornano il capo di

una penna di struzzo.

Le vittorie sui nemici, le razzie abbondanti di bestiame, le

grandi solennità religiose vengono festeggiate colle così dette fan-

tasie che hanno qualche parentela colle famose danze dei Dervish

e qualche punto di contatto cogli acrobatismi dei non meno famosi

pazzarielli napoletani. Al suono di primitivi tamburelli danzano

come forsennati, a base di movenze femminili, di contorcimenti

spasmodici, di irrigidimenti isterici, mandando grida selvaggie,

urla feroci, risate pazzesche, con un crescendo morboso d’ auto-

suggestione che li esaurisce, li sfinisce e talvolta li eccita al punto

da provocare delle risse sanguinose.

Per riassumere la lunga digressione dirò che il Somalo costi-

tuisce ancora il tipo quasi del selvaggio nomade, amorale, con

pochi bisogni, la cui esistenza si risolve in una lotta brutale per
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il vitto quotidiano e per la femmina, unici poli della sua vita, in

nome dei quali vince il più forte coll’ esercizio di quel diritto che

«contraddistingue le razze inferiori e i popoli primitivi. Si obbietterà

che la popolazione non è densa, che è divisa in tribù continua-

mente in guerra fra loro, sfornite di armi moderne; che non ci

potrà essere il pericolo di avere dinanzi un grande Stato, bene o

male costituito, obbediente ad una volontà unica, ecc. ecc. Buonis-

sime ragioni, ne convengo
;
argomenti che escludono, senza dubbio,

il bisogno d’una dispendiosissima occupazione militare, e per l’av-

venire la sciagurata eventualità di catastrofi immani, il ripetersi

disastroso di drammi indimenticabili; ma che non ci affidano contro

la guerriglia combattuta dagli arbusti fittissimi, spinosi ove il Bianco

non penetra e il proiettile dei fucili si perde senza colpire; il bri-

gantaggio che assale la carovana e razzia i prodotti ; la barbarie

che interra il benefico canale d’irrigazione e colpisce alla schiena

il Bianco lavoratore. Per carità di patria non dimentichiamo quella

notevole estensione di territorio, su cui intere tribù nomadi s’ag-

girano che, separando i paesi di Mogadisciu, Merka, Brava dallo

Scebeli, potrebbe diventare il teatro d’insidie isolate, non troppo

gravi magari, ma non per questo meno dolorose; non dimentichiamo

il fanatismo mussulmano che fornisce a questa gente il famoso co-

raggio di saper morire; l’odio profondo atavico di razza contro il

Bianco che acuisce l’innata ferocia e aguzza l’istintiva furberia;

fanatismi ed odi che potrebbero diventare il substrato d’uno spirito

transitorio di solidarietà inattesa fra tribù nemiche, commosse dal

battito suggestionante del cìiìtet
,
eccitate dal lugubre grido di

guerra (1).

*
Dal punto di vista commerciale le città di Brava, Merka, Mo-

gadisciu rappresenterebbero i mercati cui fan capo i prodotti del-

l’ interno. Il soggiorno di circa un anno laggiù ha potuto permet-

(1) Durante la spedizione diretta dal comandante Sorrentino il 10 feb-

braio 1897, composta di circa 300 ascari dell
1

Eritrea, 100 hirobotos (sol-

dati suhaili), due compagnie da sbarco di marinai e 5 pezzi d’artiglieria,

fatta per ricuperare le salme dei caduti a Lafole, i Somali abbastanza

d’accordo ci dettero qualche molestia, forse non da tutti attesa. In pro-

porzioni più vaste questo si ripetè quando un’altra spedizione diretta

dallo stesso comandante si recò nell’ aprile ’97 verso Lafole per punire

i colpevoli dell’eccidio Cecchi e compagni. Allora i Somali assalirono i

nostri in numero strabocchevole.
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tere ch’io raccogliessi cifre non ancora onorate di pubblicazione-

da parte dell’Italia; sull’attendibilità delle quali non può sorgere

dubbio alcuno dal momento che esse furono da me attinte alla

fonte più pura: quella delle nostre residenze. A dimostrare dunque

le buone attitudini del commercio nel Benadir, meglio delle parole

e delle induzioni, varranno questi dati che, vergini da elaborazioni

statistiche più o meno interessate, mi compiaccio poter presentare

ai lettori dell'Antologìa come vere primizie del genere. Ecco il

movimento commerciale durante l’esercizio finanziario 1896-97:

Importazione Esportazione Totale

Brava . .

Tali.

... 66 000 (1)

L. it.

174 900
Tali.

40 000
L. it.

106 000 280 900-

Merka . . . . . 180 000 477 000 224 000 593 600 1 070 600

Mogadisciu . . .240 000 540 600 185 000 490 250 1 030 850

Giumbo e Warsceik 15 000 39 750 36 000 95 400 135 150

L. it. 1 232 250 L. it 1 285 250 2 517 500

Erano, come si vede, L. it. 2 517 500 di movimento commer-

ciale, colla bilancia quasi alla pari e con una popolazione comples-

siva che a mala pena raggiunge i 20 000 abitanti (2). I principali

generi d'importazione, sempre nell’anno finanziario 1896-97, sono:

Caffè in iscorza, quintali 1500, per un valore di 37 000 talleri, pari

a L. it. 98 050, provenienti dall

1

Arabia. — Datteri, per un valore di tal-

leri 4700, pari a L. it. 12 455, provenienti pure dall’Arabia — Ferro
,
va-

lutato in talleri 2000, cioè in L. it. 5300, dalla Germania e Inghilterra. —
Filo di cotone, circa quintali 1000, per un valore di talleri 7500 o di

L. it. 19 875, di provenienza inglese e tedesca. — Melassa (zucchero raf-

finato), valutata complessivamente in talleri 13 000, corrispondenti a

L. it. 34 450, importata dalla vicina colonia germanica. — Riso, 750 sac-

(1) Nell’anno finanziario 1896-97 il tallero di Maria Teresa valeva

sulla costa del Benadir L. it. 2.65. Il suo valore però va d'anno in anno

diminuendo, tanto che al fine del 1898 rispondeva a L. it. 2.25. Soltanto

la permanenza in quella zona d
1

Africa mette lo scrittore in condizione

di rispondere della veridicità più assoluta anche di questi dati che nes-

sun listino e nessun annuario statistico s’è finora curato di raccogliere

e pubblicare.

(2) A dire il vero mi sembrano un poco fantastiche le cifre pub-

blicate dal signor Giorgio Mylius per P esercizio 1889-90 nella Riforma

Sociale del 25 settembre 1895, anno II, voi. IV, pag. 466.
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chi, del valore complessivo di 6000 talleri, cioè di L. it 15 900, prove-

nienti dalle Indie. — Petrolio

,

casse 5500, valutate in 15 000 talleri, pari

a L. it. 39 750, d’ origine americana —- Tabacco, 36 000 talleri o 95 400 lire

it
,
proveniente dalle vicine colonie germaniche e inglesi. — Tessuti

di cotone
,
3830 balle per un valore di talleri 299 534, pari a L it. 793 765.10,

provenienti dall’America, Germania, Inghilterra, Indie.

Le merci A! esportazione invece, sempre per l’esercizio 1896-97, fu-

rono: Ambra grigia, per un valore di 1600 talleri, corrispondenti a lire

italiane 4240. — Avorio

,

quintali 5000, per un valore di 35 000 talleri, cor-

rispondenti a L. it. 92 750. — Bestiame
,
bestiame grande (buoi, cam-

melli, asini) in numero di 3850; bestiame piccolo (pecore, capre) in nu-

mero di 12 000, per, un valore totale di 72 500 talleri, corrispondenti a

L. it. 192 125, che viene alla costa. — Burro, per 8000 talleri, cioè lire

italiane 21 200, proveniente dalla stessa regione che dà il bestiame. —
Sorgo (dura), valutato complessivamente in 125 000 talleri, pari a lire

italiane 331 250, diretto per la maggior parte in Arabia — Gomma, per

un valore di 20 000 talleri, corrispondenti a L. it. 53 000, diretta in Europa.

— Pelli, 82 000 talleri, L. it. 217 300, parte dirette in Europa e parte in

America.

Tanto i prodotti d’esportazione come quelli d’ importazione

sono soggetti a dazio; per quest’ ultimi nella misura del 5 per cento

ad valorem. Per quelli invece esportati esso varia a seconda della

merce; così è del 15 per cento sull’avorio, del 12 per cento sul se-

samo, del 10 per cento sull’ambra, sempre ad valorem . Pel grano,

la dura, il riso, il dazio è specìfico, calcolato in misura di 35 cent,

di tallero per gìiìsla (1) sui due primi e di 25 sull’ultimo. Il be-

stiame è daziato per testa: il cammello talleri 2, il cavallo 10, il

bue 1. E giacché sono entrato nello spinoso calle del fisco, per-

metta il lettore l’ esposizione di alcuni dati che interessano abba-

stanza l’arcigno prence. Sono gl’introiti doganali avuti dalla co-

lonia in due esercizi finanziari, durante i cinque mesi di maggior

commercio (2) :

(1) Misura equivalente a 360 libbre inglesi in peso, cioè a kg. 163.30

circa.

(2) È noto che per cinque mesi il monsone annienta il commercio

colla costa; per gli altri due non ho potuto avere dei dati.
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Esercizio 1896-97 Esercizio 1897-98

Talleri Lire italiane Talleri Lire italiane

Merka . .

Brava . .

10 700 28 355 20 000 53 000

4 400 11 660 6 000 15 900

10 400 27 560 14 400 38 160

700 1 885 8 000 2120

1 400 3 710 1 900 5 035

Mogadisciu

Warsceik .

Giumbo

73 170 114215

Non v’è dunque da stare malcontenti. Quando poi si sappia

che la popolazione di Brava può calcolarsi di circa 4000 persone,

quella di Merka di 6000, quella di Mogadisciu di 8000 (1), si ricor-

dino tante e tante nostre cittadine, per cui solo la metà del movi-

mento commerciale d’una di queste costituirebbe la risurrezione

economica; non si trascurino le mille insidie, i diffìcili ostacoli, i

pericoli rilevanti cui vanno incontro le carovane che compiono gli

scambi; si ponga mente ai selvaggi e primitivi mezzi con cui s’at-

tuano i trasporti; bisognerà, per logica dei fatti, convincersi che

l’industria commerciale potrebbe qui assurgere ad un notevole

grado d’importanza.

Le cifre finora esposte, pel fatto che si riferiscono in massima

parte al periodo finanziario 1896-97, non possono rendere nel modo

migliore l’idea delle condizioni commerciali del Benadir. In quel-

l’epoca gli affari soffrirono d’ un grave ristagno, conseguente al

feroce massacro della carovana Cecchi (2). Io, che provai lo strazio

di trovarmi sul teatro del dolorosissimo episodio, ricordo che per

oltre un mese a Mogadisciu, e a Merka principalmente, giungevano

ben poche merci
;
£li Uadan

,
gli Abgal, i Bìmal, tribù somale re-

sidenti fra la costa e l’interno, impedivano con minaccioso conte-

gno che le carovane s’avvicinassero alla città. Era opinione di

chi da parecchio si trovava sul posto che in quell’ anno, senza il

(1) Disgraziatamente non s’è ancora proceduto ad un censimento

che pur avrebbe tanta importanza e costerebbe tanto poco!

(2) Tutti ricordano che il 26 novembre 1896 il console italiano di

Zanzibar, comm. Cecchi, con 19 bianchi, tra cui 14 ufficiali della nostra

marina, fu barbaramente trucidato presso Lafole - a poche miglia da Mo-

gadisciu - mentre recavasi a visitare il sultano di Gfheledi.
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sanguinoso fatto, avremmo avuto un movimento commerciale di

gran lunga superiore ai precedenti. Del resto che il commercio di

tutto il Benadir sia in continuo aumento lo provano le cifre dei

proventi doganali di Brava per cinque esercizi. Eccoli :

1893-94 Talleri 3 750 L. it. 9 937 50

1894-95 » 5 150 » 13 647 50

1895-96 » 5 200 » 13 780 —
1896-97 » 9 800 » 25 970 —
1897-98 » 12 900 » 34 185 —

Il commercio di Merka, Brava, Mogadisciu è monopolizzato da

pochi banianì di Zanzibar, forti capitalisti che su questi mercati

fanno dispoticamente aumentare o diminuire i prezzi delle cose e

il valore del tallero e della rupìa. Posseggono vasti magazzini,

depositi d’enormi quantità di merci costosissime e di prodotti i più

vari : vicino ad una scatola di cedro, a un corno di rinoceronte o

ad una pezza di seta si vedono un pacco di sapone francese o dei

fazzoletti inglesi; dei vasi d’argilla provenienti dall’Abissinia si ur-

tano con lampade a petrolio, con caraffe, con anfore
; stoffe della

Mecca, frecce, coltelli, turbanti si mescolano con denti d’avorio,

vasi indiani di rame, pelli di capra cinese, di leopardo, ecc. ecc.

Tengono anche delle piccole botteghe, meschini campionari dei loro

grandi magazzini, sulla porta delle quali se ne sta accocolata una

indiana giallastra, dagli occhi neri come due carboni: il suo corpo,

spalmato d’unguenti, emana un odore d’incenso e di spezie; essa è

coperta di collane, di anelli, di tatuaggi, ha le unghie tinte di ci-

nabro e sotto gli occhi un arco segnato coll’ antimonio: la sua na-

rice è adorna d’un bottone di metallo; gli abiti dai colori smaglianti

sono ampi e non lasciano indovinare alcun contorno. Nel vederla

cosi, immobile in mezzo agli strani oggetti che la circondano, la si

direbbe una mummia indiana posta sulla soglia di qualche bizzarro

museo. Come tutti gli Indiani, sono indolenti, fiacchi, tenaci masti-

catori d’ oppio ; con poca dose di fatica e con minor quantità di

capitale un Europeo esperto riuscirebbe a togliere loro di mano il

monopolio del commercio perchè, parlando dei baniani al Benadir,

è proprio il caso di ripetere: «beati i monocoli nel paese dei

ciechi! » (1).

(1) L’Indiano banyan era, sul finire del secolo scorso all’ epoca della

Compagnia delle Indie, un segretario del’Consiglio che amministrava le
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È risaputo che se il corso d’acqua rappresenta da una parte

la condizione essenziale per lo sviluppo agricolo d’una regione,

costituisce dall’ altra il fattore che - in mancanza di ferrovie -

rende gli scambi più attivi, più solleciti, più facili. Lo Scebèli è

navigabile fino a Jmè, ove affluiscono i prodotti degli Arussi-Galla,

e dove si potrebbe, unendo Jmè alla costa, far convergere anche

quelli dell’Ogaden. Il Giuba invece navigabile con piccoli basti-

menti fluviali fino oltre Barderà, come ebbe a provare Von der

Pecken (1), potrebbe divenire una facile via di comunicazione con

Lugh, da cui si partono le tre strade che, più o meno lunghe e

più o meno sicure, fanno capo a Mogadisciu, Merka, Brava. Gli

Inglesi hanno pure tentato di navigarlo, ma sono giunti però solo

fino al distretto di Goscia, punto del Giuba maggiormente coltivato

da colonie di schiavi liberati. Lugh è il mercato ove si adunano i

prodotti dei Kaffa; esso potrebbe attirare anche quelli dell’interno

della Somalia del territorio dei laghi equatoriali e divenire così

ciò che non è mai stato - checché qualcuno abbia detto - una

gran piazza commerciale, previe opere indispensabili, come 1’ ere-

zione di baracche, e condizioni non meno indispensabili, come la

tranquillità dei territori vicini. Presentemente il commercio di Lugh

può calcolarsi di circa 50 000 talleri, pari a 130 000 L. it.
;

il no-

stro Governo vi mantiene una guarnigione di 100 ascari coman-

dati da un agìiida (2).

presidenze di Bombay, Madras, Calcutta. Incaricato esclusivamente del

commercio delle tele, che sempre fu il principale, si recava sui luoghi

con un cassiere e alquanti servi armati, forniva al tessitore - incapace

di sostentarsi durante il lavoro - anticipazioni a grossa usura e man
mano che una pezza era terminata egli la ritirava per depositarla in

magazzino. Finita la stagione il banyan esaminava ogni pezza pagan-

dola al tessitore col ribasso del 15,20 e anche 25 per cento sul prezzo

convenuto. Il banyan diveniva in tal modo l
1

anello di congiunzione fra

la razza indigena e l’europea e molte volte, all
1 ombra del nome inglese,

trafficava per suo conto.

(1) Circa 30 anni fa questo audace viaggiatore tentò risalire il Giuba

con un 1 imbarcazione da lui appositamente fatta costruire. Giunto a Bar-

derà F imbarcazione incagliò e i Somali lo uccisero ferocemente.

(2) È merito di Bòttego se l
1

Italia occupò Lugh, dove nel 1896 il

pericolo degli Amara fece passare brutti momenti al capitano Ferrandi,

in aiuto del quale accorse da Brava il valoroso tenente di vascello della

nostra marina Giovanni Mamini passando attraverso pericoli d
1

ogni

genere.
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Cosi diminuite le distanze che separano Lugh e il sultanato di

Gheledi dalla costa con più celeri mezzi di trasporto e con la si-

curezza delle strade; provveduto, nel limite del possibile, alla na-

vigabilità del Giuba e dello Scebèli
;
Mogadisciu, Merka, Brava po-

trebbero, fino ad un certo punto, assurgere all’onore di scali

sull’Oceano Indiano per i prodotti che, scendendo dalla parte me-

ridionale dell’altipiano etiopico e dalle tribù dei Kaffa, dei Borano,

degli Arussi, dell’Ogaden, troverebbero non lieve tornaconto a di-

sertare la lunga e faticosa via Harrar-Zeila.

Potrei aggiungere che questo non è tutto l’ avvenire del Be-

nadir, come si è sempre creduto; il grande, il nuovo orizzonte,

immensurabile forse ancora, 1’ ha aperto il compianto Bóttego, alla

cui memoria l’ Italia ben giustamente rende onore e 1’ hanno addi-

tato i signori Vannutelli e Citerni colla loro pregevole pubblica-

zione (1) che non a torto fu ed è ripetutamente elogiata. Nella

regione del lago Regina Margherita, sul Giuba oltre Barderà, presso

i Burgi e gli Ascebo, a patto che Brava abbia la vittoria su Risi-

mayu : ecco l’ avvenire grandioso della colonia nostra, la vera fonte

di ricchezze per la madre patria (2).

Dopo tutto ciò parmi che non sia diffìcile intuire quanto il

Benadir si presenti ricco di belle e positive promesse, ma nello

stesso tempo parmi pure che l’impresa, quand’anche non vi fos-

sero altri ostacoli, debba riguardarsi come tutt’ altro che facile,

tutt’ altro che sbrigativa per una Compagnia che non disponga di

forti capitali e di grandi idee, o per un popolo che non possa fare

assegnamento su larghe risorse nazionali. Recarsi laggiù per la-

sciare che i Somali continuino a coltivare infingardamente il solito

campo di dura, senza introdurre i nostri attrezzi; che il Giuba e

lo Scebèli vadano come da secoli sono andati, senza regolare il

corso con opere fluviali o strappar loro il canale d’ irrigazione

con dispendiosi sacrifici; che le carovane coi prodotti viaggino

lente come sempre, attraverso le medesime strade insicure e pri-

mitive, senza sostituire alle prime mezzi più solleciti e render le

seconde più adatte ai trasporti; recarsi laggiù per vivacchiare

(1) Vannutelli e Citerni, Omo, U. Hoepli, Milano 1899.

(2) Svolgere quest

1

argomento in breve spazio sarebbe sciuparlo. In

altro studio cercherò, colle preziose rivelazioni dell
1 Omo di Vannutelli

e Citerni, di dimostrare l
1

incalcolabile importanza dell
1 ultimo viaggio

di Bóttego nel Benadir.
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sfruttando gli introiti di Merka, Brava, Mogadisciu, privi di quelle

larghe vedute che fanno trascurare i miserabili profitti dell’oggi

per i larghi compensatori guadagni del domani; senza la forza di

oprare aspettando serenamente, sicuramente, non incalzati giorno

per giorno dal desiderio morboso della meschina rimunerazione a

breve scadenza; recarsi laggiù - dico - in queste condizioni sarebbe

poco serio per una grande nazione che, come l’ Italia, deve sen-

tire alta la dignità di sè stessa. E all’ Italia io auguro che la Com-

pagnia sia forte di capitali e ricca di iniziative; tanto che il Be-

nadir possa, col volger degli anni, ricompensarci almeno in parte

di ciò che di più caro abbiamo sacrificato nell’ Eritrea : ma 1’ au-

gurio non esclude eh’ io - dopo aver fatto risaltare i vantaggi - non

abbia dovuto esaminare i principali inconvenienti contro cui flori-

dezza di bilancio ed esuberanza d’ idee possono talvolta inutilmente

cozzare.

Ed ora - trascurando di considerare il Benadir quale appendice

di un gran possedimento africano, perchè le vicende disastrose

hanno troncato il sogno troppo ardito - sembrami di essere auto-

rizzato a concludere:

1° Il Benadir propriamente detto, cioè quella zona d’Africa

orientale concessa all’ Italia dal Sultano di Zanzibar nel 1892, in

sè e per sè non può ragionevolmente giustificare un’ impresa nè

dal lato agricolo, nè da quello commerciale. Mogadisciu, Merka,

Brava colle 10 miglia marine di circonferenza attorno ad esse co-

stituiranno sempre un grave fardello, che peserà sul bilancio della

madre patria senza mai rappresentar nulla di attivo.

2° L’ impresa del Benadir deve venir considerata dal punto

di vista dei paesi e delle regioni poste nell’ interno dell’Africa:

siano essi quelli della parte meridionale dell’ altipiano etiopico e

del Gheledi, oppure i territori limitrofi al lago Regina Margherita,

oltre Barderà, lungo il Giuba, ai Burgi, ecc.
;
non senza tenere

presente che da questa parte 1’ orizzonte appare di gran lunga più

spazioso e i risultati si prevedono più rimuneratori.

3° Chiunque assuma la colonizzazione del Benadir dovrà dar

mano a importanti lavori, ad opere indispensabili, tra cui princi-

pali: stabilire stazioni lungo le strade carovaniere; regolare il

corso dei fiumi curando la loro possibile navigabilità; ovviare in

un modo qualunque all’inconveniente del monsone di S. 0.; assi-

curare la tranquillità al paese; impedire che gl’ Inglesi con Risi-

li
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mayu abbiano ad impadronirsi di tutto il commercio del Giuba a

danno di Brava, ecc.

4° La Compagnia del Benadir oltre che disporre d’una quan-

tità rilevante di capitale e di un sano spirito di colonizzazione,

non perseguito dalla continua e paralizzatrice visione del proprio

danaro impiegato, dovrà aver per base la forma di Società civile,

commerciale, senza ingerenze militari che destano sospetti e impe-

gnano ad ogni pie’ sospinto l’onore della nazione con tutti i rischi

e i danni di un simile stato di cose.

A queste condizioni il Benadir diverrà per l’ Italia ciò che le

colonie tedesche e inglesi dell’Africa orientale sono per la Germania

e l’ Inghilterra. Così se la lontana vittoria non potrà far dimen-

ticare, farà almeno benedire le vittime che questo lembo di terra

tenebrosa hanno già tanto copiosamente irrigato del loro sangue.

La storia delle colonie - lo so - è ricca di sacrifici dolorosi, ab-

bonda di vittime generose; ma gli uni e le altre debbono alla fin

fine insegnare qualche cosa
,
ma l’ esperienza raccolta traverso se-

coli di imprese coloniali non deve rimanere infeconda di effetti

salutari perchè - tutto sommato - parmi che sappia un po’ troppo

di nirvana quello spirito di rassegnazione che continua a farci

considerare e vittime e sacrifici come fenomeni naturali della vita

primordiale d’ una colonia, anche là ove una maggiore dose di pru-

denza e una maggiore penetrazione di mente o una più seria

preparazione avrebbero forse evitato non poche sciagure.

A Mogadisciu, sotto il cielo tersissimo, in un barbaglio di luce,

una rozza casetta bianca, ai cui piedi il ruggente Oceano sembra

frangere le torve ire, ospitò per vario tempo le ossa di chi mo-

rendo - troppo presto e dalla patria troppo lungi - dimostrava che

la generazione nuova nulla invidia alla vecchia. Possa 1’ Italia udire

ed accogliere l’ammonimento che da quella minuscola costruzione,

in riva all’ immenso mare, si leva ogni giorno flebile come 1’ ul-

timo sospiro dei caduti a Lafole !

Augusto Torresin.
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Marcel Reymond. La sculpture fiorentine. Seconde moitié du XV« siècle.

Florence, Alinari frères, éditeurs, 1899.

Paul Flat. Les premiere Vénitiens. Préface de M. Maurice Barrès.

Illustrations par MM. Alinari. Paris, Librairie Renouard, Henri Laurens,

éditeur, 6 Rue de Tournon, 1899.

C. De Mandach, docteur de l’ Università de Paris. Saint Antoine de Pa-
doue et 1’ art italien. Préface de M. Eugène Muntz, membre de

l’Institut. Paris, Librairie Renouard, Henri Laurens, éditeur, 6 Rue de

Tournon, 1899.

Non è T ultimo fra gl* indizi del bene auspicato ravvicinamento

delle due nazioni, già affratellate dal legame della comunanza nella

antica civiltà latina, quello della rinascente simpatia che si verifica

in Francia per gli studi delle nostre glorie passate nel dominio

morale della storia e dell’arte. Una meditazione comparativa che

si volesse fare fra il modo col quale prendono a considerare la

cultura italiana i Francesi a petto degli scrittori di Germania e

d’ Inghilterra non sarebbe inutile a tempo e luogo debito a chi vo-

lesse raccogliere dei dati atti a rispecchiare i tratti caratteristici

dell’indole di ciascuna delle nazioni nominate. Lasciando ad altri

di addentrarsi in questo tema si potrebbe dire, stando sulle gene-

rali, che nei Francesi prevalga la disposizione alle vedute sintetiche,

alle espressioni del sentimento soggettivo, mentre che fra gli Anglo-

sassoni abbia il sopravvento la indagine analitica, appoggiata sul-

l’esame dei particolari storici e cronologici in concordanza ad un

ragionamento rigorosamente oggettivo. Questa distinzione natural-

mente va presa in senso più o meno assoluto a seconda dei casi, come

si potrà riscontrare anche in quello dei tre autori dei quali vor-

rebbesi qui intrattenere il lettore, introducendolo negli argomenti

da loro trattati.
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I.

Se il tempo che abbraccia il xiv secolo e la prima metà del xv

ben si potrebbe chiamare il periodo eroico della scultura fioren-

tina, non è meno vero che la medesima porta una impronta sua

particolare attraentissima nella seconda metà del Quattrocento.

L’autore della Sculpture fiorentine, già bene noto fra noi, ri-

volgendo la sua attenzione alla medesima nel suo terzo volume,

incomincia dallo stabilire una distinzione fra gli scultori nati nel

primo quarto del secolo xv e quelli del secondo. Addita i primi

come meno rilevanti, essendo stati per così dire offuscati dalla im-

ponenza dei grandi maestri, nati nel secolo precedente, i Ghiberti,

Brunelleschi, Donatello, Iacopo della Robbia. Assumono un aspetto

più originale invece i secondi, in quanto sono i rappresentanti di

una nuova fase in cui si svolge l’arte fiorentina ed è quella che

tende ad un graduale raffinamento delle ideali creazioni non meno

che ad un progressivo perfezionamento di quanto spetta alla pra-

tica della esecuzione.

La distinzione apparisce giustificata, come è adeguata al vero

l’osservazione che gli scultori i quali operarono nella seconda metà

del Quattrocento, mentre esercitano sempre un incanto non co-

mune sul nostro senso estetico colla grazia e la finitezza delle loro

opere, tuttodì tanto ambite dagli amatori, nullameno sono sensi-

bilmente inferiori ai loro grandi predecessori, i quali portano la

palma per la maschia severità dei concetti, espressi con la più ef-

ficace semplicità.

Un altro confronto argutamente inteso dall’autore è quello fra

gli scrittori, ossia i letterati, e gli artisti del tempo, dove gli viene

fatto constatare che l’ indirizzo dei primi è più riservato, più ari-

stocratico, se ci si passa il termine, come quello che ben si scorge

alla dipendenza della Corte dei Medici, laddove gli artisti figurano

come interpreti del sentimento generale del popolo fiorentino, con

evidente indipendenza dall’arte classica antica.

Tornando quindi agli scultori, il suo libro si divide in due parti,

a norma dei criteri sovraesposti, la prima riferendosi ai maestri

nati fra il 1420 e il 1425, la seconda ai posteriori.

Nella disamina poi eh’ egli fa dei singoli autori noi non possiamo

che ripetere quanto già si è detto circa la favorevole impressione

che se ne ricava in genere. E in vero per quanto la critica rigorosa
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avesse a opporre delle riserve sull’ uno o sull’altro dei suoi giudizi

o delle sue determinazioni rispetto alla soggetta materia, sta il fatto

ch’egli abbraccia il campo intero delle sue esposizioni con mente
aperta alle recondite qualità dei singoli artisti e con intuito fino

dei pregi inerenti all’aurea scultura fiorentina del Quattrocento.

Di più egli ha il dono di sapere trasmettere in chi lo legge l’in-

teresse e il piacere al soggetto trattato, mediante una forma chiara

èd elegante ad un tempo, condivisa come si sa da buon numero
di scrittori suoi connazionali, per cui alle opere loro è sempre as-

sicurata la grata accoglienza del pubblico colto e gentile.

Del resto anche in codesto suo terzo volume egli fu valida-

mente coadiuvato nell’ impresa nobile, alla quale egli si è accinto,

dalla ditta editrice dei Fratelli Alinari. La quale quand’anco non

sia venuta a capo di effettuare delle illustrazioni così precise e

nitide come sono quelle ottenute da parecchi editori esteri, non-

dimeno ha saputo compiere un lavoro decoroso e da servire util-

mente a completare e a rischiarare quanto nel testo si viene espo-

nendo.

Entrando in argomento ci sfilano dinanzi in primo luogo gli

scultori d’ importanza secondaria, ma che hanno pure il loro si-

gnificato ora per un verso ora per un altro. Sono quelli accennati,

che nacquero prima del secondo quarto del secolo. Nell’anziano

dei fratelli Rossellini, Bernardo, un continuatore dell’arte del Bru-

nellesco e di Michelozzo, ci viene presentato il creatore di un tipo

di monumenti funebri nuovo nell’arte fiorentina, qual’è quello da

lui eseguito al segretario della Repubblica, Leonardo Bruni, mo-

numento d’ ispirazione cristiana nell’essenziale, mentre solo i par-

ticolari decorativi introdottivi sono ricavati dall’arte antica.

Il Filarete viene studiato principalmente quale autore delle

valve di bronzo di S. Pietro in Roma, ch’ebbero origine in tempo

intermedio fra la prima e la seconda porta di Ghiberti a Firenze.

Di molto inferiori a queste rispetto al pregio artistico, la loro no-

vità consiste nella rappresentazione di fatti storici contemporanei,

intesi ad illustrare la vita di papa Eugenio IV, in contrapposto

all’uso anteriore di non trattare se non soggetti biblici. Fin dove

arrivi poi la parte avuta dallo stesso nell’architettare l’ospedale di

Milano, dominando Francesco Sforza colla consorte Bianca Maria,

non è noto, sapendosi solo che l’opera sua fu condotta a termine

dal lombardo Guiniforte Solari.
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Occupa un posto notevole nell’ umanesimo fiorentino Leon Bat-

tista Alberti, e discorrendo di lui il Reymond giustamente rileva

come Fautore castigato delle opere Bella Famiglia e Be re aedifì-

toria avesse battuto piuttosto un indirizzo teorico che pratico. Ri-

spetto alle opere d’architettura da lui condotte lo qualifica para-

tamente come romano nel concetto a Rimini, fiorentino a Firenze.

L’ imagine del Brunellesco che vedesi scolpita in un medaglione

nel duomo di Firenze e i lavatoi in sagrestia rievocano la memoria

del Buggiano, altro seguace del grande architetto di Santa Maria

del Fiore.

Di scultori dell’epoca dal nome di Simone egli ne addita di-

stintamente due: l’uno, il Ghini, la cui specialità sembra essere

stata quella dei monumenti funerari in forma di lastre lavorate a

bassorilievo, stese sul suolo nelle chiese, per quanto non ne ri-

manga di sicura se non quella a ricordo di papa Martino V in

Roma. L’altro è Simone Ferrucci di Fiesole, autore delle sculture

di tre cappelle nel S. Francesco di Rimini.

Di poco posteriore a lui Vittorio Ghiberti, figlio e continuatore

dell’opera di Lorenzo in parti accessorie nel lavoro delle porte,

dove evidentemente non raggiunse di gran lunga la valentia del

padre.

Osserva in prosieguo il Reymond, e da nessuno gli si vorrà

dar torto, che più dei Brunelleschi e Ghiberti esercitò una influenza

sensibile nella scultura degli anni successivi Donatello. E qui a ram-

mentare innanzi tutti il di lui confidente nei tardi anni, quel Ber-

toldo, che ebbe a condurre a compimento il memorabile lavoro dei

pulpiti di S. Lorenzo. Mentre egli stesso tuttavia si atteggia quasi ad

evocare l’arte del classicismo antico nel suo bronzo del combattimento

di cavalieri, ora nel Museo Nazionale, ci viene rammentato come

voglia essere data importanza speciale alla circostanza che il Ber-

toldo fu quegli che Lorenzo il Magnifico volle incaricato di for-

margli la sua raccolta e di sovrintendere all’ insegnamento artistico.

Dopo avere ricordato parecchi altri allievi di Donatello, viene

a parlare di Bartolomeo Bellano, stimando tuttavia che in onta

all’ asserzione del Vasari non vada propriamente noverato fra i

suoi discepoli, per quanto possa aver cercato di emularlo. S’ egli

s’ apponga al vero invece là dove vorrebbe porre nel numero i

senesi Vecchietta e Federighi, autori rispettivamente del taber-

nacolo dell’ altare maggiore nel loro duomo e dei santi che figu-

Vol. LXXXIV, Serie IV — lo Novembre 1899. 7
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rano nelle nicchie della Loggia dei Nobili
,
è cosa che vorrebbe forse

essere ulteriormente indagata.

Occupa un posto a sè in fine, ma non così elevato forse come lo

vorrebbe il Reymond, Agostino di Duccio, la di cui attività si esplica

essenzialmente a Rimini e a Perugia. Il suo stile raffinato, a figure

esili e lunghe, dai panni a svolazzi in linee serpeggianti, gli dànno

una impronta singolare. Quando il nostro autore tuttavia giunge a

paragonarlo ad un artista sommo quale il Botticelli, si avrebbe a

dire veramente che fa troppo onore allo scultore, non meritando

esso che il suo nome venga enunciato a canto a quello di un tanto

ingegno.

La serie degli scultori ragguardevoli ed importanti non incomin-

cia se non con Desiderio daSettignano. Il Reymond ne traccia con effi-

caci espressioni la caratteristica, dalla impronta dolce e gentile,

come dal più al meno sa fare trattando degli altri artisti, forniti cia-

scuno delle loro proprie doti personali. Egli c’ insegna come per opera

di Desiderio siano venute in voga a Firenze le figure di putti, sia

intere, sia in busto, avendo egli prodotto nel genere degli esempi

oltremodo attraenti per ingenuità di sentimento e delicatezza di

esecuzione. Nuova ci riesce, ma per avventura bene giustificata, la

sua attribuzione all’ autore nominato del busto di San Giovannino
,

fin qui sempre tenuto per opera di Donatello, in casa Martelli, raf-

fermando il suo giudizio mediante confronto coi noti putti che

stanno ai lati della tomba Marsuppini in Santa Croce, tomba che

molti considerano il capolavoro di Desiderio stesso. Di conseguenza

poi gli assegnerebbe pure il San Giovannino della Biblioteca di

Faenza e il grazioso quadro marmoreo della Madonna col Bambino

in bassorilievo, conservato nella R. Pinacoteca di Torino.

In Antonio Rossellino, paragonandolo con Desiderio, rileva la

particolarità di una impronta più religiosa, con analoghe disposi-

zioni tecniche. Il suo nome sarà indissolubilmente congiunto ad

un’ opera quale è il classico sepolcro del cardinale di Portogallo

nella cappella che da lui porta il nome nella basilica di San Miniato.

E dopo nominate e descritte altre opere di lui si sofferma con

compiacenza sul suo San Sebastiano della chiesa di Empoli per

classificarlo come il più bel lavoro di figura ignuda della seconda

metà del xv secolo, ravvisandovi in certo modo un preludio alle

celebrate figure degli Schiavi
,
di Michelangelo, ora al Louvre.

Estesa e molteplice apparisce V attività spiegata da Mino da
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Fiesole e in relazione 1’ autore gli dedica un abbondante capitolo,

mostrando come in lui si congiungano in modo strano le più belle

qualità di grazia e d’ idealità con sensibili deficienze e scorrezioni.

Ne prende occasione poi per rammentare con peregrino intuito,

come in lui si verifichi il caso, frequentemente avvertibile, che l’es-

senziale nell’arte non istia tanto nell’assenza dei difetti di esecuzione,

quanto (e assai più) nella estrinsecazione delle qualità spirituali.

«Chiude la enumerazione delle sue opere adducendo un busto, forse

tuttora ignoto a molti, in casa della Bordella a Firenze.

Lo induce a divergere brevemente dalla città dei fiori lo scultore

Matteo Civitali, nativo di Lucca, ma in fondo improntato di caratteri

analoghi a quelli dei Fiorentini. Il Reymond tende a rivendicare

i suoi meriti forse anche oltre il giusto limite, facendo gran caso

del Cristo coronato dì spine nella Pinacoteca di Lucca e più di

tutto delle sue sei statue onde si vede ornata la cappella di S. Gio-

vanni Battista nel duomo di Genova, le quali non ci sembrano, a

dir vero, pienamente all’ altezza dell’ arte fiorentina del tempo.

I due artisti più perfezionati e, staremmo per dire, più soavi,

«ono quelli che seguono: Benedetto da Majano e Andrea della Rob-

bia. Il primo ci viene presentato dal Reymond come valente prosecu-

tore dello stile di Desiderio e di Antonio Rossellino, ma, soggiunge,

le sue opere già conducono a quello stadio di maturanza per cui

si sente il prossimo sopraggiungere dell’ arte del Sansovino, del

Rustici, di Michelangelo. A questo punto noi ci sentiamo natural-

mente vie più attratti dalla esposizione del nostro autore, sia ch'e-

gli descriva quale ci si offre nella sua apparenza delicata e fine

la Madonna delVulivo del duomo di Prato, sia che richiami 1’ at-

tenzione sopra una squisita opera di architettura e di decorazione

non visitata quanto meriterebbe, vale a dire la bella porta scolpita in

marmo bianco in Palazzo Vecchio (eseguita fra il 1475 e 1’ 81), sia che

si soffermi ad esaminare il più mirabile pulpito nel suo genere, quello

ben noto, addossato ad uno dei pilastri della chiesa di Santa Croce.

Nel leggere la descrizione dei soggetti quivi rappresentati, per ve-

rità non potrà a meno di sorprendere come l’ autore sia incorso in

un errore flagrante contro la evidenza storica, ed è là dove, cre-

dendo che san Francesco fosse morto decapitato, ravvisa il soggetto

del suo martirio in uno dei bassorilievi del parapetto, che non si

potrà riferire in realtà se non ad uno de’ suoi seguaci.

Non trascura del resto il Reymond di osservare come in questo
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periodo particolarmente si fosse introdotto a Firenze l’uso dei ritratti

scolpiti, dei quali il Museo Nazionale del pari che i Musei esteri,

specialmente quelli di Berlino, Parigi, Londra, porgono svariati

esempi, non tutti facili a classificarsi in relazione agli scultori no-

minati, pel motivo evidente che là dove all’ artista s’ impone un

tema concreto, com’ è quello di ritrarre le sembianze di persona

vissuta, egli non si trova nel caso di manifestare la natura sua

individuale, come quando crea assolutamente del proprio, o per la

meno gl’ indizi per affermarla sono più scarsi e più incerti.

Alla famiglia dei della Robbia F egregio scrittore francese già

parecchi anni or sono aveva consacrato studi speciali, frutto dei

quali è un elegante volume in 8°, edito egualmente dai Fratelli Ali-

nari, con largo uso delle loro copiose riproduzioni fotografiche,,

eseguite, a onore del vero, senza risparmio di fatica e di dispendia

anche nei luoghi più remoti e reconditi, pur di riescire ad effet-

tuare un lavoro compito ed esauriente nel suo campo. L’ autore

del testo alla sua volta vi si è dedicato con amore e con senti-

mento d’ artista, studiandosi di fare spiccare la fìsonomia propria

di ciascuno degli scultori appartenenti a quella famiglia.

Nel presente volume egli ritorna sull’ argomento limitandosi

alla persona di Andrea della Robbia, che appartiene appunto al

periodo di che si occupa. Nipote e figlio adottivo di Luca, egli ce

lo presenta come tale che dallo zio eredita la bottega e ne svi-

luppa l’indirizzo sotto l’ impulso di un sentimento religioso vie più

spiccato, per quanto non si mostri alla sua altezza in quel eha

concerne la pura sublimità delle forme e F ideale delle linee. Nulla

di più gradevole certamente, che il seguirlo nella sua vita ope-

rosa, incominciando dalle opere più semplici e circoscritte - coma

quelle dei deliziosi putti in fasce, decoranti il portico dell’ospedala

degl’ Innocenti - e venendo via via alle più complesse, che giun-

gono fin al segno da sostituirsi alle pale dei pittori sulle mensa

degli altari nelle cappelle, non che a servire di compimento alla

opere di architettura, com’ è il caso col fregio a festoni della Ma-

donna delle Carceri a Prato. Per quanto del resto il Reymond

confessi, non essere sempre cosa facile il distinguere nettamente

le opere di Andrea da quelle dei suoi segnaci e da principio forse

anche da quelle di Luca, col quale è ben ammissibile egli abbia

collaborato in sui primordi, pure egli crede di potere stabilire certi

criteri, che va enumerando, massime nei motivi della decora-
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zione, per istabilire almeno a grandi linee quanto vada ascritto a

lui con maggiore probabilità.

Gli ultimi due maestri insigni dell’ epoca, dei quali si occupa
1’ autore e che tengono un posto a sé per certe loro qualità ed in-

tenti speciali, sono Antonio Poliamolo e Andrea del Verrocchio.

Una loro specialità, innanzi tutto, di fronte a quanto operarono

gli scultori precedenti nel materiale di marmo e dell’ invetriato,

si è quella di essersi applicati di preferenza al lavoro del bronzo.

La ricerca nello studio più accurato della forma umana in tutti

i suoi particolari ha raggiunto il colmo per opera loro. Esempi

bene noti, pel primo, i monumenti grandemente elaborati di due

Papi, in San Pietro in Vaticano, pel secondo le statue del giovane

Davide, dell’ impareggiabile putto col delfino fra le braccia, del

gruppo della Incredulità di S. Tommaso
,

della statua equestre

del Colleoni. Rispetto a quest’ ultima 1’ autore non trascura di af-

frontare il quesito circa la parte che vi spetta al Verrocchio stesso

e quella che vuoisi asssegnare allo scultore veneto Alessandro

Leopardi, chiamato a condurla a termine e che volle segnarla del

proprio nome. Il Reymond in genere propenderebbe a vedere nella

mole del cavallo una creazione d’ indole piuttosto toscana, nel ca-

valiere invece ravviserebbe una certa robustezza e risolutezza da

far pensare piuttosto alla severità dell’arte veneta contemporanea.

In maestri di simile natura, quali i due Fiorentini sunnominati,

non doveva poi rimanere inesplorata una pratica elementare ai-

fi artista per eccellenza, quale è quella del disegno
,

ossia studio

preliminare, e a questa parte infatti troviamo dedicato un capitolo

apposito nel libro. Il Reymond rettamente incomincia dal notare

come siano scarsi per sé i disegni degli scultori, da poiché per i

plasticatori il mezzo di abbozzare i loro pensieri stia piuttosto nella

creta e nel gesso che non nella matita o nella penna. Del Poliamolo

tuttavia, che fu pure pittore, esiste buon numero di disegni assai

caratteristici. Nè potevano mancare per parte di un artista serio

quale il Verrocchio, il maestro del Vinci nel quale da tutti viene

ravvisato il principe dell’ arte del disegno.

Ci saremmo aspettati, a dir vero, che fi autore in questo capi-

tolo avesse espresso il suo parere intorno ad un argomento già

trattato dai critici tedeschi principalmente; intendiamo dire quello

della attribuzione al maestro di Leonardo di certa serie di studi

a penna ora sparsi in diverse raccolte, vale a dire in quelle di
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Firenze, di Parigi, di Dijon, di Berlino, ecc., pensieri per singola

figure di statue, per ornati, per monumenti e così via, che si crede-

vano usciti dalla mano di tanto artista, come che da altri ragio-

nevolmente fossero tenuti per cose troppo deboli ed insignificanti,

ma la nostra speranza rimase delusa, mentre sarebbe stato facile

nello stesso tempo contrapporre a quegli stessi disegni, quelli di

alcuni putti, condotti a penna, che rivelano assai più la valentia

del maestro e che il Morelli (Lermolieff) fu il primo ad additare

e ad illustrare nel suo secondo volume (edizione tedesca) degli Studi

critici intorno alla pittura italiana (1). Forse l’ argomento non

era famigliare all’ autore, forse egli non volle dilungarsi maggior-

mente dal suo soggetto, la scultura. Gli si vuol fare un merito invece

di avere coraggiosamente smascherato certe falsificazioni, entrate

purtroppo ad annidarsi in pubblici Musei (in quello di Londra in

ispecie), consistenti in così detti bozzetti originali in creta o terra-

cotta, in realtà nuli’ altro che mistificazioni spudorate, da non

trarre in inganno altrimenti chi abbia fior di acume e d’ intelli-

genza nella materia.

Le ultime pagine del libro sono dedicate ad uno sguardo rapido

e riassuntivo sulla irradiazione della scultura fiorentina nelle altre

parti d’Italia, dove ben si constata l’estensione straordinaria del-

l’elemento toscano più o meno in ogni parte della penisola. Ora,

mentre per quello che concerne Napoli lo scrivente si permette di

rimandare il lettore al suo studio Napoli nei suoi rapporti col-

l'arte del Rinascimento (2), si vorrebbe notare che rispetto a Mi-

lano il Reymond esagera la portata dell’ influenza toscana, a scapito

della scuola locale dei maestri da Campione, che hanno un carat-

tere proprio abbastanza spiccato, per quanto goffo e monotono, in

confronto dei contemporanei Fiorentini.

Comunque si voglia, sono piccole mende codeste ed altre che

si potrebbero avvertire, da condonarsi ad uno scrittore forestiero^

il di cui lavoro del resto mostra una competenza non comune nella

parte essenziale del soggetto, sì da renderlo istruttivo e piacevole

alla lettura, per ogni verso.

(1) Si tratta di un foglio con figure dai due lati, appartenente alla

grande raccolta del Museo del Louvre, rivelanti una maestria ben supe-

riore a quelli nominati dianzi e pubblicati da periodici tedeschi (Annuari

dei Musei prussiani ,
ecc.).

(2) È compreso nel novero degli scritti riuniti nel volume intitolato :

Arte italiana del Rinascimento, pubblicato dall’editore Dumolard di Milano.
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IL

Non si vorrà negare il benvenuto ad un altro bel volume in 4°,

che prende in considerazione i nostri grandi pittori veneti del

Quattrocento, per parte di un forbito scrittore francese in comune

i accordo con una Ditta italiana per la parte spettante le belle ta-

|

vole illustrative, onde si vede largamente fornito il testo. Il libro

del signor Fiat si può veramente chiamare un inno di entusiasmo

I

per Venezia, per le lagune, per le sue memorie storiche ed arti-

stiche, L’ intonazione oltremodo romantica già si avverte nella

prefazione e prende accento reiteratamente nel corso dell’ opera,

prorompendo dalle intime fibre dello scrittore a costo di divagare

alquanto dal soggetto principale.

Prendendo le mosse dal celebrato mosaico del duomo di Torcello

del xii secolo passa in rassegna quindi le scarse opere del xm e

del xiv secolo. Ne qualifica gli autori come artisti primitivi
,
che

egli vuole distinti dai primi veneti ,
coi quali intende gl’ immor-

tali pittori veneti del xv secolo. Facendo delle riflessioni sul con-

tatto della gloriosa Repubblica di Venezia da un lato coll’Oriente,

dall’altro colla Germania aspira a ravvisare le traccie dell’ele-

mento tedesco di preferenza in alcuni artisti, dove sono menzionati

in ispecie Carlo Crivelli e Giovanni Bellini, mentre più opportu-

namente forse avrebbe dovuto nominare Antonio Vivarini, il col-

laboratore di Giovanni d’Allemagna. Ch’egli del resto non siasi

formato un’ idea ben corretta di questo anziano della famiglia mu-

ranese lo proverebbe l’avergli egli attribuito non solo nel testo

ma anche colle illustrazioni talune opere che dalla critica gli sono

assolutamente contese.

L’ ammirazione eh’ egli tributa ad un artista di carattere quale

il Crivelli è giustificata, ma oltre che in lui non sapremmo scor-

gere alcuna influenza germanica, vi sarebbe da osservare eh’ egli

non andrebbe neppure considerato a rigore appartenente all’ am-

biente delle lagune, per quanto si compiacesse segnarsi venetus

nelle sue opere, sì bene si palesi piuttosto come un seguace della

scuola dello Squarcione di Padova, dagli effetti scultorii. Quanto

alla sua operosità poi è risaputo che le traccie della medesima si

hanno a riscontrare principalmente nelle Marche, mentre tutto

quello che di lui si trova ora a Venezia non è che merce impor-

tata in anni recentissimi, e finora non si è mai venuti alla costa-
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tazione eh’ egli avesse dipinto alcunché per le chiese o pei signori

della metropoli veneta.

Siccome poi l’autore trova da avvertire più in là una influenza

germanica anche nelle opere di Bartolomeo Yivarini, così ci sembra

ne risulti eh’ egli abbia scambiato lo stile secco ed acuto inerente,

a modo suo, ai nostri artisti del Quattrocento con quello dell’arte

alemanna contemporanea, il quale in realtà ha caratteri ben diversi.

Nè gli è altrimenti famigliare, devesi arguire, la fisionomia del-

l’altro Yivarini, l’Alvise, del quale sembra ignorare l’opera più

grandiosa, quella cioè a dire dell’altare dei Milanesi nella chiesa

dei Frari, terminata dopo la sua morte da Marco Basaiti, mostran-

dosi esitante nello stesso tempo nell’ assegnare a lui o a Giovanni

Bellini il bel motivo, affatto vivarinesco, della Vergine seduta, in

atto di adorare il proprio Bambinello dormiente sulle di lei ginoc-

chia, esposta in una cappella della chiesa di San Giovanni in Bra-

gora. Esitanza tanto meno ammissibile per parte dell’ osservatore

perspicace in quanto si può fare il confronto di questo motivo

poco stante nel volume mediante la riproduzione di analogo sog-

getto, di vie’ maggiore finezza, per parte del Bellini veramente.

Trattasi di un suo quadro dell’Accademia di belle arti.

Comunque sia fa piacere il seguire il nostro autore nelle sue

espressioni d’ illimitata ammirazione per un artista della tempra

del nostro Giambellino. A lui egli dedica - di ragione - un esteso

capitolo e se egli non si prende per compito di seguirne lo svi-

luppo dagli anni primitivi fino alla vecchiaia avanzata, si sofferma

con particolare compiacenza sopra parecchie delle sue opere im-

mortali, ravvisando in lui il pittore pietoso per eccellenza delle

Madonne, sia che queste ci si presentino come custodi del tenero

Figliuolo, sia che vengano imaginate come madre addolorata che

sorregge il corpo morto del Redentore. Che se egli per renderci

una imagine sensibile di quest’ ultimo soggetto lo porge illustrato

in una tavola ricavata dal quadro del Bellini nel Palazzo Ducale,

noi non vi sapremmo dividere il suo entusiasmo illimitato, ma ci

sentiremmo piuttosto rievocare la dolorosa impressione provata

davanti ad un insigne originale, profondamente svisato posterior-

mente da mani estranee (1).

(1) Notiamo che mentre questo deplorevole inconveniente si verifica

in buon numero di capolavori dell
1

arte a Venezia, nel quadro della Pietà
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Plaudiamo bensì alla edificazione sua nella contemplazione del

trittico del Bellini nella sagrestia della chiesa dei Frari, una delle

più preziose perle della pittura italiana, per la quale gli si può di

buon grado passare 1’ esclamazione eh’ egli fa entrando in detta

chiesa : « A che prò fermarci davanti alla tomba di Canova, cosi

enfatica e cosi declamatoria, quando si trova a due passi tanto

tesoro a petto del quale si passerebbe quasi con indiferenza anche

davanti alla Madonna della famiglia Pesaro (di Tiziano), pittura

fredda (e poteva piuttosto dire eccessivamente tormentata da re-

plicati ristauri) ». Piace infine la sua espressione di stupore colla

quale egli costata in Giovanni Bellini tanta severità ed intimità

di espressione in mezzo ad un ambiente di straordinario fascino

esteriore qual è quello di Venezia col suo superbo Canale, colla

sua Piazza e più di tutto coll’ imponente Palazzo Ducale, rappre-

sentante vero della magnificenza e della potenza della Serenissima

Repubblica.

Pieno di calore e di digressioni poetiche è il capitolo intitolato

a Vittore Carpaccio e la pittura decorativa. In lui egli ravvisa

la più perfetta fusione dell’ elemento intimo col decorativo, pren-

dendo ad illustrare con ispeciale accuratezza il mirabile ciclo della

leggenda di sant’ Orsola. Questo gli risveglia fra altro l’ idea di

un confronto col pittore fiammingo Gio. Memling il quale alla sua

volta e nel modo suo affatto settentrionale ebbe a trattare lo stesso

argomento sui lati esterni della celebrata arca di sant’ Orsola, con-

servata tuttodi nell’ Ospedale di Bruggia.

Avverte di poi, come accanto al Carpaccio si siano affermati

con rappresentazioni di avvenimenti storici Gentile Bellini, Lazzaro

Sebastiani e Giovanni Mansueti, benché con minore ispirazione.

Quanto al primo di essi per verità non gli riconosce forse tutta

f importanza che gli compete nel processo della pittura veneta e

mostra di non conoscerlo a fondo quando segue l’opinione comune

per cui gli viene attribuito il severo ritratto del doge Francesoo

Foscari al Museo Correr, nel quale il nostro Morelli saviamente

riconobbe il tratto caratteristico di Bartolomeo Vivarini, dal modo

di segnare a contorni bene visibili le forme delle sue figure.

Tributato di poi il debito onore a Cima da Conegliano, chiude

del Palazzo Ducale già si rivela nella scritta: MDLXXI renovatum, che

si scorge in un angolo anche nella riproduzione inserita nel volume del

signor Fiat.
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il suo libro col capitolo intorno a Bartolomeo Montagna e la

scuola di Vicenza; una scuola che si riallaccia bensì a quella di

Giovanni Bellini, ma ha pure un’ impronta sua propria rivelantesi

in buon numero di opere, e massimamente nella impareggiabile

pala della Pietà
,
nella chiesa del monte Berico. È questa anzi che

risveglia nel nostro autore la più profonda emozione e che alla

vista delle verdeggianti colline di Vicenza lo fa prorompere nei

termini seguenti :

« Étrange privilège de cette Italie, où la nature et l’art sont

en perpétuelle correspondance et se rattachent Fune à l’autre par

un lien si étroit, qu’on ne saurait impunément le briser! »

L’ opera di Paul Fiat in conclusione, come di leggieri si av-

verte, non è già quella di un critico indagatore, al contrario essa

è quella di un animo appassionato nella espressione del sentimento

estetico e l’ intento suo nello scrivere il libro è bene significato

là dove avverte da sè :

« Ce n’est point une oeuvre d’érudition critique que nous avons

tentée ici, mais simplement nous avons voulu dégager les éléments

essentiels de ce merveilleux génie plastique du xve siècle vónitien

à l’aide des compositions les plus significatives ».

III.

Autore del terzo dei volumi accennati è un giovane dottore

della Università di Parigi. Si tratta di una vera monografia compita

intorno al celebre taumaturgo, al popolarissimo Santo, degno se-

guace del serafico Poverello di Assisi. È raccolta in un volume di

lusso, composto di 368 pagine, intercalate da un numero abbondante

di riproduzioni grafiche (eliotipie e zincotipie).

La materia vi è esposta in capitoli nel modo seguente:

Precede nella prefazione la presentazione dell’ autore e dei-

fi opera per parte del signor Eugenio Muntz con termini lusinghieri

verso chi si adoperò con accorgimento e sapere nell’ adempimento

del suo compito.

La prima parte del libro contiene la biografia del Santo, nella

quale viene rilevata massimamente la magia da lui esercitata sulle

masse credenti mediante il suo dono della predicazione. La seconda

si studia di mettere in chiaro quanto si riferisce alla vera effìgie

sua; la terza è rivolta a rintracciare tutte le rappresentazioni
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della sua persona, quali appariscono nelle opere d’ arte italiana

dal xiv al xvi secolo. Vi sono contemplate non meno la pittura che

la scultura nelle loro molteplici manifestazioni, dove la figura del

Santo è più o meno idealmente ritratta, sia sola sia in compagnia

della Madonna o di altri Santi, secondo il noto principio di astra-

zione ammesso nell’ arte cristiana, per cui vengono spesso fra loro

|

riuniti i Santi di epoche e di paesi i più disparati.

Fa seguito il capitolo illustrante colla parola, vivificata dalla

figura, tutto quanto concerne le amene leggende congiunte al suo

nome e alle sue azioni miracolose quali si erano andate formando

e quali gli artisti in vari modi avevano imaginate dal xm al xiv se-

colo. Quindi il capitolo intitolato « Sant’ Antonio e l’ arte moderna »

ossia quella dei pittori spagnoleggianti, del xvii secolo e quelli

del xvm, che si compiacquero particolarmente rappresentare il

Santo in unione al Bambino Gesù, ora come divoto prosternato da-

vanti al medesimo, ora come tale che gli manifesta la sua espan-

sione accarezzandolo e tenendolo fra le braccia.

Si chiude il volume con un colpo d’occhio retrospettivo, dal

quale si ricava di nuovo come al Santo si compete un alto posto

nel novero de’ suoi simili. Questa impressione si ritrae poi non solo

dall’ insieme del testo, ma dalla grande varietà delle illustrazioni

altresì d’ ogni tempo e d’ ogni scuola, a cominciare da Giotto per

venire fine al Tiepolo. Noi vediamo per esse come in questo lungo

volgere di anni sia stato vivo il culto di sant’Antonio, e com’ egli

sia stato designato con ispeciali attributi aggiunti al suo costante

abito da Francescano; attributi che gli vengono pesti in mano e

che si alternano fra il giglio, il cuore, il libro, il fuoco, ecc. In con-

trapposto al suo omonimo, sant’ Antonio abate, viene rappresentato

imberbe e in età giovanile, mentre quest’ altro ha dato argomento

a figure particolarmente pittoresche, dall’età più provetta, colla

lunga barba, la destra appoggiata al bastone e gli attributi del

campanello e del suo fido animale, un domestico maialetto.

Dov’ è da costatare che entrambi questi Santi seppero ispirare

agli artisti dei tipi di elevato carattere spirituale, contribuendo

ciascuno alla sua volta a compiere il numero nella celestiale corte

onde si volle vedere circondata la Madonna ed il suo divino Bam-
bino nelle infinite rappresentazioni che dei medesimi furono fatte.

Gustavo Frizzoni.
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L’esito delle elezioni amministrative tenutesi nel passato giugno

a Milano, comecché preveduto da chi conosceva bene le condizioni

in cui esse dovevano aver luogo, non ha mancato di destare sor-

presa ed ha avuto un’ innegabile eco in tutta Italia. La piena scon-

fitta di coloro, che per quarant’anni avevano avuto nelle mani il

governo della città e che nelle ultime elezioni, rafforzati dalle

nuove organizzazioni cattoliche, avevano riportato una splendida

vittoria, che sembrava destinata a consolidarne a lungo la posizione,

sarebbe già per sé un fatto degno di qualche considerazione; ma
se si pensa che contro i vinti dell’ 11 giugno i partiti avversi non

avevano potuto formulare alcuna di quelle accuse, che sogliono

determinare il passaggio in altre mani delle Amministrazioni ci-

viche, la sorpresa si accentua e si fa più vivo il desiderio di in-

dagare quali furono le cause, certamente gravi ed efficaci, di simile

evento.

Questo desiderio fu già sentito da altri e le cose scritte in-

torno a tale argomento hanno già segnalato almeno le principali

cause, alle quali si può ragionevolmente attribuire 1’ esito delle

elezioni di Milano; ma di questo argomento non è forse inutile il

discorrerne un po’ a lungo ancora, per averne lumi coi qnali ap-

prezzare le condizioni in cui avvennero le elezioni del passato

giugno e trarne qualche congettura per il futuro e qualche con-

siglio.

*
Se ricordiamo la lotta amministrativa del 1895 e i suoi risul-

tati e li confrontiamo con quelli delle elezioni testé avvenute, ci

riuscirà facile di attribuire la recente sconfitta clerico-moderata

a varii fattori, che si possono così riassumere: l’aumento degli

elettori ascritti al partito socialista e l’alleanza stretta fra questo
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e i radicali, alcuni provvedimenti amministrativi della Giunta, che

determinarono gravi malcontenti, e la mancanza di preparazione

da parte delle forze conservatrici.

*

Non v’ ha dubbio che la prima causa della vittoria di coloro,

che con molta abilità hanno monopolizzato il nome di « partiti

popolari » senza che chi lo poteva contraddicesse all’ ingiusto e

pericoloso monopolio, la si deve ravvisare nelle reclute che il par-

tito socialista va facendo fra gli elementi operai, che a Milano di-

ventano ogni giorno più numerosi e preponderanti, specie per

T immigrazione incessante, che aumenta la popolazione di oltre

diecimila abitanti in ciascun anno e le liste elettorali di pressoché

un migliaio di elettori.

Questo incremento delle forze socialiste è cosa innegabile e si

va constatando da anni, in occasione delle periodiche revisioni

delle liste elettorali; le nostre leggi, terribili come la morte nel-

T uguagliare le cose disuguali, riconoscono gli identici diritti elet-

torali a tutti i cittadini, siano essi legati al Comune da grandi in-

teressi e da tradizioni secolari, oppure vi appartengano da pochi

mesi e siano ancora estranei a tutto quel complesso di rapporti,

che costituisce il Comune e la vita comunale. E queste nuove re-

clute di elettori, per un fatto che non suona certamente un elogio

a quelle classi, che oggi, con sì poca verità, sono dette ancora

classi dirigenti, vengono di preferenza acquisite agli elementi so-

cialisti e sotto questo rapporto Milano si trova in condizioni affatto

speciali, giacché nessun’altra città d’ Italia ha un’ immigrazione sì

grande e sì incessante di operai, che in forza delle leggi eletto-

rali vanno a prendere irrevocabilmente il sopravvento nel governo

della città.

Un simile presagio, forse oramai già verificato ma certamente

inevitabile, dovrebbe impensierire tutti coloro che si preoccupano

dell’avvenire di Milano e non possono vedere con animo tranquillo

che, sotto F impero di una legge, per cui le maggioranze possono

tutto e le minoranze nulla, la maggioranza degli elettori abbia ad

essere rappresentata da quegli elementi che il socialismo va fa-

cendo suoi e dai quali perciò non abbiamo ragione di sperare am-

ministratori fedeli a quei precetti di ordine e di rispetto ai senti-
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menti religiosi, la cui violazione preparerebbe giorni tristissimi al

nostro paese.

Ma qui torna opportuna una breve digressione. — Che le masse

popolari diano continuamente nuove reclute ai partiti sovversivi

è innegabile ed è provato da cifre che non ammettono discussione;

ma come si spiega, a proposito di un fatto sì importante e si de-

cisivo per l’avvenire del nostro paese, l’ indifferenza o per lo meno

l’ inefficacia degli elementi conservatori?

L’argomento è complesso e richiederebbe una trattazione, che

eccede i confini di una breve digressione; ma per contenermi

fra questi osserverò che a parte la questione del buon volere e

dello spirito di sacrificio, sulla quale si potrebbe scrivere a lungo,

i conservatori liberali - che con una frase locale diremo moderati -

non hanno molta probabilità di fortuna nella loro propaganda fra

le classi popolari, e per la qualità degli uomini che costituiscono

il loro partito e per il loro programma, che non può incontrare

molte simpatie fra gli elementi popolari, di fronte ai programmi

cattolico e socialista e alla propaganda che i loro aderenti possono

fare fra il popolo. L’ opposizione efficace quindi alla propaganda

socialista - non dico una cosa nuova - la possono fare solo i cat-

tolici, i quali possono contrapporre ali’ uguaglianza chimerica dei

socialisti, che non ha mai determinato un apostolo di quelle dot-

trine a dividere fra i diseredati la propria fortuna, i precetti del

Vangelo e le sue promesse, capaci veramente di sciogliere i più

ardui problemi sociali, non colla distruzione di disuguaglianze che

poi risorgerebbero, ma col proseguire l’opera cristianizzatrice, alla

quale si deve il cammino già fatto da ogni idea umanitaria e ca-

ritatevole.

Ma pur troppo - limitandomi a parlare dei fatti nostri - non

possiamo asserire che l’opera dei cattolici abbia corrisposto agli

urgenti bisogni del momento. Divisioni e diffidenze, a proposito

delle quali non è qui il caso di proferire giudizi, hanno affievolito

assai l’opera e il buon volere di coloro, che potrebbero lavorare

efficacemente per impedire che il nostro popolo dia un largo con-

tingente ai nemici dell’ ordine e della religione
;
la mancanza di

un programma positivo politico per i cattolici, che loro consenta

d’ influire direttamente sulla legislazione e di giovare per tal modo

alle classi diseredate - che incapaci d’ intendere l’astensione vedono

nei deputati socialisti i soli che ne patrocinino clamorosamente
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gl’ interessi e le chiamino a raccolta in occasione delle elezioni

politiche per assumerne le difese - sono circostanze che nuociono

grandemente all’ influenza dei cattolici sulle masse. A questo si

aggiunga che il Governo, sempre infelice in tutto ciò che si rife-

risce all’azione preventiva contro la propaganda sovversiva, ha

costantemente guardato di mal occhio le organizzazioni cattoliche,

temendone o fingendo di temerne un’azione meno ossequente alle

leggi, che neppure qualche intemperanza, affatto isolata e molto

discutibile, consentirebbe di sospettare, e così si è privato di un

mezzo potente contro le mene di partiti sovversivi, arrivando per

colmo di cecità a giovare loro, in un momento difficile, coll’acco-

munare ad essi - rei o meno di tentate sommosse - le organizza-

zioni cattoliche, contro le quali non sussisteva alcuna accusa e

non era giustificato alcun sospetto.

Per tal modo anche l’azione dei cattolici riesce affatto inade-

guata ai bisogni e lascia che di fronte a poche centinaia di elet-

tori inscritti da essa, i socialisti abbiano ad inscriverne delle

migliaia, assicurandosi così in un breve avvenire un’ influenza de-

cisiva sulle sorti del Comune.

Ma l’ incremento delle forze socialistiche non avrebbe bastato

a determinare la vittoria del passato giugno se non fosse interce-

duto un accordo completo fra gli elementi radicali e i socialisti,

unitisi per un obbiettivo comune, con una praticità di programma

e con uno spirito di concordia, dai quali vi sarebbe molto da im-

parare. I radicali volevano vincere ad ogni costo quelle forze con-

servatrici, dalle quali nel 1895 avevano ricevuta una sconfitta sì

grave, che aveva determinata la caduta di pressoché tutti i loro

migliori rappresentanti, mentre fra i pochi superstiti alla sconfitta

parecchi erano stati salvati solo dal concorso di elementi affatto

estranei al partito. Ma per riuscire a questo scopo era necessario

di avere piena ed unanime l’adesione dei socialisti, che oramai

hanno assorbito tutte quelle masse di elettori, che un tempo ob-

bedivano ai circoli democratici-repubblicani.

Giacché non è a dimenticarsi che il socialismo, con queirascen-

dente che può esercitare sulle masse la promessa di una condizione

di cose diversa affatto da quella contro la quale si fanno tante re-

criminazioni, ha attratto a sé in breve tempo una gran parte di

quelli elettori, che prima, oltreché meno numerosi, erano divisi

fra diversi partiti, allora non concordi nel campo amministrativo.
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L’organizzarsi del partito socialista e l’attrattiva, che il suo pro-

gramma economico-sociale può avere sugli elementi popolari,

hanno tolto agli elementi democratici il forte delle schiere, che

questi avevano pasciuto di promesse d’ indole politica, affatto in-

capaci di soddisfare alle aspirazioni di un benessere economico, che

le esigenze moderne vanno acuendo. E i radicali, perfettamente

consci di rappresentare una parte relativamente minuscola, quanto

a numero di voti, si sono decisi ad unirsi coi socialisti per averne

l’appoggio influentissimo, mentre questi ottenevano ciò che ad essi

mancava, cioè gli uomini più o meno noti, pronti ad entrare o a

rientrare nella vita pubblica e a figurare nelle prime battaglie, in

attesa che maturassero i tempi per una più larga realizzazione

dei voti collettivisti.

Le esigenze della vita politica e l’esperienza, grande maestra,

impongono temperamenti e transazioni, che i dottrinari spesso

condannano, perchè le loro condanne non sono pratiche e non

impediscono quel progresso che è nei voti di tutti i partiti; e i

socialisti non saranno certamente nè i primi nè gli ultimi ad adat-

tarsi a quell’opportunismo, che ora più che per lo passato sembra

suggerire molte mosse ai partiti e che in si breve volgere di tempo

ha condotto i nostri radicali a stringere alleanza con quel partito

socialista, che pur ieri aveva combattuto aspramente i loro can-

didati alle elezioni politiche. Ma fortunatamente per gli uni e per

gli altri si è presentato uno specioso pretesto, a giustificare l’ ina-

spettato accordo, che altrimenti non avrebbero forse osato di con-

fessare sì esplicitamente. Le repressioni del maggio 1898 e le con-

danne dei tribunali militari - coi quali si punirono severamente

e d’ improvviso anche molte cose, che le Autorità avevano tolle-

rato a lungo e che oggi si tollerano ancora quasi in più larga

misura - dovevano provocare malcontenti, disapprovazioni e ran-

cori, che si manifestarono tosto cessato lo stato d’assedio e deter-

minarono una reazione tanto bene organizzata, da consentire

presto agli accusati di ieri di farsi accusatori e giudici delle Auto-

rità, che avevano volute o eseguite le repressioni e di tutti quelli,

che pur facendo qualche riserva intorno a queste repressioni, non

si sentivano di accomunarsi con loro nei giudizi intorno ai moti

di maggio e alle loro conseguenze.

Però per essere pratici conveniva di non perdersi in vani

tentativi contro il Governo centrale, che ha ordinato le repres-
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sioni, ma che è troppo alto e troppo lontano per dover temere le

condanne di qualche partito, sia pure influentissimo, di una città;

conveniva piuttosto di dirizzare i colpi verso una méta più facile,

verso il Municipio, accusandolo di essere lui la cagione delle re-

pressioni lamentate. Così si raggiungevano due scopi, ugualmente

pratici ed utili : foggiarsi un nemico comodo da combattere e pre-

parare l’ambiente per la prossima lotta elettorale, che avrebbe

consentito ai partiti estremi di impossessarsi delPamministrazione

di una città grande ed influente quale è Milano
; e tutto questo lo

si sarebbe potuto fare dalla concordia di due partiti riuniti, appa-

rentemente, solo dal proposito di protestare contro chi aveva pro-

vocato le repressioni di maggio e la costituzione dei tribunali mi-

litari. E il tentativo, abilmente preparato, è riuscito pienamente;

molti, che non entrano in analisi sottili, ma si accontentano di se-

guire le impressioni del momento, hanno accettato il programma

dei partiti popolari, perchè esso significava solo una disapprovazione

delle repressioni di maggio in ciò, che potevano avere di eccessivo

e raffermazione di un desiderio - lecito e umano - a proposito

dell’amnistia per i condannati dai tribunali militari.

Così uno scopo simpatico ai più e abilmente formulato ha

potuto giustificare agli occhi di molti il connubio radico-sociali-

sta, che altrimenti avrebbe trovato censure e opposizioni negli

stessi campi dei contraenti. Non si trattava che di una protesta

e di una affermazione, le quali lasciavano impregiudicati tutti gli

altri argomenti di discussione: occorreva scacciare dall’Ammini-

strazione comunale coloro, che un seguito di accuse dipingeva sic-

come i responsabili delle repressioni dello scorso maggio
;

il resto

rimaneva affatto impregiudicato. — A questo programma - la cui

attuazione - trattandosi di rinnovazione parziale di un Consiglio,

nel quale prevalevano gli elementi conservatori - non avrebbe po-

tuto consegnare la città nelle mani degli elementi estremi, ma solo

determinare la venuta di un commissario regio e le nuove ele-

zioni - hanno certamente aderito anche uomini, che non avreb-

bero saputo, almeno a quell’epoca, decidersi a dare un voto, che

dovesse avere per conseguenza di affidare l’amministrazione della

città alle mani dei radicali e peggio dei socialisti.

A determinare molti per un simile contegno influirono poi

anche altre circostanze, che in un’analisi delle cause della vittoria

radico-socialista non possono venire dimenticate.

Voi. LXXXIV, Serie IV — lo Novembre 1899. 8
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Fa detto che il potere sciupa i partiti e la cosa è verissima.

Un amministratore che sappia compiere il suo dovere e che non

lo sacrifichi ai propri interessi, siano pure elettorali, deve incon-

trare necessariamente qualche odiosità, che poi è facile scontare

in occasione delle elezioni. Su ciò sarebbe inutile il diffondersi,

perchè tutti sanno che queste cose avvengono non solo nei piccoli

Comuni, ove esse decidono spesso dell’avvenire delle Amministra-

zioni, ma anche nelle città maggiori, in cui l’equivalersi delle forze

dei grandi partiti può far sì che siano decisivi, persino, i piccoli

malumori destati da qualche provvidenza della Giunta municipale.

Ma per Milano, all’ infuori di quelle piccole altre circostanze, che

possono avere influito in qualche modo sull’esito delle elezioni,

due ne concorsero, certamente grandi ed influenti, che meritano

una speciale menzione: la modificazione del dazio consumo e l’in-

troduzione della tassa sul valore locativo.

Sono note le discussioni e le vicende attraversate dal progetto

di unificare tributariamente il Comune di Milano. Per l’aggrega-

zione dei sobborghi alla città murata, avvenuta nel 1873, Milano

restò divisa in due grandi circondari, interno ed esterno, trattati

diversamente per ciò che concerne il dazio consumo, sicché questo

contributo, rappresentante circa il 60 per cento dei contributi

complessivi del Comune, veniva sostenuto in misura affatto diffe-

rente dagli abitanti dell’uno e dell’altro circondario. Ciò creava

delle difficoltà nell’andamento finanziario del Comune, ma si rese

affatto intollerabile quando le necessità del bilancio richiesero

nuovi sacrifizi da parte dei contribuenti, fra i quali diventava

arduo problema come ripartire i nuovi oneri, tanto più di fronte

alla differenza di trattamento che già esisteva.

L’Amministrazione Yigoni, decisasi ad assestare le finanze del

Comune attuando l’unificazione tributaria dei due circondari, cre-

dette bene di risolvere i due problemi, riducendo il dazio a po-

chissime voci ed estendendone l’esazione all’ ingresso nel territorio

comunale anche al circondario esterno, fin qui colpito dal dazio

forese, nella fiducia che questa riforma, associata colla tassa di-

retta, impostale dalla legge, le avrebbe procurato quanto occor-

reva al bilancio comunale. La limitazione poi delle voci daziarie

(ridotte alle carni, bevande, materiali da fabbrica e foraggi), la

faceva sicura che l’ importante riforma non avrebbe pregiudicato in

alcun modo le industrie che nei sobborghi hanno si largo sviluppo.
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Ma l’unificazione tributaria che, come tesi astratta, tutti di-

cevano di volere, all’atto pratico riuscì invisa a molti del circon-

dario esterno, non tanto per il nuovo sistema daziario, evidente-

mente preferibile al sistema del dazio forese quivi vigente, quanto

perchè faceva cessare per i sobborghi una condizione privilegiata,

fonte di molti vantaggi. E il malcontento originato da questa ri-

forma ebbe certo una notevole influenza sui voti dei suburbani, i

quali li diedero assai scarsi ai candidati che rappresentavano una

preferenza per 1’ Amministrazione testé caduta, come lo prova la

statistica dei voti, suddivisi a seconda dei diversi mandamenti.

Pari efficacia contro l’Amministrazione Vigoni ebbe anche il

malcontento destato dalla tassa sul valore locativo, che essa dovette

proporre e applicare in obbedienza ad una precisa disposizione

della nuova legge del 1898, la quale solo ad una tale condizione

consentiva di estendere al suburbio il dazio chiuso, comecché ri-

dottissimo nel numero delle voci. L’applicazione della nuova tassa,

nome è facile a credersi, provocò recriminazioni e malcontenti

contro la Giunta Yigoni, alla quale non si tenne conto che gli ac-

certamenti erano stati fatti da una Commissione di cittadini affatto

autonoma e che ad ogni modo essa obbediva ad una categorica

disposizione di legge, mentre prima aveva rifiutato l’introduzione

di qualsiasi tassa diretta. I contribuenti - lo insegnano tutte le

storie delle rivolte più o meno legittime contro le tassazioni -

non sottilizzano molto nella ricerca delle responsabilità quanto ai

nuovi balzelli, colpiscono quelli che si presentano per i primi a

proposito dell’odioso provvedimento
;
e la Giunta Yigoni, non paga

di portare innocente la responsabilità di ingiunzioni superiori, ma
sempre costante nel seguire la strada che stimava tracciata dal

suo dovere e non inspirantesi mai a vedute elettorali, neppure

cercò di evitare in parte tanta odiosità, coll’ indugiare sin dopo le

elezioni le notifiche per le denunzie rettificate d’ufficio, che dove-

vano fare sgradita impressione a ben quattromila contribuenti,

senza contare le loro aderenze.

*

Circostanze sì sfavorevoli avrebbero dovuto consigliare agli

elementi conservatori i maggiori sforzi e il lavoro più assiduo,

perchè alla difficoltà della lotta corrispondesse almeno l’impor-

tanza della preparazione; ma ciò non avvenne. Il ricordo della
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vittoria del 1895 faceva credere ancora facile il vincere; ma le

condizioni erano mutate sostanzialmente.

La separazione di una parte degli elettori cattolici, che non

accettò la lista completa sostenuta dalle Associazioni moderate e

dal Comitato « Religione e Patria » non ebbe probabilmente tutte

quelle conseguenze, che altri le vorrebbe attribuire, perchè il dis-

senso intorno ai nomi era affatto parziale; ma nocquero grande-

mente le incertezze di quella frazione, che avendo esitato a lungo

intorno alla propria condotta e avendo per ultimo presa la riso-

luzione meno attesa, tenne in gravi incertezze coloro che dovevano

essere suoi alleati e concorse grandemente nel far sì che la prepara-

zione ad una lotta assai diffìcile fosse oltremodo monca e inadequata.

A provarlo basterebbe il fatto che le Associazioni cattoliche e

moderate, strette dalla mancanza del tempo, lasciato trascorrere

inutilmente, non hanno fatto precedere alle elezioni quella pre-

parazione - sovratutto a mezzo delle pubbliche conferenze - che

oramai è diventata una necessità e che certamente esercita una

grande influenza sulla massa degli elettori, che stranieri per con-

suetudine - per alcuni possiamo dire fino dalla nascita - agli

interessi e alle questioni che concernono la città, delle cui sorti

diventano improvvisamente gli arbitri, hanno bisogno di essere

illuminati e incoraggiati, tanto più quando altri, con lena inces-

sante, si affatica a persuaderli a battere tutt’altra strada.

Un simile complesso di circostanze quindi doveva determinare

una clamorosa sconfitta di quell’Amministrazione, che pure aveva

raccolte tante benemerenze e contro la quale non era stato pos-

sibile di formulare delle accuse serie e tali da menomare verso di

essa la fiducia degli amministrati. Ed essa cadde, dopo aver com-

piuto opere importanti, avendo avuto di mira costantemente la so-

lidità del bilancio e avendo tutto sagrificato a questa, sicché la-

sciava le finanze del Comune in ottimo assetto, sì da rendere

facile alle future Amministrazioni di proseguire nelle grandi ri-

forme, reclamate dall’ avvenire della città, senza richiedere alla

cittadinanza nuovi sagrifìci e senza preoccupazioni per il credito

del Comune.
*

L’esame delle cause che hanno influito sul risultato delle ele-

zioni amministrative dell’ 11 giugno dovrebbe renderci facile un

pronostico circa le elezioni generali, che si dovranno fare in se-
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guito allo scioglimento del Consiglio comunale. Ma il pronostico sa-

rebbe facile solo se si potesse valutare esattamente l’influenza di

ciascuna fra le circostanze alle quali attribuiamo una efficacia sul

risultato di quella lotta.

È vero che l’abilità dei partiti sedicenti popolari ha continuato

e continua la sua campagna contro gli elementi che appoggiavano

TAmministrazione Yigoni, ai quali molto opportunamente si attri-

buiscono tutti gli errori - e non sono pochi - che si commettono

dal Governo e le odiosità che da questi si fanno derivare, e che

per tal modo essi rendono tacile e duratura la concordia radico-

socialista, apparentemente stretta per protestare contro le repres-

sioni di maggio, ma in realtà imposta dall’ insufficienza delle forze

divise. Però è anche certo che in una elezione generale le cose

si dovranno vedere da un punto più elevato e non si dovrà più

discutere dell’Amministrazione scaduta o di qualche personaggio,

per avventura preso di mira in modo speciale. Gli elettori dovranno

scegliere, non più fra le persone, ma fra gli indirizzi, e decidere

se il Comune debba essere amministrato dagli elementi radico-

socialisti, dei quali non possono essere ignoti gli obbiettivi, o dagli

elementi che non a torto si chiamano gli elementi d’ordine.

Non è fuori del caso la fiducia che davanti ad un bivio simile

molti fra coloro che nelle passate elezioni hanno veduto solo una

occasione opportuna per dimostrare il loro malcontento contro gli

uomini che costituivano TAmministrazione Yigoni, o contro i prov-

vedimenti che avevano offesi i loro interessi, abbiano a negare il

loro voto a quelli che ieri furono un semplice mezzo per dimo-

strare questi loro sentimenti, quando si tratterà non più di con-

fermare la fiducia ad una determinata Amministrazione e agli uo-

mini che la personificavano, ma unicamente di decidere se la città

di Milano debba essere affidata ai socialisti, provvisoriamente ma-

scherati dai radicali, o piuttosto ad uomini che rappresentino quelle

tradizioni di ben intesa libertà, di rispetto ai sentimenti religiosi

e di prudente progresso, che, nonostante la votazione dell’ 11 giu-

gno, noi ci ostiniamo a credere siano ancora un patrimonio prezioso

di Milano.

Non è a negarsi che la differenza fra i voti riportati dalle due

liste nel passato giugno è grave e raggiunge quasi i cinquemila

voti, giustificando il dubbio che questi rappresentino press’a poco

e appunto quelle nuove reclute di elettori, che l’immigrazione e il
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lavoro dei socialisti hanno assicurate alle proprie bandiere
;
ma è

anche convincimento generale che le cause transitorie che abbiamo

enumerate più sopra abbiano sottratto agli elementi conservatori

molti voti, che in altre circostanze ritorneranno ad essi, e questo

spostamento di voti, sottraendoli ad un partito per darli ad un

altro, può elidere colla sua efficacia duplicata una parte notevole

della differenza. Inoltre sta il fatto che a Milano nelle passate ele-

zioni ha votato il 62 per cento circa degli elettori inscritti, e che

ventimila fra questi, a cifre tonde, non hanno esercitato il loro

diritto, o meglio non hanno adempito al loro dovere. E fra questi

ventimila, fra i quali tutto c’induce a credere si abbiano ad in-

contrare più elementi conservatori che radicali, non dovrebbe es-

sere difficile di trovare un numero ragguardevole di amici dell’or-

dine, capaci di far fronte con buona fortuna alla residua differenza

fra i voti radico-socialisti e quelli della lista contraria.

Certamente una legge, che per la sua generalità dobbiamo

credere assoluta e invincibile, fa sì che il numero degli elettori

accorrenti alle urne rappresenti sempre una percentuale relativa-

mente bassa di quella degli elettori inscritti, e questo è spiegabile

specialmente in una grande città, ove le liste elettorali, nella

completa insufficienza delle conoscenze personali, che nei piccoli

centri facilitano il loro aggiornamento, non possono essere così

pronte alle modificazioni che le vicende quotidiane apportano ad

esse. Ma la statistica c’insegna che in occasioni importantissime

anche nei centri più popolosi si è arrivati a percentuali maggiori

di quella raggiunta a Milano nelle passate elezioni, e non dovrebbe

essere quindi impossibile che un concorso maggiore di elettori alle

prossime elezioni generali avesse ad aumentare le schiere di co-

loro che votino per quegli uomini che saranno chiamati a rappre-

sentare la difesa degli interessi più vitali del nostro Comune.

Per altro - non giova dissimularlo, ma è doveroso il procla-

marlo - la possibilità di resistere alle forze avversarie è condi-

zionata alla concordia di tutti gli elementi d’ordine e alla gene-

rosità dei loro sforzi a vantaggio di una causa comune. La lotta - è

bene ricordarlo non per scoraggiarsi, ma perchè si avvisi meglio

alle supreme necessità di un momento sì importante nella vita del

nostro Comune - è assai difficile, anzi più che difficile. Ma Milano ha

ancora, la Dio mercè, molti elementi buoni, che non debbono esitare

nello scuotersi quando si tratta di impedire che l’Amministrazione
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comunale, e tutto quanto le si connette, abbiano a cadere nelle

mani di un partito, nel quale, come sono preponderanti le forze

socialistiche, così dovranno esserne preponderanti le aspirazioni.

L’esperienza del 1895 ci ha dimostrato possibili gli accordi,

nel campo amministrativo, fra gli elementi antiradicali e antimas-

sonici, senza dedizioni e senza transazioni meno onorevoli per

alcuno; e questi accordi sono una necessità, almeno finché per

legge la metà più uno dei votanti potrà tutto e la metà meno
uno potrà nulla. In simile contingenza le oneste combinazioni

delle parti per un programma accettabile supplisce, come si può,

agli inconvenienti della legge e assicura a ciascuno dei contraenti

quell’influenza che altrove la stessa legge ripartisce fra i varii

partiti o meglio fra le rappresentanze dei varii interessi, che in

genere sono basi più naturali e più solide dell’elettorato.

Li 14 ottobre 1899.

Carlo Ottavio Cornaggia.



U STELA ARCAICA DEL FORO ROMANO

Gli incendi che più volte negli ultimi secoli della Repubblica

desolarono il Foro romano non impedivano agli antichi scrittori

di ricordare quali fossero stati i monumenti distrutti e la loro pri-

mitiva disposizione. Tali ricordi si spingevano anzi al di là del-

l’ incendio gallico. Si affermava, ad esempio, che nell’area del Vol-

canale era esistita la quadriga di bronzo dedicata da Romolo dopo

la presa di Cameria, e sotto ad essa vi sarebbe stata un’ iscrizione

incisa con lettere greche. Non molto lungi erano la statua di Orazio

Coelite ed una pietra nera, niger lapis, presso la quale posavano

uno o due leoni. Che cosa significassero tal pietra e tali leoni non

si sapeva più affermare con certezza. Si facevano però risalire al

tempo di Romolo. Alcuni dicevano che Romolo stesso vi sarebbe

stato seppellito; questi infatti secondo alcuni sarebbe stato ucciso

nell’area di Yolcano. Ma, poiché si era fatta strada l’opinione che

Romolo fosse stato assunto in cielo, altri favoleggiava intorno al

sepolcro di quel pastore Faustolo che l’aveva allevato. Nè meno

antica di queste versioni pare fosse una terza, che il sepolcro met-

teva in relazione con il nome della vicina curia Ostilia. E giacché

questo sacro recinto si voleva congiungere con 1* origine stessa

della Città, anziché a Tulio Ostilio, il terzo re, il fondatore della

curia omonima, lo si attribuiva ad Osto Ostilio, ossia all’avo di lui,

sposo di quella Ersilia, che altri diceva moglie di Romolo. Osto

Ostilio sarebbe perito in quel luogo al tempo della guerra fra i

Sabini ed i Romani e Tito Tazio e Romolo ne avrebbero ornato

il sepolcro con una stela, che avrebbe fatto testimonianza del va-

lore di quell’ eroe. Non molto lungi sarebbero sorti monumenti

pur degni di attenzione. Per il caso nostro basti ricordare le statue

di re Porsenna e di Atto Navio presso la Curia, il tempio di

Giano bifronte, la statua di Venere Cloacina, e quel lago Curzio che
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ricordava il luogo in cui verso il 362 a. C. Marco Curzio si sarebbe

gettato nella voragine.

Che valore avevano queste ed altre simili indicazioni? Nessuno

avrebbe sospettato che tornassero alla luce monumenti, i quali ci

aiutassero in qualche modo a comprendere l’origine di quei favo-

lesi racconti. Ed è certo un grande merito dell’ ingegnere Boni

l’ aver spinto le sue indagini per ritrovare quello che generalmente

si crede il primitivo suolo dell’antichissima Roma. Quale sia stato

il mirabil frutto degli scavi ordinati dal ministro Baccelli e da lui

affidati al Boni è già noto ai lettori della Nuova Antologia. A me
basti ricordare qui brevemente come sia stata rinvenuta la stela

arcaica che già da qualche mese affatica le menti degli archeologi e

degli epigrafisti. Alla distanza di circa quindici metri dall’ arco di

Settimio Severo, di fronte alla chiesa di S. Adriano, anzi nell’orien-

tazione di questo edificio, ove durante l’ Impero era la Curia, verso

il 10 gennaio di quest’anno fu rimessa alla luce una piccola area

quadrata di marmo nero, che subito si suppose essere il « niger lapis

in comitio », di cui abbiamo testé discorso. Se non che a quella iden-

tificazione parvero subito opporsi alcune circostanze. Il lastricato

nero posa su di un livello più alto di vari strati di pavimenti, dei

quali i più bassi paiono riferirsi all’età della Repubblica. Inoltre è

circondato da un parapetto marmoreo, che, se non è addirittura

opera del basso Impero, non appartiene certo ai primi secoli di

esso. Appariva per lo meno evidente che il « niger lapis » era stato più

volte rialzato con il sollevarsi man mano del suolo. Per appurare

la questione il Boni fece esplorare in giro e di sotto il lastricato,

ed alla profondità di un metro e quaranta centimetri, fra l’aprile

ed il maggio di quest’anno, sopra una piattaforma di tufo, ritrovò

due basamenti quadrangolari, un cono tronco e la parte superiore

della stela arcaica di cui qui ci occupiamo.

I due basamenti quadrangolari, che al pari degli altri monu-

menti sono di tufo, parrebbero essere quelli posti dietro ai vostra

o suggesto degli oratori, che reggevano i due leoni. Ed ove aves-

simo davanti a noi un monumento dell’ età regia sembrerebbe natu-

rale domandare alla stessa stela testé scoperta se essa sia quella che

fu attribuita al mitico Osto Ostilio. La stela nelle parti superstiti

non ricorda alcun personaggio, e l’ intonazione di tutta l’iscrizione

parrebbe escludere l’ ipotesi che si riferisse ad un monumento sepol-

crale. Nè sarebbe questo il primo caso di epigrafi e monumenti ai
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quali fu attribuita un’ erronea interpretazione e destinazione. Ma
di ciò in seguito. Per ora ci basti notare che sebbene nell’ entu-

siasmo della scoperta sia stato a torto attribuita ad età vetustis-

sima, la nostra stela ci porge ad ogni modo la più antica e ve-

neranda epigrafe latina. Il tronco che ci è pervenuto misura, a

seconda dei lati, dai quarantacinque ai sessanta centimetri di

altezza. Esso è inscritto sulle quattro faccie e su uno dei quattro

spigoli angolari con lettere di tipo arcaico, somiglianti in tutto a

quelle delle vetuste inscrizioni calcidiche. Le righe cominciano

dal basso in alto per ridiscendere dall’alto in basso e cosi di se-

guito. In altri termini, abbiamo un’ inscrizione bustrofeda. Le let-

tere sono profondamente incise ma in modo irregolare ed in-

costante. Esse sono in generale di assai facile lettura; tuttavia

qualche guasto arrecato ab antico sulle pareti della stela di ma-

teriale così facile ad essere corroso od intaccato ha reso assai

dubbia l’interpretazione di alcuni punti. Porgiamo qui sotto quella

lettura che parrebbe meno mal certa, non tenendo conto della

direzione bustrofedica, delle peculiarità paleografiche, includendo

fra parentesi le lettere dubbie e segnando con puntini le lacune.

Avvertiamo però il lettore che le varianti già proposte da qual-

che dotto ne modificherebbero sostanzialmente il significato e che

occorreranno molti ed attenti confronti sull’originale per fissare

una lezione sicura, per stabilire con sufficiente esattezza ove ci sia

stato qualche errore da parte del lapicida, ad esempio nel segnare

o nell’ omettere i punti separanti le singole parole, punti che io qui

non noto. Ad una edizione critica del testo attende Domenico Com-

paretti e senza dubbio questa riuscirà degna di chi è il più illustre

rappresentante degli studi filologici in Italia.

l
a facciata:

QVOI HO[/?]

I
SAKROS ES -

ED SORD

3a facciata :

M KALATO-

REM HA[p?1

[<7?]lOD IOYXMEN-
TA KAPIA DOTAV

2
a facciata :

[jS^JlA /
IAS

RECEI [L
I ?]

EVAM
QYOS R[/?]

4
a facciata :

M ITER /.....

[ilf?]qyoi HA-

VELOD NEQY
RDIOYESTOD

nello spigolo :

[p?]OIVIOVIOD
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Qual è il significato di questo singolare monumento ? È possi-

bile porgere supplementi parziali od anche tentare un’ integra-

zione completa? Siamo appena al principio degli studi, ed è assai

probabile che fra qualche mese vengano pubblicate innumerevoli

congetture e proposte. Per bene intendere documenti di questo

genere occorrerebbero cognizioni di latino arcaico e di glottologia.

E converrebbe pure che l’interprete fosse sorretto da padronanza

piena e perfetta delle antichità greche e romane. Senonchè nel

caso nostro tutte queste cognizioni non gioverebbero gran fatto,

perchè il monumento è troppo mutilo ed anche perchè le poche

parole leggibili porgono più materia di rattristarci della nostra

ignoranza, anziché di rallegrarci dei nuovi elementi di fatto acqui-

siti alla scienza. Di fronte alla difficoltà che presenta fi epigrafe

forse i più dotti saranno i più prudenti ed i più restii ad esporre

la loro opinione. Non sarà forse inopportuno che ai lettori della

Nuova Antologìa vengano con il tempo notificate le opinioni dei

più competenti. Per il momento mi limito ad esporre brevemente

alcune impressioni in me suscitate dalla lettura della relazione

ufficiale della scoperta, dalle scritture di qualche erudito, e dalle

varie visite fatte sul luogo degli scavi.

La nostra stela non presenterebbe molte difficoltà, secondo un

erudito il quale ha creduto di potere con sicurezza trovarvi men-

zione di sacrifici di liordae o vacche pregne e di sordae
,
ossia di

immondi porci o scrofe. Questi sacrifìci si sarebbero dovuti com-

piere agli idi ed alle none di ciascun mese con il consenso del

rex sacrorum assistito dal suo ministro o calator. Infine tali riti

avrebbero avuto un rapporto con il culto di Giove. A parte il suo

valore dal lato glottologico, questa interpretazione si basa su let-

ture non sempre certe. Altri eruditi, le stesse parole (« hor...

?

hon...? diou e tod ? ;
iov(e) estod?; iouvestod? ») hanno letto od

hanno creduto dover supplire in modo assai differente. La cogni-

zione che noi abbiamo del rituale romano si oppone del resto ai-

fi interpretazione sopra riferita. Le hordae
,
o vacche pregne, si

sacrificavano solo a divinità muliebri e non a Giove. Porci e scrofe

era bensi lecito immolare ad alcune divinità; ma in tal caso non

erano più immondi e si dicevano sacres. Ma di porci e di arieti,

stando ai libri dei pontefici, non si poteva fare offerta a Giove.

Le basi di quella restituzione non parrebbero pertanto molto sicure.

Degna di maggior considerazione sembra l’opinione di quei
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critici, i quali credono che, a somiglianza di ciò che si legge in

altri monumenti trovati a Roma ed altrove, nella nostra stela ci fosse

un divieto di violare o insozzare un luogo sacro. Ma ove si voglia

maggiormente determinare il contenuto dell’ epigrafe ci accorgiamo

di camminare fra le tenebre. Le stesse parole cosi chiare di regei
,

halatorem, iouxmenta (iumenta), capta (capiad?), contribuiscono

piuttosto a farci smarrire in una fitta selva di ipotesi anziché ad in-

segnarci il retto cammino. Negli ultimi secoli della Repubblica 1’ au-

torità del rex sacrorum era ridotta a nulla. Chi copriva tal carica

doveva rinunziare a percorrere in seguito la carriera politica.

Perciò si intende come già nel 180 a. C. un duumviro navale pre-

ferisse serbare tal carica anziché accettare un ufficio apparen-

temente molto onorifico, ma che nel fatto non serbava che le

vuote apparenze dell’ antica autorità e splendore. Il pontefice mas-

simo, sebbene in ordine gerarchico avesse il quinto posto e venisse

dopo il rex ed i flamines, nel fatto aveva la vera direzione del

culto. I calatores degli ultimi secoli della Repubblica, pur avendo

al pari del pontefice massimo sede nella regia, ufficialmente si in-

titolavano calatores pontìfìcum ed augurum. Ora nella nostra

inscrizione il calator parrebbe dipendere direttamente dal rex. Ciò

accennerebbe ad una fase dell’autorità del rex sacrorum
,,

di cui

nei testi letterari superstiti non v’ è traccia. Parrebbe naturale

' pensare che F autorità dei reges sacrorum sia andata scemando

man mano, cosi come lentamente andò scadendo l’autorità dell’ar-

conte re ad Atene. Ma non oserei proporre senz’altro questa con-

clusione, poiché non è del tutto escluso che del pontefice si facesse

menzione nella parte perduta del cippo. Così dubito si possa de-

terminare per quale circostanza il rex venga in esso nominato.

Nel calendario pubblicato verso il 304 a. C. da Gneo Flavio e che

qualche antico, come qualche moderno, faceva risalire al tempo dei

decemviri (450 circa a. C.) anziché all’età regia, il rex sacrorum

appariva nel Foro il 24 febbraio, in occasione del Regifugio, ossia

di una cerimonia connessa con la fine dell’anno. Egli compariva

pure il 24 marzo ed il 24 maggio in cui, secondo una assai probabile

congettura del Mommsen, nei « comitia calata » era lecito fare

testamento in presenza dei Quiriti raccolti in curie. Ma guardiamoci

dal ricavare eccessive conclusioni da queste notizie per l’ intelli-

genza ed i supplementi del nostro testo. Il rex sacrorum non si

presentava al pubblico solo tre volte all’anno. Alle none di ciascun
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mese egli dalla rocca Capitolina indicava al popolo i giorni feriali.

Egli sacrificava nei giorni detti agonales
; e il dì sacro alla festa di

Conso si faceva vedere sul suo cocchio tirato da cavalli nel Circo

Massimo. Se nella nostra lapide si parla di giumenti, non ne viene

che ciò abbia rapporto con il rex sacrorum anziché, ad es., con

i Quiriti che dovevano assistere a riti da lui compiuti. Sappiamo

che a Roma come in Grecia si soleva offrire agli Dei animali non

domati dal giogo. Le eccezioni che si notano a Tebe, a Rodi, ed anzi

a Roma stessa, non ci autorizzano a credere che si accenni, come

è stato pur pensato, a sacrifici. Ove però così fosse, nelle tavole di

Iguvium troveremmo indicato un dato rito che spiegherebbe assai

bene le parole iouxmenta copia (iumenta capiad ?). Di lamenta si fa

ricordo in un lacero testo letterario, che non è ormai possibile sup-

plire, ove si parla dell’ antichissima festa delle Vinalia rustica sacra

a Giove. Di giumenti si fa pur parola a proposito di quella del Set-

timonzio, uno dei giorni natalizi di Roma. E si capirebbe pure come

tali animali si rammentassero ove al nostro monumento si rife-

rissero alcune notizie dalle quali si apprende che in regioni non

molto lontane si facevano corse di bighe e sacrifici di cavalli. Per

non dilungarmi nel riferire altre analoghe notizie ed ipotesi ri-

cordo che era cura degli auguri che alla presenza dei magistrati

i giumenti aggiogati non dessero luogo a quello che si chiamava

« iuges auspicium ». Si potrebbe fare ancora un’ altra osserva-

zione. È noto come in età pienamente storiche i magistrati infe-

riori ed i cavalieri romani dovessero scendere da cavallo all’ ap-

parire del console. D’ altro lato sappiamo che nell’ età più vetusta

i patrizi comparivano sopra carri tirati da giumenti. È stato più

volte osservato che nei tempi più antichi i Romani, come più tardi

i Galli ed i Germani, si presentavano nel comizio armati. Un critico

ha fatto la supposizione che nel recinto del comizio, vale a dire

nel « locus saeptus » di un « templum », si cercasse di impedire il

passaggio di giumenti recanti derrate od altro. Ma altri potrebbe

sospettare che la stela accennasse invece all’ obbligo da parte dei

patrizi Quiriti di scendere dai carri di guerra allorché il rex sa-

crorum accedeva ai sacri riti. Può darsi che la stela accenni, come

si è creduto, alle prerogative del rex sacrorum
,
cui era concesso

di entrare con il carro nel comizio, ma sarebbe al caso esclusa

l’ipotesi che l’inscrizione indicasse il cerimoniale che i Quiriti do-

vevano tenere alla presenza di colui.
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Però intendiamoci bene. Io mi guardo dall’ insistere anche lon-

tanamente su questa o su altre più o meno opportune supposizioni.

Io ho voluto solo far notare di quante interpretazioni sia suscetti-

bile un solo punto dell’epigrafe. Per parte mia rinunzio a decifrare

ed a supplire un’epigrafe cosi mutila, dove appaiono parole intera-

mente nuove, come havelod, dotau...\ ove persino in quelle appa-

rentemente chiare di d ìovestod si è potuto vedere il rispondente

ad Iovi esto, oppure di insto, od infine di dìu esto; ove le lettere

cìod han dato luogo a supplementi così disparati ed improbabili

come prodì]giod
,

ada\giod, regifu\giod. La possibilità di bene

intenderla mi pare sia resa ancor più diffìcile dalla circostanza che

noi non sappiamo quanto grande sia la parte che è andata perduta.

Si suppone che nel residuo, alto a seconda delle faccie dai qua-

rantacinque ai sessanta centimetri, si possegga poco più o poco

meno della metà circa. E con questa presupposizione si è cercato

un nesso tra le parole delle diverse righe. Io non so tuttavia se

una tal supposizione risponda alla realtà. Se dal rastremarsi del

tronco della stela e dalla direzione verticale della scrittura si ricava

che essa in forma di piccolo obelisco saliva almeno all’ altezza di un

uomo, è necessario concludere che a noi mancano almeno due terzi

dell’epigrafe. La maggiore o minore distanza tra le parole delle

righe superstiti possono alterare e grandemente le relazioni logiche

fra esse. E nella parte forse più estesa del cippo che è andata per-

duta può darsi vi fossero indicate tante altre cose e parole che

niuno sarebbe in grado di rintracciare senza pericolo di vano fan-

tasticare. Io non arrossisco a dichiarare che il significato della stela

del Foro è per me, almeno in parte, un mistero. Che se qualche

lettore desiderasse che esprimessi quale sia l’opinione che si è

andata in me formulando, a titolo di modesta ed assai timida con-

gettura direi che i documenti che sembrerebbero avere maggiore

analogia con il nostro cippo sono quelle numerose epigrafi sia ro-

mane che greche in cui si ordina che non si insozzi un luogo sa-

cro. La parola sord ... di lettura certissima non ammette altra

interpretazione che quella di sordes o sozzure, che è già stata data

dal nostro Comparetti. La menzione del rex sacrorum sarebbe

strana in un monumento di questo genere. Perciò fu supposto che

la stela nelle diverse facciate contenesse disposizioni di carattere

differente e si pensò che il re venisse sempre nominato a propo-

sito della festa del Regifugio. A me sembrerebbe più ovvio recare
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a confronto quei testi epigrafici trovati ad es. ad Atene ed a Chio,

ove si impone di denunziare al basileus od ai basìleìs, tanto è a

dire al magistrato in tutto e per tutto rispondente al rex sacro-

rum romano, coloro che penetrassero abusivamente o violassero

od insozzassero luoghi sacri. Ed inteso per qual ragione in monu-

menti di tal fatta si ricordasse il rex, ancor più si comprende-

rebbe perchè vi si parlasse del suo calator
,
sia che l’ epigrafe fa-

cesse menzione di multe o sacrifici espiatori, sia che accennasse

alle funzioni di codesto araldo e servo del re. Dopo le due righe

in cui si termina di ricordare il lialato-rem, vale a dire dopo

la fine della seconda delle quattro linee della terza facciata, la

scrittura si volge dalla parte opposta. Ciò mi suggerirebbe l’ ipotesi

che il terzo rigo in cui è fatta menzione degli « iouxmenta » in-

cominciasse una nuova proposizione principale. Ma l’omogeneità

del contenuto dell’ epigrafe non mi pare che per ciò si possa re-

vocare in dubbio. Nell’ ultima facciata si fa infatti ricordo di un

« iter » o via. Ciò sembra stare appunto in stretto rapporto con gli

iouxmenta o ìumenta poco prima rammentati, parola che, come

è noto, ancora nel linguaggio delle XII tavole indicava tanto i giu-

menti quanto il carro o veicolo da essi tirato. Un critico insigne

ha trovato un punto di riscontro in alcune disposizioni della lex

lulìa municìpalìs . A me sembra invece che fra i vari testi epi-

grafici latini e greci che si potrebbero ricordare sia piuttosto il caso

di citare quel regolamento del tempio di Athena Alea di Tegea

in cui si fa espresso accenno agli obblighi ed alle concessioni verso

chi con carri tirati da giumenti si recava a quel santuario e per-

correva le vie che a quello conducevano.

Il cippo arcaico trovato nel Foro romano parrebbe contenere

disposizioni relative alla nettezza di un luogo pubblico, sacro, ed al

transito dei carri ed animali. E si presenterebbe come probabile

l’ ipotesi che nelle parti perdute della stela si facesse parola di

sanzioni penali o dei sacrifici espiatori da compiersi sotto la direzione

del rex assistito dal suo Uatator. Che questa interpretazione colga

nel segno io sono ben lungi, amo ripeterlo, dall’ affermare. Essa

ha ad ogni modo un pregio, quello di non richiedere l’ appoggio di

molta e recondita dottrina e di apparire più semplice delle altre

mie o d’ altri che ho sopra enumerate. Anche oggi per le vie e le

piazze delle città italiane si leggono vecchie scritte di contenuto

non molto diverso. Nè sarebbe il caso di meravigliarci come una
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ordinanza di questo genere venisse esposta nel Foro Romano, vale

a dire in luogo cosi centrale e frequentato, ove si pensi che quel

giorno dell’ anno in cui si portavano via le cose meno monde ed

i residui dei sacrifici dal tempio di Vesta, era festeggiato con so-

lenne cerimonia pubblica e religiosa ed era esplicitamente indicato

nei Fasti con le note sigle q . s . d . f., ossia:

QUANDO STEROUS DELATUM, FAS.

*

A quale età va riferito il nostro monumento?

La menzione del rex e del calator
,
le funzioni non politiche

ma edilizie e sacerdotali che in esso sono accennate, parrebbero

indicare non il vero e proprio rex
,
bensì il rex sacrorum

,
che

era pur detto semplicemente rex
,
così come ad Atene ed altrove basi-

leus o re era semplicemente chiamato chi aveva simili attribuzioni

sacre. Ora dacché Livio, dove parla della cacciata dei Re nel 509 a. C.,

dice espressamente: « perchè alcuni pubblici e sacri riti soleano

esser compiuti dai re in persona, affinchè non rimanesse per nes-

suna parte il desiderio di riaverli si creò il re sacrificolo », non

solo si avrebbe il termine al di là del quale, stando alla tradizione,

1’ epigrafe non potrebbe risalire, ma si appaleserebbe anche la va-

nità del tentativo di dar vita ad un rex sacrorum
,
che nell’età

regia fosse esistito accanto al vero e proprio re. Si potrebbe tut-

tavia sostenere che il cippo ricordi un vero e proprio rex del-

l’età regia, vale a dire che un personaggio investito allo stesso

tempo dell’ autorità politica e sacra. Se non che a me sembrano

validi gli argomenti di quei critici i quali reputano falso il rac-

conto della cacciata dei Re nel 509 a. C. E in una serie di ri-

cerche, che avrò fra poco agio di pubblicare, spero di dimostrare

che i Re di Roma furono assai più numerosi di quei sette fanta-

stici e semidivini che la tradizione presuppone. Per conto mio non

esito di affermare che tanto a Roma, come nella vicina Etruria e

fra altri popoli della Penisola, la costituzione e l’autorità regia eb-

bero durata per tempo molto posteriore al 509 a. C., in cui a Roma

si dice fossero state abrogate od in cui le si fa surrogare da quelle

del rex sacrorum . Ma di ciò altrove. Qui occorre notare che a tutto

rigore dalle parole superstiti del nostro monumento non è dato

stabilire se in esso si faccia o no ricordo di un vero e proprio
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sovrano anziché di un magistrato sacerdotale. Per risolvere questo

quesito e stabilire l’età dell’epigrafe occorre adunque esaminarla

dal lato paleografico, studiare l’età della suppellettile arcneologica,

che le fu rinvenuta intorno, ed osservare la natura del suolo su

cui il cippo tuttora posa.

L’ archeologo che procede con metodo studia gli strati dello

scavo con quella medesima cura che è adoperata dal geologo. La
disposizione dei singoli oggetti ed il rapporto fra uno strato e

1’ altro possono in certi casi suggerire elementi preziosi ed anche

definitivi rispetto alla cronologia. Disgraziatamente nel resoconto

ufficiale non furono pubblicate tutte le indicazioni desiderabili, nè

di tutte le suppellettili trovate vi si porge particolare e minuta

notizia. Si è dato ad ogni modo peso alla circostanza che molte delle

terrecotte converrebbero al vi secolo e che un coccio di vaso greco-

arcaico si potrebbe forse far risalire sino al vii. Ma da tutto ciò non

viene conclusione alcuna, perchè questi oggetti furono scoperti ac-

canto ad altri che accennano agli ultimi secoli della Repubblica. Nel

resoconto ufficiale del Boni si legge che nello scavo fatto intorno

ad uno dei basamenti quadrangolari « nelle terre di riempimento

degli strati più bassi si trovò qualche pezzetto di giallo antico ».

Nello scavo del maggio si raccolsero « scheggie spianate di marmo
pentelico », ed infine, è sempre il Boni che parla, framenti di marmo
nero identico al « niger lapis » si rinvennero « mescolati alle ceneri

del sacrificio ». Da queste importanti dichiarazioni risulterebbe che

il solenne sacrifìcio espiatorio, di cui il Boni trovò le traccie, non

fu compiuto in età molto remota. Ma a parte ciò, a noi preme

constatare che, secondo il benemerito Boni, il frammento del vaso

greco attribuito al vi od al vii secolo fu rinvenuto « nella parte

superiore » dello strato del sacrificio. Parrebbe il caso di fare una

di queste ipotesi. 0 la suppellettile archeologica trovata sopra

uno strato di ghiaia fu trasportata presso i monumenti da una

alluvione torrenziale e allora non sarebbe il caso di tirar conclu-

sioni cronologiche di sorta. Oppure vi fu un sacrificio espiatorio

e si offrirono in dono vasi ed altri oggetti di età fra loro diverse,

ed in questo caso il criterio archeologico sarebbe fornito dagli og-

getti più recenti. Tali sarebbero i frammenti di marmo or ora ri-

cordati, e ciò ci condurrebbe, come tutti sanno, agl’ ultimi, se non

all’ultimo secolo della Repubblica. Ma si può formulare ancora una

terza ipotesi. I frammenti di marmo sarebbero penetrati nello strato

Voi. LXXXIV, Serie IV — lo Novembre 1899. 9
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archeologico in occasione dei successivi sollevamenti del « niger

lapis ». Ma il trovare i frammenti di giallo antico negli strati più

bassi proverebbe per lo meno che già da tempi antichi la stipe

votiva venne sconvolta. Come e quando ciò sia avvenuto, se vi fu-

rono deposti in una sola od in più volte oggetti sincroni o di età

differente non è chiaro. Comunque si giudichino gli scarsi accenni

circa al modo con cui la scoperta si verificò, risulta che non è

il caso di valerci del materiale archeologico per stabilire 1’ età

della stela.

Sarebbe grave errore ricavare qualche conclusione dalla forma

esterna del monumento. Troviamo esempi analoghi nella Magna
Grecia fino al y secolo, nel Lazio per età molto più recente e

fra i Veneti fino al in secolo a. C. È invece il caso di prendere

in esame la forma delle lettere, i tre segni diacritici, la direzione

bustrofedica della scrittura. A questo proposito si sono citate le

leggi di Solone e si è ricavato che il nostro monumento è del se-

colo vi. Ma non era il caso! Non mi soffermo sui tre punti che di-

stinguono le parole della stela perchè sono abbastanza frequenti in

epigrafi greche del v e del iv secolo e compaiono, sebbene di rado,

persino in titoli attici posteriori al 403 a. C. Non do valore ecces-

sivo alla forma arcaica delle lettere, perchè qualunque epigrafista

ben sa come si ritrovino qua e là in vari Stati della Grecia oltre

alla metà del secolo v. Persino Y h chiuso, che è forse il tratto più

arcaico della nostra epigrafe, e che fu espressamente rilevato, si

ritrova nella iscrizione di Ierone che ricorda la vittoria di Cuma
(474 a. G.) ed in epigrafi arcadiche del secolo iv. Fra gli Oschi lo

troviamo sino al secolo seguente; nell’Etruria poi lettere di tal

forma, come appare ad esempio da un’ epigrafe bilingue, durarono

fino al tempo in cui essa soggiacque alla dominazione.

Dovrebbe darsi maggiore importanza al bustrofedismo. Ma
chi ignora che a Creta dura ancora nel y secolo se non più

tardi? Chi non sa che traccie di bustrofedismo, per non citare

altri esempi, abbiamo nel titolo di Pantare di Gela che è di non

molti anni anteriore al 505 a. C. ? Infine la stela di S. Mauro Forte

presso Matera appartenente al secolo v, per il bustrofedismo, per il

tipo di molte lettere, ed anche per la forma esterna, ricorda quella

testé scoperta a Roma. Ma v’ è ancora di più. L’esame delle iscri-

zioni dialettali italiche ci insegna che le lettere arcaiche, i tre segni

diacritici ed il bustrofedismo sono appunto le caratteristiche della
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massima parte delle epigrafi arcaiche del Piceno, dei Marrucini,

de’ Peligni, de’ Marsi. Orbene, codeste epigrafi non sono in massima

anteriori al rv secolo, alcune si spingono anzi sino al seguente. E

certo sino al in secolo si estendono le epigrafi venete incise con

lettere molto arcaiche simili alle nostre, con direzione bustrofedica,

in monumenti di forma piramidale. Il persistere di tali caratteri

arcaici fra i popoli della Penisola non si potrebbe spiegare con

l’ isolamento in cui essi avrebbero vissuto, dacché, a parte molte

altre considerazioni, sino dal v secolo almeno, le coste della Ve-

nezia furono visitate dai Corciresi, da Tarantini e finalmente ven-

nero colonizzate dai Siracusani. Così la civiltà dei popoli Sabini per

il iv secolo è esplicitamente attestata dagli antichi. La vera causa

del persistere di forme, che nella Grecia tendono a sparire nella

seconda metà del v secolo, è sopratutto questa, che ciascuno dei

popoli italici mantenne a lungo le forme originarie del tempo ili

cui apprese la scrittura. Perciò, come apprendiamo da un titolo bi-

lingue, i Veneti continuarono a scrivere con lettere arcaiche nella

direzione da destra a sinistra sino al tempo in cui presero ad in-

cidere inscrizioni latine con caratteri di forma più recente segnati

in senso inverso. Per questo motivo sino al ni secolo a. 0. gli Oschi

e gli Etruschi continuarono a valersi di lettere mantenenti ele-

menti arcaici nella direzione da destra a sinistra. Che se fra essi

ed altri popoli della Penisola vi fu una elaborazione delle forme

grafiche, questa non avvenne con il tener conto delle successive

modificazioni degli alfabeti ellenici, bensì per un’evoluzione locale

dei segni già appresi ab antico dai Greci.

In breve, il confronto con le epigrafi greche da un lato, con

le dialettali italiche dall’ altro non porge un solo dato che ci ob-

blighi di affermare che la stela romana appartiene al vi secolo o

ad età più vetusta, ma ci consiglia piuttosto a reputare che essa

non sia anteriore alla fine del v e dobbiamo anche aggiungere al

principio del iv.

Nè a conclusioni differenti ci condurrebbe l’esame dei poco

numerosi testi epigrafici romani di età antichissima. La fìbula di

Preneste mostra certamente come fino dal vi secolo, se non prima,

a Roma potè scriversi con caratteri somiglianti a quelli della

nostra stela, ma il vaso del Quirinale pubblicato nel 1880 dal Dres-

sel, vaso che alcuni critici vorrebbero ora riferire al v secolo, ma
che molti altri non meno autorevoli reputano inciso nel iv ed
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anche nel ni, prova quanto a lungo in Roma abbiano perdurato

certe forme arcaiche. Nè sarebbe il caso di riferirci alle più antiche

monete romane ove la parola Roma è espressa con forme meno
vetuste nella direzione da sinistra a destra. A parte varie altre

considerazioni sull’ età in cui appaiono tali scritte, ognuno sa

ormai che le più antiche monete romane non sono anteriori alla

seconda metà del iv secolo. Scrittura retrograda si nota del resto

in monete romane non anteriori al 268 a. C.

Poiché i criteri archeologici e paleografici non ci sorreggono

o non ci aiutano, così come vorremmo, a definire entro termini

precisi il nostro quesito, occorre cercare altrove un indizio crono-

logico. Non mi sembra sia il caso di insistere sull'ipotesi di un fi-

lologo illustre, il quale ha creduto trovare una certa relazione

tra l’istituzione dei tribuni della plebe nel 493 a. C. e la deter-

minazione dell’autorità del rex sacrorum. A parte molte ed im-

portanti considerazioni, che per amor di brevità tralascio di rife-

rire, i tribuni della plebe, secondo la stessa tradizione, non furono

che assai tardi veri e propri magistrati dello Stato. Nei tempi

men lontani dalla loro creazione non era loro concesso nemmeno
di entrare nella Curia per assistere alle deliberazioni del Senato.

Ad essi era a malapena accordato di ascoltare le discussioni stando

all’uscio di quella. Di una correlazione fra le funzioni del rex sa-

crorum, che rimane sempre patricio, e quelle dei tribuni della

plebe non si può parlare per il 493 o meglio per il 450 a. C. in cui,

stando agli scrittori antichi, al tribunato sarebbe stata daccapo ri-

conosciuta base giuridica. Ma non se ne può parlare nemmeno
dopo il tempo in cui per efffetto della legge Ortensia (verso il 287)

fu conseguita la piena eguaglianza dello Stato plebeo di fronte al

patricio. La miglior prova di ciò sta nel fatto che ai tribuni della plebe

mancarono sempre «gli auspicii impetrativi, e che fra essi ed il rex

sacrorum mancò l’occasione di venire a quei rapporti che i tribuni

ebbero invece comunemente con i consoli e con i pretori.

Un criterio importante se non definitivo ci ha procurato la

diligenza e 1’ acume del dottor Huelsen dell’ Istituto archeologico

tedesco. È merito di lui l’ aver notato che non solo nella lar-

ghezza e nella lunghezza ma che nell’altezza i blocchi dei due ba-

samenti rivelano la presenza del piede attico di m. 0.295. Per ben

comprendere l’ importanza capitale di quest’ osservazione metrolo-

gica occorre tener presente che il Richter, uno dei più profondi
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conoscitori della topografìa romana, mostrò come i monumenti

più vetusti del Lazio e di altre regioni vicine fossero stati edi-

ficati in base al piede di m. 0.278, misura che a Pompei si trova

usata fino ai tempi di Siila. Un’ altra serie di monumenti più re-

centi rivela invece la presenza del piede di m. 0.295, e dopo le

recenti e fortunate osservazioni del Doerpfeld, che hanno trovato

generale accoglienza, si sa che tale piede è derivato da quello

perfettamente identico dell’ Attica. I Romani non adottarono il

sistema attico nella moneta prima della emissione dei danari di

argento verso il 268 a. C. Solo verso questo tempo, come pro-

vano i restauri delle mura di Faleri, introdussero il piede attico

nei paesi che si assoggettarono man mano. Tuttavia è ovvio cre-

dere che abbiano accettato il piede attico assai prima di questa

età. Che lo abbiano appreso dai Greci dell’ Italia meridionale e della

Sicilia a me par certo, e mi associo pienamente, per questo lato,

alle conclusioni del Doerpfeld. Considerando anzi che le città greche

della Sicilia accettarono il sistema monetario attico solo dopo il

principio del v secolo e che Taranto solo nel successivo avrebbe

accolto il piede attico, non avrei difficoltà di concludere che a

Roma esso non fu ufficialmente introdotto prima della fine del se-

colo v od al principio del iv. Ma ove anche si preferisse seguire

idee più conservatrici, il monumento non potrebbe in nessun caso

risalire al di là del 450 a. C. in cui per dichiarazione della stessa

tradizione ebbero luogo le prime relazioni dirette fra Atene e gli

Fileni della Magna Grecia.

L’importanza che man mano hanno preso gli studi di metro-

logia antica, la sicurezza di questi, che sono fra i risultati più si-

curi ricavati dopo studi estesi a monumenti numerosissimi ed a

paesi diversi, mi esonerano dal facile compito di confutare l’opi-

nione di quei critici che l’osservazione dell’Huelsen hanno giudicato

di verun valore od hanno reputato effetto di semplice e fortuito

caso. A me pare invece non si debba passare sotto silenzio che a

stretto rigore questa misura si riferisce ai basamenti e non alla

stela che le sta accanto, sebbene l’esame del suolo paia dimostrare

che questi monumenti sono strettamente fra loro connessi.

A me sembra quindi che ai criteri dell’ Huelsen debba essere

aggiunto quello che fornisce l’ esame della natura del suolo in cui

lo scavo venne eseguito. Ai basamenti ed all’epigrafe che con

quelli parrebbe strettamente collegata Y Huelsen assegnerebbe
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un termine che dal 450 andrebbe al 390 a. G. Evidentemente egli si

è mostrato alquanto propenso ad accogliere la tesi che i monu-

menti testé scavati siano stati violentemente spezzati dagli invasori

Galli, che la Città dettero in preda alle fiamme. Tuttavia vi sarebbero

alcune circostanze che, a parer mio, si opporrebbero a quest’ ul :

tima opinione, la quale, se non mi inganno, ha trovato largo se-

guito fra gli studiosi.

Nella relazione ufficiale scritta nel mese di aprile dal bene-

merito Boni si legge che la platea ove furono scoperti i nostri

monumenti si trovò coperta « da un doppio strato alluvionale di

m. 0.80 di ghiaia gialla e di sabbione nerastro ». Più tardi il Boni,,

nel fascicolo di maggio, afferma che questa ghiaia, su cui fu tro-

vato lo strato di oggetti commisti a ceneri, a carboni, ad humusr

a residui di animali, appartiene ai sedimenti di Ponte Molle ed

esclude assolutamente un’alluvione torrenziale.

Rispetto ad una questione d’importanza così capitale occorre-

rebbe che ci venissero forniti maggiori schiarimenti e precise

indicazioni. Essendomi recato più volte sul luogo dello scavo, alla

vista dell’ampio strato di ghiaia, che si vedeva nella trincea che

sta di fronte a’ monumenti, concepii il sospetto che ivi fosse av-

venuta ab antico una vera e propria alluvione. Non va infatti

dimenticato che la Cloaca Massima, nella quale furono prima o poi

incanalate le acque scendenti dal Quirinale e dal Viminale, fa

gomito a circa dieci metri ad est dalla regione del nostro scavo.

Quivi era la porta o sacrario di Giano. Quivi, secondo vecchie

leggende, che per il contenuto si collegano con quelle di Mezzio

Curzio e di Marco Curzio, sarebbero uscite quelle acque copiose,

.

che avrebbero arrestato i Sabini al tempo di Tito Tazio. Va però

considerato che secondo P asserzione di alcuni eruditi tali ghiaie

non poterono scendere dai colli di tufo vulcanico sopra ricordati

ai quali esse sembrano estranee. Ma se anche tali ghiaie furono,,

come realmente sembra, trasportate da altre regioni, è chiaro che

ciò avvenne in grazia di uno sconvolgimento del suolo del Foro

dovuto certo a ragioni telluriche o metereologiche e non all’ in-

vasione dei Galli. Ora non è fuor di luogo notare che lo scavo è

stato eseguito in un’ area, la quale, se non è proprio quella del

« lacus Curtius », come, non senza argomenti degni di considera-

zione, ha recentemente affermato un erudito romano, il Maes, non

sembra essere eccessivamente lontana da quella in cui verso il 362:
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Marco Curzio si sarebbe gettato nella voragine. Da che cosa fosse

stata causata tal voragine, se da terremoto o da altra forza natu-

rale, gli antichi non erano però in grado di affermare con preci-

sione. A me manca qui lo spazio per discutere tutte queste notizie

e per esaminare quelle che parlano di movimenti di acque nelle

vicine regioni in età interamente storiche. D’ altra parte non

credo di dover passare sotto silenzio che proprio nelle regioni

accanto a quelle in cui sono stati ora scoperti il tronco della stela

ed i basamenti, in diverse età storiche vari monumenti furono o

rovesciati o distrutti dai fulmini. Basti ricordare la statua di Orazio

Coelite, che fu trasportata sul Volcanale e la colonna di Emilio

Regillo. Per il momento mi limito solo ad osservare che se verso

il 362 a. C. ci fu un terremoto od un’ alluvione, ci spiegherebbe

assai bene lo stato deplorevole in cui sono pervenute le basi, la

colonna e la stela di tufo così facili ad essere danneggiate. La na-

tura originariamente palùdosa e mal sicura del terreno in cui lo

scavo è stato eseguito gioverebbe ad ogni modo a far capire perchè

in quel punto del Foro vennero importate da altre regioni quelle

ghiaie. Il sacrificio sopra queste, di cui il benemerito Boni avrebbe

trovato residui così notevoli, non si sarebbe pertanto compiuto per

purificare i luoghi profanati dai Galli, bensì per espiare Y ira degli

Dei che aveano sconvolto quel luogo e distrutti sacri monumenti.

Ove queste osservazioni cogliessero nel segno, la nostra inscrizione

anziché anteriore all* incendio Gallico sarebbe a questo posteriore.

Avremmo anzi un termine cronologico quasi sicuro. La stela ed i

basamenti, che rivelano un’ arte assai progredita, siano essi opera

del v o del iv secolo, sarebbe uno di quei monumenti che vennero

innalzati dopo la partenza dei Galli (389 a. C.) allorché Furio Ca-

millo riedificò la Curia Ostilia, quando la fatidica voce dell’alfiere

avrebbe pronunciato le celebri parole: ìiìc manebimus ottime.

Ma alla vetusta e veneranda epigrafe romana è lecito asse-

gnare età così recente ? Tenendo conto da un lato della paleografia

delle inscrizioni dialettali italiche del iv secolo, dall’altro delle mo-

nete della greca Crotone appartenenti al 400 circa a. C., io non avrei

difficoltà ad ammetterlo. In quegli anni infatti Crotone batte monete

ove accanto al nuovo alfabeto con il segno K, nella direzione da

sinistra a destra, usa ancora lettere arcaiche con il segno Q, nella

direzione da destra a sinistra. Nè mi meraviglierei che i Romani

usassero scrittura arcaica e bustrofedica ancor dopo il 390, mentre
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tali caratteristiche troviamo per età ancora posteriori fra i Marsi ed

i Veneti. Anche la presenza del piede attico converrebbe poi ad una

data posteriore anziché anteriore al 390. Tuttavia io mi astengo

dall’ insistere sul valore di queste possibilità. La paleografia della

stela conviene tanto alla fine del vi ed al principio del v secolo

quanto al principio del successivo. Non abbiamo argomenti sicuri

per affermare che le ghiaie circondanti il monumento sieno state

ivi importate verso il 362 anziché circa il 445 a. C., in cui il con-

sole Curzio dopo un disastro causato da fulmini avrebbe secondo,

un’ altra versione, formato il lago omonimo. Nè può escludersi che

il livello del Foro su cui era la stela sia stato innalzato anche dopo

il 362 a. C. lo ho inteso solo richiamare l’ attenzione degli studiosi

sopra un problema, che non può essere risolto se non in base allo

studio dei vari strati del Foro, dei quali si sono trovati rilevanti

avanzi, ed in seguito a vasti scavi nell’area che circonda per ogni

lato la stela ed i basamenti. Le disposizioni date proprio in questi

giorni dal ministro Baccelli, al quale siamo infine debitori di tante

e cosi insigni scoperte, ci assicurano che questi scavi avranno luogo

e ci fanno nutrire le più belle speranze sull’ulteriore ritrovamento

di importanti monumenti. Allo stato delle nostre cognizioni e dello

scavo io penso che occorra essere molto ma molto prudenti. Se

un’ iscrizione arcaica con caratteri di questo genere fosse stata

rinvenuta su suolo greco dovrebbe o potrebbe, a seconda dei vari

casi, essere assegnata al principio del vi, alla metà circa ed anche

alla fine del v secolo a. G. In suolo italiano, tenendo conto del

tempo necessario che vari tipi e forme originariamente straniere

richiedono per adattarsi e trasformarsi e dei termini di confronto

forniti dai monumenti etruschi, sabellici, oschi e veneti, pare più

prudente non oltrepassare il principio del v o se anche si vuole

la fine del vi secolo ed accostarci ad età molto meno lontana. A
parte ogni esagerazione, io non vedo una ragione categorica che

escluda in modo assoluto che la stela possa risalire al 500 circa

a. C., od anche a qualche anno innanzi. Ma da un complesso di indizi

paleografici, archeologici e topografici mi pare risulti con molta

probabilità che essa non fu incisa molti decenni prima o dopo l’ in-

cendio gallico. Il 400 circa a. C. è un termine molto vago. Ma allo

stato delle nostre cognizioni si presenta forse come il meno az-

zardato. Passiamo ora a discorrere dell’ importanza della stela e

de’ vicini monumenti rispetto all’antichissima storia di Roma.

(Contìnua)* Ettore Pais.



SERATE SOCIALISTE A LONDRA

NEL 1882

Quando mi recai a Londra, nell’estate del 1882, il mio primo

pensiero ed il mio desiderio più ardente era di conoscere di per-

sona taluno di que’ socialisti di Germania, colà dimoranti, de’ quali

tanto ammiravo gli scritti e la inflessibile tempra morale. La sorte

assecondo i miei fervidi voti; poiché un bel giorno, mentre me
ne stavo studiando al Museo Britannico, vidi che il posto accanto

al mio era occupato da una signora di squisita distinzione
; colla

quale avendo potuto intavolare il discorso, grazie a quella libertà

che nell’Inghilterra è cosi consueta, seppi tosto che mi trovavo

dinanzi la terzogenita figlia di Carlo Marx. Immaginate il mio

giubilo! Il Marx era l’uomo che allora io maggiormente adoravo

tra i vivi, lo scrittore il quale, a mio credere, vinceva tutti i con-

temporanei nell’altezza dell’ingegno, l’autore dell’opera, di fronte

alla quale, oggi ancora, ogn’altra moderna parrai sbiadita. Di più,

il Marx mi aveva parecchie volte onorato di sue lettere, e la mia

vanità giovanile era stata dolcemente lusingata da queste sue pa-

role: « J’ai la plus haute opinion de votre talent, de vos connais-

sances, de votre avenir scientifique ». Infine la figlia del grande

agitatore viveva fra quei fuorusciti tedeschi, eh’ io desideravo tanto

di avvicinare. Fu dunque assai legittima ed intensa la mia gioia,

quando conobbi il nome della mia vicina; ed anche maggiore fu

il mio contento quand’essa, deplorando ch’io non potessi incon-

trarmi con suo padre, allora dimorante a Parigi in assai gravi

condizioni di salute, mi pregò di visitare in una domenica - sola

giornata di libertà che il British Museum ci consentisse - la sua

casa e lo studio del grande pensatore.

Sebbene però io provassi una brama vivissima di approfittare

dell’ invito, pure 1’ enorme lavoro, sotto il quale mi trovavo al-
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lora sommerso, mi avrebbe probabilmente impedito di soddisfarla

abbastanza tosto, se il caso non fosse una seconda volta intervenuto

a favorire il raggiungimento de’ miei voti. Infatti in una domenica

successiva, dopo aver trascorsa una giornata operosa nell’elegante

villino del Jevons, ed aver gustato un lunch filosofico coll’ illustre

economista e colla sua signora, io mi accommiatai dagli ospiti

gentili e mi avviai verso la città. Ma, dopoché ebbi fatta all’ in-

circa un’ora di cammino, m’accorsi con grande rincrescimento che

avevo sbagliato sentiero, e che la via che percorrevo era affatto

diversa da quella che al mattino avevo seguita. Stavo già per ri-

volgermi ad alcuno degli innumerevoli policemen
,
che ai viandanti

dell’ immensa metropoli appaiono l’ incarnazione della Provvidenza

divina, quando notai che la via nella quale mi trovavo era Mait-

land Park Road
,
cioè precisamente quella in cui - a quanto già

sapevo - era situata la casa di Marx. Allora, senza por tempo in

mezzo, non esitai a cogliere l’occasione pel ciuffo ed a bussare a

quella storica dimora, che formava da sì gran tempo la meta de’

miei sogni e delle mie speranze.

Era questa una elegante casetta, posta lungo una grande allea,

la quale, innanzi ad essa, ampliavasi fino a formare uno di quei

piazzaletti circolari, che gli Inglesi chiamano circus. Il breve cor-

ridoio d’ ingresso, un po’ buio e tetro in quell’ora vicina al tra-

monto, era illuminato alla sera da una lampada a vetri colorati,

la cui luce vaporosa diffondeva d’attorno un senso di raccogli-

mento e di mistero. Si sentiva che da quella casa strane dottrine

erano uscite, che là si erano annodate le fila di tremendi romanzi

cosmopoliti, che di là s’era sospinta la società verso ignoti destini.

Entrai. La signorina Eleonora Marx, che abitava la casa assieme

alla sua istitutrice, venne ad aprirmi essa stessa, e mi accolse con

quella intelligente serenità che non potrò mai obliare. Rammento

sempre quei capelli neri, che incorniciavano la pallidissima fronte,

illuminata da due occhi scintillanti; rammento la gravità austera

del viso, solcato già dal dolore (le era morta da pochi mesi la

madre), ma irradiato dal lampo del pensiero; rammento la vi-

vacità meridionale della parola, la rapida successione delle idee,

la fierezza delle espressioni e delle affermazioni, di tratto in tratto

interrotta da osservazioni improntate ad una infinita dolcezza e

bontà. E rammento il senso di venerazione e di rispetto, che mi

assalse quando essa mi condusse allo studio di suo padre, dicen-
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domi : « Voilà la chambre, où a óté enfanté le Capital ». Le pareti

della piccola stanza erano completamente nascoste dai vasti scaf-

fali sovraccarichi di libri
;
uno scrittoio di mediana grandezza, posto

nel centro della stanzetta, un divano e poche seggiole ne forma-

vano tutto il mobilio
;
ma non questo m’ interessava, sibbene i libri

che mi circondavano da tutti i lati. Erano opere d’ogni argomento

e d’ogni paese, appartenenti alle scienze naturali, matematiche, fi-

losofiche, alla letteratura, alla storia; soltanto l’economia politica

- cosa davvero singolare - non v’era quasi rappresentata, e l’opera

di Otto Hubner sulle Banche è il solo esemplare di quella disciplina

che io rammenti d’avervi trovato. Un ritratto di Beethoven ed un

leggio per musica rivelavano la presenza di una abitatrice, la

quale sapea associare alle più gravi occupazioni dello spirito il gen-

tile culto dell’arte.

Dopo che m’ebbe mostrato un suo lavoro, opera di meravigliosa

pazienza - la redazione di un lessico per una Casa editrice sviz-

zera - la geniale signora mi parlò a lungo di suo padre, della

profonda sua conoscenza della letteratura italiana, dello studio in-

cessante ch’ei faceva della Divina Commedia
,
la quale egli amava

sovente rileggere in compagnia delle proprie figlie. Mi parlò delle

tristi vicende che il grande socialista avea traversate, della vita

combattuta e randagia, della avversione degli economisti e de’ Go-

verni contro lui e le sue opere. La stessa Inghilterra - ella sog-

giungeva - avea minacciato di violare, in odio ad esso, le tradi-

zioni della sua ospitalità secolare, quando infierivano gli orrori

della Comune di Parigi, de’ quali taluni credean responsabile l’uomo

che pur li ha condannati. Mi narrò che essa medesima, viaggiando,

in quel tempo, nella Francia meridionale con una sua sorella, era

stata fatta prigioniera da’ Yersagliesi, e solo dopo grandi stenti ri-

messa in libertà. Dotata di quella meravigliosa coltura, che è pre-

zioso retaggio della femminilità anglo-sassone, ma lontana ad un

tempo dalle saccenti pedanterie delle nostre basileus
,
essa discor-

reva con intelligente superiorità delle produzioni scientifiche, let-

terarie, filosofiche d’ogni nazione. Ammiratrice dell’ idioma italiano

e della sua musicalità, che essa diceva non aver riscontro in al-

cuna altra lingua, eccettuata la russa, conosceva assai bene i nostri

più insigni prosatori e poeti, e ne ridiceva con garbo squisito le

frasi migliori. Entusiasta di Hegel, di cui le costruzioni grandiose

e profonde suscitano il pensiero, deplorava però d’aver letto il
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Sistema de ’ diritti acquisiti
,

scritto con ispirazione hegeliana da

Lassalle, ch’essa giudicava un ciarlatano. Idolatra del padre suo,

che essa chiamava « la téte la plus originale de l’économie politi-

que », venerava in Federico Engels la vastità smisurata della col-

tura, la bontà sublime ed il candore infantile dell’animo. E poiché

io, affascinato da tanto sapere e da tanta squisitezza di sentimento,

le esprimevo la riverenza ch’io nutrivo per lei, che prendeva sul

serio la vita, essa mi rispose con mesta allusione alle sue vicende

dolorose: « Non son io che ho preso sul serio la vita, ma è la vita

che ha preso sul serio me ». Avendole io soggiunto che essa non

avea motivo a lamenti, dacché la contemplazione della verità, la

suprema felicità secondo Spinoza, le era consentita, e in qual mi-

sura!, mi rispose ricordandomi le parole di Romeo: « Tutta la fi-

losofia di questo mondo non riuscirà a farmi ritrovare Giulietta».

E soggiunse: la filosofia, piuttosto che dare la gioia, addormenta

per un istante la tristezza; è un alcool del cervello, ed un cloro-

formio deh cuore; e non appena si allontanano le labbra dalla

mistica tazza, il cuore si ridesta e dà tremendi sussulti, contro i

quali ogni scienza ed ogni filosofia sono vani.

La nostra conversazione, interrotta dalla visita di due simpa-

tici coniugi svedesi e più vivacemente ripresa dappoi, mi avea

reso dimentico del tempo, che rapido fuggiva; e non fu che il tra-

monto del sole e l’oscurità, la quale così improvvisa succede alle

giornate settentrionali, che mi persuase della opportunità di por

termine ad una visita già troppo a lungo protratta. Mi alzai dun-

que per accomiatarmi
;
ma 1’ affabile signora si oppose con gen-

tile insistenza, soggiungendomi che T Engels desiderava molto co-

noscermi e che - poiché essa si recava appunto da lui - io avrei

ben potuto accompagnarla. Io ero sincero estimatore dell’ Engels,

fin dall’epoca, sempre cara alla mia memoria, in cui, uscito appena

dall’Università, leggevo nella solitudine mantovana le sue pagine

vibrate e potenti; e perciò accolsi con viva gioia la proposta, e

colla amabile signora, che così cortesemente m’ invitava, m’ avviai

alla bella dimora che il celebre socialista possedeva in Regent's

Parli Road. Durante il tragitto, la mia graziosa compagna, rivol-

gendomi il sorriso sereno de’ suoi grandi occhi intellettuali : « Yi

prego », mi disse, « recitatemi uno di quegli armoniosi inni sacri,

di cui è così ricca la vostra letteratura ». Obbedii ben volentieri,

e le recitai il nostro bel canto religioso, che le generazioni future
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intuoneranno sotto il fulgente domo dei cieli e fra gli interco-

lonnj eternamente verdeggianti delle foreste secolari :

A te dell’essere

Principio immenso . .

.

Fra questi discorsi giungemmo alla casa dell’ Engels. Quando

entrammo nell’elegante salotto terreno, l’autore del « Manifesto

comunista » era assiso ad una mensa decorosamente apparecchiata,

attorno alla quale stavano alcuni convitati assieme alle loro si-

gnore. Federico Engels poteva avere allora 61 o 62 anni, ed era

davvero imponente; la statura atletica, gli occhi lucenti e viva-

cissimi, la lunga ampia candida barba, la vita che emanava dai

suoi scatti nervosi, dalla sua parola concitata, da tutta la sua mae-

stosa e forte persona, facevan pensare al dio Thor, il tipo leggen-

dario della maschia ed incrollabile vigoria teutonica. Nella bona-

rietà ingenua e quasi infantile della fisonomia e nella fede ispirata

che la illuminava, ei mi ricordava gli apostoli più ardenti e più

convinti del primitivo Sansimonismo. Ma le rughe che solcavano

la sua fronte e l’ombra di melanconia che la velava, tradivano le

angoscie sofferte dall’infaticabile lottatore nelle dure battaglie del

lavoro e del pensiero. Al nostro entrare ei si alzò di scatto da se-

dere, e movendomi incontro con affettuosa famigliarità, mi disse

con un perfetto accento milanese : Go propì pìasè de vedèll ; cìi'el

se comoda; chi se parla e se capiss ~benìssìm el meneghìn. E dopo

avermi presentati i commensali, m’invitò a prender parte alla

cena. I miei compagni di tavola appartenevano alle più diverse

professioni e presentavano la più varia miscela di condizioni e di

ceti. Y’era la signora Elena Demuth, istitutrice della signorina

Marx, e che più tardi, quando questa prese marito, passò in casa

Engels; v’erano alcuni impiegati di Banche e di Società per azioni,

un professore di chimica, un naturalista; ma fra tutti spiccava la

bellissima figlia primogenita di Karl Marx, la signora Longuet, di

cui la splendida figura, lo sguardo mirabilmente luminoso, la con-

versazione scintillante di grazia, la distinzione suprema del tratto,

annunciavano dal primo istante la legittima erede di un sovrano

del pensiero. Essa mi pareva, nella leggiadria del viso e nella ele-

vatezza dello spirito, il ritratto vivente di Madama Roland
;
ed,

ahimè, al pari della bella francese, essa dovea morire ne’ suoi

verd’anni, poiché un crudelissimo morbo piombava, alcuni mesi

dopo, a rapirla.
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La conversazione si aggirò intorno a soggetti abbastanza ge-

nerici, ne’ quali il socialismo non entrava quasi per nulla. Solo di

quando in quando lo sdegno degli esuli contro la patria mandava

lampi e scintille, e dava accenti di indignazione e di sprezzo. Tale

dispregio andava anzi t.ant’oltre, che non risparmiava neppure le

cose inanimate; e perfino il Thìergarten
,
l’incantevole Bosco di

Boulogne di Berlino, veniva deriso da que’ fieri prussofobi come

un’ortaglia senza valore. Però serbavan essi un ricordo affettuoso

e gentile della Prussia Renana, del pittoresco fiume dalle mille

leggende, delle sue romantiche rive, su cui s’ergono, con nobiliare

alterigia, i turriti e tetri castelli. Ed aveano accenti d’ammirazione

sincera per le popolazioni renane, il cui carattere, le inclinazioni

ed il genio sono una sintesi di due contrasti, il prodotto dello sto-

rico connubio delle due razze, tedesca e francese. A tal proposito

si parlò di Enrico Heine, che l’ Engels avea conosciuto a Parigi, e

delle crude frecciate che, anche ne’ giorni estremi della sua vita, il

poeta, ornai cieco e paralitico, non risparmiava ai battezzati ed ai

circoncisi. Anche Arnaldo Ruge, della cui opera letteraria que’ miei

amici non avean troppo alta opinione, venne debitamente ricor-

dato, e la nostra causerie, inebriata dallo sciampagna, toccò tutti

i rami dello scibile e tutte le nazioni del globo.

Terminata la cena, salimmo al piano superiore a sorbir la

bole (l’inevitabile bevanda finale de’ simposi germanici) nello studio

dell’amabilissimo anfitrione; e mentre il classico miscuglio bolliva,

io mi posi ad esaminare la stupenda biblioteca dell’ Engels, la quale

mi dimostrava come la fama della sua sterminata dottrina non fosse

punto esagerata. Basti il dire che una vasta sezione della libreria

era occupata da volumi di tattica e di scienza militare, della quale

1’ Engels avea fatto uno studio così approfondito - diceva un In-

glese - da poter affrontare una discussione in materia anche coi

più dotti ufficiali dello stato maggiore prussiano. La letteratura ita-

liana era pure assai largamente rappresentata nella biblioteca, che

sfavami innanzi; e, « Vous voyez », mi disse l’ospite, « que j’ai aussi

beaucoup de livres italiens ». « Mais trop en haut; vous devez

prendre Y échelle pour les trouver », ribattè la signora Longuet ;

poiché infatti i libri italiani stavan tutti appollaiati al piano supe-

riore della scansia. Non parlo poi dell’ infinita congerie d’ opere

filosofiche, giuridiche e politiche, fra le quali mi trovavo, nè delle

innumerevoli Riviste letterarie e scientifiche. Rammento che la
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teoria del Jevons sulla dipendenza delle crisi dalle macchie solari,

esposta in un numero della Nature che trovavasi sul tavolino,

die’ luogo ad una vivace discussione intorno a quella bizzarra dot-

trina, alla quale del resto niuno di noi prestava fede. Anche l’opu-

scolo, uscito allora allora, di Henry George sull’ Irlanda, e che là

ritrovammo, fu argomento de’ nostri colloqui. Ma le severe e scien-

tifiche disquisizioni erano in quella sera intralciate dalla presenza

delle signore, le quali, per quanto intelligenti e coltissime, non

tardavano a dare al discorso una intonazione più simpatica e

amena. Frattanto l’ora s’era fatta già tarda; gli invitati si acco-

miatavano l’un dopo l’altro dal padron di casa, il quale ai com-

mensali, come alle loro giovani spose, imprimeva sulle guancie un

paterno bacio; ed io pure non tardai a lasciare l’ospite illustre,

impaziente com’ero di riposo e di calma, dopo una giornata per

me cosi fertile di tante ed inattese emozioni.

Ma l’ardente mio desiderio di discutere il socialismo cogli stessi

suoi capi, desiderio che la mia prima visita all’ Engels avea lasciato

insoddisfatto, mi fu incentivo ad accogliere con fervore l’invito ch’ei

mi aveva rivolto, di intervenire anche nelle venture domeniche

alla sua cena settimanale. Infatti dopo qualche tempo io ritornavo

dall’ Engels, col fermo proposito di interpellarlo sulle teorie econo-

miche da lui difese, e di esporgli i tormentosi miei dubbi sull’ ar-

gomento. Per buona sorte, in quella sera non v’erano signore alla

cena; onde la mia conversazione coll’ Engels e coi suoi convitati

potè assumere fin dapprincipio una intonazione politica e scienti-

fica. Avendogli io chiesto se i socialisti tedeschi prendevan parte

all’ universale cordoglio per la morte di Garibaldi, Engels mi ri-

spose : « I socialisti pensano che i vecchi debbono morire e tanto

più quando sono un po’ svaniti e scrivono troppe lettere. Garibaldi

era un nobile e grande carattere, ma aveva ormai sopravissuto a

sè stesso ». Di parecchi giornaletti italiani, ch’ei riceveva costan-

temente, mi disse: « Son tanti anni che li leggo e non vi ho ancora

trovata un’ idea ». Mi parlò poi dei professori tedeschi, dei quali

in generale aveva opinione assai mediocre, sopratutto per quanto

concerne il carattere. Nè lo stesso Savigny, il grande Savigny, sfug-

giva totalmente alla sua censura; poiché egli aveva accettato l’ufficio

di ministro della Legislazione, dopo aver negato all’età nostra ed

alla Germania, in ispecial modo, qualsiasi attitudine a legiferare.

Discorrendomi dell’economia politica tedesca, qualificava il Trattato
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del Rau come una miserabile compilazione; giudicava il Thiinen

il solo pensatore originale che la Germania abbia dato alla scienza

economica; non mostrava grande estimazione dei meriti scientifici

di Alberto Lange, i cui scritti tradiscono ad ogni pagina l’educa-

zione ricevuta dal padre, pastore protestante
; considerava i socia-

listi della cattedra come scrittori incerti e ondeggianti fra il vecchio

e il nuovo. Dava invece grande importanza alla nuova scuola sto-

rica tedesca ed agli studi dello Schmoller e de’ suoi discepoli, e

riteneva che soltanto per la via da essi battuta possa aggiungersi

qualche nuovo territorio al dominio della scienza economica. Qua-

lificava la continua germinazione di nuove Wìssenschaften (scienze)

sul vecchio tronco delle scienze camerali, o la creazione delle scienze

finanziaria, monetaria, bancaria, agraria, forestale, amministra-

tiva, ecc., come una malattia nazionale dei Tedeschi. Soggiungeva

essere la legge sulla assicurazione coattiva del lavoro un’ arma

politica, per disciplinare gli operai tedeschi sotto T autorità dei-

fi Impero; ed essere la carestia delle abitazioni una questione tutta

berlinese o romana, ignota alle altre grandi metropoli e in parti-

colare alla maggiore fra tutte, in cui ci trovavamo, nè perciò degna

delle disquisizioni ampollose, onde il socialismo cattedratico l’aveva

gonfiata.

Se non che questa conversazione serena, di cui niun disaccordo

stridente avea turbato il placido corso, si cangiò d’ un tratto in

controversia appassionata, quando, levate le mense, salimmo al piano

superiore. Imperocché a questo punto, non sapendo più frenarmi,

sbrigliai finalmente i dubbi atroci, che mi rodevano, sulla teoria

socialista del Marx; e dissi che io mi sentivo assai meno avverso

alle conclusioni pratiche di lui, che non alle sue premesse teoriche,

le quali parevanmi errate, e che sopratutto mi sembrava sofistica

la sua teoria riducente il valore al lavoro. La grave accusa sol-

levò repentine proteste e l’ingiunzione di immediatamente pro-

varla; al che essendomi professato disposto, ne nacque la scena più

curiosa e bizzarra, di cui io sia stato spettatore, od attore in mia

vita. Imperocché io mi trovai d’improvviso dinanzi, piuttosto che

dei sereni scienziati, degli appassionati credenti; e il diverbio che

essi impegnarono meco fu assai meno una discussione scientifica,

che la rivolta di una fede minacciata nella infallibilità de’ suoi

dommi; anziché la Scuola d'Atene s’ebbe la Dìsputa del Sacra- •

mento. A ciascuno di noi fu data una copia del Capitale
,

riser-
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bando a me 1’ esemplare francese, perchè potessi più facilmente

orientarmi ; e ciascun passo da me criticato veniva accanitamente

difeso dai miei implacabili contradditori. Io non potevo combattere

il Marx, dimostrando che le sue dottrine erano in antitesi ai prin-

cipi della scienza economica, poiché codesti principi erano riso-

lutamente negati dai miei avversari; e dovevo perciò limitarmi a

provare che le conclusioni del Marx erano in antitesi ai principi

da lui medesimo posti nell’opera sua. L’argomento, a mio credere,

decisivo contro la teoria marxiana era l’impossibilità di conciliare

il fatto, ammesso ed affermato dallo stesso Marx, che il saggio del

profitto è eguale per tutti i capitalisti, colla teoria riducente il valore

al lavoro ;
teoria la quale adduce logicamente a concludere che i ca-

pitalisti impieganti in minor proporzione il capitale tecnico lucrano

un più elevato saggio di profitto. Io era pero allora tanto entusiasta

del Marx e del suo sistema, e tanto mi pareva augurabile, nel van-

taggio stesso della scienza, che la sua teoria del valore, così sem-

plice e così nitida, fosse vera, ch’io desideravo ardentemente che

la mia obbiezione venisse annientata; chè anzi gli é solo con questa

segreta speranza, che avevo provocata quella discussione ed av-

venturata quella censura. Ma i miei voti rimasero inappagati; e

le ambigue ed esitanti risposte dell’ Engels e de’ suoi fidi mi pro-

varono purtroppo eh* essi non sapevano in qual modo dissipare

quella difficoltà e che soltanto dal volume avvenire del maestro at-

tendevano la soluzione e la luce. Quei pensatori potenti, che sape-

vano audacemente librarsi fra le vette più eccelse dell’ astrazione,

eran fatti incapaci a resistermi sul terreno compatto della discus-

sione scientifica e del ragionamento rigoroso e vedeansi costretti

- essi, i teorici - ad oppormi le piccole osservazioni e i minuscoli

fatti e le grette riserve attinte alla pratica quotidiana. Si incominciò

dal contestarmi che il saggio del profitto sia identico per tutti i

capitalisti, e mi si citarono i falegnami di Regent’s Park Road, i

quali percepiscono un saggio di profitto inferiore a quello dei ca-

pitalisti di Manchester. E poiché io mi affrettai ad opporre a queste

asserzioni il passo di Marx ove si afferma la necessaria identità dei

saggi di profitto lucrati dai più diversi produttori, mi si rimproverò

di ignorare il divario che intercede fra saggio del profitto e saggio

del più-valore; e mi si osservò che i capitalisti produttori di

differenti merci debbono avere bensì un egual saggio di più-valore,

ma possono tuttavia percepire un saggio di profitto diverso. « Ma »,

Voi. LXXXIV, Serie IV — 1® Novembre 1899. 10
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replicai a mia volta, « come è mai possibile che in un regime di

libera concorrenza, in cui ciascun produttore ha la scelta dell’in-

dustria a cui vuole dedicarsi, i capitalisti producenti merci diverse

ottengano un differente saggio di profitto? » - « È questa », mi rispo-

sero ad una voce i contradditori, « una cosa che noi pure ignoriamo
;

tutto ciò che possiam dirvi è che vi bisogna studiare, studiare an-

cora la questione; e chissà che a furia di studi non riusciate una

buona volta a chiarirla? In ogni caso è sperabile che frattanto so-

pravvenga a decider la lite il secondo volume del Capitale ». Con-

fesso che a tale risposta scattai: « È un metodo ben singolare

codesto », dissi con frase concitata, « di porre una premessa arbi-

traria, e trattare poi quali fatue apparenze, cui dissiperà l’avvenire,

tutti i fatti, che a tali premesse ripugnano. Io mi domando se va-

leva la pena di smantellare le religioni rivelate per sostituirle colla

religione marxista e di proclamare il libero esame nella scienza per

ristabilire il credo quia absurdum nella sociologia ». Ma qui mi

chetai, rammentandomi a tempo de’ riguardi dovuti all’ospite egre-

gio, nonché dell’ora assai tarda che frattanto s’era fatta, poiché

l’erudito dibattito ci avea tratti un pezzo avanti nella notte. Mi

affrettai perciò a congedarmi, e nel modo più cordiale, da così in-

telligenti avversari, i quali s’ eran comportati, durante la discus-

sione vivacissima, secondo le regole della più squisita cortesia; e

passo passo, frammezzo ad un turbine di pensieri e di dubbi, presi

la via lunga, tenebrosa e deserta, che separava il villino del-

l’Engels dalla mia abitazione.

Questa discussione, per me veramente memorabile, esercitò una

influenza decisiva sulle mie convinzioni scientifiche, dacché mi

dette, nel modo più perentorio, la prova della sostanziale fallacia

del marxismo. Tale persuasione si rese in me, se era necessario,

ancora più salda, quando, alcuni anni dopo, venni a conoscere la

storia interessante di due nichilisti russi, i cui tentativi per vin-

cere l’ enigma del Marx aveano incontrata la medesima sorte

de’ miei. Que’ due bravi giovani, privi di mezzi di fortuna e tormen-

tati dal desiderio di possedere la soluzione della antinomia marxiana,

eran riusciti, a prezzo di sforzi senza nome, a raccogliere il denaro

necessario a compiere il viaggio a Londra; ed eran partiti dalle

regioni estreme d’ Europa per la meta lontana, col solo intento di

interrogare in proposito il grande compagno e confidente del Marx.

Ma due settimane dappoi, contristati e avviliti, ritornavano in
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patria, senza che la verità cotanto sospirata fosse scesa ad illumi-

minarli. Engels li aveva accolti con gentile affabilità, avea discusso

un paio d’ore con essi, ma non avea saputo acquetare le loro dub-

biezze, e s’era limitato a ripetere l’antico ritornello: «Aspettate

il volume avvenire del Marx ». Pure era cosi profonda la fede di

quei giovani animosi, che essi rimanevano, malgrado tutto, osse-

quenti alle teorie del maestro, ed aspettavano, aspettavano con

incrollata fiducia dal tempo la promessa rivelazione. In noi invece,

meno ardenti o più scettici, quella fede già vacillava; e 1’ eterno

rinvio ad un’opera, di cui si ignorava perfino l’ esistenza, ci sem-

brava un modo poco serio e punto efficace di ribattere una difficoltà

cotanto grave e fondamentale.

Io son ritornato più volte dappoi a quella casa ospitale, che

avea per me tante e così simpatiche attrattive, ed ove apprendevo

assai più cose preziosissime che non avrei potuto in una pedantesca

aula universitaria; ma non ho rinnovata più mai la discussione

turbinosa di quella indimenticabile sera. In una delle ultime mie

visite, notai con sorpresa come l’ Engels dipingesse le condizioni

materiali della classe lavoratrice inglese a tinte assai meno fosche

di quanto avrei potuto attendermi dall’autore dell’opera su La con-

dizione delle classi operaie in Inghilterra
,

e riconoscesse l’ in-

fluenza poderosa e benefica esercitata dalle Trades ’ TJnions sulle

mercedi e sulle condizioni generali del lavoro. E l’esule illustre

avea per 1’ ospitale e gloriosa e civile Inghilterra fervidi accenti

di gratitudine e di amore, che faceano singolare contrasto alla

intonazione antibritannica, così evidente ne’ primi suoi scritti.

Contrasto singolare, ma non però inesplicabile. Perchè l’uomo - e

ciò è gran ventura - non è scienziato ed analizzatore ad ogni

istante della sua vita; perchè v’hanno momenti in cui l’arco della

logica si allenta per far luogo alle vibrazioni più inconscie e più

dolci del cuore; ed in codesti momenti anche gli esuli socialisti

guardano con tenerezza alla terra ospitale che li accolse, alla pietà

di cui li circonda, ai conforti che vi han ritrovati. Sotto il caldo soffio

di cosi care emozioni la loro critica si dissolve, dilegua il gelo della

loro anima; ed allora intervalli di affettuoso abbandono irradiano

d’un tratto la deserta esistenza degli uomini senza patria.

Dopo il mio ritorno in Italia, non ebbi più direttamente no-

tizie di Eleonora Marx, e solo una volta, in modo a me assai spia-

cevole, ebbi notizie dirette dell’ Engels. Della signorina Marx seppi
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soltanto che pochi anni dappoi erasi unita col dottor Edoardo

Aveling in libere nozze, le quali non furono liete ed ebbero, come

ognun sa, una tragica fine. Dell’Engels ebbi notizie dirette, quando

nel 1883 mi permisi di pubblicare nella Nuova Antologia un saggio

critico intorno al Marx. Nè la calda ammirazione, che in quello

scritto io professavo altamente pel gran pensatore, nè l’entusiasmo

per la sua dottrina e per la sua vita, valsero a difendermi dagli

acerrimi strali del suo vecchio commilitone ed amico
;

il quale, in

una lettera veemente a me indirizzata e pubblicata nel Soziai-

demohrat del 17 maggio ’83, mi rimproverava di aver osato portare

nuovamente in campo 1’ obbiezione che avevo sollevata a Londra

nell’ 82 ed alla quale egli ed i suoi amici avean già - diceva la let-

tera - trionfalmente risposto
;
e soggiungeva che il secondo volume

del Capitale
,

d’ imminente pubblicazione, avrebbe annientate per

sempre le mie critiche senza fondamento. Appena m’ è d’uopo sog-

giungere che nulla di tutto ciò si è avverato. Il secondo e terzo

volume del Capitale
,
dappoi pubblicati per cura dell’ Engels, dettero

alle sue previsioni la più recisa smentita e confermarono nel modo

più categorico le opinioni ch’io avevo espresse in proposito nel-

l’articolo dell’ 83, e già prima nella controversia di sopra ricordata.

Il che debbono oggidì, sebbene a malincuore, riconoscere perfino

quegli arrabbiati marxologi, che ci vanno da parecchio tempo le-

tiziando delle loro interminabili glosse.

Ma la fierezza di codesto assalto e l’acredine di così incresciosa

polemica non valsero a cancellare, nè pure ad illanguidire nell’a-

nimo mio que’ sentimenti di ammirazione profonda ch’io ho sempre

nudriti per l’ Engels e pe’ suoi compagni d’esilio, nei quali, oggidì

come in altri tempi, io venero divotamente la personificazione glo-

riosa di virtù per tanta parte scomparse. Di mezzo al fango della vita,

che ci avvicina troppo sovente a persone immeritevoli o turpi, o

fra il lezzo intollerabile delle disonestà brulicanti, è prezioso ossi-

geno all’ anima il ricordo di quegli spiriti eletti, di quei caratteri

adamantini, di quei cuori serenamente puri, i quali dimostrano

- ciò che lo spettacolo dei più parrebbe negare - che le vette dei-

fi ideale non sono irrevocabilmente precluse alla specie umana. E

nel novero di codesti spiriti sublimi, ai quali si volge il mio pen-

siero in pellegrinaggio divoto e ritemprante, staranno, fin eh’ io

vivo, quei socialisti fervidi e geniali, ch’ebbi contradditori ed amici

nelle intellettuali serate di Londra. Achille Loria.
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IV.

Le origini e le forme dell’arte simbolica delle civiltà intermedie.

Con le nazioni nordiche e la Germania abbiamo presa cono-

scenza di un tipo di civiltà intermedia normalmente e gradatamente
ascensivo da una civiltà inferiore iniziale a una civiltà dominante
e dell' arte plusreale e simbolica, che in armonia a questo tipo si è

venuta svolgendo naturalmente concorde alla tradizione e al carat-

tere nazionale (1); con l’Inghilterra studieremo ora un altro tipo di

civiltà intermedio, quello che noi chiamammo definitivo, mercan-
tile, coloniale, in cui cioè non si rimarca Y ansietà esclusiva verso

una assoluta dominazione, méta di ogni desiderio e di ogni per-

fezione, ma in cui però si riscontra sempre una tendenza degli

animi in contrapposto alla realtà, tenuta a vile dagli ideali superiori,

e che insegue una bellezza proiettata in gran parte nel sogno o

nell' immaginazione delle grandi forme di dominazione.

L’Inghilterra e l’ Unione Nord-americana costituiscono oggi i

due esempi tipici di civiltà intermedia definitiva, mercantile. Or-

bene ricordando le spiegazioni da me esposte nel primo di questi

scritti, nulla di più chiaro e di più naturale che il sorgere e raffer-

marsi della recisa formula del Rusckin e del puro ritorno al preraf-

faelismo nella grande Inghilterra dei traffici delle colonie e delle

sterline.

Con Rusckin si ergeva a principio estetico assoluto il distacco

dalla realtà, il contenuto idealistico simbolico dell’opera d’arte,

escludendo addirittura dall’ arte e dalla bellezza la riproduzione

pure abilissima della realtà: con i preraffaeliti si rivestivano i sogni,

le idealità e la realtà stessa delle forme più preziosamente e arcai-

camente diverse dalla realtà medesima.

(1) Y. Nuova Antologia
,
fase. 1° giugno, 1° agosto e 1° settembre 1899.
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Si combinavano qui i due caratteri essenziali deir arte delle

civiltà intermedie: la simbolizzazione l' ultrarealtà la bellezza ri-

cercata e concepita in una astrazione pura in cui l'artista libera-

mente, all’ infuori da ogni costrizione concreta, afferma la sua sin-

golare utopia di ambiente e di creature, e poi la mancanza di una
formula propria e originale, effettuandosi il ricorso alla formula

d'arte dei quattrocentisti, il simbolismo dei quali avea invece virtù

intrinseca di successione, come quello che nasceva in una civiltà

intermedia di ascensione, che appunto si concluse con la espansione

dominante del Cinquecento.

Talché 1
; impero delle leggi estetiche, da me per la prima volta

fissate, permane sempre nella guisa più palese e determinata.

Ma il preraffaelismo per la sua indole troppo unilaterale, per

la sua portata troppo ristretta, per la sua provenienza troppo esotica

avea in sè i germi se non della propria morte certo della propria

trasformazione.

Della maniera prerafifaelesca era lo schema quello che doveva
cadere mentre dovevano restarne il carattere il sentimento il pro-

fumo, quella finezza e delicatezza di visione e di linea, quella sot-

tile e ingenua armonia di colore e di pose, quell' immateriale eppur
sensuale desiderio di possessione e di affermatività che si effonde

dalle sue figurazioni.

Questo doveva rimanere per unirsi insieme, nobilitandole ed

affinandole, alle altre tendenze artistiche moderne di tecnica e di

concezione tanto sorte in Inghilterra, quanto importate; come ad

esempio la tendenza ideologica, pure togliendo al simbolo esclusi-

vamente filosofico la sua freddezza, addolcendo, estetizzando la logica

del raziocinio e le astruserie della meditazione con una espressione

morbida e fine, con quella bellezza figurativa che si conviene al-

l'opera d'arte: oppure la tendenza del naturalismo impressionista

temperandone gli eccessi e le asprezze, rendendone più delicata ed

elevata la scelta dei soggetti.

E adesso già, mentre la primitiva maniera preraffaelita sta per

iscomparire, ne vediamo queste prime trasformate applicazioni e

fusioni su altre formule. Non è a credersi però, come a prima
vista potrebbe sembrare, che il preraffaelismo, il quale ci porta

tanto lontano dalle manifestazioni del mercantilismo pratico ed è

con esso in così acuta opposizione, sorga improvvisamente come
un brusco capriccio di alcuni artisti; ciò sarebbe contrario a quanto

più volte io dissi circa la derivazione delle forme artistiche delle

diverse civiltà da quelle che immediatamente le precedettero, e

ciò non è.

Anche il preraffaelismo ha la sua preparazione storica ed il

concetto che lo ispira vien man mano elaborandosi da un iniziale

realismo, donde si svolge pure 1' altra tendenza innovatrice, più

tecnica che concettuale, che fa capo allo Whistler e che estende

la realtà su armonie di colori. Turner l' artista geniale ed eccezio-
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naie è la fonte delle due tendenze, che si presentano a noi tanto

j
divergenti.

Sorto dal decoroso realismo di Gainsborough, si vale il Turner
; della riproduzione della realtà, da prima come mezzo per acqui-

i stare tutte le potenze e le agilità della fattura, ed una volta che

ne sente sicuro il possesso nella mano e neir anima, cerca della

! realtà i brani più eletti, più concordi al suo fantasma estetico, quindi

trae da ciascun frammento del vero la parte, la linea, Y aspetto

più bello, più efficace e questi compone in un insieme da lui co-

I struito, finalmente disfrena il volo e, come il filosofo determina
nella sua intuizione la legge cui deve obbedire la realtà, così egli

raffigura la bellezza creata nel suo spirito alla quale deve la realtà

j
uniformarsi.

E quindi l’idea della propria bellezza quella che è attribuita

alle cose in ultima analisi e le cose non sono più che un mezzo
per esprimerla. Un passo ancora e l’idealità assumerà il sopra-

vento su tutto e la realtà sarà accarezzata, stilizzata a seconda
dell’ideale preconcetto dai preraffaeliti.

Ma Turner prediligeva le preziose, le difficili, le chiare illu-

minazioni; al colore attribuiva i canti della chiarità e nei grandi
spazi da lui dipinti, negli spazi lucenti e vibranti, prorompeva la

nota chiara accesa nel mezzo che poi sapientemente si diffondeva

attorno, ora attenuandosi ora eccitandosi nelle morbidezze e nei

riflessi, ed è appunto questo secondo aspetto della genialità del-

1’ artefice, che nel decadere del preraffaelismo e nel vigoreggiare

di Whistler si impose e si dilatò in diversi modi.

La progressiva diminuzione del preraffaelismo nella sua for-

mula originaria si è venuta esprimendo anche alla Mostra di Ve-
nezia.

Della illustre e fervente schiera non si mostrano quest’anno

che pochi rappresentanti, Walter Orane ed Edward Hughes e l’ame-

ricano Bougton, ma il Orane in un’opera solenne di pensiero, se

non eccellente di fattura, incarna e designa l’ansia tipica delle

anime nuove assurgenti alla méta del dominio, talché io fino da
principio ritenni lui un indicatore e l’ opera sua uno dei segni più

lucidi e comprensivi dell’ avviamento morale cui traggono gli uo-

mini moderni.

Nè voglio qui ripetermi su tale proposito; il significato dei

Conquistatori del mondo
,
anche senza le mie parole, si illumina di

per sé e si illumina all’ infuori dell’intento dell’autore medesimo.
L’atmosfera spirituale in cui si raccolgono e palpitano gli

affanni, gli impulsi della umanità moderna vibrò attorno al pittore

nell’atto della sua creazione. Ed egli consciamente o no seguì

con la sua mano le immateriali designazioni che lo circondavano.
Ed anzi se l’artista fu inconscio dello spirito dell’opera propria, se

egli intendeva di significare altra cosa e magari l’opposto di ciò

che nella sua visione io sentii, vuol dire che tanto più forte era
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il comando invisibile che dall’ ambiente gli pervenne ed al quale

egli suo malgrado obbedì.

Chi diversamente giudica appartiene a quei miseri critici di

corta vista, che nella materiale e breve relazione di causa ad effetto

in cui restringono la loro osservazione, non sanno e non possono
comprendere gli immensi palpiti deir anima collettiva che abbattono

e suscitano opere e pensieri.

Costoro, pensando forse che Crane è un socialista idealistico,

cadranno o nella sciocchezza di affermare che 1’ opera sua non può
compendiare quella aspirazione di magnifico dominio che urge alla

nostra civiltà, diranno che contraria era Y idea del pittore e che i

versi da lui sottoposti al quadro mostrano che egli non era per

nulla penetrato dal fantasma ossedente del dominio.

Di fronte al fatto, al quadro, queste sono inutili parole; se lo

stesso Crane dicesse, che volle celebrare tutto il rovescio della

aspirazione al dominio, io non avrei che a concludere più afferma-

tivamente ancora circa Y ineluttabile forza del nuovo fato cui ascende

la civiltà nostra e che ha costretto al suo disegno Fattività e la

mano dell’artista.

D’altro canto nelle sfere simboliche l’artista specialmente figu-

rativo è di rado cosciente della sua stessa intuizione, nè ciò gli

toglie merito
;

l’ essenziale sta nel fatto che altri vi trovi e vi senta

il fremito della idea, la quale quanto più è impersonale tanto più

è la sintesi ampia di un’epoca o di una civiltà.

Nè io mi sarei fermato su queste verità incontrastabili se già da
taluno, meschino e davvero incosciente dei grandi fervori della

nuova giovinezza umana, non fosse stata pronunciata la sciocca

obiezione.

Dal punto di vista puramente tecnico il quadro del Crane pre-

senta molte deficienze, ma io appunto esprimendo quel primo giu-

dizio avea dichiarato di prescindere del tutto dalla qualità di fat-

tura dell’opera. Si riscontrano infatti in essa: colore opaco e terroso,

una forma stentata e scarsa onde la rappresentazione manca di forza

e di vivacità, risulta fredda e compassata non attingendo alcun

effetto di sentimento e di esaltazione nell’anima dello spettatore

affrettato.

Altrettanto si dica per l’altra tela del Crane Le donne-cigni
;

una fantasia fine e lieve con qualche virtù decorativa ma priva di

efficacia spirituale e sentimentale; visione sterile di un travesti-

mento vago, per cui le delicate nudità feminili non si trasformano

sotto la carezza dell’artista nella dolce e bianca voluttuosità dei

cigni, ma di questi assumono la piumatura come una mascherata.

L’ acquarello dell’ Hughes I fuggitivi ha pregi di finezza, ma
difetta nella sua minuziosità di vigoria espressiva e di colore, e

così piacente ma sdolcinata è l’abbrunata fanciulla del Boughton
Quando cadono le foglie.

Ma su questa decadenza del preraffaelismo originale si inalzano
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già i nuovi virgulti raccoglienti i succhi essenziali di esso per isvol

gerii in nuove e più complesse fioriture d’arte.

Con Mileham e particolarmente con Moira cade la freddezza

stilografica del preraffaelismo, cade la sua grazia manierata ecces-

siva minuziosa, cade la pedissequa imitazione dei primitivi; un
soffio animatore si dispiega nel quadro, il tratto diventa più libero

ed ampio pur conservando la squisita grazia e il colore si avviva

e diventa più profondo, più luminoso ed armonico.

Nel Giuseppe venduto agli Ismaeliti del Mileham resta tuttavia

ancora qualchecosa dell’ antica posa rigida e costretta accanto ai

nuovi acquisti della fattura e del colore, ma nelle Preci d’amore
del Moira è tutta una armonia geniale soavissima in cui la più

eletta bellezza e la più dolce idealità intuite dai preraffaeliti sor-

ridono ineffabilmente attraverso ad una colorazione ricca e lumi-

nosa a forme pure e dignitose, commovendo la più alta, la più no-

bile parte dell’anima nostra.

Si suscitano i ricordi più virtuosi, più eroici, più amorosi del

pellegrinaggio umano con un desiderio acuto di rinnovazione, che
quella bella e intensa pittura, che quella plastica e nobilissima

rappresentazione propongono come una méta accesa alla fede no-

vellamente infusa in noi per qualche sublime destino. Oh vergini

della leggenda, trepidanti di ansia e di amore, sognanti nel castello

dalle molte torri il celebratore combattente per il vostro primato,

vergini dal cuore temprato e sottile, dall’ anima balzante e limpida

come l’invitta spada del campione lontano, cavalieri maestosi, dallo

spirito eretto come il capo biondo che affissa nel cielo il segno della

sua sovrumana fiducia, cavalieri cui niuna legge supera la vostra

legge che la fortezza vostra tiene ed impone; vergini e cavalieri è

questo amore immenso e devoto che ascende le sorti e le conven-
zioni della vita, è questa forza sublime che proclama il dominio
dell’ anima che ne è cosciente sul gregge dei mediocri e dei servi,

è questa legge incontaminata della individuale volontà, che noi vo-

gliamo, che il Moira artefice di vita, rivelatore della futura vicenda,

maestro di bellezza ci afferma, accogliendo in una creazione libera

e propria cantata con un solido eppur vago poema di colore e di

forme, i temi che sopra gli altri si mostrarono atti alla rivelazione.

Una fanciulla, inspirato il volto dal gran sogno per il lontano

amatore, bacia in ginocchio un drappo stemmato; sarà il manto
che cingerà il vittorioso al suo desiato ritorno, pegno e premio del

fedele amore.

Compresa dalla nobiltà e dalla passione del gesto, quasi reve-

rente sta indietro immobile la vecchia camerista.

Nè cavalierepiù valente
,
nè fanciulla più candida

,
così il quadro

si illustra, ed è in esso tanta squisitezza di rappresentazione e di

fattura, tanta elevazione di sentimento e di espressione che dalla

semplice scena si svolgono interamente le supreme idealità cui

l’artefice mirava.
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Noi sentiamo qui veramente purificata la emozione estetica poi-

ché il soggetto nella sua significazione materiale e immediata, come
fatto, non ci fa velo, non ci turba, ma è la fiamma d’arte che l’ar-

tista vi impose quella che ci avviluppa e ci incanta.

Due bellissimi bassorilievi decorativi ha pure il Moira com-
piuti in collaborazione con lo scultore Lynn. Un aureo colore esalta

il fantastico disegno delle due opere, cui presiede un intento uni-

tario. Linee e colori, le prime con ampie, morbide e concentriche

volute, i secondi con calde e sapienti gradazioni, mirano a com-
pendiare e a fissare quel sentimento di armonia indeterminato,

come il dilatarsi di cerchi acquei, che nell’animo nostro suole ac-

compagnare, quasi assurgendo da un mistico inconscio, tutto l’or-

dine di cose di cui ci si raffigura qui un brano.

Ed a proposito di arte decorativa mi piace nominare alcuni

saggi finissimi e originali, quali i due pannelli in legno di una di

pintura lieve, come un soffio etereo, del Mac Nair, e i due pannelli

in alluminio dalle linee allungate, quasi protese, come l’ anima verso

i cieli, del Macdonald.

Può far riscontro poi alle Preci d'amore del Moira, V Amleto

dell’Abbey, americano di nascita ma inglese di elezione, il quale in

modo meno originale, ma con molti dei pregi e degli intenti che

riscontrai nel Moira, riesce alla espressione della violenza e del

contrasto dei sentimenti come il Moira ce ne aveva manifestato la

nobiltà e la dolcezza. La* grandiosa scena dell’Abbey nell’istante

supremo in cui il mistero delittuoso occupa le anime, in cui Amleto
disteso alle ginocchia di Ofelia attende delirante la rivelazione del

delitto e sulle paurose figure del Re e della Regina incombe l’im-

minente spavento, insieme alla penetrazione nel grande fantasma

dello Shakespeare ci imprime la strana perturbazione delle pagine

più suggestive ed ambigue della Princesse Maleine del Maeterlinck.

Letterariamente il Maeterlinck, pittoricamente l’Abbey illustrano

l’essenza tragica shakespeariana per la moderna nostra sottile ed

eccessiva sensibilità.

La strana simbolizzazione della Ede accennante al secreto che

attrae i sessi, mediante un bacio quasi repugnante di due bimbi

ignudi, atavicamente deformi, si rivolge come fattura verso la scuola

francese, come concetto alla scuola tedesca, dove fra le acqueforti

troviamo un Adamo ed Èva del Miiller, profondamente meditato,

che ha con questo della Ede una certa parentela.

Dopo i preraffaeliti nella loro rinascente derivazione che sia

nella forma, sia nel concetto antireali, porta completa l’impronta

della modernità simbolica, prima di giungere all’altra florida e nu-

merosa schiera d’ artisti, i quali salgono dal realismo dignitosamente

convenzionale dei vecchi paesisti inglesi .all’arte simbolica moderna,

è necessario, anche per brevissimo tratto, accennare appunto ad

alcuni tra i più nominati continuatori della tradizione.

I quadri di costoro, pittori ufficiali, debbono aver ottenuta l’ap-



l’arte MODERNA ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA 155

provazione ed adornare le case dell’ aristocrazia inglese, che ser-

bando la rigidezza del maestoso privilegio passato, concorse prima

e concorre oggi al lavoro sociale.

Per una parte quindi tali artisti nulla innovando, nulla cele-

brando dell’ ansia che ne trasporta contro il vero alla soddisfazione

del sogno di dominio che ne affatica, giacendo in una mediocre
rappresentazione realistica o esteriormente convenzionale, debbono
pur sempre serbare l’ atteggiamento severo, riguardoso, signorile,

come il fare delle persone che li ammireranno e acquisteranno i

loro quadri.

In essi mentre manca precisamente la solidità e la profondità

che preservano il realismo tedesco dal cadere nella miseria artistica

delle civiltà inferiori, rimane sempre una distinzione di parata, con-

venzionale ed esteriore, rivelantesi nella ristretta scelta dei soggetti

e nella riguardosa esecuzione, distinzione che sostituisce l’impor-

tanza effettiva nella funzione di separarli dal realismo inferiore.

E a questa pittura che si applica la qualifica di letteratura
,
nel

senso usato dal Verlaine, nel noto verso

Et sourtout pas de littérature,

che noi potremmo esprimere con la parola retorica
,
intesa nel senso

buono.

George Watts merita di essere nominato qui per primo, più per

la sua opera complessiva che non per la Baccante
,
che egli ha in-

viato nella sala inglese. Buona pittura, immune da ogni volgarità,

di un colore efficacemente robusto e caldo, ma priva di ogni pen-

siero e di ogni influenza che vada oltre alla visione dipinta. Io credo

che si inganni chi volle di Watts fare un innovatore anche moderato,

tradizionalista è Watts in quanto il formalismo tradizionale inglese

si accosta con tutte le debite sostenutezze alla vita moderna.
Più realista nella esecuzione, talché arriverebbe alle minuzio-

sità del realismo inferiore del Meissonier se non lo trattenesse la

dignità del soggetto, è il Tadema. In lui l’aristocrazia, l’aspirazione

a un di più della vita borghese sono dati dalla predilezione del mondo
classico e delle antiche civiltà. La sua Vedova egiziana nulla ha
di vivo, il quadro anzi è totalmente mancato per quanto riguarda

le persone, il fatto, il sentimento, e mancato anzi come fattura, ma
è insuperabile nella fredda e paziente esattezza del come è disposto

e riprodotto l’ambiente, del come ad uno ad uno fedelmente sono

rifatti i geroglifici egizi. Fatica di calligrafo si dirà e non opera di

pittore, ed io non nego.

Ed è opportuno nominar qui ancora il grande paesaggio grave

quasi solenne, intonato a una sola gamma calda di colore dell’ East,

le riproduzioni di scene classiche del Poynter, di paesaggi arcaici

dell’americano Benson, di una tinta dorata e di una fattura che ri-

cerca l’arcaismo a scopo di distinzione, e i due quadri di cerimo-

niale, La benedizione del mare dell’ Austen ed Alle soglie della City
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del Solomon, che si vedrebbero volentieri in qualche salone desti-

nato a scopo pubblico.

Fischer scende ad un soggetto più realistico presentandoci una
Fàbbrica di fiori a Londra

,
ma la tratta con una grazia melliflua e con

una certa convenzionale finezza che diresti di piacevole oleografia;

Bramley invece va fino a darci una scena di lavoro comune, La tosa-

tura delle pecore
,
ed affetta un fare libero, largo e sprezzante, non

ottenendo, tranne una scarsa parentela di razza, che una pittura a

fiocchi lanosi, a stracci, antipatica, di un colore opaco e assai volgare.

Ed eccoci, superato questo intermezzo, alla seconda corrente,

già accennata, di innovatori, che appunto si svolgono dal realismo

esteriormente aristocratico e decoroso che forma il tipo degli artisti

sopranominato e della tradizione inglese.

Questa corrente fa capo allo Whistler, di cui la origine ameri-

cana non turba affatto la distinzione da me posta per l’arte inglese

e il modo come procedetti a svolgerla, anzitutto perchè la civiltà

americana è di derivazione britannica, è parallela e oggi più avan-

zata nel tipo intermedio mercantile della civiltà inglese, secondo

perchè lo Whistler ha ottenuto precisamente questo di più, rima-

nendo fra la civiltà europea e vivendo nel fuoco di essa a Parigi

e a Londra.

Tanto vero che se in una definizione si potessero conglobare le

successive e varie innovazioni del geniale Whistler, si potrebbe dire

che elaborando egli quelli elementi tecnici che avevano impedito al

paesaggio inglese di cadere nella volgare rappresentazione reali-

stica di noi Latini, particolarmente quel tipico elemento del colore

che per una parte richiama le tinte seriche e gli aspetti di dame
e di cavalieri incipriati, per Y altra è intonato armonicamente su

una nota fondamentale intorno a cui si aggirano le variazioni, come
io direi si accordano in un abito signorile i colori dei vestiti e degli

adornamenti senza violenze e contrasti impetuosi, ma derivandosi

uno dall’altro e posandosi un sull’altro delicatamente, e procedendo

in tale elaborazione mediante l’applicazione della coloritura intensa

e di piena aria dei giapponesi e degli impressionisti, egli giunse a

fondere la severa monotonia tradizionale con la vivacità nuova e a

ottenere che l’artificio unitario di distinzione coloristica usato dagli

Inglesi profittasse degli acquisti moderni del colorito e si rendesse

atto ad esprimere le visioni più intense e più pure che l’anima nostra

richiede e le ulteriori significazioni sorpassanti l’immediata realtà.

Questa la qualità grande e la caratteristica originalità dello

Whistler, donde risultano quelle sue speciali sinfonie di colore ri-

cavate da uno o più toni fondamentali, sapientemente accordati in un

sistema unitario, di una eletta ricercatezza, ma così efficaci da rive-

larci oltre all’intima espressione della natura il sentimento che le è

inerente e l’ idealità estetica per cui si riflette nell’ ambito del colore.

Purtroppo non abbiamo dello Whistler saggi recenti e completi,

ma la sua Principessa dei paesi della porcellana
,
opera esposta
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nel 1865, quantunque non bella e di scarso rilievo, dichiara nel

tipo T intuizione della moderna, avida ed ambigua femminilità, e

nella fattura una piena modernità di tratto e di colore, e poi la

sua marina sul far della sera, Valparaiso
,

è un poema azzurro e

argenteo dove nella sensazione sottile del momento e del luogo si

determina 1’ intento deir armonia coloristica.

Dallo Whistler si irradiano come da un centro luminoso diverse

e molteplici influenze di modernità, di cui io studierò tre singolar-

mente; la prima che, passando per Greiffenhagen e per Hulton, mi
avvia verso la recente arte scozzese, la seconda che mi spiega fino

a un certo punto Brangwyn, la terza che mi conduce verso gran
parte della pittura nord-americana.

L’arte scozzese considerata come appare dalle opere riunite in

questa Mostra, nè diversamente è mio compito di studiarla, si può
giustamente definire come una esagerazione nel senso della atte-

nuazione dei contrasti coloristici, e dell’ accordo in uno solo dei

vari toni, del processo unitario dello Whistler.

Preparata dalla particolare e austera forma di protestantesimo

religioso ad accogliere nel complesso morale e volitivo l’idealità de-

mocratica della eguaglianza, della temperanza e della rinuncia,

quando la Scozia intraprese il movimento ascensivo verso il tipo

di civiltà intermedia mercantile definitiva in cui si era assodata

l’Inghilterra, si trovò per così dire diminuite, abbassate le forze del

desiderio e della volontà, la capacità del piacere, che lanciano l’a-

spirazione a intatte violenze; la ristrettezza e la modestia erano di-

ventate una seconda natura, talché quando si trovò a disdegnare la

mediocre e grossolana realtà materiale e volle tendere verso il sogno,

verso l’ideale, verso l’aì di là, questo si figurò non già superiore,

più forte, più intenso della realtà, ma più esile, più sottile, più etereo.

L’impalpabilità, la fluidità vaporosa, la pallidezza delicata in-

carnarono per gli artisti scozzesi la sola forma per cui sollevarsi

dalla disgustosa realtà verso la bellezza ultrareale, verso la raffi-

natezza ideale.

Ed a tale scopo la maniera dello Whistler in cui già i toni più

divergenti venivano smorzati per l’intento unitario si presentava

come la più adatta; bastava soltanto andar oltre in questa smor-

zatura, in questa velatura vaporosa e la méta era ottenuta, e così

fu fatto.

Ma il resultato, come si può vedere da una occhiata comples-

siva nella sezione scozzese, se veramente attribuisce a quest’arte

un certo riserbo elegante, un languore ed un’esilità raffinati e di-

stinti, mostra però che tale effetto è raggiunto in gran parte, per

quel pregiudizio convenzionale in forza del quale la moderazione,

il pallido, il magro e quasi il malaticcio e il debole vengono scam-

biati per contrassegni di aristocrazia, ed inoltre toglie a questa arte

ogni vigoria, ogni vitalità e ogni varietà, la snerva, la dissangua,

la colpisce d’impotenza e di monotonia.
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Visto un paesaggio della scuola scozzese, visti tutti, visto un
interno, visti tutti, almeno come colore e come metodo. Si dirà e

lo ammetto volentieri: carino, grazioso, fine, ma basta; qui F artista

ha quasi paura di un sogno ardente, di un desiderio sfrenato, come
di una bella fiamma rossa, o di un bel raggio giallo. Un velo bianco

sembra a prima vista che sia stato disteso sopra tutti i quadri,

tanto l
7

artifìcio della smorzatura e della unificazione del colore è

generale ed evidente.

Lavery è proprio il campione del genere e la sua Duchessa

Manca è un ritratto che par fatto di garza e cipria; carne, sangue,

vita, anima non esistono affatto, tutto si perde in un vaporoso sbian-

camento, che del resto io preferisco all' altro suo scuro, annerito,

brutto e borghese ritratto Madre e figlio. E così si dica per gli in-

terni di Newbery, ove però V infanzia trova una grazia rivelatrice

dolcissima, valga ad esempio Alla tavola rotonda.

E così si ripeta per quasi tutti i paesisti dalfì Hamilton allo

Stevenson, dal Paterson all’Haig, dal Walton al Downie, tranne

forse lo Spence, con gli Ultimi riflessi estivi
,

il solo paesaggio della

sala scozzese di cui r intonazione robusta e caldamente aurata sol-

lecita il mio desiderio di intensità, di calore, di luce.

In ogni modo F importanza di questo artifìcio è per me note-

vole, poiché, mentre dal punto di vista concettuale, Farte scozzese,

tra il paesaggio e gli interni borghesi, cadrebbe nel misero rea-

lismo delle civiltà inferiori, è questa maniera che la trae lungi

dalla realtà e dà alle sue visioni F elemento simbolico.

La singolare e personale fattura del Brangwyn se è suscetti-

bile di una riconnessione esplicativa che ne indichi il primo for-

marsi, questa si deve cercare, all
7 opposto degli Scozzesi, in una in-

tensificazione rude del procedimento monocromatico dello Whistler,

riunita ad una rimanenza puramente decorativa del fare preraffae-

lesco, che però ha abbandonato con lui ogni minuziosità ed ogni

sottigliezza, diventando largo, rapido, vigoroso, talvolta brutale e

quasi sempre frammentato come un mosaico in legno.

Nei Re Magi è in prevalenza l’influsso preraffaelita palesantesi

nella rappresentazione data all
7 atto religioso e nell

7 atteggiamento

quasi stilato delle figure dei Magi adoranti, tuttavia F ora notturna

e il semplice miracolo del povero infante che richiama i potenti

della terra si sono composti in una fredda armonia verde che

riempie tutta la tela e la illividisce anche di soverchio. L’idealità

che da qui emana, se pur simbolica, non è religiosa. Nel Bacca-

nale prorompe lo sfogo dell
7 impetuoso ardore della vita. E un am-

masso di corpi, di soffi caldi, di sensi eccitati, di movimenti disor-

dinati, che una monocromia giallo-aranciata cupa aduna come in

un tardo pomeriggio di autunno.

A mio avviso in questa poderosa personalità d’artista mi ap-

pariscono due difetti; primo che l’artificio marcatissimo della fat-

tura, più che il complesso dell’opera, segna l’originalità dell’arte
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del Brangwyn - secondo che la sua monocromia non è quasi mai
luminosa - malgrado ciò egli balza da ogni vecchio realismo tra uno

dei più moderni e validi tipi di simbolismo.

Come la civiltà nord-americana porta alle estreme conseguenze

il tipo mercantile intermedio definitivo, così fi arte che in essa si

instaurò, si compiace delle arditezze più spinte che nella tecnica

raggiunse fi arte nuova simbolica inglese e queste combina ed esa-

gera con altre innovazioni assunte da tutto il movimento cosmo-

polita, specie della Francia.

U armonia cromatica dello Whistler viene qui novellamente ac-

cesa dal fulgore dei colori dell’ impressionismo, qui talvolta vediamo
la smorzatura scozzese esercitarsi sopra colori chiarissimi, qui le

prospettive strane decorative, i contorni palesi e la vivacità inso-

lita del Giappone vengono accolti e riuniti in vario modo a se-

conda dei diversi artisti. È un vero fermento di anime e di ricerche,

tendenti a una méta che ancora non si palesa, tanto è lontana e

differente da ogni realtà.

Ho già accennato in ,Boughton alle delicatezze preraffaelite;

con Melckers vedo una luminosità e una chiarezza vividissime so-

vrapporsi alla unità whistleriana e valere quasi da sole a rivelare

la fantasima propria del pittore. Il quadro del Melckers Madre e

figlio è la più chiara espressione della maternità e dell’ infanzia che

io ho trovato in tutta la Mostra. La chiarezza pulita, ridente del

colore, che io non so abbastanza lodare, infonde tutta la giocon-

dità della giovinezza nella maternità e porta un augurio di gioia

alla nuova creatura apparsa sotto il sole fulgido, sotto i cieli lim-

pidamente azzurri, donde gli occhi del bimbo traggono sì acuto ful-

gore che sembrano scaturire punte di luce; con Stewart considero

acerbe nudità di fanciulle svelte ed alte; come oggi le prediligiamo,

formanti una visione integrata col sole, col paesaggio, con le acque.

Le belle carni, la luminosità solare, il chiaro verde dei germogli e

quello trasparente delle acque si accordano in delizioso motivo non
solo dei valori luminosi, ma anche dei rispettivi sentimenti.

Nei due artisti, particolarmente nel Melckers, la tendenza pro-

spettica decorativa è visibilissima, nello Stewart predomina piuttosto

T influenza di forme e di luminosità della moderna scuola francese.

Manca degli americani Alexander uno degli artisti meglio do-

tati, più indicativi e più direttamente derivante dallo Whistler, al

quale si informa del tutto la sinfonia azzurra deirHarrison.

*

Ho terminato così lo studio di quei gruppi etnici dove il tipo

di civiltà intermedio, sia ascendente sia definitivo, portante ai-

fi arte simbolica ultrareale, si determina per impulso spontaneo e

diretto come una conseguenza della naturale evoluzione sociale e

si sviluppa gradatamente per progressive elaborazioni degli ele-

menti tradizionali. Mi rimane ora ad esaminare il gruppo latino,
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dove la civiltà intermedia sorge per reazione interna contro la inferiore

civiltà popolare che le democrazie si sforzano di imporre e per imi-

tazione esterna filtrante dalle società estere più civilmente avanzate.

Salvo per la fonte derivante dalla reazione, non trattandosi più

di creazioni e di formule nuove ma solo di modificazioni appor-

tate alle innovazioni già sopra descritte, non si richiedono più pre-

messe generali.

A me basta solo il dire che mentre la Francia con le sconfìtte

del Settanta, che infransero insieme all’ Impero e alla antica pre-

ponderanza militare le ultime traccie della dominazione, e 1’ Italia

con la rivoluzione per Y indipendenza, che condusse all’ unità poli-

tica ma anche all’instaurazione di un regime democratico almeno

in teoria, e la Spagna con i moti rivoltosi e il parlamentarismo e il

governo borghese corrotti e corruttori, decaddero presso al limite

della civiltà inferiore, propria dei bassi strati sociali, con tendenza

alle ultime aberrazioni socialiste e anarchiche della idea democra-

tica, e l’arte giacque nelle più vane e disgustose miserie e volga-

rità di un superficialissimo realismo e si avvilì nelle più futili

compiacenze e convenzionalità verso il gusto della mediocrità bor-

ghese, Francia prima ed Italia dopo trovarono forse in questi me-

desimi eccessi la via della resurrezione e della salute.

Come dalla estrema formula democratica - l’anarchia - si inizia

l’ affermazione di una così fatta libertà espansiva dell’ individuo da

accendere subito il desiderio del dominio e da ampliarlo fino alle

méte lontane della propria volontà, così da queste bassissime scuole

d’ arte realistica si arriva ad una rappresentazione e ad una ricerca

di realtà talmente disgustose e banali oppur violente e anormali,

da suscitare le une indignazioni e le altre preferenze che subito

porteranno a esorbitare dalla realtà stessa.

Questa fonte della reazione è come dissi la sola che dà pro-

dotti originali nelle società latine e di essa pertanto dirò in breve.

Dal punto di vista complessivo essa porta nella civiltà inter-

media, che si viene formando, la nota della eccessività degli stessi

elementi civili inferiori, come il reazionarismo a oltranza, il misti-

cismo rinnovante le più assurde credenze, il nazionalismo effet-

tuante le più assolute intransigenze di parte e di razza; fenomeni

e moti di cui ora la Francia è in balia, e che noi in ritardo nel

bene come nel male non sentiamo ancora, sebbene la necessità di

essi si approssimi.

Dal punto di vista estetico essa porta nell’arte simbolica che

si viene determinando l’esagerazione delle scuole realistiche più

avanzate, come V impressionismo nelle sue varie applicazioni, il sa-

tanismo inteso come intensificata imagine del vizio e del morbo,

correnti queste che già cominciarono a penetrare fra noi, sebbene

noi Italiani, per l’indole nostra più mite, serena e positiva, ci vol-

giamo con maggior predilezione alle forme nordiche o anglo-scoz-

zesi dell’arte simbolica.
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Talché, per restare nel campo esclusivamente figurativo, il

contributo originale del gruppo latino alla formazione dell’ arte sim-

bolica è dato soltanto dall
7 impressionismo, che io anima latina pre-

diligo sovra ogni altra corrente innovatrice, e che faccio consi-

stere in quella illuminazione nuova, fulgidissima, rapida e vibrante

che ha conquistato il sole alla pittura, che ha invertito e trasfor-

mato tutti i vecchi e dogmatici concetti sui colori delle cose, che

non ha più avuto paura degli infuocati meriggi e dei bei rossi e

gialli cantanti inni frenetici, che ha scacciato per sempre dai quadri

e dalle tavolozze il bitume, le terre, il nero, l
7 opacità e l

7

oleosità,

presentandoci un mondo fresco, lucente, inebriato di sole e di

chiarità.

Gloria, gloria a Claudio Monet il conquistatore del sole, e dopo

di lui a Degas che nella nuova illuminazione ritrasse le forme della

vita veramente moderna.
Malauguratamente se del Monet ci fu dato ammirare nel 1897

due semplici studi, in uno dei quali però era tanta intensità di sole

che al confronto ogni altra tela sembrava notturna, in questo anno

nulla abbiamo di lui e di altri capi del movimento impressionista,

e le tele che mandarono Raffaelli e Besnard o sono antiquate o in-

feriori al genio rispettivo dell
7

artista; soltanto qualche giovane

belga, come il Claus e il Buysse, mi richiama le predilette chiarezze

del Monet.

I Contadini del Raffaelli sono un vecchio e antipatico quadro

nel quale la robustezza e la esattezza del disegno anziché com-
pensare la deficienza e l

7 opacità del colore, mettono in più sfavo-

revole evidenza la inutilità di rappresentare quella bruttezza infe-

riore da cui l
7

arte repugna e a cui non può conferire alcun este-

tico commovimento. Del resto questa opera appartiene all
7 antica

primitiva maniera del pittore, alla maniera inferiormente realistica

e vale a dimostrare una volta di più il cammino che dall
7 arte rea-

listica porta a quella simbolica.

Poiché a scanso di equivoci gioverà qui ripeterlo una volta di

più, nella generale designazione di simbolico
,
io aduno tutte le di-

verse correnti artistiche che esorbitano dalla realtà immediata in

qualsiasi senso, che aspirano a qualche cosa di più e di diverso

della realtà per sé stessa; ora se i primi impressionisti non sono

che realisti più coscienziosi e profondi, eglino però fanno della lu-

minosità e dei rapporti di luce una méta, che se non supera ac-

compagna quella di riprodurre il vero; inoltre per i discepoli e i

seguaci divisionisti, pointellistes, ecc. la raffigurazione della realtà

non è più che un mezzo per esprimere un dato effetto di luce o

un determinato sentimento di una speciale illuminazione.

Vivissime si accesero le discussioni intorno al ritratto dell
7

at-

trice Rejane del Besnard. Coloro che si appagano della firma o vo-

gliono ostentare una modernità che non comprendono accettando

tutto quanto viene dagli innovatori, senza criterio di scelta, si sono

Voi. LXXXIV, Serie IV — 1« Novembre 1899. 11
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sdilinquiti nella ammirazione di questo ritratto esaltandone pre-

cisamente le parti meno belle e più inutilmente eccessive.

L’attrice è raffigurata mentre avanza sul palcoscenico ed è

colpita dalla luce crudamente violenta della ribalta; nello sfondo

il paesaggio buio e cartaceo dovrebbe rappresentare lo scenario;

ma ad esprimere il movimento mise il Besnard la donna in una
posa faticosa, acrobatica e senza grazia, gettando indietro con una
curva concava la gonna, talché il busto sembra poggiare su un
punto interrogativo, e a fornire l’artificiale luminosità del teatro e

il belletto rosseggiante sul viso dell’attrice si valse di grumi di

colore rossastri e giallastri di un effetto quasi disgustoso. Soltanto

la trattazione larga, vigorosa e lucente della gonna rivela il maestro

di luce che è nel Besnard.

A me quindi pur innamorato di modernità, ma cui non fa velo

la smania di apparirlo, appare e non esito a chiamar questa un’o-

pera mancata, che se in qualche tratto mostra la eccellenza del-

l’autore, nel suo complesso è indizio più di involuzione che non di

progresso.

Il caffè d’Harcourt a Parigi di Evenepoel dell’impressionismo

ha la fattura rapida e la sensazione dell’ambiente, non però il co-

lore luminoso; esso appartiene al periodo ancora realistico dell’im-

pressionismo, e la rappresentazione di quella scena inutile e banale

fu il solo scopo del pittore, che non dà a vedere alcuna preoccupa-

zione di finezza e di bellezza.

Nel belga Claus invece si ritrova la aereata illuminazione di

nn sagace discepolo del Monet, si ritrovano specialmente nel Sole

d’inverno le ombre chiaramente azzurre, le festose influenze di sole

che si aprono in larghe zone giallo-chiaro rosate sulla terra e met-

tono scintillìi nell’aria e fra gli alberi. Luminoso e aereato è pure

il Buysse, il quale però ha una fattura meno simpatica del Claus;

e buoni effetti raggiungono Baertsoen, con la sua Piccola piazza

fiamminga
,
Leemputten e Rudolph Wytsman.

Presso di noi l’intensa luminosità, la brama di sole della scuola

impressionista pura, non ha numerosi cultori e non ha esempio

tipico alla Mostra di Venezia; essa valse bensì a schiarire in ge-

nere le tele dei giovani, a scacciarne i colori bituminosi, a infon-

dere la ricerca del colore e della luce, ma si fuse con altre in-

fluenze artistiche ricavate dal Nord, come appare in due giovani

artisti nostri, lo Scattola e il Lionne, nei quali una tale fusione

condusse a risultati opposti.

Lo Scattola temperò la vivacità coloristica dell’ impressionismo

con le velature scozzesi ottenendo visioni delicate, chiare, avvolte

in una dolce atmosfera azzurrina che pare una carezza di mattini

primaverili attorno ai vecchi edifìci di Venezia che egli ritrae;

così la sua Luce d’argento e la bellissima impressione Dopo la

pioggia. Il Lionne introdusse nell’impressionismo violenze nuove,

assumendo le intense e contrastanti colorazioni nordiche senza ac-
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cordo alcuno. Il suo quadro Nella campagna romana
,
una scena di

trattoria campestre, risulta come da un urto di toni turchini e aran-

ciati esageranti in siffatta guisa gli effetti del tramonto che io, ri-

flettendo anche alla vena sottilmente satireggiante della scena raf-

figurata e dei tipi prescelti, ho dubitato avere il Lionne voluto fare

quasi una doppia e sagace caricatura e di una maniera artistica

e di un aspetto della vita borghese.

Trovarono invece in Italia seguaci geniali e ferventi le scuole

che dall
; impressionismo si svolsero col programma ben definito di

ricercare e di fissare la massima vibrazione luminosa e bastano a

provarlo i nomi del Segantini che al divisionismo ha dato una in-

terpretazione nobilissima e personale, del Morbelli, del Pellizza e

del Grubicy che dal puntinismo hanno ricavato buoni quadri ed

ottimi effetti.

Ci presenta infatti il Grubicy un trittico, Inverno in montagna
,

che supera di gran lunga i precedenti lavori suoi, nei quali si os-

servava uno sperpero ingente di fatica, una specie di raschiatura

assidua senza scopo. Adesso invece la méta è quasi raggiunta, i

tre paesaggi sono di una trasparenza e di una luminosità vivida

e brillante; lo sforzo scompare nella completa fusione dei colori

nitidi e freschi come fiori mattutini. Al centro alcuni grandi alberi si

inalzano contro un cielo azzurro rosato delicatissimo che si schiara

lontano. Tra una massa d’aria pura e cristallina nel pannello di si-

nistra alcuni ramoscelli di gialli fiori montani risaltano sul suolo

nevoso con un nitore radioso mentre nel fondo si disegna l’azzurra

rosata chiostra dei monti
;
lo stesso motivo, senza 1’ effetto bianco

della neve, si ripete a destra; e l’impressione complessiva ne è

limpida ed efficacissima, poiché il sentimento del paesaggio trova

una vivente rivelazione in quel rapido e cristallino comporsi e ri-

comporsi della luce nei suoi elementi.

Il Pellizza nel suo Autoritratto ha abbandonato la tecnica di-

visionista ed ha fatto male, almeno in questo caso, poiché la fattura

adottata è liscia, senza consistenza ed opaca, quasi egli si fosse

valso di colori impastati nel cosmetico. Il giovane Ciardi nel suo

Monte Rosa richiama il fare del Segantini ma l’ efficacia ne è scarsa,

specialmente per la soverchia biacca che pesa sul dipinto e per la

mancanza di convinzione che non rende definitiva la fattura e im-

pedisce la comunicazione della fede; tanto vero che nel trittico che

egli espone a fianco del suo Monte Rosa , il fare Segantiniano è ab-

bandonato e sono ricercate le delicate sfumature degli scozzesi.

Meglio pensare che si tratti di esperimenti e non di capricci e at-

tendere l’opera convinta.

Al Segantini vogliono pure accostarsi il Bosio, il Fornara, il Ta-

vernier, ma tranne il primo che dimostra qualche merito, la rudezza

della loro tavolozza e la rozzezza dei loro tratti non consentono

ciò che del Segantini è massimo pregio e cioè la spiritualità, il

profondo commovimento da cui la sua fattura è compenetrata.
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Appena un meschino saggio di ricerca coloristica ci dà lo spa-

gnnolo Bacarisas, con i suoi Effetti di luce, ed anche volgare per la

banalità brutta della scena. Più luminoso, invece, dal 1897 si è

fatto lo Schereschewsky, veneziano di elezione; nel suo interno di

chiesa sono rimarchevoli la robusta fattura delle teste delle gio-

vinette oranti e l’ottima trattazione dei bianchi delle cuffie.

Alla intuizione di modernità del Degas, più però nella forma

che non nel colore, si accosta il Berton, specialmente con i due nudi

Interno e Collana di perle. Peccato che il colore sia così uniforme,

terroso e illividito.

Dovrei dire ancora di un’ altra formula innovatrice instaurata

dal Seurat, la quale anziché sul colore si esercita sulle linee, ma
essa finora si restringe a pochissimi seguaci, e qui ne figura, dopo

le parziali e modificate applicazioni già accennate del Leistikow e

del Moira nei suoi bassorilievi decorativi, un solo esempio e anche

di valore esiguo, le Ragazze di Bretagna del Martin, dove il sen-

timento essenziale della scena e dell’ opera viene espresso mediante

la similarità e Y unanimità direttiva delle linee. Le cuffie delle fan-

ciulle sul molo, le vele delle barche sul mare hanno lo stesso di-

segno, ripetono il medesimo motivo e parallelamente tendono al cielo.

Le altre forme, delle quali l’arte latina si valse per ascendere

alla bellezza simbolica richiesta dalle aspirazioni ultrareali della

civiltà intermedia non sono che il prodotto della imitazione delle

varie tendenze palesatesi nell’arte nordica, nell’arte germanica, in-

glese e scozzese. E mio compito sarà adesso di esaminare queste

diverse correnti imitative e l’adattamento che trovarono fra noi.

Per rimanere ancora fra le innovazioni che si effettuarono a

preferenza nella tecnica, comincerò dalla imitazione delle armonie

coloristiche dello Whistler e delle attenuazioni e velature scozzesi

che specialmente nel nord d’Italia trovarono entusiastica acco-

glienza, indebolendo la fibra dei nostri giovani pittori, falsando per

una pretesa finezza Y indirizzo e la forza delle anime ed il carat-

tere abbondante espansivo e limpido della nostra natura.

Senza tener conto delle enormi differenze di temperamento e

di ambiente artisti già valenti e celebrati cambiarono improvvisa-

mente o gradatamente la loro maniera, sbiadirono sentimento e

colore per rifarsi una visione, una maniera smorta velata vapo-

rosa ad uso della scuola di Glascow, i giovani poi e i migliori si

orientarono impulsivamente a quella parte, determinati gli uni e

gli altri dal favore del pubblico e della critica, che fidando nella

prima impressione, dichiararono raffinata distinzione e aristocrazia

di spirito e di senso ciò che il più delle volte non era che un ar-

tifìcio simpatico o una debolezza e una impotenza effettive.

Così tra i primi vedemmo dei, veneziani uno dei più eminenti,

il Fragiacomo, dopo aver tentennato fra norvegesi e svedesi nel ’97,

assumere ora definitivamente il fare scozzese ed esplicarlo in tutte

e tre le opere qui esposte. Ma egli artista di grandi qualità tra cui
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T ampia serenità della visione, se pur smarrì la sua personalità,

conseguì pienamente lo scopo di una raffinatezza e di una aristo-

cratica eleganza che i migliori paesisti scozzesi gli possono invi-

diare, come ci mostrano la grandiosa e delicatissima visione della

Piazza di S. Marco
,
dopo la pioggia quando Y aria sottilmente umida

sembra ammorbidire e spaziare le cose; il Tramonto triste ove linee

e colori sembrano convergere la malinconia vaga dell’ora e del

luogo sopra il rifugio degli uomini, una casetta solitaria in riva a

un fossato, ed infine r Aprile, una gioconda e chiara fioritura che

si rispecchia nella tenerezza dell’ acque e mi riempie l’anima di

dolcezze primaverili, ed alla quale sarebbe bastato un po’ più di

energia e di vivezza, un po’ più dell’espansione impetuosa, con cui

sotto al nuovo sole prorompono l’ anima e la natura latine, per essere

dichiarato il paesaggio più bello e più spirituale della Mostra italiana.

Non altrettanto si può dire di altri pure artisti valenti, i quali

per la imitazione delle velature scozzesi annientarono la loro in-

dividualità artistica senza frutto alcuno di idealizzazione, poiché

l’artifìcio è in essi così estraneo e palese che nel quadro manca
ogni anima e resta sola la maniera arida e vuota, talché le loro

raffigurazioni si potrebbero paragonare ad abbigliamenti di esseri

morti, alle vie di una città abbandonata, a casolari deserti in una
desolata campagna; la sperata finezza a furia di smorzare e di rendere

sordo il colore si è cambiata in una monotona e pacifica tetraggine

oppure in una annebbiata snervatura di ogni naturale consistenza.

Così infatti mi appariscono le vedute del Bezzi, chè la loro

derivazione dalla scuola scozzese è tanto evidente quanto invece

è mancata anche la sensazione più astratta di Venezia e lo stesso

valga per il francese Clary. Passando oltre agli scarsi resultati con-

seguiti dal Brass nel paesaggio Pastorale e perfino dal Gola, che

egli pure nella sua contadinotta lombarda volle porre un pizzico

di Scozia, ambedue non adatti alla tentata maniera, osserverò che

gli altri i quali deliberatamente si posero su questa strada, come
il Volpi, il Miti Zanetti, lo Zanetti Zilla, il Cairati, il Danieli, ebbero

invero il vantaggio di farsi subito notare, poterono nelle loro tele

spogliarsi del convenzionalismo della realtà bituminosa e volgare,

ma minacciano di cadere in un’ altra convenzionalità più elevata

della precedente ma altrettanto inutile e non progressiva come
quella che invece di esaltare deprime e diminuisce le forze della

vita, il modo di concepirle e di rappresentarle.

Pur avvicinandosi parzialmente a queste colorazioni attenuate

o unitariamente accordate serbarono una certa impronta propria

o non abbandonarono del tutto la vecchia tradizione il Chitarin

specialmente con i Fuochi del vespero
,

il Sartorelli con la rosseg-

giante Miniera di rame
,
il Bartoluzzi con la bianca e azzurrina Ar-

monia vespertina. Su tre quadri due sono posti nell’ ora del vespero,

e la stessa maggioranza si verifica per le opere degli altri artisti

su accennati.
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Oli bel sole, fulgido fiammeggiante sole latino, vivido come la

nostra gioia, ardente come il nostro desiderio, forte e violento come
la nostra volontà, sono adunque così torpidi e piccoli gli occhi di

questi pittori che non osano sollevarsi mai alla tua gloria di fuoco?

Assimilazioni e derivazioni parziali, di tecniche estere o com-
binazioni di varie influenze non ben definite o non soverchiatrici

della personalità dell’artista si scorgono ancora in Ettore Tito che

al solido e sintetico realismo nordico attinse parte della sua vigo-

rosa colorazione e dei suoi atteggiamenti profondi. Egli ha tentato

in Ondine il simbolo propriamente detto, ma se troviamo una buona
espressione del mare nella forte intonazione azzurra del quadro,

non ci accontentano il cielo e la fonte della luce e soprattutto non
ricaviamo dall’insieme nè dalle contorte forme femminili rotolanti

sulle onde tema alcuno di meditazione. In San Marco invece e in

Sulla diga si rivela il pittore dei solenni gesti della vita; nel primo

la violenta nota rossa che occupa gran parte del quadro avviva la

posa ampia di un superbo tipo di popolana, nel secondo è una af-

fermazione alta ed estetica di una fanciulla eretta alteramente fra

il mare ed il cielo, ma il colore se pur vigoroso e deciso è asso-

lutamente privo di luminosità e di chiarezza. Un bellissimo disegno

dove sono fìssati i tratti essenziali del tipo, raffigura le Pelatrici

di noci.

Tito però serba notevole la sua individualità, come la continua

unilateralmente Mari.us pictor
,
pur giovandosi di rare innovazioni

per intensificare la nota calda del suo colore, come si osserva nella

Fine di un giorno di estate mediante i forti contrasti delle ombre
cupamente turchine nella accesa intonazione del tramonto e nel suo

bel centauro pieno di vigore e di movimento e col volto incendiato

di sole e l’ anima di selvaggia bramosia.

E ricordo pure una fantasia gialla annebbiata e tuttavia lu-

minosa del La Touche, miscuglio di impressionismo, di nordico e

di scozzese, e i riflessi luminosi di luce nordica che il Martin pose

nel suo Crepuscolo sul molo.

E veniamo ora agli idealisti ai simbolisti propriamente detti,

ai pittori cioè che vogliono esprimere un’idea, un sentimento, uno
stato dell’ anima mediante la rappresentazione concreta, ma oltre

e all’ infuori di essa, ponendo in questo al di là la loro méta, e il

significato e il valore dell’ opera. Predomina qui adunque l’ inno-

vazione concettuale, che però si accompagna a molte delle innova-

zioni tecniche già descritte. Questa schiera di artisti, forse la più

numerosa all’Esposizione ed in continuo accrescimento, costituisce

il vero nucleo dell’arte della civiltà intermedia che viene rapida-

mente diffondendosi fra noi insieme con l’elevarsi del tipo civile.

Tale rapidità se ha trovato impreparati intellettualmente molti dei

nostri artisti, i quali poco avvezzi alla fatica del pensiero si agi-

tano ora confusamente e ricercano il fantasma delle loro aspira-

zioni in simboli ancora meschini ed ingenui e più sovente in alle-
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gorie in vecchie visioni anziché nella grandezza e complessità del

simbolo moderno, ha però dimostrato in primo lnogo 1’immensa
ed inevitabile forza della nuova concezione dell’ arte che ha con-

quistato tutti gli spiriti suscettibili di sviluppo, e in secondo luogo

T influenza largamente inspiratrice e rivelatrice della nostra Espo-

sizione internazionale.

Francesi e Belgi furono i primi a iniziare il movimento ac-

cogliendo gli uni in tutto od in parte gli insegnamenti del preraf-

faelismo o dell’ idealismo nordico e tedesco, svolgendosi gli altri con
originale fecondità attraverso simboli morali e sociali, gli uni mi-
rando, dopo i successi del Millet, alla religiosità, alla pietà degli

umili, al quadro mistico-sociale, gli altri al quadro fantastico, de-

corativo, mitologico, ecc., gli uni valendosi delle simpatiche chiarità

degli impressionisti o delle attenuazioni e armonie inglesi e scozzesi,

gli altri dei colori cupi e ambigui, delle luci spettrali, dei disegni

schematici di cui ci diede'ro esempio scandinavi e tedeschi.

La morte ha tolto alla Francia il primo fra i suoi pittori e de-

coratori mistico-idealisti Puvis de Chavannes, che rese ancor più

rigida e artificiata la posa del preraflaelismo e la avvolse nella sua
nebbiosa impotenza. La sua influenza perniciosa se molto si fece

sentire nella critica non ebbe per fortuna molta azione fra gli ar-

tisti, tranne qualche decoratore. Abbiamo qui il Bonnencontre, di

cui le figure simboleggianti YAutunno che strappa alVEstate il suo

manto di verzura richiamano la maniera preraffaelesca e il fare di

Puvis, ma con più grazia, con più libertà, e con un po’ più di colore.

Dagnan-Bouveret ha ottenuto specialmente fra noi largo plauso

con le sue delicatezze mistiche manifestate in una pittura accurata

signorile sufficientemente chiara, che con sagace accorgimento ac-

coglie delle innovazioni quel tanto che basta per far mostra di mo-
dernità e per soddisfare i critici recenti e non disgustare i vecchi

e sopra tutto per non urtare il gusto lento del pubblico.

Dal punto di vista dell’arte nulla di men lodevole di queste

transazioni, di questi infingimenti e di queste accorte convinzioni

di seconda mano, ma siccome molti sono che vogliono apparire mo-
derni senza esserlo, così la celebrazione non mancò se non altro

alla innegabile abilità del pittore. Ed abilissimo egli si dimostra

pure quest’anno con la sua Bretone ben lisciata e agghindata nel

suo idealismo spirante 1’ umile bontà.

Direttamente derivato dal Millet è il Cottet, che nel suo trit-

tico i Paesi del mare cerca di esprimerci il doloroso e profondo
sentimento dei lavoratori del mare. E il sentimento non difetta,

come pure si notano una certa gravità e solennità nelle scene, ma
difetta il colore soverchiamente buio.

Il raggio nel lutto dell’Enders è una rappresentazione troppo

accademica per suscitare commovimento; cade quasi nel realismo

inferiore dove giace veramente per la sua evidenza volgare Y In-

ferma 'del Boll.



168 L’ARTE MODERNA ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA

Nel campo fantastico ci trasporta Le Sidaner, con le sue vi-

sioni lunari, ma la fattura scabra e il colore monotono dispiacciono

Simboli meditativi veri e propri ci danno i belgi, tra i quali

pure la letteratura simbolica trovò i più geniali e i più entusia-

stici cultori. Primeggiano Khnopff e Frédéric, il primo con l’In-

censo dove una figura enigmatica e ieratica avvolta in liturgici

paramenti sta assisa nell’ atto dell’offerta e dell’omaggio dei sacri

vapori e con la Medusa una civetta a viso di femmina - in ambedue
le opere la concezione e il disegno hanno penetrante virtù medi-

tativa mentre voluta è forse l’assenza del colore che si riassume

in nuances grigie e color cemento - il secondo con i suoi simboli

sociali. Porta un titolo altisonante il trittico del Frédéric, un ti-

tolo magniloquente : Il popolo vedrà un giorno spuntare il sole
,
ma

altrettanto magniloquente non ne è la rappresentazione a cui toglie

grandezza e forza di significazione e di sintesi la minuziosità nella

esecuzione dei particolari e il colore duro ed opaco. Anche per se

stessa la raffigurazione concreta delle infanti che sanguinano tra

i rovi, delle turbe atterrate e poi delle infanti che avanzano tra i

fiori contro il sole nascente sulla futura città è inadeguatamente

significativa del grande pensiero.

Un gruppo di artisti italiani raccolti nella Società In arte li-

bertas ha avuto di mira di riunire gli sforzi individuali allo scopo

nobilissimo di rialzare ad un grado più eletto e più puro il gusto

e le manifestazioni dell’arte. Fra i societari le tendenze nuove ed

in particolare quelle consistenti di per sé stesse in una idealizza-

zione e in un raffinamento furono accolte con vivo amore. Il

preraffaelismo trova qui qualche squisito seguace come il De Carolis

nella sua Donna alla fontana dal manto e dall’ aureola dorati e

come il Parisani nel Ritratto della Signorina C. P. Bocklin ha un
entusiastico ammiratore e forse un troppo devoto imitatore nel

Gioia, sia nella tecnica che cristallizza le forme delle cose sia nei

contrasti intensi del colore che si afferma vivacissimo nel suo Ri-

tratto : e fuori da questa corrente imitativa ma belli e trasparenti

sono i suoi pastelli marini La burrasca e L’onda. Alla delicatezza

di alcuni paesisti inglesi, come l’Hulton, e scozzesi si avvicinano

pregevolmente il Costa, il Pazzini e il Carlandi.

E da tutta la piccola sala, dove queste opere sono raccolte,

emana un senso di fraterna e signorile distinzione e di grazia per cui

l’arte si sente veramente purificata ed elevata dalle tante manife-

stazioni di mestiere che oggi ancora ne disgustano, tanto che vo-

lentieri io mi limito ad osservare soltanto la mancanza di ogni

personalità energicamente affermata, per porre in luce la lodevo-

lissima e conseguita elevazione.

All’ infuori da questo gruppo omogeneo numerosi sono gli ar-

tisti nostri tratti all’idealità simbolica dalla ascensione della nuova

civiltà; anzi fra questi io sono lieto di dover annoverare gli artisti

e le opere più insigni con cui l’Italia si presenta a questa Mpstra.
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Prima di giungere a questi eccellenti nominerò ancora il Magrini

che nella sua Principessa Marfisa mi richiama con più libertà, ma
con più buio colore al preraffaelismo dell’ Hughes, il Castelli che

con le sue Vergini esangui sta fra l’Hodler. e il Khnopff, il Dal-

l’Oca che con la sua Ave tratta la idealità mistica della Madonna
con un’azzurra e simpatica energia di colore, il Bressanin che tenta

il simbolo morale della Vanità e della Modestia con una raffigura-

zione troppo elementare e superficialmente colorita e il simbolo

religioso nelle Tentazioni del Santo, il Previati con un meschino
simbolo della Danza delle Ore , ed una brutta e deforme Diva Matrix

,

il Kienerk che al Previati si avvicina con la Vergognosa
,

il Brass

con la Via Crucis tema che vedremo più ampiamente svolto dal

Mentessi.

E vengo alla mia méta conclusiva con Mentessi, Laurenti,

Nomellini e Sartorio.

Il Mentessi svolge il misticismo degli umili, la poesia della

disperazione, idealizzando nella Visione triste l’affannoso pellegri-

naggio dei reietti dei poveri e dei dolenti. Salgono essi carichi di

pesanti croci l’erta del calvario umano e cadono per la stanchezza

sotto il peso enorme che li strugge e li insanguina. La visione è

grandiosa, il concetto della miseria che adunghia le turbe umane
condannate si palesa intenso e pauroso, come una violenta invettiva

di un agitatore socialista, ma il resultato estetico è nullo. Questa

rappresentazione del dolore della vita nella sua più aperta nega-

zione costituisce l’antitesi della gioia estetica che esulta nella vita,

nel piacere, nella conquista, nella pienezza e nella vittoria. E la

fattura contribuisce a questo scopo negativo, perchè il tratto è

filamentoso e uniforme, un po’ alla guisa del Previati e il colore

è buio, anzi, più che buio, nero, incomprensibilmente nero. Certo

questa cupezza serve a più facilmente rilevare la desolazione, ma
ciò è artificio troppo meschino per un artista come il Mentessi.

Il Laurenti con una fattura elaborata, frutto di lunghi e se-

veri studii, che lo individualizza nitidamente, ha una visione ter-

rifica alla Poe nel Sogno d’una notte d’inverno, dove una fantasima

gitta un fascio di luce sopra un irto gatto nero che per gli occhi

folgora il suo incanto misterioso, ed ha una malinconicamente

squisita simbolizzazione mitologica nella Ninfea, raffigurante im-

materialmente tutto ciò che finisce e si abbruna per la violazione

d’una vergine. Giace la violata sull’ acque torbide d’uno stagno

ricoperto di ninfee e il violatore fugge aspramente divergendo le

acque, come divelse la vergine. Incombe attorno oscura la me-
stizia, troppo oscura e tale eccesso in tanto mi duole in quanto la

preparazione lunga e saggia dell’opera, il lavoro tenace creatore

che vi è adunato, la cura assidua, amorosa che vi si rivela mi ad-

ditano quest’opera come una delle più coscienziosamente e nobil-

mente eseguite fra quante pur meritano alla Mostra questo elogio.

IJn giovane ardente di fede, un libero spirito aperto a tutti i
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soffi più nuovi per cui si palesa la vicenda della vita moderna è

Plinio Nomellini. Egli è un avido e forte ricercatore e forse la via

che lo condurrà all’ altissima méta non è da lui ancora stabilmente

trovata, ma ogni sua opera lo avvicina, ed è un riconoscimento di

sè stesso. 11 trittico La sinfonia della luna potrebbe figurare con

alto decoro in qualsiasi sala estera e se ciò è una lode è pure
anche il solo rilievo critico che io gli rivolgo, attendendo da lui

la piena individuale affermazione di sè. Nel centro del trittico una
fanciulla profonda, come la notte, sta assisa tenendo il viso affis-

sato e meditabondo nella mano. Ha sui capelli l’argento lunare e

la sua veste è di un rosso cupo, come 1’ ombre suscitate dal raggio

della luna; ed al di sotto un piccolo quadro descrive la poesia del

bacio lungamente atteso nella notte. A destra Y ampio mare che

trascina, come piuma un corpo di femmina, canta il suo inno fra-

goroso, ampio ed argenteo contro un alto scoglio nero, mentre la

luna erompe tra le nubi; nel pannello di sinistra è l’egloga della

selva che la luna disegna fra gli alberi e due classiche figure ac-

cennano con gesti silenziosi.

E l’opera aduna tutta la sentimentale sintesi delle notti lunari

in una bellezza intima e solenne. Il colore ha tutta la forza e la

lucentezza del Bocklin, e la fattura è solida, sagace, elettissima e

le forme belle e significative.

Il più insigne sforzo della Esposizione, sforzo di un’anima ane-

lante e di una mano possente, ci è dato dal grande dittico del

Sartorio, cui volgo l’augurio del trionfatore. Il dittico compendia
vari simboli mitologici e filosofici nella generale ed amplissima

significazione che io pure posi a fondamento dell’arte simbolica

della civiltà intermedia, e cioè il sogno di tutte le anime alla con-

quista del loro dominio e gli ostacoli e le forze che lo rattengono

o lo incitano. Da una parte, bella, dalle carni celebranti tutta la

gloria e lo splendore del sesso, si erige ignuda la Gorgone sui

corpi poderosi degli uomini che le giacciono ai piedi, che ella co-

stringe e che ella può spingere al cielo; dall’ altra il simulacro

petreo della Diana d’ Efeso dalle cento mammelle, della Vita, at-

torniato da ostie opime e sanguinanti di poliedri e di fiere, vigila

la quiete della turba servile pasciuta e dormente, ma pur nel sonno

lancinata da smanie eroiche e grandiose di felicità, di amore e di

ricchezza. Una suntuosa forza di creazione si dispiega nell’opera

immensa; un ardore un potere di carne di piacere e d’intensità la

esaltano, con un colorito pieno e sicuro ed una forma poderosa

che si illustra per la nudità della femina, richiamando qui la pre-

ziosa ed eccelsa maniera di Gustave Moreau.

Davanti al grandioso lavoro tace la critica minuta, l’osservare

qualche menda palese toglierebbe inutilmente la sensazione mae-

stosa che ne scuote e che all’ anima mia rivela un aspetto del gran

sogno dell’ anima moderna.
Chi dice di non comprendere è un inetto, la spiegazione ana-
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i litica dell’ enorme simbolo è fatica vana; chi di questa ha bisogno

si dolga con sè medesimo
;
qui si sente e sopratutto si ammira in-

|

sieme all’ opera di un artefice sommo, la rivelazione del fato che

:
oggi solleva le genti umane.

*
Le leggi da me fissate come determinanti l’apparire e lo svi-

lupparsi in genere dell’arte simbolica e ultrareale nelle civiltà in-

I

termedie, come trovarono una piena conferma negli esaminati svol-

i
gimenti della pittura moderna, così ricevono una precisa e più in-

! tensa applicazione nelle più recenti manifestazioni della scoltura,

j

La scoltura che ha carattere più decorativo della pittura e che per

la sua consistenza, per la sua fissità e per il materiale pesante e

i uniforme di cui si vale, ha bisogno di un elevatissimo grado di

bellezza o di una forte idealità che la avvivi, se può esplicarsi ma-

j

gnifìcamente nei fasti delle civiltà dominanti, precipita rovino-

j

samente nel realismo brutto e meschino delle civiltà inferiori. Talché

!

quando appunto questo realismo signoreggiava nell’arte nostra, or

! è qualche anno, da ogni parte si intonava il De profundis alla scol-

!

tura, resa futile e convenzionale ornamento di salotto borghese o

deforme e repugnante figurazione di una insignificante quanto pre-

j

tensiosa realtà.

Con lo stabilirsi del tipo civile intermedio si accesero e riac-

!
ceserò nuove e vecchie idealità, capaci di infondere scintille di vita

;

nel marmo, e l’aspirazione ad una superiore bellezza ha rimesso in

onore la decorazione, per modo che proprio in questa terza Esposi-

zione di Venezia ci è dato di assistere ad un inaspettato per quanto

naturale e promettitore rifiorimento della scoltura nelle due correnti

della scoltura decorativa e della scoltura simbolica-idealistica.

Non mancano alcuni esempi del vecchio e inutile realismo

come una Sirena del Gabrici, il Busto di bambino che ha sedotto

tanti compratori, del Barbella, Dal torrente e 11 moscone del Nono,

ma sono questi ornai gli arretrati, lontani dal tumulto avanzante

della vita, sono queste opere mediocri, che tranne una evidenza

piacevolmente facile e mediocre, nuli’ altro significano e nulla val-

gono. E la schiera innovatrice vigorosa e meritevole tende in

massa ad altri lidi.

Come nella pittura agli inizi del movimento simbolico, così ab-

biamo qui gli impressionisti come il Troubetzkoy, che rappresentano

la fase estrema del realismo, quando già si cerca nell’opera di far

sentire qualche altra cosa oltre alla immediata rappresentazione

delle cose. Ma l’opera del Troubetzkoy per il suo fare eccessivamente

sommario per l’esagerazione della noncuranza oltre a darci una im-

perfetta visione, non ci consente bellezza plastica sufficiente, come
appunto prova l’ informe busto del Tolstoi. E da nominarsi qui il

Cifariello specialmente per il vigoroso e significante Busto di donna.

Abbiamo poi i dignitosi, riproducenti classiche bellezze o gran-

dezze religiose come lo Jerace nella Conversione di sant'Agostino
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e il Lorenzetti nel suo Dal cumerlo di Velo , ambedue peccanti per

ampollosità vuota di forza psichica, e classiche movenze come
l’Appol'loni; abbiamo i romantici, come il Bottasso, il Bialetti e il

Marsilii più degli altri pregevole nella pensierosa fanciulla invasa

dai primi turbamenti; abbiamo i mitologi delicati e immaginosi come
il Quadrelli, il Rivalta e il Trentacoste, il quale con la Figlia di

Niobe assurge al simbolo della tragica stirpe nella intenzione, ma
la grazia soltanto, la grazia squisita che io paragonerei a quella

di qualche eccellente scozzese, non è sufficiente a sostenere nella

esile fanciulla raccolta a terra fi incarco di un così violento destino.

Gli idealisti sociali esaltanti nel tipo simbolico del lavoratore

le paurose e imminenti rivendicazioni dei diseredati, si affermano

con la Boscaiola del Braeche, una donna curva verso la terra ostile

sotto il grave fascio. Si distenda Y incurvata schiena e la macchina
umana da lavoro si muterà forse nell’ utensile da guerra ! E poi

ancora con la Donna dei covoni del Yan der Stappen, anima mul-

tipla di artista che si espande per le più diverse tendenze d’arte,

dal realismo grave e poderoso dei ritratti al misticismo eroico dei-

fi In hoc signo vinces. E infine e sopra tutti con il Martellatore e la

Maternità del Meunier figure tanto comprensive e solenni, e dalla

linea così maestosa ed ampia che sembrano, trascurando ogni par-

ticolareggiata realtà, compendiare e intensificare la forza delle mol-

titudini, i destini del lavoro e delfi avvenire della umanità operaia.

I moderni decorativi preferiscono il bassorilievo e già io ebbi

occasione di ricordare il Moira, il Mac Nair, il Macdonald; mi

resta ora da accennare soltanto al Du Bois con la bellissima espres-

sione di una giovane nudità veramente tipica e moderna e di squi-

sita fattura, ed altri due ottimi bassorilievi in istagno.

Opera più importante e solenne ci danno gli idealisti-mistici,

ispirandosi alla suprema idealità cristiana. Nominerò prima il Ca-

nonica col suo marmo Cristo crocifisso , dove essenzialmente fi artista

ebbe di mira la consacrazione anatomica dello spasimo sovrumano.

Ma o egli passò il segno o si valse di una rappresentazione troppo

concreta appunto perchè lisciata ed evidente, così che l’aspetto del

brutto si frappone alla formazione della dolorosa emozione che per

simpatia dovrebbe destarsi nell’anima nostra.

E mi piace per ultimo di concludere con il Cristo di Leonardo

Bistolfi. Già celebrai l’opera insigne, fino dall’inizio di questo studio,

come quella che assurgeva alla missione di indicare il carattere

di una civiltà e la méta di un complesso orientamento artistico.

Ora non dovrei far altro che ripetere quanto dissi circa fi ufficio

della critica riguardo all’ opera del Sartorio e, per non ripetermi,

segno i due nomi del Sartorio e del Bistolfi degni del primato al-

l’Esposizione di Venezia.

¥
Suscitata dall’ ansia frenetica delle civiltà nuove è fi arte moderna

come la bellezza della nostra donna, un fiore intatto sopra le fiamme!

Venezia, ottobre 1899. Mario Morasso.
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!Nel Klondike — Ada Negri (G. Bell). — I forestieri in Tirolo (V. Grabmayr). —
Sul pensiero latino

(
1. Della Giovanna).— La Gazzetta di Pechino (E. Bard).

—

Varie.

Chi non ha udito il nome del Klondike? di quella regione

I

perduta nelle solitudini dell’Alaska, verso la quale in questi ultimi

I

anni con slancio affannoso si precipitarono migliaia di lavoratori
: dall’America e dall’Europa?

È quella la terra desolata donde sorride agli stanchi lottatori

dell’esistenza, di sotto alla crosta del ghiaccio e del suolo gelato,

il magico fulgore dell’oro 1 Tutte le menti si sono rivolte verso

quei paesi polari, con un senso di sgomento e di pietà profonda

per quegli arditi che affrontarono i pericoli, i disagi infiniti di un
viaggio lungo ed arduo, per mettersi ad una ricerca vaga, fru-

gando, scavando come dannati, probabili vittime della fatica e di

un’amara disillusione.

Dalla descrizione completa delle regioni aurifere del Klondike,

che Léon Boillot ci presenta in un elegantissimo volume di Ha-

chette, vogliamo riportare qui alcuni appunti che ci sono parsi

sovra gli altri interessanti sullo sfruttamento dei giacimenti au-

riferi :

Occorre per recarvisi una salute di ferro, energia grandis-

sima, e una buona scorta di danaro. Il solo viaggio viene a co-

stare una bella somma, poiché bisogna traversare l’Atlantico, poi

il continente americano; andare in battello fino a Skagway;di là

per ferrovia o con animali da soma fino a Bennett, donde con un
battello si giunge a Dawson City.

Supponiamo ora che un giovane pieno di vigore e di entusiasmo,

arrivato a Dawson, si metta alla ricerca dell’oro. Egli dovrà ben

tosto accorgersi che dentro un raggio di 100 chilometri tutti i tor-

renti sono occupati, e che nel terreno già tanto frugato, difficil-

mente potrà trovare qualche particella di metallo.

Per andare più lontano dovrà prendere con sé viveri, stru-

menti e coperte
;
nè potrà facilmente portare sulle spalle più di 25 chili

di roba dovendo passare tante asperità del suolo: pantani con
fango denso e tenace come il vischio, torrenti o bracci di fiume

affidandosi ad un tronco d’albero gettato sulla corrente e remando
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colle mani e coi piedi
;
foreste così fitte che i rami gli frusteranno

il viso a sangue, se non avrà la pazienza di farsi largo pian piano

colla scure. Di quei 25 chilogrammi, quando si detragga il peso

delle coperte e degli utensili da minatore, ben pochi saranno di vi-

veri che basteranno al massimo per dieci giorni. Contando la du-

rata della marcia per andare e tornare, rimarranno soltanto poche

ore per le sospirate ricerche. Alcuni tentano di rimediare ammuc-
chiando una grande provvista ad una certa distanza, dalla quale

poi partono per stabilire altre stazioni di approvvigionamento man
mano più lontane. Ma la stagione è breve e con tante marcie e

contromarcie non rimane tempo per gli scavi.

Quando è il momento di mettersi a frugare il terreno, bisogna

andare tentoni, cercando d’ indovinare, perchè il suolo è ricoperto

di uno strato di muschio che maschera completamente la super-

ficie, sopprimendo ogni indizio che possa servire di guida. Tolto che

si abbia il mantello di vegetazione, si trova il suolo gelato fino a

grande profondità. Per giungere fino al giacimento aurifero, si

accende, sulla superficie da intaccare, un grande fuoco che si man-

tiene per parecchie ore: il terreno allora è rammollito per uno

spessore di circa sei pollici; si toglie quello strato, e si riaccende

il fuoco, continuando con questo sistema finché non si sia raggiunta

la profondità voluta che è dai tre ai sette metri, ma talvolta anche

di dieci e di quindici. Nè si può evitare la lunghezza dell’opera-

zione facendola d’estate, sia perchè in quella stagione si svilup-

pano dal suolo alcuni gas deleteri che hanno ucciso vari mina-

tori; sia perchè colla fusione delle nevi, ricominciano a scorrere

i torrenti nel letto dei quali si ricerca il prezioso metallo. Le loro

acque saranno invece utilissime più tardi per il lavaggio della

ghiaia aurifera ammucchiata durante V inverno. Questo lavaggio

si compie ponendo il materiale dentro canali di legno, Sluìces-

boxes
,
che lasciano sfuggire le pietruzze e rattengono 1’ oro per

mezzo di feltri e bacchette trasversali lungo le quali si mette un

po’ di mercurio che forma rapidamente un amalgama. Dopo il la-

vaggio, si bruciano i canali di legno e se ne raccolgono le ce-

neri, per il caso che vi si trovasse ancora qualche particella me-

tallica.

Gli strati auriferi, che hanno uno spessore variabile da pochi

centimetri fino ad un metro e mezzo, si trovano non solo nei tor-

renti e nei burroni in fondo alla valle, ma anche a 100, 200 e

300 metri sopra il livello dei corsi d’acqua, forse perchè questi un

tempo fluirono a quell’altezza, e man mano scavarono un letto più

profondo, depositando sulle rive l’oro frammisto alla sabbia e alla

ghiaia. Il primo di questi giacimenti di montagna fu scoperto da un

tal Bourke, povero bracciante che, per mancanza di mezzi, lavo-

rava al servizio di altri minatori. Nel marzo del 1898, trascinando

un tronco d’albero egli vide qualche cosa che luccicava nel solco

tracciato sul terreno; si pose a scavare e trovò uno strato auri-
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! fero che gli rese in poco tempo più di 25 000 dollari, e che poscia

vendette per 50 000 dollari.

Ogni volta che si scopre un nuovo giacimento si deve registrarlo

!
presso il commissario dell'oro presentando come prova il metallo

trovato, e pagando una tassa di 15 dollari. La stessa somma è do-

vuta per la registrazione delle locazioni, la quale deve farsi dentro

tre giorni, ai quali si aggiunge una dilazione di 24 ore per ogni 15 chi-

lometri di distanza del luogo preso in affìtto dall’ufficio del commis-
sario. Vi sono poi speciali funzionari incaricati di prelevare il 10

|

per 100 sul metallo scavato.

La produzione d’oro nei Klondike fu nel 1897 di circa 6 mi-

lioni di dollari, e nel 1898 di circa 10 milioni, mentre che la pro-

duzione complessiva nel mondo è stata di 237 milioni di dollari,

dei quali 58 forniti dall’Africa, 57 dagli Stati Uniti e 55 dall’ Au-

stralia. Il Klondike non figura dunque fra i primi produttori; ma
ciò si deve principalmente alla poca intensità dello sfruttamento,

e ai mezzi addirittura primitivi adoperati; i calcoli di persone di alta

competenza assicurano invece che la quantità d’oro ricavata aumen-
terà rapidamente, e prognosticano al Klondike il più brillante av-

venire minerario.

Ma per ora, finché non sorgano potenti Società per strappare

al suolo gelato la sua ricchezza, i minatori hanno troppe difficoltà

da sormontare, troppi nemici da vincere, quali il freddo intenso,

la notte quasi continua di un lungo inverno, la solitudine, le zan-

zare, l’umidità, la febbre e lo scorbuto che dopo una stagione o due
assale quasi tutti per la privazione della carne e dei legumi. E poi

non ognuno ha la sorte di trovare un giacimento che compensi del

duro lavoro: centinaia e migliaia dipoveri minatori vedono i loro

capelli incanutire, e la schiena incurvarsi e le illusioni sfuggire,

senza essere riusciti che a vivere stentatamente durante i lunghi

anni di ricerca dell’oro nelle notti interminabili degli inverni po-

lari, al pallido chiarore della neve e delle stelle.

La produzione dell’oro sarà dunque aumentata coll’applica-

zione di mezzi più perfetti e più potenti. Anzi a questo proposito

Mr. Chance nell’ Engineering Magazine presagisce un abbassa-

mento di valore dell’oro dovuto alla maggiore abbondanza ed al

minor costo di produzione. Come fattori di tale aumento di circola-

zione aurea, il Chance enumera principalmente i seguenti: 1° L’am-
pliamento degli impianti esistenti; 2° La scoperta di nuovi giaci-

menti; 3° La scoperta di nuovi filoni nei giacimenti conosciuti;

4° La maggiore intensità di sfruttamento con procedimenti migliori

e meno costosi per l’estrazione, la separazione ed il trasporto. In-

fatti si nota che in quasi tutti i distretti auriferi le antiche miniere
hanno aumentato il rendimento, e molte sono riattivate che erano
rimaste in abbandono. Quanto poi alla scoperta di nuovi giacimenti,

essa non parrà certamente assurda nè problematica, quando si

pensi alle ricche e sterminate regioni che saranno tra breve ac-
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cessibili al commercio ed all’industria. Una grande arteria ferro-

viaria traverserà in tutta la sua lunghezza il continente africano,

che nella sua parte meridionale ha già dato resultati inattesi
; nella

Siberia intanto, mentre si completano i lavori che renderanno

il trasporto agevole, vari gruppi di periti americani stanno esplo-

rando il paese per conto di capitalisti di Francia e d’Inghilterra.

x
La fama della nostra gentile poetessa Ada Negri non ha tar-

dato a diffondersi all’estero, anche al di là del Continente, tanto che

in uno degli ultimi numeri della rivista The Qumer troviamo un
articolo interamente dedicatole da Canon Bell. « Questa fanciulla »,

egli scrive, « poco più che ventenne, virtuosa, sconosciuta, umile

maestra in un villaggio, senza strombazzo di editori, senza appoggi

influenti, senza benevoli amici che si interessassero a lei, col solo

mezzo di un pacchetto di fogli cuciti insieme in un bianco volume
è riuscita a guadagnare un vero trionfo letterario. Essa è la figlia

di un povero minatore e di una tessitrice di lana, la quale, benché
malaticcia e molto debole, lottò sempre valorosamente contro la

durezza delle circostanze per amore della figliuola che mostrava
una vera passione per lo studio. Quando la giovinetta Ada entrò

nella scuola normale di Lodi, la povera madre dovette raddoppiare

gli stenti, alternando la fatica dell’opificio col forzato riposo in una
corsia d’ospedale, dove una volta dovette rimanere per un anno
intero inchiodata al letto dalia tisi inesorabile. Il sublime sacrifìcio

dell’infelice donna fu cantato dalla figlia riconoscente nei versi

intitolati Madre operaia ».

A quindici anni Ada Negri ricevette l’ incarico di insegnare

nel collegio di Cotogno dove rimase un anno, fino al momento
cioè in cui le fu assegnato il posto di maestra a Motta-Visconti.

Ritirata sempre in villaggi tranquilli e quasi ignorati, ella non co-

nosceva nè il mare, nè le montagne, nè lo specchio dei laghi: e

delle grandi città non aveva altra idea che quella datale da Milano

in una permanenza di due giorni durante un periodo di grande

movimento per un’esposizione. Piena di ammirazione per gli splen-

dori di bellezza e di lusso, e per i tesori d’arte veduti alla Galleria

di Brera, se ne tornò nel cantuccio di terra dove la sua attività

doveva essere assorbita dalla modesta professione che faceva vio-

lenza al suo genio e la stancava fisicamente. Per ben sette anni

continuò ogni giorno il monotono insegnamento, passando alcune

ore della notte nello scrivere le liriche di amore, di dolore, mentre

la fantasia libera spaziava nei campi sublimi del sentimento più

puro. Nella tristezza delle notti, dopo una giornata di fatica, e collo

spettacolo delle sofferenze di una madre teneramente amata, si

comprende come i suoi versi dovessero avere una forte tinta di

tristezza: nel canto insegnava ciò che ella apprendeva dalla me-

stizia. E talvolta il dolore prorompeva in piena ribellione contro
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le circostanze, contro la squallida realtà di quanto la circondava,
contro l’amaro destino che aveva coperto di tenebre la sua gioventù.

Nelle poesie di Ada Negri trova un’eco il grido dei poveri
e degli afflitti. Essa che ha veduto gli uomini morir di fame nelle

città e di malattie nelle risaie, essa che li ha veduti logorarsi negli
opifici, ha cercato di offrire coi suoi versi un balsamo a tanti do-
lori. « In voi stessi », ella dice, « avete il vostro destino, nelle vostre
coscienze e nei vostri cuori: la fortuna sta nel maglio, nella scure,

nella vanga. Cercate di comprendere la virilità del dovere; man-
tenetevi puri negli affetti, moderati nei desideri. Credete, sperate,

pregate, e soprattutto amate, perchè l’amore anima la vita tutta

ed aiuta a superare le sventure ». Niente ella ha tolto dall’ imma-
ginazione, dipingendo sempre nudamente con tinte cupe e reali

ciò che la circondava; quando tratta dell’amore, mostra una grande
delicatezza, e la profonda convinzione che solo il lavoro e la fatica

possano dar diritto all’ uomo di conquistare un cuore puro di donna.
Forse ella si è troppo esclusivamente soffermata a considerare il

lato più triste della vita, e troppo raramente assurge alle regioni

della luce e della dolcezza. Noi ci auguriamo e speriamo che l’ èra
più lieta dischiusasi per lei con un felice matrimonio possa dare al

suo cuore la calma e la gioia, e che il suo cuore, ispirandosi al

genio, trasfonda nelle nuove poesie quella letizia serena.

x
Più volte la nostra Rivista ha avuto occasione di rilevare la

importanza del movimento dei forestieri per l’ Italia. Riproduco
quindi con piacere alcune notizie che tolgo ad una eccellente mo-
nografia del Dr. Karl von Grabmayr, sulle condizioni agrarie del

Tirolo austriaco. Risulta da essa che in quel distretto si è promossa
e creata una vera « industria dei forestieri », la quale vi è causa

di prosperità e ricchezza.

Senza disconoscere - così scrive l’egregio autore - i lati

meno buoni del movimento dei forestieri e soprattutto l’influenza

sfavorevole eh’ esso esercita sulle condizioni delle persone di ser-

vizio nelle campagne, devesi tuttavia salutare con piacere il rapido

aumento del movimento dei viaggiatori che già ora apporta ogni

anno al Tirolo un’entrata lorda di circa 25 milioni di lire.

La parte maggiore di questa somma, che per i mille canali

4ella circolazione va a beneficio di tutte le classi sociali, spetta

alla, parte tedesca del Tirolo meridionale, perché in essa più che

altrove si sa offrire ai viaggiatori buon conforto e comodità a

fiacco delle bellezze della natura tanto ricercate. Sulla via addi-

tata dalla Svizzera, anche il Tirolo austriaco progredisce e di anno
in anno abbellisce e migliora le sue cittadine ospitalmente aperte

affi invasione dei forestieri. L’ impareggiabile clima e lo spirito di

intrapresa dei suoi abitanti hanno fatto di Merano un ritrovo cli-

matico mondiale, che ci presenta una crescente prosperità
;
la valle
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del Puster, grazie alle sue numerose e salutari sorgenti minerali,

attira da anni una corrente di visitatori e bagnanti da ogni parte

del mondo. Ma anche Bolzano, la vecchia città commerciale che

una volta era il mercato di costosi prodotti dell’ Oriente diretti al

Nord, ora va gradatamente trasformandosi in uno dei centri prin-

cipali della corrente dei forestieri che si dirige al Sud. E così si

cerca di aprire anche al grande e ricco movimento dei forestieri

le nascoste bellezze delle Alpi, che fino ad ora non formavano che

l’ammirazione intima del tourista solitario e modesto.

I veri Palazzi Alpini che la Società per la costruzione di Ho-

tels Alpini ha costrutti con capitali tirolesi sui fianchi dell’ Ortler,

a Sulden e Trafoi, ed ai piedi delle dolomiti sui lago di Karer,

sono una prova che anche nelle remote terre conservatrici del

Tirolo è sorta una giovane razza animata dallo spirito del pro-

gresso e dell’ iniziativa, e che sa utilizzare il tesoro di grandiose

bellezze di cui lo ha dotato la natura, così avara di altri doni a quel

paese. Quest’ azione trova appoggio nella Società per il movimento
dei forestieri,

che stende la sua operosità su tutta la regione. Di

pari passo progrediscono la costruzione di nuove strade e il mi-

glioramento di quelle esistenti, e la loro coordinazione ad un piano

sistematico. Si fondano pure molte speranze sul collegamento delle

ferrovie del Tirolo colla rete svizzera. Questo movimento è di

grande utilità per il Tirolo, per sollevare dalla crisi economica le

sue popolazioni essenzialmente dedite all’agricoltura.

Ho riferite con piacere queste considerazioni del Dr. von
Grabmayr, perchè da esse derivano alcune conseguenze pratiche.

La prima si è che il movimento dei forestieri costituisce una vera

e propria « industria », che bisogna saper coltivare artificialmente.

In allora essa è suscettiva di grande sviluppo. Ma a ciò non si

può giungere che mediante l’associazione: le forze individuali sono

insufficienti al compito. Ne risulta per ultimo che il movimento
dei forestieri è un fattore importante della prosperità economica,

soprattutto nelle regioni più povere sotto l’aspetto agrario.

Nelle sue grandiose Alpi, negli Appennini l’ Italia ha splendide

bellezze naturali che possono rivaleggiare con quelle di ogni parte

d’ Europa. Spetta a noi saperle utilizzare praticamente, seguendo

la via non solo degli Svizzeri, ma anche degli Austriaci. Tutti

sanno ciò che gli Austriaci in pochi anni hanno saputo fare sul

lago di Garda!

x
II prof. Della Giovanna mi scrive:

Francesco Novati, uno de’ pochissimi cultori della storia e della

critica letteraria che siano stimati anche fuori d’Italia, pronunziava

a Milano nel ’96, per la solenne inaugurazione dell’anno accade-

mico, un discorso sul Pensiero latino, assai notabile per novità

d’indagini e di conclusioni, che il benemerito editore Hoepli ha
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presentato recentemente al pubblico in veste più ampia e più ele-

gante col titolo: L’influsso del pensiero latino sopra la civiltà

italiana del medio evo
,
per Francesco Novati (Milano, 1899, Hoepli,

pagg. 268). Al dotto oratore non è parso inutile « oggi che da tante
parti troppo spesso con soverchia baldanza barbari nuovi insultano
ai sacri studi dell’antichità, intimando in nome di speciose dottrine
alle muse d’Atene e di Roma d’abbandonare la scuola, rammemorar
alquanto distesamente l’efficacia che sovra il pensiero, gli affetti,

le istituzioni, tutta insomma la vita del popol nostro ebbe per lungo
volgere di secoli quel dovizioso patrimonio di scienza, di sentimenti,

di pubbliche e domestiche tradizioni ch’esso aveva redato dagli avi ».

Da ciò l’argomento del suo magistrale ed eloquente discorso che rias-

sumerò brevemente.

Quelle peregrine virtù, onde l’intelletto umano andò merita-
mente altero ne’ più bei tempi della Grecia e talune delle quali pur
troppo si sono perdute per sempre, come la spontanea percezione
del bello nella idealità sua più elevata e il mirabile istinto della

proporzione, da gran tempo avevano cessato di vivificare i canti

de’ poeti e le opere degli artisti, quando il mondo latino più per
intima sua corruttela che per l’urto barbarico si sfascia e crolla.

Nondimeno, durante le più disastrose invasioni barbariche, anche
in mezzo all’universale abbiezione, l’Italia mantiene pur sempre
una superiorità non scarsa sopra le restanti parti dell’Impero;

anche nella fatale agonia di Roma, il gentil sangue latino man-
tiene intatte alcune delle sue preziose virtù; prima fra tutte quel-

l’acuta intuizione della realtà, quell’ infallibile istinto pratico che
aveva reso grandi gli avi e che col volger de’ secoli rifarà grandi
i nepoti. Certo, sorsero giorni poco propizi alla civiltà latina col

rafforzarsi della dominazione longobarda e al tempo di san Gre-
gorio che volle, più che non fosse, apparire acerbo avversario

degli studi profani
;
ma se declinarono tra gli ecclesiastici in Roma,

gli studi letterari, nè in Roma nè fuori furono trascurati dai laici.

E nei secoli vi e vii esistettero scuole laiche accanto alle eccle-

siastiche, e nel nostro paese vissero maestri di lettere nonché di

diritto. Poi col secolo vm, massime nelle provincie soggette ai Lon-
gobardi, gli studi grammaticali e poetici si rinnovano. La cosi detta

rinascenza carolingia esercitò scarsi influssi sulla nostra cultura

laica, perchè le scuole fondate da Carlomagno ebbero un indirizzo

schiettamente ecclesiastico. Gli studi letterari declinano nel secolo ix

per risollevarsi verso la fine di esso, quando vediamo fiorire scuole

letterarie a Roma e nell’ Italia meridionale.

È opinione antica e largamente diffusa che il secolo x sia stato

uff età nefasta per la nostra civiltà e cultura, sicché si suol con-

chiudere essere stato miracolo se la tradizione letteraria, sospesa

com’era a tenuissimo filo, non andò irremissibilmente spezzata. Il

vero invece si è che essa non solo continuò a mantenersi viva nella

prima metà del secolo x, ma notabilmente vigoreggiò nella seconda.
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E come con eccessiva severità si afferma che il secolo x fu il più

nefasto per la coltura italiana, cosi con tinte esageratamente fosche

si suol dipingere Roma quasi teatro, oltreché della peggior corrut-

tela, della più vergognosa ignoranza. Ma, vagliando bene le di-

scordi testimonianze, è dato arguire che nell’ Urbe accanto ai latini

continuarono ad essere in onore gli studi greci; epperò se da una

parte i vescovi, che volevano deporre Giovanni XII, potevano ben

meravigliarsi della sua supina ignoranza in fatto di grammatica

latina, dall’altra il popolo romano, affollantesi il primo sabato dopo

Pasqua nella piazza di S. Giovanni in Laterano per la Corno -

mannìa ,
festa divenuta del tutto popolare nel secolo x, cantava

e comprendeva una graziosa e gioconda cantilena greca, plaudente

al ritorno della primavera e cui seguivano altri inni greci e latini

modulati dai chierici della schola cantorum
,
la quale sin dai tempi

di san Gregorio aveva tenuto vivi nella città eterna non pure gli

studi della poesia, ma sì anche quelli del diritto. Nei secoli xi e xn r

mentre comincia a ridestarsi la vita nazionale in Italia, il culto

dell’antichità classica va scemando col risorgere degli studi teolo-

gici, e per questo rispetto l’Italia si dimostra inferiore agli altri

paesi e sopratutto alla Francia. Male quindi si appongono coloro

che credono l’eccessiva prevalenza della cultura classica aver con-

tribuito a far tacere fra noi la musa volgare, quando già la Francia

e la Provenza risonavano dei canti dettati negl’ idiomi romanzi.

Dunque in che si esplicò allora l’ influsso del pensiero latino su-

gl’ Italiani? Nella vita specialmente: infatti vediamo le repubbliche

marinare compiere imprese eroiche per il desiderio di rinnovare

le gloriose gesta degli antichi, e ogni Comune italiano ai magi-

strati nuovi imporre nomi antichi e gloriarsi di un patrono pa-

gano, di un eroe eponimo
;
oltre di che il ricordo del passato man-

tenne nella coscienza degl’ Italiani il concetto della loro unità

politica. Certo, se la cultura nazionale non venne meno presso di

noi, essa, col rinnovarsi della società, acquistò un carattere suo

proprio, perchè, mentre altrove dappertutto la scienza è retaggio

incontrastato del clero, in Italia invece appartiene anche al laicato ;

onde il frequentare le scuole era tra noi una consuetudine comune

così ai laici come ai chierici, e rapprendere almeno i primi rudi-

menti dello scibile non era privilegio concesso soltanto a pochi,

ma gl’italiani tutti fin da bambini erano mandati a sudar nelle

scuole. Questa istruzione elementare, se non era in sé gran cosa,

bastava tuttavia a dare al nostro popolo un’ educazione liberale e

a renderlo più civile, sicché per la mitezza e urbanità de’ suoi co-

stumi destava l’invidia degli stranieri.

Dunque una delle glorie maggiori che abbia vantato l’Italia

nell’età del suo risorgimento civile, si è la scuola accessibile a

tutti, considerata come avviamento al viver civile e nella quale il

sapere assume tosto un carattere pratico e determinato, e la gram-

matica e la dialettica specialmente trovano cultori, perchè avviano
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agli studi della medicina e del diritto, due scienze pratiche e quasi
obbliate in Occidente, delle quali l’una, pur essendo stata coltivata
con onore dalla scuola salernitana nei secoli anteriori al Mille, ri-

sorge a nuova vita nel secolo xi per opera di Costantino, e l’altra

per tutto il medio evo ebbe valorosi cultori nelle scuole di Roma,
di Ravenna e di Pavia, prima ancora che Irnerio le desse nuovo
impulso a Bologna. Il progresso della cultura classica e laica ap-
pare più evidente nel secolo xm, quando i nostri dotti prendono
parte viva al rifiorire simultaneo della filosofia, delle matematiche,
dell’astronomia, della storia naturale, fecondate dal pensiero ari-

stotelico attraverso alle interpretazioni degli Arabi, e quando la

via additata da Irnerio è battuta da una schiera numerosa di le-

gisti e s’aprono nuovi Studi in tutta Italia. E con l’incremento degli
studi giuridici risorgono le discipline letterarie, come necessaria
propedeutica a chi voglia conoscere il diritto e la medicina : ecco
moltiplicarsi quindi dovunque le scuole del Trivio, e con l’arte del

notariato rinnovarsi quella del dettare a Bologna e a Firenze
;
ed

ecco rifiorire la poesia latina dopo esser vissuta miseramente nei
secoli xi e xn

; se non che questo periodo della cultura latina che
prelude al risorgimento famoso del ’300 è assai meno noto di quanto
si converrebbe, perchè le maggiori cure dei critici e degli storici

si sono rivolte alla nascente letteratura volgare
;
ma senza studiar

bene il risveglio della cultura latina nel ’200, male s’intende il

rapido e splendido fiorire della letteratura volgare nel secolo suc-

cessivo.

La conclusione si è che, se il pensiero latino rischiarò costan-

temente, di luce più o meno viva, anche nelle età più tenebrose
del medio evo, la via che doveva condurre l’Italia al suo risorgi-

mento, dobbiamo impedire che il sapere antico sia bandito dalla

nostra scuola, e vigilare perchè, vivificato con accorto consiglio,

esso continui ad additarci il cammino verso la grandezza della

nostra patria. Il Novati ha corredato il suo importante discorso

di un indice dei nomi propri e delle cose notevoli e di copiose

annotazioni, in cui sono riportati anche documenti inediti e trat-

tate speciali questioni, p. es. sul significato delle invettive lanciate

nel conciliabolo di Verzy contro la Chiesa romana, sulla data delle

Laudes Cornomannìae e sul concetto dell’unità politica d’Italia

nei secoli xi e xn. Forse alcune sue affermazioni non parranno a

tntti indiscutibili : p. es. taluni potranno dubitare che tutta la po-

polazione romana comprendesse, come egli asserisce, i versi greci

che cantava per la Cornomannia. Sarebbe lecito dire che il nostro

popolo intende il latino, perchè recita delle preci latine ? Eppure
tra il latino chiesastico e l’italiano d’oggi c’è sempre più affinità

che non ce ne dovesse essere tra il greco della canzone alla ron-

dine e l’idioma che allora parlava il popolo romano. E per la

storia dei nostro volgare nonché dell’istruzione in Italia sarebbe

veramente utile poter dimostrare ohe l’istruzione elementare ina-

li'
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partita fin dal Mille ai fanciulli era unicamente fondata sul vol-

gare. Il Novati, contro l’opinione comune che esagera la decadenza
degli studi latini nel secolo x, obietta che, se ciò fosse vero, non
si potrebbe spiegare quel risveglio della coscienza nazionale che
allora appunto comincia. Se non che altri potrebbe ritorcergli co-

desta argomentazione indiretta e domandargli come mai l’ influsso

del pensiero latino sulla vita civile degl’italiani sia stato grande
quando appunto la cultura latina, a suo giudizio, era decaduta.

Troppo è nota la severità del metodo da lui seguito ne’ suoi molti

e svariati studi, sicché io presuma d’infirmare le sue conclusioni;

ma co’ miei dubbi intendo semplicemente d’ invogliarlo a darci

presto una particolareggiata e compiuta storia della civiltà italiana

nel medio evo, che certamente non potrà non essere, come ne as-

sicura il presente quadro sintetico, un’opera fondamentale.

I. Della Giovanna.

x
Compiono adesso tre anni dacché il Times

,
decano dei giornali

d’Europa, festeggiava il suo centenario. In quell’ occasione fu ri-

stampato il primo numero con cui esso si presentò al pubblico nel

secolo scorso, riproducendo un’arringa di Washington agli elettori.

Ma forse quelli che allora quasi gridavano al miracolo, non sape-

vano che esiste al mondo un giornale la cui vita volge ormai al

millennio e che se si pubblicasse da noi, riporterebbe come fatto di

cronaca le gesta dei paladini di Carlomagno e d’Artù.

Un tal giornale è la Gazzetta di Pechino intorno alla quale

vogliamo dare qualche notizia fornitaci da P. E. Bard in un piace-

vole volume recentemente pubblicato da Armand Colin sotto il ti-

tolo: Les Chìnoìs chez eux. Quella Gazzetta, dice il Bard, è il gior-

nale ufficiale dell’Impero, e costituisce un prezioso documento per

la storia della Cina, perchè pubblica tutti i decreti e i rapporti dei

ministri e dei censori. Per mezzo di questi rapporti e dei decreti di

revoca dei funzionari corredati di vari considerando
,

tutte le

piaghe dell’amministrazione sono messe a nudo con tanta fran-

chezza, quanta non saprebbe dimostrare alcun Governo così detto

civile. Chè anzi in tutta l’Europa, come pure in America, si cerca

di gettare un denso e pietoso velo sulle turpitudini che fermentano

nella politica e nell’amministrazione. In nessuna parte del mondo si

trova un paese in cui il Governo sia animato, almeno in apparenza.,

da intenzioni più benevole e più conformi al benessere del popolo.

Per dimostrare la verità di queste asserzioni, citiamo qualche

estratto dalla veneranda Gazzetta:
i

4 Maggio 1897. Abbiamo saputo che i nobili Mongoli, quando pren-

dono possesso delle funzioni alle quali hanno diritto in forza del loro

titolo, non mancano di esigere somme di denaro dai loro subordinati.

Ordiniamo che tali somme non siano più pagate in avvenire, e che siano

puniti i nobili trovati colpevoli di estorsione.

4 Maggio 1897. Abbiamo ricevuto un rapporto del censore Ciù-
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Cieng-Cuang che ci espone la maniera con cui i magistrati provinciali

trattano gli affari di furto, di assassinio e di torture illegali, pei quali

a loro si ricorre. Sarebbe necessario di istruire tali cause senza indugio,

di modo che per negligenza dei magistrati non abbia a soffrire il nostro

popolo. Invece il censore ci riferisce che quei giudici si compiacciono
di tirare in lungo le cause e di provocare complicazioni. Oltre a ciò si

usano torture illegali per obbligare i testimoni a dire ciò che piace al

magistrato, cosicché ne risulta una cattiva giustizia. Esortiamo i viceré

ed i governatori ad esercitare la loro vigilanza per scoprire tali frodi

contro la giustizia e per denunziare i funzionari colpevoli.

10 Maggio 1897. Abbiamo ricevuto un rapporto del brigadiere ge-

nerale di Kupeik-u il quale denunzia certi ufficiali che hanno permesso
per negligenza, ad alcuni uomini appartenenti a vari reggimenti di per-

cepire doppia razione e doppia paga. Ordiniamo che quegli ufficiali siano

deferiti al Consiglio di guerra, e, siccome probabilmente non siamo in

presenza di un fatto isolato, ordiniamo a tutti i generali Mansciù di

fare un 1

inchiesta e di mandarcene il resultato.

13 Novembre 1897 . È uso dei viceré e dei governatori di farci per-

venire ogni anno un rapporto confidenziale riguardo ai loro subordinati.

Noi siamo per tal modo in grado di conoscere il valore dei funzionari

ai quali sono affidati gli affari del nostro popolo. Però quello che ora

esporremo ci sembra un fatto inesplicabile. Abbiamo ricevuto qualche

tempo fa un rapporto di Tan-Chung-lin viceré dei due Kuang, il quale

intesseva gli elogi di Cion-tien-lin, prefetto di Zen-fu, dipingendolo come
uomo di fiducia, onesto e capace. Ecco che ora Sci-Nien-Zu, ex-gover-

natore del Kuang-Si ci manda un rapporto del tutto diverso, parlando

di quel prefetto come di uomo di capacità mediocre e di una condotta

che non lo rende adatto a coprire una carica tanto importante. Ordi-

niamo dunque ai due governatori del Kuang-si e del Kuang-Tung di

fare uff inchiesta e di riferirci se veramente quel prefetto goda la stima

del popolo. Non si deve subire l’influenza di preconcetti di simpatia o

di antipatia personale.

9 Dicembre 1897. Il censore Ciang-Ciao-lan ci denunzia la pratica

invalsa fra i magistrati di speculare sui cereali dei granai pubblici, dal

che ne segue che spesso essi sono insolvibili e incapaci di rendere i conti

al Tesoro pubblico. I funzionari devono tener presente che ogni città

chiusa da mura deve conservare nei granai pubblici una quantità di ce-

reali proporzionata alla popolazione, per i casi di carestia, inondazione,

guerra o altro flagello. Sono però autorizzati a vendere una certa por-

zione della provvista antica, per sostituirla col grano del nuovo raccolto.

Invece di far ciò, essi, secondo l’accusa dei censori, lasciano imputridire

il grano nei magazzini, per vendere il nuovo a loro benefizio. Si può

immaginare quali inconvenienti nascerebbero se si dovesse ricorrere ai

granai pubblici. Noi esortiamo seriamente i viceré ed i governatori delle

nostre provincie a fare un’inchiesta, e diamo ordine di vendere tutta la

massa dei cereali, mettendo a frutto il ricavato della vendita. Di più or-

diniamo che tutti i magistrati rendano ogni anno il conto dei fondi cosi

collocati e del contenuto dei granai pubblici.

Evidentemente questi estratti mostrano che, se nell’ Impero vi

sono molti elementi guasti, esiste anche un sistema di controllo

serio, e la buona volontà di solleyare le sofferenze del popolo. Ba-
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sterebbe che un Imperatore energico raggruppasse e coordinasse

le buone volontà sparse e paralizzate, perchè la Cina rinascesse

dalle sue ceneri, giacché il meccanismo del suo Governo potrebbe

senza dubbio dare risultati migliori.

X
In questo momento in cui l’Inghilterra sta attivamente ar-

mando le sue navi da guerra, vogliamo riportare alcune cifre che

Mr. Hurd ha pubblicato nella rivista Cassier riguardo la compo-

sizione ed il costo della flotta britannica. Essa contava nel luglio

scorso :

64 navi di battaglia . del valore di sterline 52 000 000

15 vascelli per difesa delle coste. . » » » » 3 100 000

22 incrociatori corazzati .... . » » » » 11 327 000

119 » protetti » » » » 29 037 000

16 » non protetti . . . » » » » 2236 000

35 grosse torpediniere » » » » 2 300 000

98 torpediniere . » » » » 12 000 000
120 controtorpediniere

489

» » » » 6 000 000

108 000 000

Se a queste si aggiungano altre 27 importanti navi in costru-

zione del costo complessivo di 17 milioni di sterline, si avrà come
resultato che l’intera marina da guerra inglese rappresenta un
valore di 125 milioni di sterline, corrispondenti a 3 miliardi e

125 milioni di lire italiane.

Nemi.
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Il ritorno allo Statuto - Note.

Il ritorno allo Statuto.

Il Parlamento è convocato il 14 novembre per T apertura della

nuova sessione. Il discorso reale indicherà il programma dei lavori

che il Governo intende tracciare. Dopo la sterilità legislativa degli

ultimi anni, non sono nè pochi, nè lievi i provvedimenti che il

paese attende e che, speriamo, il Governo vorrà presentare all’e-

same dei due rami del Parlamento.

Ma, pur troppo v’ ha un’ incertezza che domina e perturba

T intera situazione e che fa temere ai più che anche la nuova ses-

sione non dia i frutti sperati. Essa consiste nella condizione mo-

rale in cui si chiuse la sessione nel luglio scorso. I provvedimenti

politici, l’ ostruzionismo e il decreto-legge hanno creata una situa-

zione di cose deplorevole, da cui urge uscire. E non v’ha che una

soluzione sola: quella di ritornare tutti allo Statuto e di rientrare

decisamente nello spirito e nella lettera della Costituzione.

Pur troppo, dall’ una e dall’ altra parte si è usciti dalla Costi-

tuzione, la quale non ammette nè ostruzionismo, nè decreti-legge.

L’uno è la violenza delle minoranze estreme, l’altro è la violenza

dei poteri costituiti; ma tutti e due rendono impossibile l’esercizio

regolare del regime parlamentare e l’applicazione sincera delle isti-

tuzioni. Si pongono quindi ad un punto di vista unilaterale coloro

i quali attaccano solo T uno o T altro di questi due fatti anormali

del presente periodo della vita parlamentare italiana. E più che

unilaterali essi sono partigiani, perchè senza avvedersene ammet-

tono la violenza per sè e per i loro amici, mentre la escludono

per gli altri, unicamente perchè ciò non fa il loro tornaconto.

Nè decreto-legge, nè ostruzionismo: questa vuol essere, a no-

stro avviso, 1’ attitudine che gli uomini liberali devono assumere

in Parlamento e in paese se desiderano ricondurre in condizioni

normali la vita politica della nazione e il funzionamento delle istitu

zio ni rappresentative. A ciò gioverà il togliere di mezzo non poche

esagerazioni. L’ostruzionismo per sè non può essere considerato

che come la negazione della libertà delle discussioni e dello stesso

regime parlamentare. Ma bisogna pure sfrondare non poche delle

i
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esagerazioni che intorno ad esso si vanno fabbricando. In ogni

paese ed in ogni tempo, le minoranze hanno cercato di ostacolare

e di ritardare il corso dei progetti di legge a cui sono avverse.

Ciò accadde pure più volte nel Parlamento italiano: benché oggi

tale tentativo sia stato organizzato con maggiore tenacia. Ma il

suo successo deve anche in parte attribuirsi alla compagine debole

e floscia della maggioranza che non ha saputo contrapporre quella

resistenza energica di cui si ebbe esempio in altri paesi.

Ma in pari tempo è pretesa assolutamente inammissibile quella

di coloro che vorrebbero giustificare l’ostruzionismo in ogni caso in

cui si tratti di un disegno di legge che sembri restrittivo delle pub-
bliche libertà. Ciò è contrario ai concetti fondamentali d’ogni re-

gime libero e si tradurrebbe in un’ oppressione delle maggioranze
da parte delle minoranze. Nei Governi parlamentari è la maggio-
ranza che ha diritto di governare secondo i suoi criteri : le mino-
ranze, quando credono eh’ essi siano cattivi, hanno alla loro volta

il diritto di combatterli sul terreno legale, ma non possono ricorrere

a mezzi, come 1’ ostruzionismo, che rendono impossibile alla mac-
china parlamentare di funzionare.

Ma per condannare e reprimere gli abusi e gli eccessi della

minoranza è necessario che alla sua volta la maggioranza si ponga
sul terreno della legalità. Ecco perchè non si possono accettare le

violenze del potere esecutivo, sotto forma del decreto-legge, perchè

al pari dell’ ostruzionismo escono dai limiti della Costituzione e

sono ugualmente condannabili. Anche intorno al contenuto del de-

creto-legge si sono fatte molte esagerazioni e per esso il modo
offende assai più della sostanza. Ma cionondimeno è indispensa-

bile eh’ esso sia tolto di mezzo. Non si tarderà a scorgere che la

situazione odierna non può avere altra soluzione. Al Governo ed

alla maggioranza verranno sempre meno la forza e 1’ autorità di

combattere 1’ ostruzionismo finché essi non siano rientrati nella

legalità. Non vogliamo discutere in qual modo ciò debba avvenire;

ma fino a quando non saremo tornati alla Costituzione, la vita

pubblica italiana non potrà che mantenersi sterile ed agitata.

Il decreto di convocazione del Parlamento ha fatto rinviare il

processo che il 30 doveva iniziarsi alle assise di Roma contro i

deputati accusati di aver manomesse le urne nella votazione della

Camera dello scorso luglio. Fu il procuratore generale che diede

al decreto che fissa l’ apertura della nuova sessione codesta inter-

pretazione larga e liberale e che ritenne necessaria l’autorizzazione

della Camera perchè il processo si potesse svolgere. Praticamente
si crede dai più che ciò porrà termine ad ogni nuova procedura.

Per noi che abbiamo sempre creduto impolitico il processo, per le

circostanze in cui il fatto incriminato si svolse, non possiamo che
ritenere abile la soluzione.

Il paese ha bisogno di quiete e di lavoro. Questa è la grande
méta a cui tutti debbono mirare. È un grande sconforto vedere

i
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la nazione attendere con tanti sacrifizi al suo miglioramento eco-

nomico, mentre da tempo 1* azione dei pubblici poteri non corri-

sponde ai bisogni ed alle aspirazioni del paese. Solo quando cessi

siffatta disarmonia, V Italia economica e politica potrà riprendere

con sicurezza la propria via.

Note.

La guerra del Transvaal non ha dato finora alcun fatto d’armi de-

cisivo. I boeri oppongono una resistenza tenacissima.

Le condizioni del mercato monetario internazionale sono alquanto

migliorate, specialmente a Londra ed a Berlino, dove le Banche hanno
saputo vigorosamente difendersi, grazie all’aumento dello sconto. Si è

pure verificato un rialzo nelle Borse estere che ha avuto i suoi buoni
effetti in Italia. Ma il sostegno che si verifica alle Borse italiane è pure
in parte il risultato dell’eccedenza della circolazione da parte della Banca
d’Italia. Quindi i corsi odierni sono fittizi per alcuni titoli e il risparmio

nazionale deve agire con prudenza e lasciarli nelle mani della specula-

zione.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 15 ottobre 30 ottobre

Rendita italiana 91 60 93 15

Id. francese perpet. 3% • • • . . 100 50 100 57

Cambio s/ Italia 6 % 6 Va

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont 99 52

Nuova Rendita 4 1
/3 °/0 . . 109 60 119 80

Banca d’Italia 932— 927 —
Meridionali . . 711 — 725 —
Mediterranee 538 — 543 —
Navigazione 575 —
Raffinerie 460 —
Francia a vista 107 —
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Il 22 ottobre fu solennemente inaugurato a Lucerà un monumento
a Ruggero Bonghi con solenne commemorazione. Pronunciò il discorso
di circostanza l’on. Pessina.

— Al Congresso storico tenuto in occasione delle onoranze millenarie
a Paolo Diacono fu deciso di intraprendere un’edizione completa delle

sue opere, diretta da una Commissione composta di tre membri tedeschi
e quattro italiani.

— Il giorno 23 fu inaugurato all’ Università di Roma il Congresso dei
delegati degli ordini sanitari del Regno. Il prof. Durante, nominato pre-
sidente, pronunziò il discorso inaugurale.

— La chiusura dell’Esposizione di Venezia é prorogata al 12 no-
vembre.

— L’illustre economista francese Yves Guyot tenne ultimamente, in

Torino, una conferenza sul processo Dreyfus.
— Il maestro don Lorenzo Perosi è stato nominato grande ufficiale

dell’ Ordine dei Ss. Maurizio e Lazzaro di motu proprio di S. M. il Re.
— Si annunzia ufficialmente che il maestro Puccini ha compieta-

niente terminato e consegnato all’editore la partitura della Tosca. La
nuova opera verrà rappresentata per la prima volta il 10 gennaio a
Roma.

— Il maestro Franchetti lavora attivamente alla nuova opera Ger-
mania che sta per ultimare.— Gli editori fratelli Tolosini di Udine pubblicheranno tra breve un
nuovo romanzo di Ugo Valcarenghi: La Famiglia.

— Ai primi del prossimo dicembre l’editore Vallardi comincierà la

pubblicazione di una originale opera storica di Alfredo Comandini, che
avrà per titolo: L’Italia nei cento anni del secolo xix.

— La casa Barbèra annuncia imminente la messa in vendita del vo-
lume V della Collezione Pantheon che tratterà della Vita di Michelangelo
scritta da Corrado Ricci. Altri ancora in preparazione sono: Leonardo da
Vinci di Edmondo Solmi; Santa Caterina da Siena di Caterina Pigorini

Beri; Petrarca di Giuseppe Finzi; Dante di Guido Mazzoni; Leopardi di

Giuseppe Chiarini e Napoleone I di Enrico Panzacchi.

CT - *

tryj— Dal 12 al 24 ottobre Marsiglia ha celebrato il 25° centenario della

sua fondazione attribuita ad alcuni marinai greci di Focea.
— Il celebre orientalista Maspero è stato recentemente nominato di-

rettore degli scavi in Egitto.
— Calmami Lévy ha pubblicato quella nuova serie di memorie di

Victor Hugo, della quale ci occupammo nel nostro fascicolo del 1° set-

tembre scorso.
— La libreria Hachette comincerà il 21 ottobre la pubblicazione in

fascicoli di una nuova edizione, completamente rifatta, dell’opera di Eu-
genio Muntz: Raphael; Sa vie, son oeuvre et son temps.

— La Revue des Revues ha pubblicato nel numero del 15 ottobre un
interessante articolo della principessa Odescalchi intitolato La vérité sur
la vie et sur la mori du prince Rodclphe d’Habsbourg.
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— La baronessa Nathaniel de Rothschild ha lasciato per testamento
quattordici splendidi quadri al Museo del Louvre. Notiamo nella lista La
Risurrezione di Cristo di Fra Angelico; La Vergine col Bambino del Ghir-
landaio; La Vergine gloriosa del Tintoretto; Santa Apollonia e San Mi-
chele di Andrea Mantegna.

— Catulle Mendès ha preparato per la pubblicazione due volumi di

poesie, ed ha già scritto tre atti di un nuovo dramma destinato al Théàtre
Francis.

*

— Il Quo Vadis di Sienkiewicz è stato ridotto a dramma da Sta-

nislao Stunge di Londra. Sarà rappresentato per la prima volta nel pros-

simo novembre al teatro Liceo di New York.
— Gli editori Appieton & Co di New York stanno per pubblicare un

volume di Russian Literature scritto da K. Waliszewski.
— La casa J. B. Lippincott & Co di Filadelfia annunzia la prossima

pubblicazione di un romanzo di C. W. Doyle che, sotto il titolo The Shadow
of Quong Lung

,
tratta del quartiere cinese di S. Francisco.

— La Clarendon Press di Oxford ha preparato una nuova edizione

curata dal dottor E. Moore di Tutte le opere di Dante Alighieri con indice

dei nomi propri e delle cose notabili compilato da Paget Toynbee.
— Una pubblicazione importante per la storia musicale si nota fra i

recenti volumi dell’editore americano L. C. Page & Co. E una collezione

di fatti curiosi e notevoli, opera di Louis C. Elson, che la ha intitolata:

The National Music of America and its sources .

— Heinemann ha pubblicato un volume di J. P. Fitzpatrick, che cre-

diamo degno di essere notato in questo momento: The Transvaal from
Within : A Private Record of Public Affairs.

*

— Nel giugno del 1900 si festeggerà a Magonza con grande solen-

nità il quinto centenario della nascita di Gutenberg, l’inventore della

stampa. Si sta preparando un’ esposizione che comprenderà un gruppo
storico dei prodotti dell’arte tipografica di tutti i tempi e di tutti i po-

poli, una sezione grafica ed una sezione tecnica con le più moderne mac-
chine tipografiche. Verrà anche fondato un museo Gutenberg.

— La Rivista berlinese Die Nation ha pubblicato nel numero del 14 ot-

tobre un articolo di Otto Stoessl su Giovanni Segantini.
—

- Una nuova rivista bimestrale Die Kultur si è cominciata a pub-
blicare a Vienna il 1° ottobre.

— La cittadina tedesca di Quedlinburg, patria di Klopstock, ha com-
perato qualche tempo fa la casa del grande poeta. In essa si trova una
raccolta di più di 60 ritratti di lui, e di altri membri della sua famiglia;

alcuni suoi manoscritti e lettere, nonché una piccola biblioteca di oltre

200 volumi che gli appartenne.
— Carmen Sylva si è dedicata alla traduzione dell’opera scientifica

di Paul de Saint-Victor Le due maschere (Tragedia e Commedia). I primi

due volumi, che si occuperanno del dramma greco antico e indiano, usci-

ranno dentro novembre; il terzo (Shakespeare e il teatro francese fino a
JBeaumarchais) è annunziato per il principio dell’anno venturo.

— Il 28 ottobre fu rappresentato a Berlino il dramma di Gerhart
Hauptmann Das Friedensfest.

— La Rivista Buhne und Welt di Berlino ha pubblicato nel primo
numero di ottobre un articolo di Roberto Bracco su Eleonora Duse.

— Wunder des Antìchrist è il titolo della traduzione tedesca che
Ernst Brausewetter ha pubblicato, presso Franz Kirchheim di Magonza,
dei romanzo di Selma Lagerlof la nota scrittrice svedese.

— L’editore Fischer di Berlino ha messo in vendita la versione te-

desca della Gioconda di D’Annunzio, tradotta da Linda von Lùtzow.
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Angelo Maria Hieci
,
la sua vita e le sue opere, di GIO. BAT-

TISTA FICORILLI. Città di Castello, 1899, S. Lapi, pag. 211, L. 3. —
Se il nome di Angelo Maria Ricci è oggi noto a pochi, alla pari di un
suo omonimo, fiorito nella prima metà del secolo xvm, pure a

1

suoi
giorni, che si estendono dal 1776 al 1850, godette, almeno fra i letterati,

di una certa fama, come un campione dell
1 epopea classica rinascente, a

cui il Ricci diede Yltaliade e il San Benedetto. DalUarchivio domestico
di lui ha il signor Ficorilli ricavato quanto era necessario per supplire
alle scarse biografie che se ne avevano, e per darci qualche poesia ine-

dita, La Cappuecineide
,
grazioso poemetto scherzevole scritto per una

lite fra i cappuccini e gli zoccolanti di Nola. L’autore giudica il Ricci
con benevolenza sì, ma insieme colla più grande imparzialità. Egli fu
un poeta di facilissima vena e seguace della scuola classica, non ostante
qualche concessione fatta al romanticismo: buono ma freddo, cantò
prima Napoleone, poi si rivolse tutto ai sentimenti legittimisti e sanfe-

distici; e i suoi mecenati furono i Borboni e gl
1 Imperatori d’Austria,

senza menomamente partecipare ai movimenti liberali : non per malva-
gità d’animo, bensì per convinzione e anche per amore al quieto vivere.

In nessuna delle sue scritture ha toccato l’eccellenza, ma in tutte ha
de’ luoghi che si levano sopra il mediocre, specialmente nel genere de-

scrittivo. Fu censurato, ma da alcuni, singolarmente dal Tommasèo, le-

vato al cielo. Tutto insieme considerato, egli meritava di esser tolto

dall’oblio, come ha fatto il Ficorilli, il cui lavoro, compiuto e diligente,

sarebbe anche più da lodare, se più accurato ne fosse lo stile, e meno
scorretta la stampa.

La donna in Senofonte, di ERNESTA MICHELANGELI. Bo-
logna, 1899, L. Andreoli, pag. 133. — È un tema proposto già dalla

Rivista di storia antica e scienze affini (15 settembre 1897), e scelto

per la tesi di laurea dalla signorina Michelangeli, figlia del chiarissimo
prof. Alessandro, che insegna letteratura greca nella R. Università di

Messina. Il lavoro consta di due parti sostanziali : la prima ricerca « come
si venne formando la dottrina senofontea circa la donna », e commenta i

passi più importanti circa la condizione e l’educazione della donna greca,

che si trovano in quella letteratura da Omero a Socrate
;

la seconda
parte studia « come nelle singole opere senofontee si parli della donna »,

e si leva al concetto dell’ « idealità femminile in Senofonte». 11 progresso
che questo ideale fece gradatamente, e che raggiunse il suo apice mercè
principalmente Socrate e il suo degno discepolo, ammiratore più della

disciplina spartana che della scienza ateniese, è benissimo posto in luce
dalla signorina Michelangeli, e rivela lo studio accurato e profondo da
lei messo nelle opere tutte dell’autore della Ciropedia.

*

L’art de voyager à Vétranger, di O. L. MALESCH, Parigi, 1899,
Flammarion, pagg. 500, Fr. 5. — L’arte di viaggiare si acquista dopo
un’esperienza lunga e quasi sempre ardua, quando si voglia con mezzi
modesti allontanarsi di troppo dal nido. Da ogni viaggio si ritorna con
una raccolta di nuove massime e di ammaestramenti che ci salveranno
da molti fastidi e da spiacevoli sorprese in un’altra gita, ma non ci sa-

ranno mai sufficienti per metterci in guardia contro nuove serie di piccoli

guai e di contrattempi. Ed ecco che il Malesch raccoglie un volume di
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consigli e di regole, che la sua e l’ altrui pratica gli hanno suggerito, e

ce li offre classificati ed esposti in forma piana ed amena. Non a tutti il

libro può riuscire di grande interesse, ma chi si trova in procinto di met-
tersi in viaggio, senza la fortuna di poter esser superiore all’ obbligo di

farsi un preventivo, si leggerà le 500 pagine di questo volume tutte d’un
fiato ed avrà acquistato cognizioni tali, che equivarranno ad un aumento
di capitale.

La Renaissance catholique en Angleterre an XIX« siècle, di

PAUL THUREAU-DANGIN. Parigi, 1899, Plon, pag. 327. — Dell’opera
intrapresa dal Thureau-Dangin non abbiamo che il primo volume che
s’occupa del così detto « movimento di Oxford » dal 1833 al 1845. Scopo
di tutta l’opera è di esporre la presente crisi religiosa dell’ Inghilterra,

cercando di argomentare quale ne sarà la soluzione. Perciò l’autore ha
preso le mosse fin dal principio di questo secolo, imprendendo a narrare
le origini e le vicissitudini del rinascimento cattolico in Inghilterra. L’am-
biente nel quale ci troviamo trasportati è l’Università di Oxford coi suoi

vecchi colleghi e cogli usi tanto diversi da quelli comunemente noti. I

personaggi sono spiriti di alta levatura, agitati da idee grandi e profonde:
fra essi brilla e domina la grande figura di Newman.

Stalky & Co. di RUDYARD KIPLING. Londra, 1899, Macmillan,
6 se. — Questo nuovo romanzo non è da porsi fra gli scritti più geniali

del grande romanziere
;
ma ciò dipende dalla costruzione speciale del

lavoro, fatto di una serie di brevi storie che presentano tutte gli stessi

personaggi in circostanze simili, dando la pittura dei caratteri con tanti

piccoli colpi di pennello. Questa maniera di scrivere, resa popolare spe-
cialmente da Conan Dovle, non presenta l’intreccio del romanzo, nè la

varietà di argomenti che si trova nei primi volumi del Kipling. Stalky & Co.
sono tre scolari, eccentrici, appartenenti ad una scuola diversa dalle or-

dinarie, e che perciò non possono prendersi come tipi rappresentanti di

di una classe di giovani. Stalky, Beetle e Me Turk sono in lotta continua
coi loro due maestri, il vecchio Prout e il pedante e malizioso King, ai

quali giuocano ogni sorta di gherminelle. Uno degli elementi che rende
più interessante il libro è una certa tinta autobiografica che risulta dal-

l’intenzione evidente di Kipling di riprodurre il suo ritratto nel giovane
Beetle, scribacchiatore di versi. I due capitoli intitolati Slaves ofthe Lamp
sono i più belli del volume che ha molta analogia di forma con quello

intitolato Soldiers Three già da qualche tempo pubblicato dal Kipling.

The Annals of thè Voyages of thè Brothers Xicolò and An -

tonio Zeno in thè North Atlantic about thè end of thè XIV Cent-

ury and thè Claim founded thereon in thè XVI Century to a
Tenitian discovery of America, di F. W. LUCAS. Londra, 1898,

H. Stevens, pagg. 234, 42 se. — Abbiamo in questo libro uno studio sulla

narrazione pubblicata nel 1558 dei viaggi dei fratelli Zeno. Nicolò Zeno
navigò verso il mare del Nord alla fine del secolo xiv e naufragò in

Frislanda. Quivi fu salvato dal principe Zichmni, presso il quale rimase in

qualità di ammiraglio, viaggiando nella Estlanda e la Engroueland (Groen-
landia) e poscia fu raggiunto dal fratello Antonio Zeno, che alla sua morte
lo sostituì nel posto di ammiraglio. L’autore giunge alla conclusione che
Nicolò e Antonio Zeno viaggiarono bensì nel mare del Nord, visitando la

Frislanda, e scrivendo lettere a Venezia, ma che quanto si riferisce alla

Groenlandia non ha fondamento di vero. Forse Mr. Lucas viene ad esclu-

dere assolutamente troppi fatti, ma non può negarsi che il suo studio fu

condotto accuratamente e profondamente. Carte e facsimile vengono a
dare maggior chiarezza al testo.

Die Deutsche Dichtung der Gegenwart. Die Alten und die
Jungen, di ADOLF BARTELS. Lipsia, 1899, Avenarius, pag. 272. —
Per gli studiosi di letteratura tedesca il presente volume è veramente
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prezioso: esso trovasi già alla seconda edizione, che amplia largamente
la prima, esaurita dentro un breve periodo. Lo studio della poesia con-
temporanea non si limita agli autori che sono saliti ad un alto grado di

fama, ma passa in rivista e raggruppa un grande numero di scrittori,

dando di ciascuno un netto profilo letterario. Notiamo alcuni dei gruppi
di maggiore importanza, e in essi i nomi più generalmente noti anche
presso di noi. Gustav Freytag e Klaus Groth sono posti fra i Grossen Ta-
lenta der funfziger undsechziger Jahre\ Paul Heyse, insieme con altri poeti
bavaresi, forma il gruppo dei Mùnchner

;
Friedrich Spielhagen fa parte

del periodo della Friihdecadence. Dopo i poeti dell’ epoca della guerra
colla Francia, fra i quali primeggiano Martin Greif'e Konrad Ferdinand
Meyer, il gruppo che più attrae la nostra attenzione è quello del Natu-
ralismus coi tre grandi scrittori drammatici Hermann Sudermann, Ludwig
Fulda e Gerhart Hauptmann. Raccomandiamo agli studiosi il lavoro del
Bartels come eccellente per il concetto sintetico che dà della moderna
poesia tedesca, e per l’esame analitico che contiene dei singoli scrittori.

Nel paese di Gesù
,
di Matilde Serao. Volume di circa pa-

gine 400. Napoli, 1899, Tip. Tocco, L. 4.

I problemi del lavoro e del proletariato e la legislazione sociale.

Studi sulla evoluzione del diritto pubblico e privato e la questione
sociale nella fine del secolo xix, delFAvv. Giovanni Tarozzi, con
prefazione del Dott. Filippo Virgili. — Taranto, 1899, Tip. Mar-
tucci, pagg. 1040, L. 10.

Repertorio di matematiche superiori

,

di E. Pascal. - II. - Geo-
metria. — Milano, 1900, Ulrico Hoepli, pagg. 934, L. 9.50

L’amatore d’autografi, di E. Budan. — Milano, 1900, U. Hoe-
pli, pagg. 425, L. 4.50.

La favola di Amore e Psiche nella letteratura e nell’arte ita-

liana, con appendice di cose inedite. — Bologna, 1899, N. Zani-
chelli, pagg. 295, L. 4.

Villa Glori. Ricordi ed aneddoti dell’autunno 1867, di Pio Vittorio
Ferrari, con prefazione di Ettore Socci. — Roma, 1899, Società edi-

trice Dante Alighieri, pagg. 232, L. 2.

PUBBLICAZIONI UFFICIAI,!.
Atti della Reale Accademia di Scienze morali e politiche di Napoli.

Volume 30° — Napoli, 1899, Tip. R. Università, pagg. 482.

Rendiconto delle tornate e dei lavori dell’Accademia di Scienze morali
e politiche. Anno 37° — Napoli, 1898, Tip. R. Università, pagg. 114.

Vingt-septieme rapport de la Direction et du Conseil d’ Administration
du Chemin de Fer du Saint-Gothard, comprenant la période du FY jan-
vier au 31 dicembre 1898. — Lucerna, 1889, Imprimerie J. Burkhardt,
pagg. 150.

Compte-rendu des travaux de la Commission de la Dette publique
d’Égypte pendant fannie 1898. XXIIIme année. — Le Caire, 1899, Impri-

merie Centrale M. Roditi.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Le drame des Poisons

,
par Frantz Funck-Brentano. — Paris, 189'9,

Librairie Hachette et C., pagg. 307, Fr. 3.50.

Histoire de la lutti entre la Science et la Thiologie
,
par A. D. White. —

Paris, 1899, Guillaumin et C., pagg. 536, Fr. 12.

Direttore-Proprietario : MAGGIORINO FERRARIS.

David Marchionni, Responsabile.
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-sfc LAUDI DEL CIELO DEL MARE
DELLA TERRA E DEGLI EROI

I.

INCIDIVNT LA VDES CREA TVRAR VM.

T TDITE, udite
,
o figli de la Terra, udite il grande

Ly annunzio eh’ io vi reco sopra il vento palpitante

con la mia bocca forte

!

Udite
,
o agricoltori, alzati nei diritti solchi,

e voi che contro la possa dei giovenchi, o bifolchi,

tendete te corde ritorte

come quelle del suono tese ne le antiche lire

,

e voi, femmine possenti in oprare e partorire,

alzate su le porte,

e voi ne la luce floridi
,
e voi ne V ombra curvi,

fanciulli loquaci, vecchi taciturni,

o vita
,
o morte,

' AI FIGLI DELLA TERRA.

uditemi ! Udite V annunziatore di lontano

che reca V annunzio del prodigio meridiano
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onde fu pieno tutto quanto ,

il cielo ne V ora ardente ! V’empirò di meraviglia

;

v’ infiammerò di gioia; vi trarrò da le ciglia

il riso e il pianto.

Salirà dai profondi cuori un grido immenso

come quel che improvviso tonò nel silenzio

del giorno santo.

Ornate di purpuree bende il giogo oneroso,

de le piu fresche erbe gli alari che il fuoco ha róso

ìtel fervido camino;

sospendete a la trave arida la ghirlanda aulente,

coronate la fronte del toro, il vaso lucente,

la pietra del confino.

La bellezza del mondo sopita si ridesta.

Il mio canto vi chiama a una divina festa.

Ne le vostre vene rudi, ecco, il mio canto versa

un sangue divino.

AI FIGLI DEL MARE.

Udite, Udite, o figli del Mare, udite il grande

annunzio eh )

io vi reco sopra il vento giubilante

con la mia bocca sonora,

nudi ne V ombra cerula de le vele mentre vibra

come ne la selva il curvo legno per ogni fibra

da poppa a prora

e il pino dischiomato che per V alto sai viaggia

pur anco geme in lunghe lacrime la selvaggia

gomma onde il cuor gli odora,
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uditemi! Io vi dirò quel che da voi s’ attende,

le vostre sorti auguste, la deità che in voi splende

e il Mar che è divino ancóra.

Gittate le reti su i giardini del Mare

ove rose voraci s’ aprono tra il fluttuare

de herbe confuse

;

cogliete il ramo vivo ne la selva dei coralli

ove fremono eretti gli ippocampi, cavalli

esigui, e le meduse

trapassano in torme leni come in aere nube;

cogliete i fiori equorei, molli come le piume,

dolci come le ciglia chiuse ;

ploritene ogni albero, fioritene ogni antenna,

il timoniere a la barra, il gabbiere a la penna
,

e il piloto che sa i cieli,

e i bracci de V àncora tenace che sa gli abissi,

e le escubie, occhi de la nave aperti e fissi

verso i lontani veli

ove s’ asconde Pisola felice 0 la tempesta!

Il mio canto vi chiama a una divina festa.

La beilessa del mondo sopita si ridesta

come ai dì sereni.

IL RACCON-
TO DI TAMO.

Mentì, mentì la voce dinansi a le dentate

Echinadi tonante ne la calma d’ estate

verso la nave. Il giorno
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spegneasi entro quell’ acque, fumido; come una pira

ardea Paxo; Achelòo, pensoso di Deianira

e del divelto corno

da la forza d' Evade ne V iterata lotta,

respirava per la sua vasta bocca nel mare e sola

la sua brama era intorno.

0 padre fecondatore dei piani, re violento, atroce

sposo, testimonio eterno sei tu. Mentì la voce

che gridò :
“ Pan è morto ! „

Ma pieno era il giorno, ma era a sommo del cerchio

il Sole, il maestro de V opre eccellenti, lo specchio

infaticabile de gli umani,

l’ amico de le fonti, la chiara faccia, il puro

occhio che vede tutte le cose (udite, udite!), e tutto

il silenzio dei piani

V adorava offerendo al suo fuoco le messi

attrici de le stirpi, i mietitori genuflessi

da le consacrate mani, la mietitura.

e le falci terribili, e i vasi d’ argilla proni

onde l’acqua trasuda, simili a le fronti

madide ne la fatica,

tramandati dai padri ne la forma immortale,

e i rossi carri aspettanti il peso cereale

fermi presso la bica,

e le chiome de le femmine seguaci, e le criniere

dei cavalli furibondi sotto la sferza crudele,

e la schiuma di quel furore, e le preghiere

grandi su V opra antica.
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Pieno era il giorno
,
o figli, era il Sole imminente;

e tutto il silenzio dei mari V adorava offerendo

al suo fuoco r aroma LE marine

.

del sale purificante, la felicità de V onda,

de la rupe immobile, de V alga vagabonda,

de la ferrea prora,

il promontorio fulvo come leone in agguato

con proteso V artiglio, il golfo dominato

da la città che dolora

ne le sue mura ansiosa, e i vitrei meandri

de le correnti, e i gemmei limitari de gli antri

che solo il vento esplora.

Tutto era silenzio, luce, forza, desio.

L’ attesa del prodigio gonfiava questo mio

cuore come il cuor del mondo.

Era questa carne mortale impaziente

di risplendere, come se di un sangue fulgente

V astro ne rigasse il pondo.

La sostanza del Sole era la mia sostanza.

Erano in me i cieli infiniti
,
V abondanza

dei piani, il Mar profondo.

E dal culmine dei cieli a le radici del Mare

balenò, risonò la parola solare:

“Il gran Pan non è morto ! „
IL PRODIGIO .
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Tremarono le mie vene, i miei capelli, e le selve,

le messi, le acque, le rupi, i fuochi, i fiori, le belve.

“Il gran Pan non è morto ! „

Tutte le creature tremarono come una sola

foglia, come una sola goccia, come una sola

favilla, sotto il lampo e il tuono de la parola.

“Il gran Pan non è morto ! „

E il terrore sacro si propagò ai confini

de V Universo. Ma gli uomini non tremarono
,
chini

sotto le consuete onte.

Tutte le creature udirono la voce

vivente ; ma non gli uomini cui V ombra d'ima croce

umiliò la fronte . parla il dio.

Ed io, che V udii solo, stetti con le tremanti

creature muto. E il dio mi disse: “ 0 tu che canti,

io son V Eterna Fonte.

Canta le mie laudi eterne.,, Parvemi ch'io morissi

e eh' io rinascessi. 0 Morte
,
o Vita, o Eternità ! E dissi

“ Canterò, Signore. „

PARLA IL POETA.

Dissi : “ Canterò i tuoi mille nomi e le tue membra

innumerevoli
,
perocché la fiamma e la semenza,

V alveare ed il gregge,

V oceano e la luna, la montagna ed il pomo

son le tue membra, Signore ; e V opera de V uomo

è retta da la tua legge.
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Canterò V uomo che ara
,
che naviga

,
che combatte,

che trae da la rape il ferro, da la mammella il latte,

il suono da le avene.

Canterò la grandezza dei mari e de gli eroi

,

la guerra de le stirpi, la pazienza dei buoi,

V antichità del giogo,

V atto magnifico di colui che intride la farina

e di colui che versa nel vaso V olio d'oliva

e di colui che accende il fuoco;

perocché i cuori umani, come per un lungo esigilo,

hanno obliato queste tue glorie, Signore, e che il giglio

dei campi è un gaudio eterno. „ E il dio mi disse : “0 figlio,

canta anche il tuo alloro

.

„ l'alloro.

IL [MI]

Italia, Italia

,

sacra a la nuova Aurora

con V aratro e la prora!

TL mattino balzò, come la gioia di mille titani,

J. a gli astri moribondi. I aurora.

Come una moltitudine da le innumerevoli mani,

con un fremito solo, nei monti nei colli nei piani

si volsero tutte le frondi.
Italia ! Italia!
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LA VITTORIA

.

Un’aquila sublime apparì ne la luce
,
d’ignota

stirpe titania, bianca

lepenne. Edecco splendere un peplo, ondeggiare una chioma...

Non era la Vittoria
,

l’ amore d’Atene e di Roma,

la Nike, la vergine santa

?

Italia ! Italia!

La volante passò. Non le spade
,
non gli archi, non V aste,

ma le glebe infinite.

Spandeasi ne la luce il rombo de l’ ali sue vaste

e bianche, come quando l’udia trascorrendo il peltaste

su ’l sangue ed immoto l’ oplite.

Italia! Italia!

l’ARA TORE.

Lungo il paterno fiutine arava un uom libero i suoi

pingui iugeri, in pace.

Sotto il pungolo dura anelava la forza dei buoi.

Grande era l’uomo a l’ opra, fratello de gli incliti eroi

,

col piede nel solco ferace.

Italia ! Italia

!

La Vittoria piegò verso le glebe fendute il suo volo,

sfiorò con le sue palme

la nuda fronte umana, la stiva inflessibile, il giogo

ondante. E risalta. Il vomere attrito nel suolo

balenò come un’ arnie.

Italia ! Italia

!
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LA CONSACRAZIONE
DELL’ARA TRO.

Parvero l’uomo, il rude stromento, i giovenchi indefessi

nel bronzo trionfale,

eternati dal cenno divino. Dei beni inespressi

gonfia esultò la terra saturnia nutrice di messi.

O madre di tutte le biade,

Italia, Italia

!

La Vittoria disparve tra nuvole meravigliose

aquila ne V altezza

dei cieli. Vide i borghi selvaggi, le bianche certose,

presso V ampie fiumane le antiche città, gloriose

ancóra di antica bellezza.

Italia ! Italia !

E giunse al Mare, a un porto munito. Era il vespro.

Tra la fumèa rossastra

alberi antenne sàrtie negreggiavano in un gigantesco

intrico, e s’ lidia cupo nel chiuso il martello guerresco

rintronar su la piastra.

Italia ! Italia !

L.’ARSENALE.

Una nave construtta ingombrava il bacino profondo

,

irta de V ultime opere.

Tutta la gran carena sfavillava al rossor del tramonto;

e la prora terribile, rivolta al dominio del mondo,

aveva la forma del vomere.

Italia! Italia

!
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LA CONSACRAZIONE
DELLA PRORA.

Sopra quella discese precipite V aquila ardente

,

la segnò con la palma.

Una speranza eroica vibrò ne la mole possente.

Gli nomini de V acciaio sentirono subitamente

levarsi nei cuori una fiamma.

Italia! Italia

!

l’alto destino.

Così veda tu un giorno il mare latino coprirsi

di strage a la tua guerra

e per le tue corone piegarsi i tuoi lauri e i tuoi mirti

,

o Semprerinascente, o fiore di tutte le stirpi

,

aroma di tutta la terra,

Italia, Italia,

sacra a la nuova Aurora

con V aratro e la prora!

III. [LXVIII]

IL SILENZIO

DI FERRARA.

/^\ deserta bellezza di Ferrara,

vy ti loderò come si loda il volto

di colei che sul nostro cuor s ’ inclina

per aver pace di sue felicità lontane;

e loderò la chiara

sfera d’ aere e d’ acque
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ove si chiude

la tua melanconia divina

musicalmente.

E loderò quella che più mi piacque

de le tue donne morte

e il tenue riso ond’ ella mi delude

e V alla imagine ond’ io mi consolo

ne la mia mente.

Loderò i tuoi chiostri ove tacque

l’ uman dolore avvolto ne le lane

placide e cantò V usignuolo

ebro furente.

Loderò le tue vie piane

,

grandi come fiumane

,

che conducono all’ infinito chi va solo

col suo pensiero ardente,

e quel lor silenzio ove stanno in ascolto

tutte le porte

se il fabro occulto batta su V incude,

e il sogno di voluttà che sta sepolto

sotto le pietre nude

con la tua sorte.

IL SILENZIO
DI PISA.

O Pisa, o Pisa, per la fluviale

melodia che fa sì dolce il tuo riposo

ti loderò come colui che vide

immemore del suo male
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fluirti in cuore

il sangue de V aurore

e la fiamma dei vespri

e il pianto de le stelle adamantino

e il filtro de la luna oblivioso.

Quale una donna presso il davanzale

,

socchiusa i cigli
,
tiepida ne la sua vesta

di biondo lino,

che non è desta ed il suo sogno muore ;

tale su le belV acque pallido sorride

il tuo sopore.

E i santi marmi ascendono leggeri,

quasi lungi da te, come se gli echi

li animassero d’ anime canore.

Ma il tuo segreto è forse tra i due neri

cipressi nati dal seno

de la morte, incontro a la foresta trionfale

di giovinezze e d ’ arbori che in festa

V artefice creò su i sordi e ciechi

muri come su un del sereno.

Forse avverrà che quivi un giorno io rechi

il mio spirito, fuor de la tempesta,

a mutar V ale.

IL SILENZIO
DI RAVENNA.

Ravenna, glauca notte rutilante d’ oro,

sepolcro di violenti custodito
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da terribili sguardi

,

cupa carena grave d } un incarco

imperiale
,
ferrea

,
construtta

di quel ferro onde il Fato

è invincibile
,
spinta dal naufragio

ai confini del mondo ,

sopra la riva estrema!

Ti loderò pel funebre tesoro

ove ogni orgoglio lascia un diadema.

Ti loderò pel mistico presagio

che è ne la tua selva quando trema,

che è ne la selvaggia febbre in che tu ardi.

O prisca, un altro eroe tenderà V arco

dal tuo deserto verso V infinito.

O testimone, un altro eroe farà di tutta

la tua sapienza il suo poema.

Ascolterà nel tuo profondo

sepolcro il Mare, cui ’l Tempo rapì quel lito

che da lui f allontana; ascolterà il grido

de lo sparviere, e il rombo

de la procella, ed ogni disperato
v v

gemito de la selva. “ E tardi! E tardi!

„

Solo si partirà dal tuo sepolcro

per vincer solo il furibondo

Mare e il ferreo Fato.
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IV. [LXX]

TJOCCA di donna mai mi fu di tanta

-i -J soavità ne I amorosa via bocca d’arno.

(se non la tua, se non la tua
,
presente)

come la bocca pallida e silente

del fiumicel che nasce in Falterona.

Qual donna s’ abbandona

(se non tu, se non tu) sì dolcemente

come questa placata correntìa ?

Ella non canta,

e pur fluisce quasi melodia

a V amarezza.

Qual sia la sua bellezza

io non so dire,

come colui che ode

suoni dormendo e virtudi ignote

entran nel suo dormire.

Le saltano alV incontro i verdi flutti ,

schiumanti di baldanza,

con la grazia dei giovini animali.

In catena di putti IL MA]
FIUME.

non mise tanta gioia Donatello,

fervendo il marmo sotto lo scalpello,

quando ornava le bianche cattedrali.

Sotto ghirlande di fiori e di frutti

svolgeasi intorno ai pergami la danza

infantile, ma non sì fiera danza

come quest’ una.
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V è creatura alcuna

che in tanta grazia

viva ed in sì perfetta

gioia
,
se non quella lodoletta

che in aere si spazia ?

L*ASPIRAZIONE.

Forse l
} anima mia

,
quando profonda

sé nel suo canto e vede la sua gloria;

forse V anima tua
,
quando profonda

sé ne V amore e perde la memoria

de gli inganni fugaci in che s’ illuse

ed anela con me V alta vittoria.

Forse conosceremo noi la piena

felicità de V onda

libera e de le forti ali dischiuse

e de V inno selvaggio che si sfrena.

Adora e attendi

!

Adora
,
adora

y
e attendi

!

Vedi ? I tuoi piedi

nudi lascian vestigi

di luce
y
ed ai tuoi occhi prodigi

sorgon da V acque. Vedi?

Grandi calici sorgono da V acque

,

di non so qual leggiere oro intessuti.

Le nubi i monti i boschi i lidi V acque

trasparire per le corolle immani

vedi. lontani e vani
T , 7 ^' LA IOLE.

come in sogno paesi sconosciuti.

Farfalle d’ oro come le tue mani

Voi. LXXX1V, Serie IV — 16 Novembre 1899. 14
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volando a coppia scoprono su V acque

con meraviglia i fiori grandi e strani

mentre tu fiuti

V odor salino.

Fa un suo gioco divino

V Ora solare

,

mutevole e gioconda

come la gola dJ una colomba

alsaia per cantare.

Sono le reti pensili. Talune LE bila-nce.

pendon come bilance da le antenne

cui sostengono i ponti alti e protesi

ove V uom veglia a volgere la fune

;

altre pendono a prua dei palischermi

trascorrendo il perenne

specchio che le rifrange ; e quando il sole

batte a poppa i navigli
,
stando fermi

i remi, un gran fulgor le trasfigura:

grandi calici sorgono da V acque

,

gigli di foco.

Fa un suo divino gioco

la giovine Ora

che è breve come il canto

de la colomba. Godi V incanto,

anima nostra
,
e adora!
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V". [lxxix]

LA NATIVITÀ
DELLA LUNA .

/ FRESCHE le mie parole ne la sera

J- ti sien come il fruscio che fan le foglie

del gelso ne la man di chi le coglie

silenzioso e ancor s’ attarda a. V opra lenta

su V alta scala che s’ annera

contro il fusto che s’ inargenta

con le sue rame spoglie

mentre la Luna è prossima a le soglie

cenile e par che innanzi a sè distenda un velo

ove il nostro sogno si giace

e par che la campagna già si senta

da lei sommersa nel notturno geto

e da lei beva la sperata pace

senza vederla .

Laudata sii pel tuo viso di perla
y

o Sera
,
e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace

V acqua del cielo !

«a*

Dolci le mie parole ne la sera

ti sien come la pioggia che bruiva

tepida e fuggitiva

,

commiato lacrimoso de la primavera

,

su i gelsi e su gli olmi e su le viti

e su i pini dai novelli rosei diti

che giocano con V aura che si perde

,

LA PIOGGIA
DI GIUGNO.
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e su 7 grano che non è biondo ancóra

e non è verde,

e su 7 fieno che già patì la falce

e trascolora,

e su gli olivi, su i fratelli olivi

che fan di santità pallidi i clivi

e sorridenti.

Laudata sii per le tue vesti aulenti,

o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce

il fien che odora !

Io ti dirò verso quali reami

d} amor ci chiami il fiume, le cui fonti

eterne a V ombra de gli antichi rami

parlano nel mistero sacro dei monti;

e ti dirò per qual segreto LE colline.

le colline su i limpidi orizzonti

s’ incurvino come labbra che un divieto

chiuda, e perchè la volontà di dire

le faccia belle

oltre ogni uman desire

e nel silenzio lor sempre novelle

> consolatrici, sì che pare

che ogni sera V anima le possa amare

d} amor più forte.

Laudata sii per la tua pura morte,

o Sera, e per V attesa che in te fa palpitare

le prime stelle !

Gabriele d’ Annunzio.
Proprietà letteraria).



DELLE OPERE E DELLA VITA DI EDOARDO FARBR1

Oggi 7 ottobre, anniversario della sua morte, avvenuta quaran-

tasei anni fa, ripiglio a scrivere delle opere e della vita di Eduardo

Fabbri, uomo che per l’ ingegno e per il carattere meriterebbe di

essere meglio ricordato dagli Italiani. Una prima volta ne scrissi

nel 1855 appena profugo in Piemonte, col cuore ancora caldo di

riconoscenza verso l’ illustre concittadino, stato a me sempre fidu-

cioso e benevolo: ma Giuseppe La Farina che aveva accettato il

manoscritto per la Rivista, che egli pubblicava a Torino, mi disse

d’ averlo perso, o perchè così veramente fosse, o perchè non lo

trovasse confacente alla nuova propaganda politica, che allora fu

detta piemontese, alla quale egli si era dato con ardore di neofita.

Bella ed onorata menzione di lui era stata fatta nella Storia

dello Stato Romano di Luigi Carlo Farini; nei nuovi tempi bene

ne scrissero Giovanni Mestica nelle sue lodate Istituzioni di lette-

natura
,
che riguardò specialmente al poeta, e Teodolinda France-

schi Pignocchi, che in Romagna ebbe fama di elegante verseggia-

trice, e che riguardò specialmente all’ uomo e al cittadino.

Nondimeno il nome di Eduardo Fabbri è quasi dimenticato :

qualche vecchio meglio lo ricorda : alle nuove generazioni è ignoto,

o mal noto per qualche fugace cenno di storia generale. Fra i tanti

monumenti che in questi quarantanni furono eretti, non sorse un

ricordo di bronzo o di marmo a lui, che è gran mercè se nella sua

^Cesena ha una piazzetta intitolata al suo nome. Eppure egli in set-

tantacinque anni di vita servì sempre la patria, animato da fervido

amore di libertà; dapprima in uffici civili della Repubblica e del

Regno d’ Italia, caduto il quale si associò alla audace impresa del

re Gioacchino Murat per la indipendenza nazionale; poi sofferse

lunghi anni di carcere dal Governo pontificio; liberatone dalla ri-

voluzione del 1831 ne subì le sorti infelici
;
nel 1848 chiamato al



214 DELLE OPERE E DELLA VITA DI EDUARDO FABBRI

governo di una provincia e poscia al Ministero dell’ interno si se-

gnalò per sentimenti magnanimi e forti; tornata l’ Italia sotto dura

dominazione domestica e straniera, chiuse in dignitosa solitudine

la sconsolata vecchiezza.

E a lui per nove tragedie pubblicate (1) spetta a buon diritto,

come a Giambattista Niccolini, il titolo di poeta civile. Due tragedie

scrisse in carcere, Fausta imperatrice, e Arrigo IV imperatore,

questa non pubblicata. E inedita anche una Stefania', e restano sol-

tanto dei frammenti di Olgiato scritti a Milano nel 1798 a vent’anni,

delia Notte di San Bartolomeo, del Conte di Barbiano, &q\Y

E

let-

tore di Sassonia, di Costantino Magno, di Solimano. Delle due

inedite e di quei frammenti potrà giovarsi un egregio e valente

scrittore cesenate, Nazareno Trovanelli, per arricchire il volume

nel quale prepara con grande amore la pubblicazione delle memorie

autobiografiche col titolo di Sei anni e due mesi della mia vita,

che sono memorie di prigionia. Poteva intitolarle Mie Prigioni
;

e così avrebbe avuto un altro titolo letterario comune con Silvio

Pellico, oltre la Francesca da Rimini, tragedia scritta a Milano

nel 1802, ma stampata e recitata dopo che quella del Pellico aveva

data tanta celebrità all’autore; circostanza notata modestamente

dal Fabbri nelle avvertenze al lettore, per non essere tacciato di

essersi messo in competizione.

Tre delle tragedie pubblicate sono tratte dalle tradizioni e dalla

storia greca: Ifigenia in Aulide, Ifigenia in Tauride, I Trenta

Tiranni', una dalla storia romana, Sofonisba; due da quella della

fondazione e dei primi secoli del Cristianesimo, Marianne e Fausta
;

tre dal medio evo, Ghismonda, Francesca da Rimini, I Cesenati

nel 1377. Le ultime due per diversa ragione meritano essere più

attentamente esaminate.

Nello stile, nella andatura del verso in quelle tragedie si vede

T influsso dell’Alfieri; sentimenti forti e magnanimi animati da spi-

rito d’italianità. Così nella Ghismonda'.

Io mi do vanto

Esser d 1

Italia figlio, e sventurata

Misera sia, quant1

è di ben più degna,

So che nacqui Italiano e che Italiano

Viver voglio e morir.

(1) Montepulciano, volumi V, tip. Angelo Fumi, 1841-45.
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0 Italiani

Nostra discordia empi ci rende, e Dio

Sì ci castiga di malvage some.

Le membra straniere

Non sono acciaro, ma son polpe ed ossa.

Corpi che il ferro e il fuoco abbrucia e fora,

E che dei nostri al par morte consuma.

Tanciedi, padre di Ghismonda, parlando della figlia, dice:

delle pupille emmi più cara,

Più della vita assai, quanto V onore.

E poiché era cominciata la esaltazione del medio evo, in fine

della tragedia fa esclamare a Guaimaro :

Barbare età!... per eternarvi infami,

Se fia che Italia mai sveglisi al vero,

Chi allor vivrà più stolto o più malvagio,

Voi lodi.

E crudelissimo è invero l’argomento, come nella novella del

Decamerone. L’ amante della figliuola è ucciso da suo padre Tan-

credi, che ne manda in un cofano il cuore ad essa, che in riceverlo

si avvelena.

Marianne, la famosa moglie di Erode, è presentata nell’aspetto

più simpatico. Discendente dagli antichi Re di Giuda, e moglie di

Re protetto dai Romani, rappresenta il sentimento nazionale ribelle

alla dominazione straniera; Erode per gelosia la uccide, poi si

dispera fatto accorto della sua innocenza.

L’ un tiranno

L' altro puntella, e gl’ ingannati stolti

Pagano il fio di cieca speme
;

dice Marianne; e il suo fido Soemo, vagheggiando la riscossa po-

polare contro la doppia tirannide, osserva :

Mai non si pente, per esser battuto,

Popol che abborre i re; ma il tempo aspetta

Silenzioso.

Il Fabbri non è pagano, come l’ Alfieri ed altri scrittori del

suo tempo; onde nella prefazione della Fausta scrisse che Costan-
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tino « molte leggi dettò a vantaggio del Cristianesimo e della

umanità, che è tutt’ uno »: ma è severo verso colui, che dalle

sponde del Tevere trasportò la sede dell’ Impero in quelle del Bo-

sforo, e che della nuova religione fece fondamento e presidio d’ un

dispotismo sistematico, quale non si era mai visto.

Ei tutto, i tutti

Son nulla. Roma, Consoli, Senato,

Fin gli Dei, nude voci, e per novello

Culto, inaudita impresa! anco dell
1

alme,

Dei pensieri anco ei l
1

arbitro s
1

è fatto.

Un solo in cielo,

Si crede ornai, viva in eterno e regni,

Un signor solo vuol la terra.

E Costantino si proclama infallibile:

Osi pensar eh 1
io possa imperatore

Altro che il giusto?

e impeccabile :

Dal poter sovrano

Quanto procede è santo.

Crispo è una specie di Don Carlos : ma non è esso innamorato

della matrigna, sì questa di lui. Nelle sue parole si sentono spesso

accenti degni d’ antico Romano. Alla sorella del padre, che gli rac-

comanda :

Alla potente

Necessità ceder conviene : al pari

È da forte e da saggio

Crispo risponde :

Da codardo

Più spesso.

Crispo è fatto uccidere dal padre per gelosia anche d’impero;

Fausta condannata a morire essa pure, si uccide.

Le due Iftgenìe,
in Aulide e in Tauride, sono scritte sulle orme

greche. È preceduta la prima dalla dedica a un amico, nella quale

accenna alla prigionia sofferta ed all’ esiglio
;
ma serenamente con-
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chiude: «la fortuna... s’avviene a tali, che col petto alto la guar-

dano e passano oltre ».

Sforzano il ciel gli audaci
;

risponde Achille al prudente Ulisse nella prima: e questi ad Aga-

mennone, dubbioso d’ immolare la figlia alla fortuna dei Greci,

ricorda,

i gesti

Dei veri re, che, per fermar sul capo

Dei figli il regio serto, ebbero a nulla

Aprir le vene dei congiunti, e stragi

A stragi cumulando, hanno disfatto

Le nazioni.

Ed Ifigenia, la destinata al sacrificio, trattiene l’ impetuoso

Achille che vorrebbe salvarla, dicendogli:

T 1

arresta, Achille :

Sacra alla patria son
;
profano, adora;

e dice a suo padre Agamennone che s’addolora:

Nasce agli eterni dì V uom che ben muore
;

Per la patria nT è caro in sui prim1 anni

Delfuman corso andare a immortai vita.

E nella Tauride, rammentando il sacrifizio, al quale era stata

in Aulide sottratta :

Non ai numi, alla patria mio sangue

Sacro era. . oh ! fortunato chi per lei

Corre a glorioso fine.

E Pilade, innanzi al pericolo di essere vittima al cruento culto

di Diana, preparato a estrema difesa:

Dunque morremo

E da Greci e da Re; qui nessun Dio

Tradir ne può. Noi passerem da forti,

Nati di forti.

Nei Trenta Tiranni
,
due di essi cospirano per dare il regno

a Crizia coll’ aiuto degli Spartani. Trasibulo a capo di profughi
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ateniesi assale Crizia per rivendicare in libertà la patria, e lo vince.

Cl izia si uccide per non sopravvivere alla perduta signoria :

Ahi ! triste giorno

Della possanza popolar, che riede !

Morir mi sento, e di morir mi piace.

Li questa tragedia, meriterebbe essere riportato tutto il discorso

di Trasibulo, dopo rivendicata la patria:

Il mondo, in secoli lontani

E tra favelle non parlate ancora,

Un tanto esempio varcherà, mortale

A tirannia, che dove i brandi solo

D’ oneste leggi splendono custodi,

Tolti sian con gli sgherri anche i tiranni.

Sofonisba, e le sue tragiche seconde nozze narrate da Tito

Livio, hanno avuto sempre grande attrattiva pei poeti dramma-

tici. Sembra infatti non occorra altro, che sceneggiare il racconto

liviano per farne una tragedia. Il Trissino scrisse con quel titolo

la prima tragedia italiana, ed è Sofonisba non ultima di pregio tra

quelle d’ Alfieri. A quel racconto si attiene abbastanza il Fabbri:

però non nasce d’improvviso in Massinissa l’amore per Sofonisba, al

suo incontro con essa dopo la cattura di Siface, ma egli è antico

rivale di questo
;
Sofonisba si disposa a Massinissa, credendo morto

Siface
;
e fra Massinissa e Siface si concerta una presa d’ armi

contro i Romani, di cui non è traccia in Tito Livio, anzi vi con-

trasta il racconto delle onoranze fatte a Massinissa, il giorno dopo

che egli aveva mandato a Sofonisba il veleno liberatore dalla servitù.

Massinissa è entusiasta dell’Italia e dei Romani che Sofonisba

odia a morte. Egli chiama T Italia

Terra cara agli Dei, madre felice

Di libertà, d’eroi
;

e degl’italiani dice,

Templi di fede

Son gl’ italiani petti e di valore.

Ma Sofonisba amaramente gli risponde:

Que’ magnanimi tuoi han per costume

Trascinar gravi di catene i vinti

Regi, quai belve, dietro al carro lento

De’ trionfanti.
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Nella Francesca da Rimini, che il Fabbri cosi intitolò e la

scrisse prima, non vi sono quei tre o quattro passi ardenti, senti-

mentali, ispirati al racconto dantesco, che per trenta e più anni

commossero ed esaltarono il pubblico dei teatri italiani, alla re-

cita della tragedia del Pellico; non vi mancano però poetici pregi,

e nell’orditura la più antica vince la più recente. Anch’essa reci-

tata piacque, e fu pensiero veramente gentile di concittadini reci-

tarla nel 1831, per dargli il benvenuto da lunga prigionia. Udii

da mia madre naurare l’entusiasmo di quella sera per il poeta ed

il cittadino.

Alla tragedia del Pellico tra i plausi non mancarono le criti-

che; fra altre quella che Lanciotto, il marito, vi fa figura non

meno compassionevole che odiosa.

La tragedia del Fabbri presuppone un delitto, intorno al quale

essa s’ aggira. Paolo era già disposato a Francesca, quando il fra-

tello maggiore Giovanni invaghito di essa, tentò fargli torre per

mano d’ un sicario la vita alla battaglia di Campaldino. Paolo è

ferito; ma si sparge notizia della morte di lui, che è creduta an-

che da Francesca, la quale s’ induce per ciò a divenir moglie del

superstite fratello di lui Giovanni. In tutta la tragedia imperversa

l’odio fratricida di costui, che ha rimorsi, ma li scaccia:

Ite rimorsi

All' anime del volgo.

Paolo sbattuto dalla tempesta, mentre veleggia per Venezia,

naufraga alla spiaggia di Rimini; ripara nelle stanze di sua so-

rella Ricciarda, e si imbatte in Francesca, che ancora credeva

Spento il Sol di Romagna in sul mattino.

Dopo ciò una rapida serie di peripezie, che finiscono nella uc-

cisione del fratello e della moglie per mano di Giovanni.

Chi amore intende

Saprà eh 1

io fui solo in morir felice,

dice Francesca morendo, e sono gli ultimi versi della tragedia.

Felice davvero per quella morte, che ispirò i più pietosi e divini

versi, che siansi mai uditi e letti
; e che alla infelice, intorno ai

cui casi si diletta spargere dubbi ed ombre una oziosa critica, che

vorrebbe essere storica, ha dato la immortalità.
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Alla cognata Ricciarda, che le rivela essere Paolo ancora in

vita, Francesca, per la quale

è larva

Tutto fuorché il dolor,

ricusa rivederlo, con questa invocazione:

Porti famoso per V Italia il nome

Della gente d 1 Emilia inclita in pace,

Inclita in guerra, e ne1

stranieri il nome

D' Italia porti in un tremendo e caro.

Questa la gloria sua, questo il suo fato.

E Paolo, rammentando la battaglia di Campaldino:

Italo sangue

L 1 un campo e Y altro
;
gioventù gagliarda

Magnanima, feroce .. d
1 una madre,

Sol d1 una madre scellerati figli,

versi che il Guerrazzi pose ad epigrafe d’ uno di quei capitoli del-

VAssedio di Firenze
,
che parvero già squilli di tromba.

E sublime è la esclamazione di Francesca, davanti al garrire

feroce dei due fratelli:

Iddio mi abbandonò, quando a voi piacqui

Figli di Malatesta.

Ad essa, che gli favella di patria, Paolo risponde:

Sta nella patria

Ogni ben degli umani; io non ho al mondo

Che i mali miei.

Francesca lamentando le civili discordie, gli dice:

Gaggia Podio civil, che delle terre

Di quest1

Italia misera fa tombe

Di morti e di miserie, e lo straniero

La calca e ride.

E altrove Rigo, un cortigiano, a Francesca:

In doloroso secolo di ferro

Se 1 tu nata di principi
;
son io

Di Corti esperto. Per l
1

Italia quante

Son le città, le patrie sono e i regni,

Ma non è patria, non è rege alcuno,

Nè bontà alcuna.
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Ma la tragedia venuta fuori dopo, benché scritta prima, non

potè competere sulle scene colla fortuna di quella di Silvio Pellico.

I Cesenoti nel 1377 è titolo di tragedia scritta con un con-

cetto d’ arte, ritenuto dal Fabbri interamente nuovo, e che in parte

tale era. Non sono ancora dopo cinque secoli spariti i segni del-

T eccidio e della distruzione sofferta in quell’ anno dalla città

guelfa, per opera di soldati brettoni e inglesi, aizzati alla strage e

agli incendi dal cardinale Roberto di Ginevra, che usurpò poi la

tiara pontifìcia col nome infausto di Clemente VII. Se ne parla in

tutte le storie e le cronache di quel tempo
; e la Repubblica fio-

rentina ne fece argomento a una partecipazione, che oggi diremmo

diplomatica, pubblicata la prima volta dal Muratori.

Non v’ è protagonista, e solo protagonista è il popolo di Ce-

sena prima desto alla difesa per timore di rappresaglie, poi addor-

mentato nelle lusinghe della pace, poi assalito a tradimento e tru-

cidato nella città arsa e distrutta. In fine della tragedia comparisce

Alberico da Barbiano, il romagnolo conte di Conio, fondatore della

Compagnia di San Giorgio, la prima di quelle Compagnie italiane

che presero il luogo delle straniere, che da anni taglieggiavano

l’ Italia. Cessò 1’ onta maggiore di quella milizia di ventura, non

il danno. Nella prima scena è ammirabile il dialogo fra i vari

gruppi di popolani, secondo gli umori, le professioni e le arti. Vi

sono i ricordi della eroica resistenza fatta venti anni prima da

Marzia degli Ordelaffi alle genti del cardinale Albornoz; e vi si

disputa vivacemente di pace e di guerra. Può senza discapito es-

sere letto al paragone del dialogo famoso del campo di Wallenstein.

Un Tiberti, che si dice poi vessillifero nella Compagnia del

Barbiano, è interrotto da molti col grido:

A Guelfi parli;

ed egli:

Ad Italiani, od a nessuno.

Questo grido d’ italianità, alzato da una città non delle mag-

giori di Romagna, fa osservare a un altro :

Cagion di riso

Dal Cenisio al Peloro, ove giungesse,

La novella n’ andria, che noi sì pochi,

Ed ai lontani abitator di Scilla

E dell’ Alpi nevose ignoti forse,
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Nome prendemmo a suscitar, sepolto

Sotto il carco dei secoli, con nostro

Danno all' orgoglio egual.

Trenta anni prima lo aveva bensi suscitato Cola di Rienzo, ma
da Roma.

Seguono i conflitti, le stragi, il miserando eccidio d’ una città

e d’ un popolo intero. E si prevedono nuovi e maggiori mali per

tutta r Italia, che avranno bensi fine, ma tardi, perchè

pigro han gli anni

A nostro danno i passi, e sono istanti

I secoli all
1

Eterno.

Quella tragedia, ispirata da pietà e da affetto per la dilettissima

città nativa, è l’ultima che il Fabbri scrisse.

All’ ufficio di poeta civile nobilmente il Fabbri adempì; e ai

sentimenti del poeta corrisposero le opere dell’ uomo e del citta-

dino. Santa corrispondenza, senza della quale gl’ insegnamenti

hanno troppo scarso valore. Che sono le parole dette o scritte, se

non le avvalori l’esempio? (1)

Nato a Cesena il 13 ottobre 1778 da famiglia patrizia e ben

provveduta, non ancora ventenne Eduardo fa parte della muni-

cipalità, dopo la proclamazione della Repubblica Cisalpina. Il padre

di lui Mario, che non aveva seguito le idee nuove bandite dai

Francesi, ma era dei pochi che le avessero precorse, è eletto nel

Consiglio dei Juniori, e il Aglio Eduardo lo accompagna a Milano.

Colà si ascrive alla Associazione Umanitaria, il cui nome è ancora

riverito o odiato; tiene concioni nel Circolo popolare; fa cono-

scenza e contrae amicizia coi più preclari letterati colà raccolti,

primi dei quali il Monti ed il Foscolo. Con Pompeo Litta, l’autore

delle Famiglie celebri italiane
,
T amicizia più intima durò tutta

la vita.

Precipitate le sorti della neonata Repubblica Cisalpina per

conseguenza della vittoria degli eserciti Austro-russi contro i Fran-

cesi, che Buonaparte distolto in lontana impresa, degna d’Ales-

(1) « Le nostre dottrine di libertà si fondano sulla morale, cioè sulle

idee di ordine, di giustizia, di umanità, che sono la parte più vitale e

sacra delle filosofia : chi sprezza la morale nei doveri privati non me-

rita di essere chiamato libero o di concorrere alla grande opera della

libertà». Gioberti, Ricordi e Carteggio
,
voi. I, pag. 165.
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sandro Magno e de’ suoi tempi, più non capitanava, il Fabbri do-

vette abbandonare Milano e tornarsene a Cesena; ma non scosso

punto nei liberali spiriti scrisse la tragedia Trasmuto, che parecchi

anni dopo rifece col titolo / Trenta Tiranni. Tornato Buonaparte

in Europa, vinti da lui gli Austriaci a Marengo, rinata la libera

vita colle sue istituzioni, proclamata ad iniziativa di lui la Repub-

blica Italiana, dopo i Comizi di Lione, dove era convenuto anche

Mario Fabbri fra i rappresentanti delle varie Repubbliche sorte in

Italia, Eduardo tornò con esso a Milano, ov’ ebbe un ufficio, che

tenne breve tempo, nel Ministero della guerra.

Nel Regno d’ Italia, nel quale si converti dopo quattro anni

la Repubblica, non ebbe più stabile ufficio sebbene in quegli anni

fosse sovente col padre a Milano : non era però alieno dalla cosa

pubblica, poiché dal 1808 al 1815 fu consigliere del dipartimento

del Rubicone e colonnello della guardia civica di Cesena. Sono

fatti questi, che poco si elevano dalla comune: fu nel 1815 che il

Fabbri si mise in evidenza, e da quel tempo per opere patriottiche

si segnalò fino alla morte.

È noto che il Re di Napoli Gioacchino Murat nel 1814, ab-

bandonato nelle dure prese cogli alleati V imperatore Napoleone

suo cognato, si era con un trattato legato all’Austria, tanto più

larga di promesse, quanto minore era il proposito di mantenerle.

È noto pure, che T anno appresso, dopo il ritorno di Napoleone

dall’isola dell’Elba in Francia, il re Gioacchino, diffidando oramai

dell’Austria, le intimasse guerra, invitando da Rimini gl’italiani a

seguirlo, con un proclama del 30 marzo 1815 rimasto celebre nella

storia: «Italiani, la Provvidenza vi chiama infine ad essere una

nazione indipendente; dalle Alpi allo stretto di Scilla odasi un grido

solo: Indipendenza d’Italia!» (1)

Tra i generali del re Murat è rimasto celebre il Colletta per

la sua Storia del Reame di Napoli, scritta con nerbo ed eleganza,

nella quale descrisse la infelicissima impresa; tra i seguaci, susci-

tati in troppo piccol numero nelle Marche e in Romagna, più ce-

lebre è il nome di Pellegrino Rossi, allora professore a Bologna,

per le opere dell’ ingegno, per gli alti uffici sostenuti in Francia

(1) Nello stesso giorno fu promulgata da Rimini la costituzione po-

litica del Regno di Napoli; per verità non rispondente abbastanza alle

liberali dottrine, sopratutto riguardo al diritto elettorale e al suo eser-

cizio, ed alle facoltà' legislative del Parlamento.
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e in Italia e per la tragica fine. Alle parole del Re rispose con en-

tusiasmo il Fabbri, che si consacrò all’ impresa con tutto Tanimo

e con tutte le forze. Nominato viceprefetto del distretto di Cesena,

in tale qualità pubblicò il 9 aprile un proclama ardente di patriot-

tismo, al quale farà degno riscontro altro proclama da lui scritto

nel 1848 da ministro dell’ interno. In quel fortissimo petto gli anni

non indebolirono la sacra fiamma.

« L’ Eroe liberatore della patria », dice il proclama, « mi ha

comandato di servire ed io mi sento maggiore di me. Nè tempo

più felice e propizio di questo si è mai dato ai magistrati, perchè

ecco finalmente arrivati quei giorni, nei quali sarà obbrobrio il

pensar d’ altro, che di concordia fra cittadini, e mostrar altri pen-

sieri, che quelli della Nazionale Indipendenza ».

Giovi ricordare, che 1’ anno prima, appunto a Cesena, erano

accorse le moltitudini a salutare il ritorno di Pio VII, liberato dalla

cattività napoleonica ed ivi sostato nella paterna casa Chiaramonti,

eccitando entusiasmo, che però aveva avuto carattere e significato

religioso più che politico, mentre la Romagna e le Marche erano

occupate dalle truppe di re Gioacchino. Nell’ esortare gli abitanti

dei distretto di Cesena a secondare 1’ opera propria, il sottopre-

fetto usa parole, che parrebbero indirizzate agli abitanti d’ una

grande e popolosa regione: ma pur fervente italiano, egli la Ro-

magna, e in questa la sua Cesena, poneva alla cima del patriot-

tismo, come 1’ aveva in cima de’ suoi affetti e de’ pensieri.

Conclude pertanto il proclama:

« Italiani a magistrato italiano liberamente esponete tutto che

si riferisca a privato vantaggio, che al mio ufficio appartenga. In

qualunque ora io sarò pronto a ricevervi, cara mi sarà sempre

ogni dimostrazione di confidenza e di amicizia. Siamo figli della

Patria; tutti siamo fratelli; prima vendetta nazionale contro gli

stranieri sia quella della nostra concordia. Essi ci divisero per

dominarci e straziarci; ora una sola è la Legge, uno il Re, una

la Patria ».

Oh ! foss’ egli stato vivo e avrebbe avuto poco più di ottanta

anni, quando il re Vittorio Emanuele visitò la Romagna ! Come il

Niccolini suo coetaneo a Firenze, sarebbe andato a Bologna a fare

omaggio al Re. Lui davvero 1’ Eroe liberatore ; con lui non lustre

e speranze effìmere ;
ma, in unità di leggi e di regno, la salda e

imperitura unità della Patria. La fortuna delle armi di re Gioac-
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chino ben presto volse al basso, e con essa ogni speranza politica;

prima una incomposta ritirata dell’esercito napoletano dal Panaro,

ove aveva avuto qualche buon successo, poi una sosta a Cesena

dove il Re invano tentò indurre a giornata campale gli Austriaci,

poi una battaglia perduta a Tolentino
;
infine la perdita del Regno.

La reazione, capitanata dall’Austria, signora in tutta Italia, e ra-

stauratrice, per quanto potè, degli uomini, degli ordinamenti e

delle leggi anteriori alle mutazioni avvenute in seguito alla Rivo-

luzione francese, era nello Stato pontificio alquanto temperata per

1’ autorità e il consiglio del Cardinal Consalvi, non chiuso alle

idee dei nuovi tempi, ed esperto delle mutate condizioni del mondo.

Il Fabbri, che aveva seguito nella ritirata il principe, più va-

lente d’animo che di consiglio, caduto lui, tornò al viver privato

in Cesena, ove trovò conforto negli studii storici e nelle lettere.

Preso più volte in sospetto, in ispecie d’avere voluto preparare

anche in Romagna una sollevazione nel 1820, non ebbe mai gravi

molestie, finché visse Pio VII, suo concittadino, animo mite a cui

la sventura aveva insegnato a risparmiare dolori agli altri; e presso

di lui viveva il cardinale Riganti, zio materno del Fabbri e ad esso

grandemente benaffetto, anche per la assistenza avutane nel 1808,

quando con altri prelati era incorso nello sdegno del Governo ita-

lico e dell’imperiale. Lo zio nei tempi mutati era suo protettore;

e per opera di lui credo gli fosse dato non ambito il titolo di conte.

Ma al mite Pontefice succedette il fiero Leone XII, e con lui i pro-

positi d’una cieca, insensata reazione; e degno ministro ebbe il car-

dinale Rivarola, legato a latere a Ravenna. Fra principe e ministro

fu combinata la cattura del Fabbri, che avvenne in Roma la sera di

Natale del 1824, mentre egli intrattenevasi a conversare di lettere

e di arti. La sorella Margherita, maritata nella famiglia ducale

degli Altemps, invano si interpose per lui, e mise in moto tutte

le sue aderenze; fu condotto direttamente nelle carceri di Ravenna.

Durante l’istruttoria d’un immane processo politico, chè fini

con oltre cinquecento condanne, venne trasferito in Ancona, per

maggior sicurezza, temendosi di qualche audace tentativo di par-

tigiani per liberarlo. In Ancona udì leggersi la sentenza, che con

altri condannati a morte o a pene meno gravi, infliggeva anche

a lui la galera perpetua, commutata poi in dieci anni. Dopo di che

venne restituito a Ravenna, donde passò nella rocca d’ Imola; ed

anche dal carcere gli era dolce e grato respirare T aria della sua

Voi. LXXXIV, Serie IV — 16 Novembre 1899. 15
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Romagna, quando ne fu tolto e mandato a Civita Castellana da chi

men si aspettava, cioè dal nuovo papa Pio VIU, che era stato ve-

scovo di Cesena, alla quale aveva promesso benevola protezione.

Si ignorava che da vescovo egli aveva fatto zelanti denuncie, e

provocato i rigori poliziescbi verso il Fabbri e verso i liberali in

genere: e parve mostruoso, che appena elevato alla suprema Sede

ordinasse la carcerazione di più che cento cittadini della sua antica

diocesi. È vero, che nella indocile città gli spiriti liberali bollivano,

e vi si era una notte alzato l’albero della libertà. Parecchi di

quelli furono tradotti anch’essi a Civita Castellana, il cui forte

bello di architettura cinquecentesca ma non spazioso riboccava di

detenuti; fra i quali quel Nicola Ricciotti, il quale nel 1844 insieme

ai fratelli Bandiera lasciò la generosa anima a Cosenza.

Morto Pio Vili scoppiò la rivoluzione in Romagna, il 4 feb-

braio 1831; e gl’insorti in marcia verso Roma liberarono i pri-

gionieri politici di Civita Castellana, fra i quali il Fabbri, che fra

dimostrazioni continue di festa lungo il viaggio tornò alla città

nativa, la quale lo accolse trionfalmente. Infiniti esempi di dignità

e di fermezza egli diede in prigione
;
e ricusò la liberazione offer-

tagli da due opposti partiti - berrette rosse e berrette nere
,
cioè

esaltati e moderati - a Ravenna, per non compromettere la libertà

e la vita altrui a salvezza della propria. Ricusando la generosa

offerta, e pur dichiarandosene gratissimo, raccomandava la conci-

liazione fra i due partiti, che allora ebbe principio. Nel processo

gli erano fatte varie accuse; stranissima quella d’avere tentato di

vendere le quattro Legazioni, cioè la Romagna, prima all’Austria,

e poi alla Toscana! Era poi accusato di essere Carbonaro e capo-

setta; e d’avere ordinata una rivolta, che avrebbe dovuto scoppiare

il 28 agosto 1820, cioè in pieno fervore della rivoluzione di Napoli

e di Sicilia, e poco prima di quella di Piemonte.

Il Governo delle provincie unite, cioè di Romagna e delle

Marche, nominò il Fabbri prefetto di Ancona; ma egli, ricusato

il maggiore ufficio, preferì quello di sottoprefetto nella sua Cesena.

Effimero ufficio: anche questa volta gli Austriaci rovesciarono

quel Governo, invano confidato nella dottrina di non intervento

proclamata in Francia, contro quella della Santa Alleanza, dal

Governo sorto dalla rivoluzione del 1830. I capi del Governo coi

suoi principali fautori si ritrassero in Ancona, ove in breve furono

costretti a capitolare; ma la capitolazione segnata dal legato pon-
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li fido Cardinal Benvenuti, con curialeschi e inverecondi pretesti

non fu osservata nè dalla Curia Romana, nè dall’Austria. S’ in-

tromisero le cinque grandi Potenze europee, che sono le attuali,

meno l’Italia che allora non era, e proposero in un Memorando
alla Santa Sede un minimo di riforme; sulla fede delle quali e dei

loro effetti, gli Austriaci, la cui occupazione non era ben vista

dalla Francia nè dall’ Inghiiterra, sgombrarono le provincie pon-

tifìcie nel mese di luglio.

Ma le riforme sancite da Gregorio XVI furono scarse e illu-

sorie; e il partito liberale più avanzato in Romagna, dopo il ritiro

degli Austriaci, senza che il Governo di Roma ciò consentisse, co-

stituì una Guardia civica e fece altre novità, che in breve proce-

dettero quasi ad aperta ribellione. Nella Guardia civica il Fabbri

ebbe grado di maggiore; prese anch’ egli parte al breve e disordi-

nato combattimento, nel quale le milizie civiche convenute a Ce-

sena da più parti, mal tentarono resistere alle truppe regolari

pontificie
;
quindi riparò a San Marino, ospite di Bartolomeo Bor-

ghesi, il celebre archeologo. Tornò dopo due armi alla sua casa;

e visse ne’ suoi studi, ne’ suoi lavori e nel consorzio di pochi amici

fino al 1846. Da quest’anno comincia un’èra nuova nella sua vita.

Nel giugno era stato elevato al sommo pontificato con fausti

auspici il vescovo d’ Imola Giovanni Mastai, che assunto il nome
di Pio IX fin dai primi suoi atti esaltò l’Italia e commosse il mondo.

Anche Cesena mandò una Commissione a Roma, per fare atto

d’omaggio, e a farne parte elesse il Fabbri, sia perchè il più illu-

stre cittadino che vi dimorasse, giacché Maurizio Bufalini insigne

medico e filosofo insegnava a Firenze; sia perchè lo sapevano unito

noi vincoli d’amicizia al conte Giuseppe Mastai fratello del Papa.

Dei buoni propositi del Pontefice verso l’ Italia egli rimase persuaso ;

lo attrassero i modi semplici e schietti e la parola insinuante, della

uui sincerità non dubitò mai; lo vinse la fiducia affabilmente dimo-

stratagli. Pio IX esercitò un vero fascino sopra di lui, che gli

rimase fido e devoto fra le varie vicende, in ogni fortuna e fino

alla morte. E ben lo sapemmo noi nel 1850, quando l’anno dopo la

restaurazione del suo dominio il Papa tornò da Portici a Roma.

Che angoscia, che sgomento fu il nostro! Le armi straniere avcano

oppresso il popolare governo e la libertà; l’Italia quasi tutta era

prostrata; lo Stato pontifìcio, donde i migliori avevano esulato,

ura pieno di eccidi e di strazi e di lutti, quando si volle festeg-
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giare quel ritorno. Oltre il clero, pochissima gente nel Duomo,

quasi tutte donne. Davanti la chiesa era schierata in parata la

truppa austriaca col mirto al cimiero
,
come cantò Berchet. Che è,

che non è? Era cominciata la funzione, quando Eduardo Fabbri,

un po’ curvo nell’alta e veneranda persona, accompagnato dalla

moglie, entra nel Duomo!

Poche settimane dopo ricevetti da lui un bigliettino, che mi

dispiace non conservare, che diceva presso a poco così : « Se avete

il coraggio di venire da questo vecchio brigante (così allora in

Romagna chiamavansi dai liberali indistintamente i partigiani del

Papa) desidero vedervi ». Non posi indugio. Sbrigatosi in poche pa-

role di non ricordo quale argomento, entrò a parlarmi della sua an-

data al Duomo. Nella sua voce erano fremiti e gemiti. Non la restau-

razione pontifìcia, sì aver lui voluto festeggiare il ritorno della

persona di Pio IX incolume; di Pio IX, che sarebbe stato ancora

quello del primo glorioso biennio, se non erano le intemperanze

dei faziosi, e gl’inganni e le arti malvage della Curia.

Uscii commosso dal lungo colloquio
;
nel quale parlò di patria

e di libertà con accenti e con ardore giovanile.

Per sodisfare alle vive istanze del Pontefice, aveva nel 184&

accettata la carica di Prolegato nella provincia di Pesaro ed Urbino,

nella quale, come scrisse il Farini : « aveva di sè dato nome ed

esempio di fortezza, e per tal modo erasi procacciata l’estimazione

pubblica, e V amor del Papa » nativo di Senigallia, che allora faceva

parte della provincia di Pesaro. Poco stante, nella instabilità dei

Ministeri, che rapidamente si succedevano, nella penuria delle fi-

nanze, e in mezzo a disordini che ogni dì minacciavano divenir

maggiori, credette il Pontefice dare stabilità, forza e autorità al

Governo nominando il Fabbri ministro dell’ interno, datigli colleghi

altri egregi uomini, sempre sotto la presidenza d’ un cardinale.

Succedeva a Terenzio Mamiani, mal visto dal Pontefice suo com-

provinciale.

« Eduardo Fabbri », continua il Farini, « sacrava a Pio IX, alla

libertà, all’Italia un cuore ardente d’affetti, una illibata fama, una

fervida mente, una volontà retta, i suoi cadenti giorni ».

Era già membro dell’Alto Consiglio, ossia Senato; non avendo

accettato un seggio nella Camera dei deputati, al quale era stato

eletto nel Collegio di Sant’Arcangelo, per ragione di salute mal-

ferma. Durò poco più di quaranta giorni nel Ministero, cioè dal
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2 agosto al 16 settembre; ma in quel breve tempo avvenne la inva-

sione degli Austriaci e la loro cacciata da Bologna V 8 agosto 1848,

e la necessità poi di restaurare l’ ordine grandemente turbato da

facinorosi. A questo compito non mancò; ed ebbe un accorto ed

animoso esecutore de’ suoi intendimenti nel Farini, destinato nel

tempo a tanta grandezza di fama e di opere. Dopo la vittoria dei

Bolognesi, si rivolge ai Romani con un proclama ardentissimo.

Cittadini! I valorosi Bolognesi perseverano nella eroica difesa della

-città loro, e danno un memorabile ed imitabile esempio di amor patrio

-e di valore italiano.

Voi pure, o Romani, animati da generosi spiriti siete già risoluti a

fiaccare la tracotanza dell’insolente straniero, e il Governo v’incuora e

vi seconda nella magnanima risoluzione.

Siate fidenti nel Governo, siate fidenti in me, a cui scorre per le vene

una fiamma, che per anni non può spegnersi, quando si tratta della

libertà nostra e dell’ onore dell’ Italia.

Il Governo ha già aperto i ruoli, ed appena comincierà il novero

degli iscritti, si farà sollecito ad ordinarne la partenza, agevolando la

speditezza della marcia.

Intanto serbate ordine, serbate dignitoso portamento, per dare ccs

novella prova dell’ Italico senno e della Romana fortezza, una mentita di

più allo straniero, che dopo avere attentato all’ indipendenza dell’ Italia,

attenta a quella dello Stato della Chiesa.

Unione, o Romani : abbracciamoci tutti, e colla benedizione di Dio e

-del Pontefice sfidiamo la rabbia nemica.

Scarso effetto o nullo produsse il concitato e ardente proclama;

onde fra ironico e sdegnoso rispondeva ad un demagogo che nella

Camera dei deputati accusava il Governo di mollezza e debolezza:

non potersi molto sperare dal sentimento popolare in Italia, senza

del quale ogni opera di governo è vana: come già in Francia ai

giorni della grande rivoluzione, sorse il nostro popolo con un

milione di picche a respingere lo straniero? Trovandosi fra gravis-

sime difficoltà, con disordini rinascenti nella capitale, chiese licenza

al Pontefice, che a malincuore la diede, proponendogli a proprio

successore Pellegrino Rossi, tanto più esperto nei pubblici negozi,

là rimasto in condizione privata, dopo la caduta della monarchia

francese, di cui era ambasciatore a Roma. Non gli piacque tornare

Prolegato a Pesaro; ma ritornò al suo modesto e dignitoso vivere
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privato a Cesena, ove eletto consigliere comunale nei giorni della

Repubblica Romana, non isdegnò adempierne 1’ ufficio, e lo fece

con zelo e diligenza molta, mirando a sbandire viete ed incivili

usanze, ed a promuovere migliorie igieniche e edilizie.

Gli eventi contrastavano sempre più alla sua tenace fede in

Pio IX, ma il sentimento affettuoso e devoto gli faceva attribuire

ogni male ad altri, che a lui. Placidamente si spense nel giorno

7 ottobre 1853.

Ogni accompagnamento funebre era stato interdetto; e fu solo

con ripetute preghiere alla autorità politica che si potè ottenere il

permesso d’ accompagnarne la salma al cimetero, nel numero pre-

scritto di non più che venti, proibito ogni discorso.

Affabile con tutti, in ispecie coi giovani, la sua conversazione

era piena d’ insegnamenti. Conservo ancora memoria di alcune

sue sentenze: «Chi non ama molto la terra ove è nato, sarà tie-

pido nell’ amore della patria grande». «Chi adula, non importa se

popolo o re, se ne fa schiavo ». « I Romani insegnarono quanto

possa un popolo, che non teme la morte ». « Guarda la fortuna e

l’avversità, come se ne fossi signore». Non chiedere loro grazie,

se non vuoi farti soggetto ai tiranni ». « Scorda facilmente l’offesa,

non mai il benefìzio ».

Volentieri leggeva, in quegli ultimi suoi anni, per quanto gli

occhi stanchi gli consentivano, o si faceva leggere giornalmente

una gazzetta di Piemonte. Sul finire del viver suo saliva in alto

la fama del re Vittorio Emanuele e del suo ministro conte di

Cavour. Si animava egli all’udire le notizie del Governo e del Parla-

mento; e un giorno, che fu degli estremi, interruppe il lettore, e

fortemente agitato esclamò: « Che sia nato davvero 1’ uomo che farà

l’Italia? Fortunato di voi chi la vedrà ».

0 santo petto, la Patria che sospirasti tutta la vita è libera ed

una: possano i giovani, che tanto amavi, ne’ tuoi scritti e nel tuo

esempio temprare a fortezza l’animo e alle civili virtù!

Gaspare Finali.
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3NT OVELLA

V.

Per via, dileguatesi alquanto le impressioni provate, Basilio e

zio Pietro affrettarono il passo, temendo che Melchiorre fosse già

ritornato. Ma solo il cane vigilava le capre dall’ alto d’ una roccia

,

e vedendoli volse il capo, ma non si mosse. Il gatto invece, che

aveva fame, venne fuori dalla mangiatoia coi baffi impigliati in

una ragnatela polverosa e alcuni fuscelli di paglia pendenti fra il

pelo arruffato, e mosse incontro sbadigliando, sfregandosi ai piedi

di zio Pietro
;
poi precedette a piccoli passi, facendo ogni tanto

inciampare il vecchio.

Basilio s’ assicurò che nessuno era venuto in loro assenza, che

le capre pascolavano tutte tranquillamente sui dirupi, brucando i

cespugli ancor lucenti di rugiada; e appena potè scese a cercar la

lepre nel cavo del tronco. Pensava con insistenza a Paska, al bimbo,

al cagnolino dal collare d’ oro, ricordando con ammirazione la

prima, con odio il secondo, e desiderando con stizza il terzo (avrebbe

voluto almeno il collare) ; e a tutto questo s’ univa ancora il fresco

gusto della menta, che ritrovava nell’ irritante profumo umido del

bosco. E una liquida fiamma d’ insolite sensazioni gli ardeva negli

occhi
;
ma tornò di botto alla solita realtà, e dimenticò ogni altra

cosa, quando nel cavo del tronco, donde sbucavano frettolose grosse

termiti nere, non trovò la lepre. Si curvò a guardare di qua e di

là, stupito e addolorato; messo il braccio entro il cavo trovò un

pezzo della cordicella rosicchiata, ma nuli’ altro. Allora cominciò

a imprecare e commentare il fatto adatta voce, curvandosi, stri-

sciando pancia a terra sotto le macchie, rotolando le pietre, guar-

dando su e giù senza trovar mai nulla.
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—E pareva addomesticata, che il diavolo t’addomestichi, animale

scellerato! Ma che l’abbiano rubata? Chi l’ha rubata? Dove sei, tu,

ladro? Esci fuori che ti pigdio a schiaffi e pedate. Così si tocca la

roba altrui, ladro ?

Quest’ interrogazione lo colpì vivamente : s’ egli dunque riu-

sciva a rubare il cagnolino, o almeno il collare, il bimbo gial-

liccio, dagli occhietti che sembravano due foglioline di pervinca, ne

avrebbe provato il dispiacere che provava lui? E quell’altra cosa

che aveva in tasca? La trasse fuori: era una rosa di carta, in-

verosimilmente grande e scarlatta: ne accomodò un po’ con l’in-

dice le foglie sgualcite e la ficcò in un cespuglio, allontanandosi

per vederne 1’ effetto. Sul verde cinereo e vellutato del tassobar-

basso, la rosa parve una grossa brage ardente, d’ un effetto stu-

pendo per gli occhi di Basilio; ma nell’affanno per la scomparsa

della lepre egli non potè godersi a lungo quell’ improvvisa e strana

fioritura del cespuglio, e lasciò la rosa e tornò all’ansiosa ricerca,

allontanandosi mano mano dal tronco vuoto.

Niente, nulla, in nessun posto. Dovevano aver rubato la lepre.

Forse perchè anch’ egli aveva quella mattina meditato un furto e

commessone un altro? Macché! Uno era rubar una rosa di carta

e un altro era rubar una lepre!

—- Animale vile, chi sei tu che hai toccato la roba mia? —
diceva stringendo i denti e i pugni. — Perchè l’hai toccata? Altro

bene tu non abbi! Esci fuori! esci fuori, se hai fegato, esci fuori!

— ...Fuori ...ori ...ri ...iii — rispose solo l’eco.

Poco dopo udi il fischio di Melchiorre che lo chiamava a co-

lazione, e sali mogio mogio, silenzioso, curvo, guardando fissamente

per terra con occhi affascinati. Dimenticò la rosa nel cespuglio.

— Cos’ hai? — gli chiese il padrone.

— M'hanno rubato la lepre.

— La lepre t’ hanno rubato ? Allora avranno rubato anche

altre cose. Ti sei assentato, vuol dire!

— Sarà fuggita — disse zio Pietro trepidando, e volse il viso

verso Basilio come per supplicarlo di tacere.

— Sarà — rispose egli pronto.

Ma Melchiorre s’ accorse che c’ era qualche cosa di nuovo, e

guardò il padre, poi Basilio, poi fissò lontano lo sguardo cupo e tacque.

Sul tardi, dopo che le capre furono abbeverate, egli vide sul

pallido cespuglio del tassobarbasso, battuto dal sole, la grande rosa
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fiammeggiante: una macchia di sangue cristiano non gli avrebbe

causato più ribrezzo e stupore. Si curvò, tolse la rosa fra il dito

medio e 1’ anulare, in modo che gli rimase aperta sulla palma della

mano, e V esaminò a lungo, fischiando intanto per chiamar Basilio

che cercava sempre la lepre. Quando lo vide venire incrociò rapi-

damente le mani sul dorso, celando la rosa; e attese fermo nel

sole, la cui luce dava ai suoi occhi una trasparenza d’ambra. Una
capra giovine e svelta, arrampicata su un mozzicone d’ elee, ne

brucava le fronde selvagge, emettendo dal campanaccio un sottile

e cristallino rintocco che smarrivasi nel silenzio della china so-

leggiata.

— Hai ritrovato la tua lepre ? — gridò Melchiorre.

— No.

— Vuol dire dunque che te l’hanno rubata?

— Non lo so.

— Ah, non lo sai ! Ma lo so io, volpe di nido, e so che questa

mattina hai lasciato le capre sole. Dove sei stato ? Parla e di’ la

verità, altrimenti te la faccio uscir di corpo assieme con l’anima.

— Ma, zio Melchiorre, io non sono andato in nessun posto,

che possiate vedermi con quest’ occhi fuori...

— Chi allora è venuto qui, chi? Voglio saperlo. Subito! I si-

gnori del Monte forse?

— Nessuno, zio Melchiorre, nessuno, sull’anima mia, che non

mi rivediate più !

— Scimmiotto mal nato — gridò allora Melchiorre lancian-

doglisi sopra — ti do io le bugie e le imprecazioni e i giuramenti !

E questa rosa chi l’ha messa qui, chi 1’ ha messa se non tu? La

vedi o non la vedi ?

Gli battè sul volto la rosa, facendogli male agli occhi, e gli

tirò forte le orecchie, scuotendolo violentemente.

Non avendolo mai veduto così incollerito, Basilio ebbe paura;

disse ogni cosa (dopo tutto, da zio Pietro non aveva nulla che

temere)
;
ma la rosa disse di averla trovata in chiesa.

Melchiorre l’ascoltò intensamente, e gli pareva sognare ancora

uno dei brutti sogni avuti la notte prima
; e mentre a Basilio le

orecchiò ardevano per la stretta delle sue dita, le sue s’impor-

poravano e pulsavano d’ ira e vergogna.

— E mio padre ha fatto questo! — proruppe battendosi le

mani sulle anche. — E ha fatto questo? Oh, Dio, oh Dio, ma è
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matto dunque quel vecchio? E ha fatto questo! — gridava più

forte, parlando a sé stesso. — Ma non è possibile, e questo scim-

miotto mentisce, mentisce! E lui s* è umiliato, ed ha parlato con

quella... e ha bevuto es’è seduto in casa di quella gente ! Oh Dio,

Dio mio, che accade di me, in che pozzo profondo son caduto? Mi

vogliono perdere, mi vogliono assassinare. Aspetta, aspetta!

S’ incamminò correndo, con la rosa fra le mani. E Basilio dietro,

spaurito e ansante. Pensava:

— L’ ho fatta! Ora va ad ammazzare suo padre, poi ammazza

me e ci getta in qualche grotta profonda che non ci vedono più.

Non sarebbe meglio scappare ?

Più della paura poteva però in lui la curiosità, e correva dietro

il padrone non per dar, in caso, aiuto al vecchio, ma per vedere e

ascoltare, perchè, dopo tutto, non capiva ancor bene che razza

di storia c’ era fra i padroni e Paska. Solo a frammenti aveva

inteso i loro colloqui intorno alla ragazza, ed ora voleva sapere,

voleva conoscere ogni cosa. Ma nella corsa Melchiorre parve cal-

marsi alquanto
;
giunto presso la siepe dell’orto si fermò, si volse,

attese Basilio e gli disse:

— Basilio, per quanto hai cara la vita, ora che conosci quella

fraschetta, va e torna e cerca di parlarle a quattr’ occhi, e le dici

così e non cambiare neanche una parola, altrimenti ti cambio gli

occhi da un’ occhiaia all* altra. Le dici così : « Mi manda Melchiorre

Carta, tuo cugino, e ti dice di andartene, capisci, di andartene entro

la giornata d’ oggi, di tornare a Nuoro, di non precipitarlo, perchè

altrimenti hai finito il divertimento ». Non altro; ma dille così. Come

le dirai ?

— Le dirò : « Mi manda Melchiorre Carta tuo cugino, e ti dice

di andartene entro la giornata d’oggi, di tornar a Nuoro, di non

precipitarlo, perchè altrimenti hai finito il divertimento.

— Va bene. Anzi aggiungile questo : « Che non creda sia stato

10 a mandar quel vecchio da lei e dai suoi padroni, che il diavolo

11 scortichi. Che non ho paura di nessuno. Che dei suoi padroni me
ne infischio altamente, e che con lei non abbiamo ancora aggiu-

stato i conti ». Ora va, corri.

Basilio s’ incamminò a malincuore, provando tuttavia un se-

greto piacere al pensiero di rivedere Paska e di aver forse sotto-

mano il cagnolino; ma non aveva fatto un centinaio di passi che

il padrone lo richiamò.
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— Cosa volete ancora? — gridò egli stizzito.

— Oh, di’, non alzar la voce, bada che anche con te non ce

la siamo ancora detta tutta. Prendi questa e rimettila dove V hai

trovata.

Gli gettò la rosa, pensando che quella era una scusa plausibile

per il ritorno di Basilio verso la chiesa.

— Cercatemi la lepre — raccomandò il mandriano. — Dite un

Credo a sant’Antonio per ritrovarla.

Melchiorre ritornò verso la capanna, calmato alquanto, deciso

di spiegarsi affettuosamente col padre e di pregarlo di non far più

certi passi...

Zio Pietro, curvo davanti alla capanna, si pettinava con un

piccolo e sdentato pettine di legno giallo: i capelli divisi sulla nuca

da una larga scriminatura, tirati in avanti sul collo, lucevano al

sole, lisciati dai pochi denti del vecchio pettine; qualche po’ di for-

fora cadeva al suolo, ma buona parte biancheggiava sul fazzoletto

turchiniccio steso sugli omeri del vecchio.

Melchiorre stette a guardare un po’, e non sapeva come co-

minciare l’ingrato argomento. Cosa dire? Che Basilio aveva tra-

dito il segreto? Non poteva ciò recar molto dolore al vecchio che,

costretto a passar tante ore solo col mandriano, riponeva in questo

tanta fiducia? Dirgli d’aver appreso il fatto da persone solite ad

ascoltar la messa al Monte? Ma non poteva Basilio, che facilmente

gli aveva riferito ogni cosa, far altrettanto col vecchio? E questo,

cui ripugnava sopratutto la menzogna, sarebbe poi entrato in dif-

fidenza con entrambi. Stando Melchiorre in questi pensieri, zio

Pietro finì di pettinarsi; rigettò indietro sulla nuca tutti i riccioli

dei capelli bianchi, e levandosi dalle spalle il fazzoletto lo scosse

al suolo più volte; con un lembo poi pulì il pettine fra i cui denti

eran rimasti molti peli candidi, e disse:

— Melchiorre, guarda un po’ questo fazzoletto se c’ è qualche

cosa...

Melchiorre prese il fazzoletto, lo guardò attentamente da una

parte e dall’altra, ed esaminò bene le spalle, gli omeri e il collo

di zio Pietro, ma per fortuna non trovò nulla.

— Siete pulito come l’oro — disse; e intanto pensava : — Cosa

dirgli? Perchè dirgli nulla, poveretto? Egli è vecchio e debole

come quel pezzetto di legno con cui s’ è pulito la testa; ma è utile

ancora come il vecchio pettine. S’ egli stamattina si è mosso, l’ha
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certamente fatto con scopo di bene, ed è abbastanza castigato

dall’ umiliazione ricevuta.

E tacque, e ritornò verso le capre; ma cominciò a pensare a

Basilio, seguendolo con la mente stretta da ansiosa inquietudine.

Con le sue agili gambe di cerbiatto, a quell’ ora il mandriano

doveva esser vicino alla chiesa : forse incontrava Paska al pozzo e

già le riferiva la poco benigna ambasciata. E forse ella ne rideva

con quel suo riso da albero scosso dal vento e pieno di uccelli

canori — se pure aveva ancor voglia di ridere dopo la lezione della

notte prima. Ripensando a questo, Melchiorre provava grande stu-

pore per il suo ardire, per il modo con cui se l’era facilmente

scampata, per i pugni e gl’insulti ricevuti senza reagire; e sen-

tiva ancora la sua giacca di cuoio risuonar cupamente sotto le per-

cosse, e le morbide guance di Paska ceder sotto il dorso della sua

mano. E rideva, gridava, imprecava e sogghignava fra sé, e intanto,

senza averne la precisa coscienza, cercava la lepre, frugando e

scotendo i cespugli con u» bastone, e mormorando a fior di labbro:

— Io credo in Dio Padre onnipotente...

La prima domanda che Basilio fece, ritornando all’ ora del

pranzo, fu intorno alla lepre: ma la lepre non era stata trovata.

— Ho recitato una cinquantina di Credo — disse Melchiorre —
e ho perduto tutta la mattina, che ti disperda un turbine, te e la

tua lepre. Non uscirà più al mio cospetto, ma se esce, in verità

che ha finito il divertimento.

— Anch’essa? — chiese Basilio ridendo.

Il padrone lo fissò torvo, accennandogli di tacere, poiché c’ era

zio Pietro; ed egli cominciò a far cenni con le mani e le labbra e

chiudendo maliziosamente un occhio, per far capire che la sua

missione era riuscita bene.

Dopo pranzo, mentre il vecchio faceva la siesta sotto il solito

albero, sotto quella gialla macchia di sole che gli percorreva lenta-

mente tutta la persona, Melchiorre volle sapere a puntino quanto

Basilio aveva fatto, detto e udito. Stavano sulla spianata invasa

dal sole; il cane e il gatto dormivano vicini, il cavallo ruminava

sotto la corta ombra dell’ elee. Dal mare saliva lentamente una

linea di luminose nuvole argentee che si perdevano nel cielo come

una scalinata metallica conducente a un invisibile palazzo.

— Quando sono arrivato — disse Basilio — ho inteso che

ridevano e giocavano sotto gli alberi e mi sono avvicinato
;
ma



IL VECCHIO DELLA MONTAGNA 237

essa non c’ era, perchè naturalmente 1 padroni non la lasciano a

divertirsi sin dalla mattina. C* erano signori e signore che gioca-

vano alle carte : altri erano sdraiati su pezzi di stoffa e cuscini e

piccoli materassi stesi al suolo, e dicevano mille sciocchezze. Uno
si dondolava entro una rete legata a due alberi.

— Basta. Va avanti. Cosa m’ importa di tutto questo ?

— No, sentite una cosa curiosa. Quello che stava nella rete

prese un fuscello e lo gettò sul collo d’ una di quelle signore che

giocavano: questa credendo fosse stato un altro a gettarglielo prese

un sassolino e lo gettò a uno di quelli che stavano sdraiati: così

cominciò una guerricciuola segreta di fuscelli e sassolini.

— Già !
— disse Melchiorre con amaro disprezzo — hanno bel

tempo coloro ! È la stessa storia del fazzoletto d’ iersera. Ma —
gridò poi — cosa mi importa tutto questo ?

— No, sentite, sentite che matti ! Dopo i sassolini e i fuscelli si

sono lanciati le carte, i cappelli, e poi manate di fieno e di foglie, e

poi i cuscini, e poi i pezzi di stoffa e i materassi. E ridevano, ride-

vano, tanto che molti si gettavano pancia a terra per non scoppiare :

e tutti pieni di polvere e foglie secche si rotolavano, e le donne

scappavano gridando. Allora io vidi quel ragazzino col quale, come

vi dissi, ci siamo bisticciati; e temendo mi vedesse sono passato dal-

f altra parte della chiesa. Subito cosa vedo ? Vedo Paska in capelli,

con le maniche rimboccate in alto in alto, che cucinava pollastri

sopra un fornello acceso, vicino alla capanna.

— E cosa disse vedendoti ?

— Non mi vide subito perchè parlava e rideva con un giovinotto

che fumava appoggiato al muro e che le diceva molte cose allegre.

— Cosa le diceva ? Com’ era ?

— Bassetto, secco, con la barba in color coda di volpe.

— E le orecchie grandi?

— Le orecchie, non so, non ci ho badato.

— È lui, quello che suonava — pensò Melchiorre. — Dev’ esser

il suo preferito, quell’animale rossiccio. Almeno per chi, almeno per

chi, mi fa girar la scatola !... E cosa diceva? — replicò.

— Non lo so, ma doveva dir cose allegre, perchè essa era lieta

e ridente. Egli però, maligno, mi vide subito e strizzò gli occhi per

accennarle di non parlar forte. Allora ella si volse e mi vide.

« — Siete ancora qui? — mi gridò.

« — No — dico io. — Sono ritornato perchè ho trovato questo
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flore che deve esser della chiesa, e voglio rimetterlo. Anzi vieni che

m’ aiuti.

« Forse essa capì che avevo da parlarle
;
fatto sta che mise la

testa entro la porta della stanzetta, disse qualche cosa alla padrona,

disse all’ amante: — Ritorno subito — e mi seguì. Quando fummo

entro la chiesa io subito le dissi:

« — Il fiore è una scusa. Sono venuto perchè mi manda Mel-

chiorre Carta tuo cugino e ti dice di andartene oggi da qui, di ri-

tornartene immediatamente a Nuoro, di non precipitarlo, chè altri-

menti hai finito i divertimenti... ».

— Ed essa? Ed essa?...

— Essa? Morta! Le si è fatto il viso bianco come un pezzo

di tela, e non ebbe coraggio di risponder una parola.

— E tu? e tu?...

— E io soggiunsi : « ...e di non credere che sia stato lui a mandar

quel povero vecchio ad umiliarsi davanti a te. Che egli non ti teme,

nè te nè i tuoi padroni, che dei tuoi padroni se ne infischia alta-

mente, e che con te i conti non li ha ancora aggiustati ».

—
- Va bene. Bravo! Ed essa, poi?...

— Essa, zitta come una chiocciola. Allora io le lascio il fiore

e me la svigno: ma da lontano, spiando, la vedo uscire, tornar

presso il giovinotto e mettersi a gesticolare, a far croci e mille

altri gesti. Doveva raccontargli il fatto.

— Lo racconti pure, lo racconti! Le assicuro io che non lo

racconterà tutto. Ora stiamo a vedere cosa fa.

— Io dico che non vi obbedirà.

— Non mi obbedirà? Lo dici tu, scimmiotto? Ohi la difenderà?

Quel faccia di volpe che le stava vicino, forse ?

— Quello li ? — gridò Basilio con disprezzo,, sputando sopra

una pietra. — Quello non è buono a sollevare un dito.

E aggiunse quasi parlando fra sè :

— È brutto come un cane. Essa è bella come una rosa. Come

mai può guardare quegli uomini li?

— Lo vedi ? — proruppe Melchiorre. — In cento mila diavoli

se almeno avesse guardato un uomo bello ! Ma colui è un animale;

Perchè ha pantaloni e colletto ? Ma io non lo scambierei col mio

scarpone. E il padrone, hai visto il padrone ?

— Un otre, col viso che sembra un lievito !
— disse Basilio

ridendo: ma non più col suo fresco riso infantile.
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Un’ ombra gli velava i begli occhi, e per 1* inquietudine di ciò

che poteva capitargli dopo la sua pericolosa ambasciata, e per il

disgusto lasciatogli dall’ evidente amoreggiamento di Paska col

brutto giovinotto, provava un’ insolita oppressione, una segreta ira

contro il padrone, contro la gente del Monte e contro se stesso.

Se la prese con le capre, aizzandole, caricandole d’ improperi, di

nomi vituperosi, rincorrendole, facendole saltare e cozzare 1’ una

contro 1’ altra. Poi si rimise a cercar la lepre, correndo qua e là

nel sole del pomeriggio, curvandosi a guardare con un solo oc-

chio entro le frane, mettendo la testa fra i cespugli, strisciando sul

muschio i cui fili verdi arricciati gli rimanevano fra i capelli e

sulle vesti. Nulla, nulla. Melchiorre zappava nell’ orto, irrigava i

piccoli solchi; e davanti a quel solenne orizzonte marino, ove la sca-

linata di nuvole metalliche s’ era stesa, assottigliandosi in lunghis-

sime linee, lattee sul fondo celeste chiaro, fino ad assumere V il-

lusione d’ un lontano mare azzurro solcato da parallele striscie di

diafana spuma, zio Pietro, seduto sull’ apertura della capanna, ta-

gliava col suo affilato coltello grossi gambi di ferula, per formarne

uno sgabello. Teneva curva la testa, quasi gli occhi seguissero e

guidassero T opera delle mani
;
e pareva che sotto la sua fronte

serena solo tranquilli pensieri ondeggiassero quietamente, come

quelle lontane linee bianche solcanti V orizzonte.

Il sole calava sui boschi, vibravano le campanelle delle capre,

i gridi selvaggi di Basilio, i richiami delle gazze, il suono della

zappa: nuli’ altro udivasi, neppure il solito mormorar della selva,

perchè la quiete pomeridiana era sì profonda che non si smove-

vano neanche le estreme foglioline tenere dei rami giovani, nè

sollevavasi il vello delle capre, nè dondolavano le campanelle di

corallo dei fiorellini pendenti dai fagioli dell’ orto. La montagna

assopivasi in un quieto sogno di pace, in faccia al mare; e le tre

povere creature disperse in quella profonda solitudine parevano

aneli’ esse vinte dal tranquillo sogno meridiano, mentre nei loro

cuori turbinava la passione.

La sera passò serena e nessun incidente sopravvenne: solo al

cader della notte, mentre curvo sul focolare Basilio soffiava sul

fuoco, vide un animaletto con lunga coda saltar rapidamente da-

vanti alla capanna.

— Oh la lepre! la lepre! — gridò balzando fuori.

— Sarà il gatto — disse Melchiorre.
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— No, è la lepre! Aveva la cordicella. È uscita ora che h

fame.

Si diedero a cercarla, e siccome le capre facevano un insolito

chiasso entro la mandria, Basilio vi si cacciò dentro, e Melchiorre

fece lume con una crepitante fronda accesa. All’ incerta luce gial-

lastra le capre si strinsero 1’ una contro Y altra, in modo che su

una massa grigiastra apparve una fitta siepaglia di corna nere,

e in un angolo della mandria Basilio ritrovò la lepre accucciata,

con le orecchie basse, gli occhi spalancati e il cuoricino più che

mai battente per fame e paura. Nonostante tutte le minaccie, nes-

suno osò castigarla; anzi il suo ritrovamento diradò il melanconico

mutismo che gravava da qualche ora sui pastori.

L’ indomani, all’ alba, padrone e servo munsero le capre, che

incominciando ad esser pregne davano già poco latte. Melchiorre

le afferrava ad una ad una, cacciandosele fra le gambe, e curvo

mugneva con le forti dita le mammelle grigie e nere
;
seduto sui

calcagni Basilio teneva il paiolino di rame, lucente alla vitrea luce

dell’ alba. Il latte gocciolava denso e fumante, e i belati delle capre

tremolavano nel lucido silenzio dell’ ora come pianto di bimbi ab-

bandonati nel bosco.

Dal mare saliva in cerchi leggermente ranciati il crepuscolo

mattutino
;

i gridi delle gazze attraversavano 1’ aria quieta.

Melchiorre partì sul cavallino, attraverso i sentieri umidi di

rugiada, ove le foglie bagnate luccicavano ai riflessi dell’ aurora,

e i rami e le rocce smarrivano i profili nell’ indicibile purezza

delle lontananze. A Nuoro smontò nel vicinato di Sant’Ussula

(Sant’Orsola), davanti una casetta d’ apparenza meno miserabile

delle altre. L’ abitava una donnicciuola benestante, avarissima, che

vendeva il latte di Melchiorre, e gli faceva il pane e gli lavava e

rattoppava le vesti, e gli rendeva tanti altri servigi per modestis-

sima ricompensa. La viuzza era deserta; alcune galline giallastre

e nere correvano silenziose, lasciando l’ impronta delle zampe sulla

polvere e acchiappando qualche disgraziata mosca. Sulla facciata di

granito della casetta s’ aprivano due finestre di legno rosso con un

piccolo vetro nel mezzo; la porta d’entrata dava a fianco, in un

cortiletto aperto, quasi tutto occupato dal babìzone, bizzarro riparo

composto di quattro grossi tronchi ritti e ben piantati in quadra-

tura, che ne sostenevano altri sette od otto incrociati, sui quali

posava una discreta quantità di legna da ardere. Questa forte ed
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economica tettoia veniva utilizzata per riparo al bestiame da tiro

quando dovevasi farlo pernottare in città.

Melchiorre legò il cavallo ad uno dei tronchi, ed estratto dalla

bisaccia il recipiente del latte entrò famigliarmente nella vasta

cucina, alle cui pareti color terra e al tetto di canne il fumo aveva

dato uno smalto nero brillante.

Zia Caterina, più conosciuta col nomignolo di zia Bisaccia,

forse perchè donna che sapeva raccoglier bene le cose sue, vuotò

il latte in una pentola di creta rossa, la coprì con un piatto con-

tenente piccole misure di latta, versò un po’ d’ acqua nel recipiente,

e mentre lo scuoteva in ogni verso per ben risciacquarlo, do-

mandò :

— È cosi dunque, come va quel conto ?

— Qual conto ?

— Che volevi ammazzare tua cugina, al Monte, avant’ ieri

sera ?

— Oh, lasciatemi stare la testa ! — gridò Melchiorre facendo

un molinello sui tacchi.

Zia Bisaccia uscì dalla porta e vuotò via 1’ acqua bianchiccia;

poi rientrò col recipiente capovolto e gocciolante, e fissò Melchiorre,

senza parlare. Anch’ egli la fissò. Era una donna di media statura,

robusta, ma agile e svelta come gatta
;
e di gatta aveva gli occhi

obliqui, d’ un grigio chiarissimo, quasi bianchi, malignamente fissi

sotto corte palpebre rossastre. Tutto il suo viso maschile, bianco,

molle e grinzoso, che pareva quello d’ un vecchietto sbarbato, non

esprimeva mai nulla : ma gli occhi chiari e fissi, e la continua mi-

mica irrequieta di due enormi mani nodose facevano di zia Bisaccia

una donna temibile e talvolta anche terribile. Lo sapevano bene i

suoi creditori, i suoi dipendenti, i suoi servi (ella era assai bene-

stante, e menando vita miserissima, coi risparmi e le usure au-

mentava ogni anno il patrimonio), e sopratutto i figliuoli, dei quali

tre erano in carcere, imputati e condannati per furto, e il marito

pastore che, appunto per paura di lei, ritornava solo ogni tre mesi

dall’ ovile.

Uno fra i pochi a cui ella non s’ imponeva era Melchiorre.

Egli anzi riusciva talvolta ad aver su lei un certo ascendente, con

la sua calma flemmatica; e cosi quella mattina la lasciò lunga-

mente e aspramente commentare il fatto della batosta data a Paska,

poi le chiese :

Voi. LXXX1V, Serie IV — 16 Novembre 1899. 16
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— Ma a voi, dopo tutto, cosa ve ne importa ? Anzitutto non

è vero che io, come voi affermate, volevo ammazzarla
;
nè apersi

il coltello, nè presi il fucile. Volevo solamente darle una piccola

lezione... Ma — dimandò poi — sapete voi qualche cosa, da ieri ad

oggi ? È ancora lassù, o è ridiscesa a Nuoro ?

— Cosa ne so io ? Cosa ne so io ? — ella gridò agitando le

dita. — So solamente che te la stai cercando, Melchiorre Carta!

A me importano nulla i fatti tuoi; ma se tu vieni ad aver dei

guai, io non voglio seccature in casa mia. Io ti vendo il latte, ti

lavo e rattoppo, e tu mi paghi e va bene: non è che io abbia

bisogno della tua miseria, tu sai bene che in casa mia io sto

bene; che la mia casa è piena come un uovo; che in casa mia c’è

pane — e contava con la destra le dita della sinistra — in casa mia

vino, in casa mia formaggio, in casa mia lana, in casa mia olio, in

casa mia lardo, in casa mia...

— Accidenti !
— completò Melchiorre che seguiva con gli

occhi i movimenti di quelle grosse dita livide.

— ...Infine, io non ho bisogno del tuo latte di capra, questo

volevo dire, e mi voglio tranquilla, e se per caso caschi in mano
della giustizia, non voglio che vengano a seccarmi in casa mia...

— Come che non sappiate cosa sia la giustizia !
— disse l’altro

ironicamente, accennando ai tre figli detenuti.

— Appunto perchè lo so, appunto perchè mi basta il mio grat-

tacapo. Del resto non è tutto per volerti male che ti dico come

vanno le cose, Melchiorre, ma bada bene, bada bene...

E lo minacciava col dito; tanto eh’ egli cominciò a provare un

vago principio d’ inquietudine : forse già Bisaccia sapeva qualche

cosa ? aveva Paska minacciato di perseguitarlo ? Con 1’ aiuto dei

suoi damerini e dei suoi padroni ella poteva fargli del male : per

la prima volta egli ci pensò fremendo. Benché 1’ ora si facesse

tarda, indugiò per saper meglio qualche cosa: ma venivano donne e

bimbe per comprar latte e zia Bisaccia chiacchierava e gridava ma-

ledettamente, misurando il latte con attenzione ed anche con frode.

Melchiorre osservava, e un momento che si trovaron soli disse:

— Ma voi ci guadagnate assai, zia Caterì. Sembrate misurare

il vostro sangue !

— Ci guadagno un corno ! Ti sei piantato qui per osservarmi,

stamattina ? Vattene, perchè ho da uscire, e poi devo recarmi in

Conciliazione ove ho da sbrigare quindici citazioni.
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— Perchè non fate andar vostro marito ? Non vi vergognate

3id andar voi ?

— Andar io ? Vergognarmi ? e perchè ? — ella gridò. — Ver-

gogna è per chi ci va debitore, non creditore come ci vado io !

Mio marito, mio marito ? Così sia buono a mangiare come è buono

a far il fatto suo ! Gli uomini ! Siete tante bestie lanose: vattene,

vattene ! Non siete buoni a nulla ! A picchiar le donne solamente,

a rincorrerle, a maltrattarle, a volerle ammazzare... come l’amico...

— Ma chi vi ha detto questa sciocchezza ? — proruppe lui. —
Voglio saperlo. Vaglio ! Voi sapete qualche cosa e dovete dirmela,

subito.

— Io non so nulla, se non che son queste le vergogne: d’ un

uomo che invece di far il fatto suo va dietro una ragazza così

così... — e cullava la mano con disprezzo — come se nella vita

non esistano ben ben più gravi affari da sbrigare. E poi vieni a

dirmi che è vergogna andar nauti il Conciliatore perchè non mi

pagano l
1

orzo, il frumento, 1* olio e la lana venduti o prestati.

— Con F interesse del duecento per cento !

— Con le zucche ! Con quel che mi pare e piace. Io li sfamo

in inverno, che il diavolo li sfami, e poi in estate negano il fatto

mio, pulciosi, canaglia, mendicanti !

— Non saran certo tutti che vi pagheranno !
— disse F altro,

e la traeva su quell’ argomento sapendo di farle piacere, per rab-

bonirla e trarle il segreto.

Ella rise come fra sè, senza muover un muscolo del viso, si-

cura ed ironica.

— Ho buoni pegni io ! Se non pagano ho pegni e cambiali !

Perchè non devono pagarmi ? Non è forse il fatto mio che richiedo ?

E i miei figli non han dritto di campare?

— Ma tre non sono al servizio del Re ? Non li campa lui ? —
disse ridendo Melchiorre.

— Temo che debba entrarci tu pure, fra poco ! — profetò la

donna, staccando da un chiodo una sottana d’ orbace grigio orlata

di scarlatto.

— Lingua mia si dissecchi — aggiunse indossandola e aggan-

ciandosi poi il corsetto — ma vedrai, Melchiorre Carta, che se se-

guiti di questo passo ci andrai tu pure, fra poco, al servizio del Re!

Andò e serrò la porta che dava ad una scaletta, chiuse la fine-

^truola, coprì il fuoco di cenere.
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Melchiorre le camminò dietro, inquieto e serio, e mentr’ ella,

stava curva sul focolare, le disse supplichevole:

— Voi sapete qualche cosa ! Ditemelo, zia Caterina, ditemelo
;

bisogna che me lo diciate. Chi c è venuto qui, chi vi ha parlato ?

Dite, dite!

— Io non so nulla, io nulla ! Dio ce ne scampi e liberi, io non

c’ entro nè c’esco. Vattene chè si fa tardi.

Si sollevò, s’ incamminò fuori. Melchiorre, preso il recipiente

del latte, continuò ad andarle dietro sempre supplicandola e incal-

zandola di domande; ma non ottenne che evasivi «Dio ci scampi

e liberi » e gesti fatti come per scacciar ogni sorta di tentazione.

E nel frattempo eh’ ei ricacciava entro la bisaccia il recipiente, la

donna chiuse a doppio giro la porta e se n’ andò svelta e frettolosa,,

coi grigi gheroni della sottana ondeggianti, e il giubbone sangui-

nante al sole.

Egli rimontò a cavallo, comprò vino in una vicina bettola, e

riprese la via della montagna.

Una cupa tristezza, un’ inquietudine occulta lo prese. Egli non

era mai stato manesco, nè violento, nè ladro
;
nessuno l’ avea

quindi mai molestato. Doveva perdere la sua fama d’ onesto, la sua

pace e la sua piccola fortuna per correre dietro uno sciocco amore

mascherato d’ odio ?

Le percosse e le minaccie contro Paska gli erano sembrate

cosa naturale: ora s’ accorgeva di tutta la gravità del suo operare

e aveva... paura? « No, paura no, paura no! » gridò, fra sè strin-

gendo i pugni sull’arcione e sollevando gli occhi all’ estreme rupi

dell’ Orthobene. Paura di chi ? Dei padroni e dei vagheggini di

Paska ? Essi, uniti tutti insieme contro uno, potevano ben dargli

piccoli pugni risuonanti sul cuoio della mastrucca, e gridargli vile

con voce tremante; ma che altro potevano fargli? Non accusarlo

ai giudici, perchè egli non aveva mai rubato, ucciso, detto il falso.

Che doveva dunque temere ? Nulla; eppure temeva, e sentivasi de-

bole davanti ad una occulta forza, e paventava misteriose insidie,

nascoste come invisibile rete d’ agguato tra le foglie sparse al suolo,

e fra le rupi, e in tutta quella sconfinata libertà montana che gli

sembrava profanata dalla presenza degli adoratori di Paska.

Un sentimento d’ arcano timore, simile a quello che zio Pietro

provava nelle ore di solitudine, lo assaliva e stringeva; i suoi oc-

chi di falco distinguevano foglia a foglia gli elei e le macchie,
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scintilla a scintilla le nere brillanti picchiettature del granito; ma

e al di là ? e dove 1’ occhio non giungeva ? che c’ era dietro le fo-

glie, dietro le macchie, fra i crepacci delie rupi ? Venissero fuori

i nemici occulti, si mostrassero nella libera luce, ed egli non avrebbe

temuto: gli puntassero il fucile in pieno petto, ed egli non si smar-

rirebbe. Ma temeva l’insidia, l’ombra, il laccio, la sottile rete del

tradimento, e pensava:

— L’ uccello può salire fino alle nubi, ma basta un po’ di vile

vischio per imprigionarlo.

Avvicinandosi all’ ovile cercò scuotersi e sorridere di quel suo

stolto terrore durante il quale non aveva neppur osato formular

bene il temuto pericolo; ma col grido delle gazze gli giungeva come
1’ eco insistente della voce di zia Bisaccia.

La vista di zio Pietro, che al solito stava in attesa ascoltando

il passo del cavallo, acuì la sua fiera tristezza. Colpendo il figliuolo

avrebbero ferito il povero padre: era possibile tanta viltà? E per

chi poi ? E perchè ? Per una creatura leggera e malvagia !

Il suo cuore amareggiato intuì in quel momento tutta la brutta

verità, tutto il pericolo che correva. Paska voleva liberarsi di lui

e, con l’aiuto dei suoi protettori, voleva sopprimerlo, imprigionarlo,

allontanarlo...

Quale accusa gli tramavano ? Egli non sapeva, ma sentiva ; e

le parole di zia Bisaccia ora gli foravano il cuore come stili.

Il vecchio s’ avanzava nella radura, nel sole; il gatto e il cane

gli venivano ai fianchi.

Melchiorre estrasse dalla bisaccia la zucca gialla incisa, levò

con due dita il tappo, e la porse al padre.

— Bevete, prendete, ho portato del vino.

Zio Pietro la prese con ambe le mani e accostandola alle labbra

rovesciò lentamente la testa all’ indietro. Il sole gli battè sul viso,

sul petto, sui candidi peli della gola sollevata.

— Bevete, bevete ! — incalzava Melchiorre, e lo guardava con

tenerezza, ma tenerezza così triste ed amara che pareva dispetto.

S’ accorse in quel momento che se un sentimento simile alla

paura lo aveva avvilito dopo le oscure profezie di zia Bisaccia, era

per quel vecchio dagli occhi morti, che vedeva con gli occhi del

figlio e viveva della vita, della libertà e del lavoro del figlio.

— Oh, s’ egli non ci fosse stato ! — gridò il rancore, filtran-

dogli il suo veleno nel cuore.
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— No, è meglio che ci sia: ti preserva dai tristi passi che co-

loro per cui vorresti farli Don meritano neppure ! — rispose una.

tenue voce che nella sua umile dolcezza nascondeva una segreta

fierezza.

Zio Pietro beveva a lenti sorsi; e il vino gli spandeva una.

caldi serenità entro il vecchio petto, allagandogli il cuore d’ im-

provviso benessere. Si tolse di bocca la zucca, e col viso ancor sol-

levato e le labbra bagnate e rosse di vino, la ritornò a Melchiorre.

E Melchiorre anch’ ei bevette, ma a grossi e avidi sorsi, dando il

volto al sole e 1’ anima al forzato oblio d’ ogni passata umiliazione.

Non si proponeva di dimenticare e tanto meno perdonare, ma di

vincer le passioni e d’ esser prudente per non amareggiare l’ infe-

lice vecchiaia del padre.

VI.

I rimanenti giorni d’ agosto passarono sereni e tranquilli.

Fermo nel suo proposito, Melchiorre s’ acquietò in una cupa

serenità, nella rassegnazione amara di chi tutto ha perduto
; e con-

tinuò nelle solite occupazioni, scendendo all’ alba in città per por-

tarvi il latte sempre più scarso e denso, coltivando 1’ orto ove im-

porporavano i pomidori, tagliando fronde alle capre, vagando in

silenzio pel bosco; zio Pietro proseguì a intagliare e costrurre ar-

nesi di ferula, preparare i pasti con gli erbaggi dell’ orto, spazzar

le mandrie, ricordare e pensare fra le mute rocce, davanti a quel-

1’ attraente orizzonte orientale, dal quale egli non scorgeva salire

in lente spire fumiganti i primi e tenuissimi vapori cenerini che

annunziano 1’ agonia dell’ estate.

Nella rinnovellata pace dell’ ovile, solo Basilio conservava

qualche cosa d’irrequieto: una misteriosa fiamma gli serpeggiava,

pel sangue, dandogli uno strano malessere nervoso che ad ore lo

faceva correre, ridere, saltare e gridare dietro le capre; ad ore lo

gettava in languidi torpori d’ una dolcezza quasi spasmodica. Lo

stordivano gli ultimi calori d’ agosto, che per assoluta assenza di

vento a giorni erano davvero snervanti, resi più intensi dai river-

bero delle roccie ardenti; eppure in certe ore d’invincibile languore,

.

egli si sdraiava al sole come un gatto, lungo disteso, fra 1’ erb&

gialle al meriggio, e si assopiva in un’ acre ebbrezza di caldo, in

uno svenimento di tutte le fibre rammollite e dei nervi rallentati
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Il bosco taceva, tacevano le campanelle delle capre meriggianti
;

il cielo ossidato parea sprofondarsi all’ orizzonte fra le aride eva-

porazioni del mare. In quelle ore di immobilità ardente il bosco

aveva foschi bagliori d’ acciaio brunito, 1’ oriente vaporava cenere

azzurrognola, e le erbe bionde così molli e lucenti nei dì sereni,

s* incrudivano e pungevano con aculei d’ oro bruciato, come aghi

metallici. Basilio si levava affranto e indolenzito, con la voce rauca e

la mente pervasa da insidiosi languori. Dopo il folle buonumore

del mattino, passava la sera immerso in gravi stupori, poltrone,

muto, cupo; e se lo sgridavano, aveva improvvise e insolite ri-

volte, imprecava, insultava, talvolta scoppiava anche a piangere :

poi di notte aveva freddo, si accucciava accanto al fuoco e batteva

i denti, col volto cenerognolo e gli occhi smarriti. E nel sonno

agitato mormorava continuamente strane cose.

— Cosa diavolo hai ? — gli chiese un giorno Melchiorre, guar-

dandolo fìsso. — Tu sei malato e non vuoi dir nulla. Dove hai male ?

Parla !

— Qui — rispos’ egli ironico, e curvandosi si toccò il collo del

piede (1); e rise, ma già nel suo riso forzato, che aveva perduto la

freschezza infantile di pochi giorni prima, era la conferma alle

supposizioni del padrone.

— Li? Ah, benissimo; allora hai qualche grillo perii capo. A
che pensi? Se ti ammali quassù e muori, in verità mia che ti la-

sceró divorare dai corvi.

Basilio alzò le spalle con stoica indifferenza, e nei suoi occhi

passò una fredda ombra di tristezza.

— Lasciatemi pure ai corvi od ai cani, come vi piace. Tanto,

cosa ci faccio io nel mondo ?

— E gli altri cosa ci fanno ? — gridò zio Pietro, presente al

discorso.

Melchiorre, che sempre aveva un po’ invidiato la spensierata

adolescenza di Basilio, lo guardava colpito. Anche quello era dunque

scontento? Chi dunque poteva esser contento?

— Gli altri? Gli altri? Quali altri? — disse Basilio con sprez-

zante franchezza. — Voi credete che, perchè voi siete così, gli altri

non si divertono ? Vedete i signori del Monte, che il diavolo li rapisca!

Che fanno quelli? Giocano, ridono, mangiano bene, dormono meglio*

suonano la chitarra, ballano, cantano, fanno all’amore con tutte...

(1) Modo nuorese per indicare che si sta benissimo.
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La sua voce vibrante d’ invidia e quasi d’ odio si ripercosse nel-

T anima di Melchiorre come suono rimbombante entro un profondo

vaso metallico, e vi ridestò cupi echi sopiti.

— Anche tu! — gridò, ma tosto desiderò poter riprendere il

suo grido perchè zio Pietro volse il viso verso di lui, e parlò, ri-

spondendo in apparenza al mandriano, ma in realtà a tutti e due:

— I signori! Cosa credi sieno i signori ? Uomini come noi. E
ti credi che sono contenti? Un corno! Ohi, ohi, ragazzo, perchè te

lo fai dire? siamo tutti nati per soffrire, e portar la nostra croce.

Al posto di quei signori che ti sembrano felici, se tu sapessi cosa

bolle nella loro pentola, tu non ti ci vorresti neppure morto. Dietro

i loro giochi c’ è un mostro che li divora; sono deboli e malati di

corpo, e vili e miseri d’ anima. Sono pieni di debiti, di cure, d’ansie,

e il loro riso è come il tinnio argentino di un piatto già rotto e che

pur sembra nuovo. Fanno all’ amore con tutte, ma non amano e

non sono amati da nessuna donna, come potrai esserlo tu se cre-

scerai e ti procurerai onestamente un ovile e un branco di capre.

Suonano, suonano !
— sciamò poi con sottile ironia. — Suonano

come ronza la mosca in autunno quando sta per morire. E a te

chi impedisce di suonare? Va nella valle, taglia le canne tenere e

fabbricati un paio di leoneddas come i pastori del Campidano. La

tua musica sarà sempre migliore di quella della chitarra dei signori.

Mangiano e dormono? — proseguì. — E tu forse non mangi e non

dormi? Perche non mangi cose buone? Ma sai tu che quelli lì le

cose buone le digeriscono assai peggio che tu il pane d’orzo ? Sa

matta siat prena, sìat depaza o stai d' arena... (1) Purché sia pu-

lita l’anima!...

— È vero... — cominciò Melchiorre.

— Bah! Cominciate ora voi un’ altra predica! — disse Basilio

seccato; e se ne andò via fischiando.

Più che tutte le prediche dei padroni gli fece bene il permesso

di scendere una mattina a Nuoro. Nel cortiletto di zia Bisaccia,

invece che al solito posto legò il cavallo vicino ad un palo intorno

al quale s’ attortigliava un’ esile pianta di vite.

Prima di ripartire staccò dalla vite una manata di foglie che

si ficcò in tasca per recarle alla lepre. Anche il cavallo allungò

un po’ troppo il collo, annusò la vite e ne strappò coi lunghi denti

gialli qualche foglia. Mai ciò fosse accaduto! Zia Bisaccia slanciossi

(1) La pancia sia piena, sia di paglia o sia di rena.
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urlando nel cortile, percosse la bestia ed ebbe un fiero battibecco

con Basilio che dovette saltare a cavallo e scappare. La donna lo

accompagnò con una violenta scarica d’ insulti, minaccie e fiche.

— Lo vedi il villano mal venuto dal suo paese! Al diavolo chi

t’ha portato qui! Asino, cialtrone, bestia! Truh, truh, truh
! (1).

Lasciami venir qui il tuo padrone chè aggiusteremo i conti. Lo

vedi ! che vieni in casa mia a rovinarmi ? Sentito lo hai ? In casa

mia io sto meglio di quello che sta tua madre nella sua buca, e

non voglio seccature. Se non fosse perchè non hai che il cielo da

vedere e la terra da calcare, ti citerei per i danni
;
la vedremmo.

Truh, l’asino, truh...

Basilio era sparito. Nonostante i vituperi di zia Bisaccia si

sentiva lieto e leggero come un uccello. Spaventato dalle percosse

e dalle grida, il cavallino trottava rapido e colle orecchie ritte.

Il mattino era diafano e azzurro: invece di tornare diretta-

mente all’ovile Basilio passò sul Monte, e vide Paska e le parlò.

Fra i suoi piaceri e i suoi trionfi, e nonostante le alte prote-

zioni di cui godeva, ella viveva d’ansie e di paure: vedendo il

mandriano, cambiò colore, ma gli si mostrò ironicamente benevola.

— E di laggiù? — chiese, accennando col mento verso l’o-

vile. — Altra minaccia hai da dirmi ?

— Pare così !
— diss’ egli facendo il coraggioso. — Se non dai

attenzione, vedrai cosa ti accadrà, agnella mia!

— E cosa m’accadrà? — diss’ ella con sprezzo. — L’altro

giorno hai fatto presto ad andartene, altrimenti te lo avrei detto

io cosa rispondere.

— E cosa ?

— Questo solamente! — E sputò e passò il piede sulla saliva.

Basilio seguì con gli occhi l’atto di lei; poi la guardò fìsso e

sorrise.

— Eppure quel giorno non avevi voglia di scherzare cosi,

bella mia: è che sono in fretta e se tardo ancora egli mi massacra,

altrimenti te ne direi qualcheduna...

— Di’, di’, di’... — incalzò ella, tradendosi, più paurosa che cu-

riosa.

— Non posso indugiare, ora.

— Aspetta, aspetta! — Ella lo tratteneva: egli le sfuggì rosso

di piacere, dicendo che sarebbe tornato l’indomani.

(1) Voce per aizzar le bestie.
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— Domani torniamo tutti a Nuoro, all’alba. Vieni almeno

stassera.

— Tornerò! — egli gridò, e fuggì via sul cavallino, fra le

pietre della radura.

Quel giorno egli parve riprendere la spensierata letizia di

prima: erano grida, risate, fischi, belati che si spandevano folle-

mente per la china, con brevi ma sonori echi perdentisi in alto,

nell’ aria pura del bosco.

A pranzo raccontò ridendo la storia di zia Bisaccia che voleva

citarlo per le foglie strappate alla vite.

— Pascolo abusivo ! Quella donna deve aver in corpo lo spi-

rito del male!

Ma tacque dell’ incontro con Paska, e per tutta 1’ ora della

siesta, invece d’ assopirsi morbosamente come nei di passati, sdra-

iato pancia a terra, con le punte dei piedi e i gomiti fissi al suolo,

e il mento sulle mani intrecciate, escogitò il modo di potersi re-

care segretamente al Monte. L’ idea di riveder Paska lo affasci-

nava, dandogli un piacere ardente come la vampa di sole che bat-

tendogli sul dorso e sulle reni lo investiva di calde dolcezze. Non
sapeva come avrebbe fatto per assentarsi, ma sentiva che assolu-

tamente sarebbe andato lassù. A un tratto l’ idea venne, e balzante

e acuta. Si levò, e assicuratosi che nessuno lo vedeva, afferrò per

le corna una giovine capra nera che meriggiava nella corta ombra

di un cespuglio. E la fece rizzare, e se la trascinò dietro relut-

tante, parlandole dolcemente, sommessamente, per convincerla a

seguirlo dolcile.

— Vieni, vieni con me, Fior di pervinca
,
vieni, che non è

poi per ammazzarti. Cammini o non cammini, bella mia? Andiamo,

caprettina, andiamo, che il portarti dove ti porterò io non è poi

un colpo d’ archibugio sardo che ti trapassi il cuoricino ! Vieni
;

resterai solo fino a stanotte, laggiù: ti getterò fronde e siepi, e

non creperai; vieni, vieni, Fior di pervinca; è necessario che tu

venga, alò !

Camminarono cosi circa un quarto d’ ora. Basilio si volgeva

ogni tanto, scrutando le chine soleggiate, ove non scorgeva nes-

suno; anche la capretta volgeva il capo belando, ma niuna delle

compagne già lontane rispondeva. Così la povera Fior di pervinca

si trovò in fondo a uno speco ombreggiato da folte siepi, impri-

gionata fra grosse pietre che Basilio fece rotolare dall’alto. Egli
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le recò poi fronde d’ elee e manate di fieno, e rimase finché la

capretta cessò di belare. Poi s’ allontanò di corsa: le capre merig-

giavano tranquille, nessuno erasi accorto della sua assenza; e solo

sul tardi, al declinar del sole, egli fece conoscere al padrone che

Fior di pervinca mancava.

— Va a cercarla !
— disse Melchiorre, dopo essersi assicurato

della verità. — E se non la riconduci, non ricomparirmi davanti,

poltronaccio accidioso.

Egli se n’andò allegramente dalla parte della chiesetta: al-

1’ uscir del bosco vide il sole, senza raggi e vermiglio come una

enorme melagranata, cader lentamente dietro l’ infuocata catena

delle lontane montagne. In cielo cerchi porpurei degradavano in

cerchi rosa-violacei sfumati nel caldo azzurro dello zenit.

Arrossati dai lento tramonto i boschi tacevano, le calde rocce

apparivano porpuree, le felci e le erbe avevano riflessi rosei : e in

quel gran silenzio rosso, in quella intensa luce d’ incendio, Basilio

rivide Paska, il cui viso luceva smaltato di rosa, e gli occhi ave-

vano chiare fosforescenze di fiamma.

Ella forse lo aspettava, perchè 1’ accolse con sorriso malizioso,

dicendogli:

— Ora c’è la novena: la diciamo presto, stasera, perchè poi

andiamo ad accendere l’ultimo falò in monte Bidde. Entri alla novena?

— Sì.

— Poi verrai a monte Bidde !

— Sì.

Egli rispondeva si ad ogni cosa. Era possibile rispondere al-

trimenti alla bella Paska?... E se riferivano al padrone d’ averlo

veduto a ragionare con lei, a seguirne i passi ?

Il padrone era lontano, ed egli in quel momento non lo ri-

cordava neppure.

11 campanello della novena squillava, chiamando, insistendo, vi-

brando. Basilio seguì Paska come il cagnolino dal collare lucente, che

non gli destava più alcun desiderio, seguiva il padroncino di lei.

In chiesa si fece il segno della croce, e non sapendo altro ri-

cordò e recitò alcune originali preghiere popolari, apprese nella

sua infanzia.

Deo mi sinno sa rughe,

Sa vera rughe,

Sa rughe vera,

Sa Madalena,
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Santu Franziscu,

Santu Fhilippu,

Santu Juanne;

Morte mai no

1

m 1

inganne,

Nè a die nè a notte,

Fin’ ass
1

ora ’essa morte,

Fin 1

ass' ora ’essa fine
;

S
1

anghelu serafine,

S
1 anghelu biancu

;

In nomen de su Babbu,

De su Fizu e de s’ Ispiridu Santu (1).

Poi, sollevando gli occhi alla Madonna, col cuore intenerito

recitò fervidamente:

Frisca sezis cale rosa,

Frisca sezis cale lizu,

Marna de su Santu Fizu,

Marna de su Fizu Santu:

In nomen de su Babbu,

De su Fizu e de s’ Ispiridu Santu (2).

La novena finì tardi perchè, essendo 1’ ultimo giorno, oltre le

solite preghiere il sacerdote recitò ad alta e cadenzata voce una

lunga e monotona invocazione, pregando pace ai defunti devoti

della Madonna, felicità e prosperità ai vivi, sperdizione delle eresie,

conversione degli infedeli, gloria al Sommo Pontefice e alla Santa

Chiesa cattolica, vittoria degli angeli contro i demoni...

S
1 anghelu serafine,

S’ anghelu biancu,

In nomen de su Babbu,

De su Fizu e de s
1

Ispiridu Santu ..

mormorava Basilio fervidamente, e pregava per il Papa, per la

conversione dei Turchi, per la vittoria degli angeli. I ginocchi

gli doloravano, pungendoli i legacci delle ghette, e il pensiero

cominciava a volgersi con inquietudine verso V ovile, entro lo

(1) Io mi segno la croce - la vera croce - la croce vera - la Mad-
dalena - San Francesco - San Filippo - San Giovanni - morte mai non

m 1

inganni - nè di giorno, nè di notte - fino all
1 ora della morte - fino

all’ora della fine - l’angelo serafino - l
1 angelo bianco - In nome del

Padre - del Figliuolo e dello Spirito Santo.

(2) Fresca siete quale rosa - fresca siete quale giglio - Madre del

santo Figlio - Madre del Figlio santo - In nome del Padre - del Fi-

gliuolo e dello Spirito Santo.
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speco ove Fior dì pervinca dovea gemer lamentosi belati; ma
Paska era lassù, inginocchiata sui gradini dell’altare, la testa re-

clinata con civetteria, e il corsetto di velluto color sangue di

drago rosseggiante al luminoso crepuscolo. Ella pregava e Basilio

pregava; ella non si muoveva e Basilio non poteva muoversi; ella

fu fra le ultime ad uscire, e Basilio usci dietro di lei.

Fuori i cerchi dell’orizzonte avean preso una calda tinta vio-

letta venata di rosso, stendendosi, slargandosi, svaporando lenta-

mente. E in quel melanconico e ineffabile sogno di viola, la luna

nuova calava rossa come un doppio corno di corallo. Quel giorno

doveva essere stato ardentissimo nel piano, se tanti caldi vapori

si adunavano nell’ orizzonte, dando al novilunio il colore delle

brage: ma sull’Orthobene, sebbene il bosco tacesse immobile nel

silenzio rosso della sera, l’aria aveva solo un tepore gradevole,

una ineffabile pace di sogno. E in quella pace e in quel sogno,

sotto gli alberi tacenti, fra le roccie erette al vespero, attraverso

1’ alto paesaggio fragrante, che sembrava assorto nella contempla-

zione dei grandiosi orizzonti violetti e nell’ adorazione del mistico

novilunio vermiglio, la gente se ne andò ad accendere 1’ ultimo

falò sulle creste vigilanti Nuoro lontana.

Le voci vibravano commosse dall’ora, con cadenze flautate;

i gridi dei bimbi parevano pigolìi d’uccelli: ognuno trascinava seco

un ramo, uno sterpo, una fronda; i fanciulli salivano sulle roccie,

scendevano, saltavano, risalivano, campeggiando neri sullo sfondo

solitario del cielo.

Basilio veniva dietro, serio, con occhi spalancati, meravigliato

di trovarsi fra quella gente e in quel luogo: la sua inquietudine

aumentava, Paska non badava a lui. Perchè era venuto, perchè

andava dietro quella gente allegra, quelle serve che ridevano, quei

signori che fischiavano, quei fanciulli che saltavano sulle pietre ?

E il padrone che l’attendeva? E la capretta che belava in fondo

allo speco ?

E perchè Paska, che se lo tirava dietro, non sembrava nep-

pure ricordarlo?

Si giunse alle rupi di monte Bidde, ed ei fu messo ad acco-

modare i rami e le fronde che tutti gettavano una sull’ altra, e ad

appiccarvi fuoco. Sulle roccie i piccoli elei selvaggi sfumavano nel

cielo cinereo: sotto monte Bidde i boschi scendevano compatti,

stendendo un folto e fluttuante mare di verde, una cascata arborea

precipitante giù per le scoscese chine.
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E giù le valli dormivano nell’ ombra; Nuoro biancheggiava

nel crepuscolo, ed altri borghi lontani apparivano nei desolati pae-

saggi cinerei: le montagne dell’orizzonte s’ergevano in vasto cir-

colo bronzeo, in quell’ ardore violetto del cielo che verso est e

nord s’ illanguidiva in soavi vaporosità di perla lillà-rosea.

Il fuoco guizzò scoppiettando, emanando un denso cirro di

fumo roseo punteggiato di scintille d’ oro, che s’ elevò tortuoso, e

poi abbassandosi si sparpagliò sulla verde cascata del bosco, su

cui la fiamma gettava sprazzi di luce sanguinante.

Ritte o sedute qua e là sulle roccie, le figure dei novenanti

campeggiavano oscure come statue sui grigi piedistalli del granito

illuminato dal fuoco e dai riflessi dell’orizzonte: il cagnolino nero

fermo sulle quattro esili zampette, proprio sulla più alta cima,

gettava al cielo violaceo lo squillo del suo campanello.

Paska degnossi alfine ricordare Basilio e lo attirò dietro una

sporgenza di rupe: coprivan la loro voce il chiacchierio delle donne,

le grida dei bimbi e il cauterio degli uomini ritti presso il falò.

— Ancora qui sei? — gli disse beffarda, come lo avesse perso

di vista. — E se il padrone ti cerca?

— Non mi trova! — rispos’ egli, fissandola arditamente, esa-

sperato dal dispetto e dall’ inquietudine.

— Dunque, parliamo. Cosa è, cosa è che egli dice e minaccia?

Cosa ha detto quando ha saputo che le sue ingiunzioni e le sue

minaccie m’ entrano in un orecchio e m’ escono dall’ altro ? Di’, di’,

parla, ragazzino.

Indispettito da quest’ultima parola, egli rispose:

— E perchè vuoi saperlo, se t’entra in un orecchio e t’esce

dall’ altro ?

— Così, per curiosità. Parla, parla... come ti chiami tu ?

— Col mio nome.

— Lasciamo le burle — diss’ ella facendosi seria. — Ripetimi

com’ è che ti disse quando venisti a parlarmi nella chiesa
;
ripeti

quelle precise parole.

— Non ricordo.

— Via, non far l’asino. Mi dicevi che se non me ne andavo subito

subito, mi avrebbe fatto finir lui i divertimenti. È cosi o non è così?

— È così.

— Che voleva dire con quelle parole ? Che mi avrebbe am-

mazzata; o non è vero che voleva dir così?
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— Sicuramente — mentì egli.

— E allora perchè non l’ha fatto? Vedi che i divertimenti

non li ho ancor finiti. Vedi stasera che bel divertimento ? — Ac-

cennava al falò; ma Basilio sporse il labbro inferiore con noia

sprezzante. — Non ti pare ? Forse vi divertite altrettanto fra le

vostre capre ? Dunque, parla, cosa sono le altre minaccie, parla,

parla, che il diavolo ti porti, o ragazzo straniero.

Lo prese per le braccia e lo scosse vigorosamente: egli tra-

ballò e fu per precipitare nell’abisso roccioso che sprofondavasi

ai loro piedi. Non cadde perchè Paska lo rattenne emettendo un

leggero grido di spavento
;
ma da quell’ istante egli cadde in un

abisso ben più profondo...

Disse tutto ciò che ella gli fece dire: si, Melchiorre minacciava

sempre ammazzarla, o per lo meno rapirla e portarla legata all’ o-

vile, ove ne avrebbe fatto scempio, lasciandola poi morir d’inedia,

o precipitandola giù per dirupi, dove neppur le capre passavano.

— E sono il suo sangue! — sciamò ella con sincero terrore. —
Il suo sangue sono ! I nostri padri eran figli d’ una stessa madre,

proprio fratelli, sai ! Cosa gli ho fatto io, cosa ?

— Facevate l’amore, voi...

— Facevamo un corno! È lui che s’ era messo in testa delle

idee sciocche, a cui io rispondevo no, e no, e no! Poi, quando compii

il ventun anno, nel mese d’ aprile, gli dissi : « Ora sono padrona di

fare quel che mi pare e piace; scostati, e non molestarmi più, che

non voglio esser appestata dall’odor del siero... ».

— L’ odor del siero !
— ripetè Basilio, parlando a se stesso.

Ella capi di averlo offeso, e siccome le premeva tenerselo

amico, gli sorrise dicendo:

— ...quando proviene da una bestia come il tuo padrone. Non

è vero che sembra una bestia ? Sembra una pecora bianca a cui il

fango abbia ingiallito il vello. E diglielo pure, se vuoi dirglielo!...

— Tu parli così perchè sai ch’io non gli dirò mai nulla!

— C’ è pastore e pastore — ella osservò seguendo la sua idea —
ma egli non è neppure pastore; è un animale sporco, mentre ci

son pastori che valgon più dei signori in paltò.

Basilio, che già guardandosi nella fontana, meno ingenuo di

Narciso, erasi accorto del suo bel viso, credette eh’ ella accennasse

a lui, e ne provò uno sciocco piacere.

— E diglielo pure da parte mia, e digli che, poiché egli vuol
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beversi il mio sangue, io terrò forte finché potrò per riguardo di

quel povero cieco. Ma che non provochi la mia pazienza, perchè

allora metterò da parte ogni riguardo, e, giacché lo vuole, ci be-

veremo il sangue a vicenda...

— Io non gli dirò nulla.

— Ah, non gli dirai nulla? Farai bene, perchè potrà poi pi-

gliarsela con te. È cosi matto! Ma non temere tu; tu pure sta forte,

ragazzino. C’ è Paska Carta che ti protegge — e si toccava il petto

con un dito — e Paska Carta ha chi la difende. Se io avessi voluto —
aggiunse abbassando la voce — a quest’ ora egli sarebbe in prigione,

come grillo entro un tubo di canna. E se continua a molestarmi

gli farò vedere chi è lui e chi son io
;
che non basteranno le corna

delle sue cento capre a liberarlo dal laccio in cui verrà avvinto.

Basilio non seppe che rispondere a tanta spampanata; e restò si-

lenzioso, gli occhi fissi in lontananza, assorto in tristi contemplazioni.

Il falò andava spegnendosi, e al suo rosso bagliore poco prima

ondeggiante sul bosco e sulle roccie, subentrava 1’ ultima luce vio-

lacea dell’orizzonte.

I paesaggi cadevano nell’ ombra; la luna incurvavasi sempre

più corallina nel suo lento tramonto.

— Basta — sospirò Basilio, scuotendosi — io ora me ne vado.

Voi arrangiatevi: a me basteranno le grida e gli improperi con cui

egli stasera mi coprirà. Ora me ne vado.

Ma sospirò ancora e non si mosse. Di tutte le impressioni pro-

vate in quel giorno, ora gli restava una indistinta tristezza, un do-

loroso desiderio di non più tornare all’ ovile, e di restar lì, su quella

sporgenza di roccia, ma di restarvi con Paska finché tutta la gente

se ne fosse andata. E allora, quando tutta la gente se ne fosse an-

data, quando nell’ orizzonte si fosse spento quel misterioso ardore

di viola, egli forse si sentirebbe coraggio e forza di dir a Paska cose

mai prima dalle sue labbra pronunziate. Ella contava tre anni più

di lui, ma sembrava una ragazza quindicenne: egli era tanto fan-

ciullo ancora, ma il suo cuore pulsava virilmente, pervaso da inef-

fabili desideri; e ogni palpito era una parola, un grido di passione

angosciosa e quasi feroce. Diceva questo grido:

— Io ho gettato la capretta in fondo allo speco per poterti ve-

nire a trovare, e sarei pronto a commettere un delitto per te. Paska,

vuoi che ammazzi ad una ad una tutte le capre di Melchiorre?

Vuoi che uccida lui? Vuoi che uccida il vecchio zio Pietro? Parla,



IL VECCHIO DELLA MONTAGNA 257

parla: io mentirò, io ucciderò, io farò tutto quello che tu vorrai,

tutto per amor tuo. Ma restiamo qui soli. Soli. Lascia andare questi

signori che io odio perchè preferiti da te: restiamo soli, restiamo

soli, restiamo soli...

E la gente cominciò ad andarsene; ma avendo veduto i piccoli

occhi del padrone rifulgere a poca distanza, Paska saltò giù dalla

sporgenza della roccia, e Basilio si scosse dal sogno appassionato.

Dal basso ella gli disse:

— Ci rivedremo a Nuoro qualche volta, se tu ci scenderai. Ci

scenderai ?

— Non lo so — egli rispose sgarbatamente. La seguì con gli

occhi, la vide saltar svelta di pietra in pietra, voltarsi per chiamare

il cagnolino che le corse dietro, e sparir nel crepuscolo estremo.

Egli rimase solo : udì le voci e le risa perdersi lentamente nel sil-

vestre sentiero, dietro le roccie, nel rosso novilunio; poi vide l’o-

rizzonte spegnersi in oscure tinte paonazze. Allora tornò all’ovile,

triste, avvilito.

Dalla capanna, ove era acceso il fuoco, usciva una grassa fra-

granza d’ arrosto
;
e al di fuori, nell’ ombra appena rotta dal bar-

lume che usciva dall’ apertura, Basilio vide pendere un roseo corpo

dalle zampe penzolanti. Era la povera Fior di pervinca morta e

scuoiata. Cercando uscir dallo speco aveva ficcato la testa fra due

pietre, e ricercandola Melchiorre l’aveva trovata soffocata.

Basilio s’ accostò, palpò le fresche carni per assicurarsi che

gli occhi non l’ingannavano; e non osando entrar nella capanna

si sdraiò al di fuori gemendo sommessamente.

— Sei ritornato ? — chiese zio Pietro.

Egli non rispose.

— Tornato sei, Basilio ? Cosa hai ?

— Sono mezzo morto — diss’ egli con voce rotta. — Ho per-

corso tutto il Monte, ma vedo che avevo sbagliato strada. Ohi, zio

Pietro mio, che sono morto.

— Sta zitto! — gridò Melchiorre, che arrostiva i visceri della

capra. — Se esco fuori ti faccio morir davvero, e peggio del come

è morta questa povera bestia.

Ed egli stette zitto, rattenendo persino il respiro, con le orec-

chie tese. S’ era il padrone accorto della sua mancanza? Che gli

avrebbe detto l’indomani, quando zio Pietro non li avrebbe uditi?

(Continua). Grazia Deledda.
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I.

OSSERVAZIONI GENERALI.

Se voi percorrete 1’ Italia da un estremo all’altro, vedrete re-

gioni, uomini, società diversissime; sentirete su tutto e su tutti i

più opposti e contradittorii giudizi. V* è però una cosa sola in cui

la concordia è perfetta, il giudizio unanime: nel dir male del no-

stro Governo. Il fatto è notevole assai. Certo anche dei Governi del-

l’Austria, dei Borboni, del Papa, dei Duchi si diceva un gran male
;

ma i borbonici almeno, i papalini, gli austriacanti, i duchisti ne

dicevano bene, li difendevano. Del nostro invece dicono male quegli

stessi che lo hanno fondato, che ne fanno parte e ne cavano vantag-

gio. E allora come, dove troverà esso la forza di reggersi e difen-

dersi contro quei pericoli esterni o interni, cui sono più o meno

esposti tutti i Governi di questo mondo ? Il peggio è che, siccome

questo Governo nessuno ce lo ha imposto'; siamo noi che lo abbiamo

scelto e lo abbiamo formato, così il gran male che ne diciamo finisce

col farci perdere ogni fiducia in noi stessi, il che è anche più dan-

noso di quella fede illimitata che avevamo altra volta. Ma ac-

cennare il fatto è assai facile, non è facile invece scoprirne le

cause, prevederne le conseguenze, trovare un rimedio. Tuttavia

un’idea chiara dello stato delle cose comincerà ad aversi subito, se

facciamo un esame del nostro bilancio. Il bilancio è lo specchio fe-

dele delle condizioni, non solo finanziarie, ma anche sociali e poli-

tiche d’ un paese.

Che cosa ci dice dunque il nostro bilancio? La prima impressione

parrebbe assai confortante. Dopo una lunga serie d’ imperdonabili

errori, noi eravamo nel 1888-89 giunti ad un deficit enorme, che

l’on. Giolitti fa ascendere alla cifra veramente spaventosa di 470 mi-
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lioni (1). Atterriti allora dell’abisso cui andavamo incontro, parve

che si cominciasse a mettere giudizio. Si scemarono le spese, si fe-

cero economie, e dopo una serie di sforzi continui siamo finalmente

arrivati a toccare la meta lungamente desiderata del pareggio. Ma
siamo più scontenti di prima. E veramente il pareggio è una

condizione essenziale al benessere di un popolo, ma non è tutto.

Ohi si trova senza una lira in tasca e senza un soldo di debito è

in perfetto pareggio, ma muore di fame.

Il vero è che per arrivare al pareggio noi abbiamo dovuto

non solo scemare le spese, che avevano fatto crescere enormemente

il debito pubblico, ma aumentare d’anno in anno anche le imposte.

Senza citare numeri e statistiche, in proporzione della nostra ric-

chezza, noi siamo in Europa il popolo più aggravato di tasse e di

debiti, sotto il peso dei quali il paese sembra addirittura soccombere.

Con una ricchezza minore del quarto di ciò che possiede la Francia,

noi paghiamo allo Stato circa la metà di ciò che paga essa, la quale

è pure aggravatissima. Per interessi dei soli debiti perpetui paghiamo

490 milioni l’anno, assai più di un milione al giorno, somma che

si accresce di molto se mettiamo insieme tutti gli altri debiti.

Che cosa dunque si può fare? Nuovi debiti non è possibile;

nuove tasse meno che mai. Non restano che le economie. Certo

qualche altra se ne potrà anche fare, quella almeno pure note-

volissima di spender bene ciò che si spende male. Ma aveva pie-

namente ragione l’on. Fortunato quando, in un mirabile discorso,

fatto ai suoi elettori nel passato anno, dimostrava che era assurdo

supporre di poter mai arrivare con esse a mutare sensibilmente

le condizioni della nostra finanza. — Noi abbiamo infatti, egli di-

ceva, un bilancio di un miliardo e 600 milioni, di cui 800 mi-

lioni sono divorati dagl’ interessi dei debiti sotto le varie loro

forme, comprese le pensioni che sono anch’esse spese intangibili.

Se si tolgono ancora 160 milioni destinati alle riscossioni, restano

600 milioni per tutta l’ amministrazione del paese, compresi l’eser-

cito, la marina, i lavori pubblici, le carceri, la sicurezza interna,

tutto. Nessuno potrà dire che sian troppi — (2).

(1) «Comprendendo nell’attivo le entrate effettive ordinarie e straor-

dinarie, escluse quindi quelle procurate facendo debiti, e nel passivo

tutte le spese effettive, comprese quelle per costruzioni di ferrovie, escluse

quelle per estinzione di debiti ». Discorso del 27 aprile 1899, alla Camera .

(2) Il Dovere politico, discorso pronunziato a Palazzo San Gervasio

il 9 ottobre 1898. Roma, Bertero, 1898.
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E non solamente ciò è vero, ma bisogna anche aggiungere che

la dotazione di tutti quanti i servizi pubblici è affatto insufficiente.

Non parlo dell’esercito e della marina, perchè qualcuno potrebbe

dire: abbiate meno soldati e megFo provvisti. Ma le cliniche, i

laboratori, le scuole mancano tutte più o meno del necessario. Non
abbiamo nel Regno una sola biblioteca che si possa tenere al cor-

rente. Gli archivi dello Stato hanno dovuto rinunziare perfino a

comprare quei pochissimi libri, che sono addirittura ferri del me-

stiere; non possono qualche volta, per mancanza di denari, rilegare

le filze dei documenti. Anni sono dovetti fare un’inchiesta, e trovai

che, per mancanza di danaro, molte antiche carte di un pubblica

archivio erano tenute in un locale cosi umido che erano ridotte

addirittura in poltiglia. « Qui l’archivio si prende col cucchiaio »,

fu l’espressione di cui mi servii nella mia Relazione. Ogni giorno

emigrano tesori d’arte, che con somme non rilevanti si potrebbero

ritenere in paese, con utile grandissimo, non solo artistico, ma
anche economico. E questo s’avvera nelle cose grandi e nelle pic-

cole, in un grado che qualche volta arriva al ridicolo. Lo scorso

anno villeggiavo presso un piccolo borgo del Casentino. Quando

dovevo spedire qualche pacco un po’ grosso di stampe o di mano-

scritti, l’ufficio postale mandava a pesarlo alla stadera del pizzica-

gnolo. Domandai come mai avessero solo uua piccola bilancia per

le lettere. — Ne avevamo un’altra — mi risposero — ma l’ammini-

strazione ci mandò a pregare di restituirgliela, per darla ad un

ufficio che ne aveva più bisogno di noi. — E tutto questo accanto

d’altra parte a spese eccessive ed inutili. Che sentimento di gene-

rale malessere e di scontento nasca da un tale stato di cose, non

ha certamente bisogno d’essere dimostrato.

Ma v’ è di peggio. Questo bilancio cosi scarso e cosi pesante

nello stesso tempo, è anche stranamente ingiusto. È stato molte

volte detto che esso applica l’imposta progressiva a rovescio. Paga

di più chi possiede meno. Dopo un minuto esame si è da alcuno

fatto il conto che il povero paga in Italia il 50 per cento del carico

tributario. Certo è che da noi assai poco pagano gli oggetti di lusso,

e gravatissimi sono invece i consumi di prima necessità. Fra le

colonne del nostro bilancio sono i dazi sul grano, sul sale ed il lotto,

contro cui tanto abbiamo scritto e parlato: il vizio cioè e la miseria.

Il lotto rende allo Stato circa 27 milioni netti, cavandone 70 dai

contribuenti
;

il sale ne rende da 54 a 59. Un quintale di sale co-
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mune, che costa allo Stato L. 1.62, è da esso venduto a L. 40. Il

petrolio che costa 17 lire il quintale, si vende 65 circa. Il dazio

sul grano che è andato crescendo fino a L. 7.50 il quintale, dà

allo Stato circa 45 milioni l’anno (1). E siamo ridotti a questo, che

una buona raccolta, scemando 1* importazione del grano, mette a

pericolo il pareggio del bilancio, il quale trae giovamento invece

dalla carestia che fa salire il prezzo del pane, minaccia la fame

ed i tumulti, che portano poi nuove spese. Pure tutte queste sono

cose, che noi possiamo assai facilmente criticare, ma non possiamo

ora mutare, senza del pari o anche più aggravare il contribuente

da un altro lato, se non vogliamo ricadere nel deficit.

A proposito della cattiva distribuzione delle imposte che sono

da noi progressive a rovescio, l’on, Giolitti osservava alla Camera

il 27 aprile 1899: — Per un affare di 5000 lire avete bisogno d’usare

un foglio da una lira (2), e lo stesso foglio dovete usare per un

affare di 50 lire. Per andare dinanzi al pretore vi occorrono L. 2.40;

per andare in appello al tribunale 3.60 : e questo così per una lite

di mille lire, come di un milione. Per costituire una dote fino a

mille lire dovete pagare 2 lire, e per ogni mille lire di più basta

aggiungere una sola lira. Così pagherete due lire per una dote di

cento, e tre per una di duemila. Noi abbiamo una tassa di ric-

chezza mobile assai gravosa; ma per la rendita commerciale e in-

dustriale, egli osservava giustamente, non si paga nulla fino a

533 lire di rendita netta, fino a 1060 si paga una tassa attenuata.

Per i redditi professionali, arti e mestieri, l’esenzione va fino a 640

e la tassa attenuata fino a 1280. E ciò è assai equo. Ma invece la

proprietà fondiaria paga sempre, non gode mai esenzione di sorta.

Chi ha 3000 lire di capitale ed apre un’osteria che gli renda non

più di 533 lire, non paga nulla. Chi invece compra un fondo che,

lavorato da lui colle proprie mani, gli rende anche meno di 533 lire,

deve pagare. E paga inoltre, aggiungeva lo stesso on. Giolitti,

tutte le tasse poste per proteggere l’industria, le quali aggravano il

prezzo degli strumenti agricoli, e aggravano oltre il 30 per cento il

vestiario dell’agricoltore. — La conseguenza di tutto ciò è che pur-

troppo il fisco mette ogni anno all’asta un numero qualche volta

(1) L’Economista di Firenze del 5 giugno, 10 luglio, 4 settem-

bre 1898.

(2) Che poi si paga 1.20, aggiungendosi sempre il 20 per cento nel

comprare la carta bollata.
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grandissimo di piccole proprietà, per mancato pagamento di 2, di 3 y

di 5 lire d’ imposta. E cosi quella piccola proprietà, che tanto con-

tribuisce a rendere sano e normale e felice lo stato di un paese,

e che bisognerebbe creare dove non esiste, viene da noi invece

solfocata, distrutta. Che nome merita questo bilancio ?

Ma osservate. L’esenzione accordata alla rendita industriale,

negata all’ agricoltura, deve risultare inevitabilmente a vantaggio

delle provincie del Settentrione più ricche assai, più civili e indu-

striali; a danno delle Meridionali più povere, meno civili, esclusi-

vamente agricole. E se aggiungete che questa industria, la quale,

sotto l’egida dei dazi protettori, ha mirabilmente prosperato, manda

i suoi prodotti nel Sud da cui porta via nel Nord i capitali, ren-

dendo sempre più difficile quel miglioramento dell’agricoltura che

soffre appunto per la mancanza di capitali, voi dovrete conclu-

derne, che, indipendentemente da ogni volontà individuale, v’ è

come un fato inesorabile che perseguita questo nostro bilancio, e

10 costringe sempre ad aggravare di più chi è più povero (1).

Si dice che è poco patriottico il parlare di queste differenze,

di queste divergenze tra Nord e Sud. Io non so se sia poco pa-

triottico nascondere il vero. In ogni modo è un discorso che si

ripete ogni giorno da tutte le parti, sicché il silenzio non giova

più a nulla. Una volta quando i Meridionali ingrossavano le file

della Sinistra, erano i radicali del Nord che pigliavano le loro di-

fese. Oggi che ciò più non avviene, anche i radicali sono trasci-

nati dalla stessa corrente. E più di tutti i socialisti, perchè finora

(1) Si è osservato che i vini del Sud si vendono al Nord, ma non

credo necessario fermarmi a questi fatti speciali, trattandosi di esaminare

le cose nella loro totalità. Si è anche detto che il dazio sul grano è messo

per proteggere Fagricoltura. Lasciando stare l
1

intenzione, il fatto è che

11 dazio non ha punto giovato alla coltura del grano, la quale in 25 anni

non è nè cresciuta, nè migliorata. Il dazio nuoce ai consumatori in ge-

nere, ai poveri assai più che ai ricchi, i quali mangiano poco pane. E
nuoce a tutti gli agricoltori che non producono grano, o non ne pro-

ducono al di là dei loro bisogni, perchè quello che producono, se lo

mangiano, ed il prezzo è per loro indifferente. Invece quello che com-

prano per sopperire al consumo, debbono pagarlo a più caro prezzo, il che

è a loro danno. Il dazio giova principalmente ai grossi proprietari, e

giova a quei contadini che sono pagati, come nella Sicilia, in grano.

Ma colà esso vale anche a proteggere il latifondo. Vedi Economista

citato.
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il socialismo non attecchisce ancora nel Sud. A far dunque cessare

un dissidio che potrebbe divenire assai dannoso, giova piuttosto

parlar chiaro e mettere le cose nei loro veri termini. Il primo

che io sappia a trattare seriamente la questione fu il prof. Panta-

loni, che non è meridionale (1). Ne riparlò poi l’on. Fortunato nel

discorso da noi citato. — Contrariamente al volgo politico, egli

disse, il prof. Pantaleoni ha luminosamente dimostrato che 1’ Italia

settentrionale possiede il 48 per cento della ricchezza nazionale, e

paga poco meno del 40 per cento delle imposte
;
la centrale possiede

il 25 per cento e paga il 28 ;
la Meridionale possiede non più del 27

per cento e paga il 32 e un quarto. —
Il prof. Nitti che s’ apparecchia a pubblicare un libro su questo

medesimo argomento, ne parlò già lo scorso aprile nella prolu-

sione ai suo corso nella Università di Napoli. — La provincia

di Napoli, egli diceva, ha una popolazione un po’ superiore a

quella di tutta la Liguria, una estensione territoriale oltre cinque

volte minore, ma quanto diverso è il grado della ricchezza ! Nella

Liguria è accumulata gran parte della fortuna mobiliare; vi è un

corpo d’esercito, gran parte dei reali equipaggi; vi sono eseguite

le più grandi costruzioni per conto dello Stato; ivi rimangono i

premi della marina mercantile, e si trovano 116 976 (su 299 841)

azioni della Banca d’ Italia, e numero notevole di grandi Società

anonime. Ora tutta la Liguria paga meno che due terzi della sola

provincia di Napoli. Le due provincie di Udine e Basilicata hanno

presso a poco la stessa popolazione, ma quanto diversa non è la loro

ricchezza ! Pure pagano presso a poco lo stesso. E lo Stato spende

nella provincia di Udine presso a poco il doppio di ciò che spende in

quella di Basilicata (2). L’on. Talamo, il Fioretti, Rastignac della

Tribuna ed altri non pochi hanno toccato lo stesso soggetto.

Io non mi sento in grado di discutere e garantire l’esattezza

ed il valore di tutte le cifre e deduzioni del prof. Nitti, che le di-

mostrerà nel suo libro. Riconosco anzi che vi sono casi nei quali

i Meridionali pagano anche meno di quel che dovrebbero. Ma
ritengo provato che, prese le cose all’ ingrosso, e proporziona-

tamente ai loro averi, esse sieno più delle altre aggravate. L’o-

norevole Bastogi soleva spesso ricordare che, quando fece l’ unifi-

cazione del debito pubblico, i Meridionali avevano i loro fondi al

(1) Giornale degli Economisti, Roma, gennaio 1891, pag. 73 e seg.

(2) Gazzetta Parlamentare, Napoli, 15-16 aprile 1899.
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disopra della pari, con un debito comparativamente minimo, e lo

fusero, senza un lamento, con quello del resto d’ Italia, che era già

enorme ed al 50 per cento. Le poche e deboli industrie meridio-

nali furono allora dal nuovo regime doganale quasi annientate.

Quelle province non erano in grado di sostenere le spese d’ un

Governo sorto da bisogni, che esse non avevano, d’una civiltà più

progredita della loro. Ai Comuni, alle Province furono imposte

istituzioni, di cui non sentivano ancora 1’ utilità, e che portavano

pesi, che esse non erano in grado di sostenere. La conseguenza

fu che quelle istituzioni spesso atrofizzarono, e le spese inutili

resero impossibile quelle che erano necessarie, aumentarono il

malessere e lo scontento. Anche la rottura del trattato di com-

mercio colla Francia riuscì a vantaggio del Nord, a grave danno

del Sud. I dazi protettori promossero un progresso veramente me-

raviglioso dell’ industria nel Piemonte e nella Lombardia, sopra

tutto a Milano, che è diventata un centro industriale di primo or-

dine. Questo progresso di tutta Y Alta Italia è un fenomeno che

fa rinascere la speranza nell’ avvenire, e tutti dobbiamo esserne

orgogliosi. La nuova industria supplisce adesso non solo ai bi-

sogni del paese, emancipandolo sempre più dall’estero, ma comincia

ad esportare. Tutto il materiale mobile delle strade ferrate, che una

volta veniva dall’ Inghilterra, dalla Francia e dalla Germania, viene

ora dall’Alta Italia, che ne spedisce in Danimarca e nella Penisola

Balcanica, nonostante le spese di trasporto. Molti milioni fecero

venire in Italia le costruzioni navali dei nostri arsenali, che rice-

vettero dalla Spagna e dall’America commissioni cui fecero onore.

Ma il Mezzogiorno d’ Italia, che è essenzialmente agricolo, perdette

il suo grande mercato di Francia, e dovette pagare a più caro

prezzo i prodotti dell’ industria. Così tutto spinge il nostro bilancio

ed il nostro paese per la stessa via.

Ma ponendo un momento da parte la questione di Nord e di Sud,

possiamo osservare come la storia ci dimostri che la violazione della

giustizia sociale è stata sempre inesorabilmente punita. Sono celebri

quelle pagine eloquenti del Tocqueville, nelle quali egli dimostrò che

l’ avere in Francia esentata 1’ aristocrazia da tasse che si facevano

ricadere sul popolo e sul terzo stato, fu causa precipua della Rivolu-

zione, che distrusse l’aristocrazia stessa. Questa invece si salvò e pro-

sperò, insieme coi popolo, in Inghilterra, per avere saputo tenere la

via opposta : pagare essa le tasse, esentandone il popolo (1). Il viag-

(I) L’ancien Regime et la Revolution, pagg. 146-7.



NUOVI PROBLEMI 265

giatore Arturo Joung, al principio della Rivoluzione, diceva ai

Francesi: — Noi abbiamo in Inghilterra molte imposte che a voi

sono affatto ignote, ma le pagano solo i ricchi. Per ogni finestra

d’ una casa si paga una tassa, ma chi non ha più di sei finestre

non paga nulla. Chi ha una grossa proprietà paga la vìngtìème e

les taìlles ; ma il piccolo proprietario non sa che cosa siano. I

ricchi pagano tasse per i loro servi, i loro cavalli, le loro car-

rozze, ed anche per avere la facoltà di uccidere nel proprio parco

le loro pernici. Il coltivatore del suo proprio campo non paga

nulla di ciò. — La dottrina che le tasse debbano cadere principal-

mente ed in modo progressivo sulle cose di lusso, dice il Lecky, è

stata sempre seguita in Inghilterra da tutti i partiti, che han sem-

pre più proceduto per questa via. Bene o male che sia, la casa, il

vestire, il cibo dell’ operaio si possono dire presso di noi esenti da

ogni tassa— (1). Ed in un discorso pronunziato nel 1885, lord Derby

diceva con nobile orgoglio: — Esaminate 1’ income-tax e che cosa

vedete ? Fino ad una certa entrata non si paga nulla, e sino ad

una somma anche maggiore si paga una tassa attenuata (2). Tutte

le case in cui vive generalmente 1* operaio non pagano nulla. Le
proprietà al disotto di un certo limite non pagano la tassa di suc-

cessione, che pei ricchi è gravissima. Esaminate la tassa sulle car-

rozze. Tutti i veicoli del povero e in genere tutti quelli che non

sono usati per solo lusso e divertimento non pagano nulla. La tassa

sui biglietti di strade ferrate la pagano i viaggiatori di l a e 2a classe,

quelli di 3a non pagano nulla. Nella nostra tassa pei poveri, che

abbiamo da 300 anni, noi adottammo un sistema talmente sociali-

stico nei suoi principii, che nessun Governo continentale vorrebbe

nemmeno sentirne parlare — (3). Questi sono, come ognun vede, prin-

cipii precisamente opposti a quelli che costituiscono la base del no-

stro bilancio, e sono in Italia costantemente seguiti non solo dal Go-

verno, ma anche dai Comuni e dalle Province. Nel Mezzogiorno

il cavallo da sella, il tiro a quattro del ricco non pagano, perchè

(si dice, e pare evidente) portano una spesa e non danno un gua-

(1) Bemocracy and Liberty
,
voi. I, pagg. 280-1.

(2) Con successivi suoi Atti il Parlamento ha esentato da tutte le tasse

la rendita di 100 sterline, poi di 150, poi di 160, cioè 4000 lire italiane
;

e sino a 500 sterline o 12 500 lire italiane, si paga ora una tassa atte-

nuata.

(3) Times
,
2 novembre 1885.
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dagno. Il ciuco, il mulo del contadino, che tirano Y aratro, che

portano gli erbaggi al mercato, che sono in sostanza strumenti di

lavoro, debbono pagare (e anche ciò sembra evidente e giusto)

perchè aiutano a guadagnare. Questa è la nostra teoria fonda-

mentale, in diretta opposizione con quella degl’ Inglesi. Di qui la

differenza sostanziale fra i due Governi, i due popoli, le due civiltà.

Ma insomma, lasciamo le critiche, che cosa suggerite voi per

aggiustar questo nostro bilancio ? È la domanda che fece a se stesso

l’on. Fortunato nel discorso da noi più sopra citato. — Non eco-

nomie, egli diceva, non spese, non tasse, non debiti nuovi. Questa

è dunque la politica del nulla ? Sì, meglio certamente il nulla che

far vedere la luna nel pozzo. — Secondo lui noi dobbiamo trovar

modo di promuovere la nostra agricoltura. Questo è il problema

fondamentale, perchè 1* Italia è un paese eminentemente agricolo.

A tal fine occorrono i capitali che ci mancano, e che non possiamo

avere, perchè quando pur ve ne sono, essi vanno subito al debito

pubblico, che dà il 4 per cento sicuro e senza noie. — Se noi avremo

il coraggio di non far nuove spese e tener fermo il pareggio per

qualche tempo, il credito e la fiducia rinasceranno
;

il contribuente

avrà pace, il risparmio non sarà continuamente distrutto. La ren-

dita pubblica salirà finalmente al disopra del 100, e si potrà fare

la conversione legale al 3 per cento, il che darebbe un risparmio

di 120 milioni, coi quali si potrebbero abolire due decimi della fon-

diaria, esentare dall’ imposta la piccola proprietà, sopprimere una

parte del dazio consumo. Il capitale lascerebbe allora il debito

pubblico e andrebbe ai campi, il che ci metterebbe finalmente in

uno stato normale e di vera prosperità. — Questa è la meta verso

cui F on. Fortunato cerca di spingere il paese.

Il senatore Negri, facendo le meritate lodi al discorso del

Fortunato, gli osservava : — Non bisogna guardare al solo lato

economico della questione. V’ è in essa anche un lato morale che

non manca mai in tutte le azioni umane. Se le tristi condizioni

economiche sono un massimo fattore della demoralizzazione d’ un

paese, questa è il massimo ostacolo al risanamento economico.

L’ Italia è politicamente immorale. Se noi non riusciremo a gua-

rirla da questa malattia, non faremo mai nulla. L’ Italia setten-

trionale è infestata da passioni feroci e piccine insieme, che cor-

rompono ogni rettitudine di giustizia e di sentimento. L’ Italia

meridionale è inferma d’ un’ altra malattia, la corruzione ammi-
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nistrativa. Manca in quel paese la convinzione che la libertà im-

pone dei doveri, ai quali i cittadini onesti non possono sot-

trarsi. E cosi la vita pubblica, nelle varie sue manifestazioni, cade

nelle mani di chi ci vede solo una mira di privati interessi. Bi-

sogna che l’ Italia si ridesti moralmente, senza di che non possiamo

nulla sperare — (1).

Io non so se m’ inganno
;
mi sembra però che qui il Negri,

per patriottismo, non esprima tutto quanto il proprio pensiero,

che pur trasparisce dalle sue parole. Ma se anche m’ inganno,

si tratta d’ un pensiero che ho sentito esprimere senza reticenze

da altri autorevoli patriotti milanesi. — Lasciamo da parte, essi di-

cono, questo ingrato discorso di dare e avere. Che colpa abbiamo

noi se lavoriamo più di voi, e siete perciò costretti a comprare i

prodotti delle nostre industrie ? Perchè non fate voi altrettanto ?

Il mondo è stato e sarà sempre di chi se lo piglia. Che colpa

abbiamo noi, se alla Camera non sapete difendere gl’ interessi

delle vostre province, che sacrificate ai vostri personali interessi ?

La questione vera è una sola. Il Mezzogiorno, essi dicono, è cor-

rotto, questa corruzione si diffonde ed inquina tutta la politica

italiana. È una macina legata ai piedi del Settentrione, che altri-

menti avrebbe fatto e farebbe assai più rapido progresso. Questa

è la vera sorgente del male; è qui che dovete portare il rimedio,

se qualche cosa si deve concludere davvero. —
A che negarlo? Non v’ha dubbio alcuno, il Mezzogiorno è

moralmente e politicamente meno progredito del Settentrione. Ma
è qui appunto dove il resto d’ Italia ed il Governo hanno fin dal

principio commesso verso di esso una colpa che confina con un

delitto. Esprimo il mio pensiero con un esempio. Alcuni anni sono

andai in una delle province meridionali, che è delle più grosse

e non delle ultime per importanza. Ivi era allora da più anni

prefetto un mio amico, uomo intelligente, onesto, patriotta ed

ottimo amministratore. Ciò non ostante quella provincia era in

piena balia di due o tre deputati politicanti, che la comandavano

a bacchetta, nominavano il Consiglio comunale del capoluogo ed

il provinciale, facevano addirittura la pioggia ed il bel tempo.

Io che ero andato colà espressamente per studiare lo strano feno-

meno, dissi al mio amico: — Mi spieghi questo mistero ? Come va

(1) Perseveranza, 22 ottobre 1898.
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che sei riuscito a concludere così poco ? È tanto profonda la corru-

zione di questa provincia, che la camorra è la sua forma naturale

di governo? — Niente affatto. Queste sono le province più gover-

nabili d’Italia. Hanno sempre chiesto una cosa sola, di cui hanno

estremo bisogno, e che non hanno mai potuta avere: la giustizia.

11 mistero si spiega in poche parole. I deputati di cui mi chiedi,

votano sempre pel Governo, qualunque esso sia, ed il Governo con-

cede loro tutto quello che chiedono. Essi sono più potenti di me:

spesso si concede loro quello che s’ è negato a me. —
Pur troppo la storia dolorosa delle province meridionali è la

seguente. La persuasione che esse erano state corrotte dal Governo

dei Borboni, invece d’ infondere nel resto d’ Italia la convinzione,

il sentimento profondo che era supremo dovere politico correggerle

colla ragione o colla forza, suggerì il pensiero che la corruzione

appunto desse facile modo di governarle ad arbitrio del Ministero.

Ed è quello che si fece su larga scala, con conseguenze sempre

dannose, spesso anche funeste. Non abbiamo noi visto qualche pa-

triotta illudersi a segno da credere possibile ristabilire e mante-

nere colà saldo V ordine legale con una polizia composta di mal-

fattori? Ivi, anche più che altrove, i prefetti divennero non altro

che agenti elettorali. Non si chiese loro che governassero bene,

si chiese solamente che facessero eleggere deputati sicuri. E il

modo più facile per riuscirvi parve che fosse sempre: impadro-

nirsi delle clientele, consorterie o camorre che si voglian chia-

mare, e che son sempre centri di prepotenze, d’oppressione e di cor-

ruzione. Cosi è avvenuto che molte delle elezioni del Mezzogiorno

si fanno ora a palazzo Braschi, e gli eletti non vanno più, come

una volta, a sedere a sinistra. La voce vera del paese è soffocata,

non conta più nulla.

Il Governo d’ Italia avrebbe dovuto dire : Pochi o molti che

siano, noi saremo cogli onesti. Con essi solamente faremo l’ Italia

o rinunzieremo a farla. Un’ Italia corrotta non ha diritto d’ esi-

stere. Invece si disse, e parve che fosse suprema sapienza poli-

tica: il governo parlamentare è un governo di maggioranze, le

maggioranze sono corrotte, e noi saremo con i corrotti. Gl’ Ita-

liani del Settentrione non potranno mai farsi un’ idea del pro-

fondo dolore che provarono allora gli onesti del Mezzogiorno.

Tragico fa veramente il destino di uomini come il Settembrini,

che dovettero scendere nella tomba dopo aver visto dileguate tutte
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le loro più care illusioni. Essi si trovarono a un tratto minoranze

impotenti contro maggioranze corrotte, guidate da politicanti

audaci, che dietro le loro spalle avevano il Governo d’ Italia, quel

Governo che tanto avevano desiderato, pel quale tanto avevano

sofferto, e che avevano sognato come la personificazione dell’ onore

e del dovere. Invece esso ribadiva le catene della corruzione, e

poi, quasi ironia crudele, predicava loro la morale. Oh! è cosi

facile gridare: disonesti! corrotti! È tanto difficile fare il proprio

dovere! Il fatto vero è che, dopo i primi eroici entusiasmi, al

Settentrione, che di fatto e per lungo tempo governò l’ Italia, mancò

la necessaria fede nella forza della giustizia e della virtù
;
mancò

il coraggio di compiere ad ogni costo il proprio dovere. Se lo

avesse compiuto, avrebbe, insieme col Sud, moralizzato se stesso,

e promossa davvero la prosperità del paese.

Ogni volta che io torno a Napoli, ripenso ai cento milioni

destinati al miglioramento igienico della città, sopra tutto delle

abitazioni dei poveri. E quando vedo il Rettifilo, coi nuovi, alti,

sontuosi palazzi, e giù in basso, a destra ed a sinistra, da ambo i lati

tutto T antico sudiciume e 1’ antico putridume
; e ricordo che molti

e molti degli antichi tuguri furono distrutti senza costruire una sola

nuova abitazione adatta veramente all’ infima plebe, come fu ricono-

sciuto e dimostrato più volte; quando vedo che quell’ infima plebe sta

peggio di prima, perchè s’ è dovuta accatastare, in numero sem-

pre maggiore, nei tuguri che non furono demoliti; e ripenso agli

abusi commessi, al danaro sciupato, mi pare che molti i quali pas-

seggiano in carrozza, avrebbero dovuto andare in galera. E anche qui

si ripete: — Di chi è la colpa ? Dei Napoletani e del loro Municipio,

che non seppe o non volle fare il suo dovere. — Pur troppo ! Ma tutto

quello che è avvenuto fu preveduto, ed il Governo ne fu avvertito in

tempo; e da molti del Mezzogiorno, fra i quali l’on. Spaventa, gli fu

detto, gli fu ripetuto che, nelle condizioni in cui era allora la città,

doveva il Governo stesso che dava il danaro assumere e condurre

l’ impresa. Ma non si volle, perchè anche il Risanamento doveva ser-

vire a fini elettorali. E ne è avvenuto quello che è avvenuto, e che

in nessun paese civile sarebbe stato mai tollerato. Di chi è la colpa?

domanderei io. Chi ha commesso la maggiore immoralità ? Ricordo

che parecchi anni dopo avvenuti questi fatti, quando le funeste conse-

guenze dell’errore commesso erano a tutti manifeste, e pareva che si

volesse davvero cercare un rimedio, trovandomi io per caso in mezzo
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ad un gruppo d’ uomini politici, riuniti a discutere sui più gravi in-

teressi del paese, cercai di richiamar la loro attenzione sul fatto ap-

punto del Risanamento. Uno dei più autorevoli e benemeriti fra di

essi esclamò allora solennemente: Parliamo ora delle Banche, poi

verremo alla questione ornamentale del Villani. Ed egli aveva

pienamente ragione, e tale la questione è rimasta sempre in Italia.

Non creda il lettore che queste mie considerazioni abbiano

nulla di straordinario o di nuovo. Son cose già mille volte ripetute,

ed il 3 di luglio 1896 1’ on. Fortunato le riconfermava in mezzo

agli applausi generali della Camera. — Tutto sarà inutile, egli

diceva — sino a che il primo elemento della corruttela parlamen-

tare nelle province sarà il Governo (Bene!); fino a che per avere

non amici e fautori, ma clienti (Bravo!), tornerà a promuovere

candidature non degne (Benissimo !), favorendo a questo fine gli

abusi che dovrebbe reprimere. Il Governo avrebbe dovuto per de-

bito d’onore far opera di riparazione, dar pace e giustizia, sopra

tutto giustizia, alle popolazioni non che della Sicilia, di tutta quanta

l’Italia meridionale (Bene! bravo!); ed esso invece è stato primo

laggiù a dar l’esempio di quelle tante partigianerie e soverchierie

che hanno invaso le nostre amministrazioni locali (Vero, veris-

simo!). Così le oligarchie sono divenute onnipotenti, generale la

convinzione che si può tutto osare pur di avere dalla sua il depu-

tato. Il Governo non solo ha accettato le condizioni che ha trovato,

senza punto pensare a migliorarle; ma dai suoi funzionari, anche

dai migliori, è giunto a pretendere non altro, assolutamente non

altro, che di avere, comunque, deputati a lui favorevoli, e di con-

servarli, comunque, tali (Benissimo ! binavo!). — Ma a che è giovato

il dire, a che giova il ripetere queste cose? — E vero, io chiesi

allora a un deputato di quelli che vanno per la maggiore, che

ì’on. Fortunato ha fatto un così bel discorso ? — Fortunato parla

sempre bene, egli mi rispose, ma son discorsi che lasciano il tempo

che trovano. — Ed è così. Pur troppo questa è una corda che nei

nostri uomini politici non risuona. Sono per essi tutte questioni

ornamentali !

Ma lasciamo finalmente da parte questa incresciosa questione di

Nord e di Sud. Alle osservazioni dell’on. Negri resta in ogni caso un

gran valore. — Questo bilancio che cosi acerbamente criticate, chi lo

ha fatto? — Noi. — Ora è mai possibile che saremo noi stessi capaci di

correggerlo e mutar veramente strada, senza prima mutare la nostra
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natura, senza prima correggere noi stessi?— Ed invero molti dei nostri

errori non furono solamente errori, ma anche colpe. Sapevamo benis'

simo quel che facevamo, e per egoismo personale o egoismo di classe

volevamo farlo. La stessa via infatti abbiam seguita, gli stessi errori

abbiam commessi, chiunque di noi era al Governo. La Destra, per sal-

vare il bilancio, minacciato da un deficit spaventoso, pose la tassa sul

macinato. La Sinistra chiamò iniqua questa tassa, la quale cade ve-

ramente sul povero assai più che sul ricco, che mangia assai meno

pane, ed iniziò contro di essa una crociata fortunata. E che cosa poi

fece quando Analmente arrivò al potere? Abolì il macinato, ma il

dazio sul grano che era a lire 1.60 salì a poco a poco Ano a 7.50. Fu

abolito nei Comuni chiusi il dazio governativo sulle farine, e fu

portato al conAne un dazio di 12 lire sulle farine estere. Tutte le

riforme economiche ed amministrative della Sinistra, sotto una

forma o l’altra, continuarono nella stessa via, caddero nei medesimi

errori. La prima legge da essa presentata proponeva un aumento

allo stipendio degl’impiegati, che era anch’esso in progressione in-

versa. Notevole era l’aumento proposto per gli alti impiegati; mi-

nimo o nullo per quelli che si trovavano all’altro estremo della

scala, che avevano appena da mangiare. E siamo noi proprio certi

che i socialisti italiani non farebbero lo stesso? Le poche esperienze

avute Anora non sono davvero molto confortanti. La Critica so-

ciale non è guari narrava che i socialisti impadronitisi del comune

d’ Imola aumentarono il dazio consumo, respinsero la proposta di

poche migliaia di lire per la refezione scolastica, ed approvarono

una somma maggiore per sussidi agli alunni delle scuole classiche. La

loro amministrazione fu tutta a vantaggio della borghesia. Il male

è più profondo che non si crede; la malattia è proprio nel sangue.

Pure se il rimedio è difficile, non bisogna poi disperare affatto di

trovarlo. Il paese dimostra in mille modi di avere tuttavia l’elasticità

necessaria a rialzarsi. Lo slancio preso dall’industria è maraviglioso

davvero. Progressi l’agricoltura stessa ne ha fatti molti. La pub-

blica ricchezza è cresciuta certamente. Basterebbe quindi sapersi

fermare una volta nell’aumento costante delle spese, senza conti-

nuamente tormentare il contribuente, che di giorno e di notte

è ora atterrito dallo spettro dell’ ignoto
;
e tener fermo il pareggio

con l’animo deliberato di rivolgere ogni avanzo a scemare le im-

poste, a sollievo sopra tutto dei più poveri, a ristabilire cosi il

turbato equilibrio. La Aducia e la stima reciproca rinascerebbero
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con una rapidità maggiore assai che non si creda. Ma qui è pur troppo

la grande difficoltà. Quello che noi vediamo succedere è ben altro.

Nella grave pressione delle imposte sotto cui si trova il paese,

lo scontento ed il malessere sono divenuti generali, e tutti chiedono,

tutti aspettano qualche cosa dal Governo, che nulla può dare più

a nessuno. E così avviene che, quando per caso in un angolo del

bilancio si trova accumulato qualche migliaio di lire, mille braccia

da ogni lato si sollevano ad implorare aiuto, e subito si pensa a

qualche nuova spesa il più delle volte superflua. È un impeto cui

nulla resiste. Appena che si apre il rubinetto, è come una ca-

scata del Niagara, che nulla può fermare. E quando il Ministero

propone una nuova spesa, nessuno osa opporsi. Quelli che più

hanno in teoria predicato contro, sono i primi a votare. In mezzo

alla mancanza d’ogni vera lotta di principii, nel generale disgre-

gamento dei partiti, ogni nuova spesa è pel Governo un mezzo per

raccogliere voti. Molti anni sono il compianto on. Corbetta soleva

dirmi: — Osserva che da un pezzo in qua tutte le nostre mag-

gioranze le abbiamo raccolte intorno a qualche grosso affare : le

strade ferrate meridionali, la Regia, ecc. — Ora questi grossi af-

fari non ci sono più
;
ma con la promessa di bonifiche, la proposta

di nuove corazzate, con ogni nuova spesa qualche cosa si raggra-

nella sempre, e se non si vive, si vivacchia. Non si vede, non si

capisce che se con una tale politica i Ministeri possono continuare

a vivere, il paese invece soccombe. Non si sente la sua voce an-

gosciosa che grida: Questo è un gioco per voi, è la morte per noi!

Un esempio singolare di nuove spese inutili e dannose lo

abbiam visto recentemente. In un paese che, secondo l’ opinione

universale degl’italiani e degli stranieri, soffre d’una vera ple-

tora d’impiegati, il Ministero pensò, quest’anno appunto, di aumen-

tarne il numero, ed il Parlamento approvò. Nel Ministero di grazia

e giustizia s’era scoperto che le tasse degli Archivi notarili erano

in aumento, rendevano più che non si credeva, e subito si pensò

a creare una nuova Direzione generale. Fu provato a luce meri-

diana, che in quel ramo appunto di amministrazione doveva es-

servi diminuzione e non aumento di affari. La pubblica voce pro-

testava
;
la inutilità dell’ aumento proposto era ammessa anche da

alcuni di coloro che ne cavavano profitto. Ma tutto fu vano. La

corrente trascinò inesorabilmente Governo e Parlamento. Ora in

un paese come il nostro, nel quale il lavoratore dei campi spesso
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manca di un soldo per comprarsi il pane, e deve cuocere la polenta

con l’acqua del mare per non comprare il sale, questi errori dav-

vero imperdonabili portano lo scontento fino al delirio, e quando

si moltiplicano, come pur troppo segue fra di noi, promuovono quei

tumulti, che non giovano certo a consolidare lo Stato.

Più e più volte io mi sono domandato : quale è mai la causa

di questa nostra tenace persistenza nel ripetere sempre gli stessi

errori ? Dobbiam proprio credere che sia perversità della nostra

natura, la quale ci spinge sempre ad opprimere i deboli, ad essere

ingiusti verso gli altri, senza mai capire il danno che facciamo

non solo agli altri, ma anche a noi stessi ? Non è possibile accet-

tare un tale giudizio, se si pensa al gran numero d’istituzioni

di beneficenza fondate in ogni secolo dall’Italia, che è pure la

patria di san Francesco d’Assisi, il nostro santo veramente nazio-

nale; se ricordiamo le grandi, le eroiche virtù dei nostri martiri

politici
;

se riflettiamo che nessuna rivoluzione si è presentata

mai agli occhi del mondo circondata da una così splendita aureola

di morale e di poetica idealità come la nostra. Io credo che bisogna

invece cercare la spiegazione del fenomeno in tutta quanta la storia

del nostro passato.

La società romana si può chiamare urbana perchè fu costituita

dentro le città, affidando la cultura dei campi agli schiavi, cui era

affidata anche l’industria. Le invasioni germaniche portarono in-

vece fra di noi una società rurale, che non conosceva le città. Ma
l’antico carattere latino ben presto si riprodusse nei nostri Co-

muni, e la città s’impose di nuovo alla campagna, che venne esclusa

affatto da ogni vita politica. Fu per ciò che i nostri Comuni fini-

rono tutti più o meno sotto la tirannide, da cui si salvarono invece

i Comuni svizzeri, molti dei quali erano esclusivamente composti di

contadini. E se guardiamo alla società italiana quale essa è oggi, ri-

troviamo di nuovo riprodotto il suo antico carattere. Essa è divisa in

due parti essenzialmente diverse, la città e la campagna, la seconda

delle quali è sempre sacrificata alla prima. Il generale Garibaldi,

nelle sue Memorie
,
ripete più volte che egli trovò i suoi seguaci

sempre nelle città, giammai nelle campagne, ed attribuiva il

fatto all’azione avversa del clero. Ma il vero è che la campagna ita-

liana è oggi come in passato interamente estranea alla vita poli-

tica delle città. La nostra rivoluzione, nessuno può negarlo, fu

fatta da esse o per meglio dire dalla borghesia. In questa divisione

Voi. LXXXIV, Serie IV — 16 Novembre 1899. 18
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della società in due parti mal coordinate fra di loro, anzi l’una al-

l’altra affatto eterogenea, a me par di vedere l’origine prima di molti

mali, il germe della nostra debolezza. Gli abitanti della campagna, i

coltivatori dei campi che nella Svizzera, nella Scandinavia, nella Ger-

mania, nell’Inghilterra hanno una parte così importante nella vita

pubblica, e son pure in Italia la classe più numerosa, i produttori della

principale ricchezza del paese, fanno parte come d’ un altro mondo.

Lo stato di degradazione e di oppressione in cui li teniamo, fa sì

che la società nostra è fondata sopra una ingiustizia, che dà a noi

tutti una poco felice educazione morale, che avvelena tutta quanta

la nostra esistenza sociale. Infinite sono le conseguenze che neces-

sariamente debbono derivare da un fatto così generale. Forse a

questa divisione anormale dell’organismo sociale, così mal con-

nesso, si deve anche il fatto assai frequente nei popoli latini, di

vedere in essi una tendenza ad altre suddivisioni artificiose ed

inorganiche. E con ciò non alludo solo alla forza delle molte clientele

che si costituiscono fra di noi. Ma il clero che in Inghilterra è imme-

desimato colla società laica da noi forma una casta separata. L’eser-

cito che in Germania, nella Svizzera è la nazione armata, e che fra

noi fortunatamente vive ancora la vita del paese, ha in Francia un

così detto spirito di corpo, che è ben diverso, da quello del paese.

Sono il primo a riconoscere che queste mie considerazioni pos-

sono a molti sembrare illusioni teoriche di un professore, e come

tali essere respinte. Ma non si deve perciò credere che io abbia dato

troppa importanza alla separazione che ho notata fra la città e la

campagna. Essa è infatti la prima cosa che colpisce tutti gli stranieri

intelligenti che vengono fra di noi. In questo anno appunto, un dotto

Tedesco, che ha avuto gran parte nell’amministrazione dell’Impero,

che conosce a fondo ed ama assai l’Italia, ha pubblicato su di essa un

bel libro (1). E dopo avere esaminato il nostro paese sotto l’aspetto

economico, militare, finanziario, ecc., si ferma a lungo sull’agri-

coltura, studiandola nei suoi molteplici aspetti, e conchiude (2) :

« Forse il più grande vantaggio dell’agricoltura italiana sta nel

capitale uomo, che essa possiede. Chi ha visto coi propri occhi la-

vorare questo contadino, non oserà più parlare della pigrizia ita-

(1) P. D Fischer, Italien und die ltaliener am Schlusse des neun-

zehnten Jahrhundert. Berlin, 1899. Il libro ha per motto: «Valgami
’1 lungo studio e il grande amore ».

(2) Riferisco le parole dell’autore, compendiandole.
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liaoa. Non ostante la sua ignoranza esso è un materiale di primo

ordine. Se per forza fisica è vinto dal contadino svizzero, tedesco

o inglese, per intelligenza e persistenza nel lavoro è uguale a

quello delle altre nazioni, che supera certamente in sobrietà, par-

simonia, allegria. E desta veramente pietà il vedere di quali abita-

zioni, di quale cibo esso si contenti senza lamentarsi. Si vedono in-

tere famiglie vivere insieme col maiale in capanne da Ottentotti.

Qualche volta vivono addirittura in buchi scavati dentro la roccia,

come si può vedere a poca distanza dalla capitale del Regno, a

Grotta Rossa fuori porta del Popolo. Quanto spesso si vedono,

presso una fonte o una sorgente, immerger nell’acqua poche foglie

d’ insalata o fave fresche, che mangiano accompagnate con pane

duro e secco. Nell’Italia settentrionale la cattiva polenta di gran-

turco produce il flagello della pellagra, che diviene poi ereditaria »

(pagg. 231-33).

« Contadini nel senso tedesco della parola, cioè uomini liberi

e indipendenti, amministratori di Comuni rurali in Italia ve ne

sono ben pochi. I suoi Comuni abbracciano città e contado, ed an-

tico è in essa il predominio che la prima ha sul secondo. Assai

spesso le città sono popolate da contadini con pochi proprietari che

li comandano. Il salario, se si tien conto delle giornate in cui non si

lavora, s'aggira intorno ad una lira al giorno. Le donne scendono

a 50 e 60 centesimi. Tutti gli sforzi fatti per migliorare un tale

stato di cose, e raggiungere una più equa divisione della proprietà

riuscirono vani. Ma nella creazione di una libera classe di conta-

dini sta per l’Italia la salute del suo avvenire, il più sicuro rimedio

ai pericoli che la minacciano. Possa il bel paese trovare uomini

di Stato che entrino risolutamente per questa via » (pagg. 238-45).

Eppure di questa, che è veramente la questione fondamentale

dell’ Italia, e che agli stranieri apparisce subito evidentissima, i più

fra di noi negano addirittura 1’esistenza. È uno stato di cose tanto

antico che ci apparisce, addirittura, come conseguenza inevita-

bile, immutabile d’una legge di natura. Chi però dall’Italia va

nella Svizzera o anche nel Tirolo tedesco, appena che passa il

confine tocca con mano la realtà e l’evidenza del fatto. Di qua

dal confine vede uomini affaticati e stanchi, con visi assai spesso

sparuti, che si cibano di polenta e bevono acqua
;
di là vede gente

ben portante che mangia carne e beve birra. Chi a Milano piglia il

treno e s’ avanza nel contado verso Pavia, verso Magenta, si trova

subito in un altro mondo. La Campagna romana pare coltivata an-
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cora oggi dagli schiavi, come ai tempi della Repubblica e dell’ Im-

pero. Nell’Italia centrale vi sono, è ben vero, regioni come la To-

scana e la Romagna, nelle quali, mediante quel contratto davvero

ammirabile della mezzadria, la condizione del contadino può dirsi

eccellente. Questo almeno dovrebbe dimostrare a tutti noi che v’è

pure un modo di risolvere equamente l’arduo problema economico.

Ma quello che è più strano, non solo un tale sistema, veramente equo,

non è imitato nelle altre regioni
;
ma anche in Toscana e nella

Romagna, vediamo accanto ad esso riprodursi la generale ingiu-

stizia. Nella Romagna, insieme colla mezzadria troviamo le ri-

saie, nelle quali le donne lavorano dall’alba al tramonto sotto la

sferza del sole d’agosto con un salario di 50 a 60 centesimi al

giorno. Miserabile nella Toscana è la condizione dei braccianti, e

le molte famiglie che dalla montagna pistoiese si vedono scendere

nell’autunno per andare a coltivar la Maremma sono in condizioni

poco diverse da quelli che vanno a pigliare le febbri nella Cam-

pagna romana. E che dire delle 80 000 trecciaiole che lavorano la

paglia con un salario che scende fino a 20 centesimi ? Esse non vi-

vono di certo con questo salario
;
ma il lavoro della paglia è pure

un’industria che bisognerebbe sopprimere o trasformare. Quando

nel 1896 le trecciaiole insorsero, pareva che non si potesse più pen-

sare ad altro. Si promisero mari e monti dai moderati, dai socia-

listi e dai clericali, per non far poi nulla addirittura. Mentre scrivo

ho qui dinanzi a me due mestolini di faggio, lunghi 43 centimetri,

che portai l’anno scorso dal Casentino. E lì nel centro della civile

e gentile Toscana potei osservare che quei poveri montanari deb-

bono andar nel bosco lontano, ivi dormir la notte sulla nuda terra,

all’aria aperta, tagliare gli alberi ; e debbono in un giorno far cento

di questi mestolini, per guadagnare una lira, da cui bisogna pre-

levare il prezzo del legno, che bisogna pagare ai proprietari della

foresta. E quando piove ? E T inverno ? E se questo segue nel Ca-

sentino, che cosa seguirà in Calabria e nella Basilicata? Qualche

volta si vedono l’inverno i bimbi uscire dall’abitato per andare a

mangiar 1’ erba dei campi !

Quali e quante conseguenze derivino da un tale stato di cose

è diffìcile dirlo. Ma i fatti recenti, avvenuti periodicamente in varie

parti d’ Italia, sono un comento assai chiaro, e qualche volta pur troppo

sanguinoso alla verità delle osservazioni che ho esposte sinora. Sopra

alcuni di questi fatti debbo ora fermarmi, prima di venire ad una

conclusione. {Contìnua). Pasquale Villari.
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procede lentamente, tirato da un cavallo stanco
;
sul carro sta una

bara, e assisa su questa una donna in lagrime, la madre che, se-

condo il costume del luogo, non si stacca dalla cara salma, avviata

al camposanto.

Quella scena mi ritornava alla mente nella sua profonda tri-

stezza al momento in cui, poche ore dopo il primo annuncio della

malattia, giungeva fulminea la notizia della morte di Giovanni Se-

gantini : mi parve di vedere, sulle falde del Mani de la BescJia,

la solenne semplicità di quel corteo funebre, ed assisa sulla bara

dell’estinto una figura di donna, il simbolo della poesia alpestre

che scendeva a valle per ricondurre il pittore alla quiete del cam-

posanto, là dove egli aveva tratto l'ispirazione per il quadro II

dolore confortato dalla fede: mentre, volgendo il pensiero alla

dimora del pittore, intravvedevo fra le pareti domestiche la stessa

scena di desolazione, che aveva inspirato il quadro Gli orfani.

Cosi si ridestavano, una ad una, nella mia mente, le più belle

creazioni di Giovanni Segantini; e nella loro poetica mestizia mi

sembrava fosse quasi il recondito presentimento della fine imma-

tura riservata al giovane pittore.

Fine immatura per l’arte, e per i suoi cari: per tutti coloro

che seguivano con crescente ammirazione lo svolgimento infaticato

di un robusto ingegno, al quale bastò un ventennio - dal primo

saggio scolastico, al grande trittico rimasto incompiuto fra le nevi

dello Schafberg - per delineare la figura di un artista, che rimarrà

fra le più elette di questo scorcio di secolo.

<*>

Intorno alle prime vicende della vita di Giovanni Segantini, i

numerosi biografi ebbero a narrare ed a ripetere episodi, nei quali

già si può intravvedere la intonazione leggendaria. Il compianto

Carlo Borghi, nel 1881, in uno scritto sulla Giovane arte milanese,

quando il Segantini aveva ventitré anni, fu il primo a mettere in

circolazione l’ episodio dell’ orfanello che, fuggito di sei anni da

Milano per recarsi in Francia, e raccolto sulla strada da una fa-

miglia di contadini, era diventato guardiano di porci; episodio

riprodotto da tutti coloro che narrarono la vita del Segantini, al

punto che il pittore stesso fini per credere vero ciò che era una

semplice reminiscenza giottesca; ed un critico d’arte giunse in questi

giorni a scrivere che il Segantini ebbe una particolare attitudine
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e predilezione a dipingere i porci, mentre di ciò non si saprebbe

trovare una conferma qualsiasi nella copiosa produzione del pit-

tore.

Comunque narrati, i primi casi della vita del Segantini si pos-

sono riassumere nella realtà di grandi ristrettezze, e di priva-

zioni rese ancora più sensibili dalle reminiscenze di una vita ini-

ziata nell’ aperta campagna, in mezzo ai monti; poiché il Segantini

aveva veduto la luce in una regione ricca dei più svariati contrasti

naturali, in una povera casetta vicina al ponte di Arco; di là,

sopra nude roccie tagliate a picco, vedeva innalzarsi ancor minac-

ciose le rovine dell’ antico castello: a destra giganteggiare lo Stivo

colle sue vette coperte di nevi, o nascoste fra le nubi, colle falde

verdeggianti di boschi di castagni, cupe macchie di abeti, e pascoli;

a mezzodì lo specchio del lago di Garda, colla scogliera del monte

Brione, mentre nel piano scorre, scarsa e silente nel suo vasto

letto di arena, 1’ onda del Sarca. In mezzo a quella festa di luce e

di colore era nato il Segantini, il giorno 15 gennaio 1858, da Ago-

stino di Ala, e Margherita Girardi da Castello, in Val di Fiemme;

e nello stesso giorno era stato battezzato « ob periculum vitae »,

come diceva il registro parrocchiale, poiché solo le cure solerti

del medico comunale dottor Vanbianchi mantennero in vita il bam-

bino nato asfittico; il quale, quattro anni più tardi, travolto dal

torrente Sarca, veniva nuovamente salvato da un contadino di

Arco, Domenico Morghen, che per tale atto ebbe il premio di ven-

tisei fiorini.

Morta la madre, quando il bambino aveva solo cinque anni,

il padre si ridusse dapprima a Milano presso un figlio ed una figlia

di primo letto, che già vi tenevano negozio; ma non tardava, in

cerca di miglior fortuna, a recarsi col figlio maggiore in America,

lasciando il piccolo Segantini alle cure della sorella. Cosi il ricordo

dei primi anni trascorsi nel dolce clima e nella rigogliosa vege-

tazione del suolo natio, e le impressioni degli aspetti mutevoli dei-

fi ampio orizzonte dovettero riuscire penose all’animo del fanciullo,

che, dalla finestra della deserta e povera abitazione, vedeva solo i

triste e monotono aspetto della città rumorosa e trafficante, il cielo

grigio, le nebbie.

Eppure bisogna ammettere che le stesse privazioni, cui dovette

acconciarsi un animo nel quale avevano già vibrato le forti im-

pressioni della vita libera, in pieno sole, abbiano contribuito ad
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acuire le attitudini istintive ; e che la stessa aspirazione a ritornare

alla vita dei campi, abbia predisposto il futuro pittore ad una inten-

sità di osservazione, alla quale forse non sarebbe stato portato dalla

non interrotta famigliarità colle bellezze della natura.

A sedici anni il Segantini riusciva ad iscriversi presso 1’ Ac-

cademia di Belle Arti di Milano, e nel 1878 il suo nome figurava per

la prima volta nell’ elenco delle premiazioni scolastiche, col ripor-

tare una medaglia di bronzo per uno studio di paesaggio: l’anno

seguente 1’ allievo otteneva una medaglia d’ argento distinta con

un saggio di prospettiva dal vero, il primo lavoro che richiamasse

F attenzione sul ventenne pittore. Rappresentava un angolo del

coro della chiesa di S. Antonio a Milano, e sebbene fosse eseguito

come semplice compito scolastico, senza pretesa alcuna, al punto

che 1’ allievo non credette neppure di ricorrere al solito artificio

delle macchiette dei chierici o dei religiosi per interessare la scena,

pure presentava un vigoroso contrasto tra il fascio di luce che

penetrava dall’ alto illuminando i pulviscoli dell’ atmosfera, e le

penombre che si abbarbicavano agli anneriti intagli del coro, quasi

ribelli alla luce; contrasto che non avrebbe potuto essere raggiunto

con maggiore efficacia, malgrado la fattura laboriosa e un poco

stentata dell’ esordiente, il quale mostrava però di aver voluto

evitare qualsiasi spavalderia di pennello.

In quel primo lavoro del giovane allievo non appariva affatto

la rigidità dello schema ottenuto colla materiale applicazione di re-

gole prospettiche: come non appariva nemmeno la traccia di quelle

due distinte fasi di lavoro, che generalmente si avvertono nei saggi

scolastici od anche nelle opere dei pittori prospettici di professione ;

e cioè la prima fase di lavoro, dedicata esclusivamente al tracciato

lineare, e la successiva, destinata a completare il disegno col co-

lore, quasi che questo debba limitarsi ad un semplice riempimento

di quel tracciato. Ora se si riflette come la rigidità dell’ impianto

prospettico, e la discontinuità o sconnessione fra il disegno lineare

e la ricerca dell’ effetto aereo siano, per loro natura, due lati deboli

dello stesso insegnamento, di cui si risentiva particolarmente a

quell’ epoca 1’ Accademia di Brera, apparirà ancor più degna di

nota l’opera di un allievo che dimostrava di aver saputo, coll’in-

tensa osservazione del vero, superare quei due scogli; poiché nella

sua tela la esattezza del tracciato prospettico, e quindi l’ illusione

del rilievo, appariva come il prodotto genuino di una osservazione
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fissata sulla tela, senza che avesse perduto nè la freschezza nè la

spontaneità, col passare attraverso ai controllo delle regole scola-

stiche.

Con tale saggio accademico il Segantini aveva fatto, quasi senza

avvedersene, 1’ opera di artista provetto; e da quel giorno, per la

stessa circostanza che il valore di quella tela non poteva essere con-

siderato come un semplice risultato dell’ insegnamento accademico,

il nome del Segantini ebbe, come scrisse il Borghi nel 1881, « la

doppia disgrazia di nemici troppo puritani, e di amici troppo ze-

lanti ».

*

Per qualche tempo, dopo di avere lasciato l’Accademia, il Se-

gantini si mostrò indeciso nell’opera sua: il successo ottenuto, la

tecnica prevalente nella giovane scuola milanese all’ indomani della

morte di Tranquillo Cremona, la vita della città per la quale il

pittore non si sentiva nato, erano altrettanti elementi che contri-

buivano alla titubanza dei primi passi. Alcune composizioni di ge-

nere, come l’ Interno dello studio dì un artista
,
Il cappuccino pit-

tore, La falconiera
;
qualche composizione bizzarra, come II prode,

o il quadro Tisi galoppante, pur confermando la tempra del colorista

ed una particolare ricerca della luminosità, potevano lasciar dubi-

tare che, sull’ esempio di molti altri artisti, il Segantini avesse a con-

siderare la tecnica e la rinomanza già acquistata come patrimonio

sufficiente per la sua carriera pittorica. Per fortuna, 1’ artista non

si lasciò sedurre da quei risultati : ancora una volta egli si com-

piacque di sfoggiare le qualità pittoriche, che molti già gli potevano

invidiare e di cui molti si sarebbero accontentati, dipingendo quella

figura di pescivendola che gli diede occasione per mostrare ad un

tempo la spigliatezza ed il brio della composizione, la ricchezza

della tavolozza, la robustezza del colorito. Ma il fascino della na-

tura non poteva abbandonare più a lungo quella tempra d’ artista

all’ambiente ristretto e snervante della città: a ventiquattro anni

il Segantini volgeva le spalle a tutte le convenzionalità della vita

cittadina, per ritemprarsi nella contemplazione e nello studio as-

siduo della natura, avviandosi a quel pellegrinaggio che, dal piano

lombardo alle prealpi, e di là alle Alpi Retiche, doveva fatalmente

interrompersi sulle falde dello Schafberg.

E qui sarebbe ingiustizia il non accennare ad una rara e

fortunata circostanza che toccò al Segantini nei primordi della
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sua carriera, quando, davanti ai primi suoi tentativi pittorici, i

fratelli Vittore ed Alberto Grubicy seppero intravvedere il solido

temperamento artistico e le energie che il giovane avrebbe potuto

svolgere: ed ebbero il merito e l’accorgimento di assicurargli quella

libertà d’azione, che potè sottrarre il Segantini alle preoccupazioni

immediate, alla via crucis dei concorsi accademici e delle vendite

per vivere e farsi strada.

Alcune reminiscenze della tecnica del Cremona lasciarono an-

cora una tenue traccia nell’ opera del pittore, ma per poco: poiché

questi non tardò a spiegare intera e genuina la sua personalità:

ricordando come la poetica composizione Ave Maria a trasbordo

porti la data del 1883, la grande tela La tosatura sia stata esposta

nel 1884, e pochi mesi dopo il Segantini dipingesse la vasta com-

posizione Alla stanga
,
che nella primavera del 1886 figurò alla

prima Esposizione tenuta dalla Società di Belle Arti di Milano nella

sua nuova sede, si può valutare il rapido cammino percorso dal

pittore in poco più di quattro anni dopo la Esposizione del 1881.

Il primo riconoscimento ufficiale del proprio valore giungeva

al Segantini da Amsterdam, dove YAve Maria ottenne nel 1883

la grande medaglia d’oro: e non ci deve recare meraviglia se il

poetico sentimento della natura, espresso dal pittore, riuscisse ad

interessare ed a commuovere un pubblico, quale l’olandese, abituato

a chiedere alle manifestazioni dell’ arte qualcosa che non fosse

F artificio del quadro storico, o le convenzionalità del quadro così

detto di genere, di cui il pubblico italiano, ancora vent’ anni or

sono, si accontentava. La composizione dell’ Ave Maria è stata

più volte descritta: dietro la striscia di terreno che si specchia

nella tersa superficie del lago, il sole è appena tramontato, ma i

raggi suoi si diffondono ancora nell’ambiente sereno, che il lago

riflette: una barca s’avanza carica di pecore, tranquille, la testa

bassa: a poppa il pastore, a prua la sua donna col bambino stretto

amorosamente al seno; e quegli ha sospeso il moto cadenzato del

remo, questa ha piegato devotamente il capo, perchè dalla lontana

chiesetta sull’orizzonte si diffondono, assieme a quegli ultimi sprazzi

di luce, i lenti rintocchi dell’ Ave Maria.

In quella prima fase pittorica svoltasi in Brianza, oltre alle

opere succitate, le quali vi rappresentano i punti più salienti, me-

ritano di essere ricordate altre composizioni, fra le molte che il

Segantini espresse col pennello e colla matita: Uno di più - Un
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Ave Maria, a trasbordo.

Gti orfani - Ritorno dal pascolo. Come ci narra lo stesso pittore,

« giunto in Brianza, tentai di riprodurre dei sentimenti che provavo,

dado alla croce - Le due madri
,
di proprietà del pittore Mesdag

- Il reddito del pastore - Un temporale sulle Alpi - A Messa

prima - I nostri morti - Ritorno all' ovile - La culla vuota -
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A Messa prima. — Brian za.

(Raccolta A. Gh'ubicy).

specialmente nelle ore della sera, dopo il tramonto, in cui il mio

animo si disponeva a soavi melanconie. Questo tempo durò dal 1882

al 1885 ».

La rustica semplicità dei tuguri, delle stalle e degli ovili gli

era diventata famigliare, ed egli ne sapeva cogliere il carattere,

la poesia, al di là dell’aspetto naturale: i personaggi delle sue

tele erano per lui, non già dei modelli assoldati ed immobilizzati

in una preconcetta attitudine, ma i compagni suoi, dall’alba alla

sera, nei faticosi lavori campestri e nelle ore di riposo e dei con-

vegni serali nelle stalle, al chiarore della lanterna. Il quadro Alla

stanga fu la espressione più completa di questo immedesimarsi

del pittore nella vita dei campi, per assorbire tutto il sentimento

e il carattere proprio del luogo; « un suolo pingue di pianura -

cosi lo descrive Domenico Tumiati - un terreno riposato che non

soffre nel produrre, non agitato da forze vulcaniche, con armenti

floridi, pieni di latte, ruminanti in gran quiete le erbe copiose:

il colore si stende sulla tela in larghi strati, e i contorni si ram-

molliscono in quell’atmosfera crassa, che forma il vero respiro del

piano ».

Si dovrebbe credere che un quadro cosi espressivo del piano

lombardo dovesse, al suo primo apparire a Milano, trovare lo

spontaneo riconoscimento del suo singolare pregio : eppure la tela

non ebbe molti spontanei e convinti ammiratori, nè si può dire

che impressionasse la massa del pubblico : ed oggi, rileggendo le

critiche della Esposizione di Belle Arti del 1886, si può ancora
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constatare come anche coloro i quali mostravano di comprendere

l’arte del Segantini, avessero lodi per il quadro, non senza qualche

riserva sulla intonazione generale e sulla voluta aridità di risorse

nello sfondo della composizione. Ma il quadro otteneva nello stesso

anno la medaglia d’oro della città di Amsterdam; e solo dopo questo

battesimo d’oltr’Alpi fu giudicato degno di essere acquistato dal

nostro Governo, e destinato alla Galleria Nazionale d’arte moderna.

¥

Il Segantini, mentre l’arte sua penetrava piuttosto faticosa-

mente nelle convinzioni del pubblico italiano, non aveva indugiato

ad affrontare risolutamente altre difficoltà, esponendo la propria

riputazione artistica a nuovi cimenti nei quali avrebbe potuto fal-

i
lire, se il proposito suo non fosse stato dettato da maturo convinci-

mento: egli si sentiva ormai agguerrito per affrontare la natura in

un campo più vasto, più solenne, ed abbandonava la regione della

Brianza e delle prealpi, per internarsi nei Grigioni; a Savognino,

a 1300 metri di altitudine, egli fissava la sua stabile dimora per

studiare gli aspetti di quella regione alpestre anche nei rigori

della lunga stagione invernale. Tale proposito, più ancora che

audace, era una prova di abnegazione: noi vediamo ogni giorno

dei pittori diventare nomadi nella bella stagione, per adattare con

(tutta facilità la tavolozza all’ambiente loro offerto dalle circostanze

|

più accidentali ed estranee alle ragioni dell’arte: sono commessi

i viaggiatori che riescono a smerciare la dose di abilità che hanno

conseguita, qualunque sia il carattere della regione che attraver-

jsano, e perciò l’arte loro, ridotta ad una convenzionale superficia-

lità d’ impressione, non ha convinzioni, come non ha patria. Ma
per un artista quale il Segantini, abituato a ravvisare essenzial-

mente nell’arte sua il compito di esprimere e di suscitare sensa-

zioni d’amore e di dolore, di piacere, di tristezza, quel passo verso

le Alpi significava il sagrificio di una parte notevole di quella

tecnica acquisita e di quella famigliarità dell’ambiente, che già for-

mavano un patrimonio faticosamente guadagnato, col quale poteva

sentirsi in diritto di continuare, senza ulteriori ostacoli, un indi-

rizzo d’arte che aveva ormai assicurato il favore del pubblico.

Il Toepffer, nel suo Viaggio a zig zag
,
ebbe già a rilevare

|la sostanziale differenza fra gli aspetti della natura nel passare

I

dal piano all’alta montagna, per il fatto che le diverse condizioni
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dell’atmosfera vi determinano un fondamentale divario di effetti :

eppure questa osservazione, formulata da un letterato, rimase lun-

gamente inavvertita per parte di coloro i quali erano maggior-

mente tenuti a riconoscerne il fondamento, e cioè i pittori. Non

da ieri l’alta montagna attira a sè i paesisti: ma l’opera di questi

risultò generalmente manchevole, per la circostanza che i pittori,

venendo dal piano, vollero applicare alla interpretazione del pae-

saggio alpestre le abitudini stesse ch’ebbero a contrarre nello studio

del paesaggio di pianura, dove l’atmosfera carica di vapori costi-

tuisce un elemento che gradua le distanze, scagliona i vari piani

e permette quindi di semplificare i particolari, attenuando le colo-

razioni: dove l’ubicazione degli elementi che compongono il sog-

getto pittorico non ha quell’assoluta correlazione, la quale vieti al

pittore la licenza di quegli spostamenti, di quelle omissioni e va-

rianti, giudicate opportune per la composizione del quadro. Invece,

quanto più il pittore si avvicina alle scene dell’ alta montagna,

qualsiasi artifìcio di composizione si trova eliminato dall’ intima

concatenazione fra gli elementi che intervengono a costituire il

quadro, e al tempo stesso rimane eliminato ogni tentativo di sem-

plificazione, perchè tutti i particolari, anche i più lontani, si offrono

al pittore nella loro cruda nitidezza di contorno e di colorazione.

Ed ecco il Segantini in un nuovo ambiente, che richiedeva

rinnovati intendimenti nella concezione dell’ opera sua, ed una

nuova tecnica di esecuzione : la trasformazione di questa non av-

viene di getto - il che avrebbe costituito una prova di bizzaria, o

di plagio, anziché il frutto di una matura convinzione - ma pur

si compie rapidamente. Basti il raffronto fra i due grandi quadri

Alla stanga e Varatura
,
che riassumono gli estremi della trasfor-

mazione, dal concetto del quadro alla tonalità generale, dalla carat-

teristica del disegno alla tecnica del colore : poiché fra i due quadri

corre un breve periodo di tempo, poco più di due anni, i quali basta-

rono però al Segantini per muovere un passo decisivo verso quel

risultato complesso ch’egli vagheggiava quando scrisse : « oggi dai

pittori stessi si dice indifferentemente che un quadro è bello per la

robustezza del colore, un altro per la freschezza del tocco, oppure per

l’ intonazione, per la luminosità, per la perfezione del suo disegno,

per le linee generali che lo compongono, per la trovata del sog-

getto che genera per suggestione un dato sentimento. Ma tutte

queste singole bellezze non sono che petali staccati da un fiore; e



GIOVANNI SEGANTINI 287

perchè un’opera d’arte sia completa, occorre che tutti questi sin-

goli pregi si uniscano, si fondano in un tutto perfettamente ar-

monico ».

L'aratura - esposta per la prima volta a Londra nel mag-

gio 1888, dove contribui ad assicurare una grande rinomanza al

Segantini - si svolge nell’ atmosfera vibrata dell’ alta montagna,

nelle aspre zolle di un piano chiuso da una catena di monti an-

cora ricoperti di neve : due robusti cavalli trainano 1’ aratro, sul

quale incombe faticosamente l’alpigiano, per vincere la durezza del

terreno: così è reso 1’ improbo lavoro di domare quel lembo di

terra, conteso agli sterpi ed ai macigni. In questa grandiosa com-

posizione non vi è particolare che non sia pazientemente reso

colla più scrupolosa esattezza, dal filo d’ erba e dallo sterpo del

primo piano, agli scoscendimenti delle nevi sulle vette che chiu-

dono il lontano orizzonte : eppure malgrado quest’apparente uni-

formità di esecuzione, la quale si dovrebbe credere un ostacolo

all’effetto del rilievo, l’ impressione dello spazio e della distanza

è raggiunta con una straordinaria efficacia, e la vita, come la luce,

circola e si diffonde in tutta la scena. Dare un’ idea della tecnica

colla quale il pennello ha saputo ottenere tale risultato, non è pos-

sibile, quando non si abbia davanti il quadro. Si è paragonato

l’aspetto di questo alla disposizione filamentosa nel rovescio di una
stoffa ricamata a vari colori

;
infatti, osservando da vicino la te-

cnica seguita dal Segantini nel quadro L'aratura
,

si può notare il

lavoro dell’applicazione dei colori nel loro stato naturale, a stria-

ture, evitando gl’ impasti sulla tavolozza, per modo che i colori

conservino integralmente il loro smalto sulla tela, e la loro fu-

sione si compia, con maggior efficacia, sulla retina dell’osservatore:

al tempo stesso il pennello, nel distendere quelle unità cromatiche,

fra loro indipendenti come le tessere di un mosaico, eppure reci-

procamente influenti, ha potuto compiere l’ ufficio di precisare le

forme nelle più minute loro accidentalità, cosicché - come osservava

il critico viennese William Ritter - nelle composizioni alpestri del

Segantini si sente la preoccupazione di interpretare e tradurre le

accidentalità geologiche, i caratteri mineralogici e botanici della

regione.

Da questo metodo che il Segantini seguì, guidato dallo stesso

intuito del risultato, si volle trarre argomento per inscrivere il

pittore fra i divisionisti, e cioè fra coloro che, valendosi di deter-
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minati fenomeni, scientificamente e faticosamente osservati, rag-

giungono con particolari metodi e sistemi nell’ applicazione dei

colori, effetti speciali di luminosità e di rilievo. Nel fatto, il Se-

gantini non ha mostrato coll’opera sua di essersi affidato a regole

e formule, eh’ egli ritenesse indispensabili al risultato cui mirava;

la decomposizione dei colori fu nell’opera sua un partito adottato

per intuito proprio, anziché per scienza acquisita, e tanto meno in

omaggio a scuole, o maniere : si può dire che, per ognuna delle

difficoltà che tentarono il suo pennello, egli abbia, caso per caso,

trovato i termini per l’adattamento della tavolozza alle condizioni

del soggetto. Egli è quindi da considerare come l’artista il quale

si assimila, per forza propria, l’elemento scientifico che può sussi-

diare la pittura, senza per questo lasciarsi dominare dalle teorie e

dai sistemi. E qui non sarà superfluo l’ osservare come, contraria-

mente a quanto venne di recente asserito da qualche scrittore d’arte,

il Segantini non abbia provato tentazione alcuna di visitare le Espo-

sizioni di belle arti d’oltr’Alpi; per cui cade anche 1* ipotesi ch’egli

abbia potuto subire l’influenza di maniere, o di teorie pittoriche.

La raccolta del fieno. — Engadina.
(Raccolta A. Grubicy).
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*

Venne il giorno in cui, sempre più attratto dalla grandiosa

solitudine dell’alta montagna, il Segantini si trovò privo dell’ ele-

mento integrante delle sue geniali composizioni alpestri, e cioè la

vita animale, ch’egli si compiaceva di contrapporre a quella vita

di espressioni, a quell’anima delle cose che intravedeva e sa-

peva destare anche nelle forme inanimate della natura: e fu il

giorno in cui le prime nevi di settembre lo trattennero, con nuove

tentazioni al suo pennello, sull’alta montagna mentre gli armenti

si affrettavano a valle, e nella solitudine di neve si diradava anche

il volo di corvi che più volte era passato attraverso al suo campo

pittorico. Poiché da Savognino il Segantini si era trasferito al

Maloja, a 1800 metri di altitudine, e di là, nell’appassionata ricerca

delle linee grandiose e delle colorazioni più nitide, si spingeva sino

a 2500 metri di altezza, ad esplorare la solitudine della natura,

dipingendo all’aperto, avvolto nelle pelliccie, finché il freddo in-

tenso non giungesse a congelare il colore sul pennello, o le nebbie

10 obbligassero ad interrompere il lavoro : tanto che, molto a pro-

posito, Robert de la Sizeranne ebbe a definire il Segantini : il

Nansen delle Alpi.

Sull’esempio del nostro artista, altri pittori, in questi ultimi

tempi, si decisero ad affrontare 1’ alta montagna, per studiare il

maestoso e tagliente rilievo delle vette, gli abbaglianti riflessi dei

ghiacciai, irradianti nella nitida atmosfera : eppure, malgrado la

paziente e minuziosa osservazione del vero, l’opera loro non riuscì

generalmente ad interessare, e tanto meno a commuovere
; e più di

un pittore, io credo, nel vedere come, davanti alla rappresentazione di

quelle scene che lo hanno colpito ed affascinato, il pubblico rimanga

indifferente, si sarà chiesto quale ne fosse la ragione. E questa sta

nel fatto che la grandiosità degli aspetti della natura, la terribi-

lità dell’alta montagna non è costituita solo da un effetto pittorico,

11 quale possa essere integralmente tradotto sulla tela, ma con-

tiene un elemento morale che agisce sull’animo nostro col senso

dell’ isolamento nel quale ci troviamo, e coll’ impressione della

piccolezza nostra rispetto gli imponenti massi da cui siamo circon-

dati; perciò il riprodurre l’aspetto materiale di una scena alpe-

stre, quando non risulti evidente in pari tempo l’emozione che il

pittore ha provato davanti quella scena, non può essere fonte vera

Voi. LXXXIV, Serie IV — 16 Novembre 1899. 19
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e sincera di emozione per chi, nell’osservare il quadro, si trova solo

-come ebbe a dire un pittore d’oltr’Alpi con frase espressiva - da-

vanti ad une trancile de nature. Chi ha vissuto nell’alta montagna, e

vi ha provato la poesia dell’isolamento, dominando collo sguardo

l’ indefinito scaglionarsi di vette, simile ad un tempestoso mare pie-

trificato, non può rassegnarsi a rivedere quelle scene semplice-

mente chiuse nel breve e rigido confine di una cornice; perchè

ricordando le forti emozioni provate, non ritrova davanti al quadro

quello stato d’animo che le aveva suscitate.

Il Segantini, col pertinace e continuo studio del vero, aveva

acquistato una famigliarità colla natura, che non gli consentiva

di osservarne gli aspetti come un pittore che solo si proponga il

materiale compito di superare particolari difficoltà di disegno e di

colore; egli non ammetteva che il valore di un’opera d’arte sia

limitato ad una cieca imitazione della natura, osservando come

« un ideale fuori del naturale non possa avere vita duratura, un vero

senza ideale sia una realtà senza vita ». Rimasto unico essere vi-

vente in mezzo alla distesa dei monti, in un deserto di neve, egli

provò la necessità che l’opera sua ritrovasse nuova vita in sè stessa,

anziché limitarsi all’ inerta funzione di uno specchio destinato a

riprodurre materialmente un’imagine; e in quella solitudine si ri-

svegliava nell’animo del pittore un mondo ideale, che gli schiudeva

una nuova sorgente di inspirazione: il simbolo scaturì dal suo

pennello con quell’ inaspettata franchezza, che sola poteva dar ra-

gione del suo apparire, e la mente del pittore si alleggeriva così

di quel complesso di riflessioni che la vita austera e solitaria del-

1’ alta montagna non poteva a meno di accumularvi.

Ciò non impedi che il simbolismo del Segantini avesse a su-

scitare le apprensioni della critica : ed io stesso non nasconderò

come, allorquando il Segantini portò a Milano e mostrò a pochi

amici il quadro Nirvana
,
io provassi un senso di sorpresa, non

disgiunta da diffidenza
;
poiché, sebbene io fossi disposto ad accet-

tare la manifestazione del simbolo come una non dubbia estrinse-

cazione del momento attuale dell’arte, la quale conta fautori e

cultori nelle più fiorenti scuole pittoriche, pure mi sembrava strano

che il simbolismo avesse ad innestarsi sopra un’opera così tena-

cemente inspirata al vero, quale era quella del Segantini; e tale

mia impressione era, si può dire, giustificata dal fatto che le più

decise espressioni del simbolismo erano dovute a pittori i quali
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(Musco

di

Liverpool).
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non avevano esitato a valersi della stessa pratica acquisita collo

studio diretto e coscienzioso della natura, per modificare di pro-

posito gli aspetti di questa, persuasi che la stessa realtà dovesse

essere soggiogata al concetto simbolico. Così, davanti a quella prima

composizione simbolica del Segantini, vivamente impressionato dalla

verità di quel piano sconsolato di neve, limitato da vette rico-

perte di ghiacciai, mi parve a tutta prima che al posto di quella

figura di donna sbattuta dal vento contro i rami di un albero, ai

quali si aggroviglia la disciolta capigliatura, il pittore avrebbe

potuto sostituire il motivo naturale di un volo di corvi, che gli

avrebbe egualmente consentito di destare con alcuni tocchi di nero

il valore della tonalità luminosa di quella solitudine di neve. Però,

all’atto stesso in cui immaginavo, con criterio puramente pitto-

rico, la sostituzione di una figura simbolica con un motivo ripro-

dotto dal vero, io non potevo a meno di comprendere come, nella

mente del pittore, quella coscienziosa riproduzione di una scena

particolarmente ardua nell’ uniformità del campo monocromatico,

non avesse potuto costituire il semplice pretesto per rappresen-

tare un volo di corvi, ed abbisognasse invece di una idealità la

quale, col tramite di quella scena così vera, penetrasse nell’animo

dell’osservatore. Il dolore confortato dalla fede
,
L' amore alla

fonte della vita, La fonte del male
,
L'angelo della vita

,
costitui-

scono le manifestazioni più salienti di questo influsso simbolico, il

quale però non distolse il pittore dai soggetti inspirati interamente

al vero, come La primavera sulle Alpi
,
La raccolta del fieno. Lo

stesso pittore volle indicare il limite e la funzione eh’ egli attribuiva

alla manifestazione simbolica, dichiarando come il suo era un simbo-

lismo naturale, semplice, essenzialmente latino, perchè derivato

dalle condizioni normali della natura e della vita, spoglio quindi

delle nebulosità e delle astruserie della tradizione e della leg-

genda nordica. E se è vero che il simbolismo, nella sua manife-

stazione più complessa, sia il frutto di una coltura vasta e robusta,

la quale tendendo a cancellare il confine fra il reale e l’ ideale, può

anche essere considerata come un surmenage delle idee, è altresi

vero che nel Segantini il simbolismo può essere considerato come

la conseguenza di un surménage nello studio del vero, e tenda

ad attenuare la eccessiva materializzazione, cui tale studio può

condurre.

Da questo punto di vista, si può concludere che il Segantini
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-come lo provano le opere cui attendeva ultimamente - avrebbe

attraversato questa fase d’ influsso simbolico solo per raggiungere

un grado maggiore di espressione poetica nei suoi quadri, ripristi-

nando quella proporzionalità fra il verismo ed il sentimento che

egli riteneva condizione indispensabile per l’opera d' arte. E forse

sarebbe venuto il giorno in cui egli avrebbe potuto ripetere i

versi di Dante:

Quando V anima tornò di fuori

Alle cose che son fuor di lei vere,

Io riconobbi i miei non falsi errori.

L’Amore alla fonte della vita.

Disegno a matita rossa. (Raccolta A. Grubicy).
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Pochi mesi or sono, ad un amico di Arco, il dottor Tomaso

Bresciani, cosi scriveva il Segantini: «Sto lavorando con ardore

alla mia opera per 1’ Esposizione di Parigi del 1900, e finita que-

sta io mi sono decretato un premio, il quale consiste nel rivedere

il mio paese natale ». Non lo aveva più riveduto dal giorno in cui,

or sono trentacinque anni, aveva seguito il padre a Milano, ma
gli era rimasto, scriveva, « negli occhi, nelle mente, nel cuore,

come se lo avessi lasciato ieri: il ricordo del mio paese mi accom-

pagnò sempre nella mia triste infanzia, e fu come il sole interno

la cui luce è ancora quella che illumina l’opera mia». Il lavoro

ch’egli destinava a Parigi, dal quale si riprometteva tale soddisfa-

zione, era un grande trittico La vita - La natura - La morte
,

che doveva sostituire il progetto più grandioso, precedentemente

ideato, di presentare all’ Esposizione del 1900 il panorama del-

1’ Engadina, svolto sopra una tela di seicento metri quadrati. Il

comparto centrale del trittico era già a buon punto, e colle prime

nevi di settembre egli aveva lasciato la casetta al Maloja per re-

carsi allo Schafberg: una squadra di alpigiani aveva portato la

tela lassù, coi suoi ripari, in cima al monte, ed egli abitava poco

sotto, in una capanna di legno, come aveva fatto tante altre volte

per altri quadri. Un rapido cambiamento di temperatura cagionò,

il 21 settembre, una indisposizione, di cui il pittore non volle sulle

prime preoccuparsi: dopo due giorni il malessere si era aggra-

vato, e il medico Bernhard, amico ed ammiratore del Segantini,

accorreva, colla moglie e i figli del pittore : vi fu per un momento

la speranza di un miglioramento, ma l’infiammazione dell’intestino

coll’ aumentare produsse la peritonite generale. Il male, rapido, ful-

mineo era irreparabile: e la notte del 28 settembre Segantini non

era più. Aveva chiuso per sempre gli occhi nel solenne silenzio e

nella solitudine che lo avevano attratto a vivere ed a morire al

cospetto delle più grandiose scene della natura. Invano il paese

natio attenderà il pittore per festeggiarlo: egli riposa in quella

terra di cui sentì e rese il fremito della vita, sotto quel cielo che

illumina l’opera sua imperitura.
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Al Segantini non erano mancati, ancora vivente, i più lusin-

ghieri attestati di ammirazione: le sue opere accolte nei princi-

pali musei e nelle più rinomate collezioni private, e replicatamente

premiate nelle varie Esposizioni italiane ed estere: la sua figura

d’artista studiata ed analizzata minutamente da scrittori e critici

d’arte, nelle riviste The Art Journal
,
Pan

,
Emporìum, Kunst fur

Alle
,
The Magazine of Art, The Studio

, Natura ed Arte, La Ga-

zette de Beaux Arts, Black and Whìte, La Revue des Deux
Mondes, The Artist, Das Museum, Ver Sacrum, ecc. La profonda

impressione prodotta dalla sua morte, nel fiore dell’età e nella pie-

nezza dell’energia intellettuale, ha reso ancor più evidente la con-

siderazione che il pittore si era assicurata nel mondo dell’arte.

Certo non mancherà lo studioso il quale, raccogliendo amorosa-

mente tutte le manifestazioni di questo robusto ingegno, saprà de-

gnamente ricostituire la figura dell’eletto artista.

Luca Beltrami.



I DECRETI-LEGGE

E IL REGOLAMENTO DELLA CAMERA

Occorre riformare il regolamento della Camera per prevenire la necessità dei de-

creti-legge. — Storia dell’ostruzione nel giugno. — Il retto funzionamento

degli istituti rappresentativi richiede l’eliminazione dei decreti-legge; ma
tale eliminazione è praticamente subordinata alle garanzie di una solle-

cita risoluzione delle questioni sottoposte, con carattere di urgenza, al

Parlamento. — 11 regolamento nostro non prevede l’ostruzione. — Come
vi è stato provveduto nei regolamenti esteri. — Le iniziative degli Speakers

negli Stati Uniti ed in Inghilterra. — Parole dello Speaker Brand. — Ra-

gioni per ritenere che il presidente abbia anche con l’attuale regolamento

larghi poteri discrezionali. — Considerazioni sulla riforma del regola-

mento. — Questa riforma contribuirebbe a risanare la nostra vita costitu-

zionale, restaurando nei costumi politici la sincerità.

Nel pubblicare le seguenti brevi considerazioni sulla stretta con-

nessione che esiste tra il tema dell’ uso o deir abuso dei decreti-legge

e quello delle imperfezioni della nostra procedura parlamentare, vor-

rei fare astrazione da ogni questione immediata intorno all’oppor-

tunità politica, di fronte alla superiore necessità di pacificazione de-

gli animi, di sollecitare o di ritardare nelle aule legislative qualsiasi

preciso dibattito su questi delicati argomenti.

È lontano da me qualunque pensiero di versare olio sul fuoco o

d’ inasprire maggiormente, in un momento grave e diffìcile, alcuna

contesa politica. Il mio sincero intendimento sarebbe invece, prima

ancora che gli animi non tornassero ad accendersi nelle quotidiane

lotte parlamentari, di rivolgermi specialmente a coloro, amici o

avversari, che riconoscono balta giustizia e la convenienza che il

Parlamento italiano si accinga una buona volta a trattare seria-

mente delle maggiori e più diffìcili questioni di riforma sociale, nel

campo tributario, amministrativo, giuridico o economico, così come

a coloro che più paventano di vedere il paese allontanarsi a poco

a poco dalle buone regole costituzionali, e di richiamare la loro

attenzione sulla estrema importanza che ha, pel raggiungimento
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degli stessi loro ideali, il risolvere finalmente un giorno, con lar-

ghezza e serenità di vedute e con un concetto preciso e chiaro della

meta da raggiungere, che è il risanamento e il rinvigorimento delle

istituzioni liberali, la fondamentale questione della riforma del re-

golamento della Camera.

¥

Il decreto reale del 22 giugno, con cui fu data esecuzione prov-

visoria ad alcuni provvedimenti di sicurezza pubblica e sulla stampa,

fu dal Governo presentato alla Camera col carattere di un suo in-

tervento straordinario a difesa dei diritti della maggioranza di fronte

alle sopraffazioni di una ristretta minoranza; onde un equo giudizio

intorno a queir atto politico del Ministero non può disgiungersi

dair esame delle varie questioni relative air ostruzione e alle defi-

cenze del regolamento.

Gioverà cominciare con un po’ di storia.

Presentato dal Ministero, il 4 febbraio di quest’anno, il disegno

di legge dei cosidetti provvedimenti politici, la maggioranza della

Camera manifestò chiaramente e ripetutamente la sua volontà che,

coi dovuti emendamenti e temperamenti, la legge fosse portata a

compimento.

Il passaggio dalla l a alla 2a lettura fu approvato il 4 marzo

con 310 voti favorevoli contro 93.

Una minoranza attiva e audace si oppose però ostinatamente

al procedere della discussione in 2a lettura.

Il regolamento della Camera non prevede il caso dell’ ostru-

zione, come non lo prevedeva nemmeno, fino a una ventina di anni

fa, alcun regolamento parlamentare estero.

L’ ostruzione rappresenta la negazione pratica del principio che

sta a base delle istituzioni rappresentative, cioè il diritto della mag-

gioranza legale di deliberare, dopo aver udite le varie opinioni

dissidenti.

Al silenzio del regolamento si sarebbe dovuto rimediare o con

l’affermazione più risoluta dell’autorità generale del presidente del-

l’Assemblea, o con opportune riforme ed aggiunte alle prescrizioni

regolamentari.

Negli Stati Uniti e in Inghilterra quando si presentarono ur-

genze analoghe, si rimediò lì per lì con la sola autorità del pre-

sidente e più tardi con opportuni ritocchi alla procedura scritta.

In Francia, in Germania, nel Portogallo, ecc. si provvide a tempo,

dietro l’esperienza altrui, alla riforma del regolamento.

Nella discussione nostra del giugno il presidente non riuscì

a frenare l’ ostruzione della minoranza, che seguitò impunemente a
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sfidare la volontà della maggioranza e a farsi beffe dell’ autorità

presidenziale.

Io stesso presi 1
; iniziativa (7 giugno) di una proposta di ag-

giunte al regolamento, intese a munire la Presidenza di maggiori

facoltà; ma non fu possibile di portarne la discussione prontamente

dinanzi all’ Assemblea.

Intanto questa seguitava a dare lo spettacolo doloroso del di-

sordine interno e della propria impotenza a mettervi riparo.

Nel giorno 17 giugno essendosi sparsa la voce nelle file dei-

fi Opposizione che la maggioranza avrebbe votato contro fi articolo

primo del disegno di legge, fu momentaneamente sospesa l’ostru-

zione, e ritirati in fretta gli emendamenti innumerevoli e le infi-

nite domande di appello nominale. Ma l’articolo primo passò con

180 sì contro 113 no.

Allora più accanito si fece il lavoro degli ostruzionisti, per

impedire ogni ulteriore discussione tanto della legge dei provvedi-

menti politici quanto delle riforme al regolamento. Si cominciarono

a moltiplicare gli appelli nominali sulla verifica del numero legale,

e su questioni relative al processo verbale del giorno precedente

in modo da arrivare al termine delle sedute senza aver fatto alcun

passo innanzi.

Fu allora che il Governo volle intervenire a difesa della mag-

gioranza, e vista la insufficenza dell’autorità presidenziale, e fi im-

possibilità di far passare in tempo le modificazioni al regolamento,

emanò il decreto reale del 22 giugno, con cui, facendo integralmente

suo l’ultimo testo dei provvedimenti politici adottato dalla Commis-

sione della Camera, fissò un termine di un mese, trascorso il quale,

quei provvedimenti sarebbero andati in vigore, salvo ogni preven-

tiva o posteriore deliberazione del Parlamento.

Presentato il decreto alla Camera, il Governo ne chiese il rinvio,

con significato di sanatoria per la forma eccezionale adottata, alla

stessa Commissione che aveva esaminato il primo disegno di legge.

La Camera con votazione solenne, in un momento di tregua

concessole dagli ostruzionisti, approvò la proposta ministeriale

con 208 voti contro 138; e nell’intento di poter poi deliberare in

tempo sul merito dei provvedimenti che formavano oggetto del

decreto, mise all’ordine del giorno delle successive sedute le pro-

poste di riforma del regolamento.

Fu in occasione di queste proposte e per impedirne la discus-

sione, che ebbero luogo i disordini e le violenze della seduta

del 30 giugno, dopo la quale fu chiusa la sessione.
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Quali sono i pericoli pratici dei decreti-legge ? E accettabile

la tesi che essi non ledano alcun diritto sostanziale del Parlamento,

purché siano presentati alla Camera immediatamente dopo la ri-

presa delle sedute, inquantochè in tal caso le maggioranze e le

minoranze possono sempre discutere ampiamente così del merito

delle disposizioni emanate, come della responsabilità politica del

Ministero ?

Molte cose sono da osservare in contrario.

I decreti-legge non limitano praticamente tanto i diritti delle

minoranze quanto quelli delle maggioranze. Alle minoranze non

tolgono alcun diritto essenziale di discussione, di propaganda o di

esposizione delle loro ragioni, bensì la prospettiva che le loro

argomentazioni possano indurre la maggioranza ad astenersi dal

tradurre in atto la legge o a sostituirvi anticipatamente qualche altra

forma di provvedimento. A cose fatte tutti i ragionamenti eserci-

tano un’azione assai meno efficace.

Ma il pericolo, in via normale, è indubbiamente maggiore pei

diritti delle maggioranze.

Non si deve confondere in primo luogo con Y ostruzione vio-

lenta e faziosa con cui una minoranza vorrebbe imporre al Parla-

mento la propria volontà violandone il diritto di deliberare dopo

esaurita ogni ragionevole discussione, quella più pacifica con cui

la maggioranza spesso si difende dal dilemma: o di votare una

legge che disapprova o di provocare intempestivamente una crisi

ministeriale. Pur troppo, fintantoché la dottrina corrente, per quanto

a parer mio erronea e pericolosa, porta che ogni voto anche occa-

sionale della Camera, che respinga o modifichi una qualsiasi pro-

posta del Governo, involga necessariamente una questione fondamen-

tale di fiducia politica e debba condurre ad una crisi ministeriale,

la maggioranza spesso si trova stretta in una morsa che le toglie

ogni libertà di giudizio oggettivo sulle leggi che discute.

In tali contingenze essa fin qui ha spesso cercato di difendere

la propria libertà di decisione col procrastinare lungamente, valen-

dosi del lavoro delle Commissioni o mediante piccoli espedienti

procedurali, ogni deliberazione sulle leggi proposte, finché altre di-

scussioni più urgenti non la esimessero dalla necessità di pronun-

ziarsi.

Ora tutto ciò sparirebbe ove si ripetessero frequenti i decreti-

legge che attuassero intanto in via provvisoria, sia subito, sia a

datare da un termine fìsso, le proposte del Governo, ancorché in-
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vise a quella stessa maggioranza che sostiene il Ministero e vuol

mantenerglisi ligia.

Il pericolo però derivante dal sistema dei decreti-legge è assai

maggiore di quello fin qui accennato, che potrebbe, secondo alcuni,

trovare qualche compenso nella corrispondente possibilità di arri-

vare finalmente a rompere gl’indugi di cui si vale talvolta la mag-
gioranza per opporsi indefinitamente alF attuazione di quelle riforme

che essa stessa proclama altamente di volere, e che a nessun Mini-

stero è riuscito mai di condurre in porto.

E vero che ogni decreto-legge resta poi subordinato all’appro-

vazione della maggioranza parlamentare. Ma, in primo luogo, è ben
diversa la gravità dell’atto di chi disfaccia provvedimenti già stati

messi in esecuzione, talvolta anche da più mesi, e che abbiano

creati o spostati mille diritti e interessi diversi, da quella del rin-

viarne o respingerne ogni principio di attuazione. E in secondo

luogo l’esecuzione data al provvedimento legislativo anche in sola

via provvisoria potrebbe, ove si seguitasse a battere serenamente

la strada dei decreti-legge, giungere perfino a mutare le stesse con-

dizioni di libertà e di composizione della maggioranza. Se un de-

creto potesse spingersi fino a modificare la legge elettorale alla vi-

gilia di un appello al paese, oppure se mutasse le procedure o le

proporzioni numeriche richieste perchè una legge si debba poter

considerare come deliberata dalle Camere, esso verrebbe ad alte-

rare e compromettere le circostanze di fatto in cui si trova il Par-

lamento e in certo qual modo a decretare le condizioni stesse della

propria approvazione.

I decreti-legge, insomma, oltreché, col diminuire l’utilità pra-

tica e l’efficacia della discussione, giungono a limitare l’effettivo

esercizio di alcuni diritti comuni alla maggioranza e alle minoranze,

possono anche facilmente riuscire a restringere quella stessa li-

bertà di deliberazione della maggioranza, che, nel caso particolare

del decreto reale del 22 giugno, il Governo si è prefisso di tu-

telare.

Per queste ragioni sarebbe da considerarsi indubbiamente

come un notevole progresso pel sano svolgimento della nostra vita

politica e costituzionale, la completa soppressione di ogni ricor-

renza dei decreti-legge.

Ma per poter arrivare a tale felice condizione di cose, senza

incorrere nel pericolo di gravi e insuperabili intoppi nel governo

della cosa pubblica, deve potersi giungere nello stesso tempo a dare

al potere esecutivo, che ha la responsabilità prima e diretta del

buon andamento della cosa pubblicarla sicurezza di poter riuscire,

in qualunque eventualità ed entro un periodo di tempo ragione-
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vole e commisurato alla speciale urgenza delle varie contingenze

che si presentano, ad ottenere dalle Camere legislative una deli-

berazione espressa intorno alle proposte che esso creda di dover

sottoporre al loro giudizio.

Spiego meglio il concetto con un esempio.

Lo Statuto proclama espressamente (art. 30) che nessun tri-

buto può essere imposto o riscosso se non è stato consentito dalle

Camere e sanzionato dal Re.

Eppure si sono costantemente, col consenso quasi unanime

deir opinione pubblica, ammessi i decreti di catenaccio, con riscos-

sione dei dazi prima che la Camera li potesse esaminare non che

consentire; e ciò si è sempre giustificato con considerazioni di uti-

lità pubblica, volendo impedire che pochi speculatori si valgano

del tempo indeterminato in cui durassero le discussioni dinanzi

al Parlamento per avvantaggiare sè a danno dei contribuenti e

dell’ erario; onde la violazione in termini delle prescrizioni dello

Statuto è apparsa r effetto di una specie di forza maggiore.

Nè si dica che r esempio addotto non calzi per quanto riguarda

decreti-legge di altra natura, inquantochè la riscossione che si fa

dei dazi o di altre tasse per effetto dei catenacci sia soltanto prov-

visoria e subordinata alla restituzione nel caso di un posteriore

diniego deir imposta per parte del Parlamento; imperocché basta

scorrere i numerosi nostri decreti di catenaccio per vedere che

spesso non è così, che il caso della eventuale restituzione non

è contemplato, e che la riscossione non è condizionale ma definitiva.

Se invece il Governo potesse avere, per effetto delle procedure

parlamentari sanzionate dal regolamento, la sicurezza, nei casi di

estrema urgenza, di poter far non solo discutere ma anche deli-

berare prontamente le Camere, sia prò sia contro, magari in via

provvisoria, sopra una proposta di dazi anche doganali, sparirebbe

ogni giustificazione pel procedimento eccezionale del decreto-legge,

sparirebbe ogni apparenza di forza maggiore, e si potrebbe tornare

al rigoroso rispetto deir art. 30 dello Statuto.

Il regolamento non esclude che perfino in un solo giorno si possa

deliberare intorno a un disegno di legge, sul quale sia chiesta la

massima urgenza, ma ciò non basta a dare alcuna garanzia al Go
verno di potere col consenso della maggioranza della Camera con-

durre in porto una proposta entro qualsiasi periodo determinato

di tempo, fosse pure di mesi ed anni, quando si ammetta che stia

neir assoluto arbitrio di una minoranza, anche piccola, con discorsi

che durino un’intera tornata e con svolgimenti interminabili di

altrettanti ordini del giorno quanti sono gli oppositori, anche dopo

votata la chiusura della discussione, e poi con emendamenti in-
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numerevoli e con domande di appello nominale sul numero legale

prima della votazione del processo verbale della seduta anteriore

(vedi tornate del 20 e 30 giugno), sull’ approvazione del processo

verbale stesso (vedi tornate del 22, 29 e 30 giugno) e sopra ogni

mozione, sopra ogni emendamento, sopra ogni supposto fatto per-

sonale e sopra ogni piccolo incidente di forma riguardo all’ordine

della discussione o ai richiami del presidente, di prolungare all’in-

finito la discussione e d’impedire ogni deliberazione.

Chi sostiene che tutti questi siano diritti assoluti ed intangibili

della minoranza, perchè riconosciuti o non espressamente limitati

dal regolamento attuale, viene ad ammettere che venti o trenta

persone, tante insomma quante bastino per moltiplicare all’ infinito

i vari espedienti dilatori di una ostruzione voluta, abbiano il di-

ritto e il mezzo, anche professandosi apertamente sovversivi e con-

trari alle presenti istituzioni, di provocare a loro capriccio qua-

lunque crisi sia ministeriale, sia costituzionale, impedendo magari

alla Camera di approvare entro i termini legali i bilanci o un

esercizio provvisorio. Venti o trenta persone, coalizzate insieme,

potrebbero in simile ipotesi arrivare ad imporre legalmente la loro

volontà allo stesso Sovrano, dichiarando che o Sua Maestà si

piega ad affidare le redini del Governo al tal di tale, cui soltanto

sarebbero disposte a concedere una tregua, oppure esse renderanno

permanentemente impossibile il funzionamento regolare delle isti-

tuzioni.

Tutto questo è assurdo; eppure è questo che si sta aperta-

mente sostenendo in Italia dal maggio in qua.

Da quanto ho detto fin qui parali che risulti abbastanza chiaro:

- 1° che pel retto funzionamento degli istituti rappresentativi

occorre eliminare ogni necessità di ricorrere ai decreti-legge;

— 2° che tale eliminazione è praticamente subordinata alla introdu-

zione di riforme nel regolamento della Camera che valgano ad

assicurare nei casi di necessità e di urgenza la sollecita risolu-

zione delle questioni sottoposte al giudizio del Parlamento dal

Governo, nonostante qualunque più fiera opposizione delle mino-

ranze, e pur rispettando in queste ogni uso ragionevole della li-

bera discussione.

Lo Statuto ha proclamato il governo della maggioranza entro

i limiti fìssati dalla Costituzione.

E la Camera si manteneva entro questi limiti costituzionali

tanto quando si occupava dal 1° al 22 giugno della seconda lettura

dei provvedimenti politici, come quando il 28 giugno esaminava
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le ragioni che potessero valere a sanare Y anormalità dell’ atto ema-

nato dal potere esecutivo sulla sua piena responsabilità politica,

come quando il 29 e 30 giugno intendeva discutere delle opportune

riforme al proprio regolamento.

Una minoranza, professatamele sovversiva, ha dimostrato col

fatto che il regolamento, così come è stato interpretato dal 1° al

29 ghigno
,
non impedisce a una ventina di persone audaci e riso-

lute di paralizzare a loro talento, e sostituendo il proprio criterio

discrezionale a quello della Presidenza e dell’ Assemblea, ogni azione

legale e normale della maggioranza.

I regolamenti parlamentari, secondo la definizione del Crocker,

rappresentano « il sistema di condurre le Assemblee in modo che

la volontà della maggioranza sia accertata ed espressa con esat-

tezza e con la maggiore speditezza conciliabile con una equa e

debita discussione ».

L’ostruzione momentanea per parte di una minoranza è scu-

sabile soltanto quando si tratti di superare, senza danno per la

cosa pubblica o per la dignità del Parlamento, un breve termine

entro il quale potrebbe presumibilmente mutarsi la maggioranza

dell’Assemblea, come per esempio quando si cerchi di dar tempo

agli assenti di arrivare a votare, oppure si voglia impedire una
deliberazione precipitata del Parlamento o una sorpresa per parte

di una maggioranza momentanea o casuale.

In ogni altro caso è da considerarsi come un abuso flagrante

dei diritti consentiti alle minoranze dal regolamento, con offesa

alla dignità e al prestigio del Parlamento.

Tutti gli Stati dove più prosperano le istituzioni rappresenta-

tive hanno oggimai cercato di opporre nei regolamenti delle As-

semblee legislative un energico riparo alla ostruzione.

Basti considerare gli esempi dell’Inghilterra e degli Stati Uniti

per convincersi quanto sia erronea 1’ asserzione che i freni al-

l’ ostruzione siano nocivi all’ esplicazione degli ordini rappresentativi

e alle pubbliche libertà.

In America, già prima che precisi provvedimenti di difesa

contro l’ostruzione fossero inseriti nel regolamento dell’Assemblea,

nel 43m0 Congresso il presidente Blaine proclamò solennemente la

massima che « durante qualunque dibattito inteso al cambiamento
del regolamento, le mozioni dilatorie non potevano essere conside-

rate dalla Presidenza ». Lo stesso fu ripetuto nel 1882 dal presi-

dente Keifer (47
ra0 Congresso) su proposta del deputato Reed, e fu

respinta ogni proposta contraria.

Nel 51m0 Congresso (1890) analoghe disposizioni furono inserite

nel regolamento, modificate nel 52m0
,
e rinvigorite nel 53m0 Con-
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gresso (1896 ). La Commissione del regolamento (Committee onRules).

di cni fanno parte gli nomini principali della maggioranza, può
introdurre in qualunque momento proposte intese ad arrestare

T ostruzione, e su quelle propóste la Camera deve deliberare senza

ritardo. La Committee on Rules può fissare un'ora pel voto finale

sopra una data questione. Disposizioni speciali attribuiscono al

giudizio discrezionale del presidente V occuparsi o no di qualsiasi

proposta di natura dilatoria.

In Inghilterra il 2 febbraio 1881, per arrestare una prolungata

ostruzione dei Home Hitler

s

irlandesi nella prima lettura del

Coercion Bill, e dopo una seduta continuata 48 ore, il presidente

Sir Henry Brand risolvè la questione di sua iniziativa, rifiutando di

prendere in esame qualsiasi altra proposta, chiudendo ogni discus-

sione, e ponendo ai voti di sua autorità la questione principale,

cioè il passaggio alla seconda lettura.

Vale la pena citare le sue parole: — « È sorto, egli disse, uno
stato di cose che reclama di necessità Y intervento della Presi-

denza... Le regole ordinarie della procedura si sono dimostrate

impotenti ad assicurare una ordinata discussione ... La dignità, il

credito, e V autorità di questa Camera sono seriamente minacciate

ed è necessario rivendicarle. Con Y applicazione delle usuali regole

della nostra procedura, i poteri legislativi della Camera restano

paralizzati. Si impone imperiosa la necessità di un procedimento

nuovo ed eccezionale, e sono convinto di tradurre in atto nel

miglior modo possibile il desiderio della Camera, col rifiutarmi di

dar la parola a qualunque altro deputato, e col procedere imme-

diatamente a sottoporre la questione al voto della Camera. Sono

convinto che la Camera eserciterà tutti i suoi poteri nel dare ef-

fetto a questo procedimento. Debbo rimettermi al criterio della

Camera per l'adozione di ulteriori misure per garantire in avve-

nire le ordinate discussioni, ma credo dover aggiungere che sarà

necessario che la Camera assuma essa stessa un più efficace con-

trollo sulle discussioni, oppure conferisca maggiore autorità alla

Presidenza». — Il presidente procedè quindi alla votazione, ri-

fiutando di dare la parola al deputato Mac Carthy. Il passaggio

alla seconda lettura, la quale venne poi fissata per le 12 del giorno

istesso, fu approvato con 164 voti contro 19. Dopo di ciò furono,

in ripetute occasioni, introdotte anche per iniziativa del Governo

varie disposizioni nel regolamento per la repressione di ogni

ostruzione.

In Inghilterra oggi il Governo' nei casi di eccessivo prolun-

gamento delle discussioni, usa chiedere un voto della Camera che

ordini che tutti i dibattiti su quel particolare tema si chiudano in
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un determinato giorno ed ora. Viene soltanto votato, all’ora indi-

cata, il testo principale e cadono tutti gli emendamenti.

La chiusura di ogni discussione sopra una determinata pro-

posta può essere chiesta da qualunque deputato in qualunque mo-
mento, anche durante un discorso, ed è soltanto riservato alla

discrezione del presidente di giudicare, prima di metterla ai voti,

senza discussione o emendamenti, se tale proposta di chiusura non
sia un abuso delle regole della Camera o lesiva dei diritti della mi-

noranza; basta una maggioranza che conti non meno di 100 voti

(sopra 700 della Camera) perchè la chiusura sia validamente votata

(Standing Orders, Rule XXV).
E dopo votata la chiusura il presidente potrà mettere ai voti

quella qualunque proposta già fatta che egli reputi necessaria per

venire ad una decisione, senza possibile emendamento o discussione

(Rule XXVI).
Il presidente può escludere dall’aula per una intera seduta

qualunque deputato che non ottemperi ai suoi richiami (Rule XXI).

Il 20 ottobre ultimo fu escluso dalla Camera, con intervento della

forza, il Redmond, perchè persisteva nell’ uscire dall’argomento

(irrelevancy), nonostante gli avvertimenti dello Speaker.

Inoltre quando il presidente per qualsiasi turbamento dell’or-

dine pronunci la censura a carico di un deputato, questo potrà

essere escluso dalla Camera per il termine di 8 giorni sulla pro-

posta di qualunque membro dell’Assemblea (Rule XXVII). In tal

caso la votazione sulla proposta avviene subito, senza discussione

nè emendamento. Ciò si verificò il 23 ottobre scorso pel deputato

O’Brien, dietro mozione del Cancelliere dello Scacchiere, dopo che

1’ O’ Brien era stato censurato
(
named

)
dallo Speaker per parole

offensive dirette al Governo e non volute ritirare.

Analoghe disposizioni si trovano nei regolamenti del Reichstag

germanico (art. 60), della Camera francese (art. 124 a 127), del

Belgio (art. 35 a 40), del Portogallo (art. 165 a 174), ecc., ecc.

In tutti i Parlamenti fuorché nel nostro, e in parte in quello

svizzero, la chiusura della discussione deliberata dall’Assemblea

implica la cessazione di qualsiasi dibattito o svolgimento di ordini

del giorno, e il passaggio alla votazione decisiva.

Dissi or ora che il regolamento nostro, così come fu interpre-

tato dal 10 al 29 giugno
,
non dava modo di riparare nemmeno in

via provvisoria agli abusi verificatisi in fatto di ostruzione. Mi

preme però fare qualche riserva intorno a tale interpretazione re-

strittiva, imperocché non mi sembra così certo, come si vorrebbe

oggi far apparire, che l’articolo 14 del Regolamento, che affida al

Voi. LXXXIV, Serie IV — 16 Novembre 1899. 20
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presidente l’ufficio di dirigere e temperare la discussione
,
di far

osservare il regolamento (e s’intende anche nello spirito e non solo

nella lettera), di mantenere V ordine e provvedere al buon andamento

dei lavori parlamentari
,
combinato con l’articolo 77, che gli dà

facoltà di togliere la parola a chi persista a dilungarsi dalla

questione, non implichi logicamente la concessione al presidente

stesso di tutta quella superiore autorità discrezionale che è mani-

festamente indispensabile al disimpegno dell’ arduo suo ufficio, an-

corché nel regolamento non siano stati tassativamente preveduti

i diversi casi in cui tale autorità possa e debba esplicarsi.

Per effetto del citato articolo 14 resta deferito al presidente il

preciso compito di frenare ogni ostruzione che venga a ledere i

diritti fondamentali della Camera e la turbi nell’esercizio regolare

delle sue funzioni.

I diritti che dà il regolamento ai singoli deputati non sono di-

ritti privati e assoluti, ma restano sempre subordinati alle neces-

sità supreme cui deve rispondere l’istituto parlamentare. Essi ten-

dono: 1° a garantire la libertà della discussione in quanto miri ad

illuminare il giudizio della Camera prima che essa deliberi, e quello

del pubblico che deve poter valutare l’azione dei suoi rappresen-

tanti; 2° ad assicurare la coscienziosità e la responsabilità delle

deliberazioni.

Questi scopi segnano anche i limiti dei diritti stessi. Allo stesso

modo che è vietato a ciascun oratore di divagare dall’argomento,

così non è legittimo che alcuni pochi possano, moltiplicando al-

l’infinito le votazioni futili e dilatorie, impedire, con danno grave

alla cosa pubblica e con atto di spregio alle istituzioni e ai diritti

delle maggioranze, la tempestiva risoluzione degli affari.

Nessuna frazione dell’Assemblea può aver diritto, con l’impe-

dire indefinitamente, a mo’ d’esempio, l’approvazione dei bilanci

o di un esercizio provvisorio, di mettere, a suo capriccio, il Governo

del paese e la maggioranza nel dilemma o di violare la Costitu-

zione o di lasciar sfasciare l’ordinamento dello Stato, e nemmeno
in quello di esorbitare dalla legge oppure di cedere supinamente a

tutte le volontà delle minoranze.

La stessa dichiarazione che si sente ripetere dagli ostruzio-

nisti, a giustificazione della loro condotta del giugno scorso, cioè

che essi credono di aver fatto il loro dovere perchè si trattava di

respingere supposte offese ai diritti e alle libertà statutarie, implica

che essi pure ammettono che dove di ciò non si trattasse vi do-

vrebbe essere un freno al diritto delle minoranze di usare ed abu-

sare delle facoltà concesse loro dal regolamento.

Ora al solo presidente è affidato il preciso incarico, in quanto
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lui solo rappresenta Finterà Camera senza distinzione di parte, di

contenere Fuso dei singoli diritti entro i limiti di ragione, in modo
che non ne possa mai derivare un ostacolo insuperabile al buon
andamento dei lavori parlamentari.

A ogni modo, sia che si ritenga che nel regolamento attuale

si trovino già implicitamente concesse al presidente facoltà discre-

zionali sufficienti per poter frenare qualsiasi faziosa ostruzione, sia

che si creda invece di dovere a questo intento introdurvi apposite

e più precise disposizioni, dettate dalla esperienza del passato o

suggerite dalla previsione di ciò che potrebbe ancora accadere, il

punto necessario ed essenziale sta nel tornare a riconoscere o nel

conferire maggiore autorità alla Presidenza perchè possa meglio

disciplinare la discussione, assicurando a un tempo F ordinato la-

voro della Camera e il rigoroso rispetto dei suoi diritti.

Dalle decisioni del presidente resti sempre aperto, secondo

quanto si usa in tutti i regolamenti esteri, ad ogni deputato che

si ritenga leso nei suoi diritti, il ricorso al giudizio dell’ intera As-

semblea, la quale, a somiglianza di quanto prescrive Fattuale ar-

ticolo 35 pei richiami all’ ordine, dovrà decidere senza discussione

per alzata e seduta.

*

Già fin dal 1895, parlando ai miei elettori alla vigilia dei co^

inizi generali del maggio, dichiarai la mia convinzione che per

poter procedere a qualunque largo studio o riforma utile, ammi-
nistrativa o sociale, « è indispensabile che la Camera, modificando

il proprio regolamento, mostri, col disciplinare meglio sè stessa e

le proprie discussioni, di aver piena coscienza della dignità delle

proprie funzioni legislative e dei doveri che le impongono F ufficio

di suprema moderatrice dell’ azione del potere esecutivo».

Una riforma del regolamento che giungesse a fornire la cer-

tezza, quale ce la presentano sotto forme diverse i regolamenti della

maggior parte delle Assemblee estere, di poter condurre a termine,

nonostante qualsiasi opposizione delle minoranze, il dibattito par-

lamentare sopra una determinata proposta del Governo entro un
periodo di tempo ragionevole, commisurato caso per caso alla im-

portanza e complessità dell’argomento, alla gravità dei dissensi ed

alla urgenza di una decisione, e col più assoluto rispetto alla li-

bertà di giudizio dell’Assemblea, contribuirebbe potentemente a ri-

sanare tutta la nostra vita costituzionale, e ciò non solo con l’e-

liininare una volta per sempre ogni possibile pretesto o giustificazione

a nuovi decreti-legge, quant’ anche col restaurare nei nostri co-

stumi politici la sincerità.
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Non vedremmo più i Ministeri seguitare lungamente ad annun-

ciare con solennità, anche per bocca del Sovrano, grandiose riforme

di cui non presentano poi mai i progetti, o presentatili non spin-

gono innanzi la risoluzione, scusandosi con la impossibilità di su-

perare le lungaggini procedurali e gettando sui deputati la respon •

sabilità delle non mantenute promesse. Ne risulterebbero una

maggiore sobrietà nei programmi, un rinvigorimento di tutta Fat-

tività parlamentare, oggi così anemica e infiacchita, una più seria

preparazione dei disegni di legge per parte dei Ministeri ed un più

coscienzioso ed obbiettivo esame delle singole proposte per parte

delle Commissioni parlamentari e delle Assemblee, e finalmente un

maggior riserbo nei presidenti del Consiglio di porre la questione

di fiducia o di Gabinetto ad ogni più lieve pericolo di dissenso, tra

essi e la maggioranza ministeriale, intorno alle particolari disposi-

zioni da votare.

La riforma delle procedure parlamentari non implica per sè

stessa Funa o F altra soluzione di alcun problema sostanziale di le-

gislazione o di indirizzo politico e sociale, ma essa ci si presenta

oramai come una condizione assoluta al normale funzionamento

degli istituti liberi e rappresentativi, e dovrebbe, fatta pure astrazione

delle circostanze speciali del momento, costituire la principale preoc-

cupazione di tutti coloro, in qualunque parte della Camera siedano^

che ritengono gF istituti stessi come indispensabili alla salute della

nuova Italia.

Roma, 12 novembre 1899.

Sidney Sonnino.



LE VICENDE DELLO SCONTO IN ITALIA

Da qualche tempo si discute in vario senso dell' influenza che

-sul credito pubblico esercita il regime dello sconto seguito dai no-

stri Istituti di emissione, e la controversia s' è fatta più aspra e

presenta maggiore interesse, dopoché essi, ultimamente, ma per

breve durata, eccedettero il limite normale della circolazione, e

dopoché, per le difficoltà monetarie che si presentarono nei prin-

cipali Stati di Europa, le rispettive Banche di emissione aumen-
tarono ripetutamente il saggio dello sconto.

All 7 azione esercitata dai nostri Istituti a mezzo di quel regime

si attribuisce la causa precipua delle eccedenze di circolazione e

insieme dell' elevatezza del corso dei cambi all'estero, sebbene non

siasi riscontrata una diretta correlazione fra quelle e l'andamento

di questi.

Al contrario, da non pochi si ritiene che la circolazione dei

biglietti bancari, nei limiti fissati dalla legge, non sia sufficiente

ad alimentare le nuove industrie e le nuove associazioni dì credito,

.sorte recentemente nel nostro paese.

Per assodare lo stato di fatto, cui la importante controversia si

riferisce, crediamo che possa essere giovevole esporre le vicende dello

sconto in Italia, dal 1866 in poi, per trarne qualche deduzione, forse

non inutile per meglio chiarire l'arduo tema.

I.

Dal 1860 al 30 aprile 1866, sebbene le condizioni finanziarie

del nuovo Regno fossero molto depresse, gli Istituti di emissione

allora esistenti (1) cambiavano tuttavia in moneta metallica i propri

biglietti, che ascendevano ad un importo assai limitato (2), e non
mano vincolati da alcun precetto di legge o di regolamento, nè

(1) Banca Nazionale nel Regno, Banca Nazionale Toscana e Banca
Toscana di credito. Il Banco di Napoli e quello di Sicilia non emettevano

biglietti, ma soltanto fedi di credito e polizze.

(2) Al 30 aprile 1866 ascendevano a L. 141 219 139, oltre a L. 107 967 602

Ira fedi di credito e polizze emesse dai due Banchi meridionali.
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dai loro statuti, a qualsiasi autorizzazione preventiva od approva-

zione successiva, da parte del Governo, per le variazioni del sag-

gio di sconto delle cambiali e dell
7 interesse per le anticipazioni

sopra titoli.

Durante quel periodo la Banca Nazionale nel Regno, cui, via.

via, si uniformarono sempre, talvolta però con lievi differenze e

a qualche distanza di tempo, gli altri Istituti di emissione, variò

trentuna volta il saggio dello sconto, con un minimo del 5 sino ad

un massimo del 9 per cento.

Sul finire del 1865 e al principio del 1866, le condizioni del

credito all’estero e in Italia si aggravarono per modo che il saggio

dello sconto dal giugno 1865 al gennaio 1866 fu portato dal 3 al

5 per cento dalla Banca di Francia, e dal 3 all’ 8 per cento dalla

Banca d’Inghilterra.

In Italia, la Banca Nazionale nel Regno, il 5 gennaio 1866,

elevò lo sconto al 7 per cento, e dopo alcuni giorni sospese ogni

sorta di anticipazioni sopra titoli e gli sconti di effetti d’ importo

superiore a lire 2000, a due firme e con garanzia di valori in luogo

della terza firma, la quale allora era necessaria, senza che per

questi gravi provvedimenti avesse chiesto ed ottenuto l’assenso del

Governo. Alla fine di aprile del 1866, la situazione dell’erario si

era fatta eccezionalmente critica, poiché in tutte le casse pubbliche

non esistevano che circa 74 milioni di lire, di cui soltanto 24 in oro

e argento; e le condizioni politiche, divenute peggiori per l’ inevi-

tabile ed imminente guerra coll’Austria, resero necessari provve-

dimenti straordinari, per porre il Governo in grado di far fronte alle

gravi esigenze del momento.

Infatti, valendosi della facoltà concessagli colla legge 1° mag-

gio 1866, esso nel medesimo giorno emanò un decreto, in virtù del

quale fu imposto alla Banca Nazionale nel Regno di dare a mutuo

allo Stato, coll’interesse dell’l e mezzo per cento, lire 250 milioni,

e la Banca fu sciolta dall’ obbligo di cambiare, a vista, in moneta

metallica i suoi biglietti, a cominciare dal giorno successivo. Per

tal guisa fu dato corso forzoso ai biglietti di sua emissione, per

tutti i pagamenti, anche quando esistesse una disposizione di legge

o un patto in contrario.

Parimenti gli altri Istituti di emissione furono esonerati, indi-

rettamente, dall’ obbligo di cambiare i loro biglietti e titoli in con-

tanti ed a vista, avendo quel decreto fatto ad essi obbligo di

immobilizzare due terzi della loro riserva metallica, ritirando dalla

Banca Nazionale nel Regno, che doveva fornirla gratuitamente,

una somma equivalente di suoi biglietti, sino a che con successivi
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decreti venne concesso ufficialmente il corso forzoso anche ai loro

biglietti.

Collo stesso decreto 1° maggio, evidentemente allo scopo che gli

Istituti non potessero abusare della facoltà di emettere biglietti me-

diante lo sconto cambiario, elevandone od abbassandone il saggio

a loro talento, fu disposto, per la prima volta, che gli Istituti non

potessero variarlo senza l’autorizzazione preventiva del Ministero

delle finanze. E per dar piena efficacia a questa disposizione, fu sin

d’ allora prescritto che il Governo avesse la facoltà di vigilare sul-

T amministrazione degli Istituti, di riscontrare le loro operazioni e

anche di opporsi alh esecuzione delle deliberazioni e dei provvedi-

menti che fossero contrari ai loro statuti, alle leggi e agli inte-

ressi dello Stato. Con ciò veniva affidata al Governo un’azione molto

importante sull’ indirizzo e sull’ andamento degli Istituti di emis-

sione, ed assai più estesa di quella fissata dalle leggi successive,

colle quali venne disciplinata la vigilanza governativa sugli Istituti

medesimi.

Siffatta ingerenza diretta del Governo riguardo alla ragione

dello sconto da applicarsi dagli Istituti di emissione, stabilita col

decreto del 1° maggio 1866 e sanzionata poi con le leggi succes-

sive, non ha riscontro nella legislazione degli altri Stati. Nemmeno
in Germania, la Reichsbank, che è amministrata da un Consiglio

nominato dal Governo, e le banche private di emissione, per le

quali, come si dirà più innanzi, la legge del 15 marzo 1899 contiene

disposizioni alquanto restrittive sullo sconto, sono soggette ad al-

cuna autorizzazione governativa per le variazioni della ragione

ufficiale di esso. La Banca d’ Inghilterra, parimenti, non ha alcun

vincolo per le variazioni dello sconto; essa vi ricorre quando le

condizioni del mercato monetario e le proprie, con speciale ri-

guardo alla riserva metallica, lo esigano o lo consiglino. Allorché

l’ammontare di questa diminuisce o aumenta in una determinata

proporzione, la Banca alza o ribassa lo sconto. Anche la Banca di

Francia ha piena facoltà di variare il saggio dello sconto, indipen-

dentemente da qualsiasi ingerenza del potere politico; ma essa se

ne vale con minor frequenza degli altri grandi Istituti di emissione.

Sebbene la ragione ufficiale dello sconto sia unica, tuttavia deve di-

stinguersi il trattamento che la Banca fa per lo sconto delle cam-

biali che riguardano il mercato interno, per le quali essa impiega

biglietti o scudi d’ argento, da quello che essa fa per le operazioni

di carattere internazionale aventi per iscopo l’ esportazione dell’ oro.

Quando si determina un’attiva domanda di metallo aureo, la Banca

di Francia, anziché rialzare lo sconto, preferisce di aumentare il
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premio che essa richiede per la valuta aurea, e ciò allo scopo di

esercitare un’ azione repellente sulle domande di oro. Per tal modo
la Banca, mentre promuove, indirettamente, un maggior prezzo del

danaro, e, conseguentemente, un più alto saggio di sconto, difende

le sue poderose riserve metalliche; ciò che prova quanta connes

sione esista, presso gli Istituti di emissione che cambiino in me-

tallo, a sportello aperto, tra il saggio dello sconto e le loro riserve

metalliche.

Recentemente il premio sull’ oro presso la Banca di Francia è

stato del 6 per mille, pari ad un aumento del saggio di sconto di

2.40 per cento all’anno calcolando che per aver oro si scontino

effetti ad una scadenza non minore di tre mesi.

E superfluo rilevare come sia migliore e più corretto il sistema

seguito dalla Banca d’Inghilterra, paragonato a quello della Banca
di Francia. La prima cambia in oro il proprio biglietto senza re-

strizione o condizione alcuna; la seconda non cambia a sportello

aperto che in argento, mentre per il cambio in oro esige un premio,

che varia secondo le condizioni del mercato monetario.

In alcuni Stati europei il Governo, con la nomina di uno o più

componenti il Consiglio amministrativo delle rispettive Banche di

emissione, commessagli dalla legge o dagli statuti di queste, po-

trebbe esercitare direttamente qualche influenza sulle variazioni

del saggio ufficiale dello sconto; ma non risulta che ciò avvenga

in fatto. Gli Stati ai quali si accenna sono: la Francia, dove il

governatore della Banca e due supplenti sono nominati dal Presi-

dente della Repubblica
;

la Russia, in cui due consiglieri d’ am-
ministrazione della Banca Imperiale sono nominati dal Governo;

l’Austria, dove il governatore ed il vicegovernatore della Banca

Imperiale e i loro supplenti sono nominati dal Governo. In Ger-

mania, invece, la Banca dell’ Impero è amministrata da un collegio

direttivo (.Directorium), del quale il presidente e gli altri compo-

nenti sono nominati a vita dall’Imperatore, sulla proposta del Con-

siglio federale, ed è soggetta alla sorveglianza di un Consiglio di

curatori, composto del Cancelliere dell’Impero e di quattro membri,

dei quali uno è nominato dall’Imperatore e tre dal Consiglio fede-

rale. Il Directorium rappresenta la Banca verso i terzi e provvede

al regolare andamento delle operazioni; esso prende, a maggio-

ranza di voti, le sue deliberazioni, le quali sono esecutive, a con-

dizione che non siano contrarie alle istruzioni e alle prescrizioni

del Cancelliere dell’ Impero, che ha l’alta direzione della Banca. Una
Commissione di quindici membri, eletti dall’ assemblea generale

degli azionisti, esercita un continuo controllo sulle deliberazioni



LE VICENDE DELLO SCONTO IN ITALIA 313

prese dal Directorium e sulle operazioni compiute dalla Banca,

per alcune delle quali occorre Y assentimento della Commissione

medesima. Tre delegati di essa assistono a tutte le adunanze del

Directorium ed hanno voto consultivo. Il saggio dello sconto è

fissato dal Directorium
,

il quale deve però sentire il parere della

Commissione centrale degli azionisti. La Banca deve, di volta in

volta, pubblicare nel Monitore dell'Impero il saggio al quale essa

ammette le cambiali allo sconto. Siffatto ordinamento amministra-

tivo della Banca Imperiale e le disposizioni concernenti lo sconto

traggono la loro origine dalla legge 14 marzo 1875, tuttora in vigore.

Senonchè con legge del 7 giugno 1899 furono introdotte talune

modificazioni a quella del 1875. Esse non riguardano Y ordinamento

amministrativo, che rimane invariato, e concernono, invece, lo

sconto, specialmente per meglio regolare i rapporti della Banca

Imperiale colle banche private d7 emissione, al precipuo scopo che

queste non possano ostacolare la politica dello sconto della Banca

principale. La nuova legge prescrive che, a cominciare dal 1° gen-

naio 1901, la Reichsbank non possa scontare ad un saggio inferiore

a quello in corso, reso noto pubblicamente, quando tale saggio rag-

giunga o superi il 4 per cento, senza darne notizia nel Monitore

dell'Impero. Il Consiglio federale, a partire dal 1° gennaio 1901,

potrà valersi del diritto di togliere il privilegio dell’ emissione alle

banche private - che sono attualmente soggette al regime dello sconto

della Reichsbank e i biglietti delle quali hanno perciò corso anche

fuori dello Stato cui appartengono - qualora le banche stesse non si

obblighino, avanti il 1° dicembre 1899, a non scontare, cominciando

dal 1° gennaio 1901, sotto il saggio della Banca Imperiale, non ap-

pena esso raggiunga o superi il 4 per cento. Nel caso che la Banca

Imperiale sconti ad un saggio inferiore al 4 per cento, le banche

private saranno tenute a non scontare a più di un quarto sotto il

saggio della Banca Imperiale, reso noto pubblicamente, e, se questa

sconti a un saggio minore, a non scontare a più d7 un ottavo sotto

tale saggio. Se una banca privata non mantenga Y impegno assunto,

verrà pronunciata, con sentenza del tribunale, la revoca del pri-

vilegio dell
; emissione.

Infine, i componenti Y ufficio di presidenza, i direttori delle

succursali e gli altri impiegati od agenti d7 una banca d’emissione,

i quali, per conto di essa, contro l
7 obbligo assunto, scontino al di

sotto del saggio consentito, saranno puniti con una multa fino a

5000 marchi.

Esaminiamo ora quando e in quali contingenze il Governo, in

Italia, abbia avuto ingerenza nella determinazione del saggio uffi-

ciale dello sconto.
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Dopo il decreto del 1° maggio 1866, col quale fu dato corso for-

zoso ai biglietti della Banca Nazionale nel Regno e venne prescritto

che gli Istituti di emissione non potessero variare il saggio dello

sconto senza 1
; autorizzazione del Governo, sino al 30 giugno 1874,

giorno in cui entrò pienamente in vigore la legge del 30 aprile sulla

circolazione cartacea, le variazioni della ragione ufficiale dello sconto,

per tutti gli Istituti, furono 18, con un massimo del 7 per cento, ri-

feribile soltanto al Banco di Napoli per il periodo dal 1° maggio

1866 al 3 gennaio 1867, ed un minimo del 4 e mezzo, fissato in di-

versi periodi dal Banco di Sicilia per le cambiali a tre mesi, avendo

lo sconto presso gli altri Istituti oscillato fra il 5 e il 6 per cento,

come risulta dalle cifre seguenti:

Variazioni del saggio dello sconto in Italia dal 1° maggio 1866

al 30 giugno 1874.

Data delle variazioni

Banca

Nazionale

nel Regno

Banca

Nazionale

Toscana

(1)

Banca

Toscana

di Credito

Banca

Romana

Banco

di

Napoli

Banco
di Sicilia

Cambiali
a tre mesi

1 maggio 1866 6 6 6 — 7 5i/a

3 gennaio 1867 » » » — 6 »

23 aprile » 5 » » — » »

24 » » » 5 — » »

29 » » » » » — » 4 Va

7 maggio » » » » — 5 »

28 luglio 1868 » 5 » — » »

3 agosto 1870 » » » — » 5i/a

5 » 6 » » — » »

10 » » 6 » — »

13 » » » » — 6 »

5 settembre » » » » — » 4i/a

19 5 » » — » »

22 » 5 » 6 » »

30 » » » » 5 »

15 febbraio 1871 » » » 5 j
» »

21 gennaio 1873 » » » » » 5

11 novembre » » » » » » 6

1 gennaio 1874 » » » » » 5

(1) Sede di Firenze. Per la sede di Livorno il saggio dello sconto fu

portato dal 6 al 5 il 6 giugno 1868 e fu ripristinato al 6 il 10 agosto 1870.
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Durante questo periodo la Banca d’ Inghilterra variò 86

volte il saggio dello sconto, con un massimo del 10 per cento

dal 12 maggio al 17 agosto 1866, e un minimo del 2 per cento

dal 25 luglio 1867 al 19 novembre 1868; la Francia lo variò 17 volte,

con un massimo del 7 per cento dall’ 8 al 20 novembre 1873, e

un minimo del 2 e mezzo dal 18 giugno 1867 al 15 luglio 1870;

la Germania 25 volte, con un massimo del 9 dall’11 maggio al

13 luglio 1866, e un minimo del 4 in diversi periodi; Y Austria

9 volte, con un massimo del 6 e mezzo dal 10 novembre al 15 di-

cembre 1871, e un minimo del 4 dal 10 dicembre 1866 al 27 ago-

sto 1869.

Meritano di essere segnalate le cause e le modalità di talune

delle menzionate variazioni dello sconto in Italia.

Nel secondo semestre del 1866 il ministro Scialoja non con-

sentì agli Istituti di emissione di ribassare dal 6 al 5 per cento il

saggio dello sconto (1) per evitare un ulteriore aumento della

circolazione cartacea; il ministro Depretis, succeduto a Scialoja,

autorizzò la Banca Nazionale nel Regno e quella Toscana di credito,

neir aprile, e il Banco di Napoli, nel maggio dell’anno 1867, a ri-

bassare lo sconto dal 6 al 5 per cento e il Banco di Sicilia a ribas-

sarlo dal 5 e mezzo al 4 e mezzo.

Nell’agosto del 1870 la Banca Nazionale nel Regno, la Banca

Nazionale Toscana ed il Banco di Napoli, in vista della crisi che

si temeva per la guerra tra la Francia e la Germania, furono

autorizzati ad aumentare dal 5 al 6 per cento la ragione dello

sconto, alla condizione però che V importo dei maggiori utili che

ne sarebbero derivati ai tre Istituti fosse devoluto all’ erario. La
condizione fu accettata; ma, essendo diminuite le domande di sconto,

nel settembre successivo i detti Istituti chiesero ed ottennero di

ripristinare il saggio del 5 per cento, che da oltre un anno e mezzo
era in vigore.

Nel 1872, la Banca Nazionale nel Regno, per ovviare al danno
che risentiva dalle giacenze nelle sue casse dei biglietti della Banca
Nazionale Toscana e della Banca Romana - le quali mal si presta-

vano al baratto di essi, e che ne avevano notevolmente accresciuta

la circolazione - e allo scopo di limitare un ulteriore accumulamento
dei biglietti dei detti due Istituti, nel 14 giugno sospese lo sconto

degli effetti sulle piazze di Roma, Firenze e Livorno presso tutti i

propri stabilimenti, eccettuati quelli operanti nelle tre città. Il prov-

(1) Eccettuato il Banco di Napoli che aveva lo sconto al 7, che abbassò

poscia al 6.
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vedimento fa revocato dopo otto giorni per le piazze di Firenze e

Livorno, ma perdurò per qualche tempo per quella di Roma.

Sul finire dello stesso anno, la Banca Nazionale nel Regno, per

poter far fronte alle accresciute domande di sconto e porsi in grado

di tenere a disposizione del Governo la somma di 30 milioni di lire,

che avrebbe dovuto versare il 10 gennaio successivo, e altri 10 mi-

lioni, ad ogni richiesta, in conto delle anticipazioni statutarie, do-

mandò al Governo di essere autorizzata ad aumentare la circolazione

oltre i limiti legali, fino a che cessassero i bisogni straordinari

che si erano manifestati.

Il ministro Sella, fermo nel proposito di non aumentare la cir-

colazione cartacea, se non nel caso in cui ciò fosse imperiosamente

richiesto dai bisogni dello Stato e soltanto a beneficio di questo, e

al fine di evitare un nuovo aumento dell’ aggio, non accolse la

domanda della Banca Nazionale; alla quale, invece, propose, asse-

condando un voto analogo della Camera di commercio di Genova,

di elevare lo sconto dal 5 al 6 per cento.

La Banca Nazionale, per le condizioni della sua circolazione,

sarebbe stata favorevole a siffatto aumento; ma perchè il ministro

Sella, come aveva fatto nel 1870, pose per condizione che gli utili

derivanti dall’ aumento dello sconto andassero a vantaggio dell’e-

rario, in considerazione, come egli disse, che « gli Istituti avrebbero

avuto tutto l’interesse a non elevare lo sconto se non quando fosse

realmente una necessità e a non mantenerlo elevato, se non per il

tempo, in cui fosse strettamente necessario » ,
la Banca ricusò di ac-

cettare quella condizione, e anziché aumentare il saggio dello sconto,

ordinò, il 4 dicembre 1872, ai propri stabilimenti di restringere gli

sconti. A questo effetto le assegnazioni del fondo disponibile per

gli impieghi, anziché ad ogni quindici giorni, furono fatte giornal-

mente per le sedi e le succursali più importanti, alle quali però fu

consentito di scontare, senza limitazione alcuna, gli effetti a breve

scadenza, che presentassero le garanzie necessarie.

Anche gli altri Istituti di emissione, ai quali, al pari che alla

Banca Nazionale nel Regno, era stata apposta l’accennata condi-

zione per essere autorizzati ad aumentare lo sconto, rifiutarono.

Soltanto il Banco di Sicilia l’accettò nel 1873, e nell’ 11 novembre

di quell’anno aumentò lo sconto dal 5 al 6, malo ridusse di nuovo

al 5 il 31 dicembre. Nello stesso anno, invece, il Governo auto-

rizzò l’aumento dell’ interesse sulle anticipazioni, a condizione che

fosse mantenuta la differenza, già da tempo esistente, tra il saggio

dello sconto e l’interesse anzidetto, il quale quasi sempre, sino

al 1881, fu superiore, del 1

| 2 ,
dell’l e sino del 2 per cento, alla ra-
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gione dello sconto. Si valsero della concessione la Banca Nazionale

nel Regno, la Banca Nazionale Toscana e il Banco di Napoli.

La Banca Nazionale Toscana poi, durante il periodo ora con-

siderato, stabilì talvolta un saggio speciale di sconto per le sedi di

Firenze e di Livorno e per le sue succursali, e il Banco di Sicilia

variò la ragione dello sconto a norma della scadenza delle cambiali.

II.

Ciò che è dianzi esposto avvenne sotto 1- impero del decreto

1° maggio 1866, in mezzo alle gravi vicende politiche, finanziarie

e monetarie, che accompagnarono la ricostituzione e 1’ unificazione

del Regno, e che contribuirono, insieme ad altre cause, a deprimere

il credito pubblico e ad assottigliare le nostre riserve metalliche,

in guisa da rendere necessario di concedere il corso forzoso ai bi-

glietti di Banca.

A regolare la circolazione cartacea durante il corso forzato,

che perdurava già da sette anni e di cui si riteneva impossibile

la sollecita cessazione, e a dare un ordinamento razionale, e, per

quanto fosse possibile, uniforme, agli Istituti autorizzati all’ emis-

sione dei biglietti, provvide la legge 30 aprile 1874.

Contro la proposta contenuta nel disegno di legge ministeriale

di sopprimere Y ingerenza governativa nella variazione del saggio

dello sconto e dell’ interesse sulle anticipazioni degl 7

Istituti d’emis-

sione, per considerazioni d’ interesse generale venne colla nuova
legge mantenuto in vigore il vincolo, già esistente per gl’istituti,

di non variare il saggio dello sconto senza 1’ autorizzazione del

Governo, eccettuato quello delle cambiali pagabili in moneta metal-

lica. Venne inoltre stabilito che la facoltà concessa al Governo, di

permettere agli Istituti di oltrepassare i limiti prescritti dalla legge

per la loro rispettiva circolazione, fosse subordinata, fra le altre

condizioni, a quella di un preventivo aumento dello sconto.

Col regolamento 21 gennaio 1875 per l’esecuzione della legge

30 aprile 1874 fu stabilito che, qualora il Governo autorizzasse uno
o più Istituti d’emissione ad aumentare il saggio dello sconto, esso

non avrebbe partecipato ai benefìci dell’aumento. Siffatta disposi-

zione fu ritenuta equa ed opportuna, non solo perchè l’aumento

della tassa di circolazione, derivante dalla nuova legge, dava già

al Governo una non lieve partecipazione ai benefìzi dell’emissione,

quanto perchè la cointeressenza di esso agli utili dello sconto cam-

biario induce gl’ Istituti a restringere l’ assegnazione dei fondi a
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questo destinati, come si verificò nel 1872, anziché ad aumentare

la ragione dello sconto, con danno evidente degli Istituti medesimi

e dell' economia pubblica.

La legge 30 giugno 1878, colla quale fu prorogato di un anno
il corso legale dei biglietti degl’ Istituti d' emissione, confermò, an-

cora una volta, il divieto loro fatto, dapprima col decreto 1° mag-
gio 1866 e poi con la legge 30 aprile 1874, di variare il saggio

dello sconto, divieto che venne esteso all' interesse sulle anticipa-

zioni, senza la preventiva autorizzazione del Governo; fatta sempre
eccezione per gli sconti di cambiali in moneta metallica, che gl' Isti-

tuti furono autorizzati a concedere dalla legge del 1878, impiegan-

dovi una parte delle loro riserve metalliche.

Questo divieto fu tolto colla legge 7 aprile 1881 per l'abolizione

del corso forzoso dei biglietti consorziali, emessi per conto dello

Stato, a partire però dal giorno in cui fosse cominciato il cambio

dei biglietti stessi in moneta metallica.

Con regio decreto 1° marzo 1883 venne fissato il giorno 12 del

successivo aprile per l'apertura del cambio.

Da questa data sino al 30 giugno 1885 gl' Istituti ebbero piena

facoltà di variare il saggio dello sconto, senza che occorresse alcuna

autorizzazione governativa. Tuttavia il Governo sul finire del 1884,

in attesa che fosse approvata una nuova proroga del corso legale

dei biglietti, esortò tutti gl' Istituti ad astenersi dal fare operazioni

di sconto ad un saggio inferiore a quello ufficiale, e ad applicare

d'accordo una stessa misura di sconto ed abbastanza elevata, in

guisa da tutelare efficacemente le loro riserve metalliche.

L'obbligo negli Istituti di ottenere l'autorizzazione governativa

per le variazioni del saggio dello sconto e dell'interesse sulle anti-

cipazioni fu ripristinato colla legge 28 giugno 1885, colla quale

venne prorogato al 30 giugno 1886 il corso legale dei biglietti di

banca. Con essa, per altro, fu concessa agl' Istituti, la facoltà di

scontare ad un saggio inferiore gli effetti cambiari ceduti dalle

Banche popolari, dagl' Istituti di credito agricolo e dagli agenti o

corrispondenti incaricati del cambio dei biglietti bancari, con la

condizione che la somma degli effetti di siffatta specie, esistente nel

portafoglio di ciascun Istituto, non potesse superare la metà del

rispettivo capitale o patrimonio utile per la circolazione.

La legge 10 agosto 1893 per il riordinamento degl' Istituti d'e-

missione, reso necessario dopo i gravi avvenimenti della Banca Ro-

mana, messi in luce dall' ispezione governativa del gennaio di

quell' anno, non solo mantenne il divieto agl' Istituti di emis-

sione, durante il corso legale dei loro biglietti, di variare il saggio
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dello sconto senza F autorizzazione del Governo, ma prescrisse che

il saggio medesimo dovesse essere eguale per tutti gl
7
Istituti. Con

questo provvedimento si intese di impedire le differenze che

nella ragione ufficiale dello sconto si verificarono in passato tra

un Istituto e Y altro, ed anche tra i diversi stabilimenti d’ uno

stesso Istituto, ciò che non è in armonia coir interesse pubblico

in un regime di pluralità di banche di emissione e di corso for-

zoso dei loro biglietti. Venne poi meglio disciplinata la facoltà,

che già avevano gl’istituti, di scontare ad un saggio inferiore gli

effetti cambiari ceduti dalle Banche popolari, dagl ;

Istituti di sconto

e da quelli di credito agricolo, essendo stata apposta la condizione

che questi debbano essere organizzati o per servire di intermediari

tra il piccolo commercio e gF Istituti di emissione, o per lo sconto

delle note di pegno dei magazzini generali e dei depositi franchi.

Fu inoltre ridotto il limite di somma fissato dalla legge del 1886

per questo sconto di favore, il quale venne stabilito in lire 70 mi-

lioni per la Banca d’ Italia, in 21 per il Banco di Napoli, ed in 4 e

mezzo per il Banco di Sicilia, elevati poi a 6 milioni dalla legge

8 agosto 1895, ripristinandosi, per tal guisa, il limite prescritto

dalla legge 28 giugno 1886, e cioè metà del patrimonio del Banco.

Infine, la legge 8 agosto 1895 ora citata (1), mantenendo ferma la

disposizione che la ragione dello sconto e F interesse sulle antici-

pazioni debbano essere eguali per tutti gF Istituti d; emissione, e

che non possano variarsi senza F autorizzazione del Governo du-

rante il corso legale, ha introdotto due nuove disposizioni (2) ri-

guardo allo sconto : la prima che il ministro del Tesoro può pro-

muovere la variazione della ragione dello sconto e dell’ interesse

sulle anticipazioni, quando ritenga che lo esigano le condizioni del

mercato, allo scopo, come si dichiara nella relazione ministeriale

sul progetto di legge presentato il 10 giugno 1895, di rimuovere

il sospetto che considerazioni diverse da quelle d’ordine generale,

quali siano suggerite dalle condizioni stesse, possano giustificare

F iniziativa del Governo; l’altra, che fa obbligo all’Ufficio cen-

trale d’ispezione per la vigilanza sugli Istituti di emissione di accer-

tare che la ragione ufficiale dello sconto e quella dell’ interesse sulle

anticipazioni siano applicate costantemente, e in tutte le operazioni,

dagl’ Istituti.

La legge del 1895 (3) ha inoltre fatta un’importante innova-

ci) Art. 35.

(2) Art. 26, all. P alla legge 8 agosto 1895.

(3) Art. 35.
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zione nel regime dello sconto degl’ Istituti di emissione, concedendo

ad essi la facoltà di scontare effetti cambiari ad un saggio infe-

riore a quello ufficiale o normale, alle condizioni e con le modalità

da stabilirsi con decreto reale.

La notevole diminuzione che si verificò nel 1895 nelle opera-

zioni di sconto degl’ Istituti di emissione, l’interesse in corso nel

mercato libero, molto minore di quello ufficiale per le cambiali con

firme d’ineccepibile solvibilità, la convenienza di farle convergere

nel portafoglio degl’ Istituti per accrescerne gli utili, necessari a

ripianare gradatamente le perdite dei passati esercizi, e, infine, la

necessità di temperare la rigidezza del saggio unico di sconto, ai-

fi infuori delle concessioni di favore stabilite per gl’istituti inter-

mediari, furono i motivi che determinarono la Commissione par-

lamentare a proporre, coll’ assenso del Governo, ed il Parlamento ad

approvare quella disposizione.

In esecuzione di essa fu emanato il reale decreto 25 otto-

bre 1895, in virtù del quale gli Istituti di emissione, tenuto conto

delle rispettive disponibilità di fondi e delle condizioni del mer-

cato, e quando l’ammontare della rispettiva circolazione dei bi-

glietti non ecceda i limiti normali fissati dalla legge, hanno facoltà

di scontare ad una ragione inferiore all’ufficiale, da determinarsi

ogni tre mesi con decreto ministeriale, intesi gl’istituti stessi, ma
che non può, in nessun caso, essere inferiore al tre e mezzo per

cento, cambiali presentate e garantite da firme commerciali e ban-

carie di primo ordine, aventi una scadenza non superiore a tre mesi

dalla data dello sconto, e purché non si tratti di cambiali rinnovate,

in tutto o in parte, per prorogare il pagamento parziale o totale

del debito e di quelle create per l’estinzione del debito in corso.

Siffatta specie di sconti a saggio ridotto cominciò col 1° aprile

1896, per effetto del decreto ministeriale del giorno antecedente, che

autorizzò gli Istituti d’ emissione a concederli, per il trimestre succes-

sivo, al saggio del 4 per cento. E di tre in tre mesi fu, sino ad ora, rin-

novata dal ministro del Tesoro questa speciale concessione, allo stesso

saggio, eccettuati i trimestri dal 1° ottobre 1898 al 30 giugno 1899,

per i quali il saggio minimo di sconto fu fissato al tre e mezzo.

Dal 30 giugno 1874, data da cui, come si è già avvertito, ebbe com-

pleta applicazione la legge 30 aprile dello stesso anno, fino al 10 otto-

bre 1899, la Banca Nazionale nel Regno, e poi la Banca d’ Italia,

alle quali, via via, nella maggior parte dei casi, si uniformarono

gli altri Istituti di emissione allora esistenti (1), variarono 18 volte

(1) Essi variarono talvolta il saggio di sconto per alcuni stabilimenti

soltanto e secondo la scadenza degli effetti.
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il saggio dello sconto coir autorizzazione del Governo, fatta ecce-

zione, a questo riguardo, per il periodo dal 12 aprile 1883 al 1° lu-

glio 1885, durante il quale tale autorizzazione non era prescritta.

Avvertito che al 30 giugno 1874, il saggio ufficiale dello sconto

era al 5 per cento per tutti gli Istituti di emissione, e che si man-
tenne tale sino all’ agosto del 1878, le variazioni successive, con

un massimo del 6 e con un minimo del 4 per cento, furono le se-

guenti :

Settembre 1878 4 per cento

Novembre 1881 id.

Gennaio 1884 4 i/
/ 2 id.

Luglio » 4 id.

Ottobre » ..... 4 1/
/ 2 id.

Novembre v id.

Aprile 1885 id.

Maggio (1) » ..... . id.

Marzo 1886 4 1/ id.

Ottobre v id.

Dicembre » 1
/

2

id.

Marzo 1889 id.

Novembre « 6 id.

Settembre 1891 V* id.

Maggio 1892 id.

Ottobre w 6 id.

Settembre 1894 1 /

id.

Novembre « id.

sino ad oggi.

Durante questo stesso periodo la Banca di Francia variò lo

sconto 24 volte, con un massimo del 5 e un minimo del 2 per cento,

T Inghilterra lo variò 160 volte con un massimo del 6 e un mi-

nimo del 2, la Germania 97 volte e l’Austria 35, con un massimo
del 6 e del 5 1

/ 2 e un minimo del 3 e del 4 rispettivamente (2).

III.

Dalle esposte vicende sulla legislazione e sul trattamento della

ragione ufficiale dello sconto si deduce, che, mentre nel primo dei

due periodi da noi considerati gli Istituti di emissione, e special-

fi) Il Banco di Sicilia fissò in questo mese il saggio di sconto ad

un quarto di meno in vista delle condizioni monetarie favorevoli del-

l’ isola.

(2) Dal Moniteur des intérèts matériels.

Voi. LXXXIV, Sene IV — 16 Novembre 1899. 21
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mente la Banca Nazionale nel Regno, fecero opera per ragguagliare

il saggio ufficiale dello sconto alle condizioni del mercato e alle

esigenze della pubblica economia, altrettanto non può affermarsi

per il secondo periodo, molto più lungo del precedente.

Infatti dal 1874, cioè dopo la promulgazione della legge 30 apr^e

sulla circolazione cartacea, sino al 1881, in cui fu abolito il corso

forzoso dei biglietti consorziali a debito dello Stato, non si effettuò

che una sola variazione di sconto, nel 1878, dal 4 al 5 per cento, men-

tre dal 1894 sino ad oggi la ragione ufficiale dello sconto rimase fìssa

al 5 per cento, sebbene, durante quest’ultimo tratto di tempo, si

sieno verificate rilevanti oscillazioni nel prezzo del danaro, non sol-

tanto all’estero, ma anche in Italia. E noto, infatti, che per lungo

tempo, e sino a questi ultimi mesi, a Milano, a Genova, a Torino si

scontava la buona carta commerciale, quella che i banchieri, con

frase espressiva, chiamano di assoluto riposo
,

al 3 per cento, ed

nnche a meno, se a breve scadenza.

Senonchè si deve riconoscere come la rigidezza e la immobilità

della ragione ufficiale dello sconto siano state temperate dalla fa-

coltà che, in base alla legge dell’ 8 agosto e alle condizioni fissate

dal reale decreto 25 ottobre 1895, gl’istituti di emissione ebbero

ed hanno di scontare cambiali con firme di primo ordine ad un sag-

gio minore, che ora è fissato al 4 per cento, e che dal 1° otto-

bre 1898 al 30 giugno 1899 fu del 3 e mezzo.

Non v’ha dubbio che gl’ Istituti si avvalsero assai largamente

di questa facoltà, poiché, come risulta dai ragguagli contenuti nel

seguente prospetto, dal 1896, in cui cominciò l’applicazione del

saggio ridotto, venne sempre crescendo nel loro portafoglio l’ im-

porto della carta scontata al detto saggio, importo che, nel semestre

scorso, ragguagliava in media a oltre il 50 per cento dell’ ammon-

tare complessivo degli effetti scontati per la Banca d’Italia, al 55

per il Banco di Napoli e al 60 per il Banco di Sicilia.



Percentuale

delle

operazioni

di

sconto

a

saggio

inferiore

al

normale

sull’

ammontare

complessivo

degli

sconti.

16.65

58.10

|

70.04

76.27

69.51
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E se si tenga conto che, oltre che al saggio ridotto, i nostri

Istituti di emissione scontano, per somme sempre notevoli, gli ef-

fetti delle Banche popolari e di credito agricolo, ad 1 per cento

meno del saggio ufficiale, come ad essi consente la legge, e che sif-

fatta specie di sconti ragguagliava nel semestre scorso, per la Banca

d’ Italia e per il Banco di Napoli a più del 20 per cento e per il Banco

di Sicilia al 9 per cento deir ammontare complessivo degli sconti, ap-

pare evidente come la situazione di fatto siasi venuta invertendo,

per modo da poter considerarsi come normale il saggio privi-

legiato.

Bisulta, infatti, dai ragguagli ora esposti, che la parte del por-

tafoglio scontato a un saggio inferiore a quello ufficiale o normale

rappresentava, durante il periodo anzidetto, per la Banca d’Italia e

per il Banco di Sicilia il 70 per cento circa, e per il Banco di Napoli

oltre il 75 per cento, percentuali, che nel 1898 salirono fino al 76

e mezzo per cento per la Banca d’Italia e il Banco di Sicilia e a

87 per cento circa per il Banco di Napoli.

Qualora poi si consideri quale e quanta connessione necessa-

riamente esista tra i due saggi di sconco, quello ufficiale e quello pri-

vilegiato, i quali hanno o dovrebbero avere la loro ripercussione

nelle condizioni molto variabili del mercato e in quelle della circo-

lazione bancaria, e che il minimo del saggio ridotto, fissato di tri-

mestre in trimestre, non può, per qualsivoglia, anche estrema con-

tingenza, essere variato durante il periodo per il quale sia stato

stabilito, perchè vi osterebbe la legge, si è tratti a ritenere che ora

in Italia, per siffatto congegno, non sia possibile adottare o seguire,

come negli altri Stati, una sana politica di sconto, quella, cioè, che

deve inspirarsi esclusivamente alla legge dell’offerta e della do-

manda, che, nel caso di cui si tratta, ha per indice le condizioni della

circolazione e i bisogni del commercio.

È facile argomentare come riuscirebbe in molta parte fru-

straneo 1’ aumento della ragione ufficiale dello sconto, quando non

si possa, contemporaneamente, accrescere la misura minima del

saggio ridotto. Nè varrebbe il dire che, appunto, di questo non è

fissato che il limite minimo
,
entro il quale gli Istituti di emissione

debbano contenersi nel concedere sconti a saggio ridotto e che essi

hanno sempre la facoltà di non applicarlo: poiché l’esperienza di-

mostra che gli Istituti, per non sviare le proprie clientele, special-

mente quelle reclutate fra le Banche e i banchieri più cospicui, sono

tratti a concedere loro le maggiori agevolezze possibili, e che, d’ altra

parte, la concorrenza fra gli Istituti anzidetti impedirebbe che ac-

cadesse altrimenti.
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Sino a che pertanto, come si è verificato recentemente, gl’ Isti-

tuti non abbiano raggiunto od ecceduto il limite massimo della

loro rispettiva circolazione, essi non solo non hanno alcun freno

nelle operazioni, ma sono tratti dal loro momentaneo interesse a

concedere gli sconti a saggio ridotto anche alla minima ragione

stabilita dal Governo per il trimestre in corso, mentre, invece,

un regime razionale degli sconti potrebbe rendere necessario di

sospendere o di restringere, ad ogni momento, la facoltà di scontare

a saggio ridotto, o per prevenire gli eccessi di circolazione o per

ripararli.

Dopo quanto abbiamo esposto sarebbe a chiedersi perchè il

saggio ufficiale dello sconto, quello fissato ed applicato legalmente

dagli Istituti di emissione nelle loro operazioni normali, che negli

Stati più progrediti nel meccanismo del credito, compresi anche

quelli che da lungo tempo sono a corso forzoso, riflette le condi-

zioni della pubblica economia ed esercita una notevole e variabi-

lissima influenza sui commerci e sulle industrie, sul corso dei cambi,

dei titoli di Stato e industriali, sull’ andamento delle Borse, e per-

sino sul prezzo delle derrate, in Italia, invece, sia quasi divenuto

un elemento imponderabile e quasi di mera apparenza. Sarebbe a

chiedersi perchè i nostri Istituti di emissione non dovrebbero sen-

tirsi tratti, anche dal loro proprio interesse, a deliberare variazioni

della ragione dello sconto in corrispondenza alle condizioni gene-

rali del mercato monetario e a quelle della loro circolazione. Sa-

rebbe infine ad indagarsi perchè, mentre nei principali Stati, per

cause di svariata specie, ma d’indole generale, da molti anni sia

andato, via, via, scemando il saggio ufficiale dello sconto, salvo i

periodi di perturbazioni straordinarie, e che per ciò stesso hanno
sempre breve durata, ed abbia una continua tendenza a scemare

ancora, in Italia, dove pure esistono le medesime cause, il saggio

ufficiale dello sconto sia tuttora, come era nel 1867, nel 1870, nel 1874,

al 5 per cento.

Troppo a lungo ci condurrebbe un esame accurato di tali que-

stioni, e per ora ci limitiamo ad enumerare le sole cause dirette,

d’indole tecnica, per le quali sembra che in Italia non possa ancora

essere seguita una politica dello sconto, che valga a scemarne l’im-

mobilità e che rifletta fedelmente le condizioni del mercato mo-
netario.

Queste cause sono:

1° La elevatezza della tassa sulla circolazione dei biglietti,
<D

'
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che ha ragguagliato e ragguaglia ancora un quinto circa del saggio

dello sconto (1);

2° I mutui fatti allo Stato dagli Istituti dapprima, e, poi, la fa-

coltà ad essi concessa d’impiegare una parte dei loro fondi dispo-

nibili in titoli di Stato;

3° Le immobilizzazioni, che, in genere, rappresentano attività

di diffìcile, assai lenta e talvolta impossibile realizzazione, onde

le perdite che ne seguirono e ne seguiranno.

È superfluo dimostrare come gl’impieghi in titoli e le immobi-

lizzazioni rendano impossibile, per il loro complessivo importo, il

flusso e il riflusso del biglietto nelle casse degli Istituti, e come

sieno, per tal guisa, sottratte alle disponibilità, che potrebbero ed

anzi dovrebbero essere destinate ad esclusivo benefìcio del com-

mercio e delle industrie, somme assai cospicue.

Qualora queste somme rientrassero in misura notevole, gl’isti-

tuti sarebbero necessariamente indotti a diminuire il saggio dello

sconto normale per ragguagliarlo alle condizioni della loro rispet-

tiva circolazione e ai bisogni del commercio.

Ove si consideri che i tre Istituti, al 30 giugno scorso, avevano

impieghi in titoli per 262 milioni, e che a 389 milioni ascendavano

le immobilizzazioni, prescindendo dal credito in conto corrente della

Banca d’ Italia verso la Banca Bomana di circa 100 milioni, credito

non compreso nelle immobilizzazioni, apparirà di leggieri come di

fronte ad una circolazione complessiva di 1138 milioni, appena un

terzo possa essere effettivamente assegnato agli sconti e alle anti-

cipazioni e non più della metà comprendendo nelle disponibilità

degli Istituti i fondi raccolti coi depositi che, al 30 giugno scorso,

ascendevano a 153 milioni e che ora sono notevolmente scemati.

Questa limitata disponibilità degli Istituti, per le operazioni

loro proprie e ordinarie, che, anche di fronte ad una circolazione

rilevante e ritenuta da molti eccessiva, si è quasi sempre, in pro-

porzioni diverse, verificata, deve necessariamente avere molta in-

fluenza sulla determinazione del saggio ufficiale dello sconto.

Achille Padoa.

(1) La Banca d’Italia e il Banco di Sicilia, avendo liquidato entro

il 31 dicembre 1898 un importo di partite immobilizzate, la prima di

190 milioni, e il secondo di 6 milioni e mezzo, hanno ora ottenuto, in

base alle leggi 17 gennaio 1897 e 3 marzo 1898, un abbuono sull’ammon-

tare annuale della tassa di circolazione di lire 900,000 e di lire 80,000 ri-

spettivamente.



DA ROMA A TEHERAN

NOTE DI VIAGGIO IN PERSIA <»

È la fredda e nebbiosa mattina del 24 feb-

braio, ed il chiarissimo orator dei Vineziani,

Ambrogio Contarmi, ambasciatore della Il-

lustrissima Signoria - « col nome di Nostro

Signore messer Gesù Christo et della glo-

riosa Sua Madre, posposto ogni pericolo » -

si parte da Venezia, col cappellano Stefano

Testa, con il cancelliere e due servidori. I

danari son cuciti « ne li ginpponi di detto prete, il che non è certo

senza affanno ».

Essi entrano in una barca, vanno a S. Michiel di Murano a

udir messa solenne pel primo dì di quaresima, e fanno sì che il

priore li segni tutti col segno della Croce. Appena presa la bene-

dizione van difilato a Mestre, e di là, sempre « col nome di Dio,

et senza guida, però che per quanto abbiano usata ogni diligenza,

nè per danari, nè per altro la ponno trovare », arrivano a Treviso.

Il 24 febbraio partono per Conegliano, ben considerando esser de-

bito loro di non andare in sì lungo e pericoloso viaggio senza con-

fessarsi e comunicarsi ancora, divotamente. Dopo di che, il 26,

volgono le spalle alh Italia, per incamminarsi con passo risoluto

verso la Persia.

Arrivano il 10 di marzo a Norimberga, avendo la fortuna di

(1) Desumiamo questo articolo dal capitolo II di uno splendido vo-

lume su La Persia economica contemporanea e la sua questione moneta-

ria
,,
che sarà pubblicato a giorni dalla casa E. Loescher di Roma e che

fu fatto con speciale competenza e cura dall’ A. in seguito ad una mis-

sione di studio affidatagli dal ministro del Tesoro del tempo, on. Luigi

Luzzatti. N. A.
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imbattersi in tal Sebastian Todesco, che sembra un messo man-
dato dal Cielo, talmente arriva in punto per trarli d'impiccio nella

via. A Norimberga s'associano con due ambasciatori ed una comi-

tiva allegra di 60 cavalieri che andava a Francoforte, dove giun-

gono il 21 di marzo. Di là ne ripartono il 31, per recarsi a far

riverenza al Re di Polonia. Dal 20 aprile al 26 di maggio viaggiano

verso Cafa, dove comincia per essi « ogni sorta d'affanno ».

Traversano il mar Maggiore con due vecchi Armeni; scendono

alla Tana, a circa 500 miglia lontano da Trebisonda; passano per

la Georgiana; vi incontrano certo Nicolò Capello da Madone e un
tal Genovese, i quali fan loro buona compagnia; sfuggono a un
brutto guaio nella Mengrelia, a cagione della mala fede del re

Pangrati, e finalmente - « con l'aiuto del nostro Signor Dio, che

per sua misericordia li aveva scampati da tanti pericoli fino lì,

entrano a dì 4 agosto, circa hora di vespro, nella città di Tabrìz ».

in cui risiede il gran Usuncassan, re della Persia.

Ma il Signore Persiano è fuori, in guerra contro il figlio Gur-

lumameh, che ribellatosi s'è impadronito di Sciràz. È quindi co-

stretto il povero Contarini a continuare la sua strada per altre

24 giornate di carovana, giungendo il 20 di ottobre a Isfahàn,

che segna il termine del suo viaggio. Là s'incontra col Monarca e

con messer Josapha Barbaro, ambasciatore di Venezia, quivi resi-

dente. - « Et vistisi l'un l'altro, pieni di allegrezza si abbracciano

strettamente et di quanta consolatione ciò gli sia si può conside-

rare ... ».

¥

Tale è in brevissimi termini il viaggio fatto dal Contarini

nel 1474, e descritto da lui medesimo nel volume primo della rac-

colta del Ramusio, pubblicata dall'Aldo Manuzio. Otto mesi di fa-

tiche e di assai poco gradevoli avventure, per giungere da Venezia

ad Isfahàn! Otto mesi!... e sempre benedicendo Dio, giorno e notte;

chè avrebbe potuto capitar loro peggio, come infatti assai male

li incolse al ritorno.

Non si spaventi però il lettore, nè creda che io gli abbia rie-

vocata l'odissea dell'oratore della Serenissima per dargli un' im-

pressione spaventosa di ciò che possa essere un viaggio in Persia.

A' dì nostri, nulla di più modesto. Non più otto mesi; ma
avendo un po' le reni buone, è question di giorni, potendosi andar

benissimo, senza timori nè eroismi, da Roma a Teheran in neppur

due settimane.

Infìno a Vienna la strada è troppo nota per descriverla.
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Lasciata Vienna, la sera, si attraversa durante la notte la

Moravia e l'indomani si è in piena Galizia. Cominciano ad appa-

rire nelle stazioni gli stivali vergini di spazzola, le lunghe zimarre

color cioccolata, ereditate da padre in figlio, e le zazzere e barbe

prolifiche degli Ebrei, che in tribù infinita assorbono il traffico di

quella contrada, internandosi per tutta la Polonia. Il paesaggio si

va facendo triste: le colline basse son circondate da poche macchie

d'alberi; le miserevoli capanne, sparse qua là, si direbbe trasu-

dino un odore acre di gente povera e sporca. Tra le alte erbe

giallastre, certe ampie pozze d'acqua, spalancano le enormi bocche

al sole, sbadigliando sotto un cielo scialbo e senza riflessi.

E si va, si va, finché due colossali pastrani color nocciuola,

dalle rimboccature rosse, armati di una rivoltella e d'una scia-

bola a tracolla, che par camminino da soli, e vi fan capire che state

per entrare nella santa Russia. Due cosacchi salgono sul predel-

lino della vettura presso alla frontiera; vi fan scendere in mezzo

a loro; vi chiudono in un camerone e incominciano l’esame mi-

nuto, scrupoloso, insistente, per quanto garbato, del vostro passa-

porto, del vostro bagaglio, di voi medesimi, dell' anima vostra, se

potessero, scrutata in fondo agli occhi con sguardo d' aquila. E
quando proprio tutto è in regola, quando le porte si riaprono di-

nanzi a voi, allora quelle figure mutano, si raddolciscono, quasi

improvvisamente riprendono quella caratteristica bonomia russa,

dal sorriso largo e simpatico, che par abbia 1' aria di dirvi :
—

« Niciovoh!... Amiamo spaventar il prossimo quando entra in casa

nostra; ma poi siamo la miglior pasta di gente che esista al mondo,

nè dovete aver paura ».

Nel treno, che parte da Wolotschyska, voi trovate una carrozza

che vi conduce, senza il menomo disturbo e senza aver neppure

a cambiare di posto, per cinquantotto ore, direttamente fino a

Beslani, traversando la Podolia, i distretti di Cherson, di Jekate-

rinoslaw, la terra dei Cosacchi del Don e la Georgia. Voi viaggiate

là dentro con tutti i comodi possibili; con la vostra stufa d'in-

verno e il ventilatore d'estate; con un ottimo letto la notte e con

servizio di biancheria candidissima; con un servo a vostra dispo-

sizione e un corridoio per camminare; un'ottima toletta e stazioni

eleganti, in cui vi sono fermate di circa 20 minuti, ben suddivise

lungo il giorno, di modo che potete prendere seduti a tavola i

vostri pasti, un po' affrettati, ma che non lascian nulla a deside-

rare per pulizia, prezzo e scelte vivande.

E, sopratutto, a che prezzo voi viaggiate!.. Cinquantotto ore

di ferrovia, da Wolotschyska a Beslani, per 34 rubli, ossia 90 lire
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italjane-oro, facendo 2.110 verste (2251 chilometri e mezzo) in prima

classe!.. Non v’è di che esser malcontenti!... Una cosa sola però vi

angustia, vi snerva, vi accascia al punto da farvi rimpiangere le

delizie che ci regalano le Società ferroviarie italiane, ed è il pae-

saggio. Oh, è qualcosa di crudele pel cervello queir uniformità co-

stante, quel mare di messi e di paludi, tutte sullo stesso livello, im-

mobili
,
di piombo, che non mutan mai per cinquantotto ore, in una

monotonia, in una solitudine schiacciante, senza line! Potete pro-

varne r incubo quando volete, senza muovervi di casa. Non avete

che ad allungarvi sopra un sofà, che scricchioli un tantino, con un

panno caldo sul capo e due o tre covoni secchi intorno a voi, e

rimaner là in quella posizione per tre giorni e due notti di seguito,

senza sentir nulla, senza veder nuli’ altro, incaricando un amico,

per esempio un vostro debitore, d’imprimere un moto continuo

d’altalena al vostro cubicolo. L’illusione sarà perfetta.

*

Giunti a Beslani, s’aprono verso la Persia tre strade. Una, tutta

•quanta per via di terra, ma poco comoda ed assai lunga, che va

per Yladikaukas, Tiflis, Akstafà a Giulfa, ossia alla frontiera per-

siana che dista da Tabrìz soli 135 chilometri; la seconda e la terza,

che menano entrambe invece a Bakù e di là ad Enzelì. Però l’una,

a destra, arriva da Beslani a Yladikaukas-Tiflis-Bakù, valicando

il Caucaso; l’altra da Beslani va a Petrowsk, costeggiando i con-

trafforti delle montagne, e quindi mena a Bakù col piroscafo. Delle

due la più celere è quest’ ultima. Ma se non si ha troppa urgenza

e se non si vuole neppure, come si suol dire, viaggiare in un sacco,

è preferibile la seconda via, comoda, varia, interessante davvero

e che non porta poi un ritardo maggiore di due o tre giorni, evi-

tando per compenso 25 ore di mare, non sempre allegre. Per que-

st’ ultima strada da Beslani si prosegue, come ho detto, col treno

sino a Yladikaukas ed il mattino susseguente si parte, in diligenza,

per Tiflis, percorrendo la splendida strada militare del Caucaso,

opera maravigliosa, che sale a 2100 metri, ora fra orridi scoscesi

e creste a picco, ora fra profonde valli e dolci piani inclinati, sem-

pre imponente, maestosa, colla gran punta acuta e piena di neve

del Kasbèc, che pare una sentinella eterna e brontoloni, piantata

là, colle sue bufere, a vigilarne il passo. Il servizio postale è quasi

irreggimentato: ottimo, regolarissimo, sicuro, con stazioni tenute nel

massimo ordine, con buoni cibi e prezzi fìssati in apposite tabelle;

il tutto sottoposto all’ispezione continua d’un ufficiale dell’esercito.

Dopo due giorni di emozioni susseguenti si senza tregua, nella
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corsa precipitosa di quelle vere montagne russe
, si arriva a Tiflis,

una piacevole e ricca città, completamente e splendidameute rin-

novata in questi ultimi anni.

Da Tiflis, in 12 ore di ferrovia, si scende a Bakù, nel nuovis-

simo regno del petrolio. E questa una delle pagine più interessanti

dello sviluppo industriale della giovane Russia. Non son nemmeno
dieci lustri che nel capoluogo di questo antico kanato non vi erano

più di 500 case e forse appena 5000 abitanti, viventi dei magri
prodotti del Caspio e noti solo pel culto ghebro degli adoratori del

fuoco eterno, che là a Balakanì, presso la fiamma naturale di nafta

in combustione, ardente da secoli, avevano eretto il loro tempio,

il mite altare, centro di tante invocazioni purissime e di pietosi

pellegrinaggi. Riunito questo kanato alla Russia nel 1805, e defini-

tivamente nel 1813, oggi la doppia croce vi trionfa con una così

febbrile trasformazione, che vi impressiona e stordisce.

Sono fortune immense, palazzi, giardini pensili, frescure arti-

ficiali, chiese, passeggiate, monumenti, che improvvisamente s’er-

gono su quella spiaggia esposta al tormento di un vento infernale,

polveroso, asfissiante, e che è senza un filo d’erba, arsa, come se

il fuoco eterno davvero vi fosse passato, o se il dio dei Ghebri

l’avesse maledetta. Sono stabilimenti imponenti, dagli alti forni,

che vanno popolando la parte bassa, là dove un dì il petrolio si

perdeva fra le onde del mare, fatte alla superfìcie infiammabili.

Ora esso sgorga rumoroso, zampillando, aiutato dagli immensi spun-

toni, fino a 12 e 14 metri d’altezza, per ridiscendere come in una

fontana sonante, piena di luminose pagliuzze e con larghi spruzzi

giallastri, entro certi rigagnoli naturali, che vanno ad affluire in

immensi serbatoi lasciati grezzi ancora ed in cui il bitume liquido

attende, quasi fremendo sotto il gran sole, l’epurazione che la mano
dell’uomo gli deve imprimere. Guai però se il fuoco vi si appicca !

Sono incendi colossali, che distruggono centinaia di migliaia di lire

in tanto prodotto e capitale e che nulla arresta più per settimane

intere, avviluppando le fiamme implacabili tutto quanto incontrano

sul loro cammino.

Infinite catene di appositi carri, d’immense botti, salgono in-

tanto ogni giorno alla stazione ferroviaria, tirate da forti vaporiere.

E di là vanno a popolare tutta la lunga linea da Bakù a Batùm
per riversarsi in Europa. Oppure esse scendono al porto, per pren-

dere la via della Persia, del Transcaspio, dell’Asia intera. Il puzzo

tipico, disgustoso, si diffonde per la città, dappertutto: nell’aria,

nell’acqua, nei cibi; mentre un giallo brunastro s’imprime sulle

mura ancor fresche, sugli abiti, sul viso degli operai che vivono-
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raggruppati negli immensi quartieri e brulicanti per le vie nere,

molli, viscose, sdrucciolevoli, oleose sempre. È la città nuova che

già posa a rivale della produzione americana. È la Johannesburg

petroliera, che spinge il capo a ponente, ben oltre i monti del

Caucaso.

*

Se però, come dicevo e come ho io fatto volendo accelerare il

mio arrivo in Persia, si vuol arrivar più presto al Caspio, allora si

fanno da Beslani a Petrowsk altre otto ore di ferrovia, che com-

pletano le 90 ore di treno, filate da Vienna.

Di Petrowsk non mette conto parlare. Essa può appena dare

ridea di ciò che potevano essere le antiche città del Caspio, nella

loro miseria d’ un tempo. Da quel porto ogni lunedi parte un ottimo

piroscafo postale russo per la Persia, che arriva il giovedì mattina

ad Enzelì, dopo aver toccato i porti di Derbent, di Bakù e del-

T Astarà, una rada bellissima, dove si svolge quasi tutto il traffico

delfiAzerbegiàn e dove veramente si trova la frontiera militare russa.

Frontiera per modo di dire; poiché giova ormai aver per rato

e fermo che il Caspio è tutto quanto mare russo ed esclusivamente

russo. Prima, col trattato di Turkomanchai, fu proibito alla Persia

di tenervi navi da guerra; poi, per incuria, essa a poco a poco

si rese inetta ad avervi persino delle navi mercantili, restando così

facilmente sopraffatta della concorrenza della potente vicina. Nar-

rasi anzi a questo proposito che un giorno il defunto Sciali, so-

billato da certi Legati nordici, che lo consigliavano a non lasciare

prescrivere i suoi diritti sul Caspio, si fosse fatto allestire alla

meglio da’ suoi numerosi ammiragli un vecchio piroscafo, issan-

dovi su bandiera persiana. Il povero barcone tirò via, come Dio

volle, fino all’ Astarà di Persia. Poi credettero udire dal forte russo

alcuni rombi, mentre certe nuvolette di fumo si disegnavano sull’ o-

rizzonte. Sparavasi a polvere, o si tirava a palla? Ed eran salve di

gioia, o di minaccia? Per farla da bravi, avanzarono coraggiosa-

mente qualche lega ancora. Ma allora un nuovo e più espressivo

colpo rintronò nell’aria e qualche cosa di solido, molto solido,

venne, sibilando sinistramente, a sollevare una tromba d’ acqua a

pochi metri di distanza dal piroscafo. Ed allora Sciali ed ammiragli

capirono che non era più possibile l’aver dei dubbi sulla natura

di quel corpo contundente e che il meglio era riparar dall’ umido

il leone sventolante sull’ albero maestro, per tornarsene indietro

dignitosamente, riprendendo la via dell’ Elburz.

Nè dopo quel colpo si ritentò più la prova. Le glorie argonau-
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tiche persiane eran finite per sempre sul mar Caspio, malgrado i

tanti ammiragli della squadra del Nord
, che ancor adesso sono se-

gnati sul bilancio e sul bollettino ufficiale dell’ Impero!...

*

Dopo una notte di agitazioni e di ansie, passata a consultar un
cielo carico di nuvole, nella penosa incertezza di sapere se il mat-

tino si sarebbe potuto o no sbarcare, finalmente bella si apre din-

nanzi a me la baia d’Enzeli. Non ho tempo di ammirarla: tra un
orrendo beccheggio del piroscafo ancorato in alto mare son calato

giù come un sacco e sballottato in un battello, che Fonda fa ballare

maledettamente. Di lì debbo poi entrare in un 7

altra barcaccia, dove

un persiano dal kulah acuminato e dall’aria grave mi chiede qual-

cosa, il passaporto forse o la visita doganale, ma che per fortuna,

viste le credenziali del Governo e quelle in buon testo persiano

rilasciatemi a Vienna dal ministro Neriman-Khan, Gavam-Sulta-

neh, mi lascia libero il passo, facendomi un gran salam e permet-

tendomi di toccar terra in un villaggio sporco, dove una ciurma-

glia seminuda si affolla d’intorno a me, con un vociar confuso e

gettando i suoni più strani e acuti.

Quando ritorno veramente in me, sono sulla veranda deliziosa

del console generale russo, il signor Pokhitonow, che mi colma di

ogni cortesia. È giuocoforza però eh’ io ritrovi nuova e pronta

lena. Debbo approfittar del vaporino postale russo che corre la la-

guna e che parte un’ora dopo. Quindi eccomi di nuovo sull’acqua,

su un’ acqua dolce, tersa, morta, il Murd-ab
,

perdentesi in un

mondo di seni pieni di frescura, e coperti d’alte erbe, di fogliami

cupi, intrecciati, ricchi, che recingono l’orizzonte. Poi ci fermiamo.

Si discende dal vaporino in una piroga e a forza di remo c’inter-

niamo ne’ molteplici meandri in cui la laguna si dimembra, mentre

sotto il cocente sole meridiano il paesaggio si va facendo sempre

più intimo, chiuso, assopito in una pace solenne, che è franta solo

dal tuffarsi dei remi.

Si voga, si voga, si voga, si gira e rigira per quattro ore fra

i palmizi, le canne, i giunchi altissimi e tutta la flora perenne

degli acquitrini, che curva su noi forma una vòlta bassa di ver-

dura, sotto cui si sente solo l’acqua sorridere e zittire dolcemente

contro la prua leggera della lunga piroga. Più innanzi neppur più

a remo si può camminare, così poco fonda è l’acqua. E allora i

sei rematori, sei bei figliuoli dalle membra sode, nere come bronzo

e robuste, saltano a terra, si legano una lunga corda alla cintura

e seguendo uno stretto sentiero a filo d’acqua tiran lesti, di corsa,

Voi. LXXX1V, Serie IV — 16 Novembre 1899. 22
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la povera piroga, che sembra gemere e contorcersi. Ha qualcosa

di strano quella fuga tra herbe e gli alti cespugli, su queir onda
cheta e sotto quel sole, mentre gli uomini per incitarsi cantano,

cantano con una nenia lenta e melodica. Che cosa dicono quelle

voci? Nulla! In Persia, fra i lavoratori di qualunque specie, dal

marinaro al fornaro, dal venditore di frutta al sarto, dal terraz-

ziere allo scalpellino, è caratteristico, mentre si sta al lavoro, di

cantare, cantar sempre. Ma non d’amore, o di fatti d’armi, o di

pretese avventure, come da noi, ma semplicemente di ciò che

si sta facendo. « Ah, ah, Allah, Allah, dammi una testa di mat-

tone... » canta il mastro muratore al suo apprendista : — « Dammi
la calce... la cazzuola... il martello... Allah, Allah, ah, ah!... »— E il

maniscalco: — «Ah... ah... soffia, manigoldo... Arroventa il ferro...

il somaro è fuori... Allah, Allah... Brutta bestia... sta ferma... al-

lunga il piede... ». — « Ah, ah, Allah, badate che si sdrucciola... vi

è un rovo di spine... Qui un fosso... », canta il mio rematore di te-

sta, mentre quelli di coda, scansando l’ostacolo, rispondono ritmi-

camente, sudati e ansanti: — « Ah, ah, Insciallah!... Masciallah!... ».

Ed il ritornello si perde nell’afa schiacciante del mezzogiorno, im-

potente a estendersi o a trovar un’eco nel gran silenzio di quella

pianura immensa, dove il nome di Allah, eterno, tutto invade, do-

mina, seduce.

A un tratto i miei uomini si fermano, rientrano nella barcac-

cia e con quattro vigorose remate arrivano nel porto di Piri-Bazar.

Un porto in miniatura, largo quanto il palmo della mano. Mare,

baia, laguna, tutta l’acqua ora è finita; abbiamo terra, terra, terra

innanzi a noi, quanta ne sa appena afferrare la mente, già stanca

per il non breve viaggio.

Una carrozza mi attende ed in una buona ora di trotto allun-

gato, su una bella via piana e ridente, sono a Reset, in piena

città persiana, dalle case basse che si direbbero fatte di fango, in

certe vie strette, popolose, seminate di botteghe, che hanno quanto

possiedono in mostra e sono ingombre di cani e di grossi sacchi

neri, coperti in alto da una etichetta di tela bianca, che vi assi-

curano essere le belle dame ghilene di ritorno dalla moschea,

che van facendo le loro compere, prima di rientrare negli an-

derum.

È il tramonto, un tramonto umido e piovoso. Non ho un mi-

nuto da perdere, perchè parte la notte stessa per Teheran il gulam

della Legazione russa colla corrispondenza, e se non voglio rimaner

solo fra le montagne dell’Elburz, mi convien seguirlo. Non mi

resta quindi che prendere un po’ di cibo e provvedermi di moneta
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persiana, barattando nel bazar de’ rubli-carta al cambio che un

onesto cambiavalute armeno crede bene di darmi nella sua olim-

pica tranquillità.

Dopo poche ore di riposo, alle due del mattino, confidato o

meglio sprofondato il carico non indifferente del danaro pel viaggio

-(4 chilogr. 1

I 2 circa) nelle tasche del mio gulam, volgo le spalle

.alla simpatica città, sepolta ancora nel sonno ed in una nebbia

umida e fìtta, che penetra le carni. Prudenza vuole di prendere

una buona dose di chinino: siamo nel paese delle febbri, le quali

mietono vittime, di preferenza fra gli stranieri.

Per fortunata combinazione io faccio la traversata ancora se-

guendo il vecchio sentiero e mentre una turba di operai sta co-

struendo a colpi di piccone e di dinamite la strada nuova. Mi

posso così render conto di ciò che sia stato sempre Y andar da

Kesct a Teheran e in pari tempo di ciò che potrà essere in avve-

nire. Chi verrà dopo di me avrà una sensazione di meno, percor-

rendo in vettura la magnifica via di comunicazione che stan co-

struendo i Pussi, e che è già comoda e carrozzabile per un lungo

tratto.

Ne approfitto per farla in vettura, risparmiandomi cinque ore

di cavallo. Alle sette del mattino sono a Sefìd-Katelè, dove mi

attende il gulam colle cavalcature. Ne occorrono quattro: la mia,

la sua, quella per il mio modesto bagaglio (due valigie chiuse

entro una kurgin
,
o doppio sacco) e quella del ciapar-sciagherd.

Dopo breve sosta, si monta a cavallo... per non doverne scendere

più che fi indomani, a mezzanotte.

Così è, o meglio così fu: trentanove ore di sella senza poter

mai prender riposo. Sono molte... per un economista. Ma come

fare? Non avevo voluto dar ascolto a chi mi aveva consigliato

una guida speciale, e la tenda, e il letto da campo, e le scatole di

-carne in conserva, e tutto ciò che avrebbe potuto rendermi la fa-

tica men dura... Io avevo voluto farla invece da vero derviscio,

portando con me solo un abito e un po' di biancheria di ricambio.

Occorreva quindi, per due giorni, rassegnarsi agli effetti delle pro-

prie idee, affidandosi alla buona stella, soccorritrice dei viaggia-

tori in Persia.

Nè a dir vero ne sono malcontento. La prova è, che rifeci allo

stesso modo il viaggio del ritorno, senza punto preoccuparmi di

quello che ben sapevo avrei dovuto subire. A cavallo, Insciallàh!

È così bella la scena, così vasta, così grandiosa! E tanto lo splen-

dore della natura; la soddisfazione di sentirsi padrone di se stessi,

liberi, liberi, liberi, per lo spazio infinito! Oh! come si respira a
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pieni polmoni ! Che importa il sole ? Che importa se il sentiero si fa,

stretto, angusto sopra il precipizio, così che sembra voglia inghiot-

tirvi ? Che importa se si deve attraversare varie volte a guado il

gran fiume, il Sefìd-rud solenne, o qualche suo piccolo affluente

che v’ inzuppa e vi stordisce? Che importa se non si trovano più che

tokhmòl e tciae, solo ova e thè, lungo la strada, e se non vi è più-

pane per i denti d’un Europeo, non più alberghi, non più luogo di

ristoro? A cavallo, a cavallo!., e vivere una volta almeno per noi

stessi, per 1’ anima nostra, senza pregiudizi, senza preoccupazioni

di confini, galoppando per lo spazio, come se il mondo intero fosse

per noi soli !...

E come sono impagabili quei cavallini, secchi, dal muso pic-

cino, dall
; occhio vivo, di gazzella, dai muscoli d’acciaio, sempre

nervosi, irrequieti, mordenti il freno e galoppanti all’ ambio, con

un portante così dolce, carezzevole, che vi attutisce indubbiamente

la pena del viaggio !

Da principio vi sembra che essi corrano all’impazzata, senza

por mente a nulla, bevendo, distratti, a nari dilatate, l’aria dei

campi. Poi non tardate ad accorgervi che non solo essi san benis-

simo quel che si fanno, ma che vanno scegliendo il sentiero con

mille precauzioni, tastando il terreno, dirigendosi da soli, rallen-

tando ove occorre, accelerando dove appena lo ponno, senza bisogno

di dar loro di sprone o di frusta, e reggendoli leggermente per il

morso, per prudenza, ma lasciandoli andare a genio loro. Si tiene lo

scudiscio in mano, non per essi, poverini !, ma per le carovane che si in-

contrano e che non vi evitano, e vi schiaccerebbero brutalmente col

loro carico contro le roccie, o vi butterebbero giù dalla ripa, se, a colpi

ben assestati sul muso dei quadrupedi, non le teneste a rispetto..

Ed è curioso persino l’ordine di marcia che metodicamente si

segue in viaggio coi ciapar
,
ossia coi cavalli da posta. Va innanzi

sempre il ciapar-sciagherd, o garzone del ciapar
,
per insegnarvi

la strada, avvertirvi de’ passi pericolosi, farvi segno di scendere,

di rallentare, oppure di guadagnar terreno. Intanto davanti a sè

egli sospinge colla voce, e occorrendo con un lungo staffile che

serve a confermare il grido di comando, un cavallo che porta le

valigie e che va senza briglia, senza morso, e che in realtà fa lui

da guida, fiutando il varco. Talvolta la cara bestiola, un po’ stanca r

rallenta; ma appena sente il berrr! del ciapar-sciagherd
,
oppure

appena se lo vede avvicinare collo scudiscio alzato, balza via leg-

gera, quasi ridendo del colpo che gli avrebbe voluto dare e che
è andato a vuoto.



DA ROMA A TEHERAN 341

La strada da Sefìd-Katelè a Rustemabad e Mengìl si svolge

in una successione di panorami incantevoli. Vicina è la regione

delle colline, piene di boschi ombrosi (un vero angolo del nostro

Apennino pistoiese sulla via che da San Marcello scende a Lucca);

poi i monti crescono e vien la regione deir ulivo; quindi i fianchi

s’ imbiancano e il verde si dirada sempre più, finché, poco oltre

Rudbar, fino a Mengìl, la via si restringe, la gola de’ monti si

chiude, quasi volesse ruinarvi addosso, e tutto si fa roccioso, arido,

deserto. 1 dolci ricordi dei declivi d’Europa spariscono: l’arsura

comincia.

*
Arriviamo presso Mengìl, verso il tramonto. È l’ora in cui

l’immensa voce dell’Asia risuona alta, assordante, come il grido

di milioni di uomini, come l’urlo formidabile di belve, di mostri

sconosciuti. E il gran vento di Mengìl, uno dei fenomeni più noti

Meli a Persia. Io non credo che altrove si possa udire un muggito

più profondo, un sibilare più acuto, un fischio più assordante. Si

direbbe che il vento, con rabbia, prima vi saluti, e poi cerchi im-

paurirvi, per farvi retrocedere, e che infine, vedendovi giungere

presso al ponte, vi voglia strappare ad ogni costo di sella. Noi siam

•costretti a metter piede a terra e spinger innanzi le nostre bestie

passando il ponte in catena e tenendoci forte per mano contro la

raffica furiosa, che ci toglie il respiro.

Finalmente a Mengìl, dopo 14 ore di sella, spero di prender

un po’ di cibo e di riposo nel vicino ciapar-khanèh del villaggio.

Entrati nel migliore caravanserraglio, il mio gulam mi fa dare

una cameretta tappezzata di carta di Francia rossa a fiorami (!),

quella riservata ai forestieri di gran conto. È bassa di soffitto, con

un tavolo, una sedia sgangherata ed un divano di legno. Ne sono

però arcicontento. Fuori, il vento continua la sua sinfonia diabo-

lica, infiltrandosi per le numerose fessure con lunghi miagolii e

con certi schianti rabbiosi, come se proprio quella sera si volesse

portar via la casa. Passerò, penso, ad ogni modo tranquillamente

la notte, e domattina, di primissima ora, mi rimetterò in viaggio.

Il gulam mi porta un po’ d’acqua per lavarmi, del thè e tutto ciò

che ha trovato di meglio in cucina, cioè una dozzina d’uova, che

in mancanza d’altro bevo fredde con un certo pane abbrustolito,

sottile sottile, come una torta fatta di quella carta bigia di paglia,

ruvida e sabbiosa, di cui ci serviamo noi per avvolgere i grossi

pacchi. Essa sa di tutto, meno che di pane.

Ad ogni modo, siccome a me, quella sera, l’appetito non manca,

m’accontento d’ogni cosa come un re, pur di restare in una ca-
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meretta e di poter dormire, sognando di ridere in faccia per cinque*

o sei ore al vento e alla fatica. Mi allungo quanto posso sul canapè^,

col cuscinetto bianco, che non mi abbandona mai in viaggio, sotto

il capo, lasciando la lampada accesa, per ogni buona precauzione.

Poiché m’accorgo esser caratteristica dei ciapar-khanèh persiani

di non aver nè serrature, nè chiavistelli.

Ma non passano cinque minuti che sento un distinto brulicame

presso le orecchie. Sbircio, senza muovermi, e spicco un salto, dimen-

ticando i dolori dell’ossa e le impronte della sella. Il mio cusci-

netto bianco è fatto il Campo di marzo, dove i missi dominicali

delle cimici del circondario e de’ cimici arimani, possessori allo-

diali da tempo immemorabile di quel canapè, si son dati convegno

per deliberare intorno all’ assalto a darsi lungo la notte all’ inesperto

viaggiatore italiano. Esse arrivano da ogni parte, hanno già invasa

la valigia che m’ero posta sotto il capo. Vengono in lunga coorte

con una tranquillità e tracotanza inaudita; si arrampicano su per-

le gambe della sedia dove mi son lasciato andare annichilito; mi

cadono addosso dal vecchio soffitto, come stille di perle; vanno &

vengono come gente che si sa al sicuro in casa propria e che sa.

di vincere col numero. Neppure una mitragliatrice basterebbe! La

mia mente, mezzo febbricitante, corre subito al ricordo del cimice

velenoso e bianco della Persia, che costò la vita a qualche incauto-

il quale cedè alla fatica sotto il morso del gherib-ghez
,
o uccisore

degli stranieri, l ’ argas persicus della scienza, celebre a Mianéd, sulla

strada di Tabrìz presso Turkomanciai e nella vicina stazione di

Mesrèh, che fu anzi chiusa per ordine del Governo per il continuo

numero di vittime che mieteva.

È impossibile il restare. Il vento fuori non dà tregua. Nella

semioscurità, discendo una scala a pozzo, con certi gradini così alti

da squartarmi, e vo in cerca del mio gulam
,
che trovo addormen-

tato in una specie d’immenso stambugio. Non riesco a svegliarlo: egli

è semiubbriaco. S’ è bevuta una certa vinaccia che io avevo chiesta

e che non ero riuscito a trangugiare. Che fare ? Dove andare ?'

Mi siedo su un sacco accanto a lui e poi, preso dalla stanchezza,,

mi sdraio per terra e nel buio, tutto dimenticando, spero dor-

mire. Ma il puzzo, il puzzo m’ammorba, tanto da togliermi i sensi..

V’è qualcosa là entro d’inusitato. Dei corpuscoli leggeri, quasi,

vaporosi, pare che mi cadano sul volto, dandomi da principio un

vero senso di frescura. I miei occhi si abituano all’oscurità. Sento

un respiro non umano. Aguzzo lo sguardo e vedo sdraiato a pochi:

passi da me un cammello, che come un polverizzatore mi schizza

una miriade di pulci sottili, finissime, che mi coprono letteralmente;
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le mani, il viso, la persona. Qnod non fecerunt Barbari
,
fecerunt

Barberini! Assesto un calcio al gulam
,
gridando :« A cavallo, a ca-

vallo!...», deciso al martirio della sella, anziché a morir succhiato

vivo sotto le proboscidi invisibili di tutti gii emittori ed eterotteri

di questo mondo.

È la mezzanotte quando usciamo dal caravanserraglio. Il vento

di Mengìl non tace ancora; ma gli volgiamo il dorso. Una grossa

nube copre sulla nostra destra l'Alamut, il nido d'Aquila, il leg-

gendario monte, dove non è molto erano le terribili prigioni di

Stato, passate poi ad Ardebìl, e dove un tempo sorsero le castella

e le cento rocche dei feroci bevitori d'asciss, descritti da Marco

Polo, i fanatici seguaci del Vecchio della Montagna, di Hassan

Sebah, i quali si rifuggirono poi, aspramente combattuti dai re

persiani, in numero esiguo, nell' India.

Noi ritroviamo più innanzi la via dei Russi, che fiancheggia co-

moda e spaziosa la montagna. Ai nostri piedi non scorre più il bel Nilo

del Ghìlan, il Kizil-Uzen o Sefìd-Rud, il fiume dalle Bianche Acque,

il più grande della Persia ed il solo che scenda al mar Caspio dal-

l'altipiano iranico, prendendo origine nella montagna delle Qua-

ranta Sorgenti nel Kurdistan del Sinè. Ma è ora un suo nuovo af-

fluente, il Sciah-rud, il Fiume Reale, che si apre innanzi a noi

altrettanto maestoso, raccogliendo tutte le acque della gran catena

dell'Elburz in un letto imponente, decorativo per eccellenza, colle

lunghe serie di montagne d'origine vulcanica che si stendono alla

sua destra ed alla sinistra, da Mengìl a Pacenar. La luna esce ad

un tratto, argentea e vivissima, ed illumina il quadro fantastico.

Il cielo altissimo, trasparente, terso, acquista una luminosità strana,

che sa d'incantesimo. Le vette acute ergono nella pace immensa
le loro ombre, frastagliando tutto intorno l'orizzonte e quasi chiu-

dendoci in uno smisurato bacino, dove si sente come un aleggiare

mistico di cose morte, di anime sospinte dal vento di Mengìl che len-

tamente si assopisce e ci raggiunge alle nostre spalle. Noi ci avviamo

per prudenza al passo, silenziosi. E una notte fatta per sognare.

*

Sono le sette del mattino, quando, fatta una breve sosta a Pa-

cenar, in un prato del ciapar-klianèh (in cui per sacro orrore non

metto più piede), ci troviamo ancora a cavallo su per l'erta del

monte. È l'ultima salita, ma la più dura. A 1600 metri circa il

sentiero si fa quasi impraticabile. Mettiam piede a terra e cam-

miniamo appoggiati alle roccie. Io mi domando come vi possano

passare i cavalli e i carichi delle carovane. Eppure lenti, studiando



344 DA ROMA A TEHERAN

il varco, essi avanzano senza esitazione. Più sotto veggo salire una
lunga catena di muli, con grosse casse sul basto, i quali vengono
per lo stesso cammino!... Quante vittime però vi son rimaste nella

dura stagione del verno! Quante bestie da soma e quanti bagagli

furono precipitati giù nei burroni del Karzàn!... Così è la Persia:

ha creduto aver finora la sua gran difesa dalle invasioni e dalla

importazione delle idee di progresso attraverso quel valico. Essa

non l
7 avrebbe sospettato mai che un leggero filo telegrafico avrebbe

potuto far mutare in poche ore le cose a Teheran, forse meglio di

ciò che non facesse, un tempo, un corpo d’ esercito alla frontiera.

Dopo tre ore di viaggio siamo nel villaggio di Karzan, in una
conca ridente e pittoresca. Faccio un breve alt, per mutar di ca-

valli e prendere un po' di cibo. Alle 12 rimonto in staffa e alle 5

di sera sono ad Aga-Babà. La strada si fa sempre meno interes-

sante e si perde in un continuo saliscendi di contrafforti aridi e brulli.

Ad Aga-Babà spero trovar la vettura che avevo richiesta a

Kazvìn dalla stazione telegrafica di Mengìl. Ma è una vana illu-

sione. Si era accettato il mio telegramma; ma il telegrafo persiano

quel giorno non camminava. Conviene pazientemente inforcare un
nuovo bucefalo. La via è ora, fino a Kazvìn, larga, piana, pratica-

bile di notte e più aggradevole anzi che non nelle ore diurne. Mi
riposo quindi nel mio scialle, per terra, prendendo dell' altro tciàe

e degli altri tokhmol ed attendendo il ricambio dei cavalli.

Ma par che le cose vadano per le lunghe. Il mio gulam non torna

più, subito, per dirmi il solito: — « Signore, sei servito! » M’affaccio

alla fìnistra sgangherata del ciapar-khanèh, un po’ inquieto, e lo

vedo che sta discutendo animatamente con due o tre Persiani sulla

piazza. Finalmente egli tira fuori dalle enormi tasche il sacchetto

del mio danaro, conta loro un buon numero di krani e si separa

da essi. Egli sale e mi spiega: come malgrado si abbia noi la pre-

cedenza su tutti i cavalli da posta, per la condizione nostra, pure

è impossibile andare in ciapar fino a Kazvìn, perchè non vi sono

più bestie; — e non vi sono più bestie, perchè non v’è più orzo; —
e non essendovi più orzo, il servizio postale è interrotto; — ed egli

è riuscito a trovarmi tre cavalcature private, a mezzo tornano più

del solito per ciascuna; — e che possiamo esserne contenti, perchè

avremmo dovuto diversamente restare a Aga-Babà, finché fosse

piaciuto ad Allah di mandarci altri cavalli da Kazvìn. E tutto que-

sto me lo dice con un tale salam in fine e con una posa così so-

lenne, che un Europeo, vedendolo, avrebbe potuto dubitare m’avesse

riferita un’ambasciata dello Sciali, o recitato mezzo capitolo del

Corano.
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Intanto tre bei puledri allegri, nervosi, si riuniscono dinanzi al

ciapar. Si vede subito che non è roba d'uso pubblico. Per quanto,

a dir vero, non rappresentino per me l'ideale in quel momento;

poiché avrei preferito le mille volte un buon olandese frisio, da

traino, per potervi schiacciar su all' occorrenza, a passo di lettiga, un
buon sonnellino. Ma bisogna rassegnarsi: è l'ultima tappa. Ci accom-

pagna un bel Persiano, alto, con due grandi baffi e uno splendido

naso aquilino. Egli prende con sé le mie valigie, temendo che noi gli

possiam fiaccare i cavalli e non avendone egli un quarto per il

servizio dei bagagli.

È il tramonto molto inoltrato, quando ci mettiamo in viaggio.

Presto ci coglie la notte. Si potrebbe su quella via galoppare; ma
non sono io che ci penso. Il conduttore è troppo carico per amare

di farlo ed il mio gulam conviene ci si adatti. Solo che in quella

seconda cavalcata notturna, e per una via così facile, egli si lascia

vincere dal sonno, e abbandonate le redini, a un tratto inciampa,

se ne va a gambe levate. Un po' intontito, si rialza, si spolvera.

Però il cavallo, che fin da principio si era mostrato molto sec-

cato di quel passo e di doversi allontanar dalla scuderia a quel-

l’ora, senza dir nè due nè tre, fa improvvisamente dietro fronte e,

pratico dei luoghi, parte del più bel galoppo che io abbia mai ve-

duto. La guida, che stava innanzi a noi, lo chiama, gli grida dietro

dei Berr!... e dei Javasc!... formidabili. Ma a nulla giova. E quindi

costretto ad inseguirlo a sua volta al gran galoppo, di ritorno en-

trambi verso Aga-Babà. Ed eccoci così in due, con un cavallo solo,

in piena pianura persiana, alle 9 di sera, completamente isolati.

Il mio gulam
,
che è salito su di un piccolo promontorio per

scrutar l' orizzonte, mi fa cenno di seguirlo un po' più innanzi. Ub-

bidisco, e nel buio vedo disegnarsi lì presso una capanna. — « Entra »

,

mi dice, — « starai più riparato dal fresco notturno, finché i cavalli

non tornino ». —«E se non tornassero? »— «Debbono tornare»,— mi

risponde colla più grave convinzione.

Io entro. La porta è stretta; l'ambiente basso, nero, a travi;

il pavimento umido, attaccaticcio. E uno dei tanti tciae-khanèh

sparsi per la terra persiana, lungo le vie carovaniere. Un fornello

a tavolino con su un samovar russo pel thè sempre bollente, -

cinque o sei bicchieri, lavati dal thè stesso e dalle labbra dei con-

sumatori, - quattro o cinque cucchiaini minuscoli di stagno, -

mezza dozzina di piattini, una scodella di legno piena di zucchero, -

un vaso di terra per l'acqua, - un sedile basso a mattoni, tutto

intorno, ed una sola pipa ad acqua, un kalian da fumarvi il tom-

bakii per tutti gli avventori - ecco la suppellettile di quei ritrovi,
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così deliziosamente ammorbanti. Sono rinchiusi là, quando io varco

la soglia, una diecina di persone, di cui non avrei mai sospettato

nè il numero, nè la presenza, tanta calma era in quel luogo. Stanno

in circolo, seduti sui propri tacchi, con le ginocchia aperte, alla

persiana. Poco e mal coperti, con lunghe barbe e con i baffi irsuti,

immobili come statue, mi dànno al primo aspetto un'idea di ciò che

dovean essere gli antichi Devi, i demoni creati da Aura Mainu, dal

genio del male, secondo il Yendidàd. Essi non parlano, si guardano,

han l'aria di cospirare. Il kalian compie intanto ritmicamente il

suo giro, passando da una bocca all'altra, asciugato appena colle

dita spalmate di hennè
,
aspirandovi tutti un po' di fumo e facendovi

gorgogliar dentro l'acqua satura di nicotina.

Povera gente, com'è strana anche nella sua miseria! Malgrado

quell'aria così torva, si sente in essi un'anima mite, inoffensiva.

Stanno là, vinti da quella beata indolenza che è tutta asiatica e che

fa dei Persiani, come degli Arabi e degli Indiani, degli individui

dati al silenzio. Perchè? Forse per la tristezza che li opprime; for-

s' anche per la vastità stessa dell'orizzonte, per l' altitudine del cielo,

per la trasparenza dell'aria, che li avvicina all'infinito e snervan-

doli li assorbe in una placida dormiveglia dello spirito.

Come Dio vuole, il gulam mi avverte che i cavalli son di ri-

torno. Regalati alcuni scialli
,
lascio quel luogo, lieto però d'aver

per pura combinazione sorpresa quella scena di vita campagnola

notturna in Persia. Verso la mezzanotte siamo alla porta di Kazvìn.

Battiamo e ci si apre a stento. Penetrati nella città, tenendo per

mano i cavalli, andiamo al caravanserraglio, dov' è un albergo rela-

tivamente buono, tenuto dal governatore stesso di Kazvìn e dove

trovo qualcosa più da mangiare, che non il solito tciae e gli eterni

tokhmol.

Intanto mi si attaccano quattro cavalli ad una vettura chiusa,

dove ficco i bagagli, il povero me stesso ed il mio gulam. Si parte

ad un buon trotto. Sono salti, contorsioni, arresti bruschi, fughe

sfrenate, strabalzamene in ogni senso che soffre quel povero vei-

colo e per riverbero soffrono le mie membra. Però più che il di-

giuno può in me il sonno, e mi sveglio sette ore dopo, alla seconda

stazione di Pesclac, per quindi continuare a digerirmi per tutto il

giorno un sole di bragia, chiuso sempre entro quel cassone, che

ogni tanto aspergono d'acqua, perchè non s'infiammi.

Ore penose e polverose si succedono, dove solo la novità può

dar vita. Ma il panorama della pianura seminata di carovane e di
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cavalieri che passali rapidi, in pantofole e sigaretta alla mano, in

nn galoppo sfrenato, diventa presto monotono. La notte è lunga ad

arrivare. Colla notte siamo a Teheran. Non si vede nulla. Qualche

bottega, piena di lumi e di cocomeri, e qualche caravanserraglio si

disegna intorno. Una penosa notizia mi accoglie: il nostro ministro

Maissa è in villa a Menzerièh. Il ministro russo è a Zergandèh.

Sono due siti di villeggiatura, a due o tre ore da Teheran. Che

fare? Mi rimetto nel cassone ben rinfrescato d'acqua e riprendo

il martirio per quelle strade.

A mezzanotte arrivo a Zergandèh, alla Legazione di Russia.

Vi trovo una festa da ballo, data quella sera dal ministro Argyro-

poulo. Non oso presentarmi. Un addetto della Legazione m'indirizza

all'albergo di un Armeno, a Gulaek, tanto per trovar ricovero. Ma
l'Armeno non c'è. E sceso a Teheran e non mi si riceve. Chi mi
consiglia? Dove dar di capo a quell'ora, così solo, in un paese

nuovo, tanto diverso dal nostro? Non mi resta che ritornare alla

Legazione russa e acconciarmi alla meglio per la notte. Ma va ri-

fatta la via!. .
.
Quindi è che passando dinanzi ad una porticina bassa,

che dava in un bel giardinetto ombroso, al mio gulam viene una
idea improvvisa, una trovata di genio. Entra e n'esce quasi su-

bito, facendomi cenno di seguirlo. Ubbidisco. In un salotto ele-

gante vedo tre signori, che stanno giuncando alle carte. Un d'essi,

levandosi, mi dice in puro accento italiano: — «Come? Qui lei, a

quest'ora? »

Trasognato, toccando me stesso, per constatare se alle volte

non soffrissi per la stanchezza un po' d'allucinazione, guardo il

mio interlocutore, un bel tipo di granatiere vestito d'una elegante

uniforme militare persiana. Questi comprendendo il mio stupore

soggiunge: « Sono il generale Maletta e lo sapevo dal nostro mi-

nistro che lei doveva arrivare fra noi. Non questa sera però!... Ad
ogni modo son lieto di darle io, pel primo, il benvenuto in Persia ».

E detto fatto, ordina che mi si prepari nel villino di campagna

del Club degli Europei di Teheran, dove per fortuna ero venuto a

finire, una camera, un'ottima cena e tutto quanto mi può occor-

rere. All' indomani, avvertito a Menzerièh il ministro Maissa del

mio arrivo, questi scende per offrirmi l' ospitalità e alcuni giorni di

ristoro nella sua splendida villa.

Così anche noi due, come messer Contarini e Iosapha Barbaro,

in Persia, seicento e ventiquattro anni dopo, possiamo, « vistisi

l' un l' altro, pieni di allegrezza abbracciarci ... Et di quanta conso-

latone ciò ci sia, si può considerare . . . »

.

Eteocle Lorini.



LUCERÀ A BONGHI

Pensieri inediti di Ruggero Bonghi, con Ricordi biografici per

Francesco Crispi, pubblicati a cura del Municipio di Lucerà. — Lucerà,

Stamperia editrice, 1899.

RICORDI BIOGRAFICI DI R. BONGHI.

In occasione dell’ inaugurazione del monumento a Ruggero Bonghi, il Mu-
nicipio di Lucerà, con felice idea, pubblicava, raccolti in un grazioso volumetto,
una serie di pensieri inediti dell’ illustre scrittore. Essi sono preceduti da ricordi

biografici dettati da Francesco Crispi, al quale siamo grati del gentile consenso
accordatoci di riprodurre qui le sue pagine. L’illustre statista così si esprime:

Invitato a scrivere di Ruggero Bonghi, aderii volentieri. Non
devo però dissimularmi, che molte sono le difficoltà per adempiere
convenientemente al compito assunto, Y argomento essendo quasi

esaurito per essere stato trattato da molti. A dipingere il mio per-

sonaggio, senza ripetere quanto sinora fu scritto, mi limiterò a

quei ricordi, che si presentano alla mente nei 48 anni, che fummo
uniti o di fronte Funo all’ altro nelle lotte parlamentari.

Conobbi Ruggero Bonghi in un giorno del dicembre 1847 in

casa del marchese Ruffo a Capodimonte, dove convenivano uomini

di lettere e patriotti.

Era il tempo delle dimostrazioni popolari per le riforme. Erano

avvenuti gran numero di arresti fra i cittadini più notevoli del

paese, ed era apparso sulle mura della città un manifesto del pre-

fetto che minacciava gli agitatori. Era strano il linguaggio di quel

pubblico funzionario; come singolari erano le voci degli schiamaz-

zatori. Questi gridavano: Viva il Ee, ed il prefetto censurava quel

grido, come sedizioso.

Tra i radunati in casa Ruffo, tema alla conversazione erano

le cose del giorno. Pel primo Bonghi con i suoi frizzi, pei quali

più tardi si rese famoso, richiamò V attenzione sulla frase del pre-

fetto. Ormai nelle pubbliche dimostrazioni era proibito, perchè ri-

tenuto sedizioso, il pronunziare il nome del Re.
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Dappoi, scorsero parecchi anni senza vederci. Io partii per

Palermo; egli rimase in Napoli.

Non è il luogo questo di ricordare quello che avvenne in

seguito.

Dall7 estrema Sicilia alle Alpi tutta l
7

Italia fu in fiamma. I po-

poli fecero le loro prove; le fecero i principi; e ad insurrezioni

fortunate seguirono guerre infelici e restaurazioni medioevali di

tirannidi feroci. Eserciti stranieri invasero la Penisola; e cominciò

Tesodo dei patriotti. Solo gli Stati Sardi furono salvi per prudenza

civile della Dinastia.

A mezzo dicembre del 1851 ci rivedemmo, dopo quattro anni,

Bonghi ed io, a Torino, sotto i portici di Po, a sinistra di piazza

Castello. Una cordiale stretta di mano ed un sospirone, come di

due amici, che, dopo un’orribile tempesta, han raggiunto il porto,

segnarono il nostro incontro.

Le libertà, allora, declinavano in Europa. Luigi Bonaparte

aveva fatto con successo il colpo di Stato; e nell
7 animo degli esuli

mancava la speranza d7 un rinnovamento popolare con reiezione,

nel maggio 1852, del nuovo presidente francese. La Repubblica al

di là delle Alpi agonizzava; ed il preannunziato Impero assicurava

la tranquillità ai principi del vecchio continente.

Bonghi ed io militavamo in due scuole diverse; e, benché en-

trambi avversari del Borbone, non eravamo concordi sul regime

da istituire in Napoli e Palermo. Egli partì per Stresa; e la sua

compagnia con Rosmini indicava un ordine d’idee politiche, che

non poteva essere il mio. Io, invece, carcerato a Torino ed espulso

dagli Stati Sardi, peregrinai, seguace di Mazzini.

Surse la guerra del 1859, e quantunque spezzata a metà, valse

a liberare la Lombardia ed a far fuggire i duchi vassalli dell’Au-

stria.

Fata trahunt : le province meridionali si agitano — la Sicilia

insorge e Garibaldi accorre per compiere l’opera della redenzione.

Qui sorgono dei dissidi tra i seguaci di Cavour ed i garibaldini.

Bonghi, che è tra i primi, viene in Napoli e vi fonda il Nazionale

per propugnare la pronta annessione delle province meridionali al

trono di Vittorio Emanuele.
Narro, non giudico. Essi erano più forti di noi: temevano che

l’indugio potesse compromettere le vittorie della rivoluzione; e fu

loro facile trascinare il volgo. Vennero, dunque, i plebisciti, che

lasciarono al di fuori dell’orbita del nuovo Regno Venezia e Roma;
mentre Nizza era per sempre abbandonata alla Francia per volontà

di Cavour. Solo Napoli e Sicilia, a salvezza del diritto nazionale,

non votarono, il 21 ottobre 1860, l’annessione alla Monarchia sarda,

ma fecero un’affermazione solenne dell’unità italiana. I popoli me-
ridionali proclamarono di volere l’Italia una ed indivisibile con
Vittorio Emanuele ed i suoi discendenti.

L’apertura del Parlamento italiano, avvenuta il 18 febbraio 1861,
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portò con sè il germe delle discordie nazionali e conseguentemente

la costituzione di due partiti alla Camera. La questione più grave
fu quella della cessione di Nizza alla Francia: e se ne sentirono

gli effetti dolorosi nell’ adunanza parlamentare del 18 aprile 1861.

Ruggero Bonghi entrò in Parlamento con le elezioni generali

del marzo 1860 pel collegio di Beigioioso. Ma, o per incostanza

degli elettori o per la sua fierezza nel disdegnare di sollecitarne

i voti, dovè mutare sette volte di collegio; e nella legislatura nona
restò fuori della Camera. Nelle elezioni del 1892, aspramente com-
battuto dal Governo, non fu eletto e fu male; rientrò più tardi

alla Camera pel collegio d’Isernia, in una delle elezioni parziali.

Dissi che fu male Tessere egli stato combattuto dal Governo,

e lo ripeto. Certe personalità, quali che siano le loro opinioni, ed

anche se d’opposizione al Governo, onorano con la loro presenza

un’Assemblea: nè si deve loro contrastare la deputazione per un
gretto e meschino spirito di parte. Fu grave errore dei ministri,

quando agirono altrimenti.

Il Bonghi stette a Destra, e prese parte attiva nei più impor-

tanti dibattiti; ragionatore arguto e per ciò molto ascoltato, era un
temuto avversario nelle discussioni parlamentari. Spesso anedot-

tico, sempre dialettico, si compiaceva ridendo, quando gli sem-
brava aver colpito nel suo debole l’avversario. Il suo contegno fa-

ceva dubitare, che egli fosse scettico; ma non lo era: i suoi atti lo

dimostrano sincero credente in religione ed in politica. Di opinioni

temperate, molte volte si faceva trascinare dal suo carattere in-

sofferente di disciplina; e si distaccava dal suo partito, sollevando

gravi doglianze fra i suoi amici.

Fu relatore della legge sulle prerogative del Sommo Pontefice

e della Santa Sede e sulle relazioni dello Stato con la Chiesa.

L’opera è pregevole; ed egli difese, la legge con abilità di fronte

agli attacchi, che gli venivano da tutti i lati. Quella legge, rispet-

tata da tutte le parti, è senza dubbio di gran giovamento al Pa-

pato; mentre è ancora incerto, se sia stata utile all’ Italia: molte

furono le concessioni fatte al Vaticano, mentre lo Stato non con-

servò armi sufficienti per difendersi dal suo nemico.

Bonghi fu letterato al modo antico. Versato sin dalla prima
età nelle lettere greche e latine, tradusse a 20 anni il Platone.

Scrisse di varii ed importanti argomenti; ed il numero delle

sne opere in letteratura ed in politica è tale, che secondo un suo

biografo « riesce difficile farne l’elenco ».

Notevoli sono fra le ultime pubblicazioni L’ufficio del principe

e La corruzione elettorale
,
argomenti codesti di grande interesse

contemporaneo.

Nell’ Ufficio del principe Bonghi espone quali devono essere e

fin dove vadano le facoltà del Monarca. Egli si proclama contrario

al regime parlamentare per le conseguenze che ne derivano. In
verità, il regime parlamentare non emerge dallo Statuto; ma è
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una conquista sul Principato. Questa conquista porta al pericolo

della corruzione, mezzo sovente adoperato per la costituzione della

maggioranza.

Il Bonghi esamina i varii modi della corruzione e se ne duole

aspramente, ricordando le elezioni del 1892. Analizza le leggi in-

glesi su tale argomento; e dimostra con vari esempi il modo con
cui si procede nella Gran Bretagna; e ne fa il confronto con gli

Stati del continente, nei quali mancano le basi politiche pel rego-

lare funzionamento dei tre poteri.

Bonghi fu professore e ministro — e si distinse pel suo ingegno
versatile e per la sua rara coltura.

Uomo di cuore, si adoperò con tutte le sue forze per dar vita

e sviluppo a due Istituti di beneficenza e d7 insegnamento.

Di lui non si spegnerà mai il ricordo; poiché pel suo spirito,

pel suo carattere e per la sua coltura appartiene a quella pleiade

di ingegni eletti, che in questo secolo onorarono l
7

Italia, troppo

presto, ahimè, scomparsi, e, con grave danno della patria, non an-

cora sostituiti !

Castellammare di Stabia, luglio ’99.

F. Crispi.

PENSIERI DI R. BONGHI.

Lieti di secondare la nobile iniziativa del Municipio di Lucerà, a cui de-

vono essere grati gli Italiani e gli ammiratori dell’ on. Bonghi, crediamo utile

riprodurle alcuni dei pensieri di quel grande ingegno che quel Municipio
ebbe la felice idea di raccogliere, rendendo così al compianto ed illustre scrit-

tore quella forma di onoranze che più gli poteva tornare gradita.

Questi pensieri o appunti erano scritti dal Bonghi sopra foglietti o pez-

zetti di carta, quasi per dar forma ad una idea, che gli sorgeva improvvisa

nella mente. Poi lasciava tali scritti o sulla scrivania o ne’ cassetti, senza più

curarsene; e furono rinvenuti nel riordinare le sue carte. Essi con molta vi-

vacità rivelano la mente acuta ed il gran cuore di lui.

2 .

Sull7 album di una signorina.

Ho settantanni, e più sono andato avanti negli anni e più mi
sono persuaso che l

7 ingegno è cosa di piccol pregio quantunque
esaltata molto e Famore del bene è cosa d7

infinito pregio quan-

tunque derisa e sprezzata spesso. Questa sentenza ti lascia, Olga,

per ricordo uno cui non è mancato nella vita lunga nessuna espe-

rienza e nessuna disillusione. Vivi al bene e al vero e non te ne
lasciare sviare Fanimo.

Torre del Greco — 1895 — agosto.
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4.

A Kiel le flotte di tutte le nazioni assisteranno a una opera

altamente civile; giacché è tale tutto quello che avvicina i popoli,

e agevola e moltiplica le relazioni e i commerci tra loro.

Dio voglia che vi prendano 1' ispirazione più civile tra tutte.

Quella che induca i loro Governi e li persuada a surrogare alla

pace, mantenuta ora a forza, a stento, e come coi denti, una pace
sicura, spontanea, fida e inerme.

5.

Non si vede se gl’ Italiani abbiano oggi minor fiducia nelle in-

stituzioni che li reggono o negli uomini che li governano. Le prime
sono assai più difficili a mutare che i secondi; e la sfiducia verso le

prime è più lunga e lenta a sanare, che non quella verso i secondi.

23 Febbraio 1894.

10 .

Ogni giorno mi cresce la voglia del sapere e la coscienza del

non sapere. Morrò di sete spirituale.

5 Luglio ’93.

11 .

Non mi premeva la vita, e non mi sarebbe doluto il morire;

ma ora mi dorrebbe, se io dovessi morire prima che questa opera

del collegio di Anagni non sia compiuta. La vita non acquista o

racquista pregio, se non quando acquista o racquista un fine.

8 Agosto ’93.

12 .

Se T avversario vostro ragiona sul serio, prendetela a riso; se

la prende a riso, ragionate sul serio. Regola del quinto secolo a. C.,

ma buona anche diciotto secoli dopo.

17 Aprile 1893.

14.

L'Italia è stata fatta, ma se gl' Italiani non si rifanno la di-

sfaranno.

17 Aprile 1893.

18.

Se Spaventa fosse stato bene e presente alla seduta del Con-

siglio di Stato, nella quale fui giudicato, sarebbero state nell'avviso

di esso inserite parole, che, come io l'avevo avvertito, mi avreb-

bero obbligato a dimettermi. Ciò mi ha cagionato maggior dolore,

che non m' abbia cagionato piacere la risoluzione del Consiglio. Pure
non ho sorpreso nel cuore mio nessun desiderio che Spaventa non
fosse stato bene e intervenuto alla seduta.

24 Marzo '93.

19.

Troppe volte nella mia vita i miei amici mi hanno fatto male
e i nemici bene. Pure io non ho mai smesso di chiamare amici

quelli e nemici questi.

26 Marzo ’93.
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21 .

Per avere fortuna coi partiti ed esserne portati in palma di

mano, bisogna di ciascuna cosa non dire solo quello che se ne vede
e se ne sa, ma quello eh’ essi vogliono che se ne veda e se ne sappia.

Roma 23 Giugno 1892.

26.

Per un Album (1).

Bella signora, oh non le pare che anche a lei sia prezioso il

suo tempo ! Forse non salva la patria, nè Yuman genere, ma spande
tanta serenità intorno a sè e tanta gioia: e non è più sicuro Y ef-

fetto? Che diventerebbero la patria e human genere, se il sorriso

della donna, buona, amabile, pura, le venisse meno? Il gran mondo
della storia, checché paia agli uomini, lo mena Iddio: il piccolo

mondo nostro, in cui speriamo e viviamo, è tutto, o donne, nelle

vostre mani.
27.

Domandato da uno, dopo molte parole, come io riuscissi, diceva

lui, a fare tante cose, risposi: Lo intenderà assai più facilmente,

se se ne va via. U abitudine di perdere il tempo è così radicata in

alcuni, che non sono più in grado di accorgersi di quello che fanno

perdere agli altri.

Ottobre 1885.

30.

E indizio di vecchiaia amare la lode; piace se in una folla o

per le vie siete segnato a dito, se quando il vostro nome è pronun-
ciato, arriva nuovo o no agli orecchi di chi Tode. Ed è debolezza

grande. E giovinezza e forza il fare, fare, fare
;
e nel fare senz’ a-

spettazione di nulla, trovare tutta la contentezza e la soddisfazione

dell' animo.

Piegarsi a udire il suono che vi si fa intorno, è inclinazione

non solo di corpo, ma di mente.

Ottobre 1885.

37.

Fra le borghesi e le nobili vi corre questa differenza che le

prime parlano sempre delle seconde, e le seconde non ' mai delle

prime. Questa diversità conferisce una grande superiorità alle se-

conde rispetto alle prime
;
ed è superiorità che non si cancella:

perchè è riconosciuta anche nel punto stesso che la si nega.

38.

Le borghesi, sopratutto le più ricche, non cessano di mostrare

il disprezzo che sentono in cuore per le marchese, le duchesse, le

contesse. Questo sentimento sarebbe più vero, se fosse espresso

meno.

(1) Bonghi nello scrivere sugli album prendeva spesso le mosse da

un pensiero scritto da altri: qua richiama un pensiero di P. S. Mancini.

Voi. LXXX1V, Serie IV— 16 Novembre 1899. 23
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43 .

Per album.

Perchè vuole, gentile fanciulla, che io imbratti di nero questa

nitida pagina bianca? Ella s’affaccia alla vita, ed io sto per chiu-

dere le imposte. V’è nella mia mente un pensiero che sorrida alla

sua? Il motto della mia vita è stato questo: Lavoro e battaglia;

quello della sua sia: Amore e pace. Amata sarà, se ama; e troverà

la pace se la cerca in sè.

Roma 27 Luglio 1886.

45 .

Gli uomini si possono dividere in due ordini; quelli che produ-
cono e quelli che consumano. Sono così modesti, in genere, i primi,

quanto prosuntosi i secondi. Così in tutto hanno qualità opposte.

Quelli pensosi; questi loquaci; quelli contenti d’ogni cosa; questi

di nulla; quelli, alieni dall’ uscire dalle lor proprie occupazioni;

questi credono lor propria l’occupazione di chicchessia o piuttosto,

credono, che il loro ufficio consiste nel regolare le occupazioni degli

altri, e nel goderne il frutto. I primi son governati; i secondi go-

vernano.
49 .

Non v’ha donna tanto gentile e bella che a un tavolino di gioco

non perda di gentilezza e di bellezza. Il giocare move ed eccita

la passione men bella; quella del sopraffare e del guadagnare per

effetto del caso. L’anima e il viso vi si contraggono. Ogni idealità

dell’ animo e del viso scompare. Ed ogni gentilezza e bellezza è

idealità di animo o di viso.

50 .

Più puro e più stellato è il cielo, e più profonda è la malinconia,

che a rimirarlo ti s’ insinua nell’anima. E una malinconia dolce,

come di chi si sente venir meno e sperdersi via via in un infinito,

in cui si dilegua. S’intendono, in questa contemplazione enei sen-

timento che ne nasce, le filosofie che identificano il nulla nell’es-

sere ed invitano 1’ uomo a rifugiarsi dal tumulto di questo nella

quiete di quello.

56 .

Le donne hanno molti modi di occultare gli amori loro; tra

gli altri questo, dir male di quelli che amano, per sviare il sospetto;

ma l’avviano.

58 .

La politica è come la moda. Di questa possono parlare e par-

lano tutte le donne, appena hanno agio: e di quella, appena hanno
ozio, tutti gli uomini.

66 .

Sono pochi i romanzi dalla cui lettura non si generi una grande

stanchezza di mente e di cuore. Dei generi di letteratura il romanzo
è il peggiore e insieme il più efficace; quello di cui l’effetto è più

nocivo e più certo. La letteratura non è sciolta da ogni responsa
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bilità morale: il Manzoni ha lasciato scritto in uno dei suoi foglio-

lini che verrebbe tempo, in cui un libro di effetto morale cattivo

nessuno avrebbe voluto leggerlo, e tutti sarebbero maravigliati che

si fosse potuto scrivere. Questo tempo è lontano: ma la responsa-

bilità morale esiste già da secoli, e nessuno n’è libero, o non ne

paga il fio.

68 .

La legislazione italiana ha circondato di tante guarentigie chi

insegna che non ne restano per chi impara.

70.

È morta una bambina di Anagni. Le sue compagne, da due
giorni eh7

è morta, parlan sommesso. Passeranno più giorni a vo-

ciare di nuovo come prima. La morte fa questa impressione; che

chi muore, s
7 avvia per una strada buia, dove tutto tace d7 intorno;

e il rumore stuona.

26 Ottobre.

74.

Le quistioni politiche non si ricordano, se non formulandone

la soluzione in una frase che nessuno intende bene, ma che tutti

s
7 immaginano d’intendere.

16 Febbraio 1879.

75.

Un ballo prova, che il bisogno di pensare è picciolo tra gli

uomini; e, s’intende, tra le donne. Vi si passano cinque a sei ore,

senza pensare a nulla; e forse non più di cinque a sei idee vi ba-

stano durante tutto il tempo a mille persone.

19 Febbraio 1879.

77.

La corruttela è un mezzo di governo che non può riuscire, per

questa principale ragione, che più gente si corrompe e più ne resta

a corrompere.

21 Febbraio 1869.

82.

Salire sui trampoli per parere più grandi è mezzo sicuro per

parere più piccoli quando se ne scende.

83.

Coloro i quali dicono inutili gli esami o gli sprezzano, non
hanno mai visto un collegio, quando gli esami son prossimi.

85.

Premiare i buoni è un modo di castigare i cattivi.

87.

L7

indefinito è il carattere della poesia romantica : l
7

infinito

quello della classica.

Marzo 1852.

93.

La letteratura italiana poetica è quella tra le moderne che più
e meglio rende immagine della greca e della latina. — Quella che
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più s’allontana da questa e forma un genere distinto, perfetto e

contrapposto è ringlese, almeno la più natia e spontanea.

Marzo 1852.

95.

Perchè in italiano vi viene ultima scrivendo la parola che ver-

rebbe prima parlando? Per il modo con cui s’impara a scrivere.

Marzo 1852.

102 .

Oggi, Maria, eh’ è il tuo nome, ti voglio dire un segreto: di

quanto ho letto e studiato e sentito e visto, ho tratto questa dot-

trina: una sola cosa vale, esser buoni.

Locamo 9 Settembre 1892.

110 .

Parola levata è raro che guasti; parola aggiunta è raro che

non guasti.

111 .

Nella bocca dell’uomo, il disprezzare la donna è spesso segno

che non gli si è voluta rendere dispregevole.

113.

Lessi giovanissimo questa sentenza di Focione: Niente è più

gradevole dell’entrare nel tempio, quando la folla n’esce. Certo,

perchè la si urta nel petto. Nessuna parola ha avuto più di questa

influenza sopra di me e sulla mia vita; un’influenza forse non in

tutto buona, ma che certo non mi ha portato fortuna.

114.

Tachard mi ha detto oggi: « Vous n’ètes pas pris au sérieux.

Yous avez l’air de vous moquer toujours des autres, et de vous-

mème, de ce que vous écoutez et de ce que vous dites »

.

Temeva che io mi offendessi. Non mi sono offeso punto perchè

è il vero. Ma se per esser preso sul serio, bisogna prendere sul

serio tanti, è troppo dura condizione e non l’accetto.

6 Febbraio 1891.

115.

L’Imperatrice (Federico di Germania) diceva: La situazione in

Europa muterà, quando in Russia l’Imperatore sarà costretto a dare

una Costituzione. Muterà, ho soggiunto io, anche troppo. Una co-

stituzione in Russia non impedirà, ma affretterà una rivoluzione,

che non sarà meno violenta di quella del secolo scorso in Francia.

Le è parsa dura profezia, ma non l’ha contraddetta.

1° Settembre 1892.

121 .

Gli spostati! è un grido generale di tutti quelli che hanno
posto contro quelli che ne cercano uno. Si dice: vogliamo una
scuola che non faccia spostati, il che torna a dire: vogliamo una
scuola che non dia a quelli che la frequentano e vi profittano il

desiderio di diventare, una volta educati e istruiti, qualcosa di più e

di meglio che non erano mentre tuttora erano ineducati e incolti. Ora
la scuola non v’è, se non appunto per produrre l’effetto opposto.
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122 .

La verità, anche pericolosa, dà gioia a dirla, e diletta Y animo
;

la menzogna, anche utile, dà tristezza a dirla, e raggrinza Y animo.
123.

La carità, che è residuo di feste, non commuove nè educa quelli a

cui è fatta. Per commuovere ed educare, deve esser frutto di sacrifìcio.

26 Maggio 1890.

126.

Il cristianesimo è Y emersione dell’ Io: il socialismo è la soni'

mersione dell’ Io.

6 Giugno 1892.

128.

Sono contento di me, oggi. E il giorno del ballottaggio. Questa
sera potrò essere o non essere deputato di Roma. Non sento la più

piccola emozione, e mi par tutt’uno essere o non essere.

24 Dicembre 1893.

129.

Benedetti quei morti di Dogali! Per cagione loro, dopo tanti

anni, e forse per la prima volta dal 1848 in qua, un sentimento

solo ha, non già fremuto nel cuore di un partito o di una classe,

ma vibrato nel cuore di tutta quanta l’Italia. Se l’hanno previsto,

morendo, è stata dolce la morte.

130.

A Dogali s’è visto dove sta la forza d’Italia, e non si credea

che fosse tanta: alla Camera dei deputati s’è visto dove ne sta la

debolezza, e neanche si credea fosse tanta!

135.

Alla febbre dei giornali domenicali di letteratura, è succeduta

quella delle conferenze. Non v’è città, piccola o grande, che non
ne voglia sentire. Ma anche questa febbre passerà: perchè non son

bisogni nascenti da sentimenti sinceri e profondi, ma dalla vanità

e dall’ozio.

137.

Una delle difficoltà di condurre a buon porto il collegio d’A-

nagni e non la minore, è stata questa: che le classi alte come si

chiamano o, di certo, agiate, non amano nè i maestri, nè le scuole

elementari. Se trovassero modo di sopprimere quelli e queste, ne
sarebbero liete; e il mio argomento che, siccome sopprimere non
si ponno nè si devono, bisogna circondare maestri e scuole con

buone e sane influenze, non le persuadeva. Appena io avevo finito

di metterlo avanti, tornavano al loro.

138.

Se tra gli uomini non vi fosse disuguaglianza, mancherebbe
nel mondo la spinta alle maggiori virtù e alle più nobili gioie.

139.

Se non vi fossero poveri, la ricchezza non potrebbe diventare

virtù: ma poiché ci son poveri, la ricchezza può anche essere dan-

nazione.
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140.

Chi ha sentito il bisogno, dà, se vede altri che lo sentono; ma
chi non Hia sentito mai, è assai men pronto a dare.

142.

Tutto soverchia nel mondo e niente basta.

144.

Due segni ai quali riconoscerai una popolazione poco civile:

poco acqua e punto fiori.

145.

Perchè il dolore? Perchè vi potesse essere la gioia.

152.

Forza di volere è pienezza di vita.

153.

L/ozio stanca più che il fare.

154.

Se vuoi che lo spirito non ti s' irrugginisca, devi brunirlo ogni

giorno: e il suo smeriglio è pensare.

155.

Non ti dolere, se hai umile la nascita e se forse dovrai avere
umile la vita. Sta in te di poggiare più alto di molti, cui la for-

tuna arrise di più. Giacché non v' ha altra vera altezza quaggiù se

non fare il bene: e tu puoi salirne berta con tanto maggior merito,

quanto da più basso e tra più folti spineti hai principiato a salire.

156.

Se sei lodato, non ricercare perchè tu meriti quella lode che

ti è data, ma perchè non ne meriti una maggiore.

157.

Non ti misurare da te: sbaglieresti la misura.

158.

Fa Tessere quel che vorresti parere.

159.

Senza un granello di follia, nulla si fa al mondo che sia grande

e savio.

167.

Niente educa il carattere, quanto 1' abitudine costante di dire

il vero.

173.

Iddio è b ultimo quesito, Y ultimo enimma e Y ultima risposta.

176.

Chi abbandona la verità si mette come a viaggiare in un pal-

lone, e va va e gira gira fino a che deve pure scendere daccapo,

e gli tocca di rifare poi a piedi tutto quel cammino che aveva

fatto volando.
183.

I discorsi che m'aprono una veduta sul cuore mio o sull' altrui

sono i soli che mi piacciono davvero.

12 Agosto 1854.



DI UNA

RIFORMA AGRARIA

Politica di Lavoro e Programma Agrario Nazionale.

Il problema agrario è non soltanto problema
politico ma essenzialmente problema sociale.

Sen. Saracco, alla Società agricola d’Acqui,
7 novembre 1897.

I. - MALCONTENTO NAZIONALE E POLITICA ACEARIA.

Il malcontento nazionale.

V Italia attraversa un momento difficile nella sua vita di na-

zione. Una lunga depressione economica, le sofferenze dell’agri-

coltura, il disordine della finanza e della circolazione, la crisi edilizia,

gli insuccessi della politica coloniale, i disordini del maggio 1898,

la sterilità di Governi e Parlamenti hanno creato uno stato di

profonda insoddisfazione nel paese. Malgrado i primi e lieti indizi

di un risveglio economico, il malcontento cresce, si estende, si or-

ganizza.

Questa organizzazione del malcontento è il fenomeno più grave,

più pericoloso dell’ora presente. Essa attacca lo Stato, minaccia i

poteri costituiti, insidia le libere istituzioni che sono la gloria e

la fortuna della patria. Le condizioni in mezzo alle quali si riapre

il Parlamento: le manifestazioni cui diedero luogo le ultime eie-

zioni amministrative (1) : il malessere morale che comincia a ser-

peggiare, ci avvertono che siamo in presenza di una crisi del-

l’ organismo politico e sociale della nazione. Ad ogni istante, il

problema viene posto dinanzi al paese nei termini chiari, precisi,

inesorabili, di una lotta continua fra il malcontento e le istituzioni

(1) Le recenti elezioni amministrative

,

di Ausonius, in Nuova An-
tologia, 1° settembre 1899.
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rappresentative. Se queste non riaffermano il loro prestigio, non

mantengono il sopravvento, non riacquistano il terreno perduto,

è impossibile prevedere quali giorni dolorosi siano in serbo per il

nostro paese. La vittoria delle istituzioni rappresentative sul mal-

contento, conseguita non colla forza materiale, ma colla conquista

morale, dev’essere oggidì l’aspirazione e la méta di ogni patriota,

di ogni uomo di governo, a qualunque partito appartenga.

Le cause di questo malcontento nazionale bisogna ricercarle

nel campo politico e nel campo economico.

In altro studio sul Risanamento 'polìtico mi propongo di in-

dagare le ragioni per cui la macchina governativa e parlamen-

tare, in Italia, non ha fatto buona prova, cosicché si va affievolendo

la fiducia delle popolazioni nello Stato e nei congegni rappresentativi.

Occorre un complesso di riforme ardite, intensamente meditate e

fermamente attuate, che risani ed elevi la vita pubblica nazionale

e renda stabile e feconda l’ esistenza delle Camere, ora troppo

spesso disciolte e continuamente isterilite dalle convenienze po-

litiche del momento (1). In queste pagine intendo solo iniziare

lo svolgimento di quel programma economico e sociale che esposi

(1) In un discorso tenuto agli elettori di Cartosio (Acqui) il 3 set-

tembre scorso, ho tracciate le linee di quello che mi pare il necessario

risanamento politico del paese. In esso così mi esprimevo:

« Si avanzano tempi nuovi e difficili, e di fronte ad essi manca an-

cora nelle classi dirigenti e nelfopinione pubblica un concetto chiaro
della condizione reale delle cose e dei provvedimenti che essa esige.

« Il malcontento cresce: il distacco fra le masse popolari e le isti-

tuzioni sociali e politiche, che ci reggono, si accentua: agli entusiasmi,
alla fede del passato succedono dubbi e timori, anche negli animi più
patriottici.

« Le vecchie formole politiche, ereditate dalle rivoluzioni della metà
del secolo, sono oramai finite : l’arte di governo a base di polizia e di

ristrette clientele è in fallimento: il parlamentarismo colla politica dei

gruppi e dei corridoi si è dimostrato impotente al bene. .

.

« I nuovi tempi nulla hanno in sè di anormale: sono il portato na-

turale dei nuovi bisogni delle masse operaie, urbane e rurali, che ab-

biamo affrancate col voto politico ed amministrativo. A fronte di essi,

occorre essenzialmente un programma che segni per lo Stato, per le

Provincie e per i Comuni un nuovo indirizzo riformatore.

« Nel campo politico, il nuovo indirizzo di governo deve essenzial-

mente proporsi la maggiore separazione tra la politica e 1’ amministra-
zione Sono le continue ingerenze della politica nelFamministrazione che
creano Faccentramento, le lungaggini burocratiche, le raccomandazioni,
le spese eccessive e le imposte opprimenti.

« Alla giustizia amministrativa si sostituiscono in allora le pressioni

delle clientele elettorali ed affaristiche. Bisogna, dal centro alle provincie,

organizzare un’Amministrazione autonoma, discentrata, a base di respon-

sabilità e di giustizia, e sottrarla alle indebite ingerenze delle correnti

politiche ».
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in Politica di lavoro
,
pubblicata nella Nuova Antologia del 16 giu-

gno 1898 e che al suo primo apparire trovò così largo consenso

nella pubblica opinione.

« La causa vera, intima- morale ed economica ad un tempo -

del malessere nazionale e delle sue tristi esplosioni recenti, risiede

nel profondo squilibrio tra ricchezza e popolazione ». Così scri-

vevo nel giugno 1898, ed il problema permane oggidì negli stessi

termini dopo l’ infecondo periodo di tempo trascorso dai disordini

del maggio in poi. Ed ogni riforma intesa a migliorare le condi-

zioni economiche del paese ed a vincere il malcontento non può

che proporsi questi scopi:

Aumento della ricchezza privata in Italia;

Freno all’ accrescimento della popolazione, mediante 1’ emi-

grazione
;

Equa distribuzione dell’aumentata ricchezza nazionale.*

I provvedimenti che conducono a tale scopo furono da me lar-

gamente esposti in Politica di lavoro (1). Spetta oggidì alla scienza

(1) Le riforme indicate in Politica di lavoro (Nuova Antologia
,

16 giugno 1898) vennero da me distinte in tre categorie: necessarie, utili,

e desiderabili, secondo Pefficacia loro sul miglioramento delle condizioni

economiche del paese. Con lievi variazioni, esse sono le seguenti :

= Riforme necessarie:

1. Politica agraria che, mediante il credito, l'associazione e l
1

istru-

zione, risvegli e rinvigorisca la produzione del suolo italiano, elevandola

gradatamente verso il livello della produzione agraria in Francia, che è

circa il doppio della nostra per ettaro;

2. Abolizione graduale del corso forzoso
,
mediante il forte pa-

reggio del bilancio, il risanamento delle Banche, rassetto del debito del

Tesoro e dei biglietti di Stato ed una corretta politica di sconto. Gio-

verà soprattutto evitare gli errori commessi nel 1883-1886;

3 Pareggio sincero e solido nel bilancio dello Stato, delle Pro

vincie e dei Comuni, secondato da una politica di dignitoso raccogli-

mento all'estero e di fermo mantenimento delPordine pubblico all
1

in-

terno, agevolato da un largo spirito di pacificazione sociale. Converrà forse

a tale uopo, rinviare ogni grande riforma che possa compromettere la

saldezza del bilancio, fino a quando sia scomparso Faggio e sia assicu-

rata la libera conversione a minore interesse del Debito pubblico;

Riforme utili :

4. Organizzazione del credito fondiario
,
per i fabbricati e per i beni

rustici, sul tipo delle Unioni tedesche, e conversione del debito ipotecario

italiano
;

5. Revisione generale e rigorosa di tutte le spese e di tutti i ser-
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di Stato italiana il glorioso e benefico compito di ravvivare le fonti

della ricchezza, di attuare un’ equa distribuzione della produzione

nazionale, di alleggerire per tale via i carichi che pesano sulle

classi popolari. A ciò non si può pervenire che mediante un indi-

rizzo chiaro e costante di governo che costituisca una cura nor-

male, metodica, ricostituente dell’organismo economico del paese.

Ma poiché l’agricoltura rappresenta il ramo più importante della

vizi della Stato, all’uopo mediante una serie di inchieste secondo il me-

todo recentemente seguito in Inghilterra, sia per adottare ogni ragione-

vole economia, sia per conseguire il miglior impiego produttivo del pub-

blico danaro;

0 Incoraggiamento e organizzazione dell'emigrazione, anche nelle

classi medie;

7. Preparazione attiva di nuove convenzioni o di un nuovo assetto

dei servizi ferroviari e marittimi, affinchè meglio rispondano ai bisogni

del paese ed all’ organizzazione dei commerci all’ interno ed all’estero;

8. Istruzione realmente tecnica e professionale, agraria, industriale

e commerciale;

9. Leggi commerciali che assicurino l’onestà nei traffici, nelle So-

cietà anonime, nei fallimenti, e correggano gli abusi del credito cam-
biario e della Borsa;

10. Diminuzione graduale e progressiva delle tasse dei pubblici

servizi, poste, telegrafi, ferrovie, ecc.

11. Abolizione immediata e completa dei dazi di consumo comu-

nali sulle farine, sul pane e sulle paste, sostituendovi tasse dirette di

famiglia e di valore locativo e come primo avviamento alla trasforma-

zione e abolizione totale del dazio consumo. Scala mobile per un dazio

temporaneo sui grani;

Riforme desiderabili:

12 Costituzione di Consorzi commerciali per l’esportazione, for-

temente collegati alle rappresentanze diplomatiche e alle Camere di

commercio italiane all’estero e appoggiati ad un Istituto di credito co-

loniale italiano
;

13. Leggi sui probiviri
,
sugli infortuni, sulle istituzioni mutue e

cooperative, sui contratti di lavoro, a beneficio degli operai delle indu-

strie e dei contadini;

14. Provvedimenti economici e giuridici contro Vusura
,
come in

Germania;

15. Aliquote d’ imposta lievemente crescenti sulle maggiori for-

tune per sgravare i piccoli redditi, mobiliari e immobiliari, come in Ger-

mania, in Austria ed altrove;

16. Aiuto al movimento dei forestieri in Italia
,
anche per i suoi

benefici effetti sulla bilancia monetaria;

17. Municipalizzazione dei servizi locali (illuminazione, acqua,

trams, ecc.). =
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produzione nazionale, è necessario che una politica agraria vigo-

rosa e geniale formi la base dell’azione economica del Governo.

Qualunque indirizzo economico dello Stato che in Italia non prenda

a punto di partenza il progresso dell’ agricoltura nazionale ed il

benessere dei coltivatori, non condurrà che a risultati meschini.

La politica agraria.

L’agricoltura è in Italia la più grande e la più feconda sor-

gente della pubblica e privata ricchezza. Tutti siamo orgogliosi

dello sviluppo che le industrie hanno preso in paese: ma 1’ espan-

sione loro è per ora necessariamente limitata dalla mancanza di

minerali e di carbon fossile, a cui solo in parte si supplisce col-

l’energia elettrica, dal caro prezzo del capitale, dalla ristrettezza

del mercato interno, dalle formidabili concorrenze sopra i mercati

esteri da parte di popoli più antichi e più forti di noi. Non dissi-

mili sono le difficoltà che attraversa lo espandersi dei commerci
italiani attraverso il mondo. In un paese essenzialmente agrario,

come l’ Italia, è sopratutto la produzione della terra quella che

alimenta le industrie ed i commerci. La prosperità loro è intima-

mente collegata al benessere dell’agricoltura nazionale.

I progressi della tecnica e dell’economia ci dimostrano che l’a-

gricoltura italiana ha ancora dinanzi a sè un grande margine di

miglioramento. Non è forse lontano dal vero il calcolare che la pro-

duzione lorda del suolo italiano ascenda ad un valore di più che tre

miliardi di lire all’anno. Ma, secondo studi e confronti attendibili, il

reddito agrario della Francia sale a circa il doppio per ettaro del

reddito italiano. Ciò significa che, se il suolo d’ Italia fosse colti-

vato colla stessa intensità delle campagne della vicina Francia, la

nostra produzione agraria, invece di tre, sarebbe di sei miliardi al-

l’anno. Pensi ognuno come e quanto ciò modificherebbe le condi-

zioni dell’intera nazione!

Nessuno certo s’illude che l’agricoltura italiana possa in breve

spazio di tempo compiere così gigantesco progresso. Ma il fatto

sovra accennato ha per noi singolare importanza. Esso ci dimostra

che, anche nelle presenti condizioni dell’economia agraria mondiale,

l’ Italia è in grado, sull’esempio della Francia e di altre nazioni, di in-

tensamente accrescere la sua produzione agraria, senza eccedere i li-

miti di una agricoltura rimunerativa. Orbene, nessun altro pro-

gresso influirebbe così profondamente sulle condizioni economiche

e sociali del paese. Un forte e progressivo aumento della produ-

zione agraria consolida il bilancio e la circolazione; accresce il

risparmio nazionale
;
conduce alla libera conversione della Rendita,

che consentirà alla sua volta di diminuire l’aliquota delle imposte.
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soprattutto sulle classi meno agiate; dà al bilancio le risorse ne-

cessarie per le più utili riforme nei servizi pubblici; ravviva le

industrie ed i commerci per la cresciuta potenzialità di acquisto

di quella ingente parte della popolazione che vive del reddito della

terra. Non pochi problemi economici e sociali del tempo nostro tro-

vano nel risorgimento del)’ agricoltura patria un efficace concorso

per la loro soluzione. Si è perciò che dobbiamo soprattutto chie-

dere ad una politica agraria, forte ed innovatrice, i mezzi atti ad

assicurare alle istituzioni la vittoria contro il malcontento.

Cosi sorge e grandeggia il compito della politica agraria ita-

liana. Essa deve creare in paese le condizioni necessarie perchè

l’agricoltura nazionale, per quantità, per qualità e per smercio dei

suoi prodotti, accresca gradualmente ma intensamente il reddito

del suolo, in modo da contribuire alla soluzione della crisi che tra-

vaglia l’ Italia contemporanea. Ben disse V on. Saracco, che da noi

il problema agrario è essenzialmente problema sociale. Si è perciò

che la politica economica dello Stato in Italia dev’ essere essen-

zialmente una politica agraria.

IL - IL PROBLEMA AGRARIO IR ITALIA.

Lavoro ed associazione.

Il rinnovamento, da noi invocato, dell’ agricoltura nazionale,

richiede: lavoro, associazione
,
capitale ed istruzione.

Le braccia abbondano in Italia. Il contadino italiano è dotato

di attitudini mirabili: solo il difetto di istruzione rende meno ri-

munerativa l’opera sua. Ma pur troppo, sia per la crisi agraria

determinata dal ribasso dei prezzi, sia per l’aumento rapido della

popolazione, il lavoro comincia a mancare nelle campagne e la di-

soccupazione cresce e si estende alle città dove affluiscono le brac-

cia libere dei campi. Una parte notevole dei nostri contadini ed

operai non trova lavoro sufficiente, cosicché va sciupata una grande

forza di produzione, con grave danno della ricchezza nazionale.

Ma il male della disoccupazione nelle campagne e nelle città, si deve

soprattutto vincere aumentando il lavoro dei campi. Venti milioni di

maggiori lavori o spese pubbliche all’anno sono quasi un’ impossibi-

lità nelle ristrette condizioni delle nostre finanze: eppure essi non

darebbero lavoro che a 20 000 operai. Dieci lire d’ aumento nella pro-

duzione media annuale per ettaro di terra in Italia, rappresentano

un modesto progresso agricolo, facile ad ottenersi sotto l’impulso

di una politica agraria attiva. Ma esse darebbero lavoro ed ali-

mento a 200 000 lavoratori! E v’ ha ancora questa differenza : che

le opere pubbliche e le spese dello Stato spesso non sono diret-
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taraente produttive, quindi non si riproducono e non accrescono

il capitale nazionale. Invece il lavoro agricolo si riproduce conti-

nuamente e si risolve in un aumento effettivo del capitale della

nazione. Donde deriva che il problema del lavoro in Italia si deve
soprattutto risolvere mediante il progresso agrario del paese.

La mancanza dello spirito d’associazione costituisce pure una
grave deficenza dell’agricoltura italiana. L’economia rurale di ogni
paese si va trasformando: con movimento analogo a quello del-

l’ industria, si passa sempre più dalla piccola alla grande produ-

zione. Un giorno l’agricoltore produceva per i bisogni suoi e della

sua famiglia o tutt’al più per il mercato locale. Oggi, dopo i pro-

gressi e la trasformazione dei mezzi di comunicazione e di tra-

sporto, il mercato dei prodotti agrari tende sempre più a diven-

tare mondiale. L’America, l’India, la China, l’Australia sono mano
a mano venute in concorrenza colla produzione europea e quindi

anche italiana. Nuovi continenti, come la Siberia e l’Amazzonia, non
tarderanno ad entrare nell’arringo mondiale. Le conseguenze di

questa profonda trasformazione dei commerci delle derrate del suolo

si fanno potentemente sentire sulla produzione agraria. Per sottrarsi

alla crisi, l’agricoltura deve assumere ogni giorno di più quasi un
carattere industriale. Una delle cause delle sofferenze agrarie dei

vari Stati d’ Europa consiste appunto in questo, eh’ essi non hanno
saputo adattare e trasformare abbastanza rapidamente la loro

agricoltura secondo le mutate vicende dell’ economia interna-

zionale.

La produzione a forma industriale, quale è richiesta dai com-
merci moderni, esige grandi quantità, qualità

^
perfezionate, tipi

costanti, smercio largo e regolare. Tutto ciò non si ottiene che

mediante un complesso di associazioni agrarie che assuma il ca-

rattere di un’ organizzazione economica progredita. Le industrie

rurali del burro, del formaggio, dei vini, degli olii, si evolvono

dalle forme della lavorazione casalinga a quelle di vasti stabili-

menti dotati di macchine e di processi perfezionati. Ma ciò esige

istruzione e capitali che non si ottengono che mediante l’associa-

zione. Solo a queste condizioni 1’ agricoltura di un paese sostiene

all’ interno ed all’estero l’urto formidabile delle concorrenze mon-
diali e lotta contro la crisi che le sovrasta. Ma questa inevitabile

evoluzione dell’ economia agraria trae seco un pericolo : che, cioè,

l’ industria si organizzi in modo separato e quasi in contrasto colla

produzione. In allora gli agricoltori verrebbero gradatamente ri-

dotti alla semplice funzione di produrre le materie prime, che la

grande industria sotto forma capitalistica (Società anonima!) acqui-

sta, lavora, trasforma e commercia. Questo distacco fra la produ-
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zione e la lavorazione delle derrate del suolo porrebbe sempre più

l’agricoltura sotto la dipendenza del capitalismo e ne aumenterebbe

le sofferenze, togliendole i profitti derivanti dall’esercizio dell’in-

dustria agraria.

Da ciò la crescente importanza che nei popoli moderni acqui-

sta 1’ associazione agraria a forma mutua, per le due principali

funzioni ch’essa può esercitare: l’una educativa, l’altra economica.

In passato, 1’ associazione agraria ebbe essenzialmente carattere

morale, educativo, e così si costituirono le grandi Società degli

agricoltori d’ Inghilterra, di Francia e di Germania, a fianco delle

quali ha preso posto onorevole la Società degli agricoltori ita-

liani
,
per l’ iniziativa e 1’ opera felice degli on. Devincenzi, Cap-

pelli ed altri (1). Ma in tempi più recenti è sorta con slancio vigo-

roso una nuova forma di associazione mutua a base cooperativa

e quasi corporativa, che insieme coordina le due grandi funzioni:

l'educativa e l’economica. Tali sono le Unioni agrarie di Germa-

nia e di Austria e i Sindacati agricoli di Francia. Le une e gli

altri preparano le basi di una potente e grandiosa organizzazione

nazionale dell’agricoltura di quegli Stati. Queste associazioni rap-

presentano l’ ultimo portato dei progressi dell’economia rurale, ed

è soltanto seguendo 1’ esempio loro che si può risolvere il pro-

blema agricolo degli Stati moderni e dell’Italia in particolare.

Capitale ed istruzione.

La recente e rapida prevalenza in quasi tutta Europa della

nuova forma di associazione agraria è la più manifesta prova

del bisogno incessante per l’agricoltura moderna di una organizza-

zione nazionale che dia ad un tempo capitale ed istruzione. La

debolezza precipua della presente economia rurale dell’ Europa e

soprattutto dell’ Italia consiste nell’ insufficienza del capitale agrario

o del capitale d’esercizio. Troppa terra in proprietà e troppo poco

capitale per coltivarla : ecco la causa della crisi agraria in In-

ghilterra, secondo che asseriva con grande competenza uno dei più

dotti studiosi della sua economia rurale (2). Ma ciò è assai più vero

per le nazioni continentali d’ Europa e segnatamente per l’Italia.

La nota predominante delle memorabili pagine che Stefano Jacini

dettava quale relazione finale sull’ inchiesta agraria è l’ insufficienza

dei mezzi rivolti all’ esercizio dell’agricoltura italiana che, a suo av-

viso, non poteva rinnovarsi se non mediante un’onda fecondatrice di

nuovo capitale. E nella mancanza di credito agrario Giuseppe De-

(1) Con intenti del pari operosi ed elevati, fon. Giusso ha fondata a

Napoli la Società degli agricoltori del Mezzogiorno.

(2 Tu. Sìx Cinturisi of Work and Wages
ì
London, 1884.
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Vincenzi ravvisò or non è molto « la vera cagione delle attuali sof-

ferenze della nazione » (1). Possiamo adunque ritenere con queste

autorità eminenti che il rimedio precipuo alla povertà agraria ed

economica del paese si debba riporre nell’aumento del capitale

d’esercizio della nostra agricoltura.

Pur troppo, nei vari Stati del continente, ed in Italia segna-

tamente, la coltivazione della terra non ha saputo attrarre a sè che

una parte inadeguata dell’ immenso aumento verificatosi nel capitale

mondiale. I lavori pubblici, i debiti di Stato ed ipotecari, le indu-

strie, le Banche, i commerci e la Borsa hanno impiegato o tra-

volto una massa ingente delle continue creazioni di capitale che

contrassegnano l’economia dei popoli moderni. Ora è cominciata,

soprattutto in Germania ed in Francia, una vigorosa reazione,

grazie soprattutto al nuovo indirizzo, scientifico e pratico, della

politica agraria che felicemente inspira ogni giorno di più l’azione

economica dei maggiori Stati d’ Europa. In questo fecondo ritorno

alla terra - alla grande alimentatrice dei popoli - i Governi d’oggi

cercano la soluzione dei nuovi problemi economici e sociali che

agitano l’umanità.

L’ Italia non può, non deve sottrarsi al nuovo indirizzo della

politica economico-sociale, a base agraria, dei popoli moderni. Più

di ogni altro Stato essa prova il bisogno di rinvigorire il pro-

gresso della pubblica e privata ricchezza mediante il rinnovamento
dell’ agricoltura nazionale. In Italia più che altrove la ricchezza

dell’ agricoltura è ricchezza dell’ intera nazione. Ad essa non si

giunge che rifecondando, col capitale associato all’ istruzione, il

vecchio e stanco suolo d’ Italia, vetusto di glorie ma povero oramai

di energie produttive.

Nell’ economia odierna il capitale si rivolge alla produzione

mediante il credito, che è strumento di grande potenza e di non
minore delicatezza al tempo stesso. Così ne viene che il credito

agrario rappresenta il più importante ed il più difficile problema

dell’economia rurale moderna. Ma la sua soluzione diventa impos-

sibile a chi non realizzi tutta l’immensa vastità e grandezza del

problema stesso.

Thorold Rogers calcola che occorrano 740 lire di capitale cir-

colante per ettaro per un’agricoltura altamente intensiva a tipo

inglese. A questa stregua, i 20 milioni di ettari di terreno pro-

duttivo in Italia richiederebbero circa 15 miliardi di capitale cir-

colante. L’accontentarci di una coltura media, che assegni da 400

(1) Senatore Devincenzi, Della vera cagione delle attuali soffe-

renze della nazione. Studio sul credito agrario. Roma, Forzani, 1890.
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a 500 lire per ettaro di capitale circolante - comprese le scorte

vive e morte - esige un capitale agrario di 8 a 10 miliardi. E questa

ingente cifra lascia all’ infuori le somme notevoli di capitale fisso

necessario in Italia ad urgenti miglioramenti agrari, specialmente

per la costruzione dei fabbricati rustici. Ora non v’ ha dubbio che

il capitale circolante del paese è notevolmente inferiore alla cifra

di 10 od anche di 8 miliardi. La differenza fra questa cifra ed il

capitale agrario realmente esistente in paese, ci indica il margine

di parecchi miliardi che il credito agrario deve colmare in Italia,

nel periodo d’una generazione, perchè l’agricoltura nazionale in

ogni parte del Regno sia elevata ad un grado medio di coltura

intensiva. Ed a questo proposito il senatore Lampertico con molto

acume osservava che un maggior capitale è necessario « per porre

l’agricoltura non solo intensiva, ma quella stessa estensiva nelle

condizioni di progresso necessarie » (1). « Il problema agricolo di

tanta parte d’Italia - diceva l’on. Giustino Fortunato - quello,

cioè, di passare dalla coltura estensiva alla coltura intensiva, è un

problema puramente agronomico : il che vuol dire più chiaramente,

un problema di capitali a buon mercato » (2). E pagine interes-

santi e degne di studio ha scritto sull’agricoltura della Sicilia il

marchese Di Rudinì in Terre incolte e latifondi
,
illustrando il

problema agrario dell’ isola.

Un aumento medio di cento lire l’ettaro del capitale circolante

impiegato nell’agricoltura italiana sarebbe per certo benefico, senza

con ciò elevare al grado voluto l’ intensità delle nostre colture. Ma
per dare cento lire ad ettaro di maggior capitale agli agricoltori

italiani, occorrono due miliardi di nuovo credito agrario! E Ste-

fano Jacini quegli a cui spetta il merito di avere con piena sin-

cerità dimostrato che il problema agrario in Italia non si risolve

che a base di miliardi.

Pure riconoscendo che intrinsecamente l’agricoltura ha av-

vantaggiato nel nostro paese, l’on. Jacini constatava che « nel-

l’odierna Italia agricola, presa nel suo complesso, l’economia rurale

che di gran lunga predomina è quella rispondente al tipo semplice

e spogliatore e alle gradazioni che più gli si approssimano, tipo

che richiede i due soli fattori: fertilità naturale della terra e la-

voro umano... Ogni sistema di coltivazione che più o meno si av-

vicini all’agricoltura primitiva e semplice, che su quei doni prin-

(1) Fedele Lampertico, Relazione a nome della Commissione d’in-

chiesta per la revisione della tariffa doganale. Roma, Botta, 1885.

(2) Giustino Fortunato, Il dovere politico. Discorso del 9 ottobre

1898 a Palazzo S. Gervasio. Napoli, Pierro, 1899.
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cipalmente si fonda, è destinato a soccombere o a trascinare una
misera vita con nessuna speranza di creare la prosperità ».

Il primo peccato dell’Italia agricola - secondo l’illustre agro-

nomo - «consiste nell’estrema deficienza di capitali applicati ai-

fi agricoltura, indispensabili affinchè i più recenti trovati delle

scienze fisiche abbiano la possibilità di ricevere applicazioni. . . Per-

fino le spese che promettono un profitto più immediato, come lo

acquisto di strumenti perfezionati, di concimi, di bestiame migliore

e più abbondante, sono molte volte superiori ai mezzi finanziari

di coloro ai quali converrebbe di farle... L’agricoltura italiana non
ha altra scelta che quella di lottare e di trasformarsi in una vera
industria... La prosperità rurale è come un fiume maestoso che
ripete l’abbondanza delle sue acque da miriadi di goccie di pioggia

che le nubi versarono nel bacino a cui serve di suolo naturale.

Egli è per questo che i miliardi occorrenti per trasformare in-

teramente l’economia rurale italiana non dovrebbero apparire come
un sogno fantastico a coloro che hanno fede nell’avvenire della

patria ».

Così Stefano Jacini nel suo quadro così vero - così malinco-

nico e confortante ad un tempo - dell’Italia agricola! Ed agli stessi

concetti si inspirava pochi anni dopo il marchese Cappelli, operoso

presidente della Società degli agricoltori italiani nel ritrarre con

mano maestra le condizioni agricole dell’ Italia, al Congresso agrario

di Torino del 1898.

Non può quindi parere nè serio, nè efficace qualsiasi ordina-

mento del credito agrario che non abbracci il problema in tutte

le sue gigantesche proporzioni, e non lo risolva con mezzi adeguati

e pratici. Una delle ragioni vere per cui spesso caddero nel discre-

dito, e persino nel ridicolo, progetti, proposte e leggi di credito

agrario, è che erano assolutamente sbagliati nelle proporzioni loro,

anche quando si fondavano su basi tecniche esatte. Nel piccolo cro-

giuolo del suo gabinetto, fi inventore di genio trasforma pochi chili

di ghisa in acciaio: ma la grande scoperta non esercita la sua be-

nefica e profonda influenza sull’evoluzione economica dei popoli

moderni, se non quando centinaia di alti forni convertono ogni

anno infinite tonnellate di ghisa in acciaio e le riversano nel

commercio mondiale. Nel fido e domestico ambiente della Banca

popolare, della Cassa rurale, del Sindacato agricolo, le somme
saviamente distribuite in credito agrario, per acquisti di semi, di

concimi, di bestiame fra i proprietari del luogo, spandono fra i la-

voratori e gli umili i benefici della mutualità e rinverdiscono una

piccola plaga di terra. Ma la feconda innovazione sociale non tra-

Vol. LXXX1V, Serie IV — 16 Novembre 1899. 24
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sforma e non eleva le condizioni agrarie ed economiche di un paese

se non quando migliaia di istituzioni consimili distribuiscano ai

proprietari dell’intera nazione centinaia di milioni di credito in

materie prime che l’agricoltore trasformerà in accresciute produ-

zioni del suolo ed in ricchezza nazionale.

I progressi della politica agraria ci consentono oggi la solu-

zione di un problema che forse ancora pochi anni addietro sarebbe

stato difficile affrontare. L’esperienza delle Unioni agrarie della

Germania, dei Sindacati agricoli della Francia e delle istituzioni

consimili iniziate in Italia ci traccia la via sicura e pratica per

la soluzione del problema agricolo degli Stati moderni. Ciò che oc-

corre è di assorgere dalle generose iniziative e dalle benefiche

esperienze locali ad un sistema nazionale, organico, capace di com-

prendere in tutta la sua vastità l’odierno problema agrario, di una

trasformazione intensiva della coltivazione della terra e di sommi-

nistrare mezzi pratici adeguati ed efficaci. E poiché l’intera solu-

zione del problema poggia sull’ordinamento di un poderoso credito

agricolo indissolubilmente coordinato all’istruzione agraria, così ci

affrettiamo a dichiarare che per noi è assolutamente inefficace -

oseremmo quasi dire non serio - qualsiasi sistema di credito agrario

che in un termine ragionevole di anni non ponesse a disposizione

dell’agricoltura nazionale una somma di parecchie centinaia di mi-

lioni di lire da convertirsi esclusivamente in capitale circolante

per la coltivazione della terra in Italia.

Ma T impiego di questo nuovo credito agrario dev’essere so-

prattutto intelligente. L’ Italia, che per lunghi anni ha avuto in

Nicola Miraglia uno de’ più benemeriti direttori generali dell’agri-

coltura, ha sempre tenuto in alto pregio gli studi e le esperienze

agrarie ed i nomi de’ suoi professori e cultori di agronomia ono-

rano la scienza. Ma ora conviene far discendere la luce dell’i-

struzione dal gabinetto e dalla scuola fino al fondo delle valli

remote e solitarie, dove una pleiade di piccoli proprietari, labo-

riosi, virtuosi ma analfabeti non domanda nè libri, nè conferenze,

nè formole scientifiche, che non comprende, ma una direzione pra-

tica, quasi manuale e permanente, nella coltura del podere avito.

Ed è perciò che, nel nostro concetto, il credito agrario non deve

essere accordato all’agricoltore che nel tempo stesso in cui egli è

posto in condizioni tali da fare un uso savio, intelligente e rimu-

nerativo di ciò che ottenne a prestito. Così si evitano i temuti

pericoli ed abusi del credito stesso.

Possiamo adunque porre nei suoi termini il problema agrario

dell’Italia, che è il più importante e il più urgente che il nostro

paese debba risolvere. Esso si può così formulare:
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Mediante Vassociazione portare alla terra una quantità tale

di capitale e di istruzione da elevare gradatamente il reddito

dell'agricoltura italiana verso il livello a cui già pervennero gli

Stati progrediti d' Europa.

La soluzione di questo problema costituisce il compito della

politica agraria italiana.

III. - LA POLITICA AGRARIA IR EUROPA.

Le Unioni agrarie e lo Stato in Germania.

Prima di esporre alcune nostre idee sulla soluzione del pro-

blema agricolo in Italia, ci sia consentito di accennare per sommi
capi alle tendenze della politica agraria di alcuni Stati d’Europa.

L’esempio loro, che tanto ci ha servito d’incoraggiamento e di guida

in questi studi, gioverà non poco per convincere gli Italiani dell’im-

portanza e dell’utilità di un nuovo programma agrario che ravvivi

e rinnovi l’economia rurale della nazione.

La Germania è il paese d’ Europa che più d’ ogni altro pre-

senti nel campo scientifico e pratico un attivo e fecondo indirizzo

di politica agraria, per opera di scrittori e di uomini di Stato emi-

nenti (1).

Senza risalire alle ordinanze di Federico il Grande del 1769-70

che coll’istituzione delle Landschaften per l’esercizio del credito

fondiario pose le basi di un ordinamento corporativo della pro-

prietà fondiaria, la Germania ha in tempi recenti iniziato il nuovo
movimento agrario in Europa. I primi impulsi vennero dalle Unioni

di credito di Schulze-Delitzsch, da lui iniziate verso la metà del

secolo e felicemente tradotte in Italia dall’on. Luigi Luzzatti nelle

nostre Banche popolari. Le Unioni di Schulze presentarono un
tipo eccellente di una vasta organizzazione nazionale composta di

piccole associazioni locali, a responsabilità illimitata.

(1) Fra i più autorevoli scrittori di politica agraria in Germania, ri-

cordiamo l
1 insigne economista Albert Schaffle, già ministro d’agricoltura

in Austria, ed A. Buchenberger,''Presidente del Ministero delle finanze nel

Baden. Citiamo specialmente i seguenti scritti:

A. Schaffle, Die Inkorporation des Hypotliekarkredits. Tiibingen,

1883. — Kern und Zeitfragen der Agrarpolitik
,
nelle Deutsche Kern-

und Zeitfragen. Berlin, 1894.

A. Buchenberger Agraricesen und Agrarpolitik (nell’ Handbuch
di A. Wagner). 2 Vols., Leipzig 1892-93. — Id. Grundzuge der Agrarpo-

litik. Berlino, 1897.

11 grande movimento della Germania per il credito agrario fu pure

preparato dalla Associazione di politica sociale con le sue splendide in-

chieste sulle condizioni della piccola proprietà tedesca.
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La Federazione generale delle Società tedesche di produzione

e di economia ,
progettata dallo Schulze-Delitzsch nel 1859, fondata,

a Berlino nel 1S64, additò agli studiosi ed agli uomini di Stato del-

T Europa intera su quali vie fosse possibile preparare e promuo-

vere la soluzione dei grandi problemi moderni del credito popolare

e della cooperazione di consumo, di assicurazioni e di produzione..

Bentosto sorsero altre organizzazioni analoghe che più intensa-

mente mirarono alla diffusione della mutualità nelle campagne. Fra

esse primeggiano:

La Federazione generale delle Società Cooperative rurali per
la Germania fondata dal celebre Raiffeisen a Neuwied sul Reno(1877).

La Federazione universale delle Società Cooperative agri-

cole dell ’ Impero tedesco
,
con sede ad Offenbach presso Darmstadt

(Assia), iniziata nel 1883 e presieduta dall’ Haas.

Sul tipo di queste tre grandi Federazioni che hanno un movi-

mento di centinaia di milioni all’anno, parecchie altre ne vennero

istituite non solo negli Stati minori della Germania, ma nell’Au-

stria-Ungheria, nella Svizzera e in generale in tutti i paesi del-

l’Europa centrale.

Ci sarebbe difficile dare un’ idea adeguata dell’importanza eco-

nomica di questo movimento che abbraccia centinaia di migliaia

di agricoltori e di piccoli proprietari e che si va propagando fino

alle più remote borgate e alle valli più solitarie d’ Europa. Secondo

cifre recenti, la sola Germania conta oggidì più di 17 000 Società coo-

perative di cui quasi 12 900 hanno carattere agrario; ed il loro nu-

mero cresce cosi rapidamente di anno in anno che non è lontano

il tempo in cui ogni modesto villaggio tedesco avrà la sua Società,

cooperativa. Esse comprendono tutte le forme di cooperazione ap-

plicate all’agricoltura: credito agrario: compra-vendita di semi,

concimi, foraggi e materie prime (Sindacati): stazioni di monta: as-

sicurazione specialmente del bestiame: commercio e nolo di stru-

menti e macchine agrarie: latterie sociali: cantine sociali, ecc. (1).

Al 1° settembre 1899 le 12 836 Società cooperative agrarie della

Germania così si ripartivano secondo gli scopi loro: Unioni di cre-

dito 9269: Sindacati agricoli 1045: Latterie sociali 1786: Società

diverse 736 (2). Questo movimento fu di molto favorito dalla nuova

(1) Fino dal 1887 ho visitate ed ammirate le Cantine Sociali della

Valle dell'Ahr presso il Reno. Vedi Maggiorino Ferraris Le Cantine So-

ciali dellaValle delVAhr nella Gazzetta del Popolo di Torino. È doloroso-

constatare che le Cantine Sociali della Germania superano già il numero
di 50, in confronto dell

1

Italia nostra, paese per eccellenza vinicolo!

(2) Deut. landw. Genossenschaftpresse, 15 Sept. 1899. Vegg. pure i

diligenti studi di C. Concini nel Credito e cooperazione.
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legge tedesca del 1° maggio 1899 sulle Società cooperative. Sic-

come cresce ogni anno il numero delle Unioni locali, il numero
dei soci e la quantità di capitale di cui dispongono, cosi si può ben

dire che in Germania si va formando un’organizzazione collettiva

o corporativa dell’agricoltura nazionale per gli scopi sovra indicati

attinenti all’esercizio dell’industria agricola.

Alcuni caratteri essenziali dell’organizzazione agraria tedesca

meritano di essere posti in particolare evidenza, perchè giovino

di norma nella soluzione del problema agrario in Italia. Essi sono:

1° Le Unioni tedesche hanno carattere essenzialmente lo-

cale: alcune volte abbracciano i soli agricoltori di un villaggio:

di rado si estendono oltre i limiti di un circolo o mandamento;
2° Le Unioni sono essenzialmente costituite tra proprie-

tari del suolo, spesso associati a responsabilità illimitata, cosicché

ognuno garantisce colla casa e col podere il credito suo e de’ soci.

Da ciò ne viene che la garanzia del credito agrario delle Unioni te-

desche è grandissima ed essenzialmente fondiaria;

3° Nelle forme più recenti e più perfezionate di Unioni agrarie

non esistono nè capitale nè azioni, e quindi non si accordano divi-

dendi. Ogni utile va a fondo sociale, a benefizio collettivo. Le spese

di esercizio sono limitatissime, consistendo appena in modeste in-

dennità agli impiegati
;

4° Nella maggior parte dei casi si hanno ancora Unioni distinte

per ciascuno dei singoli scopi agrari : credito, acquisti, latterie, ecc.

Ma è cominciato un processo di fusione, in modo da costituire per

ciascun distretto un’ Unione sola, per i vari scopi agrari, avendo

al più gestione e fondi distinti. Questo movimento è vivamente pro-

pugnato dagli scrittori più autorevoli;

5° Le Unioni locali sono strettamente consociate fra di loro in

Federazioni o Consorzi regionali ed in una Federazione nazionale.

In tal guisa si hanno per i vari servizi del credito, dei commerci,

della produzione agraria delle forti istituzioni con Banche e ma-

gazzini regionali e centrali che dispongono di capitali poderosi e

di intelligenze superiori.

La squisita bellezza di questa organizzazione dell’ agricoltura

tedesca che, a gradi, si va splendidamente innalzando, riluce a

primo aspetto ed in ogni sua parte. L’ oscuro agricoltore del più mo-

desto villaggio, pur conservando ogni libertà ed autonomia sua pro-

pria, diviene nel tempo stesso parte cosciente ed attiva di un im-

menso e potente organismo nazionale, a cui si unisce nella più intima

solidarietà e che lo assiste e lo dirige nella lotta economica per

il progresso ed il benessere agricolo del paese. Un piccolo agri-

coltore tedesco, privo di capitale circolante, abbisogna di scorte
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vive e morte per coltivare e migliorare il suo podere. Egli non ha
che ad inscriversi all’ Unione agraria locale e tosto la sua onestà

personale, il suo lavoro e - più che tutto - la sua terra sono mo-

netati e convertiti in semi, concimi, macchine, bestiame: in tutto

ciò che gli manca per 1’ esercizio e il progresso della sua industria

agraria. L’Unione gli apre un credito, e, nella misura di esso, gli

dà semi selezionati, concimi garantiti, capi di bestiame scelti, mac-

chine perfezionate, e così lo assiste in ogni suo atto necessario alla

produzione della terra. Intanto si progettano o si attuano nuove
istituzioni e con grandi sforzi si tenta di risolvere l’altra parte dei

problema, relativa all’organizzazione delle industrie agricole e allo

smercio dei prodotti del suolo. In più punti 1’ organizzazione è ap-

pena ai primi inizi, ma essa ci addita quale sarà 1’ Unione agraria

dell’ avvenire. Essa riceve latte od uva dall’ agricoltore e, mediante

la latteria o la cantina sociale, li lavora, li trasforma e ne vende

il prodotto, in burro, formaggio o vino: riceve in consegna il grano,

10 custodisce negli elevatori, lo mobilizza colle fedi di deposito, o

col credito su pegno, e lo vende a profitto dell’ agricoltore, ecc.

Così 1’ organizzazione delle industrie agrarie e dello smercio dei

prodotti completa quelle del credito e delle materie prime per la

produzione agricola.

Il beneficio inestimabile dell’ organizzazione dell’agricoltura

tedesca si è, che non avendo scopi di speculazione, ma carattere di

mutualità, essa offre agli agricoltori per ciascuna operazione agraria

11 minimo di spesa e il massimo di utile. Sono soppressi tutti gli

intermediari (usurai) del credito, degli acquisti e delle vendite:

il più piccolo e povero proprietario gode delle stesse condizioni del

grande commerciante o industriale. Mediante l’organismo inge-

gnoso delle Casse regionali collegate colla Cassa cooperativa cen-

trale (di Stato), il modesto proprietario per prestiti di qualche cen-

tinaio di lire spesso fruisce del credito ad interesse più mite di quello

che il ricco banchiere ottenga dalla Banca dell’ Impero. I semi,

i concimi, le materie prime, garantiti dalle analisi delle stazioni

agrarie, sono acquistati per milioni di lire all’ ingrosso dai ma-

gazzini regionali, e sono ripartiti agli agricoltori ai prezzi della

grande fabbrica, gravati da spese minime. I prodotti della pic-

cola proprietà accumulati e lavorati in forti masse e con me-

todi perfezionati giungono direttamente, con spese miti, sopra i

grandi mercati, interni ed esteri, dove possono ottenere prezzi mi-

gliori, non falcidiati dagli intermediari. In una parola, 1’ organizza-

zione agraria della Germania tende ad assicurare agli agricoltori

e soprattutto alla piccola proprietà: interesse minimo nel credito,

prezzi i più miti negli acquisti, qualità garantite, lavorazione in co-
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mune con spese ridotte e metodi perfezionati dei prodotti del suolo,

organizzazione sociale del commercio delle derrate agrarie, in forte

quantità, con tipi costanti e facile accesso ai grandi mercati.

Accanto a questi vantaggi d’ ordine materiale v’ ha tutta l’ a-

zione educativa e morale che le Unioni agrarie esercitano sui loro

soci. II prestito in conto corrente per soli scopi produttivi si sot-

trae ai gravi abusi del credito di consumo, specialmente sotto la

forma cambiaria, così fatale agli agricoltori. Nella scelta e nell’ im-

piego delle sementi, dei concimi, delle macchine, il proprietario

sente e ricéve costantemente l’ iniziativa, la direzione, il consiglio

e la assistenza gratuita dell’ Unione agraria, che di ora in ora fa

tesoro degli studi scientifici e delle esperienze pratiche degli in-

gegni e degli agronomi dell’ intera nazione. Così si stabilisce, in

modo inavvertito ma permanente, una meravigliosa solidarietà di

pensiero e di azione nell’ immensa famiglia degli agricoltori dei-

fi intera nazione, e tutti, in ragione dei loro averi, partecipano ai

benefici del progresso e del movimento scientifico ed economico del

paese. Ciò costituisce la più salda e la più valida difesa della pic-

cola proprietà.

A questo movimento agrario della Germania, sorto per libera

iniziativa e che volge ad una graduale ma progressiva attuazione

pratica, grazie allo spirito di energia e di associazione di un forte

popolo, non poteva rimanere estranea 1’ azione dello Stato e spe-

cialmente quella del Governo prussiano. Fu soprattutto fi attuale

imperatore Guglielmo II che proclamò il suo fermo proposito di

imprimere alla Prussia un forte indirizzo di politica agraria risa-

lendo alle geniali e gloriose tradizioni della Casa degli Hohenzol-

lern, e soprattutto di Federico il Grande, il quale soleva dire :

« l'agricoltura essere la prima di tutte le arti. Senza di essa non
vi sarebbero commercianti, poeti e filosofi. Quella sola è vera ric-

chezza che la terra produce ». Il viaggio che Guglielmo II fece a

Kònigsberg nel maggio 1890 resterà celebre negli annali della storia

prussiana soprattutto perchè fu in occasione di esso che l’Impe-

ratore annunciò il suo nuovo indirizzo di politica agraria. È interes-

sante e caratteristico ad un tempo leggere i discorsi pronunciati

a quell’ epoca da Guglielmo II e che portano così viva e geniale la

impronta sua personale.

Il 14 maggio 1890, rispondendo al sindaco di Kònigsberg, Gu-

glielmo II cosi si espresse : « La grande popolazione agricola che

in questa provincia attende a faticosi lavori ed a feconde attività,

è la terra da cui Noi attingiamo la nostra forza e considero mio
dovere volgere ad essa le mie sollecitudini. Aver cura di questa

popolazione agricola, perchè sia rinvigorita e conservata, è ciò
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che farò finché regnerò ». E più ancora, in un discorso del 16 mag-

gio alle autorità provinciali, l’ Imperatore così parlò: «Noi Hohen-

zollern solo dal Cielo riceviamo la nostra Corona e dobbiamo di

fronte al Cielo adempiere ai doveri ad essa inerenti. Da questo con-

cetto sono anch’io animato, e secondo questo principio sono risoluto

di condurmi e di governare... Un Regno buono e benefico si fonda

soprattutto sulla base di un popolo che eserciti l’agricoltura e che

lotti con fermezza e prudenza per il diritto... Siate tranquilli: se

anche qualche volta vi può parere che non vi sia simpatia o cono-

scenza degl’interessi agricoli, restate pur sicuri: il Re di Prussia

sta così in alto al disopra dei partiti, che egli, guardando impavido

verso ciascun cittadino, si occupa anche del benessere di ognuno

e di ogni provincia.

« Troppo di spesso », prosegui 1* Imperatore, « si fecero tenta-

tivi per disconoscere gli interessi dell’ agricoltura che in queste

provincie ha cosi grande importanza. Vi sono anche correnti che

purtroppo non hanno a cuore Y agricoltura e le popolazioni delle

campagne. Ma sono lieto di potervi dire che è già cominciato un

cambiamento; uno degli uomini parlamentari più eminenti mi ha

ancora nell’inverno scorso assicurato che, quantunque in altri

tempi egli fosse di avviso diverso, dopo diligente studio e profondo

esame delle questioni relative all’ agricoltura ed alla proprietà, era

venuto nella ferma convinzione che, per 1’ avvenire, la salute del

nostro paese si basava sopra la salda, sicura e stabile esistenza di

piccoli proprietari e che egli considerava suo dovere di indurre il

proprio partito a voler cooperare a ciò. Or bene, questo è anche

il mio modo di vedere e parlo come Re di Prussia: io terrò sempre

presente dinanzi agli occhi il bene della vostra provincia e avrò

caldo il cuore per i vostri bisogni. Solo dovete aver un po’ di pa-

zienza, se tutto non si fa d’ un tratto. Questo vi prometto : alla pro-

vincia non lascierò che si tocchi, e qualora lo si tentasse, la mia

Sovranità come un rocker de kronze vi si opporrà! »

Cosi parlava nel maggio 1890 l’imperatore Guglielmo: nel

giugno egli nominava a ministro delle finanze di Prussia il Miquel,

Y eminente uomo parlamentare a cui aveva alluso un mese prima

in quelle parole che preannunziarono il mutamento d’ indirizzo

della politica economica del paese. A tal mutamento contribuì pure

potentemente la Lega degli Agricoltori (Bund der Landwirté)

che conta centinaia di migliaia di soci e che forma la più impo-

nente associazione politico-agraria dei nostri giorni. È cosa che

merita una storia a sé.

Miquel fu l’interprete del pensiero sovrano, fu l’anima della

nuova politica agraria della Prussia. Così ebbe principio tutta una
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serie di studi, di progetti, di leggi e di atti amministrativi intesi

a promuovere il progresso dell’ agricoltura. Di essi ci dà notizia

una relazione che il ministro d’ agricoltura prussiano ha, pochi

anni or sono, presentata al Parlamento (1). A noi basti accennare

per sommi capi alcuni degli atti che meglio caratterizzano la nuova

politica agraria della Prussia.

Degna anzitutto di menzione è la Conferenza agraria tenutasi

a Berlino, nel maggio 1894, sotto la presidenza del ministro d’a-

gricoltura, v. Heyden, e coll’ intervento del ministro delle finanze

dott. Miquel. Furono oggetto di discussione le successioni, lo sgravio

dei debiti che pesano sulla proprietà e 1’ organizzazione del credito

reale e personale a favore della piccola e media proprietà (2).

Questi lavori ebbero particolare importanza soprattutto perchè

prepararono una nuova Conferenza tenuta nel 1895 sotto la presi-

denza diretta dell’ Imperatore, che vi prese parte continua ed at-

tiva nel corso di parecchi giorni. Le sue deliberazioni fissarono

il programma della politica agraria di Prussia, dove il Governo for-

tunatamente possiede la continuità d’indirizzo, indispensabile al

buon andamento di un paese. Per quanto è noto, la Conferenza

imperiale si sarebbe pronunciata a favore del credito agrario di

Stato, ove in pratica se ne riconoscesse la necessità.

Nel campo legislativo il nuovo indirizzo del Governo prussiano

si manifesta: colla legge del 30 giugno 1894 sull’istituzione di Ca-

rniere d'agricoltura
;
colla legge sulla Colonizzazione interna per

costituire la piccola proprietà mediante annualità
(
Rentenguter)

\

colla legge del 31 luglio 1895 per l’ istituzione della Cassa coope-

rativa centrale
;
colla legge 3 giugno 1896, con cui è stanziato un

fondo in bilancio per la costruzione di Magazzini per grani mediante

elevatori o silos alle stazioni ferroviarie (3) e con una serie di altri

provvedimenti minori che qui non richiedono speciale notizia.

Per 1’ oggetto di questi studi ci si presenta in prima linea la

Cassa cooperativa centrale prussiana, che è una vera Banca di

Stato per l'esercizio del credilo cooperativo, sopratutto agrario.

Istituita a Berlino dalla legge 31 luglio 1895, essa incominciò le

sue operazioni il 1° ottobre dello stesso anno (4). Il capitale di fon-

dazione di 5 milioni di marchi (L. 6 250 000) fu- anticipato dallo Stato :

(1) Denkschrift uber die zur Fòrderung de Landwìrthschaft in

den letzten Jahren ergriffenen Massnahmen. Berlin, 1896.

(2) Die Verhandlungen der Agrarkonferenz von 28 Mai bis

2 Juni 1894
,
nei Thiel’s Landw. Jaìirb. Yol. 23°, anno 1894.

(3) Otto Bòhm, Die Kornhauser. Stuttgart, 1898.

(4) Dr. Carl Heiligenstadt, Die Preussische Centrai- Genoffen

-

schaftskasse. Jena, 1897.
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ma con successiva legge dell’ 8 giugno 1896 esso venne tosto elevato

a 25 milioni di lire; con altra legge 20 aprile 1898 il capitale fu

di nuovo accresciuto a 50 milioni di marchi (L. 62 500 000) e già

si prevede non lontano il giorno in cui esso salirà a 100 milioni

di marchi (125 milioni di lire). Posta sotto la direzione del v, Huene -

uno degli uomini che più si era dedicato allo studio del credito po-

polare ed agrario - la nuova Cassa Centrale spiegò ben tosto una

crescente e benefica attività. La sua istituzione fu accolta con fa-

vore dalle Federazioni-cooperative agrarie: essa invece è avver-

sata dalla Federazione Schulze-Delitzsch, le cui Banche, come è

noto, operano specialmente nelle città e fra la piccola borghesia.

La Cassa Centrale non accorda credito nè ai privati, nè alle

singole Unioni Cooperative, ma unicamente ai Consorzi regio-

nali di Unioni. Essa serve soprattutto d’intermediaria fra le Casse

di risparmio ordinarie e le Unioni regionali, e costituisce così un

ingegnoso meccanismo, mediante il quale i depositi delle Casse di

risparmio, che in Germania superano i 5 miliardi, cominciano ad

essere utilizzati a favore dell’agricoltura. Nei primi tempi la Cassa

venne pure largamente aiutata dal Ministero delle finanze che de-

positò presso di essa una parte notevole delle eccedenze di cui il

Tesoro fortunatamente dispone. La Cassa si trovò quindi in con-

dizioni di operare con mezzi potenti ed a miti saggi di interesse.

La relazione annuale del Consiglio d’ amministrazione al

31 marzo 1899 dimostra quale sia stato il successo della Cassa

Centrale cooperativa, sopo soli tre anni e mezzo d’esercizio. Infatti

la Cassa era entrata in affari con 50 Unioni ed Istituti regionali

(dei quali 37 agricoli) ed a cui erano affigliate circa 7900 Unioni

o Casse locali. « Ne risulta da ciò che la Cassa Centrale nel com-

plesso serve come mezzo di compensazione monetaria ed in grande

misura anche come Istituto Centrale per i bisogni del credito a

circa 700 000 produttori che sono soci di Cooperative ». Oltre lo

sconto di cambiali, la Cassa Centrale ha nell’esercizio 1898-99 ac-

cordato alle Unioni regionali un credito in conto corrente di

175 milioni di lire. Nel complesso il movimento di cassa di un

solo anno fu di oltre tre miliardi e mezzo di lire (3 612 000 000)

di cui 475 milioni sui conti correnti delle Cooperative regionali!

L’interesse sopra i conti correnti è usualmente del 3, qualche volta

del 3 e mezzo per cento e sali solo eccezionalmente al 4 per cento

nei momenti di strettezza monetaria che la Germania ha attra-

versato. Ma anche in allora l’interesse per il credito agrario ri-

mase al 4 per cento, mentre la Banca dell’Impero per le stesse

cambiali commerciali di prim’ordine saliva al 5 e mezzo per cento!

E nella seduta del 21 gennaio di quest’anno, alla Camera dei de-



DI UNA RIFORMA AGRARIA 379

putati prussiana, il ministro Miquel dichiarava che : « L’ azione della

Cassa Centrale cooperativa presenta uno sviluppo così favorevole

che non si può dire fosse possibile prevedere un andamento mi-

gliore .. . L’organizzazione cooperativa nel paese ha sempre più

progredito, e l’intero movimento d’affari delle Unioni regionali

colle singole Società locali e colla Cassa Centrale prende forma

sempre più corretta e migliorata ».

Una particolarità degna di nota, specialmente per l’ulteriore

svolgimento di questi studi, è il sistema che, d’accordo col ministro

delle finanze, la Cassa Centrale prussiana ha adottato per stabilire

la misura dell’accreditamento delle diverse Unioni regionali. Essa

è determinata a seconda del numero e della solidità delle Unioni

locali che la compongono. La consistenza di ciascuna Unione lo-

cale viene alla sua volta determinata in ragione dell’ammontare

delle imposte dirette sul reddito, sopra i fabbricati e sulla terra

che ciascun socio paga. Cosicché in ultima analisi l’imposta è la

base del credito e ciascun contribuente (proprietario) viene indi-

rettamente accreditato dalla Cassa Centrale di Stato in ragione del-

l’ imposta diretta che paga.

Insistiamo in modo particolare su questa circostanza per le

conseguenze che ne trarremo più oltre.

In conclusione, la nuova Cassa Centrale prussiana (rapidamente

imitata da altri Stati minori della Germania) costituisce il primo

e indiscutibile passo verso un sistema organico e generale di cre-

dito agrario di Stato. Come la Banca dell’Impero è il regolatore

del credito commerciale del paese, così la Cassa Cooperativa Cen-

trale è destinata a diventare il perno del credito agrario nazionale

di Stato, accordato ai singoli proprietari in misura dell’imposta di-

retta che pagano e ad un saggio d’interesse ragguagliato a quello

dei fondi pubblici, che rappresentano la misura minima che le con-

dizioni del mercato monetario consentono. Del resto non è questo

che un aspetto della grande evoluzione che la politica agraria della

Prussia e della Germania intera percorre. Essa volge nettamente

verso un’organizzazione di Stato dell’agricoltura nazionale, avente

carattere autonomo, mutuo e cooperativo. I membri del Governo,

in Parlamento e fuori, dichiarano apertamente che l’ingente mo-

vimento cooperativo agrario è in gran parte il risultato dell’ini-

ziativa e dell’azione diretta del Ministero d’agricoltura: i maggiori

scrittori d’economia agraria, e uomini di Stato - Schàffle, Buchen-

berger, Ruhland, Miquel - preconizzano e domandano già fin d’ora

un’organizzazione sistematica di Stato - sotto forma cooperativa -

dell’agricoltura del paese, perchè in essa riconoscono la vera ed effi-

cace difesa della piccola e media proprietà. « La produzione, al pari
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dello smercio dei prodotti agrari, come l’acquisto delle materie prime

di cui abbisogna l’agricoltura devono essere senza dubbio organizzati

nella forma mutua». Cosi esclamava il v. Hammerstein, ministro

d’agricoltura, nella seduta del 29 gennaio 1895 nella Camera prus-

siana. E la stessa Camera dei deputati di Prussia aveva il 4 luglio 1893

votata la seguente mozione presentata dal deputato v. Loè e colleghi :

« La Camera delibera di invitare il Governo a preparare l’or-

ganizzazione corporativa della classe degli agricoltori mediante

una legislazione agraria speciale che risponda al carattere della

classe degli agricoltori ed alle sue condizioni, ed a presentare al

più presto al Parlamento delle misure dirette a tal fine».

La votazione di questa mozione traccia chiaramente l’indirizzo

che d’allora in poi venne seguito dalla legislazione agraria della

Prussia.

La Riforma agraria in Austria.

Il movimento agrario della Germania si è propagato in Austria-

Ungheria dove si va rapidamente costituendo un’organizzazione di

Unioni locali, regionali e nazionali analoga a quella della Ger-

mania (1). Non occorre quindi far di essa parola.

Ma l’Austria ci presenta invece una serie di studi e progetti

di legge da parte del Governo, che costituiscono uno dei più arditi

indirizzi di politica agraria in Europa (2). Esso si inizia con i pro-

getti di legge annunziati nel discorso della Corona dell’ 11 aprile 1891

e presentati al Parlamento il 10 ottobre 1893. Un primo progetto

contemplava la istituzione di Associazioni professionali di agri-

coltori, vere corporazioni agrarie: un secondo disegno si propo-

neva di risolvere il gravissimo problema della estinzione del debito

ipotecario mediante la costituzione dei cosidetti beni ad annualità

{Rentenguter) . La Commissione agraria della Camera dei deputati

austriaca ravvisò conveniente di separare i due disegni di legge,

che vennero ritirati con decreto del 7 dicembre 1895 e solo il primo

di essi, relativo all’ordinamento agrario del paese, fu ripresentato

il 27 febbraio 1896. Esso fu oggetto di una relazione pienamente

favorevole da parte della Commissione agraria della Camera dei

(1) Vegg. in proposito i quattro interessanti volumi pubblicati dalla

Vereinfur Sozialpolitik
,
sul credito agrario personale, l’ultimo dei quali,

uscito recentemente si riferisce all’ Austria.

(2) Gesetzentwurf betreffend die Errichtung von Berufsgenossen -

schaften der Lcindivirte
,
ecc. mit erlduternden Bemerkungen und Bei-

lagen. Sessione 1893, n. 710 - Sessione 1896, n. 1388.

Bericht des landw. Ausschusses uber die Regierungsvorlage, ecc.

(n. 1388).
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deputati austriaca, del 5 novembre 1896, relatore Fon. Rolsberg.

Le note vicende politiche e parlamentari dell’Austria hanno finora

impedito che questo disegno di legge fosse esaminato dai due rami
del Parlamento. Ma esso ha sollevato una larghissima discussione

in paese, soprattutto nei circoli agrari, che gli ha assicurato il fa-

vore dell’opinione pubblica. Secondo autorevoli e recenti informa-

zioni, il Governo austriaco intende ottenere a questo disegno di

legge l’approvazione delle Camere.

Il carattere fondamentale ed innovatore della Riforma agraria

progettata in Austria è Yobbligatorietà delle proposte Consociazioni

agrarie. « Il punto nuovo ed ardito », scrive il Dr. Braf, « del piano

progettato nel primo progetto ministeriale del 1893 consisteva nel-

l’applicazione generale del principio dell’associazione cooperativa

obbligatoria nell’organizzazione a due gradi - distrettuale e re-

gionale - che sovra di questa base si deve erigere entro i confini

di ciascun paese della Corona ». E questo principio dell’obbligato-

rietà venne accolto dalla Commissione della Camera, giusta la quale

«l’organizzazione dev’essere obbligatoria, se vuol raggiungere i

suoi fini ». In tal guisa, l’organizzazione agraria progettata dal Go-
verno austriaco assume interamente il tipo di un ordinamento am-
ministrativo, autonomo, di carattere pubblico.

Qui possiamo appena accennare a grandi linee alle basi del

nuovo ordinamento agrario. Ciascun distretto giudiziario costituisce

una « Corporazione agraria obbligatoria » (Berufsgenossenschaft

der Landwirte), di cui fanno parte tutti i proprietari del distretto ed

i loro aventi causa. I membri delle Corporazioni agrarie distret-

tuali compongono in secondo grado la Corporazione agraria regio-

nale. Il diritto di voto per la nomina dei Consigli agrari potrà dalla

legislazione di ciascun paese della Corona essere regolato secondo

la superficie, l’ importo od il reddito netto delle singole proprietà.

Le attribuzioni ed i servizi assegnati alle Corporazioni agrarie

sono della massima estensione e riguardano in genere tutte le fun-

zioni relative all’esercizio dell’agricoltura. Accenneremo alle prin-

cipali: istituzione di magazzini per deposito di prodotti agricoli;

compra-vendita delle materie prime e dei generi occorrenti agli

agricoltori; vendita dei prodotti dei soci, anche per forniture mili-

tari
;
credito agrario soprattutto mediante l’ istituzione di Casse ru-

rali; quotazioni dei prezzi; istituzione di Cooperative per l’esercizio

delle industrie agrarie. La Corporazione deve promuovere, all’uopo

servendo da intermediaria, la conversione dei debiti ipotecari onerosi,

l’esecuzione delle leggi sugli infortuni, sugli invalidi e sulla vec-

chiaia: le assicurazioni: l’istruzione: il controllo dei semi: i collegi

dei probiviri, ecc. La nuova Corporazione agraria si presenta dap-
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prima come rappresentanza e sostegno morale dell’intera classe

degli agricoltori: ma «nella sua forma obbligatoria si potrà gra-

datamente innestare sovr’essa una lunga serie di funzioni stretta-

mente economiche, quand’anche assumano il tipo facoltativo e ri-

spondente all’ andamento delle singole Corporazioni, nonché alle

condizioni ed ai bisogni locali » (Relazione della Commissione della

Camera
,
pag. 2). Basti all’uopo dire che la Corporazione, in quanto

non le bastino le sue entrate, potrà anche stabilire centesimi ad-

dizionali all’imposta fondiaria.

Questo disegno di legge del Ministero austriaco, frutto di lunghi

studi teorici e pratici, segna un fatto notevole nella storia della

politica agraria dei grandi Stati, perchè esso è il primo progetto

completo, organico, presentato da un Governo di un importante

paese, per dare un ordinamento di Stato all’ agricoltura nazionale

su base amministrativa, autonoma, ma obbligatoria. Ciò è tanto più

degno di nota, perchè l’Austria possiede già un vasto complesso di

Associazioni e di Cooperative agrarie libere, coordinate a Consorzi

regionali, sul tipo delle Unioni tedesche: mentre sono assai diverse

le condizioni d’Italia, dove sono rare le Cooperative agrarie nelle

provincie del Nord e quasi nulle in quelle del centro e del Mez-

zodì. Nel progetto austriaco manca, è ben vero, un’organizzazione

sistematica del credito agrario, a somiglianza di quella che si va

creando in Prussia, grazie alla Cassa Centrale di Stato: ma non

si può dimenticare che il primo progetto del Governo austriaco

risale al 1891-93, quando ancora la Germania non aveva col suo

nuovo Istituto additata una via efficace alla soluzione del problema

del credito agricolo. Nè forse è lecito dubitare che, attuata l’orga-

nizzazione amministrativa dell’agricoltura nazionale, il Governo

austriaco possa tardare a rafforzarla mediante un ordinamento na-

zionale del credito agrario, sull’esempio della legislazione e della

pratica tedesca.

Ci conferma in questa opinione l’esempio dell’Ungheria, dove

nel 1898, dietro progetto del professore Nagy, venne istituita per

legge una Cassa Centrale di Stato per il credito cooperativo ed

agrario, con largo concorso dello Stato, con esenzioni d’imposte, ecc.

Il movimento agrario in Francia.

La Francia fu uno degli ultimi paesi d’ Europa a risentire l’ in-

fluenza del grande movimento agrario dei tempi moderni. I suoi

annali parlamentari abbondano di progetti e discussioni d’ indole

agraria, specialmente per quanto concerne il credito alla piccola

proprietà; tuttavia, malgrado i ricchi e preziosi materiali di studio

in tanti anni accumulati, il problema agrario in Francia non ebbe
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fino a tempi recenti alcuna soluzione pratica. Un tentativo di un

grande Istituto dì credito agricolo fondato nel 1861 falli completa-

mente e la Banca che si era largamente impegnata in speculazioni

sui fondi egiziani (in nome del credito agrario !) fu liquidata nel 1876.

Solo in tempi recenti, si è destato in Francia, sotto forma di sin-

dacati agrari, un forte e sano movimento, disegnato sull’esempio

e sull’ esperienza della Germania e che senza dubbio condurrà a

grandi risultati pratici (1).

L’ origine della nuova organizzazione agraria della Francia

data dalla legge del 21 marzo 1884 soprai Syndicats professìonnels,

nei quali, casualmente, durante la discussione al Senato, furono

compresi anche i Sindacati agricoli. Profittando delle disposizioni

di questa legge, la benemerita Sociètè des agriculteurs de France

iniziò per opera del Deusy un’attiva e felice propaganda per la co-

stituzione di Sindacati agricoli, cosicché due anni dopo, nel 1886,

circa 80 Sindacati poterono già costituire 1’ Union des Syndicats

des agriculteurs de France con sede a Parigi, a cui fu collegato

il Syndicat centrai des agriculteurs de France
,
avente persona-

lità giuridica. Da quel giorno il movimento ha preso un’ ingente

estensione, per opera di una schiera di uomini politici, tra cui pri-

meggia il Méline, e di economisti, professori ed agricoltori. Ad esso

diedero pure vigoroso impulso il Musèe social di Parigi istituito

dal conte di Chambrun e la propaganda del conte di Rocquigny,

di cui sono note le pubblicazioni sopra i sindacati, sopra la coo-

perazione agraria e sull’assicurazione mutua del bestiame.

Attualmente una fitta rete di Sindacati agricoli, in numero di

oltre 2000, copre l’ intero territorio della Francia. La loro sfera

di azione si estende a tutte le operazioni relative all’esercizio del-

l’agricoltura: istruzione, acquisto e vendita di materie prime, di

bestiame e di prodotti dei suolo in genere: credito, assicurazioni, ecc.

Centinaia di migliaia di agricoltori sono ascritti a questi Sindacati

e le loro operazioni crescono rapidamente in milioni di lire di anno
in anno. Essi hanno prestato splendidi servigi nella lotta contro

la fillossera, soprattutto per la ricostituzione dei vigneti con ceppi

americani. Si può anzi dire che in molti dipartimenti è la fillos-

sera che ha creato la necessità del Sindacato agricolo, e che senza

di questo il gran flagello non sarebbe stato vinto.

Nelle sue grandi linee l’ordinamento agrario della Francia è

un’imitazione dell’organizzazione tedesca. Oltre all’Unione nazio-

nale che abbraccia 800 Sindacati e più di mezzo milione di agricol-

(1) Vegg. Dr. Thaddaus Kudelka, Bas landw . Genossenschafts-

wesen in Frànkreich. Berlin, 1899.
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tori, i Sindacati sono anch’essi alla loro volta consociati in Consorzi

regionali od Unions règìonales
,
dieci delle quali hanno notevole

importanza e comprendono complessivamente circa 500 Sindacati

e 250 000 soci. Già ebbero luogo tre Congressi annuali a Lione (1894),

Angers (1895) ed Orléans (1897).

Il progresso dell’ intero movimento, soprattutto per quanto

concerne il credito agrario, fu notevolmente ritardato dalle im-

perfezioni della legislazione francese in confronto di quella ger-

manica. Si tentò con risultati abbastanza soddisfacenti di provvedere

al credito agrario mediante l’ istituzione di Casse agrarie del tipo

Raiffeisen-Durand che sorsero in numero di circa 300, finché venne

promulgata la legge Méline del 5 novembre 1894, relativa alla

creazione di Sociètès de credit agrìcole. Essa mira a creare un

tipo speciale di Associazioni mutue per il credito agrario, anche a

responsabilità limitata, fra i soli soci dei Sindacati agrari e con

esclusione di dividendi. Tenuto conto della diversità della legisla-

zione dei due paesi, si può dire che questa legge del Méline si è

proposta di creare nei villaggi di Francia un tipo di Società locale

di credito agrario, analogo a quello delle Unioni tedesche. La

legge Méline avrebbe anzi cominciato a dare buoni frutti e al

Congresso di Orléans nel 1897 si calcolarono ad oltre 300 le

nuove Società di credito agricolo fondate in base ad essa. Intanto

venne promulgata la legge dell’ 11 luglio 1898 sopra i warrant

s

agricoles.

In questi ultimi tempi, il movimento cooperativo agrario in

Francia, specialmente per ciò che concerne il credito alla piccola

proprietà, ha ricevuto un forte impulso dalla nuova legge Méline

del 23 marzo 1899 relativa all’ istituzione di Caisses règìonales de

credit agricole mutuel. Con essa il Governo ha assegnato, a titolo

di anticipazioni, senza interesse, alle Casse regionali ed a quelle

locali di credito agricolo mutuo, le sovvenzioni stipulate nel rin-

novamento del privilegio della Banca di Francia, e cioè: 1° La

somma di lire 40 000 000 versata dalla Banca al Tesoro, una volta

tanto : 2° la somma annuale di 2 000 000 di lire che la Banca si

obbliga a versare al Tesoro fino al 1920. Cosicché oggidì la Francia

non solo promuove il Credito agrario con i fondi dello Stato, ma
per una somma notevole (che da 42 milioni cresce di altri 2 mi-

lioni all’ anno fino a raggiungere circa 84 milioni di lire verso

il 1920) essa lo accorda gratuitamente, senza interesse, alle Banche

agrarie regionali !

Lo stesso Méline ha presieduta il 23 aprile di quest’anno ra-

dunanza di costituzione della prima Banque regionale de l'Est ad

Épinal, annunziando che queste istituzioni sconteranno a mite in-
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teresse gli effetti delle Casse locali « puisqu’elles recevront l’argent

de l’Etat sans intérét » (1).

A confermare sempre più il carattere di Stato del recente

movimento per il credito agrario in Francia, ricorderemo ancora

la circolare testé inviata dall’ attuale ministro d’agricoltura in

Francia, M. Dupuy, ai prefetti, in cui egli cosi si esprime: « Je ne

saurais trop vous récommander d’encourager, par tous les moyens
dont vous disposez, la création et le développement de ces Caisses

locales ».

Questi brevi cenni dimostrano come in tempi recenti, e nei

maggiori paesi dell’ Europa continentale si vada compiendo una

profonda e completa evoluzione nell’ azione dello Stato di fronte

all’agricoltura. Agli antichi e commodi concetti, alle formole teo-

riche dell’ iniziativa privata e della associazione libera e spontanea

è subentrata una attiva politica agraria, che tende sempre più ad

imprimere all’agricoltura di ciascun paese un movimento nazionale

mediante Vassociazione ed il credito.

È su questa via che noi fermamente crediamo debba avviarsi

l’ indirizzo della politica economica dello Stato in Italia. Già si è

più volte tentato di creare anche nel nostro paese un movimento
agricolo analogo a quello degli altri Stati, soprattutto mediante i

Sindacati ed i Consorzi agrari, a cui sono collegati i nomi del Ca-

valieri, del Garelli, del Guerci, del Raineri ed altri (1). Nè man-

carono finora felici inizi di credito agrario, dovuti specialmente

ad alcune benemerite Casse di risparmio e Banche popolari, so-

prattutto grazie all’opera tenace e indefessa dell’onor. Luzzatti,

secondata, particolarmente nel Lombardo-Veneto da valenti coo-

peratori, quali gli on. Pedroni, Mangili, Vacchelli, Schiratti, Zalli

ed altri. In tempi più recenti è sorto con notevole vigoria il mo-

vimento delle Casse rurali cattoliche iniziate dal rev. Don Luigi

Cerrutti (2) sul tipo delle Unioni tedesche, diligentemente illu-

(1) Le crédit agricole mutuel
,
discours de M. Méline à Épinal,

23 avril 1899. Veggasi pure il suo recente discorso a Remiremont.

(1) Maggiorino Ferraris, I Sindacati agrarii cooperativi nel Cre-

dito e Cooperazione. Roma, 1890.

C Guerci, Istituzioni agrarie dellaprovincia di Parma. Parma, 1895.

(2) Giuseppe Micheli, Le Casse rurali italiane. Parma 1898. Il Bol-

lettino ufficiale delle Società per azioni al 31 marzo 1899 registra 904 Casse

rurali: ma esse raggiungevano già tale cifra il 31 dicembre 1897, secondo

l’elenco del Micheli. Oggidì si può ritenere che le sole Casse rurali catto-

liche oltrepassano il numero di mille: i mezzi di cui dispongono probabil-

mente non superano i dieci milioni di lire.

Voi. LXXX1V, Serie IV — 16 Novembre 1899. 25
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strate presso di noi dall’ on. Wollemborg. E merita speciale men-
zione il Consorzio agrario siciliano, or ora istituito, in seguito a splen-

dida iniziativa del comm. Fiorio. Ma pur troppo in Italia il grande

problema del rinnovamento agrario generale del paese ancora non

si avvia ad una soluzione efficace. Associazione e credito difettano

nelle provincie del Nord, mancano totalmente in quelle del centro,

del Mezzogiorno e nelle isole, corrose dall’ usura e impoverite da

vecchie pratiche agrarie, non più rimunerative di fronte alle con-

correnze internazionali ed al ribasso dei prezzi.

« Le provincie del Mezzogiorno in ispecie », scrive Giustino

Fortunato, « non devono mirare se non a due fini supremi: il tenue

costo del danaro, che solo è capace di dare stimolo al lavoro, e

F investimento di esso nelle imprese delle attività private, parti-

colarmente dell’agricoltura; il che vuol dire aumento del capitale

circolante ».

Spetta quindi allo Stato italiano di progettare ed iniziare una

politica agraria, chiara nei suoi scopi, costante nella sua attua-

zione, potente di mezzi, per combattere vittoriosamente la crisi

delle campagne che si traduce in depressione economica ed in mal-

contento sociale per l’ intera nazione.

Successi e caratteristiche del credito agrario.

Il credito agrario!

Quale vasto orizzonte di discussioni, di speranze, di insuccessi

esso apre alla visione del pensiero umano! E mentre economisti e

uomini di Stato, scuole e sistemi si combattono e si dilaniano a vi-

cenda, l’usura regna nelle campagne italiane, assottiglia le messi e

insidia 1’ esistenza della piccola e media proprietà (1).

In mezzo al naufragio quasi universale delle leggi, degli or-

dinamenti e dei tentativi praticati in più di mezzo secolo in Europa,

due forme di credito agrario ci presentano un vero e reale suc-

cesso, e risultati benefici e indiscussi. Essi sono :

1° Il conto in credito (cash credit) delle Banche Scozzesi;

2° Il credito agrario delle Casse ed Unioni rurali della Ger-

mania, che ora la Francia va rapidamente organizzando.

Il vasto e poderoso sistema di credito agrario delle Banche

scozzesi fu da me studiato fino dal 1886 nelle pagine di questa Ri-

vista in base a dati e notizie cortesemente avute dalle stesse Banche

(1) Le gravi condizioni cherusura crea nelle campagne, soprattutto

dell
1

Italia centrale e meridionale, erano ancora recentemente esposte alla

Camera nella seduta del 29 maggio 1899 dalFon. Camillo Mancini che

tanto interesse dimostra per Tagricoltura del nostro paese.
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della Scozia (1). Le Banche Scozzesi hanno oramai per sè un’espe-

rienza secolare che ha dimostrato che il loro sistema di credito

agrario è infallibile. Del felice organismo del credito agrario in

Germania ed in Francia abbiamo indicate le linee principali nelle

pagine precedenti.

In un paese all’ incirca come il Piemonte, le Banche Scozzesi

hanno 1067 uffici e oltre a due miliardi e mezzo di depositi: il che

insieme combina il carattere locale del credito agrario e l’accu-

mulazione del risparmio nazionale. Su queste due basi esse costi-

tuiscono, mediante il conto corrente attivo, un potente ordinamento

di credito agrario che, secondo il Macleod, diede un prodigioso

stimolo all’agricoltura della Scozia. Grazie ad esso soprattutto, l’a-

gricoltura scozzese divenne ciò che essa è. « Vi erano immense
quantità di terra migliorabile e abbondanza di braccia disoccupate,

ma nè capitale, nè danaro per porre l’attività in moto. Ciò vedendo,

le Banche di Edimburgo aprirono succursali in molte parti del paese,

mandarono loro pacchi di biglietti da una sterlina ed accordarono

conti correnti agli agricoltori... Ed è innegabile che i suoi sistemi

di educazione nazionale e di Banche furono le due grandi cause

per cui la Scozia rapidamente salì in civiltà e ricchezza. Il suo si-

stema bancario contribuì ingentemente ad esercitare ogni virtù

virile. Nel carattere del suo popolo, nella tenacità, nell’ integrità,

nel senso suo d’onore, la Scozia trovò ricchezza infinitamente più

benefica delle miniere del Messico e del Perù ».

L’ordinamento cooperativo tedesco ha fatto alla sua volta

quasi quarant’anni di prova felice e sicura. L’intera organizzazione

ci si presenta sana, solida ed efficace, come ci è attestato dalle più

autorevoli e imparziali testimonianze. Ecco ciò che l’ eminente

direttore della celebre Accademia agraria di Poppelsdorf, il von

der Goltz, ha recentemente scritto sul movimento agrario della

Germania (2):

« L’ influenza che le Unioni Cooperative - scrive Goltz - hanno

esercitato e tuttora esercitano sul progresso dell'agricoltura è ad

un tempo molteplice e profonda... Le Unioni di credito costituiscono

la base dell’intero sistema cooperativo... Quindi, non solo i singoli

agricoltori, ma anche lo Stato hanno un grande interesse alla diffu-

sione ed alla prosperità intrinseca delle Unioni. La cura di esse

costituisce un ufficio importante dello Stato che tino ad ora esso

ha completamente adempiuto...

(1) Maggiorino Ferraris, La piccolaproprietà ed il credito agrario

in Nuova Antologia
,
1° febbraio 1886.

(2) Dr. Th. Fr. v. d. Goltz, Vorles. iiber. Agrarwesen und Agrar-

politik
,
Jena, Fischer, 1899, pag. 188, segg.
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« La Germania è la culla dell’odierno movimento cooperativo

agrario e sotto questo aspetto sta sempre alla testa di tutti gli

altri paesi. Il suo sviluppo fu finora molto sano e v’ ha speranza

che così si manterrà nell’avvenire. E a prevedere che il numero

delle Unioni e dei loro soci crescerà ancora largamente...

« L’espressione V usura nelle campagne era diventata pro-

verbiale. In villaggi intieri e persino in intiere regioni la mag-

gior parte dei piccoli proprietari era presa nelle reti di quelle

tristi figure che usano di tutti i mezzi per far anzitutto cadere

in debito la vittima predestinata e per trascinarla poscia grada-

tamente alla rovina economica... Ancora oggidì l’usura esercita

nelle campagne il suo losco mestiere: ma in seguito alle misure di

proprio e reciproco aiuto (Selbsthulfe)
adottate dagli agricoltori ed

in parte anche per l’intervento della legislazione dello Stato, essa

è dì molto repressa. Se aveva potuto prendere una così vasta esten-

sione, ciò dipende essenzialmente dal fatto, che non esistevano

istituzioni realmente efficaci per i legittimi bisogni del credito.

Queste cominciarono ad esistere colle Società cooperative di ere -

dito a responsabilità illimitata.

« In seguito ad esse - continua il Goltz - l’organizzazione delle

Unioni di credito agrario è press’ a poco identica nell’intero Impero

germanico. Esse soddisfano ai bisogni legittimi di credito perso-

nale da parte degli agricoltori, sopratutto da parte dei piccoli pro-

prietari, in modo perfettissimo ..

.

« Il credito alla proprietà ha nel corso di quest’ ultima gene-

razione realizzati progressi straordinariamente grandi. Per tutte

le specie di credito, si trovarono quelle forme che meglio rispon-

dono alla sua essenza ed ai bisogni presenti... Appunto le più ef-

ficaci di queste istituzioni hanno inoltre il grande vantaggio di

riposare sull’aiuto proprio degli agricoltori e di essere affidate

alla loro amministrazione autonoma. Tali sono gli istituti di cre-

dito e le Casse cooperative agrarie. Alla fondazione, allo sviluppo,

alla loro intrinseca prosperità hanno anche moltissimo contribuito

i Governi dei vari Stati... Ciò che manca oggidì al credito agrario

non è l’invenzione e l’adozione di istituzioni nuove, ma la diffu-

sione e l' utilizzazione generale di istituzioni già esistenti e che

hanno fatta buona prova. Sotto questo aspetto molto ancora ri-

mane a fare per l'avvenire... ».

A risultati identici conduce la riforma agraria a cui l’on. Mé-

lme ha dedicati quindici anni di propaganda, di lavoro parlamen-

tare e di nuove leggi, seguendo « un pian méthodique », come egli

stesso ebbe a dichiarare ad Epinail. « L’union, 1’ association, l’en-

tente et l’assistance mutuelle - così si espresse nel discorso di Re-
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miremont il 20 agosto scorso - voilà tout le secret de la grande

évolution qui est en train de s’accomplir dans le monde agricole

et qui le transformera de fond en comble ».

Un altro importante esperimento di credito agrario si sta fa-

cendo in Alsazia Lorena mediante un sistema di credito agricolo

comunale alimentato dai depositi delle Casse di risparmio. Ma esso

è forse ancora troppo giovane per presentare risultati decisivi.

Da questa esperienza pratica e incontrovertibile di grandi Stati

dobbiamo dedurre che la politica agraria dei diversi paesi più non
deve andare alla ricerca di nuove soluzioni, ma adattare alle con-

dizioni di ciascuno il tipo delle Unioni di credito tedesche - il più

perfetto che si conosca -mantenendone le caratterische essenziali (1).

Esse sono:

1° ordinamento localizzato ed autonomo del credito agrario,

distribuito fra persone che si conoscano e si controllino a vicenda

ed in base a norme fisse precise e semplici;

2° consorzio autonomo di Istituti locali, regionali e nazionali

per l’esercizio del credito agrario
;

3° coordinamento degli Istituti di credito agrario con po-

tenti istituzioni di deposito e risparmio che possano supplire alla

deficienza di capitale che si verifica nelle campagne;
4° limitazione del credito ai bisogni normali e legittimi del-

l’agricoltore, per il solo esercizio del suo podere;

5° effettiva destinazione del credito all’esercizio del fondo,

evitando qualsiasi altro impiego per acquisto di terreni, per scopi

produttivi e più ancora per scopi improduttivi di qualsiasi specie,

per consumo, ecc.
;

6° sistema del conto corrente e abbandono del credito cam-

biario dannoso all’agricoltore
;

7° scadenza del credito regolata secondo il giro delle varie

operazioni agrarie;

8° interesse consentito dalle condizioni del mercato mone-

tario e ragguagliato a quello dei fondi di Stato;

9° garanzia massima da parte degli agricoltori;

10° coordinamento del credito all’istruzione agraria, ai Sin-

dacati, alle Associazioni, in guisa da conseguire un impiego intelli-

gente e rimunerativo del capitale preso a prestito e nell’intento di

porre l’Istituto mutuante e l’agricoltore al coperto dei rischi delle

stagioni
;

(1) Fr. A Nicholson, Report regarding thè possibility of introdu-

cing land and agricultural Banks into thè Madras Presideney
,
Madras,

Gov. Pres., 1895 È lavoro di molto pregio.
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11° massima economia e semplicità neH’amministrazione del

credito e formalità minime da parte degli agricoltori; esenzione o
mitezza assoluta di diritti fiscali;

12° norme rigorose, semplici ed economiche per la riscossione

del capitale e degli interessi.

E sulla base di questi dati sperimentali che conviene prepa-

rare per l’Italia un progetto di riforma agraria analogo al movi-
mento dei maggiori Stati d’ Europa.

IV. - PROGETTO DI UNA RIFORMA AGRARIA IR ITALIA.

L’ordinamento nazionale dell’ agricoltura italiana.

Le cose esposte circa Y organizzazione e la riforma agricola

che si va compiendo nei maggiori Stati d’ Europa devono persua-

derci della necessità di una riforma agraria in Italia, delia sua uti-

lità, della facilità con cui può essere progettata ed attuata, contem-

perando l’esperienza sicura dell’estero alle condizioni economiche

e sociali del nostro paese.

Due sono i punti fondamentali di questa riforma agraria :

1° Organizzazione;

2° Credito.

L’organizzazione agraria utile al nostro paese non può nelle

sue linee generali differire da quella che si è venuta formando ne-

gli altri Stati d’Europa sovra le seguenti basi:

1° Un complesso infinito di piccole Istituzioni od Unioni e

Consorzi agrari locali, disseminati su tutta la superficie del Regno ;

2° Unione o Consorzio regionale delle Istituzioni locali;

3° Unione o Consorzio delle Istituzioni regionali in una sola

e grande Istituzione nazionale.

Per un complesso di ragioni che per brevità omettiamo - il

Comune rurale in Italia essendo spesso troppo piccolo e la Provincia

non avendo una configurazione geografica sua propria - ecco l’or-

ganizzazione agraria che riteniamo, in massima, preferibile per il

nostro paese:

1° Un’Unione agraria locale in ciascun capoluogo di manda-

mento rurale;

2° Un’Unione agraria compartimentale nel capoluogo di cia-

scuna delle grandi regioni agrarie in cui per consuetudine si di-

vide il Regno;
3° Un’Unione agraria nazionale a Roma.

Così si avrebbero all’ incirca: 1800 Unioni agrarie manda-
mentali all’uopo suddivise in agenzie o succursali per i Comuni
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maggiori e più lontani del mandamento - 16 Unioni agrarie re-

gionali per le varie regioni del Regno - un’ Unione agraria na-

zionale per T intero paese. Questa organizzazione, che nei suoi par-

ticolari può variarsi in modi diversi, risponde assai bene alle linee

generali dell’ ordinamento agrario degli altri Stati d’ Europa.

È inutile aggiungere che ciascuna Unione agraria deve esclu-

sivamente comporsi dei proprietari (all’ uopo anche dei conduttori)

di fondi rustici situati nella circoscrizione del mandamento. L’ am-
ministrazione di ciascuna Unione dev’ essere a base elettiva, auto-

noma: i proprietari riuniti in appositi comizi eleggono il Consiglio

agrario delle Unioni locali, che sono la base dell’intera organizza-

zione, regionale e nazionale.

Gli scopi e le funzioni delle Unioni mandamentali - e delle

maggiori consociazioni, regionali e nazionali - sono naturalmente

indicati dal loro carattere ed in analogia delle numerose istituzioni

di tal fatta che già funzionano in vari Stati d’Europa ed anche

in Italia. Le principali attribuzioni delle Unioni agrarie, si potreb-

bero cosi definire:

credito agrario;

istruzione agraria pratica, soprattutto mediante cattedre am-

bulanti d’agricoltura;

somministrazione agli agricoltori, al prezzo minimo e di qua-

lità garantita, di semi, concimi, zolfo, materie prime, bestiame, mac-

chine, strumenti, in perfetta analogia dei sindacati agricoli la cui

utilità è universalmente riconosciuta;

servizio veterinario, stazioni di monta, miglioramento del

bestiame e lotta contro le epizoozie;

lotta contro la fillossera e le malattie delle piante;

promuovere istituzioni mutue o cooperative per la lavora-

zione, l’assicurazione e la vendita dei prodotti agrari del suolo

-

latterie, oleifici, forni per bozzoli, cantine sociali - assicurazioni,

specialmente del bestiame - magazzini di deposito e di vendita,

elevatori di grano, warrant

s

agricoli, ecc.;

promuovere istituzioni di previdenza per i contadini - con-

tratti agrari - uffici del lavoro - emigrazione - probiviri - infor-

tuni - malattie - invalidità - vecchiaia, ecc.
;

rimboschimento - caccia - pesca;

regime e ordinamento giuridico della proprietà, ed all’uopo

catasto, ipoteche e libri fondiari;

misure d’indole generale favorevoli alla prosperità dell’agri-

coltura e al benessere delle varie classi d’agricoltori e lavoratori

della terra.

Il complesso di queste funzioni, che dovrebbero attuarsi molto
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gradatamente, potrà variare di tempo in tempo secondo i dettami

dell’esperienza e lo sviluppo dell’ intera amministrazione agraria.

Tranne che per il credito, converrà cominciare dalle funzioni più

semplici che escludono qualsiasi serio rischio diretto da parte del-

T Unione agraria. In più casi essa funziona solo come promotrice

o intermediaria fra gli interessati. Più tardi, a misura che si an-

dranno accumulando esperienza e fondi di riserva, si potrà affidare

alle Unioni agrarie 1’ esercizio diretto di funzioni economiche. Ciò

limita grandemente le responsabilità finanziarie delle Unioni agrarie,

cosicché nella normalità dei casi debba essere esclusa qualsiasi pro-

babilità di contributi o imposte a carico dei proprietari. La par-

tecipazione dei proprietari all’ Unione agraria non deve costituire

per essi nè onere, nè spesa alcuna.

Ciascuna Unione agraria, al pari di qualsiasi Comune del Regno,

costituisce un’azienda economica autonoma: quindi ha un ufficio

permanente, funzionari suoi proprii, bilanci preventivi e consun-

tivi, entrate e spese, con gestioni e fondi speciali per i vari scopi

che si prefigge. Siccome l’ Unione funziona come Cassa di cre-

dito e come Sindacato agrario, così le sue entrate, alimentate dagli

utili di queste operazioni, devono di regola superare le spese

e giovare alla costituzione di un crescente fondo di riserva. È

esclusa ogni distribuzione di utili o di dividendi ai membri o soci,

come nelle piccole Unioni locali devono essere tutte gratuite le

cariche elettive. Nei primi tempi, a fine di ridurre le spese, le

Unioni locali potranno ottenere 1’ uso della casa comunale, giovarsi

con modeste retribuzioni dell’ opera dei segretari ed impiegati co-

munali, affidare alla posta il servizio di cassa. Gli acquisti saranno

fatti presso le grandi Unioni regionali, affine di ottenere prezzi

buoni e qualità garantite e senza bisogno di capacità speciali che

possono mancare nelle piccole Unioni di villaggio. Questi ed altri

particolari possono essere oggetto di soluzioni diverse e non è qui

il caso di discuterli.

Una sola e grave questione resta a risolvere.

L’ organizzazione agraria da noi progettata avrà carattere fa-

coltativo, dipendente dalla sola iniziativa privata: oppure avrà

carattere amministrativo, a forma di pubblica istituzione? In una

parola, si tratta di scegliere fra il sistema tedesco, nominalmente

abbandonato all’ iniziativa privata, ma in realtà ogni giorno più

promosso e diretto dallo Stato, ed il sistema austriaco - in cui

Governo e Camera concordano - di un’ organizzazione agraria,

di carattere pubblico, corporativo od amministrativo.

Si possono scrivere volumi a favore dell’ uno o dell’ altro si-

stema: le ragioni nell’ uno e nell’ altro senso le abbiamo tutte lun-
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gamente meditate. Ma date le condizioni sociali ed economiche del

nostro paese e soprattutto delle provincie del mezzogiorno, del

centro e delle isole, crediamo col relatore alla Camera austriaca

che « la proposta organizzazione dev’essere obbligatoria, se vuol

raggiungere il suo scopo ». Quindi ciò che noi progettiamo è un or-

dinamento agrario amministratilo del Regno
,
avente carattere

di pubblica istituzione.

Ma la nuova Amministrazione agraria dev’ essere del tutto

autonoma, più ancora delle nostre Casse di risparmio che pure am-
ministrano quasi due miliardi di fondi. Essa deve formare la grande
Unione nazionale degli agricoltori

,
discentrata, libera, indipendente,

dotata di funzioni e di organi amministrativi suoi proprii, sotto il

solo impero delle leggi dello Stato. Al sindacato degli uffici gover-

nativi sarà invece sostituito, nei limiti strettamente necessari, quello

autonomo della Corte dei conti e il controllo del Parlamento.

Del pari nella cerchia di ciascuna Unione locale, il singolo

proprietario nulla deve sacrificare della sua libertà. Nei modi ed

alle condizioni stabilite dalla legge, ogni proprietario di terra è

cittadino dell’ Amministrazione agraria, come è cittadino del pro-

prio Comune: vi è elettore ed eleggibile. Ma egli preserva integra

ogni sua libertà e facoltà individuale: può partecipare o no alle

elezioni: attingere al credito agrario dell’Unione od a quello di

Istituti privati: provvedersi di semi, concimi ed altre materie presso

1’ Unione locale, oppure presso Associazioni agrarie private o terzi

in genere, ecc.

In ciascun mandamento l’ Unione costituisce semplicemente

T organo permanente dell’Amministrazione agraria del Regno, per

r esercizio in comune di quelle funzioni inerenti al progresso dei-

fi agricoltura ed al benessere del paese, che fi esperienza ha dimo-

strato che meglio possono adempiersi mediante l’associazione mutua.

Ma spetterà ad ogni Unione agraria di organizzare ed estendere

le proprie operazioni affezionando a sè stessa gli agricoltori con i

vincoli dell’ interesse e dei benefizi eh’ essa spanderà soprattutto

fra i piccoli e medi proprietari.

Il credito agrario nazionale.

L’ esperienza delle maggiori nazioni d’ Europa dimostra che

anche in paesi assai più ricchi e progrediti dell’ Italia non è pos-

sibile debellare l’usura nelle campagne senza un ordinamento com-
pleto ed efficace di istituzioni di credito agrario. Di esse ci danno
appunto esempio la Scozia e la Germania, i due paesi d’ Europa
che in modo migliore abbiano risolto praticamente il problema del

credito all’agricoltura.
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La funzione di queste istituzioni consiste nel servire di anello

di congiunzione fra il risparmio nazionale e 1’ agricoltura, e di fe-

condare le campagne con una savia distribuzione del capitale che

sotto forma di risparmio si accumula in paese.

In Italia - scrive con grande competenza e verità il senatore

Lampertico - non è il capitale che manca: ciò che manca è l’or-

gaaismo che porti il capitale alla terra.

Il compito attuale della politica agraria deve quindi essere

quello di creare in paese l’organismo che giovi ad apportare all’a-

gricoltura ed alle campagne italiane il risparmio nazionale, affinchè

vi dia vita ad un sistema efficace, sano e rimunerativo di credito

agrario. È questo il problema più importante e più urgente del-

l’ Italia economica. Scopo di queste pagine è di presentare alla

pubblica discussione ed all’ esame sereno degli uomini competenti

una soluzione efficace e pratica del problema, inspirata ai bisogni

ed alle condizioni del paese. Essa è il risultato di lunghi anni di

studi, i cui primi materiali furono già da me pubblicati in questa

Rivista nel febbraio 1886.

Come abbiamo premesso, d ue sono gli elementi del credito agrario:

1° Un forte capitale sotto forma di risparmio;

2° Un organismo efficace e solido che lo distribuisca in forma

produttiva nelle campagne.

Esaminiamo questi due fattori del problema.

I grandi serbatoi di quella parte del risparmio nazionale che

non è essenzialmente rivolta alla produzione economica individuale,

sono, in Italia, due :

1° Le Casse ordinarie di risparmio che ad una data recente

avevano circa un miliardo e mezzo di depositi;

2° Le Casse postali di risparmio che all’ ultima situazione

avevano 609 milioni di lire in depositi.

Abbiamo dunque in Italia più di 2 miliardi di depositi e ri-

sparmi, che in grande parte sono sottratti all’ economia produt-

tiva individuale e che invece si volgono a prestiti pubblici ed a

fondi di Stato. L’ ammontare di questi depositi cresce di continuo

in ragione notevole ogni anno. In presenza di queste cifre è im-

possibile affermare che manchi in Italia il risparmio nazionale atto

a fecondare un vasto sistema di credito agrario.

Tuttavia nel desiderio di semplificare il problema noi lasciamo

in disparte le Casse ordinarie di risparmio. Il loro concorso al

nuovo Credito agrario dev’ essere interamente libero e volontario,

al pari di quello delle nostre provvide Banche popolari e degli altri

Istituti di credito. Nulla quindi chiediamo alle Casse ordinarie di

risparmio: ci limitiamo alle Casse postali.
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Fondate da Quintino Sella, le Casse postali italiane, dal 1876

al 1899 - nei loro ventitré anni d’ esercizio - hanno raccolto una

eccedenza di depositi sopra i rimborsi di 609 milioni, con una

media di circa 27 milioni 1’ anno. Ma questa cifra non dà un’ idea

esatta del movimento, perchè, in tempi normali, il risparmio po-

stale cresce oggidì di anno in anno con rapida progressione. In-

fatti esso fu:
Anno Eccedenza dei depositi

1897 L. 43 248 335

1898 » 33 784 920

1899 al 31 ottobre . . » 38 950 148

Non v* ha dubbio che la progressione continuerà ancora per

un buon numero d’anni: tanto più che potrebbe venir facilmente

accresciuta dallo Stato con pochi e semplici provvedimenti. Non è

quindi lontano il giorno in cui - sempre in tempi normali - vedremo
le Casse postali italiane raccogliere da 50 a 60 milioni V anno di

rimanenze di depositi. Finora questo ingenti somme si impiegano

in acquisto di Rendita pubblica e in prestiti a Comuni e Provincie.

Ma la sosta fortunata nei debiti dello Stato, dopo la ricostituzione

della finanza da parte dell’ on. Sonnino e l’istituzione del Credito

comunale e provinciale iniziata dall’ on. Luzzatti, consentono di

dare un impiego più utile al risparmio postale.

Noi quindi proponiamo:

1° Che si divida in due periodi la gestione delle Casse po-

stali, ponendo, ad esempio, a 600 milioni di depositi la linea di de-

marcazione;

2° Ogni eccedenza di depositi al disopra di 600 milioni di

lire, sia intieramente destinata all’esercizio del credito agrario na-

zionale.

Calcolando che le rimanenze dei depositi postali continuino

nel prossimo decennio nella misura media di circa 50 milioni

l’anno, sono 500 milioni di lire che in dieci anni l’ Italia potrebbe

rivolgere all’esercizio del credito agrario. Ma tenuto conto della

crescente progressione dei depositi; del libero concorso al credito

agrario che conviene promuovere da parte delle Casse di rispar-

mio, delle Banche popolari e dei privati
; è fondata la speranza

che, secondo le nostre proposte, l’ Italia riesca in dieci anni a porre

anche più di un mezzo miliardo di lire a disposizione del credito

agrario nazionale, per quella somma che ad esso potrà occorrere.

L’entità di questa cifra dimostra che l’ Italia possiede il primo

elemento dei credito agricolo che consiste nell’esistenza di un forte

capitale sotto forma di risparmio. Resta ora ad esaminare il secondo

termine del problema : cioè la costituzione di un organismo effi-
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cace e solido che trasformi una parte del risparmio nazionale in

credito agricolo, sano e produttivo.

A questo proposito, ricordiamo la frase felice dell’ eminente
agronomo tedesco von der Goltz. Dopo la sicura e benefica espe-

rienza delle Unioni tedesche- ora cosi largamente imitate in Francia

ed in tutta l’Europa civile - in materia di credito agrario non vi

è più nulla da inventare, nulla da sperimentare. Vi è solo da ge-

neralizzare la diffusione e l’applicazione di istituzioni note e com-
provate dall’esperienza: cioè delle Casse agrarie locali, affigliate alle

Casse regionali ed alla Cassa centrale.

Questo efficace organismo per il credito agrario ci è dato dal-

l’ordinamento nazionale dell’agricoltura italiana esposto nelle pa-

gine precedenti, cosicché si avrebbero secondo il nostro progetto:

1800 Casse agrarie locali aggregate alle singole Unioni
agrarie, una per capoluogo di mandamento, con agenzie e succur-

sali nei centri minori, ove se ne manifesti la convenienza;

16 Casse agrarie regionali
,
alle quali spetta di funzionare

quali stanze di compensazione delle Casse locali
;

Una Cassa agraria centrale a Roma per l’intera nazione.

Il nuovo organismo, foggiato sul tipo che fa ottima prova al-

l’estero, sarà, in pratica, della massima semplicità. La Cassa depositi

e prestili che riceve i nuovi risparmi postali li accredita alla Cassa

agraria centrale, che a sua volta li assegna alle 16 Casse regio-

nali in ragione della estensione in ettari delle rispettive circoscri-

zioni. Ciascuna Cassa regionale ripartisce il credito alle singole

Casse agrarie di mandamento. Una quota delle somme versate alla

Cassa centrale gioverà a costituire il fondo d’esercizio - fonds de

roulement come dicono i Francesi - dei singoli Istituti.

Il modo d’operazione delle Casse agricole si uniformerà alle

caratteristiche sopra indicate nel capitolo relativo al credito agrario

e che hanno reso così feconda, sicura ed infallibile l’azione delle

Unioni e Casse tedesche. Ma nell’ intento di dare la più assoluta

garanzia all’ impiego del risparmio nazionale e di precludere ogni

possibile dubbio sulla bontà e solidità dell’ intera organizzazione,

crediamo utile proporre che le operazioni delle Casse agrarie si in-

formino alle seguenti norme e garanzie:

Tutti i proprietari del mandamento sono dalla Cassa agraria

locale indistintamente accreditati, sotto forma di conto corrente

in una misura uniforme, uguale ad esempio a 25 volte 1’ ammon-
tare dell’ imposta erariale principale a cui sono soggetti i loro

fondi situati nel mandamento e sempre quando il Comitato di ca-

stelletto riconosca che ciò non superi la metà del valore del fondo

stesso. A questo proposito, giova tener presenti due fatti : 1° la
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Cassa centrale prussiana, il cui esercizio ha avuto tanto successo,

accredita le Casse regionali in ragione delle imposte dirette dei

soci delle Casse rurali
;
2° parecchie Landschaften tedesche, che di-

stribuiscono somme ingenti in credito ipotecario, lo commisurano

all’estimo per l’imposta fondiaria ed evitano in tal guisa la perizia

dei fondi, (v. d. Goltz, p. 192). Ciò dimostra che il concetto di

regolare il credito sull’ammontare dell’imposta fondiaria è sostan-

zialmente pratico e solido.

Il credito delle Casse agrarie viene accordato all’ agricoltore

esclusivamente in natura
,
cioè in sementi, concimi, zolfo, solfato

di rame, bestiame, strumenti, macchine, ecc. necessarie all’eser-

cizio del podere, con obbligo di impiego nel fondo. E questa una
delle innovazioni più meditate e più utili che crediamo dover

introdurre al sistema di operazioni delle Casse rurali. Essa impe-

disce qualsiasi possibilità di abuso del credito da parte dell’ agri-

coltore, ogni atto compiuto in mala fede dovendo venire severa-

mente represso. L’esclusione del prestito in danaro dev’essere a

nostro avviso così assoluta, che nei primi tempi non crediamo nep-

pure si debba dar credito per il pagamento di salari nei lavori

campestri. Potrà invece consentirsi l’anticipazione delle imposte

così benefica per la Sardegna e per altre regioni povere
;
ma esse

dovranno venir versate direttamente dalla Cassa agraria nelle

mani dell’ esattore.

Nel libretto di conto corrente che l’Unione agraria apre ad

ogni suo membro, il valore delle somministrazioni in natura è con-

teggiato in moneta, ai prezzi stabiliti dalla Direzione dell’ Unione.

Nel caso che una somministrazione non sia fatta da parte del-

l’Unione, ed il proprietario acquisti invece presso terzi, egli potrà

ugualmente giovarsi del credito della Cassa agraria; ma l’importo

sarà direttamente versato dalla Cassa nelle mani del venditore su

presentazione di fattura regolare per contratti in buona fede. In

tal guisa, l’ordinamento che qui proponiamo adatta alle condizioni

ed ai progressi dell’economia moderna l’antico e geniale tipo italico

del Monte frumentario ed esplica il concetto delie Casse agrarie con-

tenute nel disegno di legge Di Rudini-Luzzatti del 16 giugno 1898

(n. 305). La riunione delle funzioni della Cassa di credito e del Sin-

dacato agricolo in un’unica Unione agraria consente la facile appli-

cazione pratica del sistema del credito in natura da noi progettato.

Il danaro delle Casse postali costa alla Cassa depositi e pre-

stiti fra interessi, spese d’amministrazione e ricchezza mobile circa

il 3 1

12 per cento. Tolta la ricchezza mobile, il costo scende al 3

per cento. Lo Stato può quindi versare al Credito agrario i depo-

siti postali al 3 l
l 2 per cento all’anno : il che significa, che, almeno
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nei primi tempi, le Casse agrarie dovranno esigere dai proprietari

il 4 1

1 2 per cento. L’interesse potrebbe scendere al 4 per cento,

qualora lo Stato rinunciasse all’imposta di ricchezza mobile. Il sa-

crifizio sarebbe di un mezzo milione nel primo anno e crescerebbe

di altrettanto per ogni esercizio successivo.

Tenendo presente il continuo accumularsi dei depositi a ri-

sparmio, il credito agrario da noi proposto si potrebbe attuare in

ogni più remoto villaggio d’ Italia sul finire dell’ anno prossimo

con un primo fondo di 100 milioni, al 4 od al più al 4 1
I 2 per

cento. Questo fondo crescerebbe con rapida progressione di anno

in anno. Nessun altro sistema finora studiato di credito agricolo

ha fatto sperare, neppure lontanamente, risultati cosi favorevoli

e così vasti.

Non vediamo perciò la convenienza di ricorrere al sussidio

dello Stato per una riduzione artificiale di interessi. Le obbiezioni

a questo sistema furono assai bene esposte dal Miquel alla Camera
prussiana. 0 si tratta di lievi somme, ed allora non è punto risolto

il programma del credito alla terra: oppure si tratta delle ingenti

somme - dei miliardi - necessari alla trasformazione del credito

agrario e ipotecario italiano, ed in allora qualunque concorso serio

dello Stato, per la riduzione degli interessi, rappresenterebbe un

onere insopportabile per le finanze e per i contribuenti. L’ intera

operazione deve avere una base economica sua propria perchè,

come lo stesso ministro bene osservava alla Camera prussiana,

« hanno durata le sole istituzioni aventi un fondamento economico

e che non costituiscono dei doni parziali fatti dalle casse dello Stato

ad una classe di cittadini ».

La garanzia a favore delle singole Casse agrarie dev’ essere

massima. Quindi ciascuna Cassa godrà delle garanzie stabilite dalle

nostre leggi civili e commerciali, e segnatamente dei privilegi con-

templati dal Codice civile, dal Codice di commercio (per le mac-

chine e strumenti, art. 773) e dalla legge sul credito agrario del

23 gennaio 1887, a cui si potrebbero recare lievi ed utili ritocchi (1).

Ma oltre queste garanzie già inscritte nelle leggi vigenti, pro-

poniamo che a favore del Credito agrario nazionale sia istituito

per legge un privilegio uguale a 25 volte V ammontare dell’ impo-

sta fondiaria, su tutti i beni immobili esistenti nella circoscrizione

di ciascuna Cassa agraria ed a sua garanzia. Ciò rende infallibile la

Cassa agraria di fronte alle Casse postali di cui riceve i depositi,

(1) Oltre gli studi già ricordati del Devincenzi, del Luzzatti, ecc.,

accennerò ancora alla monografia di Paolano Manassei, Risparmio ed

agricoltura
,
Città di Castello, 1896.
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i quali per conseguenza avranno impiego certamente non meno
sicuro dei titoli di Stato e dei prestiti comunali. Un complesso di

disposizioni transitorie determinerà se ed in quali casi questo pri-

vilegio debba avere la precedenza sulle ipoteche esistenti alla data

della legge, mentre è evidente eh’ esso abbia a precedere ogni ipo-

teca di data successiva ed abbia collocazione immediata sul fondo.

La scadenza di ciascuna apertura di credito deve regolarsi se-

condo il giro delle singole operazioni agrarie, pure restando libero

all’ agricoltore di fare versamenti in ogni tempo sul proprio li-

bretto. Le anticipazioni per raccolti annuali, come semi, concimi,

zolfo, solfato di rame, verranno, ad esempio, a scadenza due mesi

dopo 1’ epoca usuale di ciascuna raccolta. Il prestito di bestiame

scadrà all’ atto della vendita e non oltre il terzo anno : quello per

macchine e strumenti, potrà frazionarsi in rate annuali per il corso

di un quinquennio e più. Le anticipazioni per le imposte avranno

scadenza all* epoca della vendita del raccolto principale.

Le rate scadute, per capitale ed interessi, saranno riscosse per

mezzo dell’ esattoria delle imposte e colle stesse norme che rego-

lano la riscossione della tassa fondiaria. Però nel caso di gravi

infortuni, grandine, ecc., il debito corrente del singolo proprietario

potrà essere consolidato e convertito in una annualità a scadenza

di più anni. Del pari è sperabile che ogni Unione agraria possa

con gli utili e con i fondi di riserva fronteggiare le perdite an-

nuali. Ma nel caso di perdite eccezionali, queste potranno ugual-

mente venir convertite in un debito ad annualità da corrispondersi

dai proprietari dell’intera regione, che ne risentiranno un onere

minimo.

Non si dimentichi che la massima garanzia assicura il saggio

minimo d’ interesse nel credito. La Germania 1* ottiene mediante

la responsabilità illimitata di ogni singolo socio, usi egli o no del

credito. Noi preferiamo temperare il rigore assoluto di questo prin-

cipio, senza lasciare nell’ animo di alcuno il dubbio anche più lon-

tano che una sola lira dei depositi delle Casse postali possa andar

perduta.

La distribuzione del credito dovrà naturalmente essere ini-

ziata a favore degli agricoltori più piccoli, escluse le quote minime,

che non rappresentano un’ unità culturale e per le quali occorrono

provvedimenti speciali. A garanzia del credito si può anche stu-

diare se il voto per i Consigli agrarii non debba, entro certi limiti,

essere proporzionale all’ imposta pagata da ciascun proprietario,

offrendo egli una garanzia proporzionale alla sua proprietà.

Mancando ancora in Italia un catasto probatorio, quale fu pro-

messo dalla legge di perequazione fondiaria del 1886 e più volte
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invocato da uomini competenti, come gli on. Bonacci, Dal Verme,

Frola, Ippolito Luzzati, ecc., sarà necessario adottare un com-

plesso di disposizioni transitorie. Ma su queste ed altre partico-

larità minori della nuova riforma non è qui il caso di indugiarci.

Esse troveranno speciale trattazione in altro lavoro di maggior

mole. Ed in esso pure ci proponiamo di dimostrare come la pre-

sente riforma agraria debba preparare 1’ organizzazione ed i mezzi

per affrontare quattro gravi problemi dell’Italia agricola. Essi sono:

1° La conversione del debito ipotecario. Limitando per ora

la nostra osservazione al debito ipotecario su beni rustici e suppo-

nendo che si possano convertire anche soli 2 miliardi di debiti, una

riduzione d’interessi dell’ 1

1

I 2 per cento rappresenta per la terra

uno sgravio di 30 milioni di lire, pari a tre decimi dell’imposta fon-

diaria ;

2° L’ organizzazione sotto forma mutua e con potenti capitali

delle grandi industrie relative alla lavorazione, alla vendita ed alla

esportazione dei prodotti del suolo: magazzini di grano, di agrumi,

di lana: latterie, cantine ed oleifìci sociali, ecc.;

3° Costruzione dei fabbricati rustici necessari, soprattutto

nell’Italia centrale e meridionale, alla trasformazione intensiva

dell’ agricoitura (1) ;

4° Codificazione dei contratti agrari (2).

Ciascuno di questi problemi deve trovare la propria soluzione

sulla base dell’ Amministrazione agraria e del credito agricolo na-

zionale.

Utilità della riforma agraria.

In queste pagine abbiamo cercato di presentare un piano me-

todico, organico e pratico di riforma agraria, stabilito sopra le se-

guenti basi :

1° un’Amministrazione agraria a base elettiva, autonoma,

discentrata, che dal centro si dirama mediante le Unioni agrarie

regionali e le Unioni agrarie mandamentali anche ai più modesti

villaggi d’ogni più lontana provincia del Regno;
2° un credito agrario sano e semplice, potente per mezzi,

esteso a tutto il paese, pienamente garantito, mediante circa 1800 Casse

(1) La costruzione dei fabbricati rustici è uno dei principali problemi

discussi dal Jacini ed in tempi recenti fu esaminato con speciale riguardo

alle provincie del Mezzogiorno dall’on. Materi nella Rivista Italiana di

agricoltura diretta dall’on. Alfredo Baccelli.

(2) Sovra questo tema ricordiamo due eccellenti monografie: Enea
Cavalieri, Iprobiviri in agricoltura, : Avv Vincenzo Morello, I con-

tratti agrari, Roma, 1899.
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agrarie ed all’ interesse minimo che le condizioni del mercato con-

sentono ;

3° una correlazione indissolubile fra il credito agrario ed

il suo impiego razionale e produttivo, evitandosi ogni abuso del

credito stesso ed associandolo ai Sindacati agricoli, all’istruzione

ed all’intelligenza.

Su queste basi crediamo di poter avviare il paese alla grande

e feconda trasformazione dell’ Italia agricola, quale l’ invocarono e

la preconizzarono i nostri maggiori agronomi da Stefano Jacini a

Giuseppe Devincenzi.

Sentiamo nell’animo quali e quante obbiezioni si possano muo-
vere alla riforma agraria da noi progettata. Ragioni di spazio

ci vietano di entrare nel loro esame. Ma al disopra di esse, sentiamo

più ancora nell’ animo nostro la necessità che una grande riforma

economica ravvivi le sorgenti dei lavoro, del risparmio e della

ricchezza in Italia. Sotto questo aspetto sono incalcolabili i bene-

fici risultati della riforma agraria proposta in queste pagine. Infatti

essa giova :

agli agricoltori, ai quali accorda l’ associazione, il credito e

l’ istruzione necessaria ad aumentare il reddito lordo e netto della

terra, cosicché rappresenta per essi un aumento di entrate ed

una diminuzione relativa d’imposte e di debiti;

alle industrie, ai commerci ed a tutte le classi sociali, perchè

un’agricoltura prospera, capace di acquistare e consumare, è base

base di benessere economico per l’intera nazione;

allo Stato ed ai Comuni per i maggiori proventi eh’ essi ri-

scuotono dall’accresciuto movimento d’affari e di consumi nel paese;

al credito pubblico, perchè aumentando le entrate dello Stato

ed accrescendo il risparmio nazionale, fa salire il corso dei titoli

e valori pubblici;

a tutti i contribuenti, perchè migliorate le condizioni dello

Stato e del credito pubblico, l’aggio sull’oro tende a scomparire,

si effettua la conversione libera della Rendita e si alleggerisce il

peso delle pubbliche imposte;

maggior lavoro e salario per i contadini e gli operai delle

città - nuovi ed utili impieghi per le classi medie, soprattutto per

i licenziati delle scuole d’agricoltura e di ragioneria - più larghi

profitti per i proprietari della terra e per gli imprenditori di in-

dustrie e commerci - maggiori entrate per lo Stato ed i Comuni - mi-

nore aggravio d’imposte a carico dei contribuenti-: questi sono

in breve i vantaggi indiscutibili della riforma agraria.

A chi nuoce la riforma agraria? - A nessuna delle classi attive

e lavoratrici del paese. Questo apparirà evidente a chi esamini con
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animo sereno ed imparziale il progetto da noi presentato. Ed è

questa la migliore prova della sua utilità e necessità.

Quarantanni di unità nazionale non hanno data alla patria

nostra la prosperità necessaria al benessere delle sue popolazioni,

all’ incremento della sua cultura, il posto suo fra le grandi nazioni

d’ Europa. Alla nuova Italia è mancato finora il concetto chiaro e

preciso di una Politica di lavoro
,

attiva e costante, che rinsal-

dando le piccole fortune, consolidi il progresso morale ed economico,

la pace sociale e la grandezza politica del paese. È mancata so-

pratutto una Politica agraria che coordinando all’azione dello

Stato le energie economiche individuali, sorregga fi infinita miriade

dei piccoli e medi agricoltori nella crisi che la proprietà attraversa

a causa delle spese e delle imposte crescenti e della evoluzione

mondiale dell’economia rurale dei popoli moderni. Abbandonati a

sé stessi, gli agricoltori soffrono, lottano e cadono ignorati, quasi vit-

time del fato, nell’ impari battaglia della vita economica odierna.

Divisi sono deboli e vinti: uniti saranno forti e vincitori.

Agricoltori italiani uniamoci!

Nel nome della cooperazione agraria è sorta da un angolo ai-

fi altro d’Europa una nuova forza, quasi una nuova fede. I suoi

grandi risultati, i suoi benefìci effetti, morali e materiali rifulgono

ogni giorno di più: Governi e Parlamenti di paesi ben più ricchi

e più industriali del nostro informano alla politica agraria il loro

programma economico. L’ Italia agricola è rimasta invece negletta,

dimenticata, e la politica italiana non ha ricordato che tutto è

povero dove fi agricoltura è povera. Pauvre paysan
,
pauvre

royaume: pauvre royaume
,
pauvre Roil

Da più anni, in Parlamento e fuori, ho invocato, con indomita

fede, una politica agraria geniale e riformatrice, suggerita da lun-

ghi anni di studi e di indagini sull’ azione economica dei grandi

Stati d’Europa. Vissuto tra gli agricoltori delle valli natie, dalle

sofferenze e dalle loro oneste fatiche ho tratto largo tesoro di

insegnamenti, di affetti e di pratiche esperienze. Altri contrap-

ponga idee e sistemi migliori e li accoglieremo con lieto animo.

Ma si esca dal nulla: e si inizii un piano sistematico, serio ed effi-

cace che costituisca un programma agrario nazionale. Se la grande

famiglia degli agricoltori italiani, stretta dalla solidarietà del do-

lore, saprà concorde elevare la sua voce, essa diventerà irresisti-

bile. In allora lo Stato italiano più non tarderà a rivolgere l’azione

sua verso coloro che, umili ed oscuri, lavorano nei campi alla

ricostituzione economica della patria.

Maggiorino Ferraris.
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L’apertura della Sessione. — Al Transvaal. — La situazione monetaria.

L’ apertura della Sessione.

Il 14 ebbe luogo T apertura della nuova Sessione nell’ aula del

^Senato. Uno splendido sole irraggiando sulle vie di Roma rese più

bella la cerimonia e parve 1’ augurio di tempi lieti per il paese.

Le LL. MM. il Re e la Regina furono acclamatissimi dai se-

natori e deputati convenuti a palazzo Madama. Accrebbe splendore
alla festa la presenza dei principi di Napoli e degli altri principi

di Casa Reale. Nell’applauso unanime della rappresentanza nazio-

nale ai Sovrani continuò a suggellarsi il patto di affetto che in

Italia unisce dinastia e popolo.

Il discorso fu breve, sereno e modesto. Esso invita semplice-

mente la Camera a riprendere i suoi lavori, allo stato in cui erano
alla chiusura della Sessione. Di due soli disegni di legge è in esso

menzione: l’abolizione del domicilio coatto e la modificazione di al-

cune leggi d’imposta per toglierne le asprezze. Fu sopratutto no-

tata la mancanza di qualsiasi provvedimento economico.

La lettura del discorso, tranne in alcuni punti di indole pa-

triottica, fu accolta con deferente silenzio.

Il 15 la Camera si riunì per 1’ elezione del seggio presiden-

ziale. - Votarono 378 deputati: maggioranza 194: l’on. Colombo
candidato del Ministero ebbe 198 voti: T on. Biancheri candidato

dell’ Opposizione, con significazione di costituzionalità, ebbe voti 179:

schede disperse o nulle IO. La Camera prosegue nella elezione delle

Commissioni permanenti.

Al Transvaal.

Gli avvenimenti del Transvaal richiamano 1’ attenzione pub-

blica su quelle lontane contrade.

Il Transvaal, o, secondo il titolo officiale, la Repubblica Sud-
africana, ha circa 119 miglia quadrate di superficie, comprendendo
lo Swaziland che trovasi presso i possedimenti portoghesi. Essa fa

parte di una grande pianura limitata ad est ed a sud-est dalle ca-

mene montagnose del Lebombo e del Drakensberg che formano il
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confine politico del Transvaal. Al sud il fiume Vaal, affluente del-

1’ Orange, lo divide dallo Stato libero d’ Orange, e al nord il Lim-
popo lo separa dal protettorato del Beciuanaland e dalla Rhodesia,

cosi detta dal nome di Sir Cecil Rhodes e che trovasi sotto la di-

retta sovranità della Compagnia Britannica Sud-africana. Il Trans-

vaal è tutto circondato da dominii inglesi fuorché nei punti nei

quali è a contatto col possedimento portoghese Lorenzo Marquez.

ad est, e collo Stato libero d’ Orange al sud. La capitale del Trans-

vaal è Potcheftsroom, ma il Governo risiede a Pretoria che conta,

circa 10 000 abitanti. La città più importante è Johannesburg, centro

dell’ industria dell’oro, che nel 1896 contava 102 000 abitanti, dei

quali più della metà erano bianchi. La popolazione dell’ intera Re-
pubblica non è nota esattamente, nè si può riporre una grande fi-

ducia nelle statistiche ufficiali. Secondo 1’ almanacco ufficiale com-
pilato nel 1898, i bianchi ascenderebbero a 345 397 e gli indigeni

a 748 759 ;
il che darebbe un totale di 1 094 156. 1 bianchi poi vanno

distinti in Boeri (Olandesi discendenti dai primi immigranti) e

Uitlanders (nome con cui vanno compresi gli Europei, principal-

mente inglesi, recatisi più recentemente nell’ Africa meridionale).

Neppure la proporzione fra questi due elementi è stata ben defi-

nita: ma può dirsi approssimativamente che i Boeri formano i due
terzi della popolazione bianca.

Diamo ora alcuni brevi cenni sull’ origine della Repubblica dei

Boeri, fondata nel 1840. Gli Olandesi furono i primi fra i popoli

d’ Europa a formare al principio del secolo xvn una forte corrente
d’ immigrazione nell’ Africa meridionale, dopo la scoperta fatta

nel 1498 dai Portoghesi del Capo dì Buona Speranza. Gli Olandesi

che avevano fiorenti colonie negli arcipelaghi del sud-est dell’Asia,

recandosi al Capo di Buona Speranza trascinarono seco, per la

lavorazione e per le esplorazioni, molti Malesi che, incrociando la

razza loro con quella dei negri indigeni africani, formarono quella

popolazione meticcia che trovasi numerosa in alcune città e spe-

cialmente nella capitale della colonia del Capo. Gli Olandesi, arditi

ed intraprendenti, formarono quella parte della popolazione bianca
che ha preso il nome di Afrikander

s

e che dapprima esercitava solo

la pastorizia, pur sostenendo incessanti lotte cogli indigeni conti-

nuamente ostili agli invasori. L’ amministrazione della colonia fu

esercitata dalla Compagnia Olandese delle Indie orientali, finché a

contrastare il suo dominio non giunsero nel 1795 gli Inglesi che cer-

carono con ogni mezzo di abbattere la potenza acquistata dai loro

predecessori. Gli Olandesi trovandosi a mal partito per il nuovo
stato di cose creato dai rivali, specialmente coll’ abolizione della

schiavitù, si videro costretti di abbandonare i paesi del Capo, per
ritirarsi verso l’ interno, nel paese che ora costituisce la Repubblica
dei Boeri. Tra il 1852 e il 1854 l’ Inghilterra riconobbe l’ indipen-

denza del Transvaal e dello Stato libero d’ Orange, per mezzo di

trattati, ma senza abbandonare la mira latente di fare suo tutto
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il territorio sud-africano. I Boeri vennero quindi a trovarsi a con-
tatto colle popolazioni indigene ostili a tutti gli Europei, e circon-
dati quasi completamente dalla cerchia dei dominii inglesi minac-
cianti colla crescente civiltà. Nel 1877 sorsero tra i Boeri discordie

interne che trascinarono il paese verso 1’ anarchia e il fallimento.

Or Inglesi colsero a volo quest’ occasione, e per mezzo del loro

agente Teofilo Shepstone dichiararono il Transvaal annesso ai do-
minii della Corona Britannica. I Boeri nel 1881 insorsero compatti
contro gli antichi rivali, ed ebbero colle armi ragione delle forze

inglesi disfatte a Laing’s Nek, a Ingogo ed a Majuba-Hill. L’ Inghil-

terra si vide costretta a venire ad una convenzione, conchiusa a
Pretoria nel 1881, nella quale la Repubblica Sud-africana fu ricono-

sciuta indipendente, restando però sotto la sovranità dell’ Inghil-

terra per le questioni riguardanti i negri e per la politica estera.

Questa convenzione fu modificata con quella di Londra del 1884.

In questa seconda convenzione non fu ripetuta la parola sovranità
che figura nel preambolo di quella del 1881. In seguito a questa dif-

ferenza di testo i Boeri intendono che ogni sovranità inglese viene
abolita, gli Inglesi invece sostengono che il preambolo conserva il

vigore, perchè 1’ abolizione avrebbe dovuto essere esplicita, e che
gli articoli redatti nel 1884 sostituiscono quelli corrispondenti del-

l’atto del 1881. Essi verrebbero in tal modo a negare al Transvaal
la qualità di Stato internazionale sovrano. Questa l’antica e la prin-

cipale causa di dissidio fra Boeri ed Inglesi. Veniamo ora ad esa-

minare la causa più diretta del conflitto attuale.

La scoperta delle miniere d’ oro che hanno dato nel 1897 una
produzione di 288 milioni di lire, ha acuito la cupidigia degli In-

glesi e conseguentemente spinto i Boeri a frenare ogni ingerenza
m-egli affari interni della Repubblica da parte degli Uitlanders

residenti principalmente a Johannesburg, centro importantissimo

delle miniere aurifere.

La tensione andò sempre aumentando, tanto più quando, alla

fine del 1895, il dottor Jameson, a capo di un corpo di polizia della

frontiera, fece nel territorio della Repubblica un’ incursione in cui

fu sconfitto e fatto prigioniero. Calmate le conseguenze di questo

incidente, che fu altamente disapprovato dal Governo britannico,

non si assopirono i malumori degli Uitlanders residenti nel Trans-

vaal, ai quali le leggi avevano imposto condizioni assai gravose,

colpendoli con fortissime imposte. Numerosissimi ed influenti tanto

da poter superare i Boeri in un Parlamento, gli Uitlanders britan-

nici cercarono con ogni mezzo di ottenere tutti i diritti politici,

per farsi una posizione ben più vantaggiosa quando avessero avuto

in mano il potere legislativo.

Ma 1’ elemento boero, che vedeva sfuggire non solo la sua pre-

ponderanza, ma anche il maggior contingente che impinguasse

T erario, costituito dalle imposte su tutti gli stadi della produzione

dell’ oro esercitata su vasta scala e quasi esclusivamente dagli In-
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glesi, mantenne energicamente il termine di quattordici anni df

residenza necessari per acquistare il diritto di votare nella seconda.

Camera. Numerosi sudditi della regina Vittoria inviarono una pe-

tizione al loro Governo, che promosse una conferenza tenuta a

Bloemfontein tra sir Alfredo Milner, grande commissario inglese

al Capo, e Stefano Paolo Kriiger, 1’ ottuagenario ed energico presi-

dente del Transvaal, eletto per la quarta volta nel febbraio del 1898.

Gli Inglesi chiedevano che il limite di quattordici anni fosse

ridotto a cinque, ma la loro domanda fu respinta. Kriiger presentò

la controproposta di soddisfare la domanda degli Inglesi, purché

essi rinunziassero ad ogni pretesa di supremazia e di ingerenza,

negli affari del Transvaal. Ma Chamberlain respinse a sua volta

le richieste di Krùger, e chiese una risposta pronta e definitiva circa

le domande dapprima presentate dall’ Inghilterra. Ma già la guerra

pareva a tutti inevitabile e l’Inghilterra andava facendo preparativi

per non lasciarsi cogliere alla sprovvista da un tale avvenimento.

Il Governo della Repubblica Sud-africana, senza attendere che

tutte le pratiche avessero avuto il corso regolare, e temendo che

la lotta già sproporzionata potesse diventare eccessivamente sfa-

vorevole ai Boeri, se l’Inghilterra avesse agio di condurre a ter-

mine tutti i suoi preparativi, con un atto risoluto, tanto da essere

stimato dall’ universale confinante colla temerità, mandò il 9 ot-

tobre un ultimatum all’Inghilterra. In esso si chiedeva: a) Che
tutti i punti della controversia fossero sottoposti ad arbitrato, b) Che
tutte le truppe britanniche che si trovavano sui confini della Re-

pubblica fossero immantinente ritirate, c) Che fossero allontanati

dentro un ragionevole limite di tempo tutti i rinforzi di truppe-

britanniche arrivati dopo il 1° giugno nell’Africa meridionale. Per

rispondere a questi vari capi si dava tempo al Governo inglese-

fino alle 5 pomeridiane dell’ 11 ottobre. La mancata risposta valse-

come dichiarazione di guerra, e le ostilità scoppiarono: il 12 ot-

tobre un treno blindato con due cannoni Nordenfeldt e quindici-

uomini sotto il comando del tenente Nesbitt fu distrutto dai Boeri

a Kraaipan, a quaranta miglia al sud di Mafeking. Il comandante

delle forze inglesi sir George White concentrò le forze a Lady-

smith nel Natal, ponendo un altro nucleo più al nord a Glencoo

Junction. I Boeri sotto il comando del generale Joubert invasero

il Natal da Volksrust e, valicato il teatro delle loro antiche vittorie,

Majuba Hill e Laing’s Nek, passarono senza trovare resistenza per

Newcastle, Ingogo, e Dannbauser, e giunsero a minacciare la po-

sizione di Glencoe. Frattanto le milizie dello Stato libero d’Orange,

passando per Van Reenen ed altri valichi della catena di Drakens-

berg, giunsero sotto Ladysmith. All’alba del 20 ottobre i Boeri in

numero di circa 9000 aprirono il fuoco dalle alture poste a circa

tre miglia da Glencoe, ma dopo varie ore di combattimento furono

sconfìtti dalle forze inglesi composte di soli 4000 uomini al comando-

dei generale sir William Symons che rimase mortalmente ferito-
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Sembra che quella giornata abbia costato la vita a un migliaio di

Boeri, mentre degli Inglesi perirono soltanto 41, rimanendone fe-

riti 173. Il giorno seguente, 2000 Boeri che si erano impadroniti
della ferrovia ad Elandslaagte, toccarono un’altra disfatta inflitta

loro dal generale French, uscito da Ladysmith. Anche in questo
fatto d’armi le perdite dei Boeri furono superiori, quasi doppie di

quelle degli Inglesi, che lasciarono sul campo 250 dei loro.

Sulla frontiera occidentale eseguirono alcuni attacchi infrut-

tuosi contro Mafeking.

Nell’ultima settimana d’ottobre vi furono varii piccoli scontri

con esito favorevole or dall’ una or dall’altra parte belligerante,

specialmente intorno a Kimberley e a Ladysmith, assediate dai

Boeri. Il giorno 30 nei pressi di Ladysmith si venne ad una grande
battaglia che sortì un esito sfavorevole agli Inglesi, dei quali

quasi 300 perirono, e un migliaio circa, tratti in errore, piuttosto

che spinti dall’impossibilità di resistenza, si arresero e furono fatti

prigionieri, lasciando in possesso dei nemici un’intera batteria. Ri-

tiratisi gli Inglesi in Ladysmith, l’assedio si fece più rigoroso, ogni

comunicazione fu interrotta e si cominciò il bombardamento da
entrambe le parti. L’effetto dell’artiglieria boera non fu però molto

potente, mentre gl’inglesi posseggono cannoni sbarcati dall’incro-

ciatore Powerful
,
che potranno danneggiare assai gravemente gli

assedianti. Il bombardamento fu sospeso durante il 4 e il 5 no-

vembre, ma poi ricominciò, sempre alquanto fiacco, mentre dentro

Ladysmith si costruiscono trincee e si aumentano le probabilità

di una lunga resistenza in attesa di rinforzi che non potranno tar-

dare a giungere. La situazione è da parecchi giorni invariata, e

questo fa credere che gli Inglesi cerchino temporeggiare fino allo

sbarco di grossi corpi di truppa da contrapporre ai Boeri, già tutti

impegnati contro le forze inglesi che ora trovansi in campagna.

La situazione monetaria.

La situazione monetaria non ha migliorato nella quindicina.

Lo sconto che si era reso più facile a Londra è di nuovo rincarato :

l’ esportazione dell’ oro continua e si comincia a temere un altro

rialzo del saggio da parte della Banca d’ Inghilterra. Ciò segne-

rebbe un nuovo periodo di depressione sul mercato.

In Italia dobbiamo specialmente rilevare le forti eccedenze di

circolazione delia Banca d’ Italia. Esse erano al

10 ottobre L. 43 986 779

20 ottobre » 16 373 216

Se le voci che corrono sono esatte, queste eccedenze continuano

nelle situazioni non ancora pubblicate. Ciò dimostra che siamo in

una situazione anormale, che il Tesoro deve seriamente prendere

in esame adottando i provvedimenti opportuni.

Si annuncia che il ministro del Tesoro presenterà alla Camera
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provvedimenti per regolare la questione della marina mercantile,

degli zuccheri e delle pensioni. Sono atti dolorosi ma onesti.

I prezzi alle nostre Borse vanno gradatamente diminuendo. È
degna di somma lode l’azione degli Istituti di credito che falcidiando

i riporti ed i prezzi di compensazione conducono il mercato ad

una graduale liquidazione, oramai inevitabile. Il vero risparmio

fortunatamente continua a tenersi in prudente riserva ed attende

che i corsi si avvicinino alla realtà.

I cambi sono migliorati sia per il ribasso dei valori, sia per

T andamento commerciale e per le previsioni di un forte movimento

di forestieri.

Ecco i corsi della quindicina :

Parigi: 30 ottobre 15 novembre

Rendita italiana 93 75

Id. francese perpet. 3% • 99 70

Cambio s/ Italia 6 3
/2 6 1

8

Mercato italiano:

Rendita italiana Cont. . . . 99 70

Nuova Rendita 4 V2 % ... 109 30

Banca d’Italia 893 —
Meridionali 719 —
Mediterranee 538 —
Navigazione 568 —
Raffinerie 460 — 456 —
Francia a vista 107 — 106 48
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L’ editore Hoepli pubblicherà tra breve un elegante volume del

dott. Filippo de Filippi nel quale è narrata la Spedizione di S. A. E. il

duca degli Abruzzi al monte Sant’ Elia nell’ Alaska.

(— Il 12 novembre si chiuse l’Esposizione d’arte di Venezia. I resul-

tati furono più lusinghieri di quelli delle Esposizioni precedenti, gli in-

gressi fruttarono 408 000 lire; le vendite ammontarono a 360 000 lire.

— Il 12 novembre fu inaugurato a Torino un monumento a G. B. Bot-
tero.

— Al libro Le guerre del Petrocchi di cui parlammo in uno dei pas-
sati fascicoli è stato assegnato il primo premio di lire 700 dal Comitato
internazionale della Pace, sezione lombarda.

— L’Università di Bruxelles ha pubblicato il programma dei corsi e
delle conferenze che si dovranno tenere nel venturo anno e troviamo an-
nunziato un corso di Enrico Ferri, che avrà per tema II Delitto e la Que-
stione sociale, e un corso di Scipio Sighele sulla Psicologia collettiva.

— Il bellissimo periodico francese LaEevue de Vart ancien et moderne
ha pubblicato nel numero del 10 novembre un articolo di Robert de la

Sizeranne su Giovanni Segantini. Il testo è adorno di splendide incisioni.

— L ' Elektrotechnische Zeitschrift annunzia che sarà tra non molto
intrapresa la costruzione di una linea telefonica da Berlino a Roma. Altri

grandiosi progetti sono in elaborazione: quelli cioè di allacciare con fili

telefonici Torino con Parigi, Berlino con Parigi e con Londra attraverso
il Belgio.

— I Fratelli Treves annunziano l’imminente pubblicazione delle Me-
morie di Edmondo De Amicis: di un nuovo romanzo, E Fuoco

,
di G. d’An-

nunzio, e di Besurrezione di Leone Tolstoi. Quanto a quest’ ultimo dubi-

tiamo che possa essere tra breve posto in vendita, perchè l’autore ne ha
sospeso la pubblicazione anche in russo sulla rivista Niva di Pietroburgo,
desiderando ampliarne la fine, in modo da fare il romanzo in tre parti

invece che in due.
*

— M. Tournure ha raccolto e pubblicato col titolo Diderot et Cathe-

rine alcuni manoscritti di Diderot fino ad ora ignoti, estratti dalla libreria

privata dellTmperatore di Russia.
— La Eevue Encyclopédique Larousse ha pubblicato un elegante sup-

plemento intitolato La Guerre et la Paix, che contiene la citazione delle

più orribili scene di guerra descritte dai grandi scrittori, e la riproduzione
dei quadri raccapriccianti più famosi. Lo scopo di questa pubblicazione
è di accrescere l’orrore verso l’eterno flagello dell’umanità.

— Marion Crawford pubblicherà dentro il novembre presso l’editore

Macmillan un nuovo romanzo intitolato Via Crucis.
— Smith Elder & Co. hanno cominciato la pubblicazione di mi’ im-

portante opera di W. H. Fitchett: How England Saved Europe. The Story
of thè Great War (1793-1815). Il primo volume, uscito in novembre, si

intitola: From thè Low Countries to Egypt.
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— Gli stessi editori hanno messo in vendita alla metà di questo mese
The Autobiography of a Revolutionist del principe Kropotkin, con prefa-
zione di Dr. Brancles.

— J. A. Fitz Simon e V. A. Fitz Simon hanno preparato un volume
in cui pretendono di avere esposto più distintamente, tracciandone anche
le origini, la teoria di Laplace, e quella di Newton sulla gravitazione uni-
versale.

— Un nuovo romanzo del nostro egregio collaboratore Richard Bagot,
A Roman Mistery

,
è stato recentemente messo in vendita da Digby

Long.
— Rosamund Queen of thè Lombards è il titolo di una nuova tra-

gedia di Mr. Algernon Charles Swinburne. Editori ne sono Chatto &
Windus.

— Ephraim Emerton, professore di storia ecclesiastica all’ Università
di Harvard, ha pubblicato presso Putnam la vita di Desiderius Erasmus
of Rotterdam.

— J. W. Headlam ha preparato due importanti scritti sulla Ger-
mania: uno, The Foundation of thè German Empire

,
1815-1871, farà parte

della Cambridge Historical Series dell’editore Prothero; l’altro, Bismarck
and thè new German Empire

,
sarà edito da Putnam nella Ristory of thè

Nations Series.

— Un piccolo volume che dà in breve un cenno sulla vita, sui tempi
e sull’opera di Dante è stato scritto da Epiphanius Wilson, e pubblicato
da Putnam sotto il titolo Dante Interpreted.

- Tra le varie pubblicazioni uscite in Inghilterra in occasione del
presente conflitto notiamo una ristampa del lavoro di John Martineau:
The Transvaal Trouble edita da Murray; South African Recollections di

Mrs. Lionel Philips (Longmans, 7 se. 6 d.); The Last Boer War di Rider
Haggard (Kegan Paul 1 se.); The Story of Majuba Hill told by thè of-
ficers of thè 92nd di J. Cromb (Bryce, 6 d.).

Intanto l’editore Heinemann ha messo in vendita una nuova edi-
zione ampliata dell’opera di Fitzpatrick: The Transvaal from within della
quale furono vendute oltre 10 000 copie in meno di un mese, special-
mente dopo l’elogio fattone da Lord Roseberv nel suo recente discorso
a Bath. Grant Richards ha preparato per la metà di novembre un volume
di Hamish Hendry illustrato da Caton Woodville e che tratta della guerra
anglo-boera del 188.1. Il titolo ne è : Majuba, Bronkerspruit

,
Ingogo

,

Lang’s Neh, Krugersdorp.
— L’editore Bell nella sua serie di Great Master of Painting and

Sculpture ha pubblicato un volume su Andrea del Sarto di H. Guinness.
— La Biblioteca universale Reclam è giunta al numero 4000 della

collezione, della quale alcuni volumi, specialmente dei classici, hanno
avuto un successo veramente fenomenale. Del Teli di Schiller ne sono
state vendute 620 000 copie, del romanzo di Goethe Hermann uncl Do-
rothea

,
500 000 e del Faust 300 000.

— 11 Dr. Ludwig Salomon di Elberfeld sta completando una Storia
del giornalismo in Germania.

— Nello scorso ottobre mori ad Amburgo, in età di novantotto anni,
la signora Carlotta von Embden, sorella di Enrico Heine.

— L’editore Frommann di Stuttgart ha pubblicato un volume su
Machiavelli, scritto da Feller. Questo volume è il primo di una serie in-

titolata Politiker uncl Nationalokonomen.
— La rivista viennese Die Zeil ha pubblicato nel numero dell' 11 no-

vembre uno studio sulla rigenerazione della letteratura italiana, [Wieder-
geburt der Italienischen Literatur)

di Giuseppe Lipparini.
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Il poeta soldato , di DINO MANTOVANI. Milano. 1900, Treves,
pag. 419, L. 4. — Il poeta soldato è Ippolito Nievo, con felice espressione
definito dal Mantovani. Or sono pochi mesi che la casa Treves pubblicava
le Confessioni di un ottuagenario ridestando nuovo interesse intorno
alla generosa figura del Nievo. Adesso con questo studio biografico e cri-

tico, la luce è completa, giacche il volume contiene non solo i particolari

intorno alla vita dell’ illustre scrittore, ma anche una serie di memorie,
poesie e lettere inedite. Specialmente le lettere, scritte senza V idea che
dovessero essere pubblicate, interesseranno e commuoveranno il lettore.

I cenni biografici raccolti presso la famiglia e presso gli amici superstiti

del Nievo, si leggono con diletto non solo per conoscere i particolari di

una vita generosa e avventurosa, ma anche perchè sono intrecciati cogli

avvenimenti più notevoli del nostro risorgimento. Il volume del Manto-
vani merita il più lusinghiero successo che noi non esitiamo ad inco-

raggiare.

Sonatine bizzarre, di ANTONIO FOGAZZARO. Catania, 1899,

Giannotta, pag. 173, L. 1. — Siamo lieti che il cav. Giannotta nella sua
graziosa collezione Semprevivi abbia raccolto questi scritti del grande
prosatore, togliendoli così dall’ abbandono in cui la vita effimera del gior-

nale quotidiano li getta dopo una breve comparsa. Cinque di queste So-
natine bizzarre apparvero nel 1893 sul Corriere della Sera : altre sono ri-

sposte a scritti di Matilde Serao e di Piero Giacosa; una è perfino scritta

in francese, che dà una briosa descrizione di Parigi. Alcuni dei capitoli

di questo volumetto sono scherzosi ed arguti, come il Parere d’ Ulisse e

la Sonatina per Orsi\ altri ricchi di profonda osservazione, come Nostì'o

Secolo e Solamente le armi? In taluni poi si affacciano le teorie favorite

dal Fogazzaro intorno alla fede come solo avviamento verso il bene della

società.

L f Europa in fin di secolo, di GUSTAVO STRAFFORELLO.
Roma, 1899, Voghera, pag. 212, L. 2. — Il libro è di un genere nuovo,
o per lo meno fuori del comune, e si legge con grande diletto non dis-

giunto da un profitto notevole. Tratta in otto capitoli dei popoli princi-

pali che abitano 1’ Europa e senza fare un pesante studio etnografico o

antropologico, delinea in poche pagine il carattere e il tipo delle varie

nazioni. Degli Italiani U autore ha parlato modestamente, alla fine del vo-
lume, riportando molti giudizi di stranieri non troppo favorevoli al nostro

paese. Molto giustamente però egli si scaglia contro V impiegomania che
ha invaso la gioventù d’ Italia ponendo in condizione umiliante e deso-

lante parecchie migliaia di giovani infarciti di sterili cognizioni. Tutti i

capitoli sono svolti con brio, con acume ed accuratezza: così ad esempio
quello sui Tedeschi non si limita a parlare delle genti di Germania in ge-
nerale, ma paragona fra loro gli abitanti delle varie regioni che costi-

tuiscono quell’ Impero. Specialmente interessanti sono le pagine che ri-

guardano i Francesi e gl’ Inglesi: l’insieme è piacevole ed istruttivo.

Venticinque anni di storia del cristianesimo nascente, di

GIOVANNI SEMERIA. Roma, 1899, Pustet, pag. 393. — Il padre Se-
meria ha raccolto in questo volume le lezioni da lui tenute nella Scuola
superiore di religione in Genova, ed ha cercato di mantenere anche nelle

pagine del libro quella forma piana e dialogica che egli seguiva nelle
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esposizioni orali. Ai suoi uditori egli non aveva da impartire i primi ele-

menti della filosofia e della storia della religione, perchè nella scuola di

Genova doveva indirizzarsi esclusivamente a giovani dell’ Università e a
professionisti; eppure le sue pagine, nelle quali tante.ardue questioni sono
profondamente trattate, possono esser lette con piacere anche dai profani
delle discipline teologiche. Il volume comprende sedici lezioni nelle quali
il padre Semeria scelse come tema il libro degli Atti degli Apostoli, af-

frontando problemi delicatissimi di storia, di teologia, di sociologia e di

psicologia.

Nuovo manuale dì letteratura italiana con esempi e anno-
tazioni,

di F. MARTINI. Roma, Fiocchi, 1899, voi. I, pag. 262. — Di
manuali di letteratura italiana è tale oggidì la quantità che l’autore di

questo, troppo essendone consapevole, si rivolge al lettore dicendogli sen-
z’altro che pure il suo è uno dei mille

,
ma autentico.

In questa autenticità sta di fatto (e schiettamente lo affermiamo) il

merito del libro poiché alla storia dell’origine della lingua italiana, che
d’ordinario forma la prima parte dei nostri manuali, precede nel volume
del Martini un capitolo in cui tratta della letteratura latina del medio evo
come anello tra quella che tramontava nel iv secolo e quella che sorgeva
nel xiii, unendovi discussioni filosofiche ed estetiche, critica storica e po-
litica, note e commenti siffatti che costituiscono una ricchezza propria
dell’autore. Non sappiamo però se possa semplicemente dirsi manuale di

letteratura italiana un’opera, di cui il primo volume solo giunge appena
a darci la vita di Dante con una bellissima dissertazione sulle sue opere
minori. Ma la originalità dei concetti e la novità degli esempi tratti, per
la prosa, da Marco Polo, da Fra’ Ristoro e da Fra’ Guittone d’ Arezzo; per
la poesia da Pier della Vigna, da Guido Guinicelli, da Iacopone da Todi,
da Gianni Alfani, da Cecco Angiolieri, da Brunetto Latini; la mitezza del
prezzo di un denso volume, che è poco meno di 300 pagine, e racchiude
vasta copia d’erudizione, assicurano fin da ora un’accoglenza favorevole
di quest’opera nelle scuole. La parte più difficile da svolgersi era quella
delle origini, e l’egregio autore, non meno per la scelta degli esempi, come
dicemmo, che per la sobrietà dei commenti, ha saputo esporla con mano
maestra.

Libro di cucina del secolo XIV, a cura di LUDOVICO FRATI.
Livorno, 1899, Raffaello Giusti, pag. 92, L. 2.50.—E questo il secondo vo-
lume della Raccolta di rarità storiche e letterarie

,
diretta da G. L. Passerini.

L’elegante edizione è limitata a 400 esemplari. Il Frati ha tolto queste
ricette da un codice Casanatense e ne ha riprodotto 135 capitoli, corre-
dandoli di un’ampia spiegazione dei termini che riuscirebbero più oscuri,

posta in fine del volume sotto forma di vocabolario. Due altri volumi di

ricette di cucina del secolo xiv furono pubblicati in questi ultimi anni:

uno presso Zanichelli nel 1890 dal dottor Salomone Morpurgo, che trasse

57 ricette di cucina da un codice Riccardiano, e l’altro pure presso Zani-
chelli da Olindo Guerrini che lo ricavò da un codice della biblioteca Uni-
versitaria di Bologna. Da questo stesso codice bolognese lo Zambrini pub-
blicò nel 1863 il noto Libro della cucina del secolo xiv. Nelle ricette

tratte dai codici Riccardiano e Bolognese si riconoscono uno scrittore se-

nese e uno fiorentino: in quello Casanatense studiato dal Frati le frequenti
forme dialettali rivelano un autore o per lo meno un trascrittore vene-
ziano.

Il libro dei sorrisi, di CLELIA ANDRE. Milano, 1899, Giacomo

Agnelli, pag. 184. — È un libro di poesia, se non di poesie. Scritto in

prosa, è lirico in ogni sua parte, perfino nella struttura dell’insieme. La
gentile scrittrice lo dedica affettuosamente a sua madre come le dediche-
rebbe un sorriso, e intitola i trentuno capitoli, che rappresentano il trionfo

di tutte le virtù e dei più nobili e delicati sentimenti, da ciascuno dei
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giorni di maggio, del mese più sorridente. Clelia André mostra un animo
finamente educato e sensibile a ciò che la vita ha di bello e di buono:
mostra un ingegno e una cultura non comune che le hanno permesso di

attingere ampiamente e di assimilarsi i più gentili fiori della poesia ger-

manica.

L9 amatore (V autografi , di E. BUDAN. Milano, 1899, Hoepli, pa-

gine 625, L. 4.50. — Il volume è fatto per i collezionisti, i quali ne ri-

caveranno vantaggio non lieve per le numerose e pratiche informazioni

e per gli insegnamenti che vi sono racchiusi. Il modo di conservare, di

classificare e di disporre gli autografi e la numerosa lista di collezio-

nisti e di negozianti di autografi in Italia ed all’estero saranno cose

che interessano solamente gli amatori; ma nel resto questo volume si scorre

da chiunque con grande curiosità, specialmente nella parte dove sono ri-

prodotte moltissime firme di personaggi celebri e riportati i prezzi a cui

furono venduti nei commercio privato o all’ asta vari autografi di cele-

brità d’ogni paese. Parlando del modo di procurarsi gli autografi, o dei

vari mezzi per falsificarli, l’autore ha ravvivato la nuda esposizione con
vari aneddoti che uniti allo stile spigliato e all’eleganza dell’edizione ren-

dono il libro piacevole a qualunque lettore.

Opere postume di LUIGI TOSTI. Tipografia di Montecassino, 1899,

pag. 343, L. 4. — I monaci di Montecassino hanno raccolto in diciannove

volumi le opere complete del loro illustre confratello abate don Luigi Tosti.

Il volume ora pervenutoci è il decimonono della collezione, e contiene le

opere postume in prosa e in poesia. La maggior parte degli scritti con-

tenutivi sono inediti e dei pochi editi nessuno trovavasi nelle opere com-
plete. Le poesie erano, secondo il Tosti, indegne di pubblicazione o atten-

devano di essere più accuratamente limate: gli altri scritti furono obliati

piuttosto che tralasciati espressamente. I versi sono per la maggior parte

in sonetti, fuorché un frammento Agli Italiani e mi altro frammento di

un dramma, ambedue in endecasillibi. Gli scritti in prosa sono un racconto

biblico Zalphaad, La visione
,

Salterio e alcuni studi storici, letterari e

artistici. Siamo lieti di vedere così completa l’edizione delle opere di don
Luigi Tosti, curata con amorevole zelo dalla dotta famiglia Cassinese.

Ricettario domestico
,

dell’ ing. I. GHERSI. Milano, 1899, Hoepli,
pag. 498, L. 5.50. — Il volume si presenta con molta eleganza, come di

regola tutti i manuali della pregiata collezione Hoepli. A chi scorre rapi-

damente il catalogo di questa raccolta, appare subito come ogni classe di

studiosi, di industriali e di commercianti possa trovarvi un tesoro di co-

gnizioni esposte da specialisti di provata competenza, seguendo sempre,

nell’ insegnare le varie discipline, il principio del minimo mezzo. Il Ricet-

tario domestico rappresenta la più alta applicazione di un tal principio,

coll’ offrire in un volumetto una serie grandissima di cognizioni in special

modo preziose per chi ha la direzione di una famiglia. Ogni biblioteca do-

mestica dovrebbe essere provveduta di questa raccolta di 2340 ricette

fondate sui dettami della scienza, e scelte in modo da risolvere tutti i più

comuni e più importanti problemi che la casa richiede per l’economia,

per l’ igiene e per l’estetica.

La vita cristiana nel inondo ai nostri giorni . Versione con-

cessa dal compilatore ENRICO LASSERRE. Bergamo, 1899, stab. tipogr.

S. Alessandro, pag. 359, L. 3. — Questa è la prima versione italiana del

libro pubblicato alcuni anni or sono da Enrico Lasserre di Monzie col ti-

tolo: La vie chrétienne au milieu du monde et en notre siede. Il suo

lavoro era basato completamente sopra una serie di trattati sui doveri e sulla

pratica della vita cristiana della principessa Carolina Savn Wittgenstein
Iwanowska nata nel 1818 e morta nel 1887. Il volume, ricco di speculazione

filosofica cristiana, si divide in tre parti: « La vita con Dio », « La vita con
se stessi r> e « La vita col prossimo » . Specialmente interessante ci sembra
quest’ ultima parte, in cui sono trattati i problemi della pazienza, della noia,

del rispetto e dell’ invidia.
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La votazione automatica, di GINO TRESPIOLI. Parma, 1899,
R. Pellegrini, pag. 100, L. 1. — Gino Trespioli, coadiuvato dal fratello

Fausto, è riuscito ad attuare un’idea che merita il maggior plauso e i

più validi appoggi. Egli ha costruito una macchina che faciliterebbe di
molto le operazioni elettorali, rendendo impossibile la maggior parte delle
frodi. Questo apparecchio consta di una cassetta che contiene l’urna
e una tastiera in cui ciascun tasto corrisponde a un candidato desi-
gnato con una lettera dell’alfabeto. L’urna è rinchiusa nella cassetta e,

quando si estrae, scatta un congegno, per cui l’urna non può aprirsi se
non colla chiave consegnata al magistrato che presiede allo scrutinio. La
tastiera poi non funziona se non al momento in cui il presidente del seggio,
identificato l’elettore, bolla il registro con un timbro legato ad una cate-
nella che permette al congegno di agire. Quando il votante tocca un
tasto, il che può fare in modo da non essere scorto da alcuno, sul fianco
della macchina compare un numero che indica quante volte la macchina
abbia agito. Si comprende anche da questi brevi accenni che 1’ invenzione
del Trespioli ovvierebbe a moltissimi inconvenienti elettorali, e fin d’ora
sarebbe di indiscutibile utilità, anche senza i perfezionamenti che ogni
nuova macchina di vasta applicazione è destinata a subire.

L9Automobilista, di G. PEDRETTI. Milano, 1899, Hoepli, pag. 495,

L. 5.50. — È un trattato sulla costruzione dei veicoli semoventi dedicato
specialmente agli automobilisti italiani, ai costruttori e ai conduttori mec-
canici. E il primo lavoro completo pubblicato in Italia su questo argo-
mento, e riuscirà senza dubbio di grande utilità per la sua chiarezza e
per il grande numero di incisioni che ne illustrano il testo. Il libro si di-

vide in due parti: una teorica che espone le leggi fondamentali del calo-
rico e delle sue applicazioni ai motori a gas e alle vetture automobili in
ispecial modo; un’altra pratica che fa la storia degli automobili, che cerca
di prevedere quale sarà la loro applicazione nell’ avvenire, e dettale norme
da seguirsi per i lunghi tragitti in automobile.

*

Le J)carne des JPoisons, di FRANTZ FUNCK-BRENTANO. Pa-
rigi, 1899, Hachette, pag. 307. F. 3.50. — L’autore di questo volume ha
studiato lungamente ed accuratamente negli archivi della Bastiglia, e ha
pubblicato in seguito a queste ricerche alcuni pregevoli libri. Ora ha scritto

un quadro interessante, anzi addirittura piccante della vita a Corte nel se-

colo xvn sotto il regno di Luigi XIY. Il racconto s’aggira intorno ad intri-

ghi misteriosi e ad avvelenamenti, soffermandosi specialmente a narrare
il grande processo giudicato dalla celebre Camera Ardente. Luigi XIV
credette di porre le cose in tacere bruciando nel suo stesso gabinetto i

documenti compromettenti; ma il Funck-Brentano ha trovato con pazienti
investigazioni alcuni testi sfuggiti alle fiamme, ed ha ricostruito il racconto
Les Drames des Poisons dando per sfondo al quadro, ora il laboratorio del-

l’ alchimista e dell’ indovino, ora l’ambiente di Corte colla marchesa di Brin-

villiers, la marchesa di Montespan e la duchessa d’ Orléans Enrichetta d’ In-

ghilterra. Abbiamo così un nuovo raggio gettato in qnel ginepraio ine-

stricabile che fu la Corte di Luigi XIV.

Les deux routes da Caucase, di JEAN CAROL. Parigi, 1899,
Hachette, pag. 309. — Le regioni del Caucaso costituiscono la parte più
pittoresca della Russia, spezzando improvvisamente con una superba bar-

riera la sterminata pianura che giunge dal Baltico al Caspio. Ai piedi del

Caucaso la vegetazione è ricca e lussureggiante: gli uomini forti ed au-

daci; le donne maestose dal portamento regale. Di questa parte, che i poeti

russi hanno cantato colla loro più calda ispirazione, si occupa il volume
di Jean Carol, che ne descrive il paesaggio ameno e grandioso, le valli

ubertose, le balze inaccessibili e le città che conservano un po’ di carat-
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tere europeo, prendendo già dall’ Asia una forte tinta orientale. Varie
incisioni adornano il testo, che forma una piacevole lettura col dipingere
paesi poco noti e capaci di destare il più alto interesse.

Aux mines d’ or du Klondike, di LEON BOILLOT. Parigi, 1899,
Hachette, pag. 256. — La descrizione di tutto l’itinerario che conduce
dagli Stati Uniti fino all’ Alaska, è ravvivata da splendide incisioni che
si trovano frequenti in questo elegante volume. Ma del viaggio fino a
quelle nordiche regioni già si era da altri scrittori diffusamente trattato.

Quello che più ci interessa nel libro di Léon Boillot è il quadro com-
pleto dei paesi auriferi, e la vita dei minatori a Dawson City, e le loro

peregrinazioni per quelle terre inospitali in cerca del prezioso metallo.

L’autore dimostra una profonda conoscenza di tutto il processo di sfrut-

tamento delle sabbie aurifere, e presenta alcuni dati statistici sulla produ-
zione dell’oro, che offrono uno speciale interesse.

The Map of Life, di W. E. LECKY. Londra, 1899, Lomgmans,
pag. 328, se. 10, 6 d. — Una classe di scrittori che conta ben pochi nomi
è quella dei moralisti sociali, perciò questo nuovo libro del Lecky è degno
della maggior considerazione. Con uno stile privo di ogni pretesa, senza
brio, senza umorismo, senza squarci di eloquenza The Map of Life ha
tutta la grave dignità della prosa inglese che ai nostri giorni è trattata

dai più con eccessiva leggerezza. Questa semplicità di stile, i principi etici

ed il metodo didattico ci ricordano gli scritti morali del dottor Samuel
Smiles. Il Lecky ha raccolto in queste pagine una serie di verità fami-

liari, trattando argomenti di prima importanza nella vita, come quello

della felicità, del matrimonio, del danaro, della riuscita, del tempo, ecc.

Molto interessanti sono i capitoli sulle presenti condizioni dei partiti e

sulla odierna vita politica, nonché l’altro « Moral Compromise in War»
che discute il problema oggi tanto agitato della guerra fra le nazioni
civili. Forse alcune questioni degne di nota sono sorvolate o tralasciate del

tutto, ma altre riguardanti la vita pubblica hanno avuto dal Lecky uno
svolgimento negato loro da sir John Lubbok nel suo The Use of Life.

Fobie and Song in Italy
,
di E. M. CLERKE. Londra, 1899, Grant

Richards, pag. 260, 5 se. — Il valore di questa nuova pubblicazione non
consiste soltanto nella critica o nella raccolta dei materiali, ma special-

mente nell’arte con cui l’autrice ha tradotto molti passi di poemi italiani,

conservando quell’ intonazione grottesca o satirica, che richiede la mag-
giore maestria per non essere indebolita nè esagerata. Più di metà del

volume si . occupa della poesia epica italiana, studiando dapprima la per-

sonalità del poeta, poi gli argomenti dal medesimo trattati, con un saggio
di versione, riuscita sempre fedele ed elegante. Nel primo capitolo, The
Legacy of thè Past, miss Clerke analizza le fonti bretone, carlovingie, e

le altre alle quali la poesia romantica italiana ha più o meno largamente
attinto. Dei capi seguenti, presentano maggior interesse quelli che si oc-

cupano del Boccaccio, del Boiardo e del Giusti, che l’autrice chiama thè

Tuscan Béranger. L’ insieme del lavoro è degno della più alta lode.

The development of thè English Novel, di WILBUR L. CROSS.
New York, 1899, Macmillan & Co., pag. 328, Dollari 1.50. — Sotto la

denominazione « English Novel » l’autore non si è limitato a trattare del

romanzo scritto e pubblicato nella Gran Bretagna, ma vi ha compreso
la parte non certo trascurabile per cui hanno contribuito gli scrittori del-

l’America settentrionale. Il professore Wilbur Cross ha fatto ampie ricer-

che nelle maggiori biblioteche, specialmente in quella del British Museum,
curando con lodevole diligenza le origini del romanzo e il suo sviluppo

nel medio evo, e studiando profondamente l’ influenza che l’elemento fran-

cese, italiano e spagnuolo hanno avuto successivamente sulla produzione
romantica inglese. Il volume è diviso in otto capitoli che, partendo dal

romanzo del ciclo d’Artù, conducono fino a Robert Louis Stevenson e a
Rudyard Kipling, dando un concetto vasto e sintetico della produzione
romantica inglese.
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ANTONIO FOGAZZARO

I.

IL POETA E IL ROMANZIERE

Lo storico futuro della letteratura italiana di questo secolo,

studiando la virtù ascosa e gagliarda, rifiorente nell'essenza intima

della nostra generazione, e la idealità che ne accende le anime, do-

vrà riconoscere che l'artista il quale, nel tramonto di questa età,

più nobilmente e puramente ha interpretato il nuovo movimento

dello spirito umano, è Antonio Fogazzaro.

Dello storico futuro sarà incorrotta la voce e lontano da ogni

passione il giudizio sullo scrittoi" vicentino, giacché con la morte

cessano in parte la benevolenza o l'invidia, ma forse la immagine

dell'uomo, passando a traverso il corso del tempo, potrà giungere

ai venturi annebbiata e potranno mancarle alcuni particolari, atti

a far meglio comprendere anche lo scrittore, e a chiaramente spie-

gare come ancor vivo gli sia stata giudicata una lode, che non

potrà essergli contrastata mai più.

Noi invece, nati e cresciuti nel tempo in cui visse il poeta amato

e benedetto, l'artista a cui diamo plausi e corone, noi, meglio della

posterità, possiamo veder netta e chiara 1' imagine del Fogazzaro,

quale balza fuori dalle sue opere e dalla sua semplice vita, pos-

siamo meglio studiare ed ammirare la coscienza ferma e soave, che

dà una singolare impronta all'opera sua, e veder più da vicino

quel molteplice complesso di elementi, tra cui l'uomo si andò for-

mando.

La rivoluzione del '48 trovò il Fogazzaro bambino di sei anni (1).

Prima ancora che nell'anno memorabile spuntassero gli albori del

(1) Una affettuosa e particolareggiata biografia del Fogazzaro scrisse

il vicentino ab. prof. Sebastiano Rumor (Milano, casa ed. Galli, 1896).

Voi. LXXX1V, Serie IV — 1° Dicembre 1899. 27
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nostro risorgimento, nella casa dei Fogazzaro, Giacomo Zanella,

che ne fu assiduo visitatore ed amico, ricordava i serali convegni,

a cui prendevano parte i più nobili cuori di Vicenza, il conte Ca-

millo Franco, i due fratelli Pasini, Giovanni Barerà, Paolo Mistro-

rico
;
ricordava i libri che correvano in famiglia - Berchet, Gioberti,

Balbo, Giusti, Rosmini. Tra le memorie della puerizia, Antonio Fo-

gazzaro rivede suo padre, uno degli eroici difensori di Vicenza, as-

salita furentemente dagli Austriaci, e sua madre tutta intesa al la-

voro delle coccarde e delle filacce per i feriti, e i canti e le grida

dei crociati, uscenti dalla città, prima del combattimento di Sorio.

La disposizione air arte manifestatasi in Antonio vivissima

fino dai primi anni, fu straordinariamente favorita dalla famiglia

in cui nacque. Il padre suo Mariano, uomo d’ intera vita, grande

amatore della patria, che servì in diversi uffici con virtù netta e

sicura, non esercitò arte alcuna, ma ebbe a tutte aperto l’intelletto.

L’amore e il gusto della musica, la quale dà come 1’ intonazione ai-

fi ingegno del Fogazzaro, furono risvegliati ed educati dal genitore,

buon suonatore di pianoforte e caldo amatore di musica classica

molti anni prima che venisse in Italia compresa ed amata. Negli

anni fra il ’50 e il ’60 egli suonava continuamente Bach, Beetho-

ven, Haydn e Mozart.

Mariano Fogazzaro, nato a Vicenza nel 1814, prese moglie gio-

vanissimo e visse cinquantanni di unione incomparabile con Te-

resa Barerà, figlia di un non mediocre architetto, la quale avea ve-

duto la luce in Valsolda, nella casa che appartiene ancora al figlio

Antonio e gli è sì cara. Teresa Barerà fu educata a Milano, ove

ebbe molte amicizie, che divennero anche amicizie del figliuolo,

il quale pose molto affetto a quella città. Essa attivissimamente si

occupò dell’ educazione de’ suoi due figli Antonio e Ina. Grazia,

mente, cuore
,

dolcissimo eloquio
,
come dice un’epigrafe, scritta in

occasione della sua morte, le acquistarono affetto e riverenza uni-

versali. Possedeva anch’essa uno squisito senso musicale, e benché

non suonasse, cantava con un filo di voce intonatissima melodie

d’opere e canzoni popolari.

Certo da queste prime impressioni della sua puerizia derivò

nel Fogazzaro la passione della musica, da lui considerata come la

sovrana delle arti.

I genitori di Antonio sentivano pure e gli facevano sentire le

più recondite bellezze del paesaggio; e il sentimento del paesaggio
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fu così precoce nel Fogazzaro da dargli vere estasi dolcissime fin

‘dalla fanciullezza.

La passione dell’arte, della musica, del paesaggio si sarebbe

•svolta in lui ugualmente o in altra guisa, anche in una famiglia

diversa. Non così si potrebbe dire del sentimento religioso. Tutta

la sua famiglia era penetrata di religiosità; il padre e la madre,

•entrambi cattolici ferventi, osservarono sempre e onorarono la

esterna professione della religione e gli atti del culto. Alle chiese

usavano assai spesso, ma della religione sperano formata un’idea

.grande e magnifica, lontana dalle frivole meschinità onde alcuni la

impoveriscono.

Il padre, antico di letteratura e costumi, scriveva con finezza

classica sì in prosa e sì in verso, ed educava il figliuolo al culto

di Dante, del Foscolo e del Giusti. Gli amori spontanei di Antonio

«erano per F Ariosto, che divenne la sua delizia e lesse e rilesse

-senza fine.

Uno zio prete, don Giuseppe Fogazzaro, ancora vivente, uomo
di costumi intemerati e di mente altissima, gli mise nel cuore il

bisogno e Famore degli studi. Da lui apprese Antonio a venerare

il nome del Rosmini, prima di conoscerne le opere; da lui, che

uel ’48 aveva preso parte al Governo provvisorio di Vicenza, im-

parò a venerare ancor più la religione, della quale il sacerdote pa-

triota parlava con profonda scienza e con calore intenso; da lui

finalmente ebbe incitamenti alla lettura di scrittori patriottici, che

-accendevano sempre più nel fanciullo Famore all’ Italia.

Quando il Fogazzaro entrò nel liceo ebbe a precettore privato

Giacomo Zanella, l’ingegno del quale era ancora nel suo periodo

classico puro. Non tardò a stabilirsi una perfetta armonia tra l’in-

segnamento sereno del maestro e l’attenzione pronta del discepolo,

il quale scriveva già qualche poesia, eco del Leopardi e del Foscolo.

Lo Zanella cominciò presto a prendere conoscenza anche degli

.scrittori stranieri, ed ebbe una grande azione sulla mente del

Fogazzaro, più che col vero e proprio insegnamento, con le intime

conversazioni luminose, nelle quali il maestro insigne apriva al

giovane studioso una scuola d’infinita dottrina, rivelandogli le bel-

lezze del Pulci fra gl’italiani, di Lucrezio fra i Latini, di Eschilo

fra i Greci e di Arrigo Heine fra i moderni. Una traduzione fran-

cese del Byron fece delirare il giovane Fogazzaro d’entusiasmo,

ma l’impressione ch’ebbe dal Heine, letto pure nella traduzione
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francese di Gérard de Nerval, fu, se possibile, ancora maggiore.

Due altri libri prediletti dei primi anni suoi furono le Contempla-

tions di Victor Hugo e le Mémoires d’ outre-tombe del Chateau-

briand.

Un po’ del fare dell’ autore di Atala gli è rimasto ancora, e,,

non sr se per natura, o, mi sia lecita la frase, per assorbimento

dal Chateaubriand e dal Heine, lo slancio poetico e l’ironia si ac-

coppiano facilmente nell’autore di Malombra.

Nelle Contemplations trovò una rispondenza profonda tra

l’anima del poeta e quel senso della natura, che tante delizie in-

time gli aveva dato sin dalla prima fanciullezza.

Quella maravigliosa affezione dimostrata dal Fogazzaro per gli

studi, da prima spontanea inclinazione di natura, aiutata dalla

famiglia e dai maestri, divenne quind’ innanzi elezione di matura

giudizio. Dopo aver assaporato con sottile meditazione la dolcezza

triste dei poeti stranieri, si allontanò, nel gusto letterario, dallo

Zanella, da suo padre, da quanti avvicinava, e, appresi il tedesca

e l’inglese, s’immerse con passione straordinaria nello studio dei

prosatori stranieri, tanto più ricchi dei nostri di fantasia e di sen-

timento. Ma questo cambiamento di giudizio artistico non gli feca

abbandonare mai gli studi classici, e anche negli anni della inerzia

pensosa lesse e cercò sempre Orazio, Virgilio, Lucrezio, Tacito,

Giovenale, e fra i classici greci, di cui imperfettamente conosce

l’idioma, e che legge sull’originale, ma col testo latino a fronte,,

predilesse sempre 1’ Odissea.

Nel ’59 Mariano Fogazzaro emigrò con i suoi e passò alcuni

anni a Torino, ove Antonio studiò il diritto di contraggenio e presa

poi il titolo di dottore, ma non se ne servì mai neppure nei biglietti

di visita.

Fino a questo tempo non aveva inspirato nè agli altri nè a sa

stesso la fiducia di potersi dare con fortuna alle lettere.

Scriveva versi, non però molti: non mai prose. Alcune poesia

pubblicate dai giornali, fra il 1861 e il 1870, passarono inosservata

e sono ora dimenticate dallo stesso autore, come Una ricordanza

del lago di Como (1863), Albo veneziano (1865), A mia sorella (1868),,

Naiadi (1870), tutti componimenti per nozze.

Il poeta, l’artista, non aveva ancora ritrovato sè stesso; e co-

minciarono le lotte interne, le tristi solitudini, i desideri vaghi,

senza speranza, e insieme con gli sconforti dell’arte s’agitarona
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-anche i dubbi della fede. Anelando air indipendenza della niente,

serbò sempre nel fondo un vago senso di spiritualità, ma volle

emanciparsi da ogni religione positiva, e si gettò avidamente sulle

opere dei pensatori più liberi. Certamente questo periodo di ribel-

lione e di libero pensiero giovò poi a rendere la sua fede più

ferma, più esperta alle obbiezioni, più agguerrita contro le oppo-

sizioni. Allora nella sua fervida mente andava delineandosi tutta

una dottrina filosofica, che aveva per fondamento 1’ animazione della

materia, a cui egli crede tuttora, seguendo maestri, allora ignorati.

Anche per una specie d’istinto e non per raziocinio, andava affac-

ciandosi al suo pensiero la dottrina dell’ evoluzione e in particolare

la teorica dell’origine dell’uomo da una specie animale inferiore.

Alle dottrine del giovane pensatore tutti intorno a lui si mostra-

rono avversi, primo la Zanella; per cui il Fogazzaro, non abba-

stanza filosoficamente istruito per la difesa, taceva, ma durava

tenace nella sua convinzione istintiva.

Nel 1866, le condizioni della patria innovata ebbero azione ef-

ficace sul suo animo, che nella risurrezione d’Italia sentì un’au-

gusta esultanza, scevra però da ebbrezze subitanee e passeggere.

Suo padre, appena liberata la Venezia, fu eletto deputato di Maro-

stica nel Vicentino, e tenne il mandato sette anni a Firenze e a

Roma (1), non dubitando mai un istante, pur nella sua austerezza

•cattolica, che il suo dovere religioso fosse in opposizione col suo

dovere politico.

In quegli anni felici, che ridiedero all’Italia Venezia e Roma,

udivansi dovunque nuove e varie voci di libertà, e i vaticini ma-

gnanimi ai destini della patria si avvicendavano alle calorose

dispute di parte. Con l’animo sempre desto alle più elevate e pa-

triottiche aspirazioni, ma alieno dai clamori della politica, Antonio

seguiva quell’effervescenza di sentimento nella sua dolce calma di

sognatore.

(1) Mariano Fogazzaro alla Camera non parlò mai per timidezza, ma
il suo animo diritto, il suo senso pratico, la sua cultura, la vivacità del

suo spirito ardente gli procacciarono molte amicizie. Fu particolarmente

caro al Lamarmora, al Ricasoli, al Peruzzi, al Finzi, al Cavalletto, al Mari.

Fu membro della Commissione d’inchiesta sui fatti della Regia dei ta-

bacchi insieme col Biancheri, col Ferracciù, col Pisanelli e con lo Zanar-

delli. Nel 1874, gli elettori di Marostica tolsero il mandato al Fogazzaro,

perchè non parlava nè alla Camera, nè al suo Collegio. Senza chiacchiere

vane e con gagliarda e retta coscienza, si capisce che non era stoffa da
deputato italiano !



422 ANTONIO FOGAZZARO

Dal ’ 66 al ’72 furono anni per lui tristi, neghittosi, in appa-

renza del tutto oziosi. Leggeva, fantasticava, e dopo alterne vicende-

di speranze e di sconforti, si accasciava nella convinzione di non

saper concepire nulla di alto e di forte.

In queste condizioni di spirito si mise segretamente a scrivere

Miranda
,
non confidando ad alcuno gli sconforti e gli esaltamenti,,

che gli procacciava la sua opera poetica: non a Iacopo Cabianca,

posta castigato, terso, uno degli intimi della famiglia Fogazzaro

v

non al Lampertieo e al Liov, con i quali Antonio viveva in

grande dimestichezza; non allo stesso suo maestro Zanella. Miranda

ebbe origini intime, dolci e crudeli a un tempo per Fanima del poeta;-

origini esteriori la impressione avuta dall
7 episodio di Federica nelle

Memorie del Goethe e dalla lettera del Foscolo a Francesca Giovio..

Le prime pagine della novella spirano un7 aura soavissima di

domestica pace. Ma tra quella serenità aleggia come il presenti-

mento di un dramma, che scoppia in breve. La lettera con cui En-

rico, il poeta, abbandona la fanciulla innamorata è una epistola

ricca d’eloquenza, non d’emozione. Non si sente la passione, ma.

un’arte vana e presuntuosa in questi versi:

Abbandonami al mio fato,

Lasciami amar Desdemona stasera,

Domani Ofelia;

e nella fredda immagine:

Bionda e ritrosa al par di Margherita;

e nella similitudine delle due navi che s’incontrano nell’ Oceano-

deserto, e si accostano l’una presso all’altra e poi si disgiungono*

lente lente, mentre la gente di qua e di là grida: addio, addio.

Questa fanciulla, a cui egli strazia il cuore, è per Enrico una

momentanea apparizione, forse nulla più di un motivo artistico..

Così fiorita eloquenza riesce ineloquente.

Di contro alla vacua passione del poeta s’alza il dolore profonda

di Miranda. Non grida, non singhiozzi, non svenimenti:

Lentamente la lettera depose,

Stette in silenzio assorta nella voce

Dell’arator lontano e nell’aspetto

Dell’allegra campagna; lentamente

Ordin pose a’ suoi libri ed alle carte, 4

Usci mutando come in sogno Forme,
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Alle case dei villici avviossi,

Tenera accarezzò bambini ignoti,

Neglesse i prediletti e con tranquillo

Viso il ritorno della madre accolse.

Come tutto ciò è delicatamente vero! Queste due così diverse

indoli si delineano al primo apparire e si mostrano più chiara-

mente nel Libro d’Enrico e nel Libro di Miranda.

Il poeta ama o crede di amare la pura fanciulla.

Miranda, dolce nome!

sono le sue prime parole, e più avanti s’indugia ancora sul gentil

nome. Ciò che suona ed attrae ha potere sul suo animo, su cui

sfuma quasi il dispetto di non veder ammirato e compreso il suo

ingegno di poeta:
Mai non mi favella

De’ versi miei, nè solo una parola

Ebbi da lei di lode.

Questo amore puro, senza lotte e senza tempeste, finisce per

lasciar muto il suo cuore, roso dall’ansia di inebriamenti voluttuosi,

di lusinghe di gloria, di liberi amori, di liberi canti:

Amar, cercar la donna che si sogna,

Delirare, obliar, amare ancora!

E nel suo artistico egoismo abbandona Miranda, per seguire i

miraggi della fama e vivere tra il fremito delle passioni.

I ragionamenti, le considerazioni, le meditazioni, che accompa-

gnano questa nuova vita, sono declamazioni e vuote generalità, e

non destano emozione alcuna.

Ma fra i superbi desideri di gloria e in mezzo alla ebbrezza

Sorge un amaro che tra i fior tormenta,

e uno scoramento cupo e fosco invade l’anima, vuota d’ogni volere

e d’ogni intento. Viene il punto del ravvedimento, il poeta si sente

vile a sè stesso, e nella sconvolta immaginazione riappare il vere-

condo fantasma di Miranda:

È il primo amor che dentro mi ritorna,

D’ingenua giovinezza mi rinnova.

Non è il rimorso per la derelitta fanciulla, ma un senso di
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egoismo, giacché l'amore di Miranda può ancora riconciliarlo con

la vita.

E incomincia il Libro di Miranda
,
dove la forma spoglia di ogni

artifìcio raggiunge un alto effetto estetico.

La soave derelitta non amò Enrico per la sua fama di poeta;

Famò, nuli’ altro.

Egli invece

Quando mi amava, quante cose amava!

I suoi libri, le stelle, le montagne, i fiori, la musica;

ed io lui solo;

Quanto è il suo cuor più grande!

E in questa esclamazione non vi è l'ombra più lontana d'iro-

nico disdegno: è anzi un grido d'ingenuità sublime; è la donna in

adorazione dell'essere, che apparisce a lei come il più bello e il più

perfetto, e ne è tutta compresa, anima e mente, così da giustificare

perfino l'abbandono crudele:
Abbandonarmi

Dovea, più in alto Iddio lo chiama; è giusto.

In tal modo essa comprende l'amore.

Donne v’han dunque al mondo che aman poco

Per poco tempo?

si domanda la fanciulla vereconda e appassionata.

Ha sempre nel cuore Enrico, sente che ne morrà, ma

A lui fedele

Sarà l’anima mia sino alla morte

Qualche volta i sogni dolci e angosciosi si coloriscono di una

speranza, in cui vibra il desiderio, ma sgombro da ogni terrena

vanità:
Se mai venga il giorno

Ch’io gli appartenga, deh, non metta in versi

Mai l’amor suo!

La gentilezza abbellisce il soffrire. Sentite come si trasforma

nel pensiero di Miranda la vecchia dolce consuetudine di chiedere

ai petali dei fiori i responsi d'amore:

M’ama, non m’ama. Senza uccider fiori,

Dirmi così da tutto l’universo

Ascolto sempre e dal mio core istesso;
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Starò a veder su qual dei due si ferma..

No, non domando al fior. Se il fior sapesse,

Gli chiederei soltanto s’è felice.

E dappertutto, anche sulle cose esteriori, si diffonde come un

senso di castità. Vedasi, ad esempio, la descrizione in brevi tocchi

deir approssimarsi del verno:

Splende il sole nel limpido sereno,

Ma v’ha la neve a’ monti azzurri in cima.

Si vedono le case da lontano

Nella campagna. Vien l’inverno; l’amo.

La fiamma interiore strugge la povera creatura, che viene ogni

dì più mancando, consunta dalla tisi:

Più non mi restan che capelli ed occhi.

Un verso, una frase bastano a rappresentare compiuta la de-

licata figura.

Quando non è lontana dalla soglia della morte, la vergine

vereconda appare trasfigurata da un ardore spirituale, in cui

gl’ intensi ricordi del suo amore sono come addolciti dalle divine

consolazioni della fede. C’è sempre in lei uno stretto legame tra

la speranza celeste e 1’ affetto terreno. Miranda non è mai un’astra-

zione, ma sempre viva e reale apparisce pur tra quel tenue velo

sentimentale che la circonda. E nella suprema gioia di rivedere

prostrato ai suoi piedi Enrico chiederle perdono ed amore, il suo

cuore si spezza:

Ella allor si levò, agitò le braccia,

Un grido mise e cadde.

Così finisce questa Miranda, che è una delle più care creature

della poesia italiana ed occupa un posto tra Ermengarda e Nerina.

« Miranda fu per me deliziosa a scrivere », confessa il Fogaz-

zaro nei fidati colloqui dell’amicizia, e fu conforto al poeta durante

una lunga infermità.

La forma semplice, piana, quasi prosaica non poteva piacere

ai conservatori letterari e fu una novità, che ebbe un fascino ar-

cano sui giovani intelletti (1). Il verso doveva sembrare qua e là

(1) Miranda fu pubblicata nel 1874 a Firenze dal Le Monnier. Ebbe
poi undici edizioni e fu tradotta in tedesco da A. Meinhardt (Maria Hirsch),

Leipzig, 1882.
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troppo disadorno e pedestre, anche ai suoi due illustri concittadini,

il Cabianca e lo Zanella. Tuttavia Miranda piacque al primo, che

conservò il cuore giovane e caldo fino alla morte; il secondo, che

ebbe sempre la mente sgombra da pregiudizi artistici, tenne a Na-

poli una conferenza sulla novella del diletto discepolo, tessendone

gli elogi, affermando che una più rara, più delicata, più fine pit-

tura del tumulto che è nel cuore di una giovinetta poche volte era

stata fatta in lingua italiana. Ma il fine cesellatore dei versi della

Conchiglia si doleva del linguaggio poetico, abbassato allumile

andamento della prosa. Eppure in quella forma, senza vani orna-

menti e leggiadrie, si appalesava di già tutto il credo artistico del

Fogazzaro, il quale, leggendo gli stranieri e la poesia popolare,

aveva concepito un vero disprezzo per quei versi, che sotto la forma

elaborata non rivelano profondità di idee e vita di sentimento. E
vita, e anima, e sostanza di poesia palpitano sotto la forma del Fo-

gazzaro, pedestre, quasi volgare, ma esprimente le gradazioni più in-

time è delicate. Quel poemetto fu scritto assai lentamente. L'autore

cercava di concentrare quanto più era possibile il sentimento poe-

tico e attendeva più giorni intorno a pochi versi, e particolarmente

per il Libro di Miranda trasceglieva fra parecchi brani quello più

rispondente al senso dell' effetto, un espediente artistico di ordine

inferiore, ma efficacissimo e che nessuno fra gli odierni scrittori

italiani conosce meglio del poeta vicentino.

Il Libro di Miranda, che rivela con meravigliosa evidenza molti

misteri del cuore, è frutto d' intuizione, più che di osservazione,

e forse per ciò fu trovato vero da tante anime sentimentali. Il

poeta, adoratore della Cordelia di Shakspeare, vagheggiava allora

nell'animo un tipo di fanciulla che molto sentisse e poco espri-

messe, e riuscì a far di Miranda una figura, che si disegna nel

cuore e non si cancella più. Certo molti lati dell'indole di quella

vergine soavissima egli osservò nella società in cui viveva, ma
come di scorcio, e la sua creazione mirabile è per molta parte

dovuta alla sua facoltà d’intuizione. E infatti senza questa facoltà

nativa d'intuizione, senza saper immaginare il vero, poco vale os-

servarlo. L'autore di Miranda fu sempre studiosissimo del vero

e non nascose mai la sua avversione per certi poemetti eleganti,

lontani dal semplice, dal naturale, dal reale, così da mostrarsi

censore perfino troppo severo delle novelle di Giacomo Zanella.

Miranda piacque a molti, sopra tutto a molte. Il Prati, scriven-
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done al padre del Fogazzaro, con molta schiettezza ne diede nn

giudizio poco favorevole, soggiungendo però : « qua e là morde »

.

Gino Capponi invece la lodò e mandò in dono all’ autore la Storia

di Firenze. Ma la scuola conservatrice, la quale vuole nella poesia

seria lo stile elevato e sfarzoso, si mostrò generalmente arcigna

verso certe lungaggini prosaiche, verso certe frasi, certi versi che

parevano, nella loro negletta semplicità, una profanazione alla so-

lenne poesia italica.

In un angol sedeva la signora

Maria trattando i ferri della calza . .

.

Ella suonava il cembalo.

Come mai tali volgarità in versi? E Fautore, punto sgomento

dalle critiche, ripeteva per suo conto:

Odio il verso che suona e che non crea.

E lo ripete ancora.

Per il poeta il maggiore compenso furono F approvazione e la

gioia di suo padre, giudice fine, benché tanto conservatore in arte

quanto in politica. Antonio aveva mandato al padre a Roma, ove

si trovava come deputato, il manoscritto della novella. Mariano

Fogazzaro scrisse al figlio una lettera piena d’entusiasmo. Fu la

maggiore e più dolce vittoria del giovane poeta! Ormai suo pa-

dre, il suo amico migliore, credeva nel suo ingegno ! E con quanta

fede! Chi scrive si ricorda di aver veduto negli occhi del vecchio

venerando brillare la commozione, quando senza enfasi, ma con

legittimo orgoglio, parlava del figliuolo.

Nel 1876, il Fogazzaro pubblicò Valsolda (1), sincero riflesso

anch’essa della sua anima. La bellezza alpina, gli uomini e le cose

di quel diletto lembo di terra egli vede sempre a traverso gli

affetti suoi.

La sensibilità e F imaginazione del poeta si risvegliano dinanzi

al fascino strano del torrente romoreggiante per sponde dirupate,

al silenzio del lago che lo invita a navigare oltre i liti d’ogni cosa

creata, al dramma notturno che s’ inizia con i mormorii delle fronde

scosse dal vento, con le nuvole offuscanti la luna, e irrompe impe-

tuoso con gli urli del vento e il mugghio del lago. L’anima s’inte-

nerisce e si abbandona contemplando dopo la tempesta estiva la

(1) Milano, Brigola.
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natura fatta serena, o si esalta di nobile orgoglio salendo berta

della Colmaregia'.

E come 1’ aquila, sente il suo regno

Qui, su la vinta rupe gigante,

Con l’ombra sotto, col sol davante.

Ma all’ esaltante grido di disfida succede la quiete, non so

che malinconico e dolce, che si comunica alla stessa natura, come

quando assistendo al ritorno dal lavoro degli agricoltori, anche il

poeta anela ai lidi del mistero, ove un tetto fido ci attende, o come

allora che rivolgendosi alla rupe ei le dice d’ amarla, quantunque

non lieta di viti e d’ulivi, o come nel momento in cui, a sera
,

le

campane, destando gli echi delle valli, dicono:

Il lume nasce e muore
;

Che riman dei tramonti e de le aurore?

Tutto, Signore,

Tranne l’Eterno, al mondo

E vano.

La voce delle cose è pronta a rispondere all’appello del poeta.

Ciò che è detto nella poesia di vigor foscoliano Novissima verba
,

circa una misteriosa comunicazione del genius loci con il poeta, è

rigorosamente vero. Il Fogazzaro ebbe quella fulminea impressione

e ne rimase atterrito e tremante.

Delle molte poesie, stampate a parte, inserite nei libri di no-

velle come intermezzi, sparse su pei giornali, il Fogazzaro fece

una scelta, pubblicata nel 1898 (1). Quando preparò questo volu-

metto di Poesie scelte fu tentato di ridurlo a un sottile fascicolo,

pubblicando solamente Notte di passione, Samar itti, Èva, Minuetto

di Boccherini, Caligola, In San Marco, Quando morrò
,
A sera,

Vorrei sull'ardua guglia e pochissime altre, inscrivendo sempre la

epigrafe:
Odio il verso che suona e che non crea.

Fu una tentazione che dimostra la scrupolosa coscienza del-

l’artista, ma non fu male per l’arte che un maggior numero di

versi accogliesse il volume delle Poesie scelte . Vi trovano posto

molte poesie di Valsolda
,
di Poesia dispersa

,
del Mistero del poeta,

le Versioni dalla musica e 1’ Ultimo Cielo.

(1) Milano, casa editrice Galli.
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È un limpido specchio della sua vita tutta intima e accompa-

gnata come da una soave musica. Spirito sereno, pacato, nato per

vivere nei colloqui con sè stesso, eccolo là solitario, interrogare il

Destino, che gli risponde sempre parole di speranza o di rassegna-

zione, guardando come dall’ alto il mondo mobile delle passioni e

ripetendo l'antico verso:

Numquam minus solus quam cum solus.

Solo col suo Dio e con la sua fede. Ma nella commozione religiosa,

elemento primo della poesia fogazzariana, v'è una serenità lontana

da ogni aberrazione ascetica. E un tranquillo lago colorato dai ri-

flessi azzurri del cielo.

Vi sono poeti, che, pur non credendo a nulla, paiono assorti

come in un misticismo morboso, il quale dà alla forma non so che

d'indeterminato, di affettato, d'esagerato, di concettoso. Tale il pen-

siero, tale la forma. Il Fogazzaro, essendo pure profondamente reli-

gioso, non cade nei languidi dispregi della vita. Tra il sentimento e

la vita non vi è contrasto, tra le aspirazioni all’infinito e la coscienza

dei desideri umani non v'ha dissidio; il poeta pieno di fede e ad

un tempo vigilante nella realtà delle cose, è sempre pronto a com-

battere per la sua idea, senza troppo obliarsi nei sogni.

Ove si pugna, un posto

Serbato m’è. Per ogni altera fede

Che più da] fango imperioso affranca,

Per ogni forte amor, per ogni sdegno

Che si accende da lei, soldato, avanti !

Questo sopratutto gli muove la mente.

E anche quando il poeta dolcemente si perde tra i misteri e

le ombre dell'anima, la forma semplice, non mai annebbiata dai

vapori di una malata sentimentalità, effonde sempre il calore di

un sentimento vero.

Certo il poeta non vale il prosatore, e non è un paradosso il

giudizio di chi affermò esservi nei versi del Fogazzaro troppa poesia

e troppo poco verso, intendendo con ciò come Findole artistica

del Fogazzaro, unendo alla squisitezza del sentimento una certa

veemenza e rapidità del concepire e del rappresentare, abbia

bisogno di uscire di tra le strettoie degli accenti, delle sillabe,

delle rime, per manifestarsi intera nella libera prosa (1). E di vero

(1) Meda, L’opera dì Fogazzaro. Conferenza, Faenza, 1896.
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molti odierni nostri poeti superano il vicentino, per abbondanza

e spontaneità di verso, per vigoria e nitidezza d’ immagine, per

gagliardia di pensiero, per correttezza e splendore di forma, ma
nessuno gli rassomiglia ed ei non rassomiglia ad alcuno, e in questa

sua semplice e schietta singolarità risiede la sua grande attrattiva.

Chi fra i più recenti poeti d’Italia possiede quella perfetta conso-

nanza dell’ anima con la natura e rende meglio del Fogazzaro quel

rapimento dello spirito per gli spettacoli che sono fuori di noi

stessi? Le cose hanno per lui una trasparenza spirituale e nel suo

verso s’anima la natura come per virtù d’incantamento. Nihil sine

voce est.

Il mondo visibile diviene imagine dello spirito, l’amore umano
si sposa alle emozioni del creato, ma nella profonda contempla-

zione dei monti e delle valli, nei colloqui con gli alberi, con i

fiori, co’ fiumi, il Fogazzaro non varca mai quel limite, oltre il quale

s’infosca la vaporosità romantica, diletta ai vecchi, o la sensua-

lità metafìsica, in voga tra i giovani. L’eco dei movimenti e dei ro-

mori della natura - mormorio di ruscelli, sibilo di venti, stormire

di fronde - dà come l’impronta al suo stile, e i ricordi materiali

si legano alle impressioni, che dagli occhi e dall’ udito scendono

all’ anima.

Le improprietà della forma abbondano, l’espressione è spesso

oscura e non mancano le scorrezioni di lingua, ma v’è in com-

penso una verità di emozioni senza retorica e un sentimento così

musicale dello stile, da far tacere ogni pedanteria. Dalla scelta e

dalla collocazione dei vocaboli provengono dolci armonie, e spesso

la ripetizione di una parola dà una cadenza musicale al ritmo, un

palpito al pensiero, così da far ricordare ciò che Paolina di Beau-

mont diceva di alcune frasi di Chateaubriand: « elles jouent du

clavecin sur toutes mes fibres ».

Nella lingua poetica il Fogazzaro introduce, senza farle mai

perdere dignità, le espressioni più umili, così che anch’ egli po-

trebbe, a modo suo, ripetere il verso di Vittore Hugo :

Je fis une tempète au fond de l’encrier.

Una tempesta che non abbatte alberi e méssi, ma rinfresca l’aria

e lascia l’aere sgombro da ogni oscura nube. Giacché nel suo stile,

come nel suo pensiero, non v’è sforzo, non contorsione, non biz-

zarria, non artifìcio.
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*

Ai lettori italiani la poesia di Valsolda piacqu^ meno che quella

di Miranda. Dopo la vibrante istoria di due anime, parve fredda

l
7 anima delle cose. Per ciò nel Fogazzaro rinacquero i dubbi sul

valore del suo ingegno, si sentì ancora travolto da un flutto di con-

traddizioni e cadde in un vuoto e molle fantasticare. Fu scora-

mento di brev’ora, chè presto ei riacquistò la fiducia in sè stesso,

ritornò ai cari studi e gli sorse ridea di tentare altra via e scri-

vere un romanzo.

Aveva piena la testa e il cuore di romanzi inglesi, fra i quali

preferiva quelli del Dickens, per quella tendenza all’ humour e al-

l’ironia, che è nella natura del nostro scrittore. Di romanzi fran-

cesi ne aveva letti, ammirati ed amati, ma troppo si discostavano

dal suo modo di sentire. Di tedeschi ne aveva letti pochi e non

gli piacevano. Il romanzo italiano, dopo il maestro di tutti, il Man-

zoni, s’era come arrestato, timido e incerto per quale via dovesse

procedere.

Fino dal ’ 72, due anni prima di pubblicare Miranda, il Fo-

gazzaro aveva tenuta in Vicenza una conferenza sul romanzo, accen-

nando fin d’ allora a idee, che poscia cercò di mandare ad effetto,

come quella di conservare nei dialoghi un sapore dei diversi dialetti.

Aveva in mente tipi veri seducentissimi: quelli che diventa-

rono il conte Cesare, Nepo, il padre Serpi, la contessa Fosca,

don Innocenzo, Steinegge. Solo Marina viveva nella sua fantasia.

Cominciò a scrivere a caso, e fu anche questa la ragione per

cui non mise meno di sei anni a finire il romanzo, nel quale voleva

versare tutto ciò che sentiva, tutto ciò che aveva veduto e osser-

vato. V’era nel concetto quella esuberanza che si riflette nella

forma.

In quel tempo si trovava sotto l’impressione di molte letture

spiritiche, e al suo animo si affacciava, pieno di arcane attrattive,

il problema della preesistenza. Infatti tutta l’azione si svolge in-

torno al sogno superstizioso ed isterico di Marina, la quale sente

agitarsi smaniosa in sè l’anima della nonna e si crede vendicatrice

di lei.

V’è molto arruffio nell’intreccio, e i fatti paiono, come ben

disse il Rod, les données d’un roman feuilleton. Certo v’è la ricerca

dell’effetto melodrammatico in quell’esistenza di Cecilia Varrega
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rinnovantesi in Marina di Malombra, in quella strana coincidenza

che fa ritrovare nella stessa casa Siila, fautore del romanzo Un

Sogno
,
con Marina, la sua sconosciuta corrispondente letteraria.

Pure in queir aere convenzionale, in mezzo al fantastico che

involge uomini e cose, gli uomini sono dipinti e i sentimenti de-

scritti con efficacia viva e reale.

Vero, profondo, umano è V amore di Marina e di Siila, sor-

gente dalla ripulsione di due anime strane, come vero ed intenso

è il puro affetto di Edith, più forte del tempo, della sventura, della

morte, uno di quegli affetti che hanno la potenza di muover le

anime al bene. E sul fondo misterioso, tra i chiarori crepuscolari,

si disegnano piene di vita le figure del conte Cesare, di Steinegge,

di don Innocenzo, e le macchiette goldoniane della contessa Fosca

e del conte Nepo.

La soave Edith, dalla bellezza quieta e intelligente, e don In-

nocenzo, il prete giusto e pio, che sopportano i dolori con la umile

pace cristiana, passano con purezza altera, a traverso gli altri prin-

cipali personaggi, nei quali i pensieri e i sentimenti nascono da

un’attività morbosa dei sensi, o da un’ebbrezza dello spirito, o da

un oscuramento della ragione. Non ha lo spirito sano il conte Ce-

sare, strano miscuglio di burbanza nobilesca e di aspirazioni demo-

cratiche; è matto Corrado Siila; pazza Marina. E pure in questo

strano mondo, in cui ogni sentimento, ogni idea, ogni atto è portato

all’ eccesso e qualche volta all’assurdo, tutto scaturisce dalla osser-

vazione attenta dello spirito umano nelle sue esaltazioni e nelle sue

infermità. Corrado e Marina si dibattono e fremono e lottano senza

saper trovare la via. L’alienista che studiasse, ad esempio, il ca-

rattere di Marina, troverebbe una grande esattezza di osservazione

scientifica nello svolgimento della follia. Certo il Fogazzaro, nella

troppo rapida catastrofe ha cercato un effetto melodrammatico, ma
egli potrebbe rispondere che quella catastrofe non è stata conce-

pita da lui, ma da Marina Malombra, da una fantasia malata,

innamorata del drammatico, attratta dagli splendori della vita e

piena tuttavia di un truce proposito di morte.

In questo strano mondo, anche l’artista dovea qualche volta

sentirsi inconsapevolmente trasportato ad immagini bizzarre e fan-

tastiche, a traverso le quali la realtà appare a tratti annebbiata e

confusa. Così non sembra il creatore di Steinegge e di Edith, lo

scrittore che ha immaginato l’ultimo banchetto di Marina, sotto la
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loggia, olezzante di fiori, ove la fatale fanciulla appare in abito di

moire azzurro cupo, a lungo strascico, da cui le sale sul fianco

destro una grande cometa ricamata in argento. Tutta la descri-

zione del banchetto sembra una scena tolta a un vecchio romanzo

di Dumas padre.

Però da questa Malombra
,
pur così artisticamente imperfetta,

emana un senso misterioso di paura insieme e di dolcezza, che

scende giù dal titolo e involge tutto l’aere intorno, un senso che

turba il cuore e lo consola, una penombra soave da cui sale un mo-

vimento di fantasmi, che inteneriscono e fanno sospirare in silenzio.

Quel che di esuberante v’ è nel pensiero si rivela anche

nella forma. Non sono ingiusti i rimproveri fatti al Fogazzaro di

ripetere soverchiamente gli stessi motivi poetici nella descrizione

della circostante natura, cercando di tutto animare e personificare.

Apro a caso il volume e qua e là noto : un discorrer modesto di

acqua cadente - uno zampillo che gorgoglia il suo racconto blando -

le voci del fogliame - le verbene e le petunie che ridono alla spensie-

rata - i fili d'erba che ascoltano immobili la musica lontana - i soffi

della notte che entrano curiosi per le finestre aperte - lo zampillo del

cortile che racconta in aria di mistero agli arum una storia lunga -

il popolo dei gelsomini che guarda dall'alto - e via via. Alcune volte

la bizzarria delTimagine è cercata, come: le statue mascherate da

fitti domino d’erba\ altre volte è volgare, come: i reggimenti di viti

allineati in ordine di parata, o sgangherata e barocca, come: i ci-

pressi che paion ciclopi enormi che scendono solennemente al monte.

Ma alcune descrizioni sono per converso piene di rapidità, di effi-

cacia, di nitidezza, come Torrido di Malombra e la bufera sul lago.

Seguendo la sua idea prediletta, nei dialoghi dei vari perso-

naggi incominciò ad allogare opportunamente i vivi modi del ver-

nacolo. Ma qui ne fece un uso assai più moderato che in altri lavori

successivi, nel Piccolo mondo antico
,
ad esempio. Però anche in

Malombra diede alT italiano dei vari personaggi T andamento e il

sapore dei vari dialetti. Così il conte Cesare dice sempre segretaro

in luogo di segretario
,
e a vece in luogo &’ invece, come usano i

Piemontesi. Queste forme dialettali avvivano anche molti dialoghi

del Daniele Cortis
,
così che taluni critici, non sapendo distinguere

T artifìcio, accusarono T autore &’ ignorare la buona lingua. Ma-

lombra è arrivato alla sedicesima edizione, fu tradotto in tedesco,

in inglese, in svedese, ma il Fogazzaro non trovò un editore ita-

Vol. LXXXIV, Serie IV — 1 <> Dicembre 1899. 28
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liano che volesse pubblicare il suo manoscritto, e suo padre do-

vette dargli i denari per farlo stampare.

Maiomira elevò in maggior fama il poeta, il quale forse allora

sentì nel cuore la promessa di cose alte e si mise con entusiasmo a

scrivere subito un altro romanzo, facendo tesoro di nuove, svariate,

dirette e vive esperienze della vita. L'idea del nuovo romanzo gli

s'era formata netta nel pensiero; per cui gli riesci agevole scri-

vere più ordinatamente, in modo da evitare i difetti e le sovrab-

bondanze di Malombra
,
e da riuscire più breve e proporzionato. E

di vero il Daniele Cortis
,
profonda istoria di sentimenti d'amore e

di concetti e lotte politiche, segna un cambiamento nella maniera

dello scrittore.

Tutta la parte immaginaria, così nei personaggi come nel pae-

saggio, è abolita. Le figure, meno quella del protagonista, sono tutte

prese dal vero, la scena rappresenta il paese, dove lo scrittore era

solito passare allora oltre un mese dell'anno.

La vita romana e il mondo parlamentare furono studiati dal

Fogazzaro nel 1882 con molta diligenza; alcuni luoghi poco noti,

come la villa Wolkonski, il Museo Tiberino
,
che disparve senza esser

veduto da molti Eomani, sono descritti con evidenza.

In Cortis, così violento e così puro, così cristiano e così poco

mansueto, c'è qualche cosa che ricorda l'indole di uomini eminenti.

Nello schiaffo minacciato e nella scenata al caffè c'è qualche tratto

giovanile del Bismarck, del quale il Fogazzaro è grande ammira-

tore; nella ingenua affermazione di Daniele sul proprio valore in-

tellettuale c' è un po' di Luigi Luzzatti
;
nelle lettere c' è tutta l’ anima

dello scrittore vicentino.

Come opera d'arte il Cortis è certo il miglior romanzo del

Fogazzaro. In Italia ebbe venti edizioni, laddove il Piccolo mondo

antico
,
venuto dieci anni dopo, ne ebbe trenta fino ad ora. Ma il

Cortis fu più letto e apprezzato dagli stranieri; grande argomento

questo per dimostrare la eccellenza del libro. Fu tradotto in fran-

cese, in tedesco, in svedese, in polacco, due volte in inglese, e due

in olandese.

E sopra tutto un libro sincero. La lotta fra l'istinto naturale

dell'amore e l'idealità della vita è mirabilmente descritta perchè

profondamente sentita. Je suis restée sage par volupté
,
diceva ma-

dama Roland, una figura di donna, che si concilia l'ammirazione

e il rispetto, ma alla quale manca l' emozione e la passione, e non
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desta interesse. Così Elena e Cortis, che resistono alla passione e

vincono, appaiono come due statue ideali e qualche volta ne hanno

la freddezza. Elena non è religiosa: ha solo una triste fede austera in

Dio, una fede che s
7 interdice, come impuro e indegno, ogni desiderio

di premio, di felicità personale e nella presente vita e nella ven-

tura. E virtuosa per un sentimento di fiera lealtà, per obbedire alla

sua retta coscienza, per un'idea alta del proprio dovere, e contro

il consiglio degli amici e dei parenti non si lascia andare al suo

amore per Cortis, nè tradisce Fuomo abietto a cui ha legata la vita.

Il Cortis invece, profondamente religioso, trova più facilmente nella

fede il coraggio e la forza per resistere e vincere. Anzi questa sua

stessa rigidezza morale, avvalorata dal sentimento della religione,

rende il carattere del Cortis meno estetico di quello d7 Elena, la

quale, dopo una lotta straziante, sta per essere vinta dalla fatale

necessità dell
7 amore.

Il Cortis dopo aver beneficato e salvato dal disonore Fuomo che

più dovrebbe odiare, l'amante della madre sua, il brutale marito

di Elena, si trova con la donna da lui amata sopra tutte le cose,

la quale per un alto sentimento del dovere vuole seguire il marito,

e sta per abbandonare, forse per sempre, l'Europa.

È un addio straziante. La povera donna lotta angosciosamente,

mentre il pianto le trema sul ciglio.

— Daniele — dice ella — ci vedremo più?

— Dio è buono — rispose Cortis, gravemente.

Le lagrime cadono silenziose sulle gote della infelice, che sente

di esser vinta, di non aver più forza per resistere.

Poi, dopo pochi istanti, con timida parola domanda:

— E scrivere?

E Cortis risponde:

— Non vedo ragione per non farlo. Solamente ho pensato che

sarà meglio compiere il sacrificio: scrivere come amici.

E a guisa di conchiusione le ripete una citazione latina.

In questa realtà desolata aleggia la speranza che le anime

torneranno ad incontrarsi.

Siamo un po' nel regno dei santi!

Il commento agli amori di Elena e Daniele è fatto dall
7 autore

«tesso nel poemetto Èva (1). Èva morendo si è rivolta al poeta

(1) Fu pubblicato per la prima volta nella Rassegna Nazionale di Fi-

renze del 1° dicembre 1891.
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di Elena e gli ha mandato una ciocca di capelli e la storia del suo

amore. Èva, che ebbe marito, amò altri ed errò, ma si difese dal-

T amante e da sè stessa, e per ciò, dopo l’espiazione, di stella in

stella sarà assunta al bacio di Dio.

A chi non comprende l’ anima del Fogazzaro e non ne conosce

la vita, questa virtù di sacrifìcio nelle lotte umane, sembra un’ar-

tificiosa sentimentalità voluttuosa, una specie di platonico adulterio,,

che s’arresta proprio nel punto in cui il corpo languido e spossato

diverrebbe facile preda del senso. Per ciò alcuni critici severamente

giudicarono i libri del Fogazzaro come suscitatori di fantasmi per-

niciosi e impuri. Ma questa idea che all’amore possano consentire

le anime conformemente ai fini superiori della perfezione spirituale,,

vincendo le battaglie del senso, è la fede viva del Fogazzaro, è la.

pura fiamma, avvivatrice di tutta la sua arte.

Nulla mai di artificioso e di convenzionale vi è in questo scrit-

tore sincero, il quale obbedisce ad una credenza, che il guida

a un mondo di purezza ideale. Non però in modo da smarrire la

netta visione del reale. Elena e Cortis sono due esseri straordi-

nari, ma non falsi: essi, pur con l’anima aperta a tutto ciò che è

bello e buono e puro, vivono della vita reale, partecipano alle

passioni mondane e s’aggirano pieni di vita tra le vive figure

dello zio Lao, burbero affettuoso e benefico, della contessa Tarquinia»

buona d’indole, ma fatua e ciarliera, dello spregevole barone di

Santa Giulia. Anzi l’osservazione del vero, in tutto ciò che contiene

di piu triste e malvagio, è qualche volta fin troppo minuziosa, come
nella descrizione di quel tipo ripugnante che è la vecchia madre
di Daniele, adultera, scacciata di casa da suo marito e creduta

morta dal figlio.

Enrico Nencioni moveva rimprovero al Fogazzaro di avere nel

Cortis seguito quasi sempre, come istintivamente, il metodo dram-

matico e di mostrarci sempre in azione i caratteri, i quali sono

sempre considerati, come in un dramma, in connessione con un

particolar gruppo di avvenimenti. Quel che i personaggi pensano -

dice il Nencioni - è più importante di quel che dicono e fanno»

L’osservazione del fine critico toscano non mi sembra vera. Il

pensiero, in un’opera d’arte, scaturisce dall’azione, dalle particolari

circostanze in cui son messi i personaggi, e non dalle conside-

razioni e dalle riflessioni dello scrittore. Il Manzoni, pur così

grande nel descrivere la notte dell’Innominato, non mi par meno
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grande, e forse anzi più efficace, quando mostrando come la monaca
di Monza si lasciasse andare allo scellerato amore di Egidio, scrive

con sublime brevità: La sventurata rispose. Nuli’ altro. Non le lotte

sono descritte, non i dolori, non gli affanni e gl’ inebriamenti col-

pevoli della povera monaca, il cui triste amore appare come cir-

condato da una fosca luce di lacrime e di delitti.

Appena pubblicato il Cortis
,

il Fogazzaro pensò di aggiungere

fama alla sua diletta Valsolda, amata già dai lettori a traverso

i versi del poeta, anche con un romanzo, e incominciò Piccolo

mondo antico.

In questo mezzo, in un viaggio in Germania nell’ 85, gli balenò

l’ idea del Mistero del Poeta
,
e si mise senza dimora a scriverlo. Dopo

la profonda lotta psicologica, e le agitate scene reali di vita parla-

mentare del Daniele Cortis
,

il Mistero del Poeta è una specie di

sosta nel regno dei sogni, una soave autobiografìa, cosparsa di versi,

in cui il mistero del mondo agita l’anima del poeta. « Vedo »,

egli dice, «in tutte le anime qualche riflesso di una luce ignota».

Il poeta crede a potenze occulte dello spirito umano e la sua con-

cezione estetica è come velata da una nube di soprasensibile, che

tutta l’avvolge. Ode nel sogno una voce dall’accento straniero, che

gli mormora parole, in cui egli sente come un’amorosa profezia.

Una sì dolce voce, già udita nel sogno, gli risuona vicino ed esce

dalle labbra di un’esile persona sofferente, Violet Yves. Così inco-

mincia un profondo amore, svolgentesi senza divagazioni. Yiolet

parte e invano essa, fidanzata ad un uomo onesto, vuole troncar

ogni legame di amicizia con il poeta, il quale lontano, pensa e scrive

all’ amata e finalmente va a ricercarla a Norimberga, ove essa

dimora. Non è amore italiano, e infatti il fondo del quadro è il

paesaggio tedesco, sono le città medievali della vecchia Germania.

La fanciulla vuol mantenere la parola onestamente data a un buon

professore tedesco, ma quando questi piangendo le restituisce la

promessa, Violet sposa il poeta. L’amore e la felicità consumano

la fragile persona, e la paralisi, vecchio male della sua famiglia, la

uccide nel dì delle nozze. Ma ancora dopo molti anni ella è presso

ul suo diletto, che la sente vicina. Le anime amanti si riuniranno

ancora. E la dolce nota amorosa, vibrante in tutta l’opera del

Fogazzaro, come un’alta professione di fede. Nella affermazione di

questa credenza, che forma la sua inspirazione, non si scorge però

mai nello scrittore l’ atteggiamento dell’apostolo; anzi si nota in
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lui la cura, per un eccesso di discrezione, di riuscir più semplice*

e schietto quando le cose diventano troppo eloquenti di per sè

stesse. Perciò nella sincerità dell’ emozione e nella espressione di ciò

che il sentimento ha di più fine diviene penetrante ed efficace,

senza che mai in alcuna sua opera il preconcetto della tesi intralci,

assoggetti od offuschi la creazione artistica. Egli non domanda-

air arte una lezione, ma un’ emozione.

Malombra è uno sfogo della fantasia; in Miranda
,
nel Mistero

del Poeta
,
in Daniele Cortis

,
sopra tutto, si rivela l’intenzione di

dare forma artistica a sentimenti d'amore.

Senza sermoneggiare, la coscienza onesta ed elevata dell’ au-

tore era bastante a dare un’ opera anche moralmente buona. Quale

il terreno, tale la pianta. Certo la lotta della virtù con la passione

era il riflesso dell’anima sua, in cui, come in tutte le anime, anche

più pure, si combatte il fiero contrasto. Ma come nel Fogazzara

le passioni sono signoreggiate dal volere e dalla fede, così anche--

nell’opera sua la vittoria della virtù si riflette luminosa.

E questa luce spirituale splende più viva nell’ultimo romanzo

del Fogazzaro, meno artisticamente perfetto del Cortis
,
ma più in-

timamente ricco d’ affetti elevatissimi. Piccolo mondo antico è il

libro dal Fogazzaro segretamente vagheggiato sin da quando si

pose a scrivere, il libro che dovea racchiudere un tesoro d’os-

servazioni comiche, accumulato in tanti anni di osservazioni, ed

essere ad un tempo la glorificazione delle cose e delle persone più

amate: la Valsolda, suo padre (Franco Maironi), sua madre (la.

madre di Luisa Maironi, Nigey), un suo amatissimo zio materno

(lo zio Piero).

La scena è presso quel lago, in quella valle, dove Marina di

Malombra delirò. L’episodio si svolge tra il 1852 e il ’59, fra il

domani triste e buio di Novara e la gloriosa alba di San Martino..

I più varii e contrari sentimenti agitano gli animi: s’ intrecciano-

e si avvicendano l’eroismo e la viltà, la speranza e la tirannide,,

l’entusiasmo ed il sospetto. In quel mondo inquieto e fremente,,

nobilissimi tipi di valorosi fanno riscontro ad abiette figure di spie,

sacerdoti accalorati d’amor patrio a bigotti spregevoli, mentre nel-

l’aria passano fremiti di ribellioni, mentre fiera e indomabile dura,

la resistenza dei Lombardi al dominio straniero. Il dramma intima

si intreccia al dramma nazionale. Sui monti della Valsolda, in una

modesta casa, l’amor della patria si unisce a quello della famiglia..
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Franco e Lnisa si amano, nonostante il dissidio profondo delle loro

anime. Nell’urto di queste due coscienze, di queste due convinzioni,

di queste due fedi sta il concetto di tutto il romanzo. Franco è

un fervido credente, quasi mistico, un ingegno ondeggiante d’ artista,

una natura debole, inerte. Luisa ha invece una pallida fede in Dio,

dubita dell’ immortalità dell’ anima e crede che l’uomo debba ordi-

nare le sue azioni in conformità di un alto ideale di giustizia.

Luisa compie l’Elena del Cortis
;
senonchè quest’ ultima maggior-

mente ci attrae per la sua dolcezza femminile, che mitiga la

nativa energia dell’indole. Ciò che più si ama nella donna è la

dolcezza.

Il motivo artistico di Piccolo mondo antico è nuovo : la lotta

spirituale di una donna incredula e di un uomo profondamente

religioso.

Franco e Luisa discutono assai più che non si discuta nella

vita, ma non dalle loro parole, sì bene dall’azione scaturisce il con-

cetto che la fede in Dio è la sola salvezza dell’ uomo sulla terra

e che senza idea religiosa non vi è verità nè miglioramento sor

ciale. Il sospiro di una grande pietà e di una grande carità pal-

pita dentro alle pagine di questo libro, in cui il sincero amore del

bene ci rinfresca lo spirito ottenebrato dall’ istinto egoista della na-

tura umana, dominante in altre odierne opere d’arte, nelle quali

l’egoismo animale senza scrupoli, senza alcuna eco della vita so-

ciale, l’assoluta mancanza di sincerità e l’ artificiosità morbosa gua-

stano e corrompono la vigorosa concezione dell’ intelletto e la forza

meravigliosa della forma.

La potenza divina umilia e prostra lo spirito orgoglioso di

Luisa. La sua bambina di tre anni, Ombretta Pipì, una delle più

soavi creazioni dell’arte italiana, affoga nel lago. Davanti all’orri-

bile disgrazia Franco non si accascia, non cede, ma resiste, si

trasforma; ha fede in Dio e Dio gl’ inspira il sagrifìzio. Luisa in-

vece, la forte, si chiude in una disperazione cupa, e mentre si

stringe al cadaverino e non vuol staccarsene, al curato che pian-

gendo cerca di confortarla, parlandole del cielo e di Dio, risponde

con queste parole così semplici e così piene di desolazione: — « L’à

capii che ghe credi minga, mi, al so Paradis ! E1 me Paradis l’

è

chi ! » —
Neppur la tomba della sua bambina le dice nulla, neppur

l’amore di Franco le dà più alcun conforto. Nel concetto dello scrit-
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tore r anima umana se non è sorretta dalla fede piomba in un abisso

di disperazione.

Luisa, sperando di conversare ancora con la sua bambina, si

abbandona alle evocazioni spiritiche, e non ne ricava se non un

rincrudimento di dolore. Ma quel cuore non è muto; esso si risve-

glia dinanzi al sentimento della patria, e ritrova la speranza del-

T avvenire nelle promesse di una nuova maternità.

Queste due figure si muovono nel fresco paesaggio montano,

stupendamente descritto, in un mondo spoglio d’ogni retorica o

convenzionalità, dove l’elemento drammatico s’unisce armonica-

mente al comico, fra spiriti elevati come quello dello zio Pietro

Ribera e cuori abietti come quello della marchesa Maironi, fra mac-

chiette schizzate con un brio inarrivabile come il professor Gilardini,

Pasotti, Paolin e Paolon. Forse nei particolari vi è troppa analisi

piccina, così che la narrazione degli avvenimenti di quel tempo,

che segna la fine d’ un’ età e 1’ inizio d’ un’ altra, prende l’aspetto

di una minuta cronaca. Anche potrebbe essere biasimata la len-

tezza con cui procede l’azione, la quale particolarmente s’arresta

e illanguidisce tra le controversie religiose dell’ ultima parte del

romanzo. Ma la visita del Gilardini alla marchesa, la corsa di Luisa

a traverso il temporale, la bambina affogata nel lago, la notte

piena di terrori della marchesa, il viaggio notturno di Franco, l’ in-

contro di Franco e di Luisa sul cadavere della bambina, i convegni

dei patriotti, la perquisizione in casa di Franco, sono le più belle

pagine che, dopo il Manzoni, possa vantare il romanzo italiano.

Le forze geniali dello scrittore, osservatore e pensatore a un

tempo, si rivelano, oltre che nei romanzi, anche nei racconti. Una

raccolta di novelle, che dalla prima prende il titolo, Fedele
,
e i

Racconti brevi sono potenti per finezza d’analisi psicologica, per

concisione di forma, per acutezza d’ osservazione, per spontaneo

umorismo. Non si legge senza commozione Un’idea di Ermes Tor-

ranza
,
dove quel che di fantastico s’ agita nell’ animo dell’ autore

si mostra al di fuori con un intimo senso della verità, tutto pregno

d’affetto. E con quale precisione ed evidenza di contorni è disegnata

quell’ allegra macchietta del maestro Chieco, e come le cose umane

som guardate con l’occhio avvezzo a contemplare un mondo supe-

riore nella descrizione degli scrupoli di don Rocco, povero prete

sciocco, ma profondamente onesto e religioso ! E come palpita il

dolore per la miseria nel Crocifisso d’argento\ Si pensa, si ride, si
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fantastica con questi racconti, nei quali la commozione sincera e

profonda si alterna al sorriso arguto e bonario.

Ciò che particolarmente attrae in ogni scritto del Fogazzaro

è beco della sua anima, la rivelazione della sua coscienza. Tra

T opera e l’artista esiste un legame vibrante di vita e di passione.

Certo Marina e Siila, Edith e Steinegge, Elena e Cortis, Yiolet e

il Poeta, Franco e Luisa sono figure reali, che hanno una persona-

lità bene distinta, un’ indole e una fìsonomia propria, ma a tra-

verso tutte le sue creazioni passa, come un soffio amoroso, 1’ anima

dello scrittore. La quale è sempre accesa da un solo pensiero, da

un solo profondo convincimento, sia eh' egli descriva la passione

quasi selvaggia tra Marina e Siila, o la magnanima lotta tra Elena

e Daniele, sia ch’egli segua il passionale, misterioso legame tra la

morta Yiolet e il suo sposo, o la dolce intimità famigliare, turbata

non distrutta dai colpi della sventura, tra Luisa e Franco.

Pompeo Molmenti.
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NOVELLA

VII.

Ma nè il domani nè poi Melchiorre gli rivolse parola di rim-

provero. Venne e passò il settembre, venne e inoltrò l’ottobre. A
giorni imperversava il vento, cangiando gli elei in altrettanti de-

moni dalle cento braccia pazzamente mosse, dai cento urli profondi
;

e pioveva, e faceva freddo, e la nebbia umida e amara saliva, scen-

deva, ondeggiava, avvolgendo or la base or Y estremità del bosco

e delle roccie in grigi velari. Poi vennero i soavi giorni d’ au-

tunno. L’ erba fine e lucente rinasceva sulle chine, sul molle ter-

reno che fumava al sole; e le roccie scoperte apparvero lavate e

chiare, il musco e l’ edera s’ imbrunirono, e tutto il bosco, dai

tronchi anneriti alle foglie umide, assunse profonde tinte scure.

Ma il sole d’autunno dilagava con intense dolcezze nei tiepidi po-

meriggi tranquilli: dal mare fumavano bianchi vapori luminosi; e

a giorni il cielo si copriva di piccolissime nuvole, candide, rotonde,

sparpagliate, che seguivano il sole in lenta marcia, e lo raggiunge-

vano e lo velavano. Allora il suo disco argenteo senza raggi pre-

cedeva, seguito dalla grande distesa di quell’ ondeggiante greggia

aerea, che si stendeva a ventaglio, luminosa sul fondo chiaro del

cielo.

Basilio assomigliava quel puro e lento passaggio di nuvole, a

un’ immensa greggia di agnelli autunnali, dal vello candido e ric-

ciuto come seta; e il pallido disco solare che per l’ infinita pianura

celeste apriva la strada verso ignoti pascoli, gli sembrava il fortu-

nato pastore di tanta ricchezza. Restava lunghe ore assorto in questa

strana contemplazione, col volto all’ insù, riunendo nella sua sel-

vaggia percezione il lato poetico al lato positivo della visione. Oh,
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possedere tutte quelle greggie! E una tanca (pascolo) immensa e

piana come il cielo! Zio Pietro raccontava una storia di due pastori

che sdraiati all’ aperto, in una serena notte estiva, avean deside-

rato, uno posseder una tanca grande quanto il cielo, 1’ altro tante

pecore quante stelle brillavano sul firmamento.

— E dove le pascoleresti? — chiese il primo.

— Nella tua tanca.

— Ma io non te 1’ affitterei.

— Ed io entrerei lo stesso.

— E io ti pesterei il muso.

— E fanne la prova!

S’ azzuffarono
; e le stelle risero di loro.

Per evitare dunque ogni inconveniente, Basilio desiderava tutto,

e la tanca vasta come il cielo e le greggie numerose come le nu-

volette dei rugiadosi mattini e dei tepidi pomeriggi.

— Che ne faresti? — chiese zio Pietro, al quale espresse un

giorno il suo desiderio.

— Mi ammoglierei!

— Veramente! — disse il vecchio, sorridendo appena. — Quanti

anni hai? Diciotto? Baffi hai tu per pensare a queste cose? Del

resto non occorre avere il cielo e le nuvole per procurarsi l’ amore

d’una donna onesta. Io, quando tornai dal servizio militare, non

avevo nulla, neanche la punta d’ un capello. Ma avevo buoni amici,

che mi donarono e mi fecero donare dai buoni pastori una capra

ciascuno. Così mi misi a fare il pastore, e Maria Grazia mi sposò

e fummo felici.

— Eravate più vecchio di vostra moglie?

— No, credo che ella avesse qualche anno più di me; ma era

la più buona massaia di Nuoro. Faceva persino i formaggelli dal

cacio di capra e sembravano di cacio di vacca. E dalla lana che

essa filò, le capre da trenta diventarono cento, e zio Pietro potè

acquistare il terreno per pascolarle tutto 1’ anno. Comprendi ?

Basilio comprendeva, e una gioia luminosa come quel celeste

mattino d’ autunno gl’ invadeva il cuore al pensiero che forse un

giorno Paska lo avrebbe voluto per sposo, anche senza la tanca

vasta come il cielo e le greggie numerose come le stelle. Ma dietro

la gioia luminosa si celavano insidie profonde nel suo cuore, perchè

Paska non era 1’ antica onesta Maria Grazia, e il cuore di Basilio

non era il cuore puro di zio Pietro.
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Dopo quel giorno, più intensamente avvolse il mandriano il

desiderio di scendere a Nuoro; ma avendo le capre pregne, che ora

pascolavano lente e gravi, cessato di dar latte, neppur Melchiorre

s’ assentava, e mai gli permetteva il desiderato viaggio alla città.

Solo talvolta, quando qualche caprone si smarriva, Basilio andava

verso la chiesa, desolatamente grigia e umida nel circolo dei bo-

schi bruni sfumati nella nebbia: una triste malia lo sospingeva lassù,

e poi verso Monte Bidde, fino alla sporgenza di roccia ove Paska,

guardandolo entro gli occhi, gli era penetrata nell’ anima. Dove era

ella ora? Gli elei mormoranti sotto i grigi cieli conservavano an-

cora nel loro susurro qualche nota dei liquidi gridi del flauto e i

rintocchi di rame della chitarra; e tutta la montagna irrorata di

nebbia esalava irritanti fragranze come in quella sera; ma ella,

ella dov’era? Egli se lo chiedeva con spasimo, e avrebbe voluto

gridare dalle cime tutta la violenta passione che lo stringeva; gri-

dare, urlare, implorare, in modo da riempir tutta la montagna con

le sue voci. Mai aveva pensato a sua madre e guardato il suo lon-

tano villaggio, come ora pensava a Paska: e guardava verso Nuoro

grigia sotto i grigi bagliori dell’ orizzonte.

E passò 1’ ottobre e passò il novembre. Nulla di nuovo all’ ovile,

tranne una sera in cui giunse un giovinotto paesano, ben vestito,

leggiadro e roseo di viso. Era uno dei figli di zia Bisaccia.

— Salute ! — gli disse Melchiorre. — Che buon vento ti porta qui ?

L’ altro rispose ridendo che lo accusavano d’ aver rubato delle

vacche.

— E piuttosto che andarmene a schiacciar cimici al servizio

del Re, come i miei fratelli, preferisco passeggiare in campagna.

— Ma le hai rubate le vacche?

— Macché!

— Allora — osservò zio Pietro — sarebbe meglio costituirti.

Si dilucideranno meglio le cose.

— Andate! Andate! Non voglio morir di fame, quest’inverno;

perchè, sapete, là dentro danno una scodellina d’ acqua con olio e

due fette di patate, e un pane. Un pane solo al giorno, capite? Così

il Re mantiene quelli che sono al suo servizio
;
e ad alimentare un

corpo cristiano non ci vuol solo un pane, e una cucchiaiata d’ acqua

con olio, peggio dell’ olio ricino.

— E tua madre non può mandarti il pranzo ogni giorno ?

— Prima ella s’ appicca. « Mangiate quella che vi dà il Re, giac-

ché vi siete messi al suo servizio», dice!
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Egli recava sulle spalle una piccola bisaccia di cuoio; se la

tolse, ne slargò V apertura, ed estraendone un mazzo di carte pro-

pose una partita al lanzichenecco. Nessuno sapeva il gioco, e d’ al-

tronde zio Pietro non vedeva e Melchiorre non aveva voglia di

giuocare. Basilio accettò una partita alla scopa.

— Hai tu denari? — chiese il giovine.

Basilio, con le mani in tasca, alzò le spalle sorridendo.

— E neppure una capra ? — aggiunse 1’ altro gettando le carte.

— Neppure.

— E allora facciamo così: io ho qui una gallina (e guardò con

un solo occhio entro la bisaccia). Non è rubata, sai, no, 1’ ho presa

di casa; mia madre strillerà, accorgendosene, ma non incolperà

nessuno, perchè ella dice che, finché ha dei figli fuori del carcere,

e le verrà rubata qualche cosa, non dubiterà mai d’ altri... Basta,

infine facciamo così: se perdo io, Melchiorre infila la gallina nello

spiedo; se perdi tu, ti do sette scappellotti.

— Accetto.

Seduti per terra giocarono alla luce del fuoco, e il figlio di zia

Bisaccia rideva come un fanciullo, raccontando notizie di Nuoro e

storielle amene. Il cane, il gatto, e più indietro la lepre elegante-

mente adagiata cosi che sembrava un gomitolo di seta bionda, con

gli occhioni riflettenti la fiamma, guardavano intenti. Fuori la nebbia

pallida saliva, inondando i vertici di amari vapori, e la pioggia

scrosciava sugli elei, bagnando le povere capre, dal cui vello sporco

T acqua gocciolava gialla, e il cavallino, la cui macchietta immo-

bile e rassegnata sotto 1* enorme fantasma dell’ elee appariva or sì

or no fra la nebbia.

Melchiorre guardava dall’ apertura della capanna, dominando

tutta quell’ umida tristezza, e una domanda gli premeva sulle labbra

mentre il paesano raccontava le novità di Nuoro. Ma non osava.

Anzi in fondo s’ irritava contro la sua curiosità, perchè, dopo tutto,

dopo il voto pronunziato sul capo paterno, che gli aveva svelto dal-

l’ anima quasi ogni vitalità, per cui negli ultimi mesi era vissuto come

automa, senz’ altra volontà che quella di mantener la promessa,

che poteva e doveva importargli di Paska?

Vinse Basilio, forse per generosità dell’ avversario, il quale

possedeva un ottimo cuore, e rubava le provviste di sua madre per

portarle alle sue amanti povere. (Anche le vacche le aveva real-

mente rubate, ma per venderle e col ricavo pagare una cambiale
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d’ un suo povero amico). La gallina, nera picchiettata di bianco,

venne fuori dalla bisaccia, e fu pelata e passata alla fiamma: dentro

aveva un grappolo d’ uova, alcune già grosse e gialle. Ahi quanto

doveva strillare zia Bisaccia!

Infilando la gallina nello spiedo, Melchiorre aprì le labbra per

far la domanda che lo vinceva. Sollevò gli occhi, vide il volto

del giovine roseo e ridente, e non osò. No, no, no : cosa gl’ impor-

tava? Era cosi vile da interessarsi ancora d’ una donna che aveva

percosso e vituperato ?

La gallina fu arrostita, fra i continui sbadigli e gl’ inarcamenti

di schiena del gatto che seguiva il rotolar dello spiedo con occhi

fosforescenti : fuori la pioggia aumentava, e la nebbia saliva fino

alla capanna
;
dall’ apertura oramai non scorgevasi che uno sfondo

grigio indefinito, pervaso da un sonoro e continuo scroscio. Parea

che invisibili torrenti cerchiassero la capanna, e che questa gal-

leggiasse sola e perduta nella vastità di acque grigie vaporanti.

In questa solitudine nebbiosa i quattro uomini cenarono: e sem-

brava che il bandito non temesse insidie, sicuro che niuna potenza

umana potesse penetrare traverso i vapori di quel grigio mare fra-

goroso; e che i pastori obliassero che al di là delle nebbie esistesse

altro mondo e altra gente.

Eppure Melchiorre sentiva sempre la gola stretta dall’ amara

domanda, e mangiando, ridendo, chiacchierando, non cercava che

il momento opportuno per liberarsene. Conducendo con abilità il

discorso, parlò della molta gente che quell’ anno aveva fatto la no-

vena alla Madonna del Monte.

— Oh — disse a un tratto, rapidamente, col boccone pieno, sfor-

zandosi nell’ ironia — e cugina mia cosa fa ?

Basilio tese il fine arco delle sopracciglia; ma il paesano cor-

rugò le sue e cessò di sorridere.

— Non ne so niente — disse con indifferenza.

Melchiorre capì che egli invece ne sapeva troppo, e lo incalzò

di domande.

— Cosa fa essa? Cosa fa? L’hai veduta? Ha l’impronta an-

cora dei miei schiaffi ? Fa ancora l’ amore coi signorotti ?

— Coi signori e coi rustici — rispose l’altro seccamente, e il

discorso cadde, lasciando un’ impressione di rabbia e tristezza nel

cuore di Melchiorre e di Basilio.

Poi zio Pietro raccontò una storiella.
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— Sentite, una volta un mercante andò in un regno lontano,

ove c’ erano tanti topi che il re mangiava sempre pane, perchè il

formaggio se lo rodevano quelli...

— Figuriamoci allora cosa davasi da mangiare in carcere !
—

sogghignò il paesano.

— Basta, cosa fa il mercante? Tornato al suo paese prende

tanti gatti e li porta in regalo al re, il quale vedendo la strage

che i gatti facevano dei sorci, dona al mercante tanti sacchi di

oro. Poi, tornato il mercante al suo paese, un compagno invidioso

pensa: se quel re regala tanto oro per tre o quattro gatti, cosa

darà se gli portano cose di più gran valore ? Cosa fa, prende e gli

porta tutto il suo patrimonio in doni, oro, perle, broccato, vino, ecc.

— Anche formaggio ? — chiese Basilio.

— Anche. Ad ogni modo, sapete cosa fece il re? Siccome il

visitatore, maligno, non aveva detto che era del paese di quel-

1’ altro, il re, credendolo d’un regno di topi come il suo, gli regalò

sei gatti! E l’altro si rimase con tanto di naso.

Al paesano piacque tanto la storiella, che dopo quella sera ri-

tornò quasi ogni giorno all’ ovile: e sempre recava vino, lardo, pane

bianco, salame, uova, carne, e inondava e rallegrava col suo riso

spensierato la capanna oramai quotidianamente desolata dal freddo.

Benché zio Pietro e Melchiorre temessero che un giorno o 1’ altro

i carabinieri salissero e acchiappassero 1’ allegro giovane lassù,

gli si affezionarono
; e talmente s’ abituarono a vederlo, che se

qualche volta mancava si inquietavano, e nel freddo cerchio del-

l’ inverno precoce sentivano più rigida la tristezza della solitudine

e della mala stagione.

Per di più quell’ anno gli elei di quel tratto di montagna non

avean dato ghiande; quindi nessun pastore porcaro essendo venuto

lassù, il bosco restava desolatamente, freddamente deserto sotto

le continue nebbie. Gli uccelli eran migrati, le roccie umide assu-

mevano tristi tinte verdastre e rugginose, e dal mare oramai in-

visibile, continuamente rigurgitavano nubi e vapori cinerei e li-

vidi, d’inesprimibile tristezza: e dietro le lontane montagne, scialbe

al mattino e cupamente bronzee alla sera, le nuvole descrivevano

altre montagne, misteriosamente alte e livide, talvolta orlate di

gialli bagliori, o illuminate da arcani tramonti foscamente vermigli,

immobili sul morto fondo del cielo come montagne fantastiche in-

travedute in paurosi sogni. Ai primi di dicembre nevicò, ma un

leggero nevischio che tosto si sciolse.



448 IL VECCHIO DELLA MONTAGNA

Fra il gatto assopito e la lepre, i cui occhi fìssi nelle fredde

lontananze sognavano sempre la fuga, zio Pietro restava entro la

capanna ; e ora che Melchiorre s’ assentava di rado, e che pareva

avesse obliato, egli si sentiva un po’ tranquillo, e pregava che l’ in-

verno non diventasse molto rigido, che molti capretti venissero alla

luce, che molto latte gonfiasse le mamme delle capre. E poi? Egli

non vedeva la nebbia, ma sentiva il freddo; e lo scrosciar del bosco

contorto dal vento gli dava intera la percezione dell’inverno; ma
per la sua antica esperienza sapeva che il vento, la pioggia, la

nebbia e la neve erano necessarie perchè la terra s’ impregnasse

d’umido, gli alberi si spogliassero delle foglie inutili, le sorgenti

rigurgitassero di acqua, e ogni cosa infine raccogliesse dall’ inverno

i germi fecondi della primavera.

Quindi non si lamentava mai; il tepore dei grandi fuochi ac-

cesi nella capanna lo avvolgeva in un dorato cerchio di luce in-

terna; e come dalla tristezza dell’ inverno la sua vecchia esperienza

presentiva il rigoglio della primavera, così dalla melanconica ras-

segnazione di Melchiorre tornava a sperare un buon avvenire.

Melchiorre avrebbe nuovamente amato; e si sarebbe avverato il

mite sogno di lasciar quella selvaggia solitudine, di passare gli ul-

timi inverni in più ampio riparo, di ascoltar la messa ogni mat-

tina. Intanto s’ avvicinava Natale, e appunto lo scrupolo d’ascoltar

la messa almeno quel giorno, gli fece esprimere il desiderio di

scendere a Nuoro.

— Scendo anch’io! Yi condurrò io! — disse Basilio pronta-

mente.

— Lo condurrò io — disse fermo Melchiorre.

— Ma anch’io ho dritto d’ascoltar la messa in quel giorno!

Se non mi lasciate andar di buon grado, andrò lo stesso, vi piac-

cia o no.

— Andrai — disse zio Pietro : e siccome Melchiorre alzava la

voce, Basilio si fece umile e lo persuase con buone ragioni. Alla

fine Natale era Natale, e ogni cristiano doveva onorare il divino

Figlio; e si aveva un’anima sola, alla fine! Poco male se ne aves-

sero avute due, da poterne perdere una! ma se ne aveva una sola,

e... infine egli voleva scendere a Nuoro ed ascoltar la messa.

Zio Pietro accennava di sì, di si, sollevando ed abbassando la

barba un po’ ingiallita dal fumo
;
ma Melchiorre fissava Basilio e

gli puntava un dito sul petto:
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— Tu? Tu? Cosa dici tu di anime e di divini Figli? Piccola

volpe, tu non ne hai due, ma dieci di anime, e le darai tutte non

al divino Figlio, ma al padre dell’ inferno.

Ad ogni modo gli permise di scender a Nuoro per ascoltar la

messa di mezzanotte; sarebbe risalito all’alba, e dopo il suo ri-

torno, zio Pietro e il figlio sarebbero scesi a lor volta, permetten-

dolo il tempo.

Il tempo lo permise. Faceva freddo intenso, ma asciutto; il

cielo spazzato dalla tramontana era d’un azzurro profondo agen-

tissimo, e le lontane montagne coperte di neve cristallizzata taglia-

vano l’orizzonte con acute lame d’alabastro. Il bosco rabbrividiva

sotto la limpidissima ma gelata trasparenza del cielo; e Basilio, col

volto livido, il naso paonazzo e gli occhi lucenti di lagrime spre-

mutegli dalla gioia e dal freddo, scese la montagna saltellando.

Il freddo aumentava col cader della sera: dalle radure scor-

gevasi, dietro i boschi scossi dalla tramontana, il freddo incendio

d'oro pallido del tramonto; e udivasi vibrato nel silenzio qualche

grido di pastore, che imitando il grugnito richiamava i porci sban-

dati, e qualche lontano picchio d’accetta. Nella sua gioia Basilio

rispondeva a quelle voci perdute nel lucido tramonto, emettendo

grida selvaggie che echeggiavano nelle lontananze, ripercosse dai

graniti come da lastre di metallo. Altre grida rispondevano, ed egli

continuava nella sua corsa, balzando e nitrendo come un puledro.

Nella tasca di cuoio, pendentegli sulle spalle, gorgogliava un po’ di

latte, destinato per regalo a zia Bisaccia, spremuto da alcune capre

sgravatesi già di capretti magri e rattrappiti. Nella corsa il vento

investiva Basilio, ed era così freddo che dal naso gli calava un

umore salato, che egli pulivasi ogni tanto con la mano.

Giunse a Nuoro che imbruniva: rientravano di campagna pa-

stori e contadini; quest’ ultimi, con la lor giacca di cuoio, il volto

aquilino terroso, col pungolo su1
la spalla, preceduti da piccoli buoi

rossi o neri trascinanti l’ antico aratro sardo, parevano figure egizie

sorte da scavi archeologici.

Basilio passò di corsa, senza guardare nè salutar nessuno.

Giunto nel famoso cortile di zia Bisaccia vide la porta illuminata

dal fuoco, e udì voci aspre e fiere: era la padrona che copriva d’ im-

properi il marito tornato dall’ ovile, dopo tre mesi d’ assenza, per

passare almeno il santo Natale in famiglia. Egli non reagiva nè ri-

spondeva alle grida della moglie; e quando Basilio entrò vide una

Voi. LXXX1V, Serie IV — 1° Dicembre 1899. 29
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figurina d’ uomo così lacera e sporca, con un pallido visetto com-

pletamente sbarbato e due occhietti azzurri così spauriti, che lo

derise e lo compassionò fra sè.

— Ave Maria !
— disse, togliendosi di spalla la tasca.

— Grazia piena — rispose la donna volgendosi stizzita. — Sei

tu, muso di sorcio? Cosa c’è di nuovo?

— Sono sceso per ascoltar la messa: domani verranno zio Pietro

e zio Melchiorre. Prendete questo.

— Cos’ è questo ?

— Un po’ di latte.

— Per venderlo?

— No, per voi.

Ella lo prese, alquanto rabbonita, e lo vuotò in una pentolina,

lasciando pazientemente cader le ultime gocce dense, misurandolo

con gli occhi e pensando di venderlo l’ indomani
;
poi andò a na-

sconderlo affinchè i figli, ritornando quella notte coi loro scape-

strati compagni, non lo bevessero. Aveva nascosto anche il grande

agnello nero che il marito aveva portato dall’ ovile. Ella non inten-

deva nè di andar alla messa nè di far cena di grasso
;
gran che se

sul fuoco abbassava e divideva la fiamma un paiolino nero ove

gorgogliava l’acqua per un po’ di maccheroni. Nascosto il latte,

ella si sedette per terra, nel rosso bagliore del fuoco, pestando in

un mortaio, stretto fra i suoi ginocchi, noci secche che sotto i colpi

feroci del pestello diventavano poltiglia gialla screziata di bruno.

Con questa avrebbe condito i maccheroni, seguendo la tradizione e

risparmiando il cacio.

Basilio stette ritto presso il focolare, spingendo i tizzoni con

un piede, incerto se doveva chieder indizi per ritrovar la casa ove

Paska serviva: ma no, zia Bisaccia era troppo maligna per non

riferir tutto a Melchiorre. Era pericoloso parlare. E come l’ ometto

dagli occhi azzurri spauriti aveva profittato della venuta di lui per

sgattaiolare nelle stanze attigue, egli colse il momento in cui più

furiosamente zia Bisaccia pestava, per far un mulinello sui tacchi

e andarsene in giro.

Gli fu facile trovar il palazzo ove Paska abitava; una casa

bianca le cui finestre del primo piano erano illuminate: la strada

abbastanza ampia restava deserta, sotto le vivide stelle che, come

scosse dalla sottile tramontana, oscillavano sprizzando bagliori verdi.

Egli sollevò il viso, e stette lungamente indeciso, tremando, più che
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per il vento che gli sferzava la nuca, per un’angosciosa sensazione

<T incertezza.

Non sapeva perchè era arrivato sin là, nè che cosa avrebbe

detto alla ragazza; ma l’idea di non picchiare a quella porta e di

non veder Paska non gli passava nel pensiero.

E picchiò, stringendo nel suo il gelato pugno di ferro pendente

sulla porta.

Il suono rimbombò nell’ interno, nel vuoto delie scale, e la cupa

vibrazione si fuse tosto con un piccolo latrato e con un passo svelto

scendente i gradini. Basilio riconobbe il latrato del cagnolino nero,

percepi di chi era il passo, e si ritrasse palpitando di soggezione

e di gioia.

— Chi è? — chiese dall’interno la canora voce di Paska.

— Io.

— Chi, tu?

— Io, Basilio.

La porta si spalancò tosto, e Paska apparve premurosa e me-

ravigliata.

— Sei tu? Cosa vuoi?

Cosa voleva? Ma... nulla! Voleva vederla, sentirla, esaudire il

segreto e struggente desiderio che da quattro lunghi mesi lo ur-

geva. Ella comprese e non insistè.

— Cosa c’ è di nuovo ? — chiese con voce bassa ed affrettata. —
Sei sceso ad ascoltar la messa? Dove stai?

— In casa di zia Bisaccia.

— E il figlio, il figlio di questa donna, ci viene all’ovile? —
«Ila domandò, fissandolo.

— Spesso — rispose egli, pur avendo la coscienza di far male:

ed ella si fece più che mai premurosa e vivace.

— Come ti sei fatto grande! — disse, guardando da capo a

piedi l’alta persona di lui, i^uminata di fronte dal lume della scala. —
Ora non posso restar qui: vieni, ritorna, i miei padroni vanno alla

messa; potremo parlare.

Ma, e dunque egli non poteva andare alla messa? Ma che!

forse era sceso davvero per la messa? Ed ella ci andava?

— E tu vuol dire che non ci vai?

— No.

Dunque anch’egli non ci sarebbe andato.

— Verrai? — ella chiese, chiudendo a metà la porta.
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— Verrò.

La porta fu chiusa; a lui, che non tremava più, parve si chiu-

desse la porta del paradiso; ma un’immensa luce gli folgorava,

dentro, ben dentro al petto. Rifece la strada, ritornò nei miseri

vicinati ove qual margherita... con quel che segue... era celata la

casa di zia Bisaccia ; e gli pareva di non toccar terra coi piedi, e

di sfiorar invece con la punta gelata del naso i cieli limpidi come

specchi, nella cui fredda e incolore trasparenza le stelle sempre

più acutamente raggiavano.

Vili.

Zia Bisaccia preparava la salsa sciogliendo la poltiglia delle

noci entro un gran piatto di creta rosso, sul cui smalto il fuoco

accendeva riflessi corallini. Con una mestola di legno traeva acqua

bollente dal paiolino e la versava nel piatto concavo; il fumo caldo

le avvolgeva le mani, salendole al viso. Il marito, seduto coi gi-

nocchi serrati, in atteggiamento di chi prova occulti timori, guar-

dava in silenzio, seguendo con gli occhietti celesti ogni movimento-

delia donna. Ella estrasse dal paiolino un maccherone, e accostan-

dosi la mestola alla bocca lo addentò: poi, senza sollevar oltre la

testa, disse:

— Son cotti. Cala giù il paiolino, Bakis.

L’ometto s’alzò di scatto, afferrò l’ansa del paiolino, lo sol-

levò e lo depose per terra bruscamente, soffiando tosto sulla palma

della mano scottata.

— Sciocco, sciocco, sciocco ! Non lo sapevi eh’ era ardente

l’ansa? — gridò la moglie.

Zio Bakis non si lamentò per non provocarla di più; anzi si

ripiegò con buona grazia sui ginocchi, e presa la mestola cominciò

ad estrarre i maccheroni dal paiolino, versandoli mano mano nel

piatto, entro il quale zia Bisaccia li rimescolava con la salsa.

Il tiepido vapore avvolgeva marito e moglie; sul focolare la

fiamma saliva gialla e acuta nell’anello ardente del treppiede vuoto.

— Zia Caterina — disse Basilio, che sorrideva beato, mo-

strando tutti i suoi denti splendidi — levo vio il treppiede? Altri-

menti cuoce il diavolo.

Egli accennava alla tradizione nuorese, che afferma cuocer il

diavolo, invisibile, le sue vivande sui treppiedi lasciati vuoti sul

fuoco; ma zia Bisaccia non aveva voglia di scherzare.
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— Siediti sopra, se non lo puoi vedere sul fuoco.

— Chi, il diavolo?

— No, no, il treppiede — disse bonariamente zio Bakis. — Sta

quieto, figlio mio.

Conditi i maccheroni, zia Bisaccia preparò il pane e il vino e

attese i figliuoli, ma scoccarono le otto, scoccarono le otto e mezzo

-c le nove, e i figliuoli non rientrarono.

Alla fine, verso le nove e dieci minuti, ne ritornò uno, somi-

gliante assai al fratello bandito, alto, bianco e con occhi azzurri:

ma la berretta gli scivolava sul capo, le gambe si piegavano, le

-pupille avevano una fissazione stupita; era ubbriaco fradicio.

La madre se n’avvide subito, cominciò a gestire e gridare:

— È per questo che ti ho atteso ? Ubbriacone, miserabile, ro-

vina case. Ceniamo, Bakis. Vedi se vai la pena di attendere i tuoi

figli per cenare.

— Ceniamo — rispose egli rassegnato.

Cenarono
;
ma il giovinotto, che non parlava, e solo s* affati*

cava a tener ferma sul capo la berretta che non voleva starci,

assaggiò appena un maccherone, lo sputò e non ne volle più.

— Oh, non ti vanno? — gridò la madre ironica. — Cosa vor-

resti, bellino? Porchetto arrosto, vorresti?

— Pare così — balbettò egli, e cominciò a ridere piano piano,

fra sé e sé, come ricordando cose molto allegre; poi tese la mano

per versarsi da bere, ma la madre tolse rapida l’ampolla e la sol-

levò in alto dicendo:

— Se vuoi, te la fracasso sul capo, perchè in corpo ne sei già

pieno.

Egli non protestò, anzi rise ancora.

Basilio e zio Bakis mangiavano intanto a due palmenti, pren-

dendo dal piatto i maccheroni a grandi cucchiaiate, tenendo un

pezzo di pane sotto il mento per raccogliere la salsa gocciolante

fial cucchiaio di legno. Tacevano, e non s’ intromisero neppure

quando zia Bisaccia, vedendo il figlio alzarsi barcollante per andar-

sene, gli si levò sopra e lo percosse e lo fece seder di nuovo.

— Fermo lì, fermo lì !
— urlò. — 0 che vuoi andare dove sono

i tuoi fratelli? In gabbia o nel bosco? Non bastano due, anzi tre,

ubbriacone, bestia, rospo ? Fermo lì, e non ti muovere ! altrimenti

la notte di Natale la ricorderai a lungo.

Ed egli continuò a ridere; ma appena la madre si fu seduta si
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rialzò incamminandosi verso la porta. Ella gli si lanciò ancora

sopra, lo spinse indietro e chiuse la porta a chiave.

Zio Bakis faceva cenni a Basilio, perchè non aprisse bocca,

socchiudendo un occhio e stringendosi le labbra con due dita: e Ba-

silio mangiava, guardava e taceva.

Egli era così felice che anche una scena di sangue, in quel mo-

mento, gli sarebbe parsa uno scherzo.

Nonostante la prudenza di zio Bakis, la moglie se la prese con

lui, dopo aver spiegato per terra una stuoia e fattovi sdraiar il

figliuolo.

— Li vedi i tuoi figli, li vedi, ometto di pasta, li vedi, ometto

dagli occhi di gatto? Non era meglio lasciarli nel seno del Signore?

Per allevarli cosi, non era meglio che tu non ti fossi mai ammo-

gliato, e fossi rimasto sempre nel tuo ovile, nella tua tanca, come

una faina che sei ? E questi son uomini! — concluse con disprezzo.—
Uomini sono questi!

Solamente dopo che ella, rimessa in ordine ogni cosa, e imposto

al marito di non uscire nè permettere al figliuolo di muoversi, se

ne fu andata a letto, zio Bakis potè respirare.

Chiese a Basilio molte notizie, di dove era, chi era la sua fa-

miglia, quanto i Carta gli davano per salario, e se zio Pietro era

sano e che faceva e come passava il tempo, e se l’ovile veniva fre-

quentato da banditi.

Basilio rispose in tono ironico, ridendosi fra sè di lui, perchè

dal suo contegno verso la moglie lo riteneva l’uomo più imbecille'

di Nuoro
;
e per l’ istintiva cattiveria contro chi appare ridicolo e

debole, non gli disse che fra i banditi che frequentavano l’ovile

c’era il figliuol suo, notizia a cui forse tendeva la domanda del-

l’ometto.

Ma cambiò alquanto la sua opinione un fattarello da zio Bakis

narratogli :

— Pietro Carta! — egli esclamò d’un tratto, accavalcando le

gambe, e stringendo le mani attorno al ginocchio. Stette un mo-

mento silenzioso, con gli occhietti illuminati da lontani ricordi, poi

disse: — Bravo uomo quello li! Mi ricordo, quando eravamo gio-

vani, ed io facevo l’amore con Caterina, una notte di Natale come

questa, che io non avevo nulla da regalar alla mia innamorata,

vado al suo ovile e gli dico : « Pietro, mi lasci rubar un porchette

dal tuo padrone? Ti do cinque lire ». Benché fossimo molto amici,.
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egli mi cacciò via insultandomi, gridandomi: « Io non vendo la mia

fedeltà per uno scudo! Vattene, e se ti salta in testa di toccar nulla

da queste parti, vedrai che domani non passerai il giorno di Natale

in compagnia della tua innamorata ». Io me ne andai ridendo di

mala voglia, e non sapendo dove meglio batter la testa, capitai

nell’ ovile del mio futuro suocero. In quelle vicinanze ricordai che

fra le altre c’era una levata di porchetti da regalare a certi giu-

dici di Sassari, che dovevano far il processo di un fratello di Ca-

terina. Che faccio io? Mi avvicino come un ladro, entro nella man-

dria, prendo per il muso, stringendoglielo forte, uno dei porchetti,

e gli immergo la lesina nel cuoricino.

— Era di vostro suocero? — chiese Basilio, mentre zio Bakis

col pugno stretto, come se ci avesse la lesina, faceva atto d’ im-

mergerla nel cuoricino d’un invisibile porchetto.

— E di chi dunque? E l’ indomani il porchetto, invece d’aspet-

tare il viaggio a Sassari, fu mangiato qui, da Caterina, in buona

compagnia.

— Ma... — disse Basilio con ammirazione — e i vostri suoceri e

la vostra innamorata non s’ accorsero che il regalo era stato rubato

a loro stessi?

— Macché! Macché! Ma quel furbo di Pietro Carta, saputo

che mancava un porchetto dall’ovile di mio suocero, se la pensò

subito; e un giorno che passavo davanti alla sua capanna, lo sa-

lutai, e gli dissi ridendo: « E oggi me lo dai un porchetto? », egli

raschiò, sputò fra i suoi due piedi, e non mi rispose neppure.

Dopo quel tempo la nostra amicizia andò scemando: ora è da molto

che non lo vedo. Ha cambiato ora? Ma già, ora mi dicono che non

vede nulla.

— Benché non veda, sente £ ascolta! — disse maliziosamente

Basilio. — È sempre lo stesso.

Dopo questo fatterello, egli cambiò dunque opinione a riguardo

di zio Bakis; anzi l’ometto gli parve uno di quelli per cui s’in-

ventò il proverbio sardo : ribu mudu
,
tìradore (1) ; e stava per rac-

contargli delle frequenti visite dei banditi all’ovile Carta, quando

s’ intesero dei passi furtivi nel cortiletto, e un altro dei padroncini

mise prudentemente la testa entro la porta.

Visto che la madre non c’ era, fe’ cenno ai compagni, e questi

(1) Rio silenzioso, travolgitore.
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entrarono nella cucina, sforzandosi a render meno gravi i loro

passi, appesantiti dagli scarponi e dal vino.

Eran quattro giovinoti paesani; uno altissimo, pallido, con

lunga e quadrata barba nera; il secondo piccolo, olivigno, con occhi

brillanti; il terzo rosso e calvo, con lunghi baffi biondastri; il quarto

con occhi azzurri, capelli prolissi e neri, e volto bianco compieta-

mente sbarbato. Questi due ultimi, sebbene di tipo così diverso,

erano anch’essi figli di zio Bakis e di zia Bisaccia. I due primi si

avvicinarono all’ ometto, battendogli le mani sulle spalle e sul capo,

con carezze filiali; ed egli li accolse complimentoso, invitandoli a

sedere, ma più a cenni che a voce.

— Se mia moglie si sveglia e scende giù, ci scaccia tutti col

manico della scopa. Sedete, ma... silenzio !

— Altro che scopa! Con la scure! — disse Basilio.

— Chi è questo giovinotto ? — chiese quello dalla barba qua-

drata.

— Il servo di Melchiorre Carta.

— Ragazzotto, come va il tuo padrone?

— Coi piedi!

— Dico, d’amore come va? Pare che vada proprio coi piedi!

Risero tutti. L’ubbriaco dormente, che non s’era mosso, rus-

sava con certe note rauche, frammezzate di sibili e di sbuffi.

Intanto i due fratelli approntavano la cena. Se la madre avea

cotto i maccheroni tradizionali per rispettar la vigilia e rispar-

miare il cacio, e nascosto l’agnello pasquale, essi avevan portato

segretamente dall’ovile altri due agnelli, e trovato ben il modo di

preparare agli amici il vino, il formaggio, il pane bianco, e per-

sino il caffè e un piatto di uva dorata, ancor fresca, da cui Basilio

sottrasse destramente un grappolo, che gettò nella sua bisaccia.

Uno per parte del focolare, gli agnelli, infilati in lunghi schi-

dioni neri, cominciarono a friggere, gocciolando il grasso sulle brage,

dalle quali esalava un denso fumo odoroso di arrosto. E zio Bakis

narrò altre argute storielle della sua giovinezza, finché fu lasciato

solo, a guardia degli agnelli e del figliuolo ubbriaco. Gli altri fi-

gliuoli e i compagni se n’ andarono a messa
; e Basilio fu lor dietro

per un tratto di strada.

La notte continuava ad esser limpida e fredda; soffiava sempre

la tramontana, e sempre gli astri pareano chiare fiammelle scosse

dal vento in lontanissimi cristallini deserti.
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Al soffio dell’aria rigida, Basilio si scosse dalla piacevole sen-

sazione delle storielle di zio Balds, e della cena fatta e di quella

da farsi; ma non meno intenso, sebbene diverso, fu il piacere che

provò nello sfuggire destramente la compagnia dei quattro giova-

notti, e tornar per la via percorsa tre ore prima. Eppure all’ ap-

pressarsi della casa di Paska, fu ripreso da uno strano smarri-

mento. Sarebbe ella scesa ad aprire? l’avrebbe durque riveduta

fra poco, fra cento, fra cinquanta, fra venti passi! Li contò cam-

minando in cadenza, a capo chino, e al suono dei suoi scarponi

ferrati battevagli il cuore.

— Se son più di venti passi ella aprirà, se no, no — pensò.

E furono più di venti, perchè egli lo volle, accorciandoli: ed

ella aprì.

Lo attirò dentro, chiuse la porta. La luce ora scendeva dal-

1’ alto, giù per le altissime pareti bianche polverose, per i gradini

d’ ardesia, turchinicci ed umidi, al cui fianco la balaustrata nera

perdevasi in un serpeggiamento vorticoso. Eravi un freddo umido

in quel pianerottolo che sembrava il fondo d’ un abisso
;
e Basilio,

guardando in alto per cercar l’ invisibile lume dal quale pioveva

quella luce scialba, provò istintivamente paura, e istintivamente

pensò che per godere la compagnia di Paska, meglio di quel fondo

di scala era 1’ orizzonte rosso di Monte Bidde. Là si era sopra pre-

cipizi meno spaventosi di questo abisso cittadino, la cui profondità

nascondeva tenebrose insidie... Tutto questo egli lo sentì confusa-

mente in fondo al cuore commosso ; e forse era il piacere troppo

acuto, che degenerava quasi in paura. Infine era quello il suo

primo convegno amoroso
;
poiché, com’ egli aveva presentito, Paska

lo incoraggiò a rivelarsi, e corrispose con abile ingenuità alle

prime frasi d’ amore da lui balbettate.

Sembrava una bimba adorabilmente innamorata, e nella sua

indicibile ebbrezza Basilio provò un’ impressione nuovissima in lui;

gli sembrò cioè d’ esser grande, uomo fatto, uomo forte, e poter

proteggere e contendere con tutti e contro tutti la piccola dea,

che doveva sollevar fra le braccia vigorose per poterla stringere

meglio al giovine petto palpitante.

Intanto disse ancora tutto ciò ch’ella gli fece dire sul conto

di Melchiorre e del figlio di zio Bakis che frequentava 1’ ovile, e

a quali ore e in quali giorni soleva indugiarsi nella capanna, e

come recava regali odoranti di furto.
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— Ciò è nulla! — ella disse pensierosa. — Egli ruba vacche

e buoi... Ah, già ! figlio di suo padre ! Ti credi che il patrimonio zio

Bakis lo ha fatto col lavoro ?

Basilio ricordò la storiella del porchetto.

— Già ! già !
— disse con fine sorriso.

— E mio cugino ci va spesso con quel giovinotto ? Escono

assieme ?

— Sì — egli rispose; e non era vero.

— Faranno compagnia, già, andranno assieme a rubare.

— Certo — egli affermò. Mentiva.

Mentiva, ma gli sembrava dir la verità, tanto che, incalzato

e suggestionato da lei, narrò episodi perfettamente falsi, dai quali

la figura di Melchiorre risaltava tristamente disonesta. Credeva

ella o non credeva ? In fondo no, ma tanto lei che Basilio avevano

bisogno di sbarazzarsi di Melchiorre, e non potendo farlo altri-

menti, lo demolivano con le loro menzogne.

Quando a lei parve ora, mandò via il giovine amatore, ma per

ricordargli che dovevano separarsi dovette scuoterlo, richiaman-

dolo dall’ ebbrezza in cui lo aveva immerso.

— Ci rivedremo ? — egli chiese, facendosi triste.

— Sempre che tu vorrai.

— Io vorrei sempre ! — egli esclamò con islancio. — Ma il

padrone non mi lascerà...

— Ti lascerà, ti dico che ti lascerà! — ella rispose con iro-

nia. — Va tranquillo.

Lo accompagnò fino alla porta, battendogli una mano sul

dorso, e ripetendogli leziosamente:

— Come ti sei fatto alto in pochi mesi, agnello mio, come ti

sei fatto alto ! Addio.

Egli la riabbracciò, e se n’andò via stordito da un sentimento

di gioia e pena miste assieme, pensando già al modo di ritornar

al più presto ad un nuovo convegno.

Rientrò nella cucina di zio Bakis prima che i giovanotti fos-

sero tornati dalla messa. Gli agnelli erano perfettamente arrostiti,

e la lor crosta rossa e screpolata splendeva per il grasso liquefatto

alla tenue luce del fuoco quasi tutto ridotto in brage. L’abbriaco

dormiva sempre, e nella calda penombra, fra i vapori fragranti

d’ arrosto, 1* ometto vigilava un po’ ansiosamente, sembrandogli

udir romori nell’ interno della casa.
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— E gli altri ? — chiese a Basilio con voce sommessa.

— Chi, gli altri ?

— I miei figli e i compagni.

— Ah !
— fece Basilio ricordando.

— Dove hai la testa, ragazzotto ? Non sei stato a messa ?

— Sì... si... ma poi li ho perduti di vista.

— Mi sembra che tu abbi sonno.

— Sonno ? Sì, forse ho sonno.

— Forse ! E coricati allora !

Basilio sentiva acuto bisogno di trovarsi solo, di raccogliersi

in se stesso e pensare, e pensando ricordare, e ricordando rivivere

nella beatitudine di pochi istanti prima, che sembrava già lontana

e vaga come un sogno.

Accolse con gioia 1’ idea di coricarsi, chiuder gli occhi e finger

di dormire.

— Pigliati quel sacco — disse zio Bakis, indicandoglielo.

Egli prese il sacco, lo spiegò, lo stese per terra, e vi si gettò

sopra, lungo disteso a pancia a terra, nascondendo il viso nelle

braccia intrecciate. Chiuse forte gli occhi, e rivide tosto il pianerottolo

illuminato dall’ alto, senti 1’ agile busto di Paska fra le sue braccia,

le calde labbra di Paska sulle sue, e provò un fremente piacere,

più intenso e profondo di quello provato nella realtà. Ma nello

stesso tempo il desiderio acuto e la speranza ineffabile di rivedere

e riaver presto Paska così nella realtà, gli pungevano la gola, gli

vuotavano il cuore, gli troncavano il respiro. Il calore del fuoco

gli riscaldava tutta la persona, di fianco
;

si volse supino, strinse

le mani intrecciate sugli occhi, mentre il sangue gli batteva forte

sul cranio e sulla nuca, e riprese il sogno, il ricordo, il desiderio,

lo spasimo. Paska gli stava sempre vicina; egli ne vedeva e ne

sentiva gli occhi e il volto con sensazione fisica, e le parlava con

trasporto, dicendole cose che in realtà non le aveva detto e non

saprebbe dirle giammai. Il piacere era così intenso, così intenso

lo spasimo, che alcune lagrime gli bruciarono le palpebre; riaprì

gli occhi, vi passò sopra il dorso delle mani, e solo allora si ac-

corse che i figli di zio Bakis erano rientrati, e che cenavano.

— Giovinotto — gli disse il calvo, vedendolo scuotersi — le-

vati e mangia.

Egli si sollevò alquanto, e vide che i giovani, trinciati gli

agnelli sul tagliere di legno, in uno dei cui angoli era praticata
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la saliera, mangiavano avidamente, tenendo la carne fra le mani

e strappandone grandi morsi coi denti incisivi.

Il piacere della cena succulenta gli parve fastidio in confronto

al piacere del suo sogno, e arrovesciandosi di nuovo sul sacco ri-

chiuse gli occhi. Ma non potè raccogliersi intensamente in sè come

prima : attraverso il sogno gli arrivavano le chiacchiere sommesse

dei giovanotti, tramezzate di represse risate, e il tintinnire delle

ampolle e delle tazze di vetro colme di vino, e il russare dell’ eb-

bro. A un tratto questo cessò; il dormente si stiracchiò; sbadigliò,

e senza aprir gli occhi chiese:

— Che ora è ? Imbrunisce ?

Gli altri risero : egli aprì gli occhi stupiti, li roteò, si sollevò

e ricadde.

— Chi è questa gente ? Dove siete, fratelli miei, dove siete ?

Io non vi vedo. Dove sono io ?

— Tu sei ubbriaco — gli rispose uno dei fratelli. — Dormi,

dormi.

— Io ubbriaco, io ? — egli gridò risollevandosi e puntando i

pugni all’ indietro sulla stuoia. — Chi sei tu ?

I suoi occhi rossi avevano un’espressione ebete eppur minacciosa.

— Zitto ! se tua madre si sveglia! — disse zio Bakis.

— Mia madre ? Chi è mia madre ? Dov’ è ? Fatela venire. Io

non ho nè madre, nè padre, nè fratelli; io ho nemici e rivali! —
Stese un pugno, per cui, mancatogli il sostegno da quel lato, ri-

cadde. — Io ho solo un fratello, ma quello non c’ è, è bandito, è

lontano. Dove sei, fratello mio, fratellino mio, dove sei ?

Stese 1’ altro pugno, e così, supino, a braccia aperte, cominciò

a singhiozzare, invocando ad alta voce il fratello bandito.

— Al diavolo il vino e chi te lo porse! — imprecò il fratello

calvo, precipitandoglisi sopra e tappandogli la bocca con le mani.

— Taci, perdio, o t’affogo.

L’ ubbriaco rantolò, ma non oppose resistenza, e a poco a poco

si riaddormentò. Ma il suo accenno al lontano fratello parve distur-

bare T allegria dei convitati, che finirono di cenare parlando tri-

stemente del bandito.

— Ieri 1’ han visto all’ ovile dei Carta, me l’ ha detto questo

ragazzotto — disse zio Bakis, accennando Basilio.

— Parleranno di Paska Carta! — fece ironicamente il giovine

barbuto.
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— Perchè ? — si domandò Basilio.

Zio Bakis sospirò e imprecò contro Paska.

— Perchè ? Perchè ? — ripetè fra sè Basilio, svegliandosi dal

suo sogno.

— È per queste cose che mio figlio è andato male. Rubava di

casa per regalare alle donne, e chi ruba in casa ruba anche fuori

di casa.

— E ora?

— Ora pare 1’ abbia lasciata — disse uno dei fratelli.

E r altro :

— Oh, l’ha lasciato lei! Sull’albero caduto ognuno picchiala

scure.

— Attenzione come va da Melchiorre Carta. Quello sciocco

può fargli torto.

— Che ne sa lui, quella faccia di volpe? — disse il calvo con

disprezzo. — Se quella., ha gli amanti a dozzine! E non era con

mio fratello soltanto che lo tradiva, e per cui 1’ ha lasciato !

— Ma se è lui che 1’ ha lasciata !

— Chi, Melchiorre ?

— No, mio fratello.

Basilio fremeva: il suo sogno veniva barbaramente distrutto,

la bella immagine di Paska s’ incupiva, il piccolo volto lucente co-

privasi di tutta la fuliggine della cucina di zia Bisaccia.

Dall’ ebbrezza piena dei ricordi egli passò all’ angoscia dei

vuoto; rammentò le prime istintive gelosie, e s’avvide che non solo

i signori doveva odiare, ma anche i paesani, i pastori, gli straccioni.

In un attimo pensò mille amari e confusi pensieri, ebbe desi-

derio di sollevarsi e sputare in volto ai maldicenti che calunnia-

vano la sua Paska, e poi d’ uscire, correre, battere alla porta di

lei e gridarle :

— È vero che tu fai 1’ amore con tutti ? Anche coi ladri ?

Ma non si mosse.

Aveva sognato ? Rievocò il convegno in tutti i suoi particolari,

risentì sulle labbra il sapore ardente dei suoi baci, e tremò ed ebbe

voglia di piangere.

Possibile che tutto quanto egli ricordava fosse accaduto? Si,

era possibile, era vero, e appunto perchè vero, doveva esser vero

anche tutto ciò che di Paska malignamente narravano.

Ma perchè anche con lui ? Con quale scopo ? Egli pensò ama-
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ramente, lucidamente, come uomo sperimentato. Perchè anche con

lui? Egli era un povero ragazzo senza avvenire; egli non aveva

agnelli, nè denaro, nè altra roba da regalarle. Perchè ella dunque

doveva ingannarlo, se non gli voleva un po’ di bene ?

No, la calunniavano. Forse quei giovanotti 1’ avevano visto

entrare da lei, e ora parlavano così per invidia, perchè egli sen-

tisse e soffrisse.

— Ma io dormo e non sento nulla !
— disse fra sè, con stiz-

zoso proposito infantile: e stette immobile, con le tempia pulsanti,

soffrendo profondi tormenti.

I giovinoti finirono di cenare, fecero il caffè, versandone metà

sul fuoco e 1’ altra metà buttandola via; poi se n’ andarono ubbriachi

e barcollanti.

Basilio li senti cantare raucamente in lontananza, mentre zio

Bakis rimetteva in ordine la cucina camminando in punta di piedi

e spalancando la porta vperchè 1’ aria dissipasse gli odori e i vapori

della cena.

Passò qualche ora; lo sfondo della porta s’illuminò d’ una

fredda e vitrea luce; tornarono i figli di zio Bakis e si gettarono

sul pavimento addormentandosi d’ un sonno brutale, ma Basilio

non potè dormire. Sentiva tutte le membra slegate, le giunture

dolenti, e il pensiero stanco di fantasticare, quando cominciò a

vincerlo un grave assopimento. Paska gli tornò vicina, soave e

tenera, come nei primi momenti in cui s’ era sdraiato sul sacco:

il piccolo viso luceva, le labbra calde e rosse si posavano sulle sue

con infinita, infinita dolcezza. Era il* torpore strano dei meriggi

della montagna, la luce intensa e arcana, la dolcezza snervante

del sole, dei sogni, dei desideri, il voluttuoso rammollimento dei

muscoli, la calda carezza delle erbe, dei sonori susurri della selva,

del vento, delle fragranze ;
il vagolar della psiche smarrita nella

vaporosa linea fra il sonno e la veglia, il piacere indefinito del

sogno e del ricordo fusi assieme.

Una scossa forte, una voce brutale lo destò.

— Cos’ è ? — diss’ egli, sollevando a stento le palpebre pesanti.

— Levati, vattene, eh’ è ora.

Gli occhi velati dal piacere del sonno guardavano stupiti l’ in-

grata figura di zia Bisaccia, ritta fra quegli uomini ubbriachi ad-

dormentati per terra.

— Non hai udito ? È ora di partire.
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— Vado, vado! — rispos’ egli spaventato.

E si alzò, uscì fuori di botto. La gelata aurora invernale get-

tava grigi bagliori sul muro del cortile; il terreno era indurito e

imbiancato dal gelo, il cielo basso, uniformemente bianco. Basilio

rabbrividì, e provò un indicibile disgusto svegliandosi alla cruda

realtà, al ricordo di ciò che i giovanotti avevano detto di Paska.

E lo riprese il desiderio di correre da lei per rivederla, per sa-

pere, sapere, sapere... ed anche per riavere il piacere ineffabile

dal quale zia Bisaccia 1’ aveva strappato. Perchè lo aveva destato

quella strega ? Perchè non lo lasciava neppur dormire ? Perchè

zio Bakis era cosi maligno ? Perchè i suoi figliuoli così malvagi ?

Perchè Paska non poteva esser sua moglie, subito ? Perchè faceva

tanto freddo ? Perchè il mondo era così brutto e la vita tanto

triste ?

— Cosa fai lì ? — urlò la donna, affacciandosi all’ uscio con

la tasca e porgendogliela. — Va presto, va subito, chè altrimenti

se la pigliano con me i tuoi padroni. Tocca via
,
presto.

— Io vado da Paska — pensò egli infilandosi la tasca sulle

braccia.

— Io vado a messa — disse invece la donna. — Andiamo as-

sieme un tratto.

Si avvolse nella tunica
,
e si trasse dietro Basilio assonnato e

triste
;
una campanella suonava lontana, gettando piccoli rin-

tocchi striduli e senza vibrazione all’ aria gelata del melanconico

mattino.

Zia Bisaccia accompagnò Basilio fino alla strada che usciva

dall’ abitato, e si volse finché lo vide sparire.

Egli andò dritto, come spinto dalla volontà di lei, e non si

volse e non tornò indietro
;
ma il suo cuore nuotava in un mar di

amarezza.

Dagli occhi appannati dal freddo, dal sonno e dal dolore, gli

sprizzaron grosse lagrime che solcandogli le guancie gli bagnarono

le labbra; ed avevano un sapore acre, salato.

Salì muto e lento, sotto il cielo tristamente candido che pre-

diceva la neve; il gelo imbiancava le chine e induriva i cespugli

su per i sentieri che la sera innanzi egli aveva sceso correndo, col

cuore in festa; da Nuoro venivano, spezzate e sottili, le note delle

campane mattutine; sul freddo candore del cielo le montagne gra-

vavano livide.
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Quando fu in alto, molto in alto, sentendosi nonostante il freddo

la gola arsa, e non volendo bever acqua, ricordò il grappolo d’ uva,

di cui zia Bisaccia non s’ era certamente accorta. Lo trasse, e sic-

come il fondo della bisaccia lo aveva sporcato, si curvò e lo im-

merse due volte nel ruscello; poi lo sollevò all’altezza del viso e

cominciò a piluccarlo. Ogni acino, giallo, diafano e lucente, riflet-

teva il suo volto microscopico, e col naso e le labbra ingrossate:

ed era di una dolcezza fresca da gelato, ma neppur questa dissi-

pava 1’ amaritudine del piccolo cuore.

IX.

Quando giunse all’ ovile i padroni si disponevano alla partenza;

Melchiorre spiava il suo ritorno, già incollerito della sua tardanza.

Appena lo vide gli gridò:

— Potevi attendere ancora un po’, volpicina. Non ti sei diver-

tito abbastanza ? Se l’ avessi saputo !

— Pare che nevichi — gli rispose sollevando in aria il volto. —
Credevo che non scendeste. In casa di zia Bisaccia han fatto

gazzarra tutta la notte, non mi hanno lasciato dormire nulla, e

sono stanco che quasi credevo di non poter arrivare. Scendete

davvero, zio Pietro ?

— Poveretto !
— disse ironico Melchiorre, aiutando il vecchio

a montare sul cavallino. — E ora, se puoi, addormentati, per ri-

posare gli stravizi della notte: poi faremo i conti.

— Se scendete, mi pare non sia stasera che ritornerete qui,

zio Pietro. Nevicherà, vedrete.

— Lascia nevicare — disse zio Pietro in sella, mentre Mel-

chiorre gli accomodava le staffe.

— Non metterò certo la mano per riparo ! Buon viaggio.

Melchiorre battè la mano aperta sulla groppa del cavallino che

tosto si mosse, e gli andò dietro attento. In breve sparvero tutti

sul grigio sfondo del sentiero.

Basilio si tolse di spalla la tasca, e rimase un po’ ritto sul-

l’ apertura della capanna, fischiando con apparente indifferenza,

fissando gli occhi in un vuoto punto lontano. Il cielo parea abbas-

sarsi sempre più, ingoiando nel suo vaporoso biancore le cime

delle montagne della costa; intorno all’ovile le roccie bagnate e

il bosco cupo avevano un’ immobilità e un profondo silenzio d’ at-
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tesa, nel quale si spezzavano come tinnii di cristallo rompentesi i

tintinnii delle capre. E i belati dei primi capretti tremolavano con

lamento d’infantile pianto umano.

— Chissà che oggi venga! — diceva fra sé Basilio, pensando

al bandito. — L’abbia lasciata o no, io lo odio; e lo dirò a zio

Melchiorre, che anche con quello lì essa ha fatto all’ amore. Ma cosa

può fargli il padrone ? Cosa può fargli ? — pensò dopo un momento,

con maligna contentezza. — Lo so io cosa può fargli, lo so io!

Verso le dieci cominciò a nevicare, fittamente, a falde lunghe

e larghe che pareano petali di fior di mandorlo. Le montagne

della costa sparvero tutte sotto la curva bianca dell’ orizzonte; le

roccie, i cespugli, il bosco, la capanna, Y elee della radura e le

mandrie ricevevano in silenzio la neve continua, fitta, infinita; i

belati dei capretti tremolavano ancor più lamentosi.

Basilio scese di corsa la china, fendendo l’ intenso volteggiar

della neve, e giunto ove le capre, sul cui vello caldo i bianchi

fiocchi si posavano leggeri sciogliendosi tosto, s’ ostinavano a roder

i cespugli, spinse su i pochi capretti, conducendoli al riparo di fra-

sche, costrutto per essi presso le mandrie.

Essi salirono saltellando, belando e improntando le zampette

sul leggero strato di neve, seguiti dalle madri; e introdotti nel

riparo s’ affacciarono tutti nell’ apertura, uno sul collo dell’ altro,

i graziosi capretti bianchi e neri, fissando intorno i grandi occhi.

Basilio tornò nella capanna; il gatto dormiva, la lepre fissava

sempre un punto lontano, il cane, fermo sull’ apertura, abbaiava

contro le falde di neve che Y aria sospingevagli sul muso.

E la neve cadeva sempre, in linee leggermente oblique, eguali,

incessanti, silenziose, su uno sfondo vaporoso e candido. Ora le

falde eran lunghe e sottili: gelide distese di crisantemi bianchi e

di margherite dovevano sfogliarsi in alto, nelle candide profondità

dei cieli nivali, e i petali, infiniti come le rene del mare, piove-

vano in linee oblique, in filamenti e trame e bioccoli di bambagia,

in peluria delicatissima di candidi uccelli, stendendosi sulle roccie,

sul terreno, sul bosco. Ogni foglia d’elee riceveva la neve come

piccola mano aperta verso il cielo, e si copriva, s’allargava, si

marmorizzava, assumendo informi contorni che si fondevano coi

contorni delle altre foglie: ogni bruno fuscello s’ingrossava lenta-

mente trasformandosi in verga d’alabastro; e i cespugli segnavano

bizzarre vegetazioni marmoree, e sulle rupi si stendevano immensi

Voi. LXXXIV, Serie IV — lo Dicembre 1899. 30
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drappi di velluto candido, sull’edera irregolari filograne di madre-

perla bianca, sul terreno strati di bianchissime piume.

— Non sarà oggi che zio Pietro risalirà quassù — pensò Ba-

silio; e vedendo la neve ingrossarsi si gettò sul capo il gabbano,

prese la scure e tornò fuori. Radunò le capre, bagnate, che sul

candor della neve apparivano d’un giallo sporco desolato, e le so-

spinse entro le mandrie, le cui siepi parevano intagliate nel marmo;

quindi se n’andò nel bosco e salì sugli elei ad assidare
,
cioè a ta-

gliar rami, con le cui fronde alimentar il gregge durante la ne-

vicata.

Nel gran silenzio del bosco il picchiar della scure echeggiò

sordamente; ed a quel suono fra d’acciaio e di legno, che riper-

cotevasi in circolo, quasi non una, ma sei o sette accette taglias-

sero in giro per il bosco, due carabinieri biondi e rosei, in tenuta

di campagna, con le borse e le uose bagnate, e le bocche dei fu-

cili orlate di neve, mentre stavano per ismarrirsi, ripresero la

giusta direzione verso l’ovile dei Carta. Basilio li scorse venir per

il bosco, sotto cui la neve, restando sulle chiome degli alberi, non

ancor penetrava: sulle prime ebbe timore, perchè da qualche ora

mulinava in testa si foschi e inconfessabili pensieri che sentivasi

oppresso come un colpevole
;
ma poi indovinò lo scopo per cui ve-

nivano quei due rosei giovanotti dallo sguardo freddo e maligno,

e dalle grosse mani paonazze; e il cuore gli battè rapido. Era gioia,

affanno, speranza, paura, ansia: tuttavia la scure continuò a pic-

chiar dritta sul tronco scricchiolante, incidendolo d’una gialla fe-

rita.

I carabinieri avanzarono fin lì, tra le fronde nevose già ca-

dute, e sollevarono la faccia. Qualche scheggia cadde sulle loro

teste.

— Buon giorno — disse allora Basilio, fermando la scure sul

tronco e sollevandosi ritto, alto, coi piedi fortemente fermati su

due rami, e gli occhi chini al suolo. — Chi cercano?

— Chi sei tu ?

Egli pensò che dicendo un nome qualsiasi, essi sarebbero pas-

sati oltre. Ma egli voleva il contrario, e disse:

— Basilio Serra, servo di Melchiorre Carta.

Essi scambiarono un rapido sguardo.

— Scendi tosto. Conducine al tuo ovile.

Egli scese, si caricò le fronde sulle spalle, i rami trascinò die-
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tro, spazzando con essi la neve fuor del bosco; e attraverso il

; fioccar sempre più fitto, condusse i due nella capanna.

Là essi si scaldarono, si asciugarono le vesti, e fissando osti-

natamente i freddi occhi fuor dell’apertura procurarono di vedere

senza esser veduti: e vollero che Basilio non si muovesse più dal-

l’angolo ove erasi seduto. Egli obbedì, stette silenzioso, con le

gambe lunghe distese e la fangosa suola degli scarponi parata e

fumante al fuoco. Per ingannare l’ansiosa attesa, prese la lepre

fra le gambe, e cominciò a farle eseguire mille giochetti. Il gatto,

spaventato, avea cercato scappare: impeditone dalla neve, s’era

nascosto fra le stuoie: il cane abbaiava ferocemente.

I carabinieri gli diedero un calcio ciascuno, e vista inutile

questa misura, imposero a Basilio di farlo tacere. Egli vi riuscì a

stento, poi riprese a giocar con la lepre.

I carabinieri lo squadravano ogni tanto con sguardo freddo,

sprezzante, senza degnarsi di rivolgergli oltre la parola; e non

immaginavano certo, che quello che a lor sembrava un grosso

fanciullo sciocco, sapeva perchè essi eran venuti, e che cercavano,

e che guardavano attraverso il silenzioso turbinio della neve.

Dopo un’ora circa d’attesa egli li vide guardarsi rapidamente,

e ancor più rapidamente tirarsi indietro con slancio felino, ap-

piattandosi uno per lato dell’apertura.

— È qui! — pensò, gettandosi indietro la lepre, e carezzando

il cane per farlo tacere.

II figlio di zia Bisaccia veniva a grandi passi, un po’ curvo,

affondando i piedi bagnati nella neve già alta. Era stato a caccia

di pernici, giù, giù, nel versante sud-ovest, dove aveva scovato

anche una cinghialessa che allattava i suoi ed i figli di un’altra

cinghialessa ammazzata qualche giorno prima, e veniva con la

lieta speranza di scaldarsi al fuoco amico e di arrostirvi le pernici,

-e ridendo giocare a carte con Basilio.

Giunto presso la capanna si rizzò sulla persona, si scosse la

neve di dosso, la scostò coi piedi dall’apertura ed entrò.

— In nome della legge, ti arresto — disse il carabiniere di

destra, afferrandolo per il braccio. Egli spalancò gli occhi, impal-

lidì, fece un istintivo moto per fuggire; ma anche l’altro soldato

gli fu sopra, e improvvisamente egli sentì sui polsi qualche cosa

•di più gelato della neve: le manette.

— Mettetemi anche una corda! — disse beffardo, scuotendo le



468 IL VECCHIO DELLA MONTAGNA

mani legate. — Giovanni Tolu, il famoso bandito che arrestate!

Yi metteranno la medaglia!

-—Tira avanti! — disse uno dei carabinieri, battendogli sul-

l’anca il calcio del fucile.

— Mi hai fatto tu la spia, vigliacco? Me la pagherai! — gridò

verso Basilio il paesano.

— Tira avanti! Tira avanti!

Lo spinsero fuori rudemente.

— Vi tirino i cani! — egli gridò; e procedette a salti, senza

voltarsi, senza por mente alle proteste di Basilio.

Questo vide i tre uomini allontanarsi e sparire nel continuo

vaporar bianco della neve: poi tornò a sedersi per terra, parlando

fra sé.

— Macché spia, macché spia! Peggio per lui eh’ è venuto! Zio

Melchiorre avrebbe fatto lo stesso
;
proprio come ho fatto io. Del

resto, ben fatto ! Ben fatto !

E come avesse compiuto un gran dovere, tornò a pensare a

Paska con dolcezza ardente. Fuori i capretti belavano sempre con

lamento di bimbi soffrenti per freddo e fame.

Melchiorre, risalito solo, trovò che Basilio dormiva profonda-

mente, con le mani abbandonate al suolo e i piedi parati al fuoco

semispento. Lo scosse e svegliò brutalmente : una fiamma sinistra

gli brillava negli occhi.

— Hai fatto la spia, oggi, volpe senza coda? Ti stai mettendo

in cattiva strada. Bada a te, ragazzo!

— La spia! Macché spia, macché spia! — rispose Basilio; e

con apparente sincerità narrò come la cosa era andata: poi trovò

modo di dire che non avea, la notte prima, dormito, perchè i figli

di zia Bisaccia e i compagni narravano mille storie, fra cui quella

di Paska e del bandito.

Melchiorre fremè internamente
;
ricordò molti particolari prima,

sfuggitigli, e non inveì oltre contro Basilio; ma stette attento,

diffidando.

Nevicò tutto il resto del giorno e lungo la notte: egli dormì

pochissimo, sussultando ed uscendo fuori ad ogni piccolo e smor-

zato rumore, causato per lo più da qualche ramo che schiantava

sotto il peso della neve.

Pensava a zio Pietro, affidato alle cure poco affettuose di zia

Bisaccia; e temeva che da un momento all’altro venissero i cara-
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linieri e lo traessero in arresto come favoreggiatore di banditi. E
di quali banditi! Sentiva in fondo un sentimento d’amarezza contro

il figlio di zia Bisaccia; avevano mangiato, bevuto e riso assieme;

ma chissà che l’ultimo innamorato di Paska non comprendesse

nelle sue allegre risate anche colui che lo accompagnava e pro-

teggeva? Era mai possibile? Oh, si, tutto era possibile! Melchiorre

conosceva qual vaso di iniquità e perfidia era il cuore umano. E
nella notte nevosa, intensamente ascoltando il tonfo dei rami schian-

tati e gli altri piccoli rumori dell’immensità silente, sentiva nella

testa, dietro la fronte, sul cranio, sulla nuca, dentro le orecchie,

ribollirgli il sangue con ardenti gorgoglìi di liquido in ebollizione,

pensando che correva rischio di perdere la libertà per uno ch’avea

contribuito o forse era stato la maggior causa del suo dolore.

Perocché in quella notte egli si accorse che il suo dolore esi-

steva sempre; che mentre cercava ingannar sé stesso fìngendo

calma ed oblio, nelle profondità del cuore la passione lo tormen-

tava sempre.

Ricordò le minacce di Paska, se non cessava di perseguitarla;

e risentendo ora, più fondata e decisa, la penosa inquietudine pro-

vata una mattina nel salir da Nuoro, cercò connettere i fatti d’al-

lora con l’arresto del bandito. Questi allora doveva certo amoreg-

giar con Paska : doveva essere stato lui a metterlo sull’attenti, per

mezzo di zia Bisaccia.

Un rumore più forte degli altri lo fece balzar su, con gli occhi

spalancati: udì un altro rumore, il tonfo d’un corpo pesante che

cadeva sul molle strato di neve.

Gli parve veder cadere un uomo, e tosto, per istintiva compa-

razione d’immagini, pensò che il giovine amico era caduto così,

come ramo sulla neve. Doveva esser stata Paska a farlo, in qual-

che modo, cadere, come aveva minacciato di far cadere lui.

A questa istintiva idea ebbe un fremito d’amara gioia in fondo

al cuore
;
ma fu un momento. La tristezza immensa, immensa come

la tristezza della notte, lo riavvolse: la nitida voce dell’istinto gli

risuonava nella profondità dell’anima, predicendogli cupe cose.

A Nuoro gli avevano in segretezza confidato che qualcuno

diceva essere Paska in relazione molto intima col padrone, che si

lasciava talvolta dominar da lei. Quando però egli ubbriacavasi, e

ciò accadeva spesso, la bastonava, e la costringeva a correre car-

poni per le stanze, coi capelli sciolti, portando a cavalcioni sul

dorso il piccolo Elìsio, che la frustava come una puledra.
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La padrona taceva, o per stupida bontà, o per paura del ma*

rito che la bastonava come la serva; dicevasi però fosse lei a con-

sigliar il bimbo di frustare, e coi calcagni percuoter forte Paska,.

quando gli serviva da cavalcatura.

Melchiorre aveva provato un disperato disgusto udendo queste

cose; non ci aveva creduto del tutto; ma ad ogni modo si spiegava.

10 strano potere di Paska.

— Certo — pensava — ella non è caduta così basso, ma forse

ha ammaliato il padrone per indurlo ad aiutarla nelle sue ven-

dette. Forse l’arresto del mio amico è opera sua, se è vero che è

stato egli ad abbandonarla. Ed io che ho fatto qualche cosa di più,,

devo temere e aspettarmi qualche cosa di più.

Dopo aver dormito e russato tutta la notte, Basilio s’alzò al-

l’alba. Melchiorre vegliava ancora, pallido e stanco, ma sentiva,

tanto prepotente bisogno di dormire, che prese il fucile carico, e

disse recisamente al mandriano:

— Ora m’addormento con questo qui allato. Bada bene, se mi

incorre qualche cosa, appena mi sveglio ti sparo.

— Fate quel che volete. Io esco per spazzar la neve dalla

mandria. Se per colpa mia vi accade qualche cosa, sparatemi pure.

Melchiorre si coricò con la fredda canna del fucile stretta,

nella mano. Basilio uscì fuori. Era l’alba: la neve aveva cessato

di cadere, ma il cielo restava bianco, uniforme, l’orizzonte chiuso-

da densi vapori.

Sotto la triste e pallida alba il bosco sembrava una misteriosa,

accolta di fantasmi ricovrati tutti sotto un’enorme cappa di er-

mellino. Ed ermellini giganteschi e mostruosi, fermi e affondati

su altre pelli di ermellino, estese con incalcolabile profusione di

lusso sul terreno, parevano le roccie, volte ad oriente in attesa

d’un’aurora che non spuntava.

Pensando a Paska, col cui ricordo erasi addormentato e sve-

gliato, Basilio entrò nella mandria, ove il tepore naturale delle

capre aveva convertito la neve in fango, e curvo, spingendo con

le anche le povere bestie quasi assiderate, cercò pulire alla meglio

11 recinto. I capretti ricominciavano a belare, spingendo il musetto

fra i cespugli del riparo, che nei delicati frastagli della neve pa-

revano macchie di rovo fiorito. Anche le capre belavano. Curvo,

spazzando il suolo con una scopa di ginestra secca, che non fa-

ceva che tracciare una infinità di graffiti sul fango improntato dai
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biforcati piedi delle capre, Basilio spingeva sempre coi fianchi le

bestie, parlando loro ad alta voce, imprecandole e lusingandole.

E pensava: — E se venissero i carabinieri e l’arrestassero,

che colpa ne avrei io? Non potrei io andarmene ad asoldare, e

così non aver il tempo di avvertirlo, se mai venissero? Ma... e

poi ?... Non mi torna punto a conto. Forse, non trovando subito

altro padrone, dovrei tornarmene al mio paese. E allora?... E leìì

Si sollevò col volto sorridente. Una lieta idea gli brillava nella

mente, scacciando le tristezze del di prima.

— Ora che il padrone ha paura, non scenderà più a Nuoro.

Manderà me. E potrò vederla ogni giorno. Oh gioia! — I suoi oc-

chi splendevano, quasi vedendo tutta la fredda e bianca montagna

esultar di pascoli fioriti, sotto il sole di primavera. Egli avrebbe

potuto veder Paska ogni giorno ! Il bandito, avesse o no dei torti,

era prigioniero: Melchiorre, pensasse o no alla cugina, aveva paura!

Egli dunque avrebbe potuto veder Paska ogni giorno, senza ti-

mori nè preoccupazioni: non era felice?

Lo fu per tutto quel giorno e nei seguenti.

Nutrite di fronde che i pastori andavano a tagliar nel bosco,

le capre si sgravavano felicemente, e subito, succhiando il latte

grasso e nutriente, i capretti si sentivano forti, aprivan gli occhi

e addrizzavano le esili zampette ripiegate.

La neve, come avviene nel Nuorese, durò pochissimo: prima

una forte pioggia, ogni cui goccia praticava un grosso buco sulla

neve già sotto corrosa, poi il vento detto dai Nuoresi pappa nie

(mangia neve) la liquefecero. Dal bosco cadde a mucchi, e solo

qua e là sui più grossi rami ne rimase un po’ gelata. Poi un giorno,

dopo il lungo vaporar triste degli orizzonti, riapparve il sole, e il

cielo s’incurvò come uno specchio di lucida ma fredda turchese sui

nitidi profili marmorei, sulle lame brillanti delle montagne lontane.

Gli attorti ghiaccinoli di cristallo opaco pendenti dai rami e la

neve cristallizzata sulle roccie sprizzarono riflessi, nel cui tremulo

splendore oscillavano tutte le perle dell’iride: la sottile erba in-

vernale, su cui la brina disfaceva le sue perfide filograne, brillò

anch’essa, smeraldina; e i capretti candidi e neri scesero saltel-

lando dalla mandria.

Una sera Basilio montò a cavallo per ricondurre l’indomani

zio Pietro all’ovile. Egli non si era ingannato; Melchiorre aveva

paura. Lo vedeva trasalire ad ogni romore, vegliar la notte, guar-
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dar sempre lontano un po’ spaurito. Doveva dormir di giorno, forse

celandosi nella profondità delle grotte, perchè s’assentava senza

dir dove andava. A scender poi a Nuoro pareva neanche pensarci :

quindi Basilio parti felice, sicuro di vedere spesso l’amata.

E infatti, lungo quell’inverno, la rivide spesso. Zio Pietro, tor-

nato all’ovile, non se ne mosse più. Col tempo Melchiorre rassicurossi

alquanto; tuttavia, non fidandosi, mandava Basilio a Nuoro col latte.

Essendo le albe tarde e crude, le capre ora venivano munte

sul tardi; quindi il latte veniva portato di sera perchè zia Bisaccia

lo passava al fuoco e lo vendeva il mattino dopo per tempo: e

spesso Basilio scorreva la notte a Nuoro.

A giorni egli ritornava all’ovile con gli occhi lucenti di gioia,

ricordando il recente convegno con Paska: la sua letizia però

aveva spesso un fondo amaro e crudele. Alla spensierata ebbrezza

dei primi giorni succedeva un piacere inebbriante sì, ma amareg-

giato dal pensiero dell’avvenire. L’uomo si destava nell’adolescente.

Preso perdutamente di Paska, egli oramai non aveva che il continuo e

selvaggio desiderio di farla sua moglie; ma vedeva chiaramente, come
mai prima, la sua estrema povertà, che gli impediva di sposarsi.

Non dormiva più profondamente come prima: torbidi pensieri

gli battevano alle tempia, mentre fuori il vento scrosciava con

rumore di mille fragorose cascate. In quelle notti egli odiava

Melchiorre, che ora lo maltrattava ingiustamente; lo odiava non

solo per ciò e perchè era stato intimo di Paska, ma perchè pos-

sedeva tanto bestiame, tanto terreno, mentre egli non aveva nulla

e doveva servirlo per vivere.

In casa di zia Bisaccia udiva talvolta le storielle che si nar-

ravano sul conto di Paska. Fremendo per cento opposte passioni

- gelosia, ira contro i maldicenti, disgusto, dubbio, amore - gliele

riferiva ingenuamente, e un solo de’ suoi baci da Circe lo rassere-

nava; in fondo però, come lievito acre, gli restava la gelosia. E

avrebbe voluto sposar subito, oltre che per soddisfar la sua vio-

lenta passione, perchè riteneva puerilmente che Paska, diventando

sua moglie, non avrebbe più guardato altro uomo, e le chiacchiere

sarebbero cessate.

Ai discorsi ingenui con zio Pietro eran succedute domande

positive. Un giorno gli chiese:

— È vero, zio Pietro, che quando un pastore torna da far il

soldato e non ha nulla, gli amici gli danno ciascuno un capo di

bestiame, e così arriva a farsi un buon gregge?
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— Secondo. Se è un giovine onesto e benvoluto, gliene dànno

molto.

— E voi, quando siete tornato da far il soldato, ne aveste molto?

- Si.

— E poi vi siete sposato?

— E poi mi sono sposato.

Un altro giorno, insistendo ancora sulla questione, zio Pietro

gli confidò una vecchia storia.

— Senti. Allora tutti mi volevano bene. Ma aneti’ io, non è

per vantarmi, non facevo male a nessuno. Quando avevo la tua

età ero anch’ io servo. Avevo una padrona vecchia vecchia, e il

figlio unico, quando io ero loro servo, venne arrestato e condan-

nato a cinque anni di prigione. La padrona ne ammalò per il di-

spiacere e oltreché era anche decrepita stava per rendere gli spi-

riti al Signore. Sapendo che la giustizia si sarebbe preso tutto, se

ereditava il figliuolo, cosa fa? Fa testamento a me, e muore sicura

che io, come le avevo promesso, avrei restituito tutto al figliuolo

quando sarebbe tornato di carcere. E così feci. E il figliuolo allora

mi regalò venti capre pregne.

Basilio ricordò la storiella del porchetto di zio Bakis, e guardò

fisso il cieco: che differenza fra l’ ometto dagli occhi azzurri e questo

gran vecchio che raccontava così semplicemente le sue buone azioni !

— Cuor mio ! — sciamò il mandriano, ridendo e battendosi

un pugno sul petto. — Io m’ avrei tenuto tutto !

— E poi ? — chiese zio Pietro, severo.

— Poi avrei sposato una bella ragazza. Facevate 1’ amore al-

lora, voi ? Oh, si vede che non facevate 1’ amore.

— Lo vedi ? Ti sbagli. Lo facevo anzi, ma se la beata di Maria

Grazia m’ avesse saputo capace di disonestà non mi avrebbe voluto

più. Oh, che dici davvero ? — Basilio curvò la faccia verso il focolare

spento, ma quasi sulla pietra ardesse il fuoco, sentì una vampa

incendiargli le guancie. Pensava a Paska.

—- Almeno la metà! Almeno la metà, zio Pietro! Siete stato

stupido — disse poi ridendo d’ un falso riso.

— Nulla. Nulla. Essa non mi avrebbe voluto.

— Sciocca! — disse fra sé Basilio e uscito fuori sputò con

disprezzo, senza pensare che insultava la santità d’una morta.

{Contìnua).
Grazia Deledda.
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I.

Nella storia, che del resto è da farsi, della prosa italiana, la

prosa di Galileo suol essere considerata come una prosa semplice,

geometrica, positiva, oggettiva, che succede a quella fiorita, compli-

cata, fantasiosa, personale, dei cinquecentisti. Cessano con essa le

inversioni e gl* iperbati
;

il famoso verbo in fondo, e T accusativo

in cima, ripigliano mogi mogi il posto debito; finisce il prolungato

carnevalone delle perifrasi, e la parola non serve più a mascherare

le cose: nella prosa del filosofo fiorentino, si annunzia finalmente

quella maturazione adequata della lingua italiana al pensiero scien-

tifico, che pochi anni prima della morte di lui, in quelli anni stessi

ne’ quali Galileo con le Nuove Scienze pone il suggello all* opera

sua, è dal Cartesio conquistata alla prosa francese col Discorso sul

metodo.

Non è poi colpa di Galileo, se la prosa moderna, che per l’Italia

comincia con lui, fra noi ha avuto sorti cosi diverse da quelle che

le toccarono in Francia. Imperocché la Francia era fin d’allora, anzi

già da tempo, una nazione: più ancora; in quel secolo, la Francia

è un uomo: perchè non solamente la monarchia ha da due secoli

unificato il paese, ma Luigi XIV raccoglie ora in se medesimo

non solamente lo Stato, sì anco il pensiero e la cultura della Fran-

cia; e come i diversi ordini sociali hanno nella sovranità di lui

trovato la loro pacificazione, così i pensatori e gli scrittori sentono

in lui quella unità nazionale della quale la lingua è la manifesta-

zione più autentica. E questa impronta unitaria rimarrà, monar-

chica o no, nella letteratura e nella lingua di quel paese, che

almeno sotto tale rispetto ben potè un nostro umanista, cortigiano

in repubblica medicea, chiamare, quasi sospirando, felix Francia

regibus. L’Italia, invece, che nel secolo xv aveva con l’intrusione
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degli stranieri conchiuso tristamente le vicende gloriose delle sue

libertà comunali, senti poi nel Cinquecento, all’ombra di quella

sozza tirannide, gravarsi addosso, da regione a regione, signorie

l’una dall’ altra separate d’interessi e di propositi; e dalla lette-

ratura splendidamente geniale di quel secolo, nel quale si combat-

terono per la libertà le estreme battaglie, non potè al secolo della

scienza trasmettere gli elementi di nessuna unità, nè politica nè

di cultura, ma soltanto quella, indelebile, dell’ idioma. Questa, come

Dante nella poesia e il Machiavelli nella storia, cosi Galileo fermò

nella filosofia, e la confermarono i discepoli ne’ quali il genio del

maestro sopravviveva: ma dopo che nel secolo successivo si fu

maturato l’estremo necessario effetto della servitù nazionale, cioè

la corruzione della lingua, allora anche la tradizione della prosa

italiana, come quella del pensiero italiano, si ruppe. E oggi noi in

Galileo riconquistiamo quella tradizione, come altre in altri de’ pa-

triarchi della italianità.

Non però che sia vero, che dalla prosa cinquecentistica a quella

di Galileo ci sia addirittura quello strappo che i calunniatori, e

deficienti intenditori, di quel balioso secolo di vita italiana, pre-

tendono e spacciano. La leggenda d’un Cinquecento nient’ altro che

boccaccevole, generato da una specie di adulterio fra l’Italia del

risorgimento e il Rinascimento classico; specie di fantoccio paffuto,

co’ periodi caudati di monsignor della Casa sulle tumide labbra, e

i labirinti del Guicciardini avvolti a’ fianchi dondolanti e cascanti
;

cotesta leggenda è nata, alquanto sofisticamente, in alcune teste

ben piantate, e 1’ hanno poi raccolta a vànvera e se ne sono deli-

ziati i solleciti ammannitori di antologie della cosiddetta lingua par-

lata, pei quali quella del Cinquecento, e tutta la lingua che non sia

la loro, è lingua geroglifica o gergo ionadattico. Ma in verità, la

leggenda non regge a una critica comprensiva e coordinatrice di

tutta intera la serie dei fatti attinenti alla storia della cultura

italiana.

Perchè, insomma, la prosa italiana è una sola; salvo il proce-

dimento evolutivo, che le è comune con ogni altra cosa umana.

Essa ha potuto, nella servitù nazionale, viziarsi sconciamente, e

quasi cessare affatto di esser lei: ha potuto esser rimessa su coi

puntelli, e ricondotta (pia benemerenza dei puristi) piuttosto alla

simulazione della vita che alle normali funzioni di essa: ma resti-

tuita oggi a se medesima, il dover ella, come certamente deve, essere
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moderna, non significa affatto eh’ eli’ abbia a diventare tutt’ un’altra

cosa, Dio sa poi quale !

In quella particolare storia della prosa italiana, che io auguravo

da principio, si dovrà alla lingua nostra rivendicare dagli speciosi

sofismi, innanzi tutto, la continuità delle forme, per le quali dal

Trecento al Leopardi e al Manzoni, travalicate così le limacciose

acque della corruzione settecentistica come i filtrati rigagnoli del

purismo ottocentistico, ella è pur sempre la medesima lingua; ben

diversamente dalla francese, i cui antichi testi han bisogno di es-

sere nel francese moderno tradotti. E distinto, come si deve, stile

da lingua, sarà dato, in quella storia, proprio luogo e rilievo e al

predominio originale dell’ idioma di Roma sulla sua più tardiva ma
più legittima figliuola; e a quel fenomeno isolato che è, nel secolo

della prosa sincera, l’artificio mirabile del Decameron', e alle in-

fluenze che, nel riaversi del volgare italico dal sopraffacimento del

latino classico, questo esercitò tuttavia sugli scrittori, mentre il

popolo avea conservato, lungo tutto il secolo degli umanisti, la

giovine lingua del Trecento, e la consegnava, adulta ma intatta

(tale è nella prosa del Machiavelli), alle industrie grammaticali del

Cinquecento. Di questo poi si studieranno, non solamente sugli

scrittori, quelle influenze dell’umanesimo che tanto si sono esage-

rate, ma altresì, sui documenti naturali della prosa non d’arte, o

d’arte ingenua, da tutti e tre i secoli, le proprietà che la lingua

accolse nascendo e svolgendosi conservò. E il vero Cinquecento

italiano apparirà ciò ch’egli è, come nella cultura universale, così

anche nella lingua d’Italia. E quando, restituite a cotesto, che è

propriamente il nostro secolo grande, le genuine fattezze, lo sto-

rico arriverà a Galileo, gli sarà agevole dedurre in qual relazione

stia col secolo che lo vide nascere, il più insigne prosatore del

secolo che da lui ebbe la gloria delle rivelazioni celesti.

Galileo è invero uno scrittore toscano di legittima pertinenza

del secolo del quale visse ben trentasei anni: e gli altri quarantadue

vissuti nel Seicento non potevano straniarlo molto dal fare dei

cinquecentisti; se si pensa che per tuttoquanto il Seicento la lingua

non si corruppe, e lo stile si venne sì alterando in ampolle, ma
non mutò stampo. Vi sono pagine del Firenzuola, nei Ragionamenti

degli animali
,
che non disguagliano troppo dalle più gentili nel

Saggiatore : salvo che al frate novelliere, ed esteta della bellezza

femminile, ogni tanto il frasario elegante vince la mano
;
laddove
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il bilanciatore squisito di ciò che è nel fatto o non è, conserva

sempre quella padronanza della parola, che la fa servire, docile

ancella, al pensiero. Del resto, la medesima ampiezza di periodo

che nei cinquecentisti
;
la stessa concatenazione di coordinate, che

stringon forte, e fanno da più parti convergere a un punto, il con-

cetto; la stessa, salvo che più parca, amabile fioritura d’imagini

sulla materia nudamente discorsiva
;
e lingua poi (perchè tali qua-

lità sono dello stile) così schietta sempre e potente, come i cinque-

centisti, tanto i più serrati quanto i verbosi, maneggiano tutti

con eguale facilità. Se in tuttoció si vuol vedere dell’ umanistico

e del latinevole, esso non è più nella prosa narrativa descrittiva

didascalica dei cinquecentisti, che nella scientifica di Galileo: ma
se le cose si hanno a designare co’ loro nomi, lo chiameremo, e in

lui e in loro, semplicemente originale e nativo, quale la Sevigné,

quella grande artefice della incisiva argutezza francese, sentiva ed

esprimeva in una delle sue frasi così semplici e cosi profonde, quando

si compiaceva del gustare i classici delle nostre due letterature

« in tutta la maestà del latino e dell’ italiano ».

Sarebbe diffìcile, anche dopo una diligente lettura e sottile

considerazione delle opere di Galileo, dire in quale de’ suoi trattati

questi caratteri della sua prosa emergano più sensibilmente. Perchè,

invero, dai trattati minori e giovanili, come quelli di geometrìa

militare
,
di meccanica, di cosmografia, ai maggiori e scritti nella

pienezza degli anni e delle forze, come le Macchie solari
,
le Let-

tere copernicane al padre Castelli, a monsignor Dini, a madama
Cristina, a Francesco Ingoli, il Saggiatore

;
e da questi alle monu-

mentali opere del periodo declinante ed eroico della sua vita, che

sono il Dialogo de ’ massimi sistemi e quello (che nessuno direbbe

lavoro senile) delle Nuove scienze
,

e alla mirabile Lettera sul

candor lunare
;

la prosa galileiana ha sempre la medesima lar-

ghezza di andamento, la stessa precisione di linee, lo stesso ben

intonato colore, il vigore medesimo. E ciò mostra, a mio avviso,

come la principal virtù del suo scrivere fosse nel secondare sa-

pientemente le immanenti proprietà della lingua toscana, conce-

dendo il meno possibile a se stesso nell’ atteggiarle. Nel che i cin-

quecentisti furono, invece, a sè prodighi : e questa è, sì, ma questa

sola, la reale e sostanziai differenza tra essi e Galileo. Differenza

certamente non piccola; ma ben altra da quella che si vorrebbe:

le cui ragioni sarebbero, avere i cinquecentisti falsificata l’indole

dell’ idioma, e Galileo avergliela restituita.
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E già, non potè Galileo avere, rispetto alla prosa italiana,

intendimenti di critica restaurazione o rinnovazione: può averne,

e ne ha in fatto, prodotti gli effetti ; ma portatovi dalle qualità,

mirabilmente equilibrate, del suo poderoso ingegno; non da rifles-

sioni e propositi di uomo letterato. Alla pari del Machiavelli, l’uno

e l’altro, sebbene educati più o meno largamente negli studi clas-

sici (1), furono (come messer Benedetto Varchi, gran letteratone

de’ tempi suoi, disse di Niccolò) « piuttosto uomini non senza let-

tere che letterati » : se non che oggi noi diciamo invece, furono più

che letterati. Perchè l’uno e l’altro ebbero in mira la realtà delie

cose, anziché la parvenza della parola: il Machiavelli la realtà della

vita civile, e l’ ideale della patria; Galileo la realtà della natura,

e f ideale della scienza; perocché l’ideale non altro sia, che la più

alta e sincera espressione della realtà negli ordini del pensiero.

Così per 1’ uno come per l’altro, la parola non poteva essere fine

a se stessa, ma solamente acconcio istrumento. Vissuta 1’ uno e

1’ altro, il Machiavelli nel secolo dell’ umanesimo, Galileo in quello

della letteratura per eccellenza, egual porzione de’ loro anni gio-

vanili, ambedue dedussero, come scrittori, nel secolo che respetti-

vamente fu il loro proprio, le qualità della istituzione giovanilmente

ricevuta, ma subordinate al fine pratico a cui ciascuno intendeva.

Così è che la prosa, nel suo fondo umanistica, del Machiavelli non

è la prosa semplice e primitiva dei trecentisti; ma neanco è prosa

industriosamente artificiata: e quella di Galileo è la prosa vigorosa

che nel Cinquecento si è venuta con squisito artificio formando
;
ma

in lui l’ artifizio esteriore non si sovrappone al contenuto logico,

che riman sempre il sovrano. L’ uno e l’ altro, l’ istorico e politico

e il filosofo, segnano nella storia della prosa italiana, quegli il punto

d’ arrivo della prosa antica, questi il punto di partenza della prosa

moderna; ma senza interruzione di elementi, di carattere, di tra-

dizioni.

Fra i prosatori secentisti poi, secolo ricco di lavoratori della

parola eccellenti, quali furono i tre grandi gesuiti che il Giordani

(1) Degli studi del Machiavelli, vedi Villari, N. Machiavelli e i suoi

tempi, I, 308-312, 540-543. Di Galileo, vedasi nel volume IX delle Opere

(che ora si pubblica) l’Appendice seconda, Saggio di alcune sue eserci-

tazioni scolastiche. Ma la cultura classica del sommo filosofo fu giusta-

mente notato non dover essere stata grandissima: nè a conchius:one

gran fatto diversa può giungersi, anche rispetto al Machiavelli.
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giustamente esaltava, Galileo è soprattutto quello la cui parola,

meglio che d’ ogni altro, esce « segnata » e « dell’ interna stampa »

d’ un pensiero profondo e consciente, e della stampa esterna idio-

matica.

IL

Nonostante la superba sentenza del Varchi, la letteratura del

Machiavelli, anche accettando che letterato non volesser chiamare

il pensatore della storia e dei trattati, la letteratura di lui ha un

non piccolo contingente, e di valore assolutamente artistico, in

quelle minori operette, nelle quali l’ arte rispecchia sì parti essen-

ziali anche dell’animo suo, ma vi è anzitutto una tecnica letteraria

delle più squisite. Basterebbe la Mandragola per collocarlo fra i

più eccellenti artefici nella imitazione comica del vero e nelle in-

dustrie della seguace parola; e vorrei un po’ sapere come altrimenti

che opera letteraria potesse messer Benedetto giudicare o i De-

cennali dedicati con epistola latina, o VAsino d' oro, o X Andria

terenziana. In quel Dialogo poi, dove il Machiavelli ricerca le ra-

gioni della lingua d’ Italia e ne propugna la fiorentinità, con in-

tendimenti conformi a quelli d’un altro grande unitario, il Man-

zoni; come non ammettere che anche nel caso del Machiavelli

abbiamo una critica di scrittor letterato? critica che egli riflette

su se medesimo, perchè tale si sente quale appunto quel principe

della virtuosità letteraria cinquecentistica non volle poi menargli

buono che lo chiamassero i posteri.

Galileo è in ciò assai da meno del Machiavelli : e il volume

degli Scritti letterari
,
che in questi giorni, nono della Edizione Na-

zionale sotto gli auspicii del Re (1), consegnamo alla luce, non ha

opere vere e proprie di arte letteraria, che non siano di quelle

nelle quali lo scrittore lavora piuttosto a diletto e a orecchio, animi

et aurium causa. 11 che è troppo agevolmente provato quando si

(1) Le Opere di GALILEO GALILEI. Edizione nazionale sotto gli

auspicii di Sua Maestà il Re d’ Italia (Promotore della edizione, il

R. Ministero della Istruzione Pubblica. Direttore, Antonio Favaro.

Coadiutore letterario3 Isidoro Del Lungo. Consultori
,
V. Cerruti, C.

V. Schiap arelli. Assistenteper la cura del testo,Umberto Marchesini).

—

Volume IX, Scritti letterari
;
Firenze, tipografìa di G. Barbèra, 1899; di

pagg. 296, in 4°.

Nei primi otto volumi è compiuta la serie delle Opere scientifiche.

Col volume X, che si pubblicherà nel 1900, incomincia il Carteggio.
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dica che il Capìtolo contro il portar la toga è, di quei lavoretti,

come il più lungo, così il più notabile; e che alla strabocchevole

letteratura capitolare del Cinquecento, poiché si tratta certamente

d’ un peccato di giovinezza, non aggiunge se non una di più di

quelle poco argute, siano pur saporite per lingua, filatesse di biz-

zarrie e paradossi a tesi monografica, condite largamente di diso-

nestà sguaiata, alla quale il lettore bennato del pari che il censore

di buon gusto negano egualmente il sorriso e r approvazione. Ben

altro pregio (poiché il paragone col Machiavelli ha ragioni non tanto

esteriori quanto inerenti alle qualità e alle condizioni, che vedemmo,

de’ due grandi scrittori) ben altro pregio hanno i Capitoli del Ma-

chiavelli, scritti quando cotesta forma non era trascorsa in abuso,

nè ingoffita tra le facezie oscene. Nei quali, arieggianti piuttosto

al fare petrarchesco dei Trionfi
,

il moraleggiare, arido invero,

sull’ Ambizione o sull’ Ingratitudine o sulla Fortuna

,

non impedi

al grande statista di lanciarne uno, brevissimo, quello dell’ Occa-

sione, con efficacia singolare da non disdire all’ Ariosto: nè la deri-

vazione grecolatina detrae nulla, se anzi non accresce, alla bel-

lezza di quel pur sempre originalissimo componimento.

Molto meno poi si può neanche pensare alla Mandragola, in

confronto della Commedia che di Galileo ci rimane in ombra, cioè

nel suo argomento e traccia, e più in forma di commedia a sog-

getto che di vero e proprio componimento drammatico. Nè la cosa

muterebbe se anche la possedessimo in questa più degna forma,

e fosse lavoro finito, e se Galileo (il che concederei facilmente) avesse

in esso fatta buona prova, sia d’ invenzione, sia, e più, d’argutezza

di stil comico e vivacità fiorentina di dialogo. Certo è eh’ egli va-

gheggiò con qualche compiacenza la stesura di questo lavoro, ne

concepì intera e piena la favola, ne dispose le parti, ne tracciò

d’ atto in atto l’ ordito. E poiché le traccie rimastene sono due, seb-

bene nè l’una nè l’altra complete, non mi sembra irragionevole

il congetturare che una prima volta egli abbia disegnata la sua

commedia innanzi al ’92, non ancora mosso di Toscana, ossia in

Pisa, negli anni stessi eh’ e’ motteggiava sulla Toga sua e de’ col-

leghi : e il disegno è conforme al tipo del teatro comico fiorentino;

quel che di mezzo, tra la figurazione della realtà contemporanea e

la imitazione (che nell’Ariosto prevale) della commedia latina. Poi,

in quella continuazione lieta di gioventù che gli fu il soggiorno di

Padova, abbia ripreso quel primo disegno, e voluto dargli più vivo
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il colorito della realtà, ponendo la scena fra i mercanti e su le

« piazze » della cara città ospitale, mutando Cassandro e Frosino in

Pantalone mercante ricco e Tofano mercante povero; e dalla com-
media dell’arte accogliendo l’ ammodernamento del miles glorìosus

nel Capitano dalle « grandissime tagliate » ; e aggiungendo i servi-

tori, Farina al Capitano, e Burattino a Pantalone; e fra il Capitano

e Burattino distribuendo le bastonature di cui poi, finché venga
il Goldoni, andranno gloriosi Arlecchino e Brighella. Nel qual se-

condo disegno, che dunque chiamerei padovano, più particolareg-

giato e più lungo, 1’ azione è portata assai oltre, e non senza al-

quanto di tragicomico; perchè 1’ uomo-donna, la cui agnizione è il

nodo principale, e il cui nome forse avrebbe dato il titolo alla

commedia V Ulìvetta
,
questo giovine sotto veste di fantesca, è cre-

duto essere ucciso dal Capitano; e contro il Capitano, Diana, l’amante

della falsa fantesca, apparecchia vendetta di morte... Ma insomma,
dalle gioviali e assai licenziose pagine di quest’abbozzo nulla emerge,

nemmeno in potenza, nulla di quella figurazione ideale del vero,

umano e storico, per la quale una commedia addiviene e rimane

una grande opera d’arte.

Scrisse anche de’ sonetti
;
nei quali indulge più che un poco

a quel frasario, per entro a’ cui gonfiori il Seicento avvolse e arro-

tondò i concetti a punta, dei petrarchisti. Sei soli, del resto, cotesti

sonetti; quattro dei quali, amorosi: ed è bene non siano di più, pur

tenendo conto della singolarità di uno

Or che tuffato il sol nell’ onde Ispane

Ha i fiammeggianti suoi biondi capelli:

al cui principio, così lautamente secentistico, succedono, con disac-

cordo evidentemente cercato, imagini di ben altro stampo, figura-

tive molto al vero d’una serata d’ estate, prima di cena, per le vie

di Firenze:

Chiuse già son tutte l’Arti di lane,

E 1

setaiuoli calon gli sportelli
;

A stuol da’ campanil fuggon gli uccelli,

Storditi dal romor delle campane.

E al Ponte tutta la cittadinanza

S 1 aduna, ove mezz 1

ora si sollazza,

Chè questa è di Firenze antica usanza.

Voi. LXXXIV, Serie IV — lo Dicembre 1899. 31
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III.

Più geometriche che letterarie, le Due lezioni alVAccademia

fiorentina circa la figura, sito e grandezza dell ' Inferno di Dante

hanno però, quanto alla forma, le stesse belle qualità della prosa

di Galileo maturo d’ anni, di dottrina, di meditazione sulle leggi

dell universo; sebbene le Lezioni siano cosa giovanile, e d’inten-

dimenti limitati all’ assunto accademico, che era di sostenere come

più verisimile la topometria dell’ Inferno dantesco, calcolata inge-

gnosamente dal quattrocentista fiorentino Antonio Manetti e che

avea servito al Commento del Landino, contro quella che il Vellu-

tello, sfatando l’altra, aveva nel Commento suo divulgata. E la^

sciamo stare il merito della questione, o questioni, che su cotesto,

uno de’ tanti argomenti discettabili nel Poema divino, si affacciano;

e che dal Manetti prese espressamente a studiare, neppur oggi pos-

sono dirsi, anche dopo il bello studio di Luigi Michelangeli sul

Disegno dell' Inferno dantesco
,
diffinite concordemente dai dantisti.

Nè ciò si potrebbe forse affermare di nessun’ altra questione dan-

tesca, nonostante, o forse anzi stante, la sovrabbondanza dei que-

stionatori, ahimè quanti più per curiosità ipercritica, che di serio

proposito! Ma una cosa, attinente appunto a siffatta sovrabbon-

danza, è opportuno rilevare nelle due Lezioni dantesche di Galileo
;

cioè, con quali criteri egli imprendesse a studiare, rispetto alla to-

pografia dell’ Inferno, la materia dantesca: non per sentenziare con

assolutezza di giudice, non per rivelare con ieratica solennità, ma
(son sue parole, ed è il metodo che sempre fu suo) nulla più che

« tentare se si possa dichiarare l’ intenzione dell’ una opinione e

dell’altra; ed in oltre, addurre quelle ragioni per l’una e per

l’altra parte che possano persuadere; ingegnandosi nel fine, con

alcune altre nostre dimostrare quel che più alla verità, ciò è

alla mente di Dante, si avvicini ». E ciò dopo avere osservato sa-

viamente, che Dante descrive la struttura del suo Inferno, « ma sì

lo lascia nelle sue tenebre offuscato, che ad altri dopo di lui ha

dato cagione di affaticarsi gran tempo per esplicar questa sua ar-

chitettura ». Ed invero, nelle questioni dantesche, non dovrebbe mai

dimenticarsi, che in quel testo si ha sempre « cagione di affaticarsi

per esplicare » non tanto i termini positivi di ciò che v’ è, quanto

i probabili di ciò che può esservi; e lo « avvicinarsi » più che si
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possa « alla mente di Dante », senza tuttavia la sicurezza di affer-

rarne il segreto, è il termine ultimo, di là dal quale si trascorre

agevolmente nell’illusorio e nel soggettivo.

L’ Accademia fiorentina, che taluni pur oggi confondono, come

già il Foscolo, con la Crusca, era, a tutto il Cinquecento, il con-

sesso letterario più autorevole della città granducale. In quell’Ac-

cademia Cosimo duca, che la fondò, aveva inteso far mediceo anche

il pensiero, e in troppa parte vi era riuscito; dando principio del

resto a una tradizione di studi, che non fu senza efficacia sulla

cultura toscana. Sta bensì in fatto, che due iniziative fiorentine no-

bilissime, 1’ una verso f idioma di nazione, 1’ altra verso la scienza

sperimentale, la Crusca e il Cimento, si attuarono, per opera pri-

vata di studiosi, in due consorzi del tutto estranei a quella che uf-

ficialmente seguitò a chiamarsi 1’ Accademia grande. E del nome
di Galileo si onorò la Crusca; e nel Cimento, pel breve tempo che

durò, parve lo spirito di lui rivivesse. L’Accademia fiorentina ebbe,

in certo modo, la voce giovanile di lui
; ebbe un saggio, e come

un auspicio, del metodo discorsivo eh’ egli avrebbe applicato alle

osservazioni e ai raziocinamenti sull’ universo. È poi bello, che al

dissertare accademico di Galileo nella « pura », com’ egli dice,

« lingua toscana », abbia pòrta materia scientifica Dante.

IV.

Ma un altro de’ nostri grandi poeti, 1’ Ariosto, fu quello che

^bbe, possiam dire, una specie di culto da Galileo. Il quale, se re-

putò che « a Dante non potesse essere conteso il nome di divino »

pel « sublime giudizio » de’ suoi concepimenti oltremondani, al poeta

del cuor suo invia il saluto di « divino » e « divinissimo » nell’am-

mirazione entusiastica per l’artificio poetico: e da lui riconobbe

quel eh’ e’ si valesse come scrittore di prosa italiana; nello studi »

della sua poesia assunse espressamente ufficio di retore ed uom

letterato; del confronto con lui fece, com’ è noto e ormai fuoii

d’ogni ragionevole dubbio, titolo e fondamento all’ aspra censura

oui sottopose la Gerusalemme del Tasso. Nè può dirsi che fosse, il

suo per l’Ariosto, entusiasmo cieco; perchè nelle Postille all' Or-

lando i rilevamenti del bello si alternano agli appunti sopra il men

perfetto, ed anche alle espresse riprovazioni e correzioni; mentre

poi la minuta diligenza con la quale tira fuori sui margini della sua
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edizione valgrisiana gli errori di stampa che la offendono, mostra

lo studio assiduo del testo e 1* affettuosa reverenza pel giocondo

sovrano dello stil poetico volgare. Era proprio che nella poesia del-

1’ Ariosto egli sentiva quel possente equilibrio tra la fantasia e la

ragione, quella adequata misura del colorito al disegno, quella de-

corosa naturalezza, quella appropriata vivacità d’ imagini, quella

sincerità di locuzione, che, secondo il suo modo di concepire, co-

stituivano, non che il pregio, ma Y essenza stessa della poesia.

Inoltre anche l’ animo di Galileo, quale ci si rivela e dalla vita e

dagli scritti, troppo bene si adattava a ricevere con pienezza di

assenso e di compiacimento le impressioni gagliarde e positive

della poesia ariostesca; a far sua propria quella diffusa gioialità,

quella amabile noncuranza, quella impungente ironia, quella confes-

sata sensualità. Nel Tasso, invece, il prevalere del mistico e del

patetico, il contrasto fra il senso e lo spirituale, fra l’ impeto e la

riflessione, la sovrabbondanza del colorito, la sinuosità della linea,,

la sottilità dei concetti, la delicatezza quasi morbosa del sentimento,

l’adornezza composita della frase, non potevano che ripugnare o

riuscir sazievoli al filosofo sperimentale e all’uomo di vita larga-

mente, finché potè, vissuta e goduta. Per ciò appunto così le Po-

stille all' Ariosto, come le Considerazioni al Tasso, che la Edi-

zione Nazionale reintegra ed autentica sugli originali, sono le une

e le altre un documento di capitale importanza alla storia del pen-

siero di Galileo: documento psicologico, documento letterario. Ed

io credo che bastino a compensarci, per la loro finitezza cri-

tica, della mancanza d’ un suo vero e proprio ed espresso lavoro

d’ arte.

Quanto alla durezza di Galileo verso il Cantore delle armi pie-

tose, riconosciamola e disapproviamola
;
chiamiamola anzi, non in

tutti i casi ma in molti, cavillosa ingiustizia: non è men vero, però,

che col mettergli continuamente a’ fianchi Quello delle armi e degli

amori, mostra egli stesso com’ e’ lo sentisse adequato a si alto pa-

ragone. E forse da vecchio avrebbe egli temperato, in più d’ un

luogo, 1’ acrimonia di che sono asperse quelle censure: le quali,

giova non dimenticarlo, sono da riferirsi, del pari che le postille

ariostee, o senz’ altro alla giovinezza, o, per lo meno, non di qua

da’ suoi quarant’ anni : cosa giovanile sempre, a ogni modo, anche

perchè venner fiorendo, non certo tutte in una stagione, lungo i

margini d’ una sua Gerusalemme del 1588 o del ’99 (noi pe’ primi
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10 abbiamo verificato e accertato) e d’ un Orlando del 72 o 73; e

nel 1609 se ne parlava come di cosa già risaputa da molti.

Galileo dovette fin da giovinetto amare 1’ Ariosto, e preferirlo

<a Dante ed al Petrarca, perchè cantore di cose operate; effigiatore

-di « costume», cioè di caratteri vivi e veri nelle contingenze della

vita quotidiana; pittore, vario e molteplice, di umana realtà non

modificata nè fantasticamente nè soggettivamente:

res gestae

quo scribi possint numero, monstravit Homerus.

Quando pertanto su quel campo medesimo si levò, con ben altri

intendimenti e con facoltà poetiche e tempera di animo del tutto

diverse, ma con necessarie assomiglianze d’intonazione, di svolgi-

mento e di metro, il Tasso, dovette Galileo, com’ altri ancora del

tempo suo, considerare il novello epico con occhio tutt’ altro da

come contempliamo oggi noi la sua grandezza, consacrata dall’am-

mirazione di tre interi secoli; e il primo cimento a cui saggiarne

11 valore, dovett’ essere il materiale e puntual confronto, per tanti

rispetti improprio e sofìstico, tra lui e 1’ Omero ferrarese. Gl’ In-

farinati e gl’ Inferrigni, e d’ altra sorta rugumatori, ci si sbizzarri-

rono sopra e d’ intorno, come troppo è noto: ma io non credo che

col loro malevolo affannarsi abbia nulla che fare la critica di Ga-

lileo, acre ma indipendente, unilaterale ma ragionata, parziale ma
non faziosa. In quel confronto de’ due poeti portò Galileo tutto

ì’ acume del suo raziocinio; la impassibile serenità della sua mente

matematica; il disdegno, esercitato addosso ai vaniloquii peripate-

tici, di tutto ciò che non fosse netto, solido, positivo; e il pregiu-

dizio e la predisposizione psichica (la quale testé rilevavo) in favor

d’ un poeta che aveva mirabilmente corrisposto a tali sue perso-

nali esigenze. Cosi avvenne, che la poesia della Gerusalemme gli

si affigurò dinanzi, traverso a cosiffatte disposizioni della mente e

dell’animo, come un prodotto d’arte infermiccia, mal fondata nei

criteri, deficiente nei mezzi; e non potendo dissimulare a sè me-

desimo la solennità dell’ azione, la nobiltà dell’ ispirazione, il con-

trasto drammatico degli affetti, lo splendore delle imagini, la

energia della locuzione, fermò tuttavia questo punto: che di sì

degna materia ben altro partito avrebbe cavato, e derivata troppo

più perfetta poesia, il suo « divinissimo » messer Lodovico. Tale è

lo spirito delie Considerazioni ,
incrudito poi dall’ acido sarcastico
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la cui secrezione in Galileo abbondava. Le quali Considerazioni^

pertanto, quando anche a crederle proprie di Galileo non soccor-

ressero quelli argomenti che nella Edizione Nazionale abbiamo,,

dulie precedenti discussioni, semplicemente accennati; riterrebbero

addosso asè un marchio, che nessun contradittore potrà mai scan-

cellare, cioè la perfetta rispondenza al modo di sentire e di pensare,,

al criterio, alla dialettica, allo stile, all’ umore di Galileo.

Y.

Per lui, la poesia dell’Ariosto è magnifica d’ invenzione, quella

dei Tasso miserabile e gretta (pag. 69): con l’Ariosto, si entra in

una «galleria regia» piena di capilavori; col Tasso, «in uno stu-

fi ietto di qualche ometto» raccoglitore di rarità e curiosità: nel-

X Orlando, il grandioso, la ricchezza vera, l’arte; nella Gerusa-

lemme, il minuscolo, le ìnopes dimlìae, la chincaglieria.

Ancora (pagg. 76, 63, 120, 122) : l’Ariosto è gran maestro nel

disegno e nel colorito; il Tasso è un «intarsiatore». Perchè nelle

tarsie, l’accozzamento di quei legnetti di diversi colori lascia i con-

fini tra pezzo e pezzo crudamente distinti e come taglienti, senza

dolcezza d’unione; laddove nel colorito a olio, sfumandosi dolce-

mente i confini, si passa senza crudezza dall’ una all’altra tinta, e

la pittura riesce morbida, tonda, con forza e rilievo. E cosi ap-

punto, «sfuma e tondeggia l’Ariosto»; ma il Tasso, invece, «rot-

tamente, seccamente e crudamente conduce le opere sue ». Secondo

la teoria galileiana, «il disegno e il colorito » nella pittura, sono

« la sentenza e la locuzione » nella poesia.

Il Tasso s’impiglia nei « concetti », nei « concettuzzi spezzati »,

nelle simmetrie da verso a verso, da distico a distico; che « sner-

vano la locuzione, guastano l’imitazione, tolgono il credito al ve-

risimile»: gran delizia de’ «principianti», de’ «fanciulli», della

«gioventù inesperta», cioè della generazione che veniva su, e che

fu poi il Seicento. Insomma, « assai pampani e poca uva ». L’Ariosto

su queste picciolezze, senza indugiarvisi, con l’ala potente sorvola.

Donde la superiorità di lui, non solamente « quanto alle invenzioni »,

ma altresi, « e a cento doppi, sullo stile » (pagg. 122, 77, 76, 89,

125, 131).

Un altro criterio comparativo fra i due poeti, con conchiusione

sempre della inferiorità del Tasso, è la osservazione del « costume »:
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che nei personaggi ariosteschi è sempre quale a ciascun d’essi si

addice, e splendidamente lumeggiato; nel Tasso invece apparisce

incostante, incoerente, o languido e smorto, e come non di persone

vive ma «pure finzioni» (pagg. 80-81, 106, 107, 110, 193-94).

Su due capi di censura poi batte e ribatte con più insistenza:

e sono, fi uno la prolissità (pagg. 104, 105, 108, 115, 121), prenden-

dosela di mala maniera con coloro i quali davano anzi al Tasso

lode di breve e condensato (il che, ci è lecito osservare, può, di

fronte alla magnifica profusione dell’Ariosto, benissimo sostenersi)
;

e l’altro, la « pedanteria », cioè quella cura di particolari, Ja quale

fu di Torquato non soltanto pregio, ma tormento eziandio, e le sue

Lettere ce ne fanno confidenza, e Galileo gliela rileva mottegge-

voimente, così nel modo di far operare i suoi personaggi, come in

singole imagini o frasi. Al qual proposito della pedanteria, nel cui

biasimo sono involti col poeta anche i suoi ammiratori, è notabile,

per dirittura e semplicità di osservazione e finezza di giudizio,

questo pensiero staccato (pagg. 228-29): «Tenterò di esplicare in

qualche maniera la differenza che è tra gli uomini intelligenti e

giudiziosi, ed i pedanti stolidi ed ignoranti, nel discorrere e giu-

dicare circa il buono e ’l cattivo de i componimenti poetici. E prima,

noto (cosa forse non osservata da’ pedanti) che, quanto una parte

è più necessaria in un tutto, sì che il mancamento di quella arrechi

gran bruttezza e sia biasimevole molto, tanto il non ne mancare

è manco bastante ad apportar gran bellezza e laude: e così, ben

che somma deformità arrechi ad una donna l’essere sdentata, calva

e senza naso, non però bellissima si chiamerà qualunque averà

denti, capelli e naso, ma sì ben quelle che avranno, in queste ed

in ogni altra parte, una tale eccellenza, non da ognuno intesa, nè

facile ad esser descritta e rappresentata. L’ intelligenza del pedante

pare a me che termini nel numero de’ mancamenti solamente, si

che ei non comprenda più là che il mancar d’ un orecchio o ’l zop-

picare, ma che poi, quanto all’eccellenza delle parti, sieno ad esso

tutti gli occhi, tutte le bocche, e tutte le vite, belle egualmente:

e senz’altro posporrà una donna che abbia un piccol neo ad una

che non l’abbia, ben che in quella sieno tutti i membri proporzio-

natissimi e bellissimi, ed in questa senza veruna grazia e simme-

tria. E conoscendo che in Ruggiero vi è da riprendere l’aver dis-

simulato parte del suo valore nel duello con Rinaldo, con rischio

di progiudicare al suo re, lo stimerà cavaliero di gran lunga in-
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feriore a Tancredi, che non ebbe tal neo; nè farà considerazione

alcuna di cento atti di cortesia, di bravura, di fedeltà, di genero-

sità, e di ogni altra condizione bastante a renderlo l’istessa idea

di cavalier perfetto ». E questo tema ha nelle Considerazioni va-

riazioni perpetue (pagg. 73, 75, 79, 80, 81, 88, 89, 97, 103, 141) :

e la « pedanteria », e il « pedantesco », e il « pedantino », e il « lit-

teratino », e il «pedantone», e il « pedanteschissimo », lanciati da

pagina a pagina un po’ addosso al Poeta, un po’ sulla cervice dei

critici, ribadiscono quest’ uno, a giudizio del censore, fra i princi-

pali difetti del tartassato Poema. Se non che, troppo è facile il ri-

spondere, che padroni i pedanti di fare tra Ruggiero e Tancredi

questione di quel tal neo; ma per noi a Ruggiero, perfetta crea-

tura nel mondo romanzesco, mancano le qualità che straniano da

quel mondo il valoroso e malinconico eroe della Croce, e lo sol-

levan più alto.

Tali le linee della critica di Galileo sul poema del Tasso. La

quale, come bene è stato detto, ha il pregio di sceverarsi dalla cri-

tica scolastica e accademica del Cinquecento, ed essere oggettiva

e diretta: tanto che in certi giudizi, lasciando stare ciò che questi

hanno nella forma di aspro e di sconvenevole, troviamo antivenute

alcune conchiusioni di critici moderni, come il De Sanctis e il

D’Ovidio (1). Con questo però, che quella che in Galileo è e rimane

censura, per i moderni è osservazione di fatto, che va poi con altre

condizioni, pur di fatto, coordinata; è elemento di un giudizio

più complesso, e che, per ciò solo, diventa più giusto. Del resto,

come quella scrittura, ricongegnata a pezzi, è, necessariamente,

frammentaria e aneddotica, non può esser gustata e pesata, che,

luogo per luogo, sul contesto delle Considerazioni
,
soggiuntovi

appiè di pagina, come il lettore troverà nell’ Edizione Nazionale,

cosi il testo della Gerusalemme come quello dell’ Orlando nei passi

presi dal censore di mira.

Pur troppo il linguaggio di coteste censure è, troppe volte, non

che aspro, ma addirittura violento e, spesso anche, sconciamente,

aggressivo. Rimane tuttavia, nel complesso della scrittura con quei

frammenti ricomposta, rimane una critica tutt’ altro che volgare,

(1) Lo ha rilevato, con altre osservazioni appropriate e assai bene

svolte, il dottor Nunzio Vaccalluzzo nel suo pregevole studio Galileo

letterato e poeta (Catania, Giannotta, 1896), parecchie pagine del quale

sono consacrate alfanalisi critica delle Considerazioni.
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e alla quale l’ eccesso e 1’ intemperanza non tolgono il buon fon-

damento, che le più volte la si trova avere nei difetti, general-

mente riconosciuti, del Tasso. - Cosi allorché sul fraseggiamento

di questi due versi, quanto sonoro e gagliardo altrettanto vacuo

e indeterminato,

Turchi, Persi, Antiochia (illustre suono

E di nome magnifico e di cose),

ci è fatto osservare (pag. 65) : « quanto quella parentesi abbia dello

stentato, del mendicato, del pedantesco, del gonfio e del burban-

zoso », ed è appuntata la voce « cose » (e non quella sola volta,

come altrove più volte, l’abuso della voce « grande », pagg. 79, 87,

88) ; « questa voce cose, tanto cara a questo poeta e tante volte

usata in questo significato generale, sotto il quale possiamo inten-

dere non più battaglie, assedi, armate, eserciti, che cavalli, carrozze,

argani, stivali, casse e barili » ;
potremo noi desiderare più cortesia

nel censore, ma la censura si appone. Il che deve dirsi per molti

altri di consimili appunti, che del resto non risparmiò nemmeno
all’Ariosto. - Così la passione di Olindo, espressa dal povero Tor-

quato in quei versi, di profondo sentimento certamente ma altresì

compassati più del dovere,

Ei, che modesto è sì com’essa è bella,

Brama assai, poco spera, e nulla chiede;

Nè sa scoprirsi o non ardisce; ed ella

0 lo sprezza, o no T vede o non s’avvede.

Così fin ora il misero ha servito,

0 non visto, o mal noto, o mal gradito,

una passione cosi fraseggiata, s’ intende come a Galileo, il quale

tanto cordialmente s’ interessa alle caldane amorose dei personaggi

ariosteschi, faccia, in un poema, 1’ effetto di « capriole intrecciate »

che una persona grave e autorevole si metta a fare in mezzo alla

strada a guisa di ballerino : il che altrove chiama « scambietti »,

ed anche « scambietti metafisicali » (pagg. 74, 75, 142). - Nè meno

gli dispiace il cerimoniale del pio Buglione nella mostra deli’ eser-

cito crociato:

Ei si mostra a i soldati, e ben lor pare

Degno de 1’ alto grado ove 1’ han posto ;

E riceve i saluti e T militare

Applauso in volto placido e composto
;
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e ci ricama sopra « il mostrarsi della sposa al parentado, e rice-

vere il buon prò con la bocca piccinina e gli occhi bassi: e chi

non vuol la sposa, tolga il prete novello nel ricever l’offerta; ma
che sia uno di quei sennini d’ oro, acciò faccia mostra di quel vi-

setto placido e composto » (pag. 67). — Lo stesso motteggiare, spinto

oltre ai convenevoli termini, non però mosso senza ragione, è sul

carattere « corrivo » e dabbene di Aladino, « re fantoccio » (pagg. 73,

77, 123) ;
- e su certi atti fuor di luogo di quel « pazzerone » d’Ar-

gante (pag. 80) ;
- e su quella « madonna Clorinda », eh’ e’ non

capisce come sia così crudele verso quel « povero garzone » di

Tancredi, e questi « sì solenne fannonnolo nelle cose amorose »

(pagg. 85, 86); - e sull’ accivettamento dei crociati per opera di

quella « mariola » d’ Armida, inviata a ciò dallo zio re e mago (« oh

bel re! oh bel mago!), e sui « madrigaietti » di lei a Goffredo, e

sul correrle dietro « a guisa di bestie » gl’ innamorati (pagg. 96-97,

101, 108) ;
- e sulla « favola freddissima e senza alcuna maraviglia »,

dell’ amore di Erminia, cioè senza l’attrattiva di « accidenti mara-

vigliosi » (pagg. 114-15), ponendo il critico in non cale l’affetto

elegiaco che, in quella vece, informa lo stupendo episodio
;
- e sulla

« invenzione languida » della calata sotterra de’ due cavalieri man-

dati alla ricerca di Rinaldo, e poi rivenir fuori da un fiume « a

guisa di due barboni » (pagg. 130-134) ;
- e su altro ancora.

Va poi a nozze quando possa, e può le tante volte, contrap-

porre T uno all’ altro i due Poeti, e creda metterne in evidenza la

sproporzione. Aladino si apparecchia a difender Gerusalemme; ma

non cosi bene, come Carlo Magno Parigi (pag. 84) : - 1’ asta di Tan-

credi fa balzar 1’ elmo di testa a Clorinda; ma « vedi lo scoprimento

di Bradamante al trar dell’elmo, che è maraviglioso » (pag. 85):

sì, soggiungiamo noi
;
ma non lo è meno, o forse è più, quello di

Clorinda:
E le chiome dorate al vento sparse,

Giovane donna in mezzo ’1 campo apparse: —

la ritirata di Clorinda e d’ Argante dal campo a Gerusalemme; ma

leggete quella di Rodomonte da Parigi al campo (pag. 86-87):

— « Gerusalem sovra due colli è posta »; confrontate nell’Ariosto,

Parigi, Damasco, Alessandretta (pag. 91) : — il lamento di Goffredo

sul corpo di Dudone, e quello d’ Orlando sul feretro di Brandi-

marte (pagg. 92-93) : — le bellezze di Armida, e quelle di Alcina

(pagg. 98-100) : — sul tema « donna disperata, bella donna lacri-
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mosa » (come impostavano i secentisti), ecco qua, accanto ad Ar-

mida, Angelica, ecco Olimpia; sull’ altro tema « vergine modesta e

vergognosa » in occasione di arrossirsi, Armida e Angelica: « mes-

saggero afflitto, apportator di triste novelle », quello che annunzia

a Goffredo 1’ armata egiziana, e quello che a Carlomagno le stragi

di Rodomonte in Parigi: e così con altri paralleli, « velocità di

corso », « pietoso e affettuoso timore di donna amante », « afflizion

di mente e di cuore per dispiacevoli avvisi », « contrasto in mente

dubbiosa» fra l’amore e la modestia (pagg. 102-103, 104, 108, 114,

115, 116, 118): — il duello di Argante e Tancredi, e quello di Ri-

naldo e Sacripante (pag. 113): — la rabbia di Argante, e la rabbia

di Marfìsa (pag. 114): — il sogno amoroso di Erminia, e quello di

Fiordiligi, e l’altro pure amoroso di Orlando (pagg. 117-18): —
l’ isola d’ Armida, e l’ isola d’ Alcina (pagg. 140-141) : l’ infemmini-

mento di Rinaldo e quello di Ruggiero (pagg. 143-44): — la morte

d’ Argante, la morte di Rodomonte (pagg. 147-48).

Non sempre, a dir vero, questi raffronti son fatti con inten-

zione malevola; e quando pur fossero, l’effetto che a noi, impar-

ziali raffrontatori, producono, è molte volte tutt’ altro da quello

che tale intenzione vorrebbe. Ma intenzione espressa di lode al

Tasso, e quale non potremmo desiderare più sincera e più piena,

è in molti luoghi, dove la potenza, specialmente commotiva, della

poesia di Torquato vince le resistenze del critico; e ci troviamo

(io confesso, non senza una certa esultanza, come per un altro

trionfo di quel grande, vivo e morto, perseguitato) al giocondo

spettacolo di Galileo ammiratore del Tasso.

Egli ammira le due orazioni di Alete e di Goffredo nel con-

sesso dei Crociati, chiamandole «belle e maravigliose» (pagg. 79-80);

il lamento di Goffredo nella morte di Dudone (pag. 92); tutto quanto

il concilio dei diavoli (pag. 95) : — « stanze bellissime », anche a con-

fronto di consimili dell’ Ariosto, anzi partecipi della « divinità »

dell’ arte sua, dice le tre dov’ è « rappresentato mirabilmente » il

viaggio di Carlo e Ubaldo lungo le coste della Palestina (pag. 135) :

— e « perfettissima di sentenza e di locuzione » quella dove, nella

morte di Dudone, è ritratta (con imitazione virgiliana) 1’ angoscia

del venir meno la vita (pag. 89): — « assolutamente bone e or-

nate d’ogni sorte di leggiadria » (così non aggiungesse « in un altro

degne di lode, in questo autore degne di stupore » !) quelle con

che la sirena alletta Rinaldo alle mollezze della vita amorosa (pa-
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gina 132) ;
— « con somma leggiadria descritti » gl’ intagli sulle

porte del palagio d’Armida (pag. 139) :
— « gentilissimi » i due

primi versi d’ una stanza (XVr, 12) che finisce col biasimare poi

dal mezzo in giù (pag. 141); come altresì loda le comparazioni del

pavone e dell’ iride al proposito dell’ acconciamento di Armida, seb-

bene questo poi gli sembri una povera cosa (pag. 142): — « molto

gentilmente descritte le bellezze d’ Armida » (pag. 98), e « tutta

buona » la infinta narrazione di lei a Goffredo (pag. 100), e « buono »

il duello fra Argante e Tancredi, pur « non restando di chiamare

in paragone 1’ Ariosto » (pag. 113). Ma quando (pag. 82) Galileo

non può (checché anche allora motteggi) non può non sentire nel-

F animo proprio la compunzione dei Crociati al vedersi dinanzi, ben

altramente presentata che non sia dall’ Ariosto, la sacra città...

Dunque ove tu, Signor, di mille rivi

Sanguinosi il terren lasciasti asperso...
;
—

quando (pag. 145) alle generose parole di Ubaldo a Rinaldo :

Va F Asia tutta e va F Europa in guerra;

Chiunque e pregio brama e Cristo adora

Travaglia in arme or nella Siria terra . .

.

gli scorre per le vene il medesimo brivido che scuote, non che l’eroe

degradato, i lettori; — quando, infine (pag. 146), Argante, prima

d’ affrontarsi con Tancredi alla prova nella quale morrà, guarda

verso Gerusalemme; e dimandandogli F altro

Or qual pensier t’ ha preso?

Pensi eh’ è giunta Fora a te prescritta?

risponde quelle solenni parole

Penso ... a la città, del regno

Di Giudea antichissima regina,

Che vinta or cade; e indarno esser sostegno

10 procurai de la fatai ruina;

E eh1

è poca vendetta al mio disdegno

11 capo tuo, che T cielo or mi destina . .

.

e a questi versi Galileo annota: « Mirabile, nobile e generosissima

risposta veramente, e tale che forse non è altrettanto in tutto questo

libro »; — allora noi gli perdoniamo le invettive, le indegnità, le
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sconcezze, e (perchè non dirlo?) i sofismi e le insulsaggini; e ci

consoliamo che poesia cosi divinamente ispirata non abbia potuto

passare sopr’ un’ anima grande, senza risvegliarne i sentimenti

migliori e senz’accenderne 1’ entusiasmo.

VI.

Nelle censure « di sentenza e di locuzione », quelle di sentenza

sono le più gravi; men gravi, e in minor numero, le concernenti

la locuzione. Anzi le correzioni, vere e proprie correzioni, di « lo-

cuzione », s’incontrano in maggior numero nelle Postille all’Ariosto

che nelle Considerazioni al Tasso. E son correzioni proposte, ora

per addolcire il suono, ora per evitare costrutti malagevoli, ora

per chiarezza maggiore, ora per fuggir durezza e sforzo, ora per

uniformare la sintassi, ora per sostituire parola o frase più toscana

0 più propria o più precisa; tal volta anche con la speranza di

aggiunger vaghezza all’arte stessa di quel « divinissimo uomo »;

e alcun’ altra, per apporre a qualche verso troppo rumoroso 1’ a-

cerba nota « tassesco ». Sono censure di « sentenza », ma poche, le

postille con che si rileva alcuna di quelle incoerenze o « imperti-

nenze » per le quali è sì aspramente battuto il Tasso; e così pure

1 segni convenzionali che, riferitici dal fido Viviani, notano oscu-

rità, iperbole viziosa, e quelle durezze per le quali dai difetti di

sentenza si rientra in quelli di locuzione. Evidentemente, Galileo

vorrebbe tutto perfetto nel suo messer Lodovico; e porta special-

mente sulla dicitura di questo uno studio, com’ oggi direbbesi, sti-

listico, del quale non degna 1’ altro Poeta.

Le Postille e le Considerazioni non menomano nel lettore

moderno la reverenza al Tasso, nè 1’ accrescono verso 1’ Ariosto.

Ma non è vero quello che, se non si leggon bene le Considera -

zioni
,
vien fatto comunemente di credere; cioè che la critica ga-

lileiana prenda con ispeciale intento di mira la dicitura, per Sco-

prirvi quei germi, che si soglion rintracciare nel Tasso, della

preziosità secentistica; quel fare, alieno dal vero e dal proprio, pel

quale il Tasso e un altro affinatore del sentimento, il Metastasio,

son dispiaciuti, nel secol nostro, al Manzoni da un lato, ai puristi

suoi contemporanei dall’ altro. Se non che i puristi, brava gente

ma miope, lasciamoli in pace oramai: quanto al Manzoni, egli ebbe

i suoi pregiudizi; e tuti sanno che primi a rimanerne vittima sa-
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rebbero stati i Promessi sposi
,
se al genio fosse possibile creare

i capilavori per distruggerli poi. A ogni modo, le Considerazioni

contengono, piuttosto che della forma, la critica della sostanza nel

poema del Tasso; o, se vogliamo, della forma, bensì nel senso sco-

lastico pel quale si chiamava forma la natura intrinseca d’una cosa.

Certo è poi, che l’epopea del Tasso non fu architettata nè col

regolo della storia alla mano, nè sotto condizione che l’uomo in

quell’ azione operasse sempre come umanamente suole tutti i giorni

operare, e non le fu data veste conforme a intendimenti di tal

sorta. C’ è un luogo delle Considerazioni (pag. 128), dove Galileo

prova al Tasso, con la rosa de’ venti alla mano, com’ egli abbia

scambiato l’oriente con l’occidente: e tale censura può non ai

venti soli, nella Gerusalemme
,

applicarsi. Ma ricordate voi la

scena finale del melodramma lirico sui Crociati lombardi d’ un

altro grande idealizzatore, il Verdi? Sul campo di battaglia tu-

multuoso si versa a torrenti la luce : i Crociati sollevano ancor

sanguinose le mani, o giunte in preghiera, o vibranti le armi vin-

citrici: le donne e i fanciulli s’inginocchiano: e la musica, solenne

mistica trionfale, saluta la città di Dio che s’ inalza loro in co-

spetto. Su quella scena van collocati, atteggiati a quel modo, cir-

confusi di quella luce, sia pure un po’ teatrale, gli eroi, le donne,

la gesta, del Tasso.

VII.

Una novità letteraria di Galileo, e una curiosità, è, nella Edi-

zione Nazionale, certa Canzone che abbiamo data, nè altramente si

poteva, in facsimile del manoscritto: una Canzone «per le stelle

medicee temerariamente oppugnate », la quale un poeta, tutto

cortigiano granducale, Andrea Salvadori (un versificatore, diciam

meglio, oggi sepolto con tutto il suo non leggero fardello musaico),

scrisse lui, di certo; ma Galileo, che lo stimolò a scriverla, la

trascrisse di suo pugno due volte, e tanto la tormentò di osserva-

zioni e concieri e ritocchi, da farla diventar sua almeno per un

terzo. Tuttoció, correndo il 1610, ne’ primi anni del suo non fausto

ritorno a Firenze. La poesia è prettamente secentistica nel senso

non buono della parola: ed invero, l’ incorporarsela egli a quel

modo, fu piuttosto un accondiscendere ai difetti del Tasso, che

tener fede alle virtù dell’ Ariosto.
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Ma chi, parlando di Galileo, può pensare a lui come poeta?

poeta, dico, di parole misurate a versi? Ben altra poesia è in

tutta T opera sua di scienziato: sua poesia è la rivelazione degli

ordini naturali, 1’ addisciplinamento del raziocinio, la legislazione

dell’universo. E un’altra ancora è pur poesia di Galileo; ed è la

sua prosa.

I suoi Scrìtti letterari poco aggiungono ai meriti di lui come

scrittore
;
ma confermano efficacemente ciò che è nella persuasione

e nel sentimento di tutti: il controversista dei Dialoghi
,

il polemista

del Saggiatore
,
delle Lettere copernicane, di quella al principe

Leopoldo sul Candor lunare
,
doveva essere anche per la squisita

percezione del bello, siccome fu, uno dei più potenti artefici della

parola italiana. La grandezza sua di scrittore è in proporzione

esatta, e in perfetta armonia, con la sovranità del suo pensiero.

Isidoro Del Lungo.



VERSI

La porta di bronzo.

Simile a muro di color ferrigno,

Di qua, di là, senza confin si stende

E al cielo poggia l’ antico macigno.

Non vena d’ acqua per quell
1

erto scende,

Non pruno incespa la petraja morta:

Fosco e sinistro il ciel nell
1

alto pende.

Una superba e smisurata porta,

Tutta di bronzo lucido formata,

Oorusca di lontan per l
f

aria smorta.

Con ascosi serrami entro è serrata

.

L’ arco di sopra è pietra scura e spessa

È ferro il limitar che il passo guata.

Senza intermission davanti ad essa,

Per brama c’ ha d’ uscir di quel deserto,

Un infinito popolo fa ressa.

Ciascun, dolente, e di sua vita incerto,

Le salde imposte con le man percote,

E grida e prega perchè siagli aperto.

Cupo romba il metal, come per vote

Nuvole il tuon
;
rimormoran le nude

Rupi
;
la terra sotto ai pie’ si scote

;

Ma la porta fatai mai non si schiude.
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La fucina.

Nella caverna oscura guizza un baglior sanguigno,

Sprazzan faville. In giro lo scheggiato macigno,

Che ferro par, si leva nella caligin folta

E pontando s’inarca. Nel sommo della volta,

Una squarciata bocca, irta di qualche stelo,

Beve la pioggia e 1’ aria, lascia vedere il cielo.

Come lucida fiera in bujo nasco'ndiglio,

Dentro la cava rupe rugghia il foco vermiglio,

Il foco che giammai non si spegne. Nell’ ombra,

Solcata di baleni, di lento fumo ingombra,

Con frenato tumulto movonsi fabbri adusti,

Arruffate le chiome, nudi le braccia e i busti,

Senza mai sonar verbo di duolo o di rampogna,

Attendon giorno e notte a lor aspra bisogna.

Con le tenaglie adunche mordono il ferro acceso
;

Rotan per l’aria fosca de’ grevi magli il peso:

Sbuffan gli enfiati mantici, squillan le salde incudi;

Il sudor piove in copia dai gran lacerti ignudi.

— 0 martellanti fabbri, se tempo al dir vi sopra,

Dite: chi siete? e quale di vostre mani è l’opra? —
Fabbri siamo d’antico lignaggio,

Quai nell’ ombra la terra produsse :

Cuori audaci e membra scusse :

Non abbiamo altro retaggio.

Noi del ferro i catolli affocati

Sulle incudini a gara battiamo :

Quei che nacquero d’Adamo

Di nostr’ opra ci son grati.

Zappe e vanghe formiamo la mane,

Buone a romper le zolle nemiche
;

Onde poi crescon le spiche,

E di quelle fassi il pane.

Lungo il giorno stromenti ed ingegni

Lavoriam di men rozza fattura,

Perchè il re della natura

Con minor travaglio regni.

Voi. LXXXIV, Serie IV — lo Dicembre 1899. 32
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Quando poscia la notte succede,

Asce e scuri ognun tempra e rinterra.

Da buttar con gaudio a terra

Quel che mal si regge in piede.

Lo squillo.

Notte buja, silenzio di tomba,

Quale ancora non fu. Di repente,

Sotto il ciel, da levante a ponente,

Squarcia l’ ombre uno squillo di tromba.

Sulla terra, sul mar, come un vento

Procelloso trasvola quel suono,

Empie il cielo d’ orrendo frastuono,

Soffia in terra novello spavento.

Dall’ infido letargo, dai vani

Sogni antichi onde furono illusi,

A quel suono, atterriti, confusi,

D’ ogni patria si destan gli umani.

Balzan fuori dall’ umili case,

Si riversan per campi e costiere,

Levan gli occhi cercando le sfere

Cui l’orror delle tenebre invase.

— Chi ci chiama ? qual suono è mai questo ?

E che nuncia all’attonito mondo?

Novo di più sereno e giocondo?

Novo dì più d’ogni altro funesto? —

Bujo cielo coperchia ed intomba

Terra e mar. Da levante a ponente,

Fragoroso, incalzante, furente,

Squarcia l’ ombre uno quillo di tromba.

Arturo Graf.



L’ANARCHIA DI STATO

I.

Per quanto si sia o si voglia tenersi estranei alla politica, a ciò

-si riesce solo fino a tanto che gli effetti di questa non minacciano

troppo seriamente e da vicino la tranquillità, il benessere e resi-

stenza stessa di tutti e di ciascuno; nello stesso modo, che per

quanto si prenda poco interesse o si sia poco sensibili agli spettacoli

ed alle vicende della natura, il loro effetto s’ impone egualmente

a tutti appena le burrasche minacciano di distruggere i nostri rac-

colti o un torrente sta per travolgere le nostre case. Nell’ uno e

nell’ altro caso, nessuno può disinteressarsi.

Vi sono bensì gl’ imprevidenti e gli inconscienti, quei che non

si avvedono del fuoco se non quando scotta loro le piante dei piedi.

E per costoro, come allora è troppo tardi per porvi riparo, così è

opera umanitaria avvertirli. E ciò tanto più che gl’ inconscienti

non sono pochi e gl’ imprevidenti formano masse. Dappoiché, di-

stratte dalla vita tormentosa dell’oggi, non mai le masse si sono,

come al nostro tempo, sì poco preoccupate dell’ indomani, nè sa-

prebbero, quando lo volessero, cosa presagirne e come provvedervi.

Eppure in fatto di preoccupazioni ve ne sarebbe di che, os-

servando lo spettacolo che in questi ultimi tempi hanno dato di sé

le istituzioni politiche di alcuni dei più grandi Stati d’ Europa e

notevolmente, anzi quasi esclusivamente, quelli che si trovano ad

averle comuni tra di loro, non solo nelle generalità, ma anche per

la forma e il modo con il quale sono applicate.

Nella scorsa primavera le Assemblee legislative di tre dei più

importanti paesi d’ Europa hanno dovuto cessare dal funzionare

perchè ne erano divenute incapaci. Nè ciò avveniva per un fatto

-eccezionale: ai contrario. In Francia oramai è diffìcile di ricordare

il numero delle crisi che da circa un secolo non solo hanno tenuto



500 L’ANARCHIA di stato

in sospeso ma hanno colpito d’ immatura e violenta morte le sue

diverse e multiformi Assemblee. In Italia in un regime fondato di

fresco sotto i lieti auspici delle più grandi soddisfazioni del senti-

mento nazionale, già le chiusure delle sessioni, gli scioglimenti

della Camera, le proroghe di mesi e mesi del Parlamente per la

impossibilità di mantenerne il regolare funzionamento, si sono ri-

petute troppo sovente. In Austria il più savio tra i Principi con-

temporanei, in mezzo alle popolazioni le più devote, ha fatto ogni

sforzo prima di ricorrere a queste misure estreme; ma anche per

lui la forza delle cose è stata più forte che la sua volontà.

Ma se si guarda anche più al largo la materia a riflessione si

complica e si estende e dà luogo a non meno gravi considerazioni.

Ed infatti non pare egli strano che la Francia, d’ altronde una no-

bile e generosa nazione e che ha occupato per un lunghissimo

periodo un luminoso posto nella storia ed è stata uno dei più pon-

derosi elementi dell’ equilibrio europeo, da più di un secolo, ossia

da che in essa ha prevalso un certo ordine d’idee ed una certa

maniera d’ istituzioni, non possa più trovare pace nè riposo per sè

nè darne affidamento agli altri? Le dinastie, le repubbliche, le

forme di governo d’ogni maniera vi si avvicendano senza interru-

zione e dopo esperimenti, più o meno, sempre relativamente brevi,

tutte concludono egualmente ad una catastrofe, sia questa la guerra

o la rivoluzione.

L’Italia che, come abbiamo osservato, è appena formata ed

istituita a Stato unito indipendente e libero, e che perciò dovrebbe

essere pienamente soddisfatta, ma che si è anch’ essa nel ricosti-

tuirsi modellata su quello stesso tipo d’ idee e d’ istituzioni, non

ha ancora finito di scontare le gioie dei successi inaspettati, che

già si trova ad avere il suo governo nelle stesse condizioni, in

riguardo ai suoi governati, nelle quali si trovavano gli aborriti

antichi governi, divisi tra di loro, dispotici e antinazionali. La ri-

voluzione rugge ai piedi del trono di un Monarca costituzionale

come fremeva intorno a quello di Ferdinando di Borbone, dei

grandi e piccoli Duchi e del Papa.

Ma vi ha di più : il ferro omicida non risparmia i presidenti

di Repubblica ora, più che allora non minacciasse il Re di Napoli

o l’ Imperatore delle Russie. Anzi si è fatto un passo di più. For-

sechè i frementi di quel tempo avrebbero attentato alla vita di

una gentildonna inoffensiva e nota per essere affatto aliena dalla
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politica? Quelli dell’oggi non si peritano neanche avanti un così

vile misfatto.

Invece dell’ordine e della pace siccome erano le promesse

delle istituzioni liberali, l’ odio di classe non ha mai raggiunto

l’intensità, l’evidenza e non è mai stato così pregno d’incommen-

surabili e d’ imminenti pericoli come ai nostri giorni, nei quali vi-

ceversa, appunto nello scopo di evitare quello e di scongiurare

questi, le istituzioni liberali sono state le più largamente svolte e

applicate fino alle loro ultime conseguenze.

Chi può, sebbene fornito del temperamento il più roseo e il

meglio disposto all’ottimismo, non rimanere colpito da questi risul-

tati del regime parlamentare del quale l’Europa continentale ha

fatto in questo secolo un così largo e liberale esperimento?

E ora, come ultima conclusione di questo rapido e lamente-

vole processo, queste istituzioni sembrano accennare a non essere

esse stesse neppure più capaci di funzionare!

E quando questa minaccia si avverasse, quando queste istitu-

zioni, che sono state il prodotto di un così grande studio e di tanto

amore, come vi ha pur troppo grandemente luogo a temere, fa-

cessero naufragio, cosa di altro rimane dopo di loro? L’anarchia

0 il dispotismo.

Sarebbe più verosimile dire l’anarchia e il dispotismo, perchè

le due cose si compensano e si completano fra di loro, non solo

praticamente come si vede tutti i giorni, ma anche logicamente e

razionalmente. Ed infatti non essendo l’ anarchia che l’ assenza di

ogni governo ed essendo questo stato di cose intollerabile per

qualunque società, essa produce necessariamente come rimedio

'empirico il dispotismo presso tutti i popoli che non riescono a go-

vernarsi altrimenti. E infatti non vi è altrimenti dispotismo pos-

sibile che colà dove senza questo vi sarebbe l’anarchia. Il gran

trionfo della civiltà in tutti i paesi e in tutti i tempi ha consistito

nell’ ottenere l’ordine senza il dispotismo. Tutte le volte e in tutti

1 paesi dove quel tentativo fallisce, si riproduce il disordine e la

anarchia e quindi, per la necessità materiale e direi quasi brutale

di vivere, risorge il dispotismo.

Dappoiché, ciò che noi abbiamo avuto luogo altra volta di

affermare in un articolo di questa stessa Rivista del 16 novembre,

dello scorso anno in riguardo al socialismo, sta in fatto anche per

1’ anarchia, che cioè l’ una e l’ altro sono inapplicabili nella loro
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forma radicale ed assoluta. Queste incubazioni morbose dei tempi

di decadenza, come certe combinazioni piriche, si distruggono per

il fatto stesso della loro manifestazione. Ed infatti se non è possibile

per noi di concepire una società senza nè proprietà, nè famiglia,,

nè patria, lo è anche meno una società senza nessun ordine, es-

sendo due termini che si contraddicono fra di loro.

Questa è la ragione per la quale tutti coloro che per moventi

diversi, con maggiore o minore buona fede, inclinano a queste

tendenze e che ai nostri giorni nella infinita tolleranza delle opi-

nioni hanno trovato il modo di elevarsi al grado di partiti politici,

non potendo per quel tanto di buon senso che è rimasto all’uma-

nità esporre e molto meno trovare seguito al loro programma

radicale, si sono adoperati a soddisfare le loro tendenze e raggiun-

gere i loro scopi indirettamente. Essi hanno chiamato in loro aiuta

1 ) Stato, lo hanno fatto complice della sua stessa distruzione. Non
potendo riuscire ad ucciderlo, lo hanno indotto a suicidarsi. Per

questa volta la via indiretta si è mostrata per loro la più corta*

o per lo meno la più sicura: e profittando della ingenuità e della

indolenza degli altri, vi si sono arditamente inoltrati.

Ma non già che, se deve ritenersi che questi due obbiettivi

non potranno mai oltrepassare lo stato di tendenza perchè la loro

stessa attuazione segnerebbe la loro condanna, se ne debba indurre

che i loro scopi, sieno questi raggiunti direttamente o indiretta-

mente, in tutto o in parte, gradualmente o repentinamente, non

sieno perciò egualmente minacciosi per la società e per l’ umanità...

Anzi, appunto per essere inattuabili nel loro complesso, non vi

sono in essi pericolose che le tendenze; perchè, fino a che operano

sotto una sembianza d’ ordine, sono possibili tutti quei rimedi che

una pronta reazione renderebbe impossibili in una vera ed aperta

anarchia.

E quindi è prezzo dell’opera - contemplando nei risultati ai

quali più sopra abbiamo fatto allusione il cammino che si è per-

corso in quella via dalla quale, per esser vicisi cotanto inol-

trati, sono minacciate presso di noi le istituzioni liberali - esa-

minare le cause e i mali pec i quali quei risultati si sono prodotti

e studiarle per renderci conto degli effetti : forse possibilmente

per arrestarci in quel cammino, o per lo meno per non esservi

trascinati inconscientemente, e perchè ciascuno di noi sappia,

la parte di responsabilità che nell’esercizio dei suoi doveri e di-
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ritti di cittadino per questa parte gli spetta nella soluzione dei

grandi problemi che si presentano minacciosi per la moderna

civiltà.

IL

Nell’articolo più sopra accennato, e che ha per titolo 11 socia-

lismo dì Stato
,
ci avvenne di dimostrare siccome il socialismo non

potendo apertamente e di per se stesso riuscire ad imporsi alle so-

cietà europee, aveva con notevole successo girato la difficoltà, in-

sinuandosi nello Stato, rendendolo suo strumento, identificandosi con

questo. E noi ne ponevamo altresì in rilievo le tristi conseguenze.

Lo stesso è avvenuto per l’anarchia, con questa differenza

però che, cioè, per il socialismo il processo è di data recente e si

è svolto in piena conoscenza di causa, fino al punto di assumere

il nome di socialismo di Stato. Le preparazioni all’anarchia invece

sono di ben più lunga data, e sono state per lungo tempo e per

la più gran parte inconscienti. E quindi non hanno neppure, come

nell’ altro caso, assunto alcun titolo o nome determinato di sistema

o di scuola.

Il socialismo di Stato è contemporaneo e al tempo stesso causa

ed effetto del socialismo radicale e puro. E anzi, se ha avuto una

scusa, è stata la speranza di valere ad attenuare le conseguenze

di questo. Le preparazioni all’anarchia invece hanno occupato un

assai più lungo periodo, e non solo sono state in gran parte incon-

scienti, ma coloro che le hanno escogitate ed attuate hanno cre-

duto invece di fondare e perfezionare uno Stato modello.

Ed è appunto in ciò che consiste la gravità della situazione,

e cioè, che una gran parte delle istituzioni che hanno condotto a

questo stato di cose sono state il prodotto di escogitazioni trascen-

dentali e peregrine di menti elette, e che per sopramercato esse

hanno un’ apparenza di grande verità e semplicità e per ciò stesso

sono accessibili alle masse e di facile popolarità.

Tali sono, a modo d’esempio, lo Stato provvidenza universale,

e il suffragio largamente popolare. Sono queste ambedue idee sem-

plici e che, astrattamente parlando, sono ricche di argomenti in

loro favore. Solamente, coloro che le hanno immaginate e incon-

dizionatamente e senza restrizioni contemporaneamente applicate

non si sono dubitati che esse avrebbero praticamente condotto

all’ anarchia.
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Per quel che concerne il suffragio popolare largamente inteso

e più propriamente pel suffragio universale, può avanti tutto sol-

levarsi il dubbio se ed in quanto sia compatibile con il regime mo-

narchico benché costituzionale. La Monarchia costituzionale è fon-

data sul concetto di un Re che governa col controllo della nazione

che tutela i suoi interessi. Ecco il perchè nelle Costituzioni genuine

e sane il voto è concesso solamente a coloro che hanno interessi

da tutelare. Appena si abbandona questo criterio per accordare

indistintamente il voto a tutti, queste limitazioni non sono più pos-

sibili, e risorge in pieno e in attuale esercizio la volontà e la so-

vranità popolare. La presenza contemporanea delle due sovranità,

quella del Re e quella del popolo, che funzionano contemporanea-

mente e che perciò si tollerano, quando non si contrastano, l’una a

fronte dell’ altra, nelle Costituzioni democratiche continentali, non

è una delle minori cause dell’anarchia che rapidamente le invade.

Ma anche facendo astrazione da questa contradizione che non

si avvera che nei governi che s’intitolano monarchici e prendendo

anche a modello un governo repubblicano, è sempre vero che la

combinazione delle due istituzioni alle quali abbiamo più sopra ac-

cennato non può mancare di condurre egualmente alle sopra ac-

cennate conseguenze.

Ed infatti può grandemente sorridere in astratto che i popoli

si governino da se stessi, purché si trovi peraltro il modo di ren-

dere attuabile questo desiderato, perchè a fronte di questa tesi ve

n’è un’altra di carattere anche più generale e comprensivo, che

cioè il governo di tutti equivale al governo di nessuno e in forma

anche più semplice e volgare, a nessun governo. E questo è per

quanto riguarda il suffragio universale considerato per se stesso.

Solamente che non sempre il suffragio universale rappresenta

nel fatto il governo di tutti. Ciò dipende dalla misura del potere

e delle incombenze che spettano a coloro che lo rappresentano. E

per esempio nessuno oserebbe affermare che tutti gli Americani

degli Stati Uniti governano attualmente l’ America perchè il

Presidente della grande Repubblica è eletto a suffragio univer-

sale. Lo stesso si dica dell’ Impero germanico
;
nessuno potrebbe

sostenere che i diversi e singoli Stati della Germania sono gover-

nati da tutti i loro componenti perchè il Parlamento imperiale è

eletto col suffragio universale. Certamente l’ influenza di questa isti-

tuzione si fa risentire e presenta i suoi ardui problemi anche in
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questi casi, ma non può dirsi che essi forniscano un esempio del

governo di tutti perchè nell’uno e nell’altro caso l’ingerenza dei

poteri popolarmente eletti sopra la vita quotidiana ordinaria delle

popolazioni che vi sono sottoposte è talmente limitata e ristretta

che non vi è punto immediato di contatto fra il suffragio di tutti

e il governo di tutti: che anzi da quelli esperimenti sembra do-

versi ritrarre come tesi generale che il suffragio esteso o univer-

sale non attecchisca e non riesca che colà dove si associa al de-

centramento e a quello che si chiama il self government
,

ossia

dove si riflette meno direttamente sull’azione del governo e dove

di quest’ azione i cittadini hanno meno bisogno. Esso fa parte di

tutto un sistema che è solo degno degli uomini che sanno bastare

a se stessi.

Ed infatti nello stesso modo che il minimo dell’ ingerenza del

Governo si combina coll’estensione del suffragio e col voto popo-

lare che perciò può forse essere il guiderdone dei popoli sani e

forti, così viceversa il Governo provvidenza universale è caratte-

ristico del regime patriarcale e dispotico nel quale appunto le fun-

zioni di provvidenza aiutano a sopportare le esigenze della tirannia

presso quei popoli che han d’ uopo di essere governati. Non si può

al tempo stesso governare ed essere governati.

Egli è perciò che laddove si è fatto questo tentativo produ-

cendo lo strano connubio, onde il suffragio popolare esteso e uni-

versale si combina col massimo dell’ingerenza di quello stesso Go-

verno che emana da quel suffragio, nella vita della popolazione per

la combinazione delle due istituzioni si produce praticamente il

governo di tutti, per tutti che non è che la formola ufficiale del-

l’ anarchia :
1’ anarchia di Stato.

In un altro articolo anche di più lontana data perchè pubbli-

cato in questa stessa Rivista nell’ aprile del 1895, intitolato : Il

'parlamentarismo in Italia
,

noi accennammo all’ incompatibilità

delle due istituzioni fondata sopra la nozione più semplice ed ele-

mentare della natura umana. Non sarà inutile ritornarvi sopra

per poco.

Anche supponendo tutti gli elettori di una nazione egualmente

forniti di un certo grado di buon senso e di cultura, pur nondi-

meno, data la natura umana quale essa è, il loro principale obbiet-

tivo nell’ esercitare il loro diritto è naturalmente e necessaria-

mente di tutelare e migliorare i propri interessi e la propria sorte
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per quanto i voti che possono dare vi possono concernere. Dappoiché

sono la propria sorte e i propri interessi che, generalmente parlando,

governano i movimenti e i giudizi degli elettori, prima e più che

i principi e gl’ideali. E d’altronde è appunto per questo che il

voto è da loro reclamato ed è stato loro concesso. Ora, tanto più

sono numerosi e complessi gl’ interessi che 1’ ente Governo rap-

presenta, e ai quali perciò il voto politico concerne, tanto più si

acuisce l’ egoismo naturale degli elettori nell’ emetterlo. E così

egualmente, tanto più grande è il numero degli elettori, di tanto

si moltiplicano e si complicano la quantità e la qualità degli in-

teressi che li muovono.

Non solo il bene pubblico e l’ interesse generale non sono egual-

mente sensibili quanto l’interesse parziale o individuale, ma so-

vente e anche per le masse meglio educate è assai diffìcile a di-

scernerlo.

Per tutte queste ragioni anche nelle società che presentino le

migliori condizioni intellettuali e morali ma nelle quali sul Governo

si accentrino molti interessi, il suffragio universale, o anche sola-

mente molto esteso, non rappresenta che una ressa corrispondente

di desideri e di avidità le quali applicandosi ai più minuti interessi

sopra i quali reagisce lo Stato provvidenza, si complicano e si

moltiplicano a tal segno da paralizzare qualunque giudizio e qua-

lunque azione che concerna quello che invece dovrebbe essere l’ul-

timo obbiettivo degli elettori, ossia il bene generale.

In questa specie d’organamenti politici nei quali tutto si fa e

tutto si aspetta dallo Stato, le singole elezioni il più sovente si ba-

sano sopra un contratto di do ut des che si passa fra il candidato

e gli elettori; i soggetti sono molteplici, una via ferrata, una sem-

plice strada, un porto, un ponte da costruire, ovvero l’Università,

la Corte d’ appello, la stazione della via ferrata, un reggimento da

procurare e da mantenere, e così via discorrendo, sono general-

mente i luoghi comuni dei candidati che aspirano alla rappre-

sentanza nazionale. Seguono gl’ interessi, le passioni personali, i

rancori, le clientele
;
tutto è materia per l’intrigo elettorale, meno

il bene pubblico, al quale dato l’ambiente politico creato dai larghi

suffragi intendono poco i candidati e anche meno gli elettori.

Le sètte, le società segrete, in un sistema cosi fecondo di di-

visioni e di frazionamento, acquistano anche esse un’importanza che

altrimenti non avrebbero, e per accrescerla sovente si disposano
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agli interessi locali e individuali e quindi si agitano e intrigano

per obbiettivi e passioni oscure indefinite, ma che sono sovente

contrarie alle istituzioni e minacciose pel pubblico bene.

Si comprende facilmente come un terreno cosi preparato sia

oltremodo propizio a fare sorgere e a fomentare le piccole ambi-

zioni ingiustificate e malsane. Basta arditamente promettere e la-

sciare sperare una concessione d’acqua o di strade, la remozione

di un sindaco malvisto o di un prefetto inviso per divenire qualcuno

anche un possibile deputato. Se poi si può usufruire il prestigio

misterioso di qualche setta o società più o meno segreta, ogni crea-

tura insignificante un Marcel diventa.

Ognuna di queste romorose mediocrità o nullità vuole essere

capo di qualche cosa e quindi per soddisfare tutte queste ambizioni

si moltiplicano i gruppi e perciò stesso si accresce la loro impor-

tanza, perchè più frazionate si trovano ad essere le Assemblee e

maggiore è la relativa importanza della frazioni che destreggian-

dosi abilmente possono spostare le maggioranze a loro talento.

Queste ambizioni improvvisate naturalmente non hanno altro

obbiettivo che la loro carriera e la loro propria riuscita. Si tratta

di arrivare al più presto ad un portafoglio, a malandare a una

prefettura o ad una ambasciata, chi sa? Il bene pubblico, i grandi

interessi della nazione, se pure potesserlo intenderli, sarebbero l’ul-

tima delle preoccupazioni di questi spostati ambiziosi che fanno della

politica come altri fanno la speculazione per migliorare le loro

sorti soventi misere e non di raro poco degne.

Come fra tutti questi elementi riuscire a comporre quella mag-

gioranza uniforme, compatta, quale è necessaria per governare, e

che non può trovarsi che in un largo ordinamento di partiti, cia-

scuno con programma omogeneo che applichino a seconda che si

avvicendano al potere?

L’effetto più pernicioso deH’accoppiamento del suffragio esteso

o universale con lo Stato centralizzato e onnipotente è stato, appunto

per la prevalenza degli interessi molteplici e diversi, di rendere im-

possibile la costituzione di larghi partiti con programmi determinati,

consentiti da larghe aderenze e rappresentati da pochi ed autorevoli

capi, secondo che richiede il solo meccanismo per il quale è pos-

sibile il funzionamento del sistema costituzionale. Ed infatti il segno

più eloquente e più caratteristico della declinazione delle istitu-

zioni costituzionali nei nostri paesi continentali è stata la dispa-
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rizione, o quel che vale lo stesso, la confusione dei partiti. I partiti

politici legali, quelli che funzionano nell’ambiente delle istituzioni

vigenti, si sono andati dileguando a misura che si è allargato il

suffragio e si sono moltiplicate le ingerenze del Governo.

Oggi in queste pseudocostituzioni non vi sono più che mag-

gioranze temporanee, talmente temporanee che si dileguano e si

mutano alla distanza di poche sedute, qualche volta in una stessa

seduta. Esse si formano e sono tenute insieme da coalizioni mo-

mentanee d’interessi che appena soddisfatti tornano a dividersi per

andare a formare nuovi gruppi, nuove maggioranze per ottenere

nuovi favori e nuove concessioni.

E fin qui quello che abbiamo descritto non è che il processo

psicologico naturale che, ammessa una media di elettori forniti di

una comune intelligenza e moralità, si avvera più o meno presso

tutte le nazioni dotate d’ istituzioni simili.

Ma accostandoci più da vicino al nostro caso, che è quello che

a noi importa il più, quali sono e in quali condizioni si trovano le

popolazioni alle quali, dopo molti secoli di servaggio e al tempo

stesso d’ indisciplina, noi abbiamo improvvisamente e senza alcuna

preparazione abbandonato nelle sue forme più estese il privi-

legio più difficile ad esercitare dai popoli civili, ossia il voto po-

litico? Non è qui il caso di rintracciarle, nè di riassumerle; esse

sono nella coscienza di tutti. E quindi se si prendono in conside-

razione le condizioni vere e reali del caso speciale e si addizionano

alle difficoltà inerenti al sistema per se stesso, si dovranno aggiun-

gere gli stimoli e i bisogni immediati della povertà, non che sovente

della miseria delle classi che con l’allargamento del suffragio sono

state ammesse al voto; e la loro grande ignoranza non solo per

discernere il bene pubblico, ma il loro stesso interesse bene inteso.

Conviene aggiungere a questi difetti le abitudini più specialmente

settarie delle nostre popolazioni, onde parti considerevoli di queste

non sono o almeno non si considerano libere di sè, ma dipendono

da mestatori più o meno interessati.

Se a tutti questi elementi si aggiunge la poca abitudine, il poco

interesse che viceversa le masse considerate nel loro complesso

prendono alla vita politica largamente intesa e la poca fede che

esse hanno nella efficacia delle istituzioni pur troppo precocemente

ad esse affidate, onde avviene che quando non sono spinte da un

qualche speciale interesse, o si astengono o si lasciano facilmente
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corrompere essendo questa la sola buona ragione che trovano per

darsi l’ incommodo di accedere all’ urna, si arriverà alle seguenti

conseguenze.

Che, cioè, dato un sistema di governo quale si è costituito in

Italia per il quale lo Stato provvede alla più gran parte dei bi-

sogni e s’ immischia nelle più minute faccende della vita sociale

onde tutti e ciascuno si trovano più o meno in qualche dipendenza

da esso; e data al tempo stesso una larghezza di suffragio che

conduce tutti costoro indistintamente al voto
;
data questa du-

plice combinazione, la ressa delle avidità e delle passioni locali

parziali o individuali che si produce negli elettori si trasmette ne-

cessariamente agli eletti, e quindi le Assemblee, divengono il riflesso

confuso di tutte queste tendenze e di queste avidità che si agitano

per la loro sodisfazione. In cotali Assemblee, meno qualche filosofo

che vi si è fuorviato, al bene pubblico nessuno ha il tempo e il

modo di pensare. Ed infatti in queste condizioni ogni eletto del po-

polo ha come primo obbiettivo quello di conservare il seggio che

ha guadagnato, sodisfacendo alle velleità dei suoi elettori, le quali

non sono sempre consone, anzi sovente sono a carico del bene o

almeno della economia publica.

Il secondo obbiettivo del fortunato che ha conquistato un seggio

al Parlamento è quello di rendersi possibile come ministro o come

segretario di Stato o che sia. E perchè no ? Come pretendere che

nella ressa generale d’ avidità e d’ interessi il solo deputato non

pensi a sè? Egli vuole essere ministro come un altro vuole essere

professore e un ultimo si contenta di diventare fattorino delle poste

e dei telegrafi.

In presenza di Assemblee cosi composte la esuberanza e la in-

sistenza dei bisogni o degli interessi parziali che esse rappresentano

col sistema delle coalizioni e delle maggioranze temporanee e prov-

visorie, sopraffà e s’impone all’azione legislativa e amministrativa

del Governo. Dappoiché secondo questo infausto sistema che ha esa-

gerato fino all’ultimo segno la responsabilità ministeriale, i Mini-

steri sono condannati a non essere mai in minoranza sotto pena di

immediata decadenza. E quindi ogni Ministero per vivere più a lungo

deve potere contentare il maggior numero dei componenti queste

maggioranze. Generalmente è a carico del tesoro e della finanza che

si mantengono favorevoli. Il Depretis vi ha consumato tre o quattro

miliardi in ferrovie. Più tardi è venuta la volta delle bonifiche.
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E poi per contentare i settari delle diverse chiese bisogna di tanto

in tanto farla da socialisti e gridare addosso alla Chiesa, e chiu-

dere gli occhi sopra le mene rivoluzionarie dei partiti estremi, e

così via discorrendo. Il penultimo Ministero è stato condotto fino

alle barricate di Milano semplicemente per tenere insieme una

maggioranza alla quale per essere tale occorreva quella trentina

di voti dei socialisti e dei radicali.

Questo è in gran parte il fenomeno che naturalmente e logi-

camente si produce nelle Costituzioni inoculate nei vecchi paesi

non educati alla vita libera, e applicate con il doppio criterio del

suffragio esteso o universale e del concentramento della più gran

somma di potere nelle mani del Governo, onde questi diviene il

dispensatore unico ed universale del bene e del male per tutti i

suoi amministrati.

Ma questo è sopratutto il fenomeno che si produce nel nostro

paese per le sue speciali condizioni tanto in riguardo al suo pas-

sato quanto al suo presente.

In una Camera elettiva composta alla maniera che abbiamo

descritto per la mobilità delle maggioranze e degl’ interessi che le

dominano non vi ha Ministero durevole, nè una condotta politica

uniforme possibile. Non occorre aggiungere che le Camere alte

sopratutto se rilevano dal potere esecutivo hanno la loro azione

paralizzata dalle stesse influenze. In un sistema cosifatto i gruppi

più insignificanti, le più meschine combinazioni gettandosi conti-

nuamente dall’uno o dall’altro lato per pesare sull’azione del Go-

verno, acquistano un’ importanza affatto sproporzionata agl’ inte-

ressi che rappresentano. Lo stesso si dica delle piccole minoranze

capitanate da uomini audaci. Esse acquistano in certi momenti tale

forza da potere, come si è visto nelle ultime tornate del nostro

Parlamento, nella passata sessione, da arrestare il funzionamento

delle istituzioni.

Tutto ciò produce una incertezza, una instabilità, una debolezza

nel governo della nazione che si fa sentire principalmente nella fi-

nanza, nella economia e nel suo ordine interno; ma da questo si

riflette sul suo credito e la sua politica all’estero: onde gl’insuc-

cessi e il discredito al di fuori accumulandosi col malcontento al-

l’ interno, finiscono per mettere in pericolo le istituzioni e l’ esi-

stenza stessa del paese.

In queste condizioni un Governo non è un Governo, ma è pu-



l’anarchia di stato 511

ramente e semplicemente 1’ anarchia. Solamente, è un’ anarchia

tanto più pericolosa in quanto che conserva le apparenze di un

Governo e quindi si matura al coperto della forma esteriore delle

istituzioni, che infatti in questi casi sono altamente invocate dai

loro nemici come 1’ istromento più commodo per demolirle.

III.

Questo processo è ormai talmente evidente da non lasciare

più il varco ad alcuna illusione. Deve egli dedursene, come è il

caso per molti, la definitiva bancarotta delle istituzioni liberali per

le nazioni continentali in modo che non rimanga loro altra alter-

nativa che l’anarchia vera e propria, ovvero il despotismo? La

risposta a questa grave questione può considerarsi al duplice punto

di vista, teorico e pratico.

Al punto di vista teorico e in quanto alla sostanza devono di

questi risultati chiamarsi responsabili le istituzioni per se stesse?

Ma allora come avviene che presso alcune nazioni esse si sono

associate e si associano alla loro prosperità e alla loro grandezza?

Sarebbe vano il negare che in parte in questa profonda dif-

ferenza influiscono le condizioni di razza, di clima, i precedenti

storici e infinite altre circostanze che sarebbe lungo e difficile enu-

merare. Ma esse non valgono a spiegare la incapacità presso che

assoluta di funzionare che le istituzioni parlamentari dimostrano

in taluni paesi a fronte dei brillanti risultati che danno in altri.

Vi deve essere una causa più positiva e più determinante. Ed

infatti essa ha già naturalmente emerso da quanto più sopra ab-

biamo osservato. L’errore presso le nazioni continentali è stato di

prendere in blocco il regime costituzionale quale da epoche im-

memoriali funzionava in paesi nei quali era il prodotto spon-

taneo del lungo e normale svolgimento delle istituzioni e costu-

manze originali; e applicarlo tal quale presso di loro, mentre in-

vece da epoca se non ovunque egualmente immemoriale certo nella

maggior parte dei casi assai remota, vi erano radicate istituzioni

profondamente diverse: e quindi di sovrapporre ed inoculare le isti-

tuzioni liberali quali si erano naturalmente svolte fra quelle, sopra

le inveterate costumanze del regime patriarcale e dispotico, rin-

vigorite e modernizzate dal concetto che la filosofia tedesca ha

avuto dello Stato siccome quelle che hanno fatto fino al principio
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di questo secolo il fondo dell’ ordinamento politico dell’ Europa

continentale.

Questo ultimo concetto era adattato alle società e agli uo-

mini che per temperamento e abitudine volevano e dovevano

essere governati. Il pensiero liberale invece è coordinato e di-

sposto a condurre gli uomini che, per temperamento e per abitu-

dine anch’essi, rifuggono dalla protezione come dalla tirannia di

qualunque Governo e che intendono governarsi da sé, provvedere

da sé ai propri bisogni senza il soccorso e l’ intervento dello

Stato.

I primi, gli uomini e le società che vogliono e devono essere

governati in tutti i minimi particolari della vita pubblica e anche

privata, per ciò stesso dimostrano di non essere alla loro volta

atti a governare. E quindi volendo esperimentare sopra di loro il

regime costituzionale, essi non possono sopportare che suffragi

relativamente ristretti che offrano per il Governo la scelta dei

migliori. Ed infatti nell’Europa continentale le Costituzioni hanno

fatto sempre più cattiva prova a misura che si sono allargati i

suffragi.

Per i secondi, per quelli cioè che provvedono da se stessi

senza bisogno del poderoso organamento dello Stato a tutte le più

importanti esigenze della vita sociale, poco importa, anzi può gio-

vare se per quelle poche cose che essi affidano al Governo dello

Stato e che sono principalmente di carattere generale, è concesso

a tutti di esprimere il voto, che anzi per questi casi e cioè quando

le moltitudini giudicano sopra soggetti impersonali e di carattere

generale e perciò senza passione, può applicarsi non di raro il

verdetto Vox populì vox Lei. Inoltre e sopratutto presso questi

popoli 1’ abitudine di governarsi da sè nelle consuetudini ordinarie,

negli interessi particolari e nelle vicende e difficoltà quotidiane

della vita dà loro credito per pretendere a governare anche la

cosa pubblica.

E quindi teoricamente parlando può affermarsi come il regime

liberale, tale quale noi l’abbiamo applicato e svolto, sia inconcilia-

bile con l’onnipotenza e l’ onniprovidenza dello Stato che noi pro-

fessiamo; che l’avere voluto disposare insieme questi due sistemi

è stata la causa principale della mala prova che han fatto le Co-

stituzioni liberali presso quasi tutti gli Stati continentali d’Europa.

Basterebbe liberarli da questo malaugurato connubio per vedere
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rinascere sotto regimi più omogenei e razionali la pace e la prò-
speri tà.

In conseguenza di tutto quanto fin qui abbiamo esposto, chiaro
apparisce che dopo tutti gli esperimenti fatti per mantenere in
vita il sistema ibrido che ci governa e dopo che tutti egualmente
hanno finito per dimostrare la sua inefficacia a produrre qualche
cosa che somigli a un Governo, le nazioni che non vorranno la-

sciarsi trascinare supinamente all’ anarchia o al dispotismo avranno
a scegliere fra la limitazione del suffragio ovvero quella delle fun-

zioni dello Stato. Nel primo caso, si cercherebbe una garanzia d’or-

dine e di buon governo, scegliendo, ed elevando il livello intellet-

tuale e morale di coloro che lo devono preparare e comporre. Nel
secondo caso, si conseguirebbe lo stesso scopo togliendo le cause
che rendono il Governo il punto di mira di tutte le avidità, di

tutte le ambizioni e di tutti i rancori che ne turbano il funziona-

rne!) to.

0 restringere il suffragio o liberare l’ente Governo dalla più

granparte delle ingerenze che si è attribuito. Ecco il dilemma che
si presenta con tutti i caratteri della evidenza alla più gran parte

delle nazioni continentali d’ Europa. Restringere il suffragio? Non
è cosa facile. Sarebbe forse più facile il sopprimerlo a dirittura.

Machiavelli dice che è più facile togliere la libertà a un popolo,

che ne è in possesso, che darla a chi non ne ha, e noi aggiungiamo:

0 non sa usarne. Il restringere e il modificare la estensione ecces-

siva del suffragio sarebbe un modo per renderlo praticabile e assi-

curare la libertà a popolazioni che non hanno dato prova di essere

licenziate per usarne. E quindi evidentemente deve essere più

facile il sopprimerlo.

Rimane dunque l’altro partito, che è di meno difficile esecu-

zione: limitare l’azione del Governo.

Non dovrebbe essere difficile il lasciar sorgere degli orga-

nismi diversi che sostituissero 1’ azione dello Stato in parecchie

delle manifestazioni della vita sociale, sottraendo cosi ad esso

principalmente quelle ingerenze che sono maggiormente segno alle

ambizioni e alle avidità di ciascuno e di tutti. Procedendo gradata-

mente e costantemente in questa via, si potrebbe giungere al risul-

tato che ciascuna delle grandi manifestazioni deliavita sociale avesse

1 suoi organamenti appositi, fondati sopra basi ed elementi omo-
genei e perciò sottratti alle influenze politiche.

Voi. LXXXIV, Sene IV — lo Dicembre 1899. 33
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E qui giova notare che è in fatti questo il solo modo di

conciliare i due termini dei quali noi abbiamo riconosciuto l’anta-

gonismo, ossia il Governo dei popoli da per se stessi e il suffragio

universale. La vera libertà consiste nella massima indipendenza

che i cittadini hanno dallo Stato e non nell’ingerenza che i citta-

dini possono avere in questo, perchè, qualunque sia la forma che

lo Stato assume, esso è sempre una limitazione alla libertà. Le

tirannie di tutti sono sovente più gravi di quella di uno solo per-

chè irresponsabili. E quindi un Governo cosi fatto che limitasse la

sua azione e restringesse la sua influenza, oltre che assicurare il

mantenimento della libertà, ne accrescerebbe i benefìci.

Inoltre con questo sistema queste diverse manifestazioni della

vita sociale non sarebbero più indistintamente a carico di tutti i

cittadini, ma solamente di quelli che vi partecipano: lo che non

solo sarebbe un atto di giustizia, ma altresi un provvedimento am-

ministrativo della più alta importanza. Con la diminuzione dei

servizi di Stato scemerebbero gl’impieghi e gl’impiegati che in così

gran numero si alimentano a carico dei contribuenti, onde un

sensibile sgravio per la finanza e per ciò stesso d’oneri per i con-

tribuenti. Per questo solo lato questa salutare riforma produrrebbe

una grande diminuzione di una delle principali cause del malcon-

tento, e un accrescimento incalcolabile della ricchezza e della pro-

sperità nazionale.

Procedendo indefinitamente in quella via si può giungere a

produrre un Governo così fatto che, non essendo più il distributore

di ogni bene, non ecciti più uè le speranze nè le disillusioni, nè le

avidità, nè i rancori delle popolazioni; un Governo all’inglese e alla

americana, dal quale nessuno o pochi si trovino ad essere dipen-

denti per la loro propria esistenza, per i loro interessi o per la

sodisfazione delle loro passioni. Per la formazione di un Governo

di tal fatta, unicamente inteso a condurre e dirigere i grandi inte-

ressi della nazione, per le ragioni più sopra indicate e cioè per

quel fondo di buon senso che risiede nelle masse quando non sono

fuorviate da passioni o da interessi troppo immediati, la scelta

potrebbe essere forse senza pericolo mantenuta a un largo suf-

fragio anche presso di noi.

Ciascuna di queste due soluzioni può ancora salvare le isti-

tuzioni liberali nel nostro paese, e se la prima è di diffìcile attua-

zione, la seconda lo è di gran lunga meno. Una gran parte delle
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istituzioni tendenti a tradurla in atto non richiederebbe nemmeno
l’intervento diretto del potere legislativo.

E che noi siamo nel vero lo ha già dimostrato l’opinione pub-

blica, nella quale si è già da qualche tempo manifestata una per-

sistente tendenza a reclamare il decentramento amministrativo.

-Solamente, come tutte le tendenze che scaturiscono da una specie

di senso istintivo e non ancora riflesso, essa si è manifestata in

modo vago ed indeterminato. E gli uomini politici che hanno, in

omaggio a questa corrente popolare, provato a farsene interpreti,

«educati ed avvezzi alla statolatria, non hanno finora mostrato di

sapere altrimenti escogitare il decentramento che dentro i limiti

dello Stato stesso, distribuendo alle Amministrazioni locali, provin-

-ciali o regionali, le attribuzioni del potere centrale.

Niun dubbio che nelle diverse forme di decentramento che

occorrerebbe esperimentare per alleviare l’ente Governo dalla

-enorme mole d’incarichi che si è sopra esso accumulata, anche

questa dovrebbe essere tenuta in ispeciale considerazione. Ma quando

il decentramento si contenesse dentro questi soli limiti, esso pre-

senterebbe altrettanti pericoli quanti vantaggi offrirebbe. Esso pre-

senterebbe pericoli per la molteplicità degli enti ufficialmente

•costituiti che probabilmente rifletterebbero a molti doppi gl’incon-

venienti del Governo centrale, e ne presenterebbe altresi e della

natura più delicata e sui quali non giova neppure insistere nel

nostro paese per la sua unità.

Il non avere saputo immaginare altro per parte dei nostri

uomini di Stato a proposito di una riforma, che per essere efficace

ha d’uopo d’essere intesa in un significato assai più largo, non è

solo l’effetto di mancanza di vedute o di risorse nei nostri uomini

-di Stato, bensì rivela il solo, il vero ostacolo a compiere questa

riforma. Noi abbiamo detto che delle due soluzioni del problema

questa era la meno difficile, e ciò è relativamente vero. Lo che

non vuole dire che essa non avrebbe a superare un assai grave

ostacolo, e cioè la resistenza della burocrazia e con essa di tutta

quella innumerevole classe di gente che vive di Governo, e che si

alimenta della pubblica sostanza. Essa costituisce una grossa parte

della popolazione che si è avvezzata a vivere di Governo, niente

altro che di Governo, perchè i padri ne hanno vissuto, perchè i

figli sono educati a viverne. Tutti costoro vivono sul Governo

prima come impiegati, poi come pensionati, e sotto questo stesso
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titolo i loro figli fin da bambini cominciano a succhiare il latte-

delia finanza dello Stato. Tutti costoro formano un mondo che ha

costituzionalmente perduto il sentimento della propria indipendenza,

e quindi possono malamente concepire l’idea di potere altrimenti

bastare a se stessi.

Costoro rappresentano un’ altra forza che s’impone al Governo

e si impone tanto più in quanto che questo per la sua normale

debolezza ne è maggiormente dipendente. E ciò spiega anche un

altro fenomeno, e cioè come avvenga che, mentre gli uomini di

Stato che si avvicendano al Governo, sacrificando all’opinione, fanno

mostra e parlano di volere il decentramento, nel tempo stesso e

in fatto cedendo agl’istinti e alle pressioni della burocrazia, non

fanno che accrescere ogni giorno le attribuzioni e le ingerenze

del Governo. Ormai non vi è più manifestazione della vita sociale

e non ve ne sono più molte neanche della vita individuale nelle

quali, o sotto un pretesto o sotto un altro, il Governo non abbia

trovato il modo d’ immischiarsi o direttamente o indirettamente per

nominare, regolare, ispezionare, sostituendo così per ogni dove

nella vita sociale l’azione pedante, monotona, regolamentare dello

Stato a qualunque impiego d’energia e d’iniziativa individuale o

collettiva, ma spontanea e libera.

Ma se da un lato V ostacolo è grave, dall’ altro conviene ri-

flettere che sono precisamente le influenze sopra descritte che,

dapprima, oscure e latenti, dappoi aperte e palesi, hanno ingene-

rato e gradualmente prodotto il socialismo e l’anarchia di Stato

r

e che perciò, se si lasciassero libere di compiere Y opera loro, pas-

sando per un momento per il vero socialismo o la vera anarchia,

ne ricondurrebbero probabilmente al più fiero dispotismo.

E quindi è prezzo dell’ opera il considerare se non sia il caso

di arditamente affrontarle. Certo si è che, data la gravità degli

interessi che sono in giuoco, quali sono per il nostro paese la con-

servazione dell’ ordine e delle libere istituzioni, vale la pena di

guardare in faccia e di sfidare, quali esse sieno, le difficoltà che si

oppongono sia a moderare e disciplinare il suffragio, sia a re-

stringere 1’ azione del Governo, condizioni alternativamente indi-

spensabili per rendere possibile la conservazione e lo svolgimento

delle istituzioni liberali presso le vecchie nazioni continentali eu-

ropee.
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IV.

E questo ne riconduce al punto di vista immediato e pratico

della questione, quale si presenta in questo momento in [talia. E il

punto di vista immediato e pratico si è che frattanto che queste idee

ì

germoglino, divengano feconde e abbiano una probabilità e anche

un principio di attuazione, 1’ anarchia regna in pieno nello Stato.

I Ministeri sorgono, cadono e risorgono con una rapidità in ragione

inversa dei motivi che giustifichino le frequenti crisi. Le maggio-

ranze si fanno e si disfanno con la stessa rapidità e con la stessa

[assenza di criteri. Le Assemblee divengono sempre più inquiete e

turbolente e vivono di una vita sempre più agitata fra le ostruzioni,

le astensioni, le violenze e le proroghe. Le elezioni, sempre più fre-

quenti, sono sempre più invase dagl’ intrighi e dalle corruzioni.

Come ultima conseguenza di tutto ciò, il lavoro parlamentare è so-

vente e indefinitamente sospeso e per esso rimangono troppo so-

vente inceppati i più gravi interessi della nazione.

Non è neppure difficile il discernere come gli effetti dell’ anar-

chia nelle alte sfere si comunichino alla sfere inferiori; e come

per ciò di questo stato di cose si risentano tutte le manifestazioni

della vita pubblica e non poche della vita privata dei cittadini. Par-

lino i fasti della giustizia e le cronache cittadine.

È d’ uopo porre un termine a questo stato di cose, è d’uopo

arrestare l’ anarchia prima che non vi sia altro rimedio che il

dispotismo.

Quando una casa è in fiamme, bisogna, per salvarla, fare la parte

|del fuoco; e quando un bastimento è nella tempesta bisogna fare

la parte dell’ acqua. E per salvare la libertà bisogna avere in tempo

ragione della licenza.

Ma nel nostro caso e in presenza dell’anarchia, non è solo la

libertà che è in pericolo, ma anche il paese e la stessa civiltà. È
forse ancor tempo di salvare 1’ una e 1’ altra insieme. Anzi è forse

il miglior modo di salvarle. Ma per salvare il paese con la libertà

fa d’ uopo che questa riacquisti tutta la sua rigidità e la sua se-

verità. È a questo solo prezzo che -le libertà si mantengono. Non
vi è popolo più circondato di doveri e che ne sia più rispettoso

3he un popolo libero. Nelle nostre popolazioni invece si scambia

molto volentieri la licenza per la libertà.

I

*
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Un piccolo aneddoto varrà ad illustrare la significazione di

questa affermazione.

Nei giorni che seguirono da vicino la occupazione di Roma,,

per la forza stessa delle cose vi fu necessariamente un momento di

assenza di qualunque Governo. Non occorre dire che i primi, anzi

forse i soli a profittarne furono i ladruncoli urbani. Naturalmente,

appena si ristabili una qualunque forma di Governo, quelli che si

erano resi più notori per le loro intraprese furono arrestati. Uno-

di costoro visitato a domicilio dalla polizia si mostrò talmente sor-

preso che il nuovo Governo, che s’ intitolava liberale, osasse distur-

bare il suo piccolo traffico, che, non potendo crederlo, dimandò in-

genuamente al pubblico ufficiale, che veniva ad arrestarlo, se non

fosse stato ripristinato il Governo papale. Quell’ uomo non poteva,

persuadersi che la libertà non dovesse valere anche per lui. E prò*

babilmente, da che non valeva per lui, ha dovuto parergli per lo

meno una complicazione inutile.

Con le debite varianti questo ragionamento si estende molto

al di là di quelle infime classi. E quello degli ostruzionisti che

credono che la libertà debba servire a loro per impedirne agli

altri l’esercizio, con le debite differenze, ha qualche cosa di

analogo.

Pur troppo presso una gran parte dei nostri concittadini, se la

libertà non serve ai propri interessi diretti ed immediati, ha poco

valore. Quell’ insieme di bene che essa impartisce alla generalità

con una certa misura di sacrificio dell’individuo è raramente ap-

prezzato dai temperamenti appassionati delle nostre popolazioni

e nel loro grado di coltura.

Di questo stato di fatto bisogna tenere conto nel mantenere

le libertà nel nostro paese. È tutta una educazione da fare, della

quale la responsabilità pesa sopra coloro ai quali il merito o la.

sorte assegna una parte nel governo della nazione: tra i quali

purtroppo finora non han fatto difetto coloro che della tolleranza,

della licenza han fatto un istrumento di popolarità.

Inoltre, quel che ha più nociuto alla libertà nel continente è stato

di essere essa assunta e bandita dai filosofi, dai poeti e in genere

dagl’ ideologi come un concetto assoluto, con formole fisse e deter-

minate, come panacea universale da applicarsi egualmente a tutte

le razze e a tutti i paesi. Nulla di più errato e di più pericoloso

per le sue applicazioni. Ogni nazione, secondo il suo temperamento.
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il suo grado di educazione, i suoi precedenti storici, è capace e può

esercitarne una maggiore o minore parte e sotto V una o 1’ altra

forma. E quando prematuramente la sorpassa o ne scambia i modi,

il suo regime necessariamente degenera o nel suo abuso o nella

sua perdita.

Bisogna avere il coraggio di dimandarsi quale è la parte che,

nelle sue attuali condizioni di cultura e di educazione, l’ Italia può

sopportare di libertà perchè questa riesca per lei feconda di pro-

sperità e di grandezza: e per questa parte combattere e morire se

è necessario. Ma se si vogliono salvare le grandi libertà, bisogna

fare gettito di molte piccole. E così, per esempio, se si vuole con-

servare la libertà del pensiero e perciò anche dell’ insegnamento

e della stampa, bisogna sacrificare quella di fare propaganda delle

idee evidentemente sovversive e distruttrici d’ ogni ordine sociale,

e l’ altra non meno infesta di vilipendere e coprire di fango

tutto e tutti. Evidentemente, se si vuole conservare la libertà, bi-

sogna che essa produca 1’ ordine e quindi fra le facoltà da eserci-

tare praticamente essa deve intendervi quella di fare la rivoluzione.

Nello stesso modo, se si vuole salvare la libertà di coscienza, bi-

sogna escludere quella d’ incoraggiare le popolazioni a non averne

nessuna.

Il rapido accrescimento dei socialisti e degli anarchici e per

opposto dei clericali sta a testimonio degli effetti che producono

gli abusi di queste due libertà.

E finalmente, scendendo fino alle più palpitanti attualità, per

salvare la libertà non giova fare puntiglio di costituzionalità con

i rovesciatori delle urne che mentre trovano tutto lecito per sé, si

trastullano a imbrogliare il Governo nel labirinto delle formalità

costituzionali. Egli è vero per la libertà quel che è vero per ogni

altra cosa, che cioè lo spirito vivifica e la lettera uccide.

Secondo questo aforismo si avrebbe luogo a sentirsi in Italia

più allarmati per Y avvenire della libertà in presenza di certi pro-

cedimenti penali oscuri, nei quali la più sacra delle garanzie, quella

della inviolabilità, ha parso essere poco tenuta in rispetto sia dalle

autorità sia dal pubblico e che per una specie di tacito consenso

passano inavvertiti, che non per i timidi decreti-legge presentati

e ripresentati al Parlamento perchè volesse approvarli o respin-

gerli, e che si vorrebbero scambiare dagl’ interessati e dai retori in

veri e propri colpi di Stato.
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Certo è che le irregolarità da un lato sfortunatamente pro-

vocano le irregolarità dall’ altro, e che sarebbe desiderabile di

eliminare le une e le altre. Ma per raggiungere sicuramente questo

scopo, in Italia come in Francia, se fosse praticamente possibile

dopo la lunga esperienza fatta, occorrerebbe una revisione delle

relative Costituzioni per trarne, siccome al dire di Giustiniano fece

fonte delle leggi romane, il troppo e il vano. Ma nelle attuali con-

dizioni e in presenza dei larghi suffragi che regnano in questi due

paesi, i quali rivendicherebbero per loro r arduo compito, da un

simile tentativo non si otterrebbe che un maggiore disordine e

1’ ultima confusione.

E qui occorre distinguere fra le due nazioni e occuparci della

nostra che deve principalmente, se non esclusivamente, starci a

cuore.

In Italia correggere la Costituzione non implica necessaria-

mente toccare allo Statuto. Esso è fatto con tale sapiente elasticità

che con esso si può bene o male governare secondo che è inter-

pretato e si applica. La maggior parte dei mali che abbiamo se-

gnalato e che rendono la nostra Costituzione incapace di funzionare

non discendono dallo Statuto, essi sono stati introdotti nel corso

di questo ultimo quarto di secolo con leggi e con costumanze o fa-

vorite o tollerate. E quindi dentro i limiti dello Statuto quel che

non può ottenersi dal concorso irresponsabile di tutti non è vie-

tato sperare dall’opera sapiente di pochi.

E a pochi, purché dotati di grande energia e di volontà, po-

trebbe bastare 1’ animo di adoperarsi a togliere dalla nostra Co-

stituzione tutta quella parte che vi si è abusivamente introdotta

e riformare quella che inconsideratamente col progresso legislativo

vi è stata aggiunta; e ad interpretarne nel suo insieme più onesta-

mente e più razionalmente lo spirito. Coloro che per questa via

riuscissero a ridarle vita e a renderne possibile il funzionamento,

avrebbero ben meritato dalla patria. E a costoro qualche cosa

sarebbe perdonato.

Tutte le grandi cose nella storia portano un qualche nome o

pochi nomi, dai fondatori degl’ Imperi più assoluti a quelli delle

Repubbliche più largamente liberali. Solo conviene che questi uo-

mini sorgano, e questo è il segreto della storia e della Provvidenza.

Pur nondimeno pel nostro caso, quantunque non sia di facile

soluzione, non si richiedono geni trascendentali nè impieghi di ener-
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gie eccezionali. È una questione principalmente di onestà e di buon

senso. E per quel che riguarda le difficoltà, il regime costituzionale

presenta certamente le sue, come offre i suoi vantaggi. Il Governo co-

stituzionale è un Governo principalmente di fiducia. E quel che le

maggioranze esse stesse non possono fare, possono lasciar fare. E
il caso è abbastanza grave per poter chiedere che, trovandosi gli

uomini o 1’ uomo, queste lo lascino fare, sotto pena che, secondo

le leggi fatali della storia, più presto o più tardi qualcuno faccia

senza di loro.

Raramente un discorso o un articolo produce altro effetto che

quello di occupare più o meno gradevolmente il tempo che l’udi-

tore o il lettore impiega ad ascoltarlo o a leggerlo. E probabil-

mente questo non avrà miglior sorte. Ma ciò non impedirà che

esso abbia riassunto e posto una questione che è vitale special-

mente per i popoli latini e più notevolmente per la patria nostra,

e di averla posta quando ancora è in potere degli uomini di ri-

solverla. Più tardi essa entrerà nel dominio della storia, la quale

narrando degli uomini e delle cose, giudicherà dell’ uso che l’ Italia

ha fatto della sua indipendenza e della sua libertà.

F. Nobili-Vitelleschi.
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I.

È innegabile che da qualche anno a questa parte assistiamo ad

un risveglio dell’opinione pubblica di fronte al problema della

nostra emigrazione. I giornali e le riviste hanno cominciato ad

occuparsene di proposito, il Parlamento ne ha già discusso più di

una volta e in tutte le riunioni se ne parla abitualmente come

d’ una questione che tocca da vicino i più vitali interessi del paese.

Se in tutto questo v’ è un argomento di meraviglia, è che un

problema di così decisiva importanza per l’avvenire dell’ Italia non

abbia attirato prima d’ora la nostra attenzione; ma di simil fatto

si può trovare un riscontro anche presso nazioni meglio preparate

della nostra alle lotte politiche moderne, come l’ Inghilterra o la

Germania, in cui, fino a non molto tempo fa, l’ emigrazione è stata

lasciata, come da noi, in balia a se stessa.

Si può dir anzi che la politica relativa all’emigrazione s’

è

svolta in modo quasi uniforme presso tutte le nazioni, passando

per tre periodi successivi : il primo, ormai lontano dai nostri tempi,

in cui prevale la paura dello spopolamento della madre-patria ed

i Governi non si preoccupano d’altro che d’impedire o almeno

d’intralciare l’emigrazione; il secondo, in cui l’emigrazione èia-

sciata libera, ma non è guidata, nè appoggiata in alcun modo; il

terzo, infine, in cui gli emigranti trovano un valido appoggio nei

loro Governi, che li sorreggono con informazioni e consigli, li di-

rigono dove potranno tornar più utili a sé stessi ed al loro paese,

li difendono dovunque si trovino.

Per la Germania il secondo periodo è stato chiuso col prin-

cipe di Bismarck, il quale ha illustrato gli errori della sua politica

coloniale colla celebre frase: « Il Tedesco che abbandona il terri-

torio germanico deve considerarsi perduto per la patria ». Ma ora
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questa politica è stata abbandonata per sempre. L’ Impero tedesco

ha compreso che se il fenomeno dell’emigrazione è un male, non

è che come sintomo rivelatore della deficienza economica del paese,

e che esso può diventare invece uno dei più preziosi fattori di

prosperità quando le correnti d’ emigrazione sieno dirette conve-

nientemente e soprattutto mantenute nella sfera d’ interessi della

madre-patria. Perciò esso esercita adesso una vigilanza assidua e

premurosa sulla sua emigrazione, dei cui interessi è sollecito come

dei propri. Anche l’ Inghilterra da qualche tempo fa lo stesso.

Se, come pare, è venuto anche per noi il momento d’ occuparci

della questione, e se vorremo farlo seriamente, vedremo fiorir

nuove promesse sull’ orizzonte del nostro avvenire ed usciremo

una buona volta dai dubbi paurosi con cui lo abbiamo considerato

finora.

Ad ogni modo è un fatto già abbastanza caratteristico che le

nostre lontane colonie, parlo soprattutto di quelle in America, sieno

riuscite a sforzar l’opinione pubblica ad occuparsi di loro. Ciò è

avvenuto per un complesso di cause, ma quasi naturalmente, per

la forza stessa delle cose. Prima di tutto l’ importanza numerica

acquistata dalla nostra popolazione coloniale è ormai una delle più

notevoli. Non volendo prestar fede che ai calcoli più modesti, s
1

può ritenere ad ogni modo che l’Argentina, il Brasile e gli Stati

Uniti ospitino attualmente non meno di due milioni e mezzo di

Italiani, e fra questi i nuovi arrivati, che si mantengono natural-

mente in uno scambio più vivace di rapporti con la patria, sono

in una proporzione abbastanza rilevante. Infatti mentre la lunga

crisi economica attraversata dal paese costringeva un numero

sempre maggiore d’italiani a cercar lavoro fuori della patria, molti

paesi d’ Europa, o perchè non avessero più bisogno di braccia o

perchè temessero uno di quegli urti fra lavoratori nazionali e

stranieri che si sono verificati purtroppo in Austria, in Isvizzera

e a più riprese in Francia, diminuirono le richieste di operai ita-

liani. L’America invece non si stancava mai di promettere loro

lavoro a buone condizioni e d’ allettarli in tutti i modi a passare

1’ Oceano.

Anche 1’ emigrazione temporanea, la quale non si dirigeva una

volta che ai paesi d’ Europa e di preferenza a quelli confinanti con

l’ Italia, si rivolge da qualche tempo all’America. Non si trattava

da principio che d’ un’ emigrazione professionale, e forse a nessuno
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era venuta l’ idea che potesse sorgere un giorno un’ emigrazione

agricola temporanea. Da qualche anno, mercè le grandi facilita-

zioni concesse sui prezzi di passaggio, questa forma, tutta nuova e

tutta italiana, d’emigrazione, ha cominciato ad estendersi in un

modo sorprendente. Si salpa per l’America in primavera, si prende

parte ai lavori del campo Ano a dopo il raccolto e se ne ritorna

durante l’inverno. Dedotte tutte le spese, restano quasi sempre

alcune poche centinaia di lire che rappresentano un piccolo tesoro

per la maggioranza dei nostri contadini. Ne ho conosciuto uno,

un gagliardo falciatore della provincia di Treviso, il quale ad ogni

suo ritorno in patria era in grado d’arrotondare il suo piccolo

fondo, d’ introdurvi delle migliorie, di fornirlo di nuovo bestiame.

Gli chiesi un giorno che cosa contasse di fare di un suo figliuolo,

un robusto giovinotto sui diciott’ anni, e mi rispose, come la cosa

più naturale di questo mondo: «Per ora c’è bisogno di lui per il

fondo. Di qui a un paio d’anni, se Dio vuole, verrà con me su e

giù per l’America ! »

Io credo assolutamente esagerati i calcoli dell’ ispettore per

l’immigrazione negli Stati Uniti, il quale ha gettato un grido d’al-

larme nel suo paese, dichiarando che questa forma d’emigrazione

sottraeva all’Unione la somma di venti milioni di dollari all’anno;

ma non è per ciò men vero che il fenomeno esiste ed ha preso un

energico impulso. È poi indiscutibile che questo andirivieni da un

continente all’altro ha una grande efficacia nello stringere i vin-

coli fra la madre-patria e le sue colonie d’ oltre Oceano.

Si può dir lo stesso del doloroso fenomeno del proletariato

intellettuale
,
che del resto abbiamo in comune con tutte le nazioni

più progredite d’ Europa. Gli spostati che si affollano da qualche

anno nel continente americano, e formano la parte più compassio-

nevole e meno avventurata dell’emigrazione, non riescono a scio-

gliere così presto come i proletari le dolci consuetudini che li av-

vincono alla patria, ai parenti, agli amici e, quando possono, fanno

ritorno in Italia e sono in grado, mercè la loro coltura, di comu-

nicare agli altri le impressioni dei paesi che hanno visitato.

Infine è solo da poco tempo che alla generalità degli Italiani

s’ è rivelata la prosperità delle nostre colonie in America. Molti

credevano, non so su quali indizi, che queste colonie fossero com-

poste di miserabili, quantunque per ricredersi sarebbe bastato dar

un’occhiata al Bollettino consolare1
in cui il Ministero degli esteri
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pubblica periodicamente le principali notizie mandate dai consoli.

Per quanto riguarda, ad esempio, la Repubblica Argentina, di cui

conosco un po’ meglio le condizioni per avervi dimorato due anni,

non posso resistere alla tentazione di ricordar alcuni dati.

Fin dall’ anno 1887 risultava dal censimento municipale che

su 34 695 case componenti la capitale, 12 349 appartenevano ad

Italiani, e cioè eh’ essi entravano per più d’ un terzo nella pro-

prietà immobiliare, che pure è la forma d’ investimento meno ri-

cercata dal capitale delle colonie straniere. Tant’ è vero che tutti

insieme gli stranieri delle altre nazioni non possedevano a Buenos

Aires che 6980 case.

Lo stesso si dica per la proprietà dei terreni. Il valore delle

proprietà rustiche tenute dagl’ Italiani residenti nelle quattro pro-

vincie di Buenos Aires, Entrerios, Mendoza e San Luis (senza far

parola della provincia di Cordoba e sopratutto di quella di Santa Fé,

dove gl’ Italiani formano la grande maggioranza e posseggono una

estensione infinitamente maggiore di terre, del cui valore non co-

nosco però che calcoli troppo incerti) si calcolava, col cambio a 350,

a 158 milioni di lire. Quella cifra stessa, oggi aumentata di molto,

darebbe ad ogni modo col cambio attuale circa 250 milioni di lire.

Infine, per quanto si riferisce alla ricchezza mobile, il cav. Chicco,

già console generale d’Italia a Buenos Aires, scriveva nel 1892:

« Facendo astrazione dal denaro investito nelle Società anonime,

risulta che il capitale italiano investito nell’ industria e nel com-

mercio bonaerense rappresenta nientemeno che il 42 per cento del

totale e che nel numero dei negozi della capitale quelli tenuti da

Italiani figurano nella proporzione del 62 per cento », aggiungendo

molto opportunamente che in tutti questi calcoli, desunti da statistiche

ulficiali, non s’ intendono per Italiani che quelli nati nel Regno,

perchè i figli degli stranieri, quando sieno nati nel territorio della

Repubblica, sono considerati dalla legge locale come Argentini.

Per quanto possa parer strano, queste notizie, ed altre di non

minor importanza, si sono fatte strada nella coscienza pubblica ap-

pena ora, e forse ciò non sarebbe neppur avvenuto se l’Esposizione

di Torino, con quella provvida idea della sezione per T Italia al-

T estero, non avesse dato modo alla nostra popolazione coloniale

di farci conoscere i miracoli della sua operosità (1). Ad ogni modo,

(1) Per la Repubblica Argentina è un dovere il ricordare la bellis-

sima pubblicazione presentata dal Comitato di Buenos Aires sotto il
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qualunque ne sia stata la causa, una conoscenza almeno approssi-

mativa delle nostre colonie in America è venuta diffondendosi nel

pubblico italiano, il quale ha cominciato a rendersi conto che gli

Italiani domiciliati nel nuovo continente rappresentano una forza,

perchè non v’ è, si può dire, forma d’ attività economica a cui essi

non abbiano partecipato e non partecipino largamente o con la

mano d' opera o con 1’ ingegno o col capitale.

Da tutto questo non è difficile tirar una conclusione. Il com-

mercio internazionale ha preso sempre le mosse dall’emigrazione.

Esso segue l’emigrazione - dice un motto inglese - «come un

battello trascinato a rimorchio ». E si capisce. Questi emigrati che

rappresentano un vincolo fra due paesi, quello del loro luogo di

origine e quello in cui hanno fissato il domicilio; che preferiscono

molte volte, almeno in sul principio, i prodotti a cui sono abituati

e, quando possono, se li fanno mandare, contribuendo cosi a farli

conoscere e ad accreditarli nella loro nuova residenza; che cono-

scono i gusti e le abitudini dei due paesi e mantengono relazioni

nell’ uno e nell’altro; questi emigrati sono veramente i più efficaci

e i più preziosi agenti dello scambio internazionale. Lasciamo gli

esempi gloriosi della Germania e dell’ Inghilterra. Quando l’ indu-

stria nazionale è giunta ad un alto grado di perfezionamento e

l’emigrazione è formata da elementi già abbastanza evoluti, non è

difficile l’ottenere dei risultati anche insigni. Un console tedesco

residente in una delle città dell’America del Sud, parlando della

colonia affidatagli, mi diceva: «Fate conto che sia un’intera po-

polazione di commessi viaggiatori ! » Infatti quasi tutti avevano,

oltre le loro abituali occupazioni, o una rappresentanza di qualche

casa della Germania, o almeno l’ incarico di favorire, verso com-

penso, lo smercio di qualche articolo tedesco.

Tutto questo, con un’ emigrazione composta in grandissima

parte di elementi rurali, non è per ora possibile. Eppure i van-

taggi arrecati al commercio italiano dall’ emigrazione non sono

meno evidenti. Nell’Argentina, per esempio, l’ importazione dei vini

italiani ha preso da una diecina d’ anni un impulso dei più note-

voli e nell’ importazione generale di tutti i prodotti veniamo subito

titolo: GVItaliani nell’Argentina. Il dott. Luigi Einaudi, nel suo ottimo

lavoro Un principe mercante
,
la chiama giustamente uno dei più insigni

monumenti dell’ espansione della civiltà italiana alla fine del secolo de-

cimonono.
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dopo l’ Inghilterra e la Germania, il che temo non possa dirsi di

nessun altro mercato su cui le nostre giovani forze hanno avuto

finora occasione di misurarsi. Ora noi dobbiamo riflettere che se-

condo tutte le probabilità la nostra emigrazione in America non

farà che aumentare nell’ avvenire. Diminuita per lo spopolamento

dell’ Irlanda l’emigrazione inglese; diminuita per rimpianto della

grande industria la tedesca, tanto che s’ incomincia a parlare d’in-

trodurre contadini italiani nelle parti orientali dell’Impero; rico-

nosciuta la grande inferiorità della polacca e della russo-semitica,

non resta, per popolare le contrade ancora deserte dell’ America,

che 1’ emigrazione italiana. Ciò è tanto vero, che nel 1898-99 l’ im-

migrazione italiana è stata per la prima volta superiore ad ogni

altra anche negli Stati Uniti d’America. E infatti mentre nel de-

cennio 1889-98 il primo posto era tenuto dall’ immigrazione inglese

con una media di 146 000 individui e il secondo dalla tedesca con

una media di 145 000, in quest’ ultimo anno non immigrarono negli

Stati Uniti che 37 000 Inglesi e 26 000 Tedeschi. Gl’Italiani invece

salirono alla cifra di 78 000, di cui 65 000 meridionali.

Ora, come ha osservato anche il Mosca, la capacità dell’Ame-

rica ad accogliere tutti questi emigranti non dev’ essere calcolata,

beninteso, con riguardo alla sua estensione territoriale, ma con

riguardo alla capacità - molto minore - dell’ Europa e degli altri

paesi di vecchia civiltà a consumar prodotti americani. Ciò non

ostante non è esagerazione il ritenere che la sola America latina

potrà un giorno ospitare non meno di dieci milioni d’ Italiani. Se

dunque, con un numero relativamente piccolo d’ emigrati, abbiamo

già avuto modo di risentir vantaggi economici, ed anche morali,

da queste colonie formatesi quasi a nostra insaputa di là dall’ O-

ceano, quali vantaggi non potremo ritrarne quand’ esse saranno

cresciute fino a formare una grande popolazione ? Non è evidente

che gli scambi con queste nostre colonie potranno far rifiorire ad

una vita nuova il commercio fra T Italia e l’America e che ne sa-

remo avvantaggiati ugualmente noi, le nostre colonie ed il paese

che le ospita ?

Ma perchè ciò avvenga bisogna pensare anzitutto ai doveri

che c’ incombono nell’ ora presente. Il Governo, mi è grato consta-

tarlo, sembra essersi reso conto di questi suoi doveri ed ha dimo-

strato, specialmente negli ultimi anni, una grande sollecitudine per

la nostra emigrazione. È stato istituito un ufficio d’ informazioni
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ad Ellis Island a vantaggio dei nostri emigranti negli Stati Uniti;

su ogni vapore che porti emigranti in America viaggia adesso un

ispettore (che non è il commissario di bordo), il quaìe ha incarico

di sorvegliare all’ osservanza delle disposizioni di legge e di riferire

al Governo ;
le più importanti notizie mandate dai consoli in ma-

teria d’ emigrazione sono pubblicate nel Bollettino consolare
, co-

municate ai giornali, affìsse all’ albo di tutti i Comuni del Regno.

Infine un nuovo progetto di legge sull’ emigrazione si trova ora

innanzi al Parlamento e per quanto non sia mio compito d’ entrar

in questa materia, non posso esimermi dal dire eh’ esso rappre-

senta un grande progresso sulla legge precedente, almeno in quanto

toglie di mezzo la poco simpatica figura dell’ agente d’emigrazione.

Queste disposizioni hanno la loro importanza, ma non sono

ancora tutto. Le cure sollecite in favore degli emigranti, per quanto

dettate da un sentimento lodevole d’ umanità, non devono farci di-

menticare che vi sono altri doveri, ben più complessi e più diffìcili,

da compiere. Dopo aver pensato agli emigranti, dobbiamo rivolger

ora la nostra attenzione agli emigrati, proponendoci lo scopo di

tenerli uniti alla patria mediante un triplice ordine di vincoli che

s’allacciano e si confondono fra loro: i vincoli materiali, gl’intel-

lettuali e i morali.

Noi siamo giunti forse ad un momento decisivo nella nostra

storia e gran parte del nostro avvenire dipenderà dall’ aver inteso

rettamente e dall’ aver adempiuta la missione che si va ora deli-

neando sull’ orizzonte della nostra politica coloniale. Dice bene

1’ Einaudi, che dall’ iniziativa degl’ Italiani più energici e più colti

e dalla saggezza dei nostri governanti dipenderà se nel secolo

ventesimo la nostra patria sarà un piccolo paese sperduto in un

angolo del Mediterraneo, oppure un grande paese espandente la

sua civiltà e la sua lingua su due continenti. In qual modo debba

poi esplicarsi questa nostra missione è presto detto : nel mantenere

e, quando non sia il caso, nel far entrare le nostre colonie nell’ or-

bita degli interessi della madre-patria. Ma senza nessun’ idea, nep-

pure sottintesa, d’ ambizione politica. Se volessimo far dell’ impe-

rialismo coloniale in America, mostreremmo di non conoscere nè

l’ Italia nè l’America, e soprattutto d’ ignorare completamente le

nostre colonie. Invece lo scopo che noi dobbiamo proporci è tale

da poter esser perseguito apertamente, alla luce del sole, perchè

nessuno ha l’ interesse o, avendolo o credendo d’ averlo, ha il di-
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ritto d’ opporsi ad una politica che tende solo a mantener vivi i

rapporti fra gl’ Italiani e i loro fratelli d’ oltre Oceano.

Non è qui il caso d’ esaminare partitamente in qual modo si

possano stringere o render più tenaci questi vincoli. Essi sono in-

finiti e vanno dai rapporti del commercio internazionale fino a

quelli, più delicati, della partecipazione ad una vita intellettuale

comune e della corrispondenza degli affetti e delle simpatie. Ma
1’ argomento è così vasto e così complesso da richiedere una di-

scussione ben più ampia di questa, e mi basta 1’ avervi accennato.

Quello che mi preme invece è di richiamare in quest’ articolo

1’ alta importanza d’ una questione che involge tutte le altre e ne

forma quasi la pregiudiziale, perchè è la condìtio sine qua non
d’ una politica coloniale efficace: la necessità che le nostre colonie

conservino, fin dove è possibile, la lingua ed il sentimento nazio-

nale italiano.

Questo punto presenta, se non m’ inganno, un singolare inte-

resse per il nostro avvenire ed io vorrei trattenermi ad esaminarlo.

Quali sono attualmente le nostre condizioni sotto questo aspetto ?

I nostri emigrati mantengono, una volta giunti in America, la loro

lingua e conservano vivo 1’ affetto per la patria lontana ? E se

riescono a tener sempre accesa questa fiaccola della loro italianità,

sanno trasmetterla accesa anche ai loro figli e ai figli dei figli,

sicutì cursores lampada trahuntì E se questo non è, c’ è possi-

bilità d’ ottenere che cosi sia e che il patrimonio della nostra na-

zionalità si trasmetta intatto di generazione in generazione ?

II.

Non dimenticherò mai le prime sensazioni del mio arrivo nel-

F Argentina. Avevamo approdato al porto di La Piata, 1’ Ense-

nada, perchè 1’ acqua del Rio era bassa e sarebbe stato perico-

loso di volerci spingere fino a Buenos Aires. S’ attendeva di poter

sbarcare per proseguire il viaggio in ferrovia, e intanto noi che veni-

vamo nell’Argentina per la prima volta - i recien llegados
,
come

ci chiamavano con un po’ di disprezzo - stavamo comunicandoci le

nostre impressioni, che non erano fin allora molto lusinghiere. Lo

squallore uniforme della costa, l’aspetto dell’ Ensenada che è una

gran landa ignuda su cui si distendono a perdita d’ occhio ba-

racche in legno e casupole dall’ aspetto miserabile e, per colmo

Voi. LXXXIV, Serie IV — lo Dicembre 1899. 34
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di disgrazia, la pioggia che veniva giù a catinelle, avevano contri-

buito a metterci di cattivo umore. Ad un certo punto il vapore fu

invaso da una moltitudine di facchini i quali, senza chiedercene il

permesso e senza un riguardo al mondo, si presero i nostri ba-

gagli e cominciarono a gettarli alla rinfusa sul molo, sotto la pioggia.

Quella gente gridava ad alta voce e si scanagliava come fanno

probabilmente i facchini di tutte le parti del mondo, ed io ri-

cordo che per quanto facessimo non ci riusciva d’ afferrare una

parola di ciò che dicevano. Ne eravamo desolati. Ma come ? Quasi

tutti avevamo studiato un po’ di spagnuolo e a Barcellona avevamo

capito e ci eravamo fatti capire, ed ora il nostro spagnuolo non

serviva più a nulla ? Ma si parlava un’ altra lingua nell’America

spagnuola ? Mi passò vicino il nostro comandante, e non mi parve

vero di sottoporgli la questione. — Comandante, che razza di gente

è quella, e che lingua parla ? — Quelli - e scoppiò in una bella

risata - sono Italiani come lei e me! — Eh, via! — Parola d’ onore!

Comincerà a capire in un paio di settimane. È questione di farci

1’ orecchio!

Il nostro comandante aveva ragione, ed in due anni di resi-

denza in America F orecchio posso proprio dire d’ avercelo fatto.

Bisogna credere che per una persona incolta, la quale si trova

a vivere dove si parlano due lingue diverse, l’ imparare queste

lingue e il mantenerle distinte, rappresenta uno sforzo d’ intelli-

genza troppo grande. Avviene allora che le due lingue si fondono

in una sola, o per lo meno che l’ una riesce ad infiltrare un nu-

mero considerevole di vocaboli nell’ altra. Anche in Europa questo

accade nei paesi di confine, e quanto ai nostri dialetti si può dire

eh’ essi raccontano la storia delle dominazioni straniere in Italia,

che v’ hanno lasciato l’ impronta di molte parole tedesche, spa-

gnuole e francesi, generalmente trasformate e rese quasi irricono-

scibili dall’ uso popolare. Ma le vicende che toccano alla nostra

lingua in America sono ben più gravi. Bisogna ricordare prima di

tutto che la grande maggioranza degli emigrati è formata dagli

elementi meno colti, i quali non hanno alcuna conoscenza della

lingua italiana letteraria. Arrivati in America con la magra risorsa

del loro dialetto, essi cominciano a trovarsi nell’ imbarazzo e si

applicano, come sanno e possono, ad imparare la lingua locale,

procurando di ripetere le parole che sentono pronunciare e che

ben di spesso fraintendono. Di uno studio sistematico della lingua,
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neppur 1* idea più lontana. Ogniqualvolta questo povero filologo

del nostro emigrato riesce ad imparare una nuova parola spagnuola,

portoghese od inglese, non manca di registrarla nel suo cervello,

in sostituzione della parola dialettale corrispondente che vi si tro-

vava prima, e cosi dopo soli due o tre mesi di residenza in Ame-

rica egli parla già una lingua che al suo paese nativo nessuno

riconoscerebbe più. E non basta. In queste città americane, dove

s’affolla una popolazione cosmopolita, venuta a cercar fortuna da

tutte le parti del mondo, V emigrato viene a trovarsi in continui

rapporti con stranieri di altre nazioni e con Italiani d’ altre pro-

vincie. Ed egli, eh’ è generalmente fornito di buona memoria e di

una gran voglia d’ imparare, assimila tutto, fondendo nel più strano

volapiik che sia mai stato dato d’ intendere, l’ idioma locale con

tutti i dialetti d’ Italia e con parole di tutte le lingue del mondo.

La confusione aumenta quando una parola straniera ricorda

nel suono qualche parola italiana. Allora, per quanto il significato

delle due parole possa esser affatto diverso, s’adopera comune-

mente la parola italiana, ma invece che nel suo significato, in

quello della parola straniera. Basti ricordare che nell’America

spagnuola gl’ Italiani chiamano 1’ ufficio, dispaccio (in spagnuolo,

despacho), e in quella del Nord chiamano il cavallo, orso (borse)
;

la pialla, sciabola (showl) ;
il cappello, atto (hai)

;
il caffè, barra

(bar). E gli esempi si potrebbero citare a migliaia, perchè tutta

la lingua dei nostri emigrati in America, specialmente nelle città

della costa, non è che un mosaico di parole così contraffatte o

nel suono o nel significato. Qual meraviglia se per comprendere

una simile mostruosità filologica occorre far una certa pratica?

Non ho quasi bisogno di dire che tutto ciò si riferisce sol-

tanto alla parte incolta della nostra emigrazione, ma disgraziata-

mente essa ha avuto finora una grandissima preponderanza e di

essa dobbiamo occuparci.

Ora le nostre speranze di veder fiorire sul continente ameri-

cano una nuova civiltà italiana sono destinate a fallire, non v’ è

dubbio, se gli emigrati non riescono a conservar l’ italianità - cioè

la lingua ed i sentimenti nazionali - ed a trasmetterla di genera-

zione in generazione. Dei sentimenti diremo in seguito. Ma, quanto

alla lingua, è possibile o desiderabile che ciò avvenga nelle circo-

stanze presenti? Non mi sembra nè l’una cosa nè l’altra. Non mi

sembra desiderabile perchè il linguaggio così tramandato non so-
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miglierebbe all’ italiano più che ad un altro idioma qualunque e

sopratutto non mi sembra possibile perchè un’ accozzaglia informe

di parole e di frasi non è ancora una lingua e non può aver in

sè gli elementi della vitalità. Così appunto la pensano gli Ameri-

cani che non si preoccupano affatto per l’avvenire delle loro lingue

nazionali. Essi sanno per esperienza che, non ostante la minaccia

di tanti elementi perturbatori, la lingua del paese rimane inattac-

cabile nella sua purezza, perchè la corruzione rimane localizzata

al linguaggio degli emigrati e non si trasmette neppure nei loro

figli i quali assimilano con grande facilità la lingua del paese in

cui sono nati o sono venuti in tenera età, e la parlano come gli

stessi Americani. Sino ad un certo punto avviene la stessa cosa

anche nei paesi d’ Europa. È nota la sorprendente facilità con cui

i ragazzi imparano, senza studiarla e quasi senza accorgersene, la

lingua del paese straniero in cui sono condotti a vivere. Ma in

America vi sono ancora altri fattori che contribuiscono a render

più facile e più completa l’assimilazione della lingua del paese. La

maggioranza dei nostri coloni emigrati in America riesce a mi-

gliorar considerevolmente le sue condizioni finanziarie, cosicché i

figli degli emigrati si trovano ad appartenere quasi sempre ad una

classe sociale più alta di quella dei genitori. Abbiamo già visto a

quale grado di prosperità economica sia giunta la nostra colonia

di Buenos Aires. Aggiungiamo ora una circostanza che torna a

grande onore di quei nostri connazionali ed è che quasi tutti hanno

toccato il suolo argentino completamente sforniti di mezzi e mol-

tissimi senza aver potuto godere, non certo per loro colpa, dei

benefici dell’ istruzione. C’ è da stupirsi se non conoscendo essi

stessi l’ italiano letterario, non sono in grado d’ insegnarlo ai loro

figli? E se essendo inferiori in coltura ai figli, non riescono a tra-

smetter loro il retaggio spirituale della nostra civiltà, esercitando

una controspinta sulle continue suggestioni dell’ ambiente che

mira a togliere ogni carattere di nazionalità al figlio deli’ emi-

grato ?

Tutti questi ragionamenti mirano a provar una cosa: che

quando 1’ emigrazione è in gran parte formata, come nel nostro

caso, da elementi incolti, la famiglia non basta a tramandare nelle

generazioni successive il patrimonio della lingua nazionale. E così

avviene che i figli dei nostri emigrati non apprendano, almeno

nella maggioranza, l’ italiano. Certo è degno d’ invidia lo spetta-
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colo che ci danno le famiglie inglesi trapiantate in paesi stranieri,

le quali nella santità del loro home perpetuano attraverso le ge-

nerazioni la lingua e le consuetudini della patria lontana e forse

un giorno, migliorati gli elementi che compongono la nostra emi-

grazione, questo sarà possibile anche per noi. Ma per ora sarebbe

pericoloso di voler imitare gl’ Inglesi e d’ affidarsi alla sola fami-

glia. A noi occorre la scuola.

Vi sono troppe cause che si oppongono alla realizzazione della

nostra speranza di veder crescere sul suolo americano una nuova

generazione d’ Italiani per poter fare a meno delle scuole ed anche

queste non bastano senza il sussidio di altri mezzi di cui dirò

brevemente in appresso. Per le stesse famiglie più colte non si

creda che 1* istituzione di scuole italiane sarebbe superflua. È do-

loroso il dirlo, ma anche 1* emigrato che sarebbe in caso di tra-

smettere la sua lingua ai figli, non è sempre scrupoloso nel com-

pimento di questo sacro dovere. È per inerzia ? 0 perchè egli ormai

si è assuefatto tanto all’ ambiente da finir col considerarlo come

suo e dal non sentir più la nostalgia della patria? Si potrebbe sup-

porlo costatando che i più solleciti nella tutela dell’ italianità non

sono coloro che hanno fatto fortuna. Altre volte sono i matrimoni

con le figlie del paese che rendono difficile la conservazione della

nostra lingua. La lingua della madre è quasi sempre quella che

prevale nella famiglia e questi matrimoni sono infinitamente più

frequenti di quelli in cui la sposa è italiana e lo sposo figlio del

paese. Non è infine da tacersi un’altra circostanza la quale si ri-

ferisce a tutte le colonie straniere in America. Lo straniero viene

quasi sempre in America per migliorarvi le sue condizioni di for-

tuna e non è perciò molto considerato. L’elemento indigeno invece

rappresenta quasi un’ aristocrazia, nella quale tutti per fas o per

nefas vorrebbero imbrancarsi. Perciò vi sono molti stranieri che

hanno la debolezza di volersi far credere Americani e tutti, tolti

forse i soli Inglesi, preferiscono parlar la lingua del paese piut-

tosto che la loro. E questa è una circostanza che dev’ essere stata

dannosa soprattutto a noi Italiani, che non godevamo finora in

America di una grande considerazione ed anzi vi siamo stati gra-

tificati degli epiteti poco lusinghieri di dego agli Stati Uniti, di

carcamano al Brasile e di grìngo nell’Argentina.

Per dimostrare la gravità di questo stato di cose basta ricor-

dare che alla questione della lingua è strettamente connessa quella
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del sentimento nazionale. Tutta la storia d’ un popolo è passata

nella sua lingua, tutta la sua anima vi è trasfusa. Essa è lo spec-

chio in cui si riflette V intima natura di una nazione e il libro

sempre aperto da cui parlano le sue memorie più care. Vi sono

parole che hanno una potenza simbolica, perchè il solo pronun-

ciarle richiama alla mente l’ imagine della patria. Ve ne sono altre,

e non solo parole ma frasi ed espressioni intiere, che non si pos-

sono tradurre da una lingua all’altra e di cui uno straniero non

riesce neppure ad intendere il significato senza conoscere intima-

mente il carattere, le tradizioni, i costumi del popolo che le adopera.

La parola non si restringe allora all’ ufficio puramente formale di

rappresentare il pensiero, ma diventa quasi il pensiero stesso: un

pensiero, o almeno la nuance d’ un pensiero, che sembra il pro-

dotto della particolare evoluzione storica per cui è passato un po-

polo determinato e che non ha riscontro presso nessun altro. Non

dimenticar la lingua nazionale, vuol dire esser legati al proprio

paese da una trama resistente di ricordi, di speranze, di affinità

intellettive e sentimentali, e questo titolo di cittadinanza spirituale

non si prescrive con gli anni. Quale meraviglia se anche nelle ge-

nerazioni successive l’amor di patria fiorisca dove la lingua con-

tinua ad esser in onore, se declini dov’ è negletta, se si spenga

dov’ è abbandonata? È doloroso il dirlo, ma questa verità ha tro-

vato finora una conferma nelle nostre colonie d’America, dove il

sentimento nazionale resiste difficilmente oltre la prima genera-

zione. E potrebbe essere altrimenti? 1 figli del nostro emigrato

vivono in un paese dove tutto cospira all’ assorbimento degli stra-

nieri e sfuggono, l’abbiamo già visto, alle suggestioni dell’ambiente

famigliare a cui si sentono, o meglio si credono, superiori. È colpa

loro se non riescono ad amar la patria lontana, di cui balbettano

la lingua ed ignorano la storia? Ahimè! la nostra civiltà non ha

mai soffiato loro sul volto l’alito di tutte le sue glorie e ve ne sono

oggi ben pochi che sappiano andar fieri come dovrebbero del loro

paese d’origine.

Ora io non credo per questo che tutta la nostra popolazione

coloniale sia destinata a fondersi nell’elemento americano e a scom-

parire senza lasciar traccia di sè. Credo però che ci sovrasta il

pericolo che così avveuga, e che avverrà sicuramente, se non sa-

premo provvedere in tempo, mettendo in atto ogni nostro potere

perchè la lingua italiana non vada perduta fra i nostri emigrati.
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« Se non è intenzione di nessuno », trovo scritto anche in un docu-

mento ufficiale (1), « d’ impedire la trasformazione dei figli degli Ita-

liani in cittadini di altre nazioni, noi non possiamo però disinte-

ressarci dall’avvenire morale e materiale di un cosi ingente numero

di cittadini senza venir meno ai nostri doveri ed ai nostri più vi-

tali interessi, in tali ordini di fatti intimamente uniti fra loro, e

dobbiamo educare una parte di quei futuri cittadini del paese al

rispetto della patria d’origine, creando fra l’ Italia e quelle regioni

quella corrente di simpatia che precede e facilita gli scambi com-

merciali ». E questo è appunto il programma che dobbiamo met-

tere in pratica più che finora non si sia fatto o non sia stato pos-

sibile di fare.

V’ è intanto motivo di sperare che molte cose miglioreranno

di per sé. Gli elementi più colti i quali solo da qualche tempo a

questa parte hanno cominciato ad avviarsi verso l’America non si

lascieranno assorbire cosi facilmente come è avvenuto finora e

questo sarà fors’ anche il caso di tutta la nostra emigrazione la

quale troverà ora nel continente americano una rappresentanza

cosi larga della patria da sentirla ad ogni momento presente.

Ma v’è soprattutto una forza meravigliosa, la quale non at-

tende che d’essere impiegata a nostro vantaggio, ed è il patriottismo

degli emigrati. Questi nostri concittadini che parlano, come sap-

piamo, una lingua delle più corrotte e non sono in grado di tras-

mettere i loro sentimenti nei figli, conservano per quanto li ri-

guarda il più puro e disinteressato amore alla patria e le sono

attaccati in modo commovente per tutta la vita. Ho conosciuto più

d’una famiglia in cui quest’ ardua questione della nazionalità era

l’argomento di discordie continue fra i genitori ed i figli ed ho

sentito più d’un padre rammaricarsi nel vedere l’inutilità d’ogni

suo sforzo rivolto a mantener vivo nei figli il sentimento nazio-

nale. Ora io credo fermamente che non sarebbe cosi quando la

scuola venisse in soccorso alla famiglia. Abbiamo visto che gene-

ralmente questi nostri emigrati non possono influir molto sull’ i-

struzione dei figli, la quale si forma nelle scuole del paese, ma
l’esperienza, disgraziatamente non abbastanza larga, che si è potuta

fare finora della scuola italiana, dimostra come questa, senza to-

glier nulla ai sentimenti dei figli degli Italiani verso la loro nuova

(1) Annuario delle scuole italiane all'estero, 1897.



536 IL NOSTRO AVVENIRE IN AMERICA

patria, contribuisce potentemente a mantener desto l’affetto anche

verso la patria d’origine. La famiglia senza la scuola non basta e

non ho quasi il bisogno di dire che la scuola senza la famiglia non

serve: è soltanto sopra un’azione combinata di questi due elementi

che possiamo fondar le nostre speranze.

E quanto alla famiglia possiamo contarvi. Pasquale Villari ha

detto in un suo discorso che il sentimento di nazionalità negli Ita-

liani all’estero è così vivo ed ardente da ricordare i più bei tempi

della nostra Rivoluzione. «Più d’una volta», ha esclamato il pre-

sidente della Dante Alighieri, «noi credevamo d’essere andati a

ridestare la fiamma dell’entusiasmo nazionale e sono stati invece

essi che lo hanno riacceso nell’animo nostro, con ardore che ci fa-

ceva ringiovanire ». Ebbene, io non credo che in alcun paese la

verità di queste parole abbia trovato una conferma più ampia che

in America. In tutta l’America i nostri connazionali hanno dato

prova d’un grande spirito d’associazione, fondando dovunque Cir-

coli e Società italiane. Ve ne sono in ogni Stato, ma soprattutto nelle

regioni del Piata, dove non ne troviamo soltanto nei grandi centri

di popolazione o nelle più importanti colonie agricole, ma persino

nelle più piccole comunità sperdute nelle pianure deserte dell’in-

terno, a General Acha, per esempio, o a Santa Rosa de Toay nella

Pampa, dove, eccettuati gli Italiani, nessun altro straniero ha osato

finora di prendere dimora. Da un’inchiesta fatta due anni fa dalla

nostra Legazione a Buenos Aires è risultato che nella Repubblica

Argentina ve n’erano più di quattrocento, di cui nella sola capitale

ottanta con più di 100 000 soci. Alcune, come V «Unione e Bene-

volenza », 1’ « Unione operai italiani », la « Nazionale Italiana » e la

« Colonia Italiana » di Buenos Aires, sono vere potenze di cui cia-

scuna riunisce in un fascio più di 6000 soci e possiede capitali di

parecchie centinaia di migliaia di lire.

Ebbene tutte queste Società, che spiegano un’attività benefica

esercitando il mutuo soccorso e la beneficenza, sono in pari tempo

centri di fratellanza e d’unione in cui alle virtù del risparmio e

della previdenza non va mai disgiunto il culto della patria lontana.

Aliene, salvo due o tre eccezioni di nessun rilievo, dalla politica,

ma aperte a tutti i grandi ideali, esse hanno rappresentato finora

il più forte baluardo del sentimento nazionale ed hanno contribuito

a mantenerlo vivo fondando, come vedremo meglio in appresso, un

buon numero di scuole primarie con insegnamento in italiano. E
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nelle Società che il nostro emigrato legge o si fa leggere i giornali

italiani e si mantiene al corrente di quanto avviene da noi. È li

che le antipatie regionali e gli interessi di partito si fondono e di-

leguano nell’amore alla patria comune. È lì che si festeggiano so-

lennemente le date memorabili della nostra storia. È da lì, da

queste Società finora ignorate, che è partito quel mirabile im-

pulso patriottico da cui sono state raccolte tre anni or sono e

mandate in Italia centinaia di migliaia di lire a favore dei nostri

feriti d’Africa.

Un nostro Console residente al Brasile mi raccontava d’aver

dovuto recarsi qualche anno fa in una remota località dell’interno

per compiervi un’ inchiesta. Appena sparsasi la notizia del suo ar-

rivo una folla d’ Italiani dimoranti nella colonia o nelle fazendc

circostanti gli era venuta incontro e gli aveva presentato un’istanza

collettiva per ottenere dal Governo l’istituzione di alcune Agenzie

consolari o di qualche Viceconsolato in quella provincia. Erano

venute poi le istanze particolari : domande d’esenzione dal servizio

militare, richieste d’informazioni su parenti lontani o su interessi

lasciati in Italia, reclami contro l’Autorità locale. Ve n’erano tante

che il Console occupava una gran parte della giornata a leggerle

e se usciva di casa era subito circondato da una moltitudine di con-

nazionali che gliene portavano delle altre. Naturalmente egli ascol-

tava tutti e prometteva tutto. Ma c’era un vecchietto specialmente

che l’aveva colpito: un bel tipo di calabrese, robusto e vegeto non

ostante i suoi settanta anni, che parlava il suo dialetto inframmez-

zandolo di parole portoghesi ed inglesi, perchè avea abitato anche

negli Stati Uniti. Costui s’era improvvisato l’aiutante di campo del

Console. Lo aspettava pazientemente fuori della porta e quando lo

vedeva uscire gli si univa e lo accompagnava dovunque, sforzan-

dosi di tenergli dietro con un piccolo passetto saltellante e parlando

sempre lui con una vocina stridula accompagnata da gran gesti.

Il Console non capiva da principio che cosa volesse quel seccatore,

ma poi aveva ceduto davanti a tanta insistenza e s’era abituato a

vederselo sempre fra i piedi. Anzi quel tipo che era il più curioso

di questo mondo avea finito col divertirlo. Avvolto in un pipistrello

sdrucito, con un cappello di feltro bianco piegato da una parte ed

un sigaro spento in bocca, il calabrese non smontava mai la guardia

davanti la casa del Console ed aveva preso sul serio la sua mis-

sione, mantenendo l’ ordine fra gl’ Italiani che s’ affollavano alla
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porta e ricevendo lui le loro istanze che trasmetteva al Console

con la gravità d’un segretario di Gabinetto.

Un bel giorno questi fini col domandargli: — E per voi non

avete nulla da chiedermi? — Per me? Nulla! — Ma pure? — No,

no, Eccellenza, assolutamente nulla. — Venne il giorno della par-

tenza e il calabrese, che aveva organizzato una dimostrazione in

onore del Console, si trovava alla stazione insieme a qualche cen-

tinaio d’italiani. Era raggiante percnè la dimostrazione era riu-

scita secondo i suoi desideri. A un certo punto prese il Console da

parte e mise fuori il suo bravo discorsetto. Egli era impiegato in

una fazenda distante una trentina di chilometri e guadagnava tanto

da vivacchiare. Al suo paese non aveva più nè parenti, nè inte-

ressi. Il suo più vivo desiderio sarebbe stato di riveder ancora una

volta l’Italia, ma si sentiva vecchio e capiva che non sarebbe stato

possibile perchè il viaggio costava e in Italia non avrebbe saputo

come vivere. Perciò quando aveva sentito dell’arrivo del Console,

avea voluto vedere almeno il rappresentante del suo paese ed era

venuto a trovarlo facendo il viaggio a piedi. « Ed ora », concluse,

« faccia buon viaggio e non si dimentichi di noi ! » E quando il

treno si mosse, l’ ultimo rimasto a sventolare il suo cappello bianco

in segno di saluto era ancora il calabrese. Ma il Console non ri-

deva più!

Ah sì, Pasquale Villari ha veramente ragione! Questi umili,

che qualche volta noi dimentichiamo nella loro terra d’esiglio, po-

trebbero esserci maestri di patriottismo.

(Continua).
Gino Macchioro.



DUE QUESTIONI D’ARTE

LA FACCIATA DEL DUOMO A MILANO

E LE TRIFORE DEL PALAZZO DUCALE A A
TENEZIA {1)

IL

Se è vero che nell’uomo gli occhi sono le finestre dell’anima,

non è meno vero che le finestre sono gli occhi dell’edificio. Da esse

deriva una buona parte della sua espressione: deriva dalla loro

grandezza rispetto al pieno della faccia, dalla loro forma, dalla di-

stanza a cui stanno l’una dall’altra, dal modo con cui sono distri-

buite, contornate, coronate, poiché il sopraornato diventa una specie

di sopracciglio. Sieno pochi o più numerosi degli occhi d’Argo, i

fori di un prospetto architettonico dicono l’uso del fabbricato, il

suo decoro, la sua vita interiore, spiccando bruni, se sono aperti,

cerulei o verdastri, se son chiusi da vetri, oppure di cento tinte

varie, se vanno serrati da imposte, nelle quali il gusto fine o sfac-

ciato del proprietario o del verniciatore si sbizzarrisce. E ci sono

delle condizioni di luce in cui d’una facciata non si avvertono bene

altro che il contorno generale ed i vani ;
ed uno dei precetti più

savi, ma più difficili ad attuare, delle teorie architettoniche, è que-

sto : Bilanciare giustamente i vuoti coi pieni.

Pensate poi un vecchio monumento ! Uno dei più barbari de-

litti, che si possano commettere a suo danno e a vergogna dell’arte,

è quello di alterare le condizioni de’ suoi fori, le condizioni volute

dall’architetto e indispensabili alla invenzione artistica e all’espres-

sione estetica. E se si trattasse poi di uno dei più stupendi monu-

menti d’ Italia, anzi del mondo ? Se non solamente le finestre fossero

(1) V. fascicolo del 16 ottobre.
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state alterate rispetto al primo disegno, ma fossero state deturpate,

amputate, dopo quasi due secoli e mezzo, che stavano lì in marmo a

cantare nell’ orchestra d’una inarrivabile composizione armonica ?

Se la selvaggia stonatura fosse stata perpetrata, in seguito a un

disastro passeggierò, da uomini i quali non potevano capir niente

dell’ ideale d’un’arte, che non era più l’arte loro ? E che cosa monta

che per più di tre secoli la lurida amputazione, la sconcissima de-

turpazione sia stata tollerata da coloro, i quali avevano la fortuna

di possedere un’architettura tutta propria, fosse barocca, rococò,

accademica, non importa, ma tutta propria, sicché non potevano avere

l’animo aperto a gustare appieno e a sentir dentro le bellezze del-

l’architettura dei loro antenati? Non ispetta invece a noi di questa

fin di secolo decimonono, che non abbiamo nessuna architettura

nostra, ma che abbiamo in compenso la povera gioia di capirle

tutte, non ispetta a noi 1’ obbligo sacrosanto di riparare almeno

agli errori artistici dei nostri padri ?

in essi erano errori innocenti, anzi belli, perchè nascevano da

una fede profonda e sincera, quindi esclusiva, nella propria arte

contemporanea; d’onde scaturivano insieme la sicurezza e il fer-

vore, necessari a dar vita alle cose belle, ammirate da noi. 0 Dio !

a poco a poco, a forza di saper tutto ammirare, cercando le cause,

gli effetti, le relazioni, le quintessenze, non sapremo più ammirar

nulla.

Dunque, se sappiamo ancora ammirare il palazzo della Repub-

blica di Venezia, noi dobbiamo mettere ne’ suoi finestroni le tri-

fore, che il primo architetto disegnò, che per quasi due secoli e

mezzo rimasero al loro posto, che l’ incendio del 1577 distrusse in

parte, che non furono rifatte poi, e di cui, per bontà del Cielo, ci

resta in due finestroni il sicuro, arcisicuro modello da copiare ma-

terialissimamente per le altre dieci.

Guardiamo le due facciate, rivolte 1’ una verso il bacino di

S. Marco e l’ isola di S. Giorgio, 1’ altra verso la Biblioteca del San-

sovino. La prima fu compiuta intorno alla metà del Trecento, la

seconda intorno alla metà del Quattrocento
;
ma i proti, scultori e

tagliapietre del secolo xv, Giovanni, Bartolomeo e Pantaleone Bon,

con altri veueziani, toscani, lombardi, s’ inviscerarono così l’archi-

tettura di Pietro Baseggio, maestro e proto del palazzo nuovo, di

maestro Enrico, protomastro del palazzo e del Comune, di Filippo

Calendario e degli altri non noti del secolo xiv, che, salvo le dif-
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ferenze nello stile delle figure e un poco in quello dell’ornamento,

i due prospetti sono la stessissima cosa. E tanto paiono nati a un

parto che il più acuto e progressivo scrittore d’arte di quaranta o

cinquant’anni addietro, il marchese Pietro Selvatico, sostenne, con-

tro le irrefragabili prove dei documenti, nel suo bel libro sull’Ar-

cìiitettura e scultura in Venezia
,
che le due fronti sono contem-

poranee e tutte e due posteriori al 1424, ragionando così: « Lo

stile di entrambe è, dalla prima all’ultima arcata, tanto simile anche

nella scultura, che torna impossibile reputarle create in epoche

differenti ». In tanta e tanta vigorosa uuità d’aspetto, che fa cadere

in si grossi errori un sì vivace ingegno, anche le alterazioni, che

non fossero essenziali quanto la soppressione delle trifore, divente-

rebbero intollerabili.

La fabbrica di quella parte del palazzo, che occupa in pianta

il rettangolo compreso fra il prospetto meridionale su diciassette

arcate dalla banda della laguna, e il prospetto occidentale di sei

arcate verso la Piazzetta, ebbe i suoi principi sotto il dogado di

Giovanni Soranzo, innanzi al 1329. A sentire il Sanudo correvano

gli anni della cuccagna. Per 96 soldi si poteva comprare uno staio

di frumento, una quarta di vino, un carro di legna, e ancora avan-

zavano danari
,
tanto le vettovaglie erano venute a buon mercato.

La Repubblica aveva ricuperato Negroponte, Zara, Trau, Spalatro,

Sebenico; aveva un po’ fiaccato l’audacia dei Genovesi, e ottenuto

da Clemente V che levasse le sue scomuniche; si piantavano nuove

industrie, si aprivano nuovi sbocchi al commercio
;

si costruivano

con il danaro pubblico magazzini, fondaci, scali, nuovi cantieri nel

l’Arsenale, ed il clero ed i nobili, imitando il Governo, alzavano

chiese, monasteri, palazzi, dove 1’ arco acuto si scapricciava nel-

l’emulare i pizzi e le trine, dove i marmi orientali scintillavano

appena lucidati, e l’azzurro, il rosso, l’oro, appena applicati sulla

pietra bianca delle sagome e degli ornamenti, mettevano nei rii,

nelle calli, nei campi della città una gaiezza trionfante. Era natu-

rale che 1’ antico castello merlato e turrito, ad onta delle ricche

aggiunte praticate via via dai Dogi, non potesse più bastare agli

uffici del Governo e alle pompe della Signoria.

La cosa che a tutti i nobili stava più a cuore era di avere una

vasta e degna sala per sedere nel loro Maggior Consiglio
;
ma sul

luogo e sul modo non andavano punto d’accordo. Allora, il di 17 di-

cembre del 1340, elessero tre savi
,

i quali, entro undici giorni, do-
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vesserò riferire appunto sul modo e sul luogo; e non potevano

rifiutarsi senza incorrere in una multa. Presentarono infatti, entro

il termine stabilito, il loro rapporto, e fu deliberato di far la sala

appunto dove ora si vede, in secondo piano, sugli uffici dei Signori

di Notte, estendendola poi anche su quelli della Quarantia
;
dal che

s* intende che la fabbrica era molto bene inoltrata. Pure i torbidi

le angustie, e sopra tutto la peste del 1348, quella descritta dal

Boccaccio, la quale fece morire in Venezia chi dice il terzo della

popolazione, chi dice i tre quinti, uccidendo quasi mille nobili ed

estinguendo cinquanta delle loro casate, e poi la peste del 1357,

che mandò all’altro mondo in un solo giorno novecento persone, e

quella del 1360, e guerre, e sollevazioni, e la perdita della Dalmazia:

tutto ciò fu cagione che le faccende del palazzo restassero un gran

pezzo in asso, finché nel 1362 il Gran Consiglio si desta, dichiarando

magnus ìionor Civitatis nostre providere quod Sala magna Maio -

rìs Consiliì non vadat in tantam desolationem in quantam vadil.

E si spicciano. Tre anni dopo, il gran pittore Guariento aveva di-

pinto il Paradiso sulla enorme parete del trono ducale; e già sta-

vano coloriti i ritratti dei Dogi, poiché nel dicembre del 1366 il Con-

siglio dei Dieci discute due proposte: se il ritratto di Marin Faliero

debba essere rimosso, lasciando il posto vacuus in colore azuro
,
con

una scritta a lettere bianche; oppure se la figura di lui debba rima-

nere, mostrando il capo troncato, pendente dal collo. Vinse il primo

partito : gentile partito in quel tempo che non fu sempre gentile.

Ricominciano i grossi guai. Vettor Pisani è sconfitto nelle acque

di Pola. Già dall’alto del campanile di S. Marco si scorgevano in

mare le galee genovesi, che assalirono e presero via via Palestrina,

Chioggia, Malamocco. Lo Stato era ridotto quasi alla sola città: Ve-

nezia pareva perduta. Fu il momento dell’eroismo supremo : il vec-

chio Doge scende in piazza, sventolando il gonfalone ducale
;

gli

uomini offrono sangue e danaro, le donne gioielli, ori, argenterie.

Vettor Pisani, liberato dal carcere, dove 1’ avea gettato l’ invidia,

torna a comandare la flotta
;
e intanto giungono dall’Oriente a vele

spiegate le diciotto galee di Carlo Zeno. Imperversano burrasche

e turbini. Finalmente ecco la vittoria : tremila nemici estinti, com-

preso Pietro Doria, capitan generale
;
più di quattromila prigio-

nieri
;
una ventina di galee conquistate. Viva San Marco ! Si giunge

cosi, nelle alternative delle glorie e dei malanni, al primo anno

del Quattrocento.
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Il 22 luglio ordinano di eseguire nella forma già da tempo di-

segnata il balcone centrale del prospetto verso la laguna : in forma

qua jam dia depictus et designatus est. Si ordina pure che sia

fatto il soppalco della sala del Gran Consiglio a lacunari dorati,

sparsi di stelle. Il balcone fu compiuto quattro anni dopo
;
ma il

cielo ,
dice Marin Sanudo, stette molti anni avanti che fosse finito.

A ogni modo la prima adunanza del Consiglio nella sala nuova fu

tenuta il 30 luglio del 1419.

Intanto quella parte del palazzo vecchio, che guardava la Piaz-

zetta, andava in rovina, sicché nel 1422 il Maggior Consiglio de-

cide di rifabbricarla, et fiat in forma decora et convenienti
,
quod

correspondeat solenissimo principio nostri Palacij novi. Qui al-

cuni cronisti narrano un fatto di cui i documenti non parlano, ma

che vogliamo credere vero, tanto ci piace. La prudenza del Con-

siglio, per mettere argine alle spese non indispensabili, aveva mi-

nacciato la multa di mille ducati a chi facesse proposta di rifar quel

vecchio palazzo; ma ecco che il venerando doge Tommaso Moce-

nigo, essendo un giorno in Consiglio, monta in renga et dise

:

— Signori
,
io volgio metter parte de butar zozo el palazo dogai

vecìiìo et sia refatto ; et perchè xe pena ducati mille a parlarne et

vogio osservar la leze, io pago li ducati mille — e li sborsò. 0

perchè non si minaccia nella Camera nostra una simile multa ai

deputati quando propongono, per esempio, nuove ferrovie o nuove

spese in prò del proprio collegio ?

Nel 1424 principiarono, infatti, a gitar zozo el palazo vechio

per refarlo de nuovo, cominciando, dice un altro cronista, dalla

Giustizia eh ’ è nelli occhi di sopra le colonne ;
la qual cosa dimostra

come, oltre le sei arcate necessarie, la savia cautela dei proti del

Trecento avesse voluto che un’altra ce ne fosse al piano terreno

e, oltre le dodici, un’altra o due nella loggia del primo piano, le

quali servissero di barbacane e di addentellato. E nel 1438 la fac-

ciata doveva essere assai progredita se venivano incaricati Giovanni

Bon taiapiera e il suo figliuolo Bartolomeo di eseguire la porta

grande del palazzo, la quale sta chiusa appunto fra l’angolo della

predetta facciata e la basilica di S. Marco, e fu poi detta Porta della

Carta, perchè vendevano sotto ad essa la carta o, come direbbero

oggi, gli oggetti di cancelleria, tanto necessari per tutti quegli uf-

fici e per il pubblico, che avea da fare con essi. La porta fu com-

piuta in cinque anni
;
ma sembra che lavorassero tuttavia nel 1452
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a finire la facciata vicina, poiché, dovendo giungere a Venezia l’im-

peratore Federico III, fu ordinato che la Piazzetta si sgomberasse

dalle pietre, le quali vi stavano a cagion della fabbrica. Fatto sta

che Girolamo Vallaresso, traditore in prò del Turco, fu il primo gen-

tiluomo appiccato fra le due colonne rosse nella loggia del palazzo

nuovo, l’anno 1463: quelle due medesime colonne rosse fra le quali

il Doge assisteva solennemente alle allegre feste e alle sontuose

cerimonie, che avevano luogo in Piazzetta. Cinque anni appresso

la sala, detta poi dello Scrutinio, venne occupata dai libri, donati

alla Repubblica dal cardinale Bessarione, come il Petrarca aveva,

un secolo prima, regalati i suoi.

Ultimo lavoro eseguito nella predetta facciata nuova fu il bal-

cone centrale, che reca, tenute in mezzo da putti, le armi di An-

drea Gritti, doge dal 1523 al 1538.

Questa è, molto in breve, la storia delle due facciate ammira-

bili. Ora le possiamo guardare. Sono la cosa più ardita, più gran-

diosa e più graziosa insieme che 1* architettura civile abbia dato

all’Italia in quella grande età artistica del Trecento: sono tutta

un’ unità, tutta un’ armonia. Il secolo xv ha continuato tale e quale,

scrupolosissimamente, il prospetto della prima metà del secolo an-

teriore, di cui trovava gli addentellati già pronti ; e persino cia-

scuno dei due balconi centrali è nel suo insieme in forma quajam

din depictus et designatus est. Tutto dunque, tutto è del Trecento.

Rompere quella unità, spezzare quella armonia fu, come si è detto,

una barbarie innocente; ma non riparare al male con un rimedio,

eh’ è tanto facile e tanto sicuro, è una bestialità, di cui noi siamo

imperdonabilmente colpevoli.

In un libro dove la rettorica è odiata più della peste, in un

libro serio, utile e meritevole delle più larghe lodi, su\Y Architet-

tura e scultura del Rinascimento in Venezia
,
scritto dal profes-

sore Pietro Paoletti, si legge : « Quelle trifore con le merlature

d’ incoronamento e le snelle cordonate angolari, sormontate da edi-

cole, stabilivano un caratteristico legame architettonico tra l’aspetto

di ponderosità della mole superiore e l’eleganza delle lunghe serie

dei trafori e dei vani della parte inferiore ». Strappato il legame,

ecco dunque rotto l’accordo. Peggiore servizio non si poteva fare

al più bel palazzo del mondo.

Guardate. Agli archi robusti del portico terreno, degno piede

di cotanta mole, sta sopra la più gaia e aperta loggia che si possa



DUE QUESTIONI D’ARTE 545

fantasticare, ove gli archi fiammeggianti s’intrecciano geometri-

camente ai cerchi quadrilobati. E la loggia rivela che quel piano

era spalancato al pubblico, il quale entrava negli uffici, aspettava,

ritornava, s’aggirava per mille affari diversi, per mille differenti

interessi. Li era il Magistrato dell"Esaminador, che interrogava

i testimoni, teneva il libro delle notificazioni per i contratti, con-

cedeva i sequestri e gli oppignoramenti. Li era il Magistrato di

Petizione
,
che esaminava le istanze e le querele dei sudditi e dei

forestieri, e giudicava le cause dei tutori, dei fattori, degli agenti,

oltre a quelle sui prestiti, sui legati e sulle eredità. Lì era il Giu-

dice del Piovego
,
corruzione di ludices PuUicorum

,
che proce-

deva contro l’usura e contro i patti illeciti, sentenziando in tutte

le controversie da lire dieci in giù
;
ed ivi erano i Proveeditori

alle Beccarie
,

i Provveditor'i alle Biave e tanti altri Magistrati,

cui tutte le classi della popolazione, l’una volta o l’altra, avevano

la necessità di chiedere qualche cosa o di render conto di qualche

cosa, segnatamente gli uomini d’affari e i mercanti. Figurarsi l’an-

dirivieni della gente, lungo quelle logge ampie, alte, luminose, in

una città dove il motteggiare e il ciondolare non sono mai di-

spiaciuti.

Tutto diverso e nell’uso e nell’aspetto appariva il secondo piano.

In esso il popolo non era accolto. Le sale del Maggior Consiglio e

dello Scrutinio occupavano quasi due lati intieri della parte di pa-

lazzo destinata ai nobili e numerosi legislatori, alla Signoria, al

Doge. Quanto il primo piano doveva invitare ognuno ad entrarvi,

altrettanto il secondo doveva indicare una esclusione gelosa, un

asserragliamento aristocratico potente e, all’occorrenza, preparato

a difendersi; perciò i grandi muraglioni
;
perciò sette finestroni

soltanto in ciascuna delle due facciate, dove gli archi delle logge

sono trentaquattro e trentasei, e quelli del portico terreno dicias-

sette e diciotto. E le due sale enormi, in cui s’adunava, massime

in quella del Gran Consiglio, una fitta folla di nobili, dovevano

essere bene sfogate; sicché l’altezza del muraglione non poteva

riescire molto minore dell’altezza del portico e della loggia insieme.

Terribili condizioni di un programma architettonico per qualsivo-

glia insigne architetto, e impossibili a soddisfare in uno stile di-

verso da quello del medio evo.

Sono cose da far strabiliare i sottili artifizi adoperati per giun-

gere alla perfetta unità di concetti, di rapporti e di forme, servendo

Voi. LXXXIV, Serie IV — 1° Dicembre 1899. 35
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a quelle condizioni, le quali dovevano sembrare, anche nel Tre-

cento, contrarie ad ogni teoria e ad ogni consuetudine d’arte
;
senza

dire che quei sottili artifizi, utili spesso del pari alla statica ed al-

l’estetica, risultano affatto spontanei, diventando alla loro volta

cagione di qualche singolare bellezza. Innanzi tutto bisognava rin-

forzare artisticamente gli angoli, non bastando l’ingrossamento

delle colonne
;
ed ecco che l’architetto su ciascuna delle tre ma-

schie colonne angolari del piano terreno pone l’aggetto di un

gruppo di figure, come su ciascuna delle colonne superiori mette

una grande statua simbolica : statue e gruppi che rinfiancano ma-

ravigliosamente la doppia serie di arcate, ravvivando i canti del

fabbricato e muovendone morbidamente le linee. Poi subito, sopra

la fila di occhi quadrilobati, corre una fascia ornata di rosoni, che

prepara opportuno piede alla massa della sovrastante muraglia, la

quale, così liscia, così priva di ogni risalto, sarebbe diventata grave

e monotona quando non avesse a rallegrarla il disegno di quadrati

in diagonale con altri quadrati dentro, formato di piccoli para-

menti di pietra bianca alternati con piccoli paramenti di marmo
rosso : un disegno semplice, minuto, che non attrae l’occhio e al-

leggerisce la gigantesca parete. Questa è pure illeggiadrita nei tre

angoli da una lunga colonnina torta, abbracciata da tre nodi, il

terzo dei quali porta tre colonnette, che alla loro volta reggono

una guglia, con quattro archetti e il pinnacolo, spiccante tutta sul

cielo
;
ma in mezzo alle facciate sporgono i balconi, di cui abbiamo

parlato, i quali si adagiano con le mensole dei loro poggioli sopra

la fascia del primo piano, e, fiancheggiati da pilastri, arricchiti da

nicchie, da baldacchini, da statue, vanno a finire anch’essi sull’az-

zurro del cielo. 0 quanta sapienza nella composizione di quei bal-

coni, dove i particolari del Quattrocento e del Cinquecento si fon-

dono nel tutt’ insieme ! E in grazia di essi che le logge inferiori

si uniscono col finimento. Guai se il palazzo avesse una cornice

finale. Un’ ombra anche lieve, lì in alto, sciuperebbe ogni cosa.

C’è appena appena una sagoma; e poi subito si disegna sull’aria

la merlatura piena di grazia. Così il palazzo termina sfumando,

svanendo, quasi in un sogno.

Ma c’ è una parte del tutto, una parte sola, eh’ era magnifica,

e che, dopo il 1577, è diventata orribile.

Ne’ musei si vedono certe statue di bronzo antiche, di cui le

membra e il volto fanno esclamare: Questa è la scultura eterna.
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Eppure la sublime impressione s’ intorbida per cagione degli occhi;

i quali, fatti di materia fragile, sono scomparsi, lasciando vuote,

mostruose le occhiaie. Lo sguardo di chi ammira è tirato lì, sempre

lì a quel buco senza espressione, il quale a poco a poco sembra

che vada estendendosi e divori la faccia.

I finestroni del palazzo ducale sono occhiaie, non sono occhi:

le loro pupille erano le trifore. Rimettetecele dunque, poiché non

si tratta d’ altro che di ripetere in dieci finestroni, lì fra le spalle

e gli archi, dove stanno evidenti le loro tracce, le due trifore che

ancora si vedono, e che sono il più sicuro modello. E altri ce n’ è

cui non è necessario ricorrere : tutte le incisioni, tutti i dipinti,

che figurano il palazzo innanzi all' incendio, compresa la grande

silografia dell’ anno 1500, già attribuita ad Alberto Duro, compresa

quella inarrivabile fotografia del vero che è la gran tela di Gen-

tile Bellino, serbata nella Pinacoteca di Venezia, e rappresentante

una processione in piazza S. Marco. Il campanile non lascia vedere

altro che una trifora sola, la prima verso 1’ angolo della Porta della

Carta, e, in iscorto, la bifora del fianco; ma l’unica trifora, iden-

tica ad una delle due esistenti, basta per mostrare la benefica azione

di quel legame fra il di sotto e il di sopra. Ecco le due mezze co-

lonnine torte innestate nelle spalle dell’ arco acuto
;
ecco le due

colonnine intiere girate a spirale, e dividenti in tre parti uguali

1’ arcata; e sopra i capitelli di bei fogliami ecco i tre archetti acuti

e gli occhi tondi quadrilobati e i triangoli minori a trilobo: tutto

uno straforo grazioso, che allevia la massa del muraglione, e ricorda

contemporaneamente gl’ intrecci della loggia sottostante e il garbo

delle merlature finali.

I documenti grafici, per quanto sieno autorevoli e fedeli, non

affidano abbastanza, restando pur sempre una qualche difficoltà,

una qualche libertà di varia interpretazione nel tradurli ad effetto.

€i piangerebbe il cuore, ma, se non vi fossero le due trifore da

copiare, come si è detto, materialissimamente, noi accetteremmo

le tristi conseguenze del vecchio vandalismo. Ma esse devono quie-

tare 1’ animo del più meticoloso restauratore. Guardano 1' isola di

S. Giorgio, e sono i due ultimi vani dalla parte del Ponte della

Paglia, collocati un poco più bassi degli altri, ma perfettamente

uguali ai finestroni vuoti in ciò che resta di quelli, cioè basi, cor-

doni e capitelli delle spalle, oltre alle modanature dell’archivolto.

JNella trifora più vicina ali’ angolo sono antichi i seguenti pezzi:
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le basi delle due colonnine intiere, in marmo rosso di Verona, e

quelle delle due mezze colonnine, in pietra d’ Istria; i quattro fusti

scanalati a vite, in marmo greco bianco venato; i due mezzi ca-

pitelli, in pietra istriana. Il traforo è restaurato, riproducendo l’o-

riginale, come il traforo, diverso, della trifora accanto. E tutte le

spalle, tutti gli intradossi e i davanzali dei finestroni serbano i segni

palesi dei trafori e delle mezze colonne, eccetto nei davanzali ri-

coperti poi, e in uno dei finestroni, di cui il contorno fu tutto quanta

rifatto.

Paolo Bourget nelle Sensations d ’ Italie

,

al proposito degli Apo-

stoli giganteschi e barocchi, levati dalla nave mediana del duomo

d’Orvieto, osserva: Ce que Von appelle une restìtution ne faìt

qu'ìntroduìre la froideur de la Science morte à la place où pal-

pitati la vie. Il signor Bourget dice bene; e lo scrittore di queste

pagine stampò, anni addietro, un mezzo volume per discutere di

siffatte faccende. E se Antonio Rizzo o Pietro Lombardo avessero,,

per qualsisia cagione, sostituito alle trifore originali le loro gen-

tilezze del Rinascimento, mettendovi dentro gli spartimenti deli-

cati e fioriti, secondo la loro maniera, chi oserebbe toccarli? Si

potrebbe mormorare con un sospiro: Peccato! pure affrettandosi

a trattenere la mano dell’ empio, il quale volesse distruggere una

viva e rispettabile manifestazione dell’arte. Ma la devastazione non

è un’opera d’arte; e qui si tratta, senza levare nulla, di riparare

appunto all’ effetto di una devastazione. Se il fuoco avesse distrutto

cinque sesti della merlatura, e ne rimanesse soltanto un sesto a

modello, chi non vorrebbe ridare all’ edificio il suo stupendo coro-

namento? Rimaneva ben meno di un sesto della cornice finale ad

archetti su mensole in quel palazzo della Ca’ d’ Oro, che fu 1’ ul-

tima e più bizzarra espressione dello stile veneziano, il quale ebbe

nel palazzo ducale la sua espressione più augusta. Eppure il ricco

e intelligente signore, che possiede il palazzo e che, dopo avere

udito il parere di molti artisti e dotti, lo restaura con gli scrupoli

della più timorata coscienza, ordinò senz’ altro che la cornice fosse

rifatta. Aveva ben ragione il professore Paoletti, scrivendo il citato

libro prima che si pensasse a rinnovar la cornice, di rammaricarsi

della sua mancanza e di rallegrarsi nello stesso tempo che almeno

la sorte ne avesse risparmiato un frammento. Le due trifore, che

guardano l’ isola di S. Giorgio, sono assai più e assai meglio di un

frammento.
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Vennero messe in campo alcune altre ragioni contro le trifore.

La prima è questa: che i quindici migliori architetti del secolo xvi,

fra i quali il grande Palladio e il Dal Ponte, dopo l’ incendio, non

le vollero più. La seconda è questa: che già prima dell’ incendio,

nel 1552, si sentiva nelle sale il bisogno di maggior luce. La terza

è questa: che le pareti e il soffitto sono pieni di tele dipinte dai

migliori pennelli dei Cinquecento, e che i visitatori del palazzo hanno

il diritto di vederle bene.

I quindici architetti, per la massima parte, erano soltanto inge-

gnerie sono oggi completamente e giustamente dimenticati. Richiesti

dai Provveditori sui danni dell’ incendio, sulla stabilità del palazzo

e sui rimedi in generale, non trattarono affatto delle trifore, non

vi accennarono nemmeno. Il solo Antonio Dal Ponte, proto del pa-

lazzo, quegli cui vennero poi affidati i restauri, sembra che vi

alluda con queste parole: Tulle le muraglie hanno palilo poco
,

ed il palimento è sialo nelle pietre vive, che dividono le Irava-

dure nelle balconade
,
nelle gorne e nei merli, le quali tutte pietre

essendo scotate dal fuoco si possono mutar facilmente. Qui

dunque si propone di rimettere le trifore, non di levarle, se per

pietre vive che dividono le Iravadure nelle balconade si devono

intendere, come par naturale, i trafori, gli archetti e i sostegni di

pietra e di marmo.

Senonchè, a mostrare quanta intelligenza avessero gli archi-

tetti e gli ingegneri del Cinquecento dell’ arte archiacuta e quanto

amore portassero ad essa, basterà citare qualcosa della relazione

presentata dall’ autore, veramente insigne, del teatro Olimpico e

della chiesa del Redentore. Egli premette che le cose fatte dalla

natura, come le piante e gli alberi, sono molto più gagliarde nella

parte più bassa; et se bene alcuni dicono che V huomo ha pur le

parti di sotto, che sono le gambe, più sottili del resto
,
si risponde

che la natura lo fece più agile in quelle parti che per il suo

movimento liaveano da condurlo da un luogo all* altro, il che

nei fabbricati non può succedere. E cita in prova le piramidi di

Egitto, il Colosseo, la Rotonda, le Terme, ecc., ecc., deducendo da

tutto ciò che il palazzo dei Dogi è fatto proprio a rovescio di quel

che avrebbe dovuto essere fatto. Conclude finalmente così: Io son

venuto in questo parere, che sia necessario alla fabrica di questo

palazzo sottoporli grossissimi pilastri, e che da là in su siano

empiuti tutti quelli vacui... Misericordia! E due altri fra i quin-
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dici dimostravano, che la ragione de’ guai stava nella maniera

barbara della fabrica, perchè
,
oltre la bruttezza delli ordini

, è

anco debolissima, per esser
,
come s? il pieno sopra il vodo>

il largo et grave sopra il debole et stretto. Insomma, a dirlo in

una parola, era una fabbrica deforme .

Veniamo ai due finestroni aperti nel 1552 verso il cortile, per

amore, dicono, della luce. Il documento è curioso, ed è dei 25 di

luglio, e dice: Si è veduto per continua esperientia che nelli mesi

delV eccessivo caldo una grande quantità de Nobili nostri restano

di venir al Maggior Consiglio per evitar V ardore eh'è nella salay

molto nocivo et contrario alla salute di cadauno. Perciò i Prov-

veditori facciano aprire due pergoli verso il cortile, dalla banda

di tramontana ;
i quali finestroni rimangano aperti fin che duri

il caldo et al tempo dell' inverno stieno serati. Temevano i calori

estivi; e, quanto alla luce, i documenti parlano spesso di tende.

Nel 1567, per le due finestre delia sala grande verso la Piazzetta,,

il Consiglio dei Dieci ordina che si paghino 160 braccia di tela a

soldi 13 il braccio
; e non basta, quattro anni dopo quelle tendo

si vogliono addirittura doppie. Insomma è naturale che soffrissero

il caldo e bramassero una tranquilla penombra, vestiti come erano,

e pigiati più di mille, talvolta più di millecinquecento nella sala

non abbastanza enorme; tanto è vero che il Gran Consiglio, nei

mesi di giugno, luglio e agosto, dal 1578 in poi, invece di essere

chiamato a sedere subito desinato ,
si adunò la mattina all’ ora di

terza, con molta satisfattione di tutta la nobiltà et benefìcio et

contento universale. Il desiderio di maggior luce non ci entrava

proprio per nulla.

Dipinsero le pareti a buon fresco o a tempera, quando c’erano

le trifore, il Guariento, che fece, oltre il Paradiso
,
alcune storie,

e parecchi altri, fra cui forse il Pisanello e Gentile da Fabriano.

La sala era magnifica; ne fu stupito l’imperatore Federico III, il

quale assistette in quella ad un sontuoso banchetto, seduto in luogo

eminente, avendo alla sinistra il Doge e alla destra Caterina Cor*

naro, regina di Cipro. Intanto le storie delle pareti andavano de-

perendo; finché, nel 1474, essendo in parte caduche et spegazadey

Gentile Bellino, venetian nostro fedelissimo ,
fu deputato a re-

conzarle, repararle et refar dove bisognerà ,
con la promessa, a.

compenso, di una Senseria nel Fondaco dei Tedeschi, appena re-

stasse vacante. Indirizza al Doge una supplica Alvise Vivarini, of-
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frendosi di depenzer un teler nel modo che lavorano al presente

li do fradellì Bellini

,

e rimettendosi per il premio al beneplazio de

la Sua Serenità. Pietro Perugino depentor
,
dopo avere fatto, per

darlo ai Provveditori, il disegno d’ una storia, ch’era dipinta fra

due finestre, doveva buttarla giù e rifarla per il prezzo di 400 du-

cati d’oro più richa de la prima de oro
,
arzento , azuro et coloy'i.

Ma i lavori vanno assai per le lunghe; i pittori, pagati a mese,

vi attendono poco; si ordina dunque al proto Bartolomeo Bon di

sollecitarli cum ogni diligentia, ogni zorno. Rimanevano in tronco

alcune storie, e la sala ingombra. Non potendo Gentile Bellino

spicciar da solo tanta bisogna, i Procuratori gli danno tre aiuti,

fra i quali, col salario di 5 ducati al mese, maistro Vector dicto

Scarpaza — Vettor Carpaccio! Ed ecco che entra in scena Tiziano

Vecellio. Suonate tamburi e pifferi: si avanza l’arte principesca del

Cinquecento, la quale sgomenta quella intima, raccolta, quasi ca-

salinga del Quattrocento. Tiziano comincia la sua istanza al Doge

e alla Signoria in questo modo: Havendo da puto in suso, io Ti-

cian de Cadore
,
postome ad imparar V arte de la pictura

,
non

tanto per cupidità del guadagno, guanto per veder de acquistar

qualche poco di fama... ho deliberato, parendo cussi a la Subli-

mità Vostra, de venir a depenzer nel Mazor Conseio. E offre di

principiare da quella storia di'è la più difficile, chiedendo una delle

solite Senserie nei Fondaco dei Tedeschi, che quomsmodo venirà

a vachar. Il Consiglio dei Dieci accetta e promette; ma l’anno ap-

presso, il 1514, Tiziano si lagna della astutia et arte di alcuni suoi

concorrenti, e si rammarica forte che il negozio della Senseria

non si spicci, tanto che, se aspettasse, in questo mezo moreria

de fame. Aspettando non lavora o, più veramente, lavora a tante

altre cose; però i Provveditori perdono la pazienza e, facendo come

fece a’ nostri giorni il Municipio di Torino con lo scultore Costa,

minacciano di far depenzer et fornir da altri a spese di lui, Ti-

ziano, il suo quadro, e gli intimano di restituire i quattrini già

ricevuti. L’altro fa orecchie da mercante, e cosi il dibattito va in-

nanzi fino al 1537, un quarto di secolo.

Poco appresso, le pretese degli artisti andarono scemando. Il

Pordenone dipinse una storia della sala maggiore per 200 ducati,

e Orazio Vecellio e altri si contentarono di cento.

In conclusione, c’era la Battaglia di Spoleto, uno de’ più alti

capolavori di Tiziano, e un’altra tela di lui, giudicata da Francesco
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Sansovino la più rara pittura che fosse in questo luogo; v’erano

due opere di Paolo Veronese, due del Tintoretto, cinque di Gio-

vanni Bellino, cinque di Gentile Bellino, una principiata dal Viva-

li ni, una di Vittore Carpaccio, oltre al Paradiso, e altre storie a

buon fresco superstiti, di quelle prime. E accanto, nella sala dello

Scrutinio, v’era il soppalco dipinto dal Pordenone, col fregio di

putti e trofei; e v’erano, fra le altre tele, la Vittoria delle Cur-

zolari e lo strabocchevole Giudizio di Jacopo Tintoretto, dove

Cristo, portato da un gruppo di angeli nudi, giudicava, come nella

cappella Sistina, reprobi e beati.

Tutti questi miracoli dell’arte furono dipinti e ammirati quando

nei finestroni stavano le trifore, mentre le vecchie finestrelle sotto

il soffitto, data la loro piccolezza e la grossezza delle muraglie,

non dovevano servire a nulla. Tutti questi miracoli della pittura

restarono inceneriti.

Ma l’ incendio del 1577 fu rammentato tante volte, che bisogna

dirne qualcosa. Poco dopo il mezzodì, il 20 di dicembre, per ca-

gione del gran fuoco, che gli scudieri del Doge accendevano nelle

loro stanze terrene, e per colpa della fuliggine dei camini, s’ ap-

piccarono le faville al legname del tetto sulla sala dello Scrutinio.

Tirava vento. Le fiamme rapidamente invasero l’angolo, poi la

sala del Maggior Consiglio. Il piombo del coperto colava, ardevano

e precipitavano le travature e i soppalchi. Accorsero gli Arsena-

lotti, e, senza badare a pericoli, riescirono a limitare il fuoco e a

impedire che invadesse i piani inferiori, mentre delle due sale non

restavano oramai altro che le scarnate muraglie, nere e fumanti.

11 doge Sebastiano Venier, il vincitore di Lepanto, non si scom-

pose; ma fu nel palazzo uno spavento e nella città una desola-

zione. Molti, come narra un cronista, vedevano in quel disastro

una vendetta del cielo. Quante false promesse, pensavano, quanti

giuramenti bugiardi in quelle sale distrutte, quante prepotenze e

quanti brogli! Poi sorsero le voci di tradimenti e di fellonie. Ma,

compiuto il danno, pensarono tosto ai rimedi. Vendettero per 400 du-

cati i minuti ruderi dell’ incendio, i ruinazi, meno il ferro ed

il piombo; adunarono il Gran Consiglio all’Arsenale; elessero tre

honorevoli Nobeli coll’ incarico di far restaurar esso palazzo et

coprirlo con quella maggior prestezza che sarà possibile ; e scel-

sero nella caterva dei progetti improvvisati, il più modesto, il più

semplice, il più ragionevole, quello che costava meno e non alte-
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rava in nulla 1* edificio, il progetto del proto Antonio Dal Ponte.

S’è visto il parere di questo valentuomo intorno alle trifore
;
ma

è necessario soggiungere che la stessa deliberazione in Pregadi

ordinava di mutar et rimetter pietre vive di finestre, pergoti, ecc.;

e se per le trifore l’ordine non fu obbedito, la ragione va cercata

nella incapacità del Cinquecento a intendere l’organismo e il garbo

dello stile archiacuto. La salvezza del palazzo si deve prima di

tutto allo spirito conservativo, che presiedette in ogni tempo alle

deliberazioni del Governo veneto; e poi a due fortunate necessità,

quella di risparmiare e quella di far presto.

Fecero presto davvero. Nove mesi e dieci giorni dopo l’ in-

cendio, il di 30 settembre del 1578, s’ inaugurava la gran sala rin-

novata, mentre il primicerio benediceva, i canonici di S. Marco

cantavano il Te Beum e i nobili, inginocchiati ai loro posto, pre-

gavano. La sala era nuda, s’ intende. Pure il grande affresco del

Paradiso o della Incoronazione della Vergine, dipinto dal Gua-

riento nel 1365 e restaurato nel 1524, si continuava a vedere, non

ostante i guasti del fuoco, con la sua dolce gloria di angeli e la

Annunziazione e i Santi in cattedra e le nicchiette e i tabernacoli

acuti. L’arte del Guariento, in fondo, non poteva piacere più in

quella sontuosità ornamentale del Cinquecento decadente; nè le af-

fumicature potevano parere decenti nella novella aula, appena

scintillò di colori ed ebbe il farragginoso soffitto mal disegnato da

Cristoforo Sorte. Era fatale che Jacopo Tintoretto con la sua tela

di 2220 piedi quadrati coprisse l’opera del Trecentista. Già vec-

chione, si fece aiutare assai dal figliuolo Domenico nel dipingere

quelle innumerevoli figure, le quali, volando e arrabattandosi,

toccano il soffitto, si cacciano nelle pareti laterali, invadono gl’in-

terstizi fra queste e le porte, fra le porte e il tribunale: opera in

cui brilla ancora il genio di Jacopo, e sulla quale il Boschini, di-

cendo che lingua umana non può lodarla abbastanza, e l’Algarotti,

chiamandola un ammonzicchiamento di figure, un formicaio, un
nuvolo, un caos, pronunziarono due sentenze ugualmente ecces-

sive. Le stesse virtù esorbitanti del veloce pennello (inarrivabile

sempre nei ritratti) si ritrovano nelle altre opere condotte da Ja-

copo per le due sale del Maggior Consiglio e dello Scrutinio dopo

il 1577, quando gli anni, che stavano intorno alla settantina, lo

rendevano troppo bisognoso delle mani altrui e lo facevano sempre

più furioso, quasi temesse di non lasciare al mondo abbastanza

prove del suo valore.
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I grandi, i sovrani capolavori sono quelli di Paolo Veronese

nella sala maggiore, specialmente due: l’Apoteosi di Venezia, in

uno degli ovali del soffitto, e il quadro, che sta fra le finestre verso

la Piazzetta, rappresentante il ritorno trionfale del doge Andrea

Contarini dopo la vittoria di Chioggia. Poi seguono, più giù, due

Bassani, non Jacopo, Jacopo Palma, non il Vecchio, gli Eredi di

Paolo, Federico Zuccari e alquanti altri di merito differente e va-

riamente fortunati nelle tele di questa massima sala. Nell’ altra

dello Scrutinio, togliendo Y Assedio di Zara del Tintoretto, bello

d’audacia, e il fiacco Giudizio finale di Palma il Giovine, ecco An-

drea Vicentino, Antonio Vassilachi, Santo Peranda, Sebastiano Rizzi

e ancora molti, dei quali davvero i nomi non richiamano alla mente

nessuna opera insigne.

Bastano, in ogni modo, Paolo Veronese e Jacopo Tintoretto;

nè può sembrare lecito a nessuno, il quale abbia un’ombra di ri-

spetto per l’arte, che si mettano le tele di quei sommi in una con-

dizione di luce per cui debbano ammirarsi male. Ma era pur suf-

ficiente la luce ad ammirar bene, prima che s’incenerissero, la

Vittoria alle Curzolari di Jacopo, il Federico Barbarossa di Paolo

e anche la Battaglia di Spoleto di Tiziano Vecellio. La verità, in-

somma, è questa, che i telai dei finestroni sono adesso, con i loro

traversi, i loro stanti e le loro battute, così goffamente massicci,

che le trifore di marmo greco, di rosso veronese e di pietra istriana

non leverebbero un grado di lume sopra cento alle sale ed ai

quadri. Ma ne levassero cinque su cento, ne levassero dieci, la

luce sarebbe tuttavia abbondante per godere appieno tutte le bel-

lezze dei soppalchi e delle pareti. E il palazzo non merita nulla?

Non può, non deve, senza proprio danno, la pittura dell’ interno

aiutare l’architettura di fuori ? Oh quale triste spettacolo sarebbe

quello de’ pittori, i quali, disprezzando o ignorando i diritti del-

l’arte sorella, impacciassero, per ombroso orgoglio professionale,

un provvedimento, che ridonerebbe al palazzo tutta la sua mae-

stosa e gentile perfezione antica.

Camillo Boito.
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Mentre 1' Italia, or fa un mese, si apparecchiava a rendere un

solenne tributo alla memoria di Ruggero Bonghi, partecipando tutta

al reverente ossequio affettuoso con cui Lucerà gli inaugurava un

monumento, da Sondrio giungeva, improvvisa e funesta, la notizia

che un'altra grande figura del giornalismo nostro, della nostra vita

pubblica, si era immaturamente spenta. Nel rinnovato cordoglio

per la perdita del Bonghi, veniva ad innestarsi un cordoglio nuovo,

profondo per la morte di Romualdo Bonfadini, e parve quasi sa-

piente e giusto destino che per tal modo, nello stesso sentimento,

venissero a riunirsi i nomi di quei due cari e venerati maestri, che,

sebbene tanto un dall' altro diversi per diverse qualità, nel con-

cetto pubblico erano stati sempre uniti per l'eguale elevatezza nel

vedere e giudicare, onde nei momenti più gravi sapevano entrambi,

pur nella loro personalità differenti, pronunciare alta e nobile una

parola, rispondente all'altezza del cervello, e alla nobiltà dell'a-

nimo che avevano pensato e sentito.

Per questo, alla morte del Bonghi, il pubblico italiano si era

rivolto al Bonfadini come al solo che rimaneva, e il giornalismo

avea pensato a lui come al più grande, come all'uomo più vera-

mente e più onoratamente suo, e lo aveva eletto al posto di Pre-

sidente dell'Associazione della stampa periodica italiana, a cui lo

mantennero poi sempre non solo i voti dei colleghi, ma il pub-

blico consenso unanime in una convinta ammirazione, e in una

devozione sincera che non si smorzavano per divisione di parti

politiche, nè per quella falsa fama di ispido e di angoloso in cui

era tenuto da quelli che non conoscendolo non sapevano quanta

intensità di leale amicizia, quanta bontà risiedesse nell'animo suo

disposto alla benevolenza, di quanta affabilità, di quanta cortesia,

di quanto rispetto delle opinioni altrui sinceramente professate, egli
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adornasse la fermezza delle convinzioni sue, e come egli fosse as-

solutamente incapace di fare ad alcuno sgarberia o dispiacere.

A quest’ altissimo grado di pubblica estimazione, Romualdo

Bonfadini era giunto per sola virtù propria, formata da una intel-

ligenza e da una coscienza superiori.

Egli aveva una intelligenza prontissima, e nello stesso tempo

complessa, aperta ad accogliere ogni novità di idee, acuta nel

maturarle. La sua mente, aliena da ogni volgarità, o piccolezza e

mirabilmente atta alle grandi concezioni sintetiche, abituata ad un

onesto lavoro di pensiero assiduo ed attento, aveva raggiunto una

precisione e una chiarezza che ne furono i caratteri più speciali ed

eminenti, che si manifestarono ognora in ogni suo scritto, in ogni

suo discorso, attraverso allo stile che avvinceva per la evidenza e

la stringatezza assieme congiunte in una sobria concisione elegante.

Uguale era la forza della sua coscienza. Egli aveva del dovere

- sempre imperioso per lui se gli venisse assegnato dal posto che

occupava, o se egli a se stesso T avesse liberamente assegnato -

un concetto rigido e scrupoloso, dal quale non potevano farlo de-

rogare nè lusinghe, lontane sempre dall’animo suo, nè paure, incom-

prensibili per lui che pensava, come il Cardinal Federigo, che « il

dovere non cessa dove incomincia il pericolo». E per lui dovere

primo e assoluto fu l’onestà, non la semplice onestà del «non ru-

bare», ma quella intera e completa che si richiede in ogni me-

mento e in ogni forma del viver sociale. Fu dovere di onestà per

lui la illibatezza della vita; - fu dovere d’onestà la costante ma-

nifestazione aperta e franca delle proprie idee e delle proprie con-

vinzioni; - fu dovere d’onestà la lealtà scrupolosa e generosa;

-

furono doveri d’onestà la rigidezza del costume, l’austerità del

carattere, la sincerità coraggiosa inflessibile. E questi doveri, con

ferrea volontà ha sempre severamente compiuti. Per queste qualità

di intelletto e di animo seppe, con eguale vigoria, vedere e volere
,

e, come fu giustamente osservato, avrà forse potuto qualche volta

ingannarsi, ma non ha ingannato mai.

*

Nato ad Albosaggia, presso Sondrio, nel 1831, cominciò fin da

giovinetto a concepire la visione ideale di una patria italiana, cui

prima di tutto era necessaria la liberazione dallo straniero. Il ’48

lo trovò studente di diritto all’ Università di Pavia, e Milano l’ebbe
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nel movimento preparatore e nella rivoluzione delle Cinque Gior-

nate. Caduta quella primavera della libertà nostra, il Bonfadini

ripigliò la sua azione di agitatore, ascritto a quella scuola di

pensatori e di scrittori, sorta dopo il CHI, auspice Vincenzo Gio-

berti, la quale, ritenendo inani e pericolose alle aspirazioni su-

preme deir Italia le continue agitazioni inevitabilmente sfortunate,

tendeva, con i giornali, le pubblicazioni, i congressi, a raccogliere

e ad accomunare tutti i liberali sparsi per le varie provincie, ad

additare all’Europa i mali, i bisogni e i desiderii dell’Italia per

attrarla in favore della causa italiana, e finalmente a divulgare la

scienza per educare il popolo e renderlo, così, maturo ed atto a

volere e, se necessario, ad agire. Di questa scuola, che fu detta dei

moderati
,
e che svolse così benefica influenza pel nostro risorgi

mento, il Bonfadini divenne un campione validissimo, e tra i più

battaglieri, nel campo della stampa, in cui poi sempre rimase espli-

candovi la sua maggiore attività, iniziata nel Crepuscolo e seguitata

nel Politecnico - che diresse, dopo il Brioschi, per qualche tempo -

nella Perseveranza
,
nella Rivista Europea

,
nella Nuova Antologia

,

di cui era collaboratore assiduo come della Illustrazione Italiana

,

del Corriere della sera
,
del Fanfalla, della Arena di Verona e via

via, di quei giornali in cui poteva liberamente e interamente

esprimere il suo pensiero, cui non tollerava che facessero subire

travisamenti o silenzi, « convenienze » politiche o personali. E i suoi

articoli, che sempre firmava, perchè aborriva l’anonimo favorevole

alle compiacenze e alle menzogne, che, qualunque fosse la loro

mole, avevano sempre una importanza, erano densi di osservazioni

acute, finissime, chiare, evidenti, frutto di una visione larga, alta,

nobilissima del soggetto di cui trattavano, espressione sincera di

un cervello convinto da maturo studio intelligente e coscienzioso.

Dagli articoli dei giornali e delle riviste passò facilmente ad

opere maggiori, ai lavori di storia prediletti
;
ed anche in essi, come

in ogni manifestazione del suo pensiero, si affermava la persona-

lità sua, nella scrupolosa narrazione dei fatti, nell’ assurgere da essi

alla stringata sintesi, sì di un periodo che di un personaggio sto-

rico ugualmente efficace e precisa, a cui aggiungeva il giudizio

scrupolosamente imparziale. L’ imparzialità era un bisogno dell’a-

nimo suo, perchè la verità nella storia è, come sempre, un dovere,

e solo l’imparzialità può scoprirla ed esporla. Così potè narrare,

sintetizzare, e giudicare i « Momenti storici » più importanti di Mi-
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lano, « la Rivoluzione francese nella sua indole e nei suoi effetti »

,

« la Repubblica Cisalpina e il primo Regno d’ Italia »
,
e potè al-

tresì fare opera di vero storico, pur scrivendo di avvenimenti di

cui fu testimonio e parte, di uomini che conobbe ed ebbe amici

e compagni, onde lascia alla letteratura storica contemporanea pre-

ziosi documenti, nei « ritratti » magistralmente scolpiti di Manin,

di CaT our, di Thiers, di Bismarck, di Bonghi e di tanti altri, o

con quei due libri, pieni di verità e di sapienza politica, che sono

il « Mezzo secolo di patriottismo lombardo « e la « Vita di Fran-

cesco Arese ».

Ed altrettanti quadri storici sono le sue conferenze. Poiché

anche conferenziere fu, e prediletto ai pubblici italiani, non per

alcuna volgare ricerca di effetti, nè per lenocinio alcuno di dizione

o di forma, ma solo per forza del pensiero che si esplicava ma-

gnifico, e dagli esempi storici si elevava spontaneo agli insegna-

menti pel presente, raggiungendo poderose altezze oratorie, così

che direi quasi che non il conferenziere trionfava, ma la sua con-

ferenza. E questa assumeva una importanza storica, sociologica e

politica che si palesava anche maggiore quando la conferenza ve-

niva pubblicata (1).

Patriotta, scrittore, oratore, R. Bonfadini aveva tutte e al sommo
grado le qualità necessarie per essere additato degnissimo di en-

trare direttamente nella vita politica, e infatti fu eletto a deputato

dalla Xa alla XIIIa e poi nella XVIa legislatura. Ma se spesso i

suoi collegi lo abbandonavano, perchè egli disdegnava qualsiasi

premura elettorale, qualsiasi compromesso, e voleva essere eletto

per solo consenso al principio che rappresentava, e che tanto più

chiaramente e apertamente esponeva, quanto più poteva temere che

non fosse del tutto condiviso da coloro cui chiedeva il voto, alla

Camera fece molto parte da sè poiché, come credeva di dover essere

(1) Necessità di tempo e di spazio mi impediscono di citare ed esa-

minare tutte le opere, gli articoli e le conferenze del Bonfadini. Mi li-

mito a ricordare, oltre quelli di cui è fatto cenno nell’articolo, i suoi libri

su «Le condizioni agrarie della Valtellina» e «Le condizioni di Roma
nel 1867 » per l’ importanza politica che ebbero, e il romanzo Marta.

Degli articoli rinuncio a far cenno perchè impossibile, e così delle con-

ferenze numerosissime, che però sono tuttora vive nella memoria di tutti,

specialmente quelle tenute a Firenze su la storia italiana, e quelle tenute

l’anno scorso, in commemorazione del ’48, a Roma, Firenze, Milano e

Venezia.
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ed era rigido verso se stesso più che verso gli altri, così credeva di

dover fieramente combattere gli avversari, ma più fieramente an-

cora gli amici se indegni o travianti dal luminoso sentiero dell'idea

per seguire i meandri di una piccola politica partigiana o interes-

sata, traditrice della verità e con ciò dell'interesse supremo della

patria. Ma anche nella sua vita di deputato - durante la quale fu

secretano generale con Scialoja al Ministero della pubblica istru-

zione - lasciò traccie splendide della sua spiccata personalità poli

tica, della sua combattività, del suo valore, in molti discorsi pode-

rosi, in relazioni importantissime, quale, ad esempio, quella della

inchiesta sulla Sicilia che resta tuttora il più diligente e completo

e acuto studio sulle condizioni di quell' isola.

Nò poteva essere diversamente, poiché era connaturato con la

essenza sua morale il bisogno di compiere interamente e con tutte

le forze, gagliarde, che gli eran date, quanto avesse dovuto o si

fosse assunto di fare.

Tale lo vedemmo fin negli ultimi anni nell’ ufficio di Presi-

dente dell'Associazione della stampa, e pochi mesi fa in quel Con-

gresso internazionale che a lui dovette il suo grande successo, a

lui che in esso tenne altissimo il nome del giornalismo italiano

in cospetto ai pubblicisti di tutto il mondo a Roma convenuti.

*

Per la sua stessa natura, l'opera di Romualdo Bonfadini riuscì

piuttosto frammentaria e staccata; ma una perfetta unità ideologica

tutta la domina. E chi raccoglierà i suoi discorsi, ricercherà la

mole gigantesca dei suoi articoli pubblicati in mezzo secolo di ope-

rosità giornalistica, esaminerà tutte le sue pubblicazioni, le vedrà

ricollegate tutte in una identica filosofìa di patria, e in un pensiero

politico-sociale sempre consentaneo nel suo progressivo svolgi-

mento logico.

Dei destini dell'Italia aveva altissimo il concetto e sicura, se

non prossima, la speranza; dei mezzi per raggiungerli, chiarissima

la visione.

Il suo metodo era la libertà, in cui aveva una fede infrangibile,

poiché riconosceva in essa la derivazione storica del pensiero po-

litico, nella sua ultima evoluzione positiva. Nella libertà poneva il

cardine dei principi conservatori, che non devono cristallizzarsi

in una immobilità infeconda, ma progredir sempre con un con-



560 ROMUALDO BONFADINI

tinuo processo di adattamento alle condizioni ognora nuove della

vita sociale, ottenuto gradatamente, con ordine, anziché con

violente scosse o perniciose agitazioni. Per ciò il Bonfadini era li-

berale in politica, in economia, in sociologia, e della libertà accet-

tava, senza spaventarsene, tutte le conseguenze. E cominciando

egli stesso a seguire nella maturazione del suo pensiero quel pro-

gresso che l
; idea liberale consente e richiede, fu sempre «mo-

derno » fino agli estremi giorni della sua vita, allorché pubblicando

in questa Rivista due articoli - gli ultimi, pur troppo ! - A proposito

eli amnistie (1) e su La bufera politica (2), egli appariva infinita-

mente più avanti dei suoi antichi compagni politici, onde questi lo

ritennero quasi inclinante al radicalismo. Ma mentre egli ammoniva:

che a nulla vale il preoccuparsi soltanto delle « manifestazioni »

del malcontento, se non se ne ricercano prima le « cause »
;

che

niun vantaggio può arrecare, per quanto vigorosa, la repressione

di quelle, se scompagnata dall’ intelligente e previdente rimozione

di queste; che nella storia sempre uguali si annunciarono le agi-

tazioni, sempre identici furono i provvedimenti puramente repres-

sivi, e sempre ugualmente si mostrarono efficaci solo a ritardare,

ma rendendoli, però, più gravi, lo scoppio feroce e il trionfo, più

spesso dannoso, delle rivoluzioni
;
mentre così ammoniva, Romualdo

Bonfadini non era che l’antico liberale progredito coi tempi, che

detestava con uguale forza la violenza di Governo come la vio-

lenza di piazza, e aspirando a rendere queste impossibili, voleva

sostituire agli antichi sistemi il metodo nuovo del principio liberale

suggerito dalla scienza, confermato dalla infelice pratica storica dei

sistemi caduti: e con ciò appariva il più illuminato dei conserva-

tori italiani.

Di questa sua modernità di pensiero liberale fu esempio lumi-

noso la lotta che sostenne continua e vigorosa per la moralità, chè

riteneva indispensabile al corretto funzionamento ed air autorità dei

Governi contemporanei la insospettabilità dei governanti, prove-

niente dalla illibatezza della loro vita pubblica e privata, e la

onestà nei metodi di governo, vale a dire la cura costante del

trionfo della verità e della giustizia, la pronta rivelazione corag-

giosa di una colpa e la subita condanna del colpevole, chiunque

sia e in qualunque posto. È un pregiudizio ereditato dai vecchi

(1) Nuova Antologia
,
16 dicembre 1898.

(2) Nuova Antologia
,
16 luglio 1899.
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tempi - egli diceva - ritenere che nelle cose pubbliche la verità,

sia un pericolo e che se appare importuna sia lecito trascurarla o

soffocarla con ogni mezzo, magari a scapito della giustizia. La vita

pubblica odierna è fatta essenzialmente di pubblicità, e questo suo

trascurato carattere speciale, tutt’ affatto moderno e tendente ad

affermarsi sempre più, egli aveva acutamente osservato. Nulla può

restare nascosto all' occhio vigile e vindice delle popolazioni, e il

tentare di celarlo è opera immorale perchè alle colpe non fa subire

le pene, e quindi le diffonde col farle sperare impunibili, è inutile

sforzo perchè completamente vano, è esiziale perchè ingenera una

pubblica, comune sfiducia e un generale disprezzo, non verso un

individuo solo, ma contro la collettività cui appartiene, non verso

il singolo colpevole, ma contro Y istituzione che esso inquina con

la sua presenza. Per questi principi, sui quali non transigeva, la

« questione morale » Romualdo Bonfadini la fece sempre, non cu-

rando mai di sapere se amici od avversari fossero coloro che in

essa e per essa aveva vicini o di fronte. E se a scopo partigiano

balta questione vedeva travolta, se ne avviliva pel destino della

patria, ma rimaneva imperterrito nella nobile fede, anche solo, an-

che contro tutti, sicuro di sè, poiché alla teoria accoppiava la pra-

tica ammirevole della sua vita privata e pubblica.

*

In questa privata vita modesta e pura, in questa azione pub-

blica onesta e grande, il poderoso pensatore modernissimo, parve

uomo di altri tempi.

Ma del tempo nostro, che onorò, Romualdo Bonfadini era in

ve ie figlio nobilissimo, e di lui Y Italia sentirà a lungo la mancanza

e additerà Y esempio nell’ avvenire. Nè a diminuire Y opera sua, a

scemare il giudizio che ne verrà dato, potrà valere che egli in

questa sua proba vita, nella sua vigorosa azione moralizzatrice sia

rimasto abbandonato e sia apparso come un solitario fra la sua

gente. Narra Cornelio Nipote :« cum animadvertisset Aristides, cedens

exsilio, quemdam scribentem ut patria pelleretur, quaesisse ab eo

dicitur, quare id faceret aut quid Aristides commisisset, cur tanta

poena dignus duceretur. Cui ille respondit se ignorare Aristidem,

sed sibi non piacere, quod tam cupide laborasset, ut praeter ce-

teros Iustus appellaretur »

.

Gilberto Secrétant.

Voi. LXXX1V, Serie IV — lo D:ce~ubre 1899. 36
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Olive Schreiner: A Story of an African farm. London, 1893, Hut-

chinson e Co. — Trooper Peter Halket of Mashonaland. Lon-

don, 1897, F. Fisher Unwin.

In questo momento, in cui Y attenzione generale è volta verso

U estremo mezzogiorno dell* Africa, mi pare opportuno render

conto di due lavori dell’autrice Olive Schreiner, nata inglese e

maritata con un boero, che è il governatore della colonia del Capo.

I libri che prendo in considerazione sono : A Story of an African

farm e Trooper Peter Halhet of Mashonaland
,
dei quali il se-

condo specialmente ha levato gran rumore in Inghilterra, e che

non sono mai stati (a mia cognizione) tradotti in italiano. 11 primo

di essi, rappresentando la vita nel Kraal
,
dà quasi un saggio dei

tipi che assumono colà gli Europei delle varie nazioni che vi si tro-

vano a contatto.

Innanzi a tutti primeggia il tipo che ha raggiunto il maggior

grado di adattamento ai luoghi, cioè la famiglia colonista olandese

o boera; poi l’inglese, che vive a quella frammisto senza riuscire

mai a dimenticare la propria personalità anglo-sassone, nè, dicia-

molo pure, ad abbandonare la convinzione della propria superio-

rità; finalmente il tedesco, che sta fra gli altri come accessorio,

individuo isolato, tenace e lavoratore.

La scena è una agiata fattoria di massari boeri, sotto un cielo

sempre ceruleo, ed in mezzo alla pianura soleggiata senza altra

interruzione che un pinnacolo roccioso vicino all’aia. Ho detto

massari, mancando la parola esatta per indicare una classe di co-

loni proprietari di un discreto capitale di bestiame e padroni di

varie famiglie di bifolchi kafiri. La padrona è una boer-woman

(donna boera), vedova di un Inglese, la quale serba, ad onta della

invadente obesità, tanta energia quanta basti a condurre Randa-
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mento regolare della sua azienda, ma non abbastanza lucidità di

mente per uscire mai dai pregiudizi e dalla sciocca credulità della

-sua sfera. Conduce una vita di interessi esclusivamente materiali,

governandosi con un mediocre buon cuore ed una intelligenza as-

sopita in torpore quasi letargico. Da questo vi è una sola persona

che riesca a scuoterla, imbonendosi, la nervosa, fine, delicata figlia-

stra inglese, lasciatale dall' ultimo (terzo) suo marito. La figlia sua

all’incontro, sebbene dello stesso padre inglese, è una piccola mas-

saia di mente equilibrata, tarchiata e dai capelli rossi, che viene

superficialmente tratteggiata.

Padrona di centinaia di capi di bestiame, di varie famiglie

nere e di una casa ben arredata, la donna boera attende un

quarto marito, che deve presentarsi da un momento all’altro a cor-

teggiarla. È segno che la corte è accetta quando la padrona sta

a veglia una notte col giovane (molto più giovane di lei) venuto

da altra cascina a trattare l’ affare. Ecco la costumanza: si prepa-

rano due seggiole a schienale ritto, una di faccia all* altra, un

bricco di caffè sulla tavola ed un’unica candela. Quindi stanno a

veglia. Il giovane prende ogni tanto un po’ di caffè, e la grassa

padrona, accoccolata nel seggiolone, si scuote di tratto in tratto

dalla sonnolenza che le pesa sulle palpebre, in fino a che non sia

consumata la candela. Dopo questa veglia si preparano le nozze.

Il garzone che guarda la greggia è tedesco; un misto di forza

muscolare e di forza di astrazione continua; affascinato anch’egli

-dalla piccola inglese che gli vuol bene, lo protegge, e gli racconta

le sue aspirazioni ed i suoi entusiasmi. La bambina poi va in col-

legio in città a compiere la propria educazione; ed il ragazzo ri-

mane a crescere e svilupparsi sotto l’influenza educatrice della

natura sola. Nello svolgimento psicologico di lui si introduce l’e-

lemento proprio ad entrambi i libri della Schreiner, cioè il biblico—

allegorico. Nei rapporti del ragazzo con un suo amico protettore,

simbolico viaggiatore a cavallo, è data occasione alla lunga espo-

sizione di un’ allegoria (pubblicata anche separatamente dall’ au-

trice in una sua raccolta di storie brevi) che rappresenta gli

sforzi dell’ uomo per mettersi sulla via del progresso morale,

sfuggendo a stento alle seduzioni della vita; quindi il lento ascen-

dere del monte della sapienza, tagliandosi ogni scalino collo scal-

pello. Egli tende alla vetta inarrivabile alla cui altezza volteggia

l’uccello della sapienza; ed invecchia nella salita, finché, già de-
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crepito, raccoglie una sola penna dell’ uccello cadutagli dinanzi,,

e muore.

La piccola Inglese torna finalmente a casa, ma tutta cambiata.

Ella ha assaggiata la vita, ed in quell’esperienza si sono dissipati

i sogni entusiastici, le aspirazioni esaltate della sua precoce fan-

ciullezza. Da prima sciupa involontariamente 1* idillio della sorel-

lastra con un giovane Inglese, fanciullone biondo, sul quale essa,

esercita inconsapevolmente la sua sottile seduzione. Poi fugge da

casa con l’uomo che ha soggiogata la sua antica fierezza; e dopo,

non trovando in lui il suo ideale spirituale, nè posa alla sua mente,,

se ne distacca a forza, e sola, in un paese lontano, dà alla luce una

bambina morta subito, restando ella stessa sul suo letto di dolore

deperente d’ora in ora.

Intanto tutti si sbandano a casa, perchè il giovane Tedesco,,

sempre fedele alle promesse di progresso morale fatte alla fanciulla

nel tempo della loro intimità, si mette in viaggio armato di nul-

l’ altro che il suo bastone. Prova anch’egli la vita fra gli uomini,,

ma lottando, per campare, nei gradi più bassi della scala sociale

con le attitudini muscolari di un lavoratore, e la personalità intel-

lettuale di un filosofo che analizza sè stesso e le vicende che attra-

versa, sempre da un punto di vista etico; tutto nota e dedica al-

l’amica lontana. Il fidanzato infedele parte anch’egli dalla fattoria

per mettersi in cerca dell’ idolo sparito, che finalmente trova e

raggiunge avvicinandola sotto fìnte spoglie di infermiera. La cura

e la guarda come cane fedele fino alla sua morte.

Resta a casa sola a sostenere il peso di tutte queste notizie la.

sorellastra paziente, ma disillusa, che si rassegna con un sospiro

a riaccogliere il fidanzato quando torna a lei col rimpianto della

morta. Resta ancora, a custodire le galline e dirigere le ancelle,

quando il Tedesco reduce, strappato irrevocabilmente al suo mondo

trascendentale dalla notizia dell’ amica morta, si spegne al solo

sull’aia, fra l’andirivieni del pollame, come un gran bove che ada-

giatosi lentamente non si rizza più.

Fra i vari tipi analizzati quasi religiosamente fino nelle più ri-

poste pieghe della loro psiche, quello boero appare trattato dall’au-

trice, forse inconsapevolmente, con fare leggermente sprezzante.

Tuttavia esso è rappresentato come 1’ elemento più intimamente

collegato con il benessere materiale della famiglia colonica, e col-

l’assestamento regolare e pratico della vita; e sebbene gli sia ri-
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conosciuto un valore psichico molto elementare, pure gli è attri-

buita una specie di indolente equità.

Del resto, se mai un Anglo-sassone si può spogliare di ogni

priorismo nel suo modo di giudicare i non Inglesi, bisogna credere

•che lo abbia fatto, entro i massimi limiti del possibile, Olive Schrei-

ner, quando si pensi alla voce coraggiosa che ella ha saputo le-

vare in Trooper Peter Halhet of Mashonaland. Questo breve

libro in forma originale, che non é nè romanzo, nè dissertazione,

nè bozzetto, puro e semplice, ma sta fra la parabola evangelica e

l’allegoria sul fare dantesco, è tutto una protesta contro gli abusi

-della Chartered Company e di Cecil Rhodes, nelle cui mani r In-

ghilterra abdica temporaneamente tutti i suoi diritti e doveri di

nazione civile verso il paese colonizzato.

La forma chiara e sobria in cui è scritta la parabola, arriva ad

una potenza che nessun romanzo a tesi avrebbe potuto raggiungere.

Il trooper è un soldato volontario stipendiato dalla Compa-

gnia, il quale, smarritosi, è costretto a passare una notte solo

sopra un ciglione isolato del Mashonaland. Dinanzi al fuoco che

ha acceso per allontanare le fiere, vede apparire un forestiero

cogli occhi luminosi tanto da non poterli fissare, ed un viso dol-

cemente malinconico. Incominciano a discorrere, e lo straniero

(che non è altri che Nostro Signore Gesù Cristo) gli racconta cose

vedute, paesi percorsi, gli parla delle sorti dell’ Inghilterra, e fi-

nalmente dei Neri. Non contraddice le invettive del soldato contro

di essi, ma riprende gli episodi in parte a lui noti di questo o

quel Nero, mettendone in luce la evidente ingiustizia quando si

osservino da un altro punto di vista.

« Una donna kafira, che era stata per molti anni ben trattata

da un compagno soldato, un bel giorno gli ruba le cartucce e il

fucile, e scappa.

« È vero ; ma dopo, la fuggiasca camminò per mesi e mesi

semplicemente per tornare al suo paese, ove tutti quegli anni in-

nanzi aveva lasciato figli e marito. Là mi trovavo quando ciò

*avvenne ».

« Certi Neri, che dovevano fare il servizio di andare a pren-

dere l’acqua al fiume, cercavano sempre di sbandarsi e scappare.

« Lo so. Quando si sbandavano, andavano furtivamente a dare

acqua e cure ai loro parenti e amici nascostisi nelle tane dopo

«essere stati feriti in combattimento. Io v’ero quando ciò avvenne ».
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Così conclude sempre. Via via il soldato si esalta, segue lo

parole del maestro con fervore, lo venera, e vorrebbe seguirlo. Egli

gli impone soltanto d’impegnarsi ad agire di lì innanzi, antepo-

nendo sempre il patto ora stretto con lui a qualunque altro vin-

colo o interesse.

Dopo quella notte passata fuori del campo, Peter Halket ri-

mase cambiato e circondato di mistero negli occhi dei commilitoni..

Nella seconda parte del libro, egli è messo alla prova, ed è

fedele al suo patto quando, avendo ricevuto l’ordine di bastonare

un Nero colpevole verso l’ ufficiale, non già verso le leggi di uma-

nità, gli regala cibo e lo fa fuggire, restando egli stesso a pagare-

il fio della disubbidienza. Il capo militare, infatti, accortosi della

fuga, scarica la rivoltella, e Peter Halket muore. Gli è negata

perfino onorata sepoltura.

È un libro che fu scritto d’occasione, e che riguarda special-

mente interessi nazionali inglesi, come dimostra lo straniero della

visione, quando parlando della Compagnia e di Cecil Rhodes segnala

la vergogna che ne deriva alla patria inglese. Ma ciò mostrando,.,

egli apre anche un orizzonte più largo al mercenario di Rhodes, e

si solleva a trattare l’argomento da un punto di vista umanitario e

civile. Se dunque, per il caso particolare cui mirava, esso ha im-

pressionato molto gli Inglesi, d’ altra parte per le idee generali e

nobilissime su cui posa il libro, sarebbe interessante anche per noi

Italiani, e sarebbe per noi un bell’esempio di una sobrietà di forma

che assurge davvero ad arma politico-letteraria, di un’efficacia,

ben diversa dalla vecchia polemica, piaga del nostro paese.

G. S.
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Il problema della difesa nazionale, contrariamente a tutte le

speranze di soluzione definitiva, risorge nella sua interezza dinanzi

alla coscienza del paese. Ed è inutile continuare nella vecchia il-

lusione: questo problema non poserà in quell’assetto stabile, da

cui le istituzioni militari possono sperare continuità di indirizzo,

se non quando lo spirito pubblico ne avrà acquistata perfetta co-

noscenza, e ne avrà fissata la soluzione in armonia con tutte le esi-

genze più imperiose della vita nazionale.

Noi ci proponiamo di accennare con tutta serenità ai vari

ordini di questioni, che si vanno agitando nell’intento di raggiun-

gere un grado più o meno elevato nella preparazione della difesa

nazionale; ma prima ci preme stabilire che quasi urgenza prelimi-

nare a tutte le altre urgenze è questa : il vasto disegno di un or-

ganamento militare deve essere, almeno nelle sue linee generali,

un’elevata manifestazione della pubblica opinione, anziché il pen-

siero individuale dei tecnici, che si seguono nel governo della cosa

militare.

E invero lo studio di una buona preparazione della difesa na-

zionale dev’essere coronamento alle attitudini politiche di una degna

democrazia. L’esercito non è più, come ne’ tempi andati, strumento

di despoti o di oligarchie; esso è presidio agli interessi stessi del

popolo divenuto sovrano, ed è l’espressione più tangibile della sua

sovranità. È diritto del popolo stabilire l’ampiezza dell’ organismo

militare, fissare la misura dell’ onere da imporre al bilancio delio

Stato
;
è il popolo che governa la vita morale dell’esercito, è il po-

polo che in una parola fa le leggi militari. Ma per ordinare una

buona costituzione militare è necessaria un’adeguata preparazione
;

preparazione di pensiero e di sentimento tanto più esteso ed in-

tenso quanto più il problema è complesso, quanto più gli elementi
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di esso si profondano nelle radici più intime della vita nazionale,

quanto più infine è essenziale alla prosperità e all’onore di un

popolo il fine da raggiungere.

E questa preparazione finora è mancata. Su queste stesse pa-

gine, a un quarto di secolo preciso di distanza, un altro militare,

il colonnello Minonzi (1), deplorava appunto questa mancanza di

preparazione. « Se gli studi serii », egli scriveva, « non abbondano

troppo in Italia, quelli poi di cose militari, fuori dell’esercito, pos-

sono dirsi piante esotiche di cui i più ignorano resistenza... Cosic-

ché i dotti stessi, mentre si vergognerebbero di non avere qualche

elementare nozione di medicina, d’ astronomia, di numismatica,

quantunque estranee ai loro studi, non arrossiscono poi di confes-

sarsi digiuni d’ogni conoscenza militare ». I militari studiosi del

grave problema di una buona preparazione militare in regime de-

mocratico, lungi dal temere, han sempre invocato il conforto della

pubblica opinione, e ci piace qui citare le parole del generale Per-

rucchetti (2): « Le migliori istituzioni militari hanno bisogno di es-

sere vivificate dallo spirito pubblico; ogni ordine che viene dall’alto

ha bisogno di trovare l’aiuto di interpretazione corretta e non la

resistenza dei pregiudizi, l’inerzia, l’ignoranza. Oggi che tutta una

nazione deve mettersi in armi per salvare se stessa, è necessario

che diventino popolari i concetti direttivi della difesa ». E scrisse

la sua egregia opera su La difesa dello Stato appunto - com’egli

ha dichiarato - « per render chiaro ed intelligibile ad ogni intelli-

genza il problema della nostra difesa».

E però non possiamo approvare il concetto, da tanti sostenuto,

che le questioni militari debbano essere al di fuori e al disopra

dei partiti. Nei governi parlamentari non si può imaginare alcuna

forma di progresso nella vita dello Stato, che non sia alimentata

dalla lotta feconda dei partiti; e questa verità noi stiamo da lungo

tempo amaramente sperimentando. Noi ci auguriamo invece che

anche le questioni militari trovino i capisaldi della loro conserva-

zione come del loro sviluppo in concetti e in propositi di partiti,

ben inteso attribuendo a cotesta espressione l’alto senso cicero-

niano: idem sentire de republica.

Anche le questioni militari possono essere imperniate sopra gli

(1) Difesa dello Stato in Nuova Antologia
,
anno 1874.

(2) G-. Perrucchetti, La difesa dello Stato, pag. 76.
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stessi concetti fondamentali di conservazione e di progresso, che

distinguono fra loro le parti politiche. E invero, la funzione mili-

tare è funzione direttamente improduttiva e soltanto indirettamente

produttiva; e quindi comprendiamo benissimo che vi possa essere

un partito, il quale dia maggiore importanza alle esigenze dirette

della vita economica e minor valore attribuisca alla funzione pro-

tettrice che è propria delle istituzioni militari; e vi possa essere

un partito, il quale consideri come sommo ideale la garanzia di

fortissime armi, ritenendo che solo da un forte assetto militare

possa essere assicurata la vita e lo sviluppo dell’economia nazio-

nale. Il primo partito avrebbe maggior fede nella virtù del pro-

gresso, l’altro nelle garanzie della conservazione; ma certamente

dalla lotta feconda di questi partiti sarebbe rischiarato il giusto

criterio fra disparate esigenze, e sarebbe generata nella coscienza

del paese una visione chiara degli obiettivi che si vogliono rag-

giungere, dei mezzi che si debbono impiegare, delle responsabilità

che si debbono assumere.

Ma quando invece la coscienza del paese è tabula rasa ri-

spetto ai concetti fondamentali della preparazione militare, allora

divien la cosa più naturale del mondo che, chi è assunto al governo

e alla responsabilità dell’assetto militare si senta interamente alla

mercè delle proprie idee personali e tenti di attuarle nel modo più

completo. E allora diventa più che naturale che si deplori il gravis-

simo inconveniente deplorato lealmente dal Marselli. «E’ pare», scri-

veva quell’ insigne maestro, «che l’uomo, divenuto esclusivamente

responsabile della propria amministrazione, sia fatalmente disposto

a distruggere quello che il predecessore aveva creato ». E allora

avviene lo strano fenomeno di vedere associate le parti estreme

del Parlamento, la più conservatrice e la più radicale, nell’intento

di combattere il presente assetto militare; allora si vede lo stesso

Parlamento, a pochi giorni di distanza, mostrarsi egualmente sod-

disfatto di due ordinamenti militari assolutamente opposti. Ed in ciò

è tutta la spiegazione di quel gravissimo male, che è la nessuna con-

tinuità nello svolgimento della nostra potenza militare: a questo

male soltanto la coscienza collettiva del paese, quando sia conve-

nientemente illuminata e degnamente rappresentata, può apprestar

rimedio.

A noi non duole che si discutano molto le questioni militari;

a noi duole soltanto che le si discutano male.
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*

Ed ora uno sguardo rapidissimo alle varie urgenze della di-

fesa nazionale. Incominciamo dai confini, e precisamente dal con-

fine terrestre occidentale.

Basta affacciarsi col pensiero oltre il nostro confine alpino, per

scoprire sul suolo francese un orizzonte magnificamente cosparso

di fortificazioni. Intorno agli astri maggiori di Briangon, di Gre-

noble, di Lione, si raccolgono pianeti e satelliti in numero e in con-

dizioni tali, che dimostrano, non soltanto l’abbondanza, ma il lusso.

I)i fronte a tale spettacolo ogni velleità di gara per raggiungere

quel livello si puo a priori metter da parte; quella lotta di danaro

non è per le nostre finanze. Ciò non ostante le Alpi son sempre

un grande schermo per noi
; e dobbiamo fare ogni sforzo per ren-

derlo, più che sia possibile, efficace. In guerra non vi può mai esser

nulla di certo; noi otterremo un grado maggiore o minore di si-

curezza secondo la somma di sacrifici che vorremo fare. Ma qui

s’aprirebbe la grande questione: come si può commisurare un dato

grado di sicurezza ad una determinata somma di sacrifici? Non si

possono dare formole precise : ed ecco la necessità che il paese

entri nello spirito delle cose; giudichi, risolva ed assuma la respon-

sabilità delle proprie decisioni. Avremo forse altra volta occasione

di toccare le varie questioni che si riferiscono alla difesa alpina;

ma intanto, qualunque esse sieno coteste questioni, la necessità fon-

damentale da noi invocata non muta.

Rispetto alla frontiera orientale è noto che l’Austria, verso

f estremo Isonzo, possiede non solo i due versanti della catena

montana, ma anche buon tratto della nostra pianura ; donde, in

caso di guerra, potrebbe muovere ad una invasione contro di noi con

mezzi preparati pacificamente nel cuore del nostro territorio. É vero

che oltre quel confine trovasi una potenza alleata, ma questa ragione

non è bastata alla nostra alleata per abbandonare il pensiero di

tenersi fortificata verso di noi. E ben a ragione: le alleanze non

debbono mai dare origine a criteri assoluti. Le condizioni della

politica estera, sempre alla mercè de’ contrasti di interessi e di

passioni, sono certamente soggette a modificarsi molto più celere-

mente di quanto possa modificarsi un sistema di difesa del territorio.

In ogni caso poi cotesta apertura nella nostra zona di confine, in

un punto strategicamente essenziale, è come una catena che ci
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tiene avvinti ad ogni costo al sistema rigido delle nostre alleanze.

Il paese è padronissimo di volerla portare con fiducia ed anche

con ingenuo abbandono cotesta catena; ma nessun uomo tecnico

0 politico potrebbe assumere su di sè la grave responsabilità.

Osservazioni analoghe, sebbene d’ un ordine differente, potreb-

bero farsi pel confine verso la Svizzera.

Ma la questione diviene anche più grave per quanto riguarda

le coste marittime
,

la cui difesa si collega intimamente con la

potenza e 1* azione della fiotta. Qui anche più è necessario che il

paese entri nello spirito della questione. Anche qui la realtà delle

cose non ci consente di troppo pensare a confronti con Potenze che

vorremmo emulare. La Francia ha un bilancio per la marina di

315 milioni e noi poco più di 100. In Francia più di 120 milioni sono

destinati alla sola riproduzione del naviglio, da noi appena 23 milioni.

Ora nessuno ignora che in fatto di potenza marittima, più ancora

che per le fortificazioni, la questione si risolve in una lotta a

quattrini; e però bisogna rinunziare a qualunque idea di duello

fra la nostra e la marina francese. Se non che qui entrano legit-

timamente in campo gli apprezzamenti di carattere internazionale,

perchè non sarebbe serio voler prendere troppo alla lettera il con-

cetto: X Italia farà da sè\ ma il fare più o meno assegnamento

sull’eventuale concorso altrui è pensiero che deve direttamente

scaturire dalla coscienza nazionale.

Il paese deve conoscere senza veli pietosi, ma senza esagera-

zioni, la verità; deve conoscere l’entità del pericolo, cui va incontro

in caso di guerra e la maggiore o minore possibilità di evi-

tarlo. E anzitutto deve sapere che una difesa diretta delle coste

da terra oggi è impossibile. Mettere tutti i nostri 11 000 e più

chilometri di coste al sicuro dal bombardamento di mare, oggi che

1 cannoni di bordo hanno gittate di 13 e 14 chilometri, è cosa uma-

namente impossibile
;
nè, quando fosse possibile, sarebbe tecnica-

mente consigliabile. E però anche le grandi città marittime, come

Napoli, Palermo, Livorno, debbono sapere che non possono essere

assolutamente al sicuro delle offese nemiche. Come l’esercito oggi

non è più una casta professionale, così la guerra non è più un

incerto del mestiere. Guerra vuol dire, in maggiore o minore

misura, danno e pericolo per tutti. Facciamo pure, finché è possi-

bile, ogni sforzo per evitarla
;
ma quando, malgrado tutto, dovesse

scoppiare, tutta intera la nazione dovrebbe prepararsi con fierezza
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all’estremo cimento ;
e non cominciarsi a spaventare se qualche

granata dovesse piombare sulle strade di Napoli o di Palermo.

Anche questo il paese deve sapere e a questo prepararsi come a

possibile evento di giorni non lieti.

Ma il sentimento di questo pericolo non deve degenerare in

un panico. E al panico van sempre soggetti coloro, che non pos-

sono farsi alcun concetto della realtà e necessariamente si spa-

ventano quando taluno, sia pure per spirito d’apostolato, come di-

ceva il De Amezaga, giunge all’esagerazione di sentenziare da un

giorno all’altro, che noi non abbiamo più marina. Quando il paese

avrà un concetto chiaro intorno ai compiti delle flotte a’ di nostri,

allora, prendendo consiglio dalla larghezza de’ propri intendimenti,

imporrà il proprio concetto della difesa marittima fra chi vuole

la nave tattica e chi preferisce la nave strategica
;
fra chi sogna

la grande battaglia di linea e chi medita le prudenti attese com-

binate con le audaci aggressioni.

*

E, tralasciando il tema della fortificazione interna dello Stato,

intorno al quale potremmo ripetere all’ incirca analoghe osserva-

zioni, passiamo a considerare brevemente il tema degli arma-

menti. Anche qui ci si presenta la stessa questione. I progressi

delle scienze e delle industrie, messi al servizio delle ambizioni

degli Stati, fan sì che i perfezionamenti nel macchinario guerresco

ci incalzano come in ragione geometrica. Possiamo dunque sul

serio credere, in questo momento, di poter fissare e consolidare il

bilancio della guerra in una cifra molto limitata, specialmente

nella sua parte straordinaria, e nello stesso tempo voler mante-

nere il rapporto - qualunque esso sia - fra noi e quelle Potenze

che si dimostrano pronte a qualunque più esagerato sacrifizio, pur

di mantenersi al livello del progresso? Noi possiamo comprendere

chi esclama : Fermiamoci noi prima degli altri, e lasciamo che si

rovini chi vuole
;
ma non comprendiamo coloro che seguitano a

volere le nostre armi pari a quelle degli altri eserciti, e non in-

tendono concedere i mezzi necessari a questo scopo. Certe situa-

zioni, fondate sull’equivoco, debbono essere ad ogni costo elimi-

nate; e però siamo lieti di aver notato in questi giorni una franca

dichiarazione del ministro della guerra, il quale, pur preoccupan-

dosi di toccare il meno possibile al bilancio dello Stato, ha chiesto
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un vero e proprio aumento di spesa per provvedere a un parziale

rinnovamento delle artiglierie, e non ha fatto la solita questione,

come qualche giornale ha creduto, di una semplice anticipazione

di cassa.

*

Ma giunti a questo punto l’urgenza più grave ci si presenta

dinanzi, e noi la rammentiamo con la parola dello stesso generale

Perrucchetti : « In fin dei conti », egli scrive verso la fine della

sua opera magistrale, « cosi nella lotta di mare come in quella di

terra il primissimo strumento di guerra non è già nè la macchina,

nè il cannone, nè il rostro, nè la corazza più o meno forti, ma è

sempre quello dotato di mente e di cuore, l'uomo ».

E difatti l’ immane macchinario è nulla, se alla direzione e al-

l’impulso di esso non presiede una virtù di pensiero e d’animo che

ne assicuri la vita. Ma disgraziatamente, appunto sopra questo

principale fattore della potenza militare hanno pesato sinistra-

mente la strettezza dei mezzi finanziari rispetto ai fini da raggiun-

gere, e la nessuna continuità nei criteri dirigenti
; le quali tri-

stissime condizioni, sommandosi, han determinato un processo di

crescente avvilimento morale nei quadri dell’ esercito. Quanto alla

mutabilità dei criteri, finché essa ha dominato nel campo delle

cose materiali, può certo aver prodotto danni ben gravi, ma a cui

sempre facile era il rimedio con 1’ accomodamento o la sostitu-

zione di cose materiali; mentre invece quella mutabilità, che si è

esercitata nel governo dei personale, è stata cento volte più esi-

ziale, perchè ha generato tanta eccezionale disparità di trattamenti,

e tanti disinganni di legittime aspettazioni, tanta somma di stridenti

ingiustizie, che le basi morali dell’ ordinamento gerarchico ne sono

state necessariamente scosse. Quanto poi alle conseguenze delle

strettezze finanziarie sulle condizioni del personale, vi è da con-

siderare seriamente, che mentre le deficienze materiali appaiono

ben nette sulle colonne del passivo, e però impressionano e spesso

spaventano così da imporre il rimedio ad ogni costo, le passività

d’ ordine morale, che son prodotte da un trattamento assolutamente

inferiore alle più legittime esigenze, non appaiono perchè i bi-

lanci degli Stati, quelli almeno scritti di sole cifre per chi si limita

a leggere le sole cifre, non segnano certo genere di perdite. E cosi

i sintomi del male scompaiono, tanto più poi nel nostro caso, per
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l’opera coercitiva della disciplina militare ; ma non meno perciò i

germi di esso esistono e tendono a svilupparsi in modo deleterio.

Non vogliamo esagerare : la condizione morale dei quadri del

nostro esercito non può destare alcun timore; potrebbe e dovrebbe

destarne quando questa condizione non si curasse a tempo. Le virtù

di resistenza che l’esercito oppone all’ambiente, ingrato per tanti

rispetti, è certamente grandissima; i propizi fati d’Italia han vo-

luto che l’esercito si venisse temprando al culto delle nobili tra-

dizioni piemontesi, e si scaldasse alla grande fiamma accesa nel

cuore di tutto un popolo, fremente per la libertà e l’indipendenza.

E ciò fu cagion prima che si componesse nel cuore dell’esercito

italiano un gran tesoro di virtù civili e militari. Ma troppo finora

e troppo spensieratamente spendemmo di questo prezioso capitale,

che, come ogni altro capitale, deve essere alimentato dalla solleci-

tudine del paese se non si vuole presto o tardi giungere all’esau-

rimento. Fare appello alla virtù dell’abnegazione e del sacrificio

anche fino all’eroismo è cosa ammissibile, finché si possa fare in

nome delle necessità
;
diventa molto pericoloso quando si fa questo

appello per non correggere errori, o per evitare doverosi provve-

dimenti, pei quali non altro sarebbe necessario che un poco di pen-

siero e di buon volere.

E infatti la maggiore importanza che si deve attribuire alla

potenza animata dell’organismo militare, rispetto ai mezzi mate-

riali dell’ immane macchinario, anche più chiaramente appare se

si considera la questione pratica delle cifre.

Finché si tratta di fortezze, di navi, di cannoni, ecc., qualunque

anche limitato miglioramento porta come conseguenza al paese

sacrifici di diecine e centinaia di milioni; mentre, per quanto ri-

guarda il personale, i miglioramenti che sarebbero causa di spese

non oltrepasserebbero la somma di tre o quattro milioni; quanto,

e forse anche meno, è la spesa per un solo cannone di gran po-

tenza con relativa difesa. Nel primo caso abbiamo di fronte una

questione essenzialmente relativa, perchè nel decidere il grado di

potenza militare da raggiungere è giusto che il paese, insieme al

pericolo di guerra, tenga presenti altri pericoli sociali, e commi-

suri lo sforzo finanziario alla propria capacità economica; nel se-

condo caso invece abbiamo una questione assoluta, perchè se non

sì spendono quei tre o quattro milioni di più, avverrà che si spen-

deranno male tutti quei 240 o 250 milioni che si spendono ogni

anno pel bilancio della guerra.
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*

Questo in breve il vasto campo nel quale tutte le classi colte

e gli ordini dirigenti debbono volgere i loro studi per acquistare

un sano criterio intorno alla preparazione militare. L’esercito non

è più il segreto de’ tecnici; in esso, come in qualunque parte del-

l’organismo sociale, deve dominare il pensiero dirigente e la vo-

lontà del popolo, nella sua comprensione e significazione più alta.

Problemi di misteriose dottrine non debbonsi più invocare a’ nostri

giorni, e provvedere a una buona costituzione e a un buon funzio-

namento dell’esercito non è compito più arduo del dover risolvere

tutti gli aspetti economici, giuridici, amministrativi, sociali di una

moderna democrazia. E infine, la democrazia non si mostrerà ve-

ramente degna del trionfo conseguito, finché non si sentirà atta

a preparare quella forza, che è garanzia del proprio diritto di

fronte ai popoli come di fronte a se stessa.

Fabio Ranzi.



JOSEPH CHAMBERLAIN

Parecchi anni fa, al momento in cui M. Chamberlain, avendo

lasciato il partito liberale, era adorato dal partito conservatore, io

lo guardavo una sera, in uno dei palazzi di Beigrave Square. Egli

stava in piedi, circondato dalle più belle e più eleganti signore

deir aristocrazia, che gli presentavano i loro omaggi, a lui gradi-

tissimi. Era uno spettacolo un po’ curioso, ed io immagino che

Chamberlain, senza darlo a divedere, ne godesse enormemente e ne

ridesse anche un poco. La sua fisonomia indica il suo carattere;

non è distinta, ma è piena di energia, d' intelligenza, di ostinazione;

è la fisonomia di un commerciante, non di uno statista; di una per-

sona accorta, non di una persona intellettuale. L'eterno monocolo

nell'occhio serve a nascondere l'espressione, e il naso corto e ri-

volto all' insù rende comuni i lineamenti, i quali altrimenti sareb-

bero regolari e fini. In questi ultimi anni egli è invecchiato più

che non lo giustifichi l'età, e si dice che sia tormentato dalla gotta

e dalla nevralgia: uno solo di questi malanni basterebbe! Cham-

berlain veste sempre bene, « troppo bene » mi susurrava un mio

amico, un ex-Vicerè, e non si vede mai senza un'orchidea all'oc-

chiello dell'abito: fiori venuti da quelle famose serre calde di sua

proprietà, che le signore Conservatrici desideravano tanto di bru-

ciare, qualche tempo fa, quando, dal loro partito, Chamberlain era

odiato, dannato, considerato come l'Anticristo. E quel tempo non è

tanto, tanto lontano !

Si disse, e probabilmente con verità, che il Chamberlain la-

sciava i liberali a causa della sua gelosia per Gladstone, e della

sua irritazione verso l' impero che il Gladstone esercitava sempre

su tutti i suoi colleghi; ed anche perchè fra i liberali vi erano

Lord Rosebery, allora nella sua prima promessa, e Vernon Harcourt,

e nel partito dei Home Rulers vi era quel grande genio di Charles
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Stewart Parnell, in cui Chamberlain ha dovuto sentire un superiore

invincibile. Se fu veramente questa la ragione, egli deve ora di-

chiararsi soddisfatto, perchè nel Gabinetto di Lord Salisbury nes-

suno osa contraddire il ministro delle colonie, che è di fatto, se non

<le jure
,

il capo del Governo attuale della Gran Bretagna. Parecchi

uomini distintissimi sono stati ministri delle colonie, specialmente

Lord Carnarvon e il primo Lord Lytton. Ma nessuno ha mai fatto

di quel dicastero secondario il trono di Suprema lex
,
che ne fa Jo-

seph Chamberlain. Di chi la colpa? Cerchiamo di stabilirlo, poiché

il problema è abbastanza interessante, e uno dei fenomeni di mag-

giore interesse è di vedere Robert Cecil, marchese di Salisbury,

caduto sotto il dominio del commerciante di Birmingham. Nel

partito conservatore in quel momento (come dopo ed anche fino

ad oggi) Chamberlain non aveva chi lo uguagliasse per la forza

del carattere o per la forza deir intelligenza. La sola persona nel

partito conservatore che avrebbe potuto imporglisi era Lord Salis-

bury, ma certamente, come lo provano i fatti, Chamberlain era

già sicuro, nella sua abilità, di persuadere e di dominare r illustre

capo dei Tories
,
come persuade, o come domina, tanti altri perso-

naggi minori.

Un mio amico, parlandomi una volta di Lord Salisbury, mi

diceva: « E un cannone di grosso calibro, ma non fa fuoco, o lo

fa male ». E probabile che Chamberlain avesse quest’opinione, e

che fosse deciso di manovrare lui stesso il « cannone di grande

calibro ». Il fatto sta che quando rinunziava al partito liberale,

Chamberlain ha mirato giusto, avendo riguardo al suo trionfo at-

tuale. Se i posteri lo biasimeranno e lo condanneranno, credo, che

egli sia uomo cui poco importa di ciò che possa dirsi di lui dopo

la morte. E duro e forte, con una buona dose di cinismo; e ad un

uomo politico così fatto, nulla importa della storia; la fama gli

sembra una mascherata di carnevale, con la sua tromba da strapazzo.

Il grande Napoleone dopo la campagna d’Egitto disse: «Se io

morissi domani, avrei soltanto mezza pagina in un dizionario uni-

versale » . Per Chamberlain credo che sarebbe indifferente l’ avere

quella mezza pagina, od una pagina intiera. Ciò che lo soddisfa è

di dominare e di condurre gli uomini. Se fosse nato cinquant’ anni

prima, vi sarebbe riuscito? Non credo. Nei primi cinquant’ anni

di questo secolo gli uomini ammiravano qualità ben diverse dalle

sue. Ma in questi tempi sono appunto le sue qualità che hanno

Voi. LXXXIV, Serie IV — 1» Dicembre 1899. 37
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maggior fortuna, e con questo io non intendo di fare un compli-

mento nè a lui nè al suo tempo. In un'epoca più coraggiosa, più

integra, più nobile di questa, un grande partito, come quello che

si chiama conservatore, avrebbe respinto con sdegno il radicale

che mutò partito. Invece esso lo ha accolto a braccia aperte, e gli

ha fatto la corte con entusiasmo: nè sarebbe stata possibile la vit-

toria dei Tories alle urne nel 1895, se Chamberlain non l'avesse

permessa, cioè se egli non fosse stato certo di essere incluso nel

Ministero.

Chamberlain fu egualmente fortunato nelle occasioni che gli si

sono presentate, e nella sua capacità di servirsene; nella mediocrità

degli uomini a lui uniti, e di quelli a lui contrari, e nella sua grande

abilità nel soggiogare i primi e nell' intimidire i secondi
;
anche

nell' indifferenza degli Inglesi ora alla questione della religione,

dacché, nel passato, la nazione avrebbe veduto con orrore un Uni-

tarian entrare nel suo Governo (1). Ma la sua più meravigliosa

fortuna consiste nell'essere sorta la questione dell'autonomia irlan-

dese proprio nel momento in cui egli concepì il desiderio di pas-

sare al campo conservatore. Senza questa agitazione per VHome

Buie, sarebbe stato molto più difficile per lui di fare il saut périlleux

con sicurezza di essere bene ricompensato e di riprendere fra i

Tories la stessa posizione che lasciava fra i radicali, o anche di

avere fra quelli una posizione molto più elevata di quella che questi

ultimi gli avevano accordata. Poi la buona stella del Chamberlain

ha voluto che, nell'anno che ora sta per finire, la grave malattia

(terminata con la morte) della compagna della vita del primo mi-

nistro abbia preoccupato e rattristato Lord Salisbury, molto affe-

zionato alla consorte, fino al punto di fargli abbandonare, ogni

mese più, il timone dello Stato in mano dei colleghi. Mi pare che

la Regina d'Inghilterra avrebbe fatto bene a dire a Lord Salisbury:

« Fate uscire il signor Chamberlain dal vostro Gabinetto, o usci-

tene voi e cedetegli il vostro posto. Finché gli si permette di

esercitare tutta l' iniziativa del Governo, tocca a lui di assumerne

anche tutta la responsabilità». Forse, se la Sovrana avesse agito

così, il dossier segreto del Ministero delle colonie non avrebbe po-

tuto rimanere, come è rimasto fino ad ora, nascosto. Credo che il

partito conservatore avrebbe fatto miglior figura, ed avrebbe meglio

(1) L'Unitarian crede semplicemente ah’ esistenza di- un Dio solo, ma
nè al Cristo nè allo Spirito Santo.
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meritato del paese, se non si fosse lasciato intimorire da Chamber-

lain; ma quello che è fatto è fatto, ed ora l’industriale di Birmin-

gham si trova ad essere il padrone.

Ma Chamberlain dichiara di non avere mutato in nulla, di non

avere fatto deir opportunismo; il partito conservatore è venuto a lui

•ed ha secondato tutti i suoi desideri: e in questa affermazione vi è

una certa verità, se non la verità completa. Come due negative

fanno un'affermazione, forse così due diserzioni formano la fedeltà!

Il partito conservatore, e specialmente il suo centro organiz-

zatore, la Primrose League, ha ricevuto l’ ex-ministro liberale con

una gioia isterica; tutta la società aristocratica era in ginocchio

dinanzi a lui, e si diceva « Chamberlain » come si disse « Cristo ».

L’imperialismo forse ci aveva guadagnato, VHome Rule ci aveva

indiscutibilmente perduto; ma quello di cui nessuno si accorgeva

era che il partito aristocratico stava attaccato come un cavallo da

tiro al carro trionfale del deputato di Birmingham; ed è rimasto

fino ad ora così attaccato. E uno spettacolo singolare, e, come ho

detto, tutt’ altro che nobile. Nella storia dell’ Inghilterra sarà un

capitolo poco onorevole, per lo meno se terminerà con il delirio

di una guerra ingiusta vittoriosa e l’apoteosi di Chamberlain.

E lui che ha indotto e spinto la nazione a questa guerra contro

il Transvaal. Egli può chiamarla la sua guerra, come Y imperatrice

Eugenia chiamava quella del 1870 « Ma guerre à moi ». Se Cham-

berlain fosse rimasto semplice sindaco di Birmingham, con la sola

ambizione di fabbricare viti e dominare il suo Consiglio municipale,

questa lotta col Transvaal non avrebbe mai avuto luogo.

La guerra è stata concepita, desiderata, ed imposta dal mini-

stro delle colonie. Lord Salisbury, molto tardi, dopo un lungo si-

lenzio, ne ha accettata la responsabilità nel suo discorso al Guild

Hall nel mese scorso. Lord Salisbury naturalmente ha respinto

le accuse del presidente della Camera di commercio francese, ma
chiunque abbia seguito attentamente Fazione di Chamberlain prima

e dopo l’epoca della Commissione Reale su Rhodes e sull’ incur-

sione di Jameson nel Transvaal, non può dubitare delle relazioni in-

time che legavano Rhodes e Chamberlain ; e la Commissione troncò

i suoi lavori senza che perciò luce venisse ad illuminare la tene-

brosa loro unione. Ad ogni punto pericoloso per loro, il presidente

della Commissione interveniva e chiudeva la bocca del testimone.

Noi abbiamo veduto simili stratagemmi in Italia! I due primi giorni
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del suo esame, Cecil Rhodes era estremamente nervoso; poi, ras-

sicurato, riprese tutta la sua stolida indifferenza. Questi non sono

nè sospetti, nè chiacchiere; sono verità che emergono chiaramente

dai rapporti di questa commedia della Commissione, o Comitato

d' inchiesta del 1897.

Più tardi, qualche mese fa soltanto, la Chartered Company

d' Africa, che si trovava in imbarazzi finanziari, fu comprata dal

Governo, di cui Chamberlain è uno dei membri autorevoli; Il

prezzo dato parve elevato. Tutti sapevano benissimo che Chamber-

lain aveva una notevole quantità di azioni di quella Compagnia,

ed una interrogazione fu fatta timidamente su queir affare alla Ca-

mera dei Comuni.

Ma Chamberlain rispose con recisione che non aveva trattata

la vendita allo Stato, e che non si era trovato presente alla votazione

sulla questione; e lo Stato e la Nazione si acquietarono, paghi di

una tale ardita risposta.

Nella passata vita politica inglese nulla è stato più inviso

deir azione di uomini di Stato che potesse favorire il guadagno di

Compagnie private. L'affare attuale ne aveva tutte le apparenze;

ma nessuno se ne è preoccupato, non ostante che nulla di simile

fosse stato fatto dai tempi di Sir Roberto Walpole.

Chamberlain, come mi scrisse ieri un eminente autore inglese,

ha portato nella carriera politica i criteri e le abitudini di un com-

mis voyageur senza scrupoli. Chamberlain si vantava un giorno in

un discorso di appartenere al partito dei Signori, thè Party of

Gentlemen
,
ma un uomo che fosse stato un vero gentleman non lo

avrebbe detto. Il commerciante può avere grandi qualità, grande

intelligenza, grande audacia, ma le sue qualità non sono quelle nè

di un gentiluomo, nè di un grande Capo politico. Il commerciante

nella vita pubblica porta le tradizioni del suo ufficio, cioè cerca

sempre di vouler les autres
,
e la vita politica deve essere qualche

cosa di più e di ben differente di un « affare »
,
dove la sola aspi-

razione è di superare i propri rivali.

Un signore (proprio semplicione!) avendo scritto al Chamber-

lain per sapere se fosse vero che il Ministero delle colonie aveva

sempre avuto T intenzione e il desiderio di fare la guerra nel

Transvaal, Chamberlain gli rispondeva il 16 ottobre: « Temo che

vi saranno sempre di quelli che attribuiranno cattivi motivi alle

mie azioni. Tennyson ha detto che ogni uomo attribuisce agli altri
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i motivi che avrebbero avuto influenza su se stesso ». E rispon-

deva niente altro! L’individuo che aspettava da Chamberlain una

risposta diretta ad una domanda diretta, lo conosceva poco.

Chamberlain è un furbo, ma la sua furberia non ha quella

maschera elegante e sorridente che ebbe la furberia del Disraeli.

Egli non ha quel talento, che per la sua utilità ad un uomo politico

non ha rivali, cioè quello di rifugiarsi in quelle frasi squisite che

non dicono niente. Egli non parla mai franco; la sua risposta o

giunge addirittura alla brutalità, o è equivoca. Si arrabbia facil-

mente, e si vede, dai nervi del viso, che non ha quella padronanza

di sè che forma un dono della natura così prezioso del gentiluomo

-di razza. Ma i suoi modi rozzi, il suo cinismo, la sua astuzia di

commerciante, hanno vinto nella società e nel Governo, e si ve-

dono uomini colti e distinti, come il signor Arthur Balfour, di-

venire fanciulli nelle sue mani, rinunciando alla loro volontà, alla

loro moralità politica.

Ha portato sul Treasury Bench (Banco dei ministri) i modi e

il parlare che ebbe pel passato al Municipio di Birmingham. Quando

-è sincero è volgare: il suo confronto del presidente Kruger ad una

spugna che ha bisogno di essere spremuta è un saggio della sua elo-

quenza generale. Credo che la Camera dei deputati a Westminster

non l’avrebbe sopportato nei giorni del Palmerston o del Melbourne,

quando gli oratori citavano versi in latino o in greco, certi di es-

sere capiti dall’intero uditorio. Ammetto che nessuna semenza può

crescere se non cadde su un terreno adatto a riceverla; e la

Gran Bretagna che subisce, e che, spesso, applaude Chamberlain,

non è più la Gran Bretagna di Lord Grey, di Canning, di Wel-

lington, dei primi anni del Gladstone, e Disraeli a passé par là.

Disraeli e la sua dottrina hanno dominato e penetrato la vita

inglese, nelle sue più alte sfere, come una febbre perniciosa entra

e regna in una provincia. Non ho spazio qui di entrare nei par-

ticolari di quel fenomeno dell’Ebreo veneziano che dominò e menò

al guinzaglio l’intera aristocrazia inglese. Un’altra volta forse

tratterò più alla lunga le cause che hanno reso possibile il do-

minio del Disraeli sopra una nazione cui le sue caratteristiche erano

così fortemente opposte.

Ma nessuno spettacolo è stato mai più meraviglioso, e l’in-

fluenza del Disraeli esiste, e cresce ancora, in quella singolare

Associazione che si chiama la Primrose League
,
così nominata da
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una preferenza attribuita al Disraeli per quel modesto fiorellino-

delia primola.

Disraeli, nonostante il suo genio, aveva la passione per la ré-

clame, per il lustro falso, per lo sfoggio e la doratura (ciò si vede

in tutti i suoi discorsi e in tutti i suoi romanzi), ed è riuscito ad

innestare quella passione nel chiuso e riservato carattere inglese.

Il primo segno di questa malattia nella sua nazione fu quando

questa permise al Disraeli di permutare una Monarchia vecchia

ed illustre in un Impero nuovo e posticcio.

Dopo questo primo passo la smania delle false grandezze ha

compenetrato tutto il paese e ha fatto sì che quella nazione vera-

mente e nobilmente grande, si sentisse gonfiata dalla sua ricchezza

e gridasse ad alta voce la sua superiorità, sebbene la vanità non

sia più bella in una nazione che in un individuo.

Questo cambiamento, il quale è senza dubbio opera del Disraeli

e della plutocrazia (in gran parte ebrea e commerciante), ha pre-

parato il terreno per Chamberlain che ne batte la gran cassa, e, senza

Tidealismo del Disraeli, ha più vanità e più crudeltà di lui, ed ha

anche molti meno scrupoli, tantoché può dirsi che non ne abbia

punto. Al tempo di Disraeli, anche, il paese era principalmente

governato da un’aristocrazia vecchia, di sentimenti elevati: ora è

governato da finanzieri e speculatori che fanno ballare T aristo-

crazia vecchia con qualunque aria essi suonino.

Vi sono già segni che il paese è stanco di Lord Salisbury che

resta ancora fedele a molte delle più belle usanze e delle più an-

tiche tradizioni dello Stato, e che desidera stare sotto la sola tu-

tela del commerciante audace di Birmingham.

Lord Salisbury ha troppi scrupoli, troppo onore, troppa dignità

per la nuova epoca; ed è penoso di vedere un tal uomo farsi l’a-

pologista e l’eco di un altro dello stampo di Chamberlain. Pare

incredibile che Lord Salisbury abbia conseniito a ripetere la fa-

vola che la guerra sia stata fatta per quelli che chiamano Ontlan-

ders
,
emigranti che sono andati nel Transvaal per lavorare, o per

far fortuna, secondo il bene o il male che trovano. Il dire che

la guerra è stata fatta perchè questa parte della popolazione non

ha il diritto di votare nelle elezioni dei Boeri del Transvaal, è

una pretesa che non può ingannare la più semplice e stolta per-

sona. Gli Inglesi che vengono a dimorare in Italia non possono

votare qui: mi pare dunque che l’Italia offenda quanto offende il
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Transvaal. Perchè gli Outlanders restano in un paese dove sono

oltraggiati? Mi sembra che una scusa più credibile avrebbe dovuto

essere trovata per coprire i piani bellicosi e ambiziosi deir Inghil-

terra neir Africa del Sud.

Il proprietario del giornale conservatore il Morning Post
,
un

notevole Tory
,
è Cancelliere del Primrose League. Il Morning Post

da parecchi mesi ha tentato di insinuare che Chamberlain è il solo

uomo di Stato che si sollevi al livello della politica « imperialista».

Ora biasima più o meno apertamente il primo ministro attuale; e

quanto dice il Morning Post è quello di certo che pensa e vuole

la maggioranza del partito, il quale, con una audacia quasi sublime,

osa chiamarsi ancora il partito conservatore.

Anche Chamberlain ottiene da per tutto apologia e appoggio dove

ci sono degli imperialisti; ed il Figaro del 19 novembre conteneva

una intervista con il viaggiatore Stanley, il quale, nato Americano,

è divenuto il più furibondo dei Tories

:

questi che esprime la sua

ammirazione per quel «grand’uomo» che si chiama Cecil Rhodes,

si fa il portavoce di Chamberlain, lo sgrava di ogni responsabilità

per la guerra, perchè dice che Chamberlain non voleva l’incursione

nel Transvaal di Jameson, e cita come prova che Chamberlain

spedì un dispaccio al Jameson che quest’ultimo mise in tasca senza

leggerlo, e che questo dispaccio proibiva al Jameson di invadere

il Transvaal. Ma ciò non prova niente. Non avrebbero potuto essere

d’accordo Chamberlain e Jameson che il dispaccio sarebbe rice-

vuto, ma non letto? Poi, se anche Chamberlain non voleva quel-

l’incursione, non ne consegue che non volesse la guerra: ciò prova

soltanto che era consapevole dei disegni del Rhodes e di Jameson.

lo sono pertanto dell’avviso del signor Stead, proprietario della

Review of Reviews
,
che Chamberlain era consapevole del disegno

di Jameson e l’approvava intieramente, ma era contrario all’ in-

cursione in quel momento, perchè questa precipitava gli eventi,

metteva a nudo i progetti e ritardava l’esecuzione del piano di

Chamberlain; quel piano che ora egli cerca di eseguire per mezzo

della guerra in cui ha trascinato la nazione inglese. Che egli sia

il solo responsabile dell’esito di questa guerra, nessuno, che abbia

studiato i suoi discorsi e i suoi dispacci e le sue risposte davanti

il Comitato di inchiesta, può dubitare neppure un momento.

La guerra è senza scusa, e sarà senza gloria, perchè quando

una nazione enormemente ricca e prepotente e capace di aiutarsi
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con enormi prestiti, si batte per motivi di cupidigia con un po-

polo piccolo di numero, senza appoggio esterno, e relativamente

povero, nessuna vittoria della prima nazione può essere nobile o

degna.

I più illustri dei pensatori inglesi, come Herbert Spencer, John

Morley, Frederic Harrison, hanno inutilmente protestato contro la

pazzia che getta l’esercito e la riserva inglese al fondo deir Africa

per fare gli interessi degli azionisti della Chartered Company: ma
essi parlano in vano: in vano, perchè è facile di inebriare un po-

polo colla bevanda della vanità e della brutalità, ma è difficile di

fargli ascoltare i consigli del buon senso e della giustizia umana.

Chamberlain ha continuato il lavoro del Disraeli, ma lo ha bru-

talizzato e volgarizzato: Y esito ne è il conflitto del Transvaal. Le

belle qualità del popolo inglese si perdono: quando salutava con

un entusiasmo frenetico il Kitchener, la nazione dimenticava le sue

gloriose tradizioni, perchè egli aveva violato una tomba e insultato

un morto. Nella guerra attuale gli Inglesi hanno vili sospetti su

tutti quelli che sono contrari, e urlano che sono comprati dal de-

naro dei Boeri; sospettano per tutto vigliaccherie e tradimenti, ma
accettano la falsificazione delle notizie da parte del Ministero della

guerra e della censura dei dispacci telegrafici: modi segreti che in

altri tempi ripugnavano al carattere inglese e non sarebbero stati

tollerati dal popolo.

II regno della regina Vittoria è stato una lunga successione

di guerre, delle quali non una, credo, necessaria od inevitabile.

Però neppure una di quelle guerre fu interna; il cittadino o il cam-

pagnuolo inglese nulla sa delle agonie della guerra; non ha mai

sofferto personalmente, vedendo la sua casa bruciata, i suoi figli af-

famati e i suoi campi devastati, i suoi piccoli bimbi uccisi da una

carica di cavalleria, o da un bombardamento d'artiglieria. Non ha

mai veduto, nella sua provincia, o nella sua città, una battaglia

od un assedio; non comprende dunque Y atroce male che fa quando,

ascoltando un uomo politico, getta, senza preoccuparsene, gli spiriti

infernali della guerra su di un paese ed un popolo lontani.

Questa è la scusa della nazione; ma, al tempo stesso, è la

condanna più inesorabile di quelli che traviano per cattive vie un

popolo di natura generosa, e di indole buona, facendo appello ai

suoi più brutti istinti, e abusando senza scrupoli della sua incon-

sapevolezza.
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E tutto questo non è, come forse molti Italiani credono, senza

interesse e pericolo per 1’ Italia, finché Y imperialismo inglese cer-

cherà, come finora ha cercato, di tirare Y Italia nelle avventure afri-

cane. In questi momenti il Governo inglese ha mandato a Roma il

suo agente politico di Egitto (il simpatico e fortunato diplomatico

che si chiama Rennell Rodd), allo scopo di trascinare il Governo

italiano in foschi e pericolosi impegni contro il Negus Negesti. E
proprio il caso per l’Italia di ripetere: « Save me from my friends! »

(Dagli amici mi guardi Iddio). L’amicizia inglese non ha fatto da

molti anni del bene all’Italia; e l’ha sempre spinta ad intraprese vane

c dispendiose. Se l’Inghilterra ama veramente tanto l’Italia, perchè

non le rende l’isola di Malta? Questa sarebbe una prova solida

d’affezione; e il dono non sarebbe più pericoloso per gli Inglesi

che non forse il dono dell’Heligoland alla Germania, atto di incon-

cepibile stoltezza, male compensato dal dono tedesco di qualche

terra inutile nell’interno dell’Africa.

Ora, la morale di questo breve studio, è questa per i miei let-

tori italiani: Non desiderate una vittoria ed una conquista facile

agli Inglesi nel Transvaal, perchè quella produrrà certamente la

salita di Joseph Chamberlain al supremo potere. E non prestate

orecchio alle tentazioni insidiose che il Governo inglese vi fa, e vi

farà, per persuadervi a seguirlo su una via di aggressioni sangui-

nose, costose e brutali.

Quida.
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Matilde Serao, Nel Paese di Gesù (Ricordi di un viaggio in 'Pale-

stina). — Napoli, tip. cav. Aurelio Tocco, 1899, pagg. xii-366.

Può forse parere che la signora Matilde Serao sia andata nel

Paese di Gesù senza conveniente preparazione; considerato, che

nel libro da essa formato per tener ricordo del suo viaggio nei

Luoghi Santi, non si fonda mai sull’ autorità di scrittore alcuno.

Cita una volta, mezzo per celia, lo Schopenauer e nemmeno ne

trae fuori il volume di tra gli scialli, che teneva dinanzi sul pa-

lanchino, sul quale si faceva portare per la scabra via di Gerico.

Eppure chi considera attentamente il libro strano sì, ma pur

bello, di recente da lei pubblicato, dovrà confessare che prima di

muovere verso la Palestina, essa aveva compiuto gli studi neces-

sari per intraprendere con verace profitto quel viaggio.

Di presente la signora Serao abita a Napoli; ma stette anni

parecchi in Roma; e, massime sulla fine della sua dimora nella ca-

pitale, cindava spesso a visitare Ruggero Bonghi.

Allora il Bonghi in alcune determinate ore del giorno si oc-

cupava a scrivere la Vita di Gesù.

La giovane napoletana, che già era salita in fama, rivolgeva

allo studioso uomo molte interrogazioni su la Vita, che veniva

dettando, traendola, come ognuno sa, con grande scrupolo, dagli

Evangelii.

Una mattina, in quella ampia sala a pian terreno del villino

di via Vicenza, il Bonghi, che non era poi con tutti molto condi-

scendente, lesse alla sua provinciale la prefazione alla Vita di Gesù

che pur allora aveva finito di scrivere.

Gli è che il povero Bonghi faceva grande stima delT ingegno,

di cui vedeva fornita la Serao; ne lodava la facilità dello scrivere;

quantunque avrebbe voluto che ne temperasse T abbondanza, dalla
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quale gli esordienti debbono fuggire, come da uno scoglio. Ora

niuno crederà che sur una mente aperta, pronta e svegliatissima,

qual’ è quella della Serao, siano stati senza efficacia e la conversa-

zione e i consigli di persona così autorevole.

Della inclinazione di Matilde Serao a studiare quello speciale

argomento, abbiamo un'altra prova in una conferenza, che essa,

non è molto tempo, venne a leggere in Roma intitolata: Le tre

Marie.

Non so se la conferenza sia stata pubblicata; a me certamente

non toccò la fortuna di leggerla; ne parlo quindi solo per quel

che ne ho sentito a dire o letto sui giornali. E ciò che in mente

me ne rimase è questo: nobili dame, alla presenza delle quali il

discorso sulle pie Donne era stato recitato, ne furono addirittura

ammirate.

Una fra di esse, che ha fama di varia e soda cultura, giudi-

cava, che senza aver studiato a fondo gli Evangelii, la Serao non

avrebbe potuto comporre una conferenza degna veramente di essere

tenuta in pregio.

Porro unum est necessarium per visitare al modo che conviensi

le beate terre d' oltre mare, come le chiamavano i nostri trecen^

tisti: conoscere anche i menomi particolari della vita di Gesù, così

come la hanno descritta i quattro Evangelisti. Chi può dubitare

che questa sicura e piena notizia non abbia procurato di acqui-

stare la studiosa signora?

Del sicuro, molte altre conoscenze occorrono a rendere feconda

la lezione del Nuovo Testamento; ma siatene persuasi: la fatica non

spaventa la Serao: senza provare alcun fastidio è in grado di at-

tendere allo studio per un numero grande di ore in ogni giorno

e per mesi di seguito.

Se la signora Serao non ha voluto, al modo ordinario, accen-

nare agli apparecchi, che ha dovuto fare per intraprendere il

viaggio nel Paese di Gesù, chi legge il suo libro dovrà chiamarsi

tuttavia soddisfatto se ne avrà tratto il profitto, che sempre do-

vrebbero produrre libri di tal natura. Quello che ci sta dinanzi

scuoterà chiunque lo legga: è inspirato a viva fede; è scritto con

gran passione. Non lo intende bene se non chi è cristiano. Per

dare aiuto a comprendere questo libro, che pur avendo parecchi

difetti di forma e di composizione, nella sostanza ha parti stupende*

non ci è, nel parer mio, miglior modo che riferirne alcuni squarci
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e metterli in confronto con una pagina delle più eloquenti, che si

possan leggere in qual si voglia letteratura, secondo giudicava uno

scrittore che se ne intendeva, il Sainte-Beuve, che pure non era

di spiriti cristiani. La pagina è di santa Teresa: eccola.

« Credi forse, Tu, vivente dall’ eternità che io ti ami per le

ricompense che mi darai nel tuo regno, per le palme, per le ar-

monie, per le meraviglie e le altre delizie del tuo cielo? Ah! no.

Io ti amo perchè Tu sei stato infelice, perchè hai sofferto tutti i

dolori e sopportato tutte le umiliazioni! Tu, Dio carico di catene,

Tu, Dio trascinato al supplizio dai carnefici! Io ti amo perchè Tu
fosti costretto a chiedere gridando al Padre Tuo: “ Perchè mi hai

abbandonato? Io ti amo più per Y agonia e per la morte tua che

per la tua risurrezione; perchè io penso che Tu risorto salivi nel

cielo azzurro e avendo sottoposto l'universo hai minor bisogno

della tua creatura! Ma quando assisto alla tua agonia, sembrami

di ritornare in contrade già da me conosciute; sembrami di aver

già visto e quel colle e quella croce bagnata dal sangue tuo! Sem-

brami che io era forse quella Maddalena, la tua santa, la tua pre-

diletta, che colà gemeva. Nel cuor mio soffre il cuore di lei; tutte

le lagrime che hanno sparso i suoi occhi escono dalle mie pupille e la

disperazione mia è sì terribile e sì profonda, che due acerbi dolori si-

mili non si posson dare! No, essa non ti ha amato più di me! Io so

che essa è una gran santa e io una misera creatura, le cui opere

hanno minor merito dinanzi a Te; eppure essa non ti amava

di più ».

*

I brani da paragonare con la pagina or riferita non li trarremo

dai primi capitoli del libro, nei quali la Serao si sofferma in Egitto.

Questi contengono alcune vivaci descrizioni, come quella della

vita, che si conduce al Cairo, dove ogni cosa costa un occhio del

capo, e T altra fatta per narrare i tranelli, che tendono agli ine-

sperti viaggiatori i beduini, una caterva di ladri, che stanno at-

torno alle Piramidi. Questa, che si potrebbe chiamare introduzione,

allo scopo nostro non serve; il libro è per noi importante dal punto,

in cui la coraggiosa viaggiatrice s
7 imbarca sulY Apollo senza cono-

scere anima viva e naviga verso Soria, dolce nome, che sente dare

da tutti i passeggeri del bastimento austriaco alla sacra terra di

Palestina. Di Soria è dolce la musica del nome, ma è spaventoso
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T approdo all' infido porto di Jaffa, il primo luogo, nel quale tutti

sono ansiosi di scendere.

Era una bella domenica di maggio: dalla nave si sentivano i

rintocchi delle campane di quella prima chiesa cristiana e coloro

tra i pellegrini, che non eran più trattenuti dai soliti rispetti umani,

si inginocchiavano lungo le paratie, facevano il segno della croce

e tendevano le braccia, come per raggiungere più presto la meta

tanto desiderata.

Niente di meno a Jaffa non si ferma che pochi istanti; le

preme di ripartire tosto per Gerusalemme. Ahimè! Alla luminosa

Sionne non si va altrimenti che per ferrovia, cioè senza raccogli-

mento, senza silenzio. E i nostri fervori come li manifesteremo

noi? E le nostre lagrime? Dove potrem piangere? Come inginoc-

chiarci? Più felici di gran lunga quelli che sino a pochi anni fa a

Gerusalemme potevano arrivare camminando a piedi: era loro dato

di prepararsi alla grande visione, d’ inginocchiarsi nella polvere e

di baciare quella sacra terra.

La signora Serao detesta adunque quella misera ferrovia, che

nel rimanente, senza regolarità alcuna, conduce da Jaffa a Gerusa-

lemme. Ma anche nella gran città, se fosse dipeso da lei, sul Gol-

gota non avrebbero innalzato una chiesa. Solo una gran croce vo-

leva esser posta sul Calvario: neir inverno i venti e le pioggie la

avrebbero battuta senza vincerla: essa avrebbe tutto sfidato rima-

nendo là, segnacolo incrollabile della fede cristiana. Tanto è ferma

nel disegno suo, che quando le mostrano il posto, onde le pie donne

guardavano lagrimando Gesù morire sulla croce, esclama: « Oh pie

donne, voi lo vedevate almeno e noi non possiamo nemmeno vedere

il simbolo del suo dolore! »

Sul Calvario avrebbe preferito che stesse soltanto una gran

croce, ma visita la chiesa del Santo Sepolcro con incredibile ardore.

Dinanzi alla pietra più augusta del mondo, non le basta rimanere

le ore del giorno; vuol passarvi una notte intiera, poiché viene a

sapere che ciò si consente. Sulla terribile e dolce notte trascorsa

dinanzi a quella Tomba ha scritto le pagine più calde del suo

libro.

« L’anima », vi si legge, « che domandò questo lungo e terribile

colloquio notturno col suo Signore, che volle parlare al suo Dio

come una sola volta si parla, nella notte è presa da un’emozione

estrema... Penetra vacillando nella cameretta funebre e si stringe
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alla tomba, come un figlio al seno materno, come a una pietra che

sia la salvezza suprema, come a una vivente pietra di soccorso e

di amore. E le labbra convulse, la cui febbre si placa sul marmo

gelido, ripetono ancora al Signore la grande, la incessante domanda,

quella che nelle ore più tetre e nelle ore più esaltate sgorga dalla

bocca di chi soffre e di chi crede, la domanda del Figlio a suo Padre,

la domanda deir anima al Cielo, ma fatta in quel momento più alta,

più solenne, più decisiva. Poiché è la notte, poiché siamo soli, o

Signore, poiché io venni qui alla tua tomba e volli restare una

notte in tua presenza, dimmi, o Signore, qual' è la verità e la via! »

L’anima ha aspettato la risposta e quetati i vani terrori dello

spirito, le parve che una novella serenità placasse la coscienza.

« In verità quanto vi era dentro di falso, di gretto, di meschino,

di frivolo, è crollato, come un grande muro, che impediva di bere

l’aria viva, che impediva di vedere il cielo azzurro: sono scomparse

le superbe e inani vicende dell’ orgoglio; l’ardore misero e breve

degli egoistici interessi, i desideri fallaci e ingannevoli, le voglie

cupide e basse, tutte le menzogne, tutte le ipocrisie, tutti i tra-

nelli dell’istinto sono spariti qui, questa notte, ora».

E desiderando che altre anime possano venir così liberate da

quanto vi ha d’impuro e di mortifero nella vita solo col toccare la

pietra della tomba di Gesù, continua: « Potessero tutti gli uomini

altieri e folli della loro alterigia, tutte le donne belle e giovani e

folli della loro bellezza e della loro gioventù, potessero venir qui,

per vivere una notte in questa chiesa... Dovrebbero piegare la testa

tutti gli egoisti, tutti gli indifferenti, coloro che vivono solo pel pro-

prio benessere, coloro che vivono senza chiedersi la ragione della

vita, coloro che disperdono vanamente le più nobili forze spirituali ».

Con lo spirito acceso tanto si infervora da divenire crudele

contro se stessa. Ricorda quella profonda parola del Maestro: Tu

ti preoccupi di molte cose,
o Marta, e una sola è necessaria. E si

chiede sgomenta: « Una sola! Non è dunque necessario che i nostri

desideri si compiano, che i nostri sogni si realizzino, che i nostri

amori siano corrisposti, che i nostri odii siano efficaci!... Non bi-

sogna dunque piangere e gemere se tutte le nostre fatiche non

ebbero compenso e se tutti i nostri sentimenti furono scherniti!

Non bisogna dunque dolersi se nulla condusse alla sua meta il

nostro intelletto e il nostro cuore! Se noi restammo per via, se gia-

cemmo inerti!... senza più desiderio, senza più speranza! »
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Da queste dolorose meditazioni trae però un conforto: la vita

dello spirito, la quale in Gesù assunse una forma divina, è stata

data in dono a tutti coloro che in Lui credettero e in Lui crede-

ranno. Sia pur semplice, sia pur umile la vita dello spirito; sempre

essa ci consolerà in ogni età, in ogni condizione. Ed ecco come

quella dolente si alzi rinfrancata: dal vano della cupola vede scen-

dere nel tempio la luce dell'alba e se la notte è stata terribile, ne

esce con una gran pace in fondo al cuore.

*

Ma il tempo che stette a Gerusalemme, non lo passò tutto in

chiesa; con lo spirito suo acuto e osservatore nota ciò che era più

degno di essere raccolto e che risguarda il popolo della città; fra

le mura della quale vivono 70 000 persone; che tuttavia non sanno

formare un popolo. Non ne sono il popolo gli Ebrei, quantunque

raggiungano ornai la metà degli abitanti. Ricominciano a tornare

a Gerusalemme da ogni parte del mondo; ma vi giungono come

gente paurosa e infelice, che non osa levar la testa e non la leverà

forse mai. Sanno che in quei luoghi vivono per una generosa con-

cessione del Sultano il quale li potrebbe da un giorno air altro

cacciare in bando. Essi sopportano quel vivere dispregiato e mille

angarie, pur di poter piangere il venerdì su 1' unico muro del Tempio

rimasto in piedi, pur di poter morire colà per avere sparsa sul loro

cadavere una manata della nera terra della valle di Giosafat.

Neppure i Turchi, che saranno al più 10 000, si posson chia-

mare il popolo di Gerusalemme. Ci stanno come attendati per spil-

lare più danaro che possono dai luoghi caduti in loro dominio.

E non sono padroni astiosi; sono anzi indifferenti alle lotte,

alle dispute, che straziano di continuo le nazioni cristiane. Solo

intervengono per sedare i tumulti, che per vergogna nostra suc-

cedono spesso anche in chiesa fra i seguaci delle diverse sètte

cristiane.

Non ci sono che i Latini , forse un 2000, i quali guidati dai

frati francescani, non ci fanno arrossire dei loro portamenti. Ma
non sono nemmen essi senza peccati. Aborrenti dalla fatica, non

possono scuotere di dosso la pigrizia e credono di non avere a far

altro al mondo se non visitare due volte al giorno la chiesa del

Santo Sepolcro. Insomma, sono un'accozzaglia, non un popolo. Ge-



592 NOTIZIA LETTERARIA

rusalemme non avrà forse mai popolo! Essa ancora è qual’ era al

tempo di Gesù; sembra che per essa Gesù sia morto invano.

Oltrepassata di poco la porta di Santo Stefano sorge il lumi-

noso Monte degli Ulivi. Vi si può salire per due piccoli sentieri,

in cui sassi e roccie si smovono facilmente; onde molti fan quella

salita a cavallo. La Serao questo condanna: al Monte degli Ulivi

si deve ascendere a piedi e lentamente, pensando, che quel Monte

è pieno di ricordi della vita di Gesù, il quale negli ultimi anni

della sua vita percorreva ogni giorno quei sentieri seguito da’ suoi

discepoli. Alla metà del Monte benedetto vi è l'Orto di Ghetsemani

co’ suoi otto ulivi di allora, essendo l'ulivo un albero che rinasce

sulla sua radice. Sotto quei sacri ulivi Gesù sedeva a conversare

co’ suoi seguaci e con le pie donne, che gli avean tenuto dietro

dalla Galilea. Ai piedi di quegli annosi ulivi s'inginocchiò pre-

gando al suo Padre l'ultima notte, che doveva cominciare la sua

passione, una notte di spasimo, nella quale lo assalse un mortale

sgomento. I discepoli non avevano inteso il Maestro quando per la

prima volta aveva loro confessato, essere ancor pronto lo spirito,

ma la carne inferma; sicché lo lasciarono allontanare solo e si ad-

dormentarono. Gesù si sentì come vinto da una gran sfiducia; gli

si rappresentarono « tutta la infinita miseria dell'essere umano, tutte

le radici degli inevitabili peccati, che nessuna religione e nessuna

morale arriveranno mai a distruggere . .

.

« Tutte le decadenze del sangue e dello spirito, tutte le debo-

lezze della fibra e del cuore, tutto il male nascosto nelle vene e

nell'anima... e Gesù, come uomo, dubitò della sua opera e così cru-

delmente che tutta la sua fibra umana si sconvolse ed Egli grondò

sangue da tutti i pori. È in questo obliato orto di Ghetsemani che

Egli chiese a se stesso, nel dubbio più lacerante che abbia mai

fatto spasimare un gran cuore, se tutta la sua predicazione non

fosse stata un vano rumore portato via dal vento... se tutta la sua

vita terrena dedicata a questa luminosa idea di rifare lo spirito

del mondo, non era stata consumata inutilmente; Egli chiese se

non era inutile oramai di morire sulla croce!... e caduto nell’umi-

liazione più profonda, le mani di Gesù si sono congiunte ed Egli

ha pregato il Signore perchè questo calice gli fosse risparmiato...

Quante ore durò dunque questa notte di Ghetsemani? Chiediamolo

a tutti coloro che spasimarono in una di queste notti senza luce e

senza soccorso; chiediamolo a tutte le anime grandi che ebbero la
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gran notte di Ghetzemani, in cui sentirono Y inanità dei loro sforzi,

la meschinità di tutti i loro tentativi, la caducità di ogni loro opera...

« Chi ha misurato quelle ore mai?... 0 giardino di Ghetsemani,

il sepolcro di Giuseppe di Arimatea non raccolse che il corpo, ma
tu hai udito la parola e tu hai visto le lacrime, tu sei più sacro

a noi di ogni sacro posto e niuno può accostarsi a questi secolari

ulivi senza tremare».

Lo spirito si allieta e si rinfranca coir andata a Betlemme « la

fruttuosa». Gli abitanti della piccola città hanno tutti serbato fede

a Chi nacque tra essi.

A differenza dei Gerosolimitani son laboriosi ed esercitano mi-

nute industrie, dalle quali traggono abbondantemente di che man-

tenere agiatamente le loro famiglie.

Nella ridente e quieta città, dove è viva sempre la memoria

di Gesù, paion tutti felici. La Serao pose particolar cura nel de-

scrivere la chiesa del Presepio.

Voleva poter dire, tornata a Napoli, ai suoi figliuoletti e ai com-

pagni loro: il Presepio a Betlemme è come voi lo fate qui; ci è la

greppia, poniamo che ora sia foderata d’argento; ci è la stalla in

cui potevano aver posto due animali per scaldare il Divin Bambino

in quella rigida notte. Gli accenti che ha trovato in codesta viva

descrizione hanno qualcosa di aggraziato, di materno, che com-

muove.
*

Con diletto si legge parimenti la storia della Madonna, ma è

narrata con uno stile diverso da quello adoperato per raccontare

l’infanzia di Gesù. Ci è più sobrietà, e perciò riesce forse più ef-

ficace. Non vorrei ingannarmi; ma a me è sembrato, che la Serao

in queste pagine abbia tentato di avvicinarsi al modello, che aveva

in mente, voglio dire a Ruggero Bonghi. E dopo questa dolce istoria

si troveranno ancora parti da lodare nell’ idillio
,
coni’ essa vuol chia-

mare il viaggio, che ha compiuto in Galilea. Il lago di Genesareth,

quel lago dei miracoli, su le cui onde furiose gli Apostoli videro

camminare il Signore
;
le città che furon già sulle sue rive e i pochi

castelli che ancor vi sono, come Nazareth altresì, hanno ispirato

alla Serao le pagine che le anime pie e romite leggeranno più vo-

lentieri.

Sono di altra natura, ma si leggeranno pure con attenzione

intensa le ultime pagine, che racchiudono il commiato da Gerusa-

Voi. LXXX1V, Serie IV — 1» Dicembre 1899. 38
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lemme. Conforme a una pia usanza, niun parte dalla Sacra Città

senza avere, proprio in sull' ultimo, visitato il Santo Sepolcro. La

religiosa viaggiatrice fa come gli altri fanno e in una bella e chia-

rissima giornata del giugno, va a chieder licenza di partire alla

tomba di Gesù. Nella chiesa, senza saperne il perchè, in un subito

sente che il suo cuore è freddo e distratto; sperimenta cioè quei-

raridità e queir indifferenza, dalle quali sono state afflitte tante

altre spirituali persone. Invano tenta di slanciare, così dice, il cuor

suo in un impeto di entusiasmo religioso; a nulla approdano i suoi

sforzi; talché esce indifferente dalla chiesa come da un altro luogo

qualsiasi.

Tornata all’ albergo vede tutto pronto per la partenza; i ca-

valli attaccati alla carrozza e il suo fido dragomanno in serpa. Per

un po’ sta sopra pensieri; indi frettolosa, impaziente, ritorna alla

gran Tomba e allora sente un bisogno irresistibile di abbracciare

ancora quel marmo, di bagnarlo con le sue lagrime e si prostra

piangendo per tutti i passi, che Egli ha fatto percorrendo la via

dolorosa dal Golgota al suo sepolcro.

Per quali strade sia tornata dinanzi alf albergo, dove l’aspet-

tavano stupiti, non sa dire; si lascia condurre alla stazione ed en-

trata nel vagone, più tempo che può, si sporge dalla finestra per

mirare ancora la Città del dolore, la Città dell'anima. Sente che

in quei luoghi non tornerà mai più e guardando per Y ultima volta

la torre di Davide fa voto di scrivere un libro per la fede, per il

Paese di Gesù; di scriverlo umilmente, da cristiana, per cristiani,

che siano umili e con lei sperino.

*

Il voto è adempito. Ecco qua il libro, il quale, come ingenua-

mente confessa chi lo scrisse, è assai aspettato, assai chiesto, e sarà

letto da tanti; e in questo ha ragione, perchè su la copertina del-

l’esemplare, che ne ho io, sta stampato: terzo migliaio. Appresso,

siamo informati che il libro sarà tradotto; locchè dovrebbe dar da

pensare alla signora Serao, che con gli stranieri, inglesi massime,

non si può dire, sia stata molto amabile. Ma lasciando andar queste,

che sono inezie, dobbiam concludere che il libro merita di essere

largamente diffuso; e, non vi è dubbio, in buon numero di quelli

che lo leggeranno, farà nascere il desiderio di andare aneli’ essi a

visitare il Paese di Gesù. Questo essendo, conviene che la egregia
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signora abbia pazienza: lo riprenda in mano, lo rilegga tutto, dalla
prima all’ ultima pagina a fine d’ introdurvi le correzioni, che ab-
bisognano per migliorarlo da quello che è. Le mende non son poche;
per cagion d’esempio, le ripetizioni son numerose troppo: le avverte
anche il lettore più dozzinale. Quelle ripetizioni generano un tal
fastidio, da guastare fieramente il libro intero. Di poi, con un ero
cione levi via, senz’altro, quei dialoghi coi diversi viaggiatori prima
della partenza per Gerico. Anche dovrebbe essere o soppresso o ri-
fatto il capitolo intitolato: La rosa di Gerico

;
così coni’ è, non s’ac-

corda con lo spirito, dal quale l’opera è informata.
— Or niente dite della lingua e dello stile, che la Serao adopera?
Chi muove questa domanda ben sa che la lingua non è pura,

siccome lo stile non è quello de’ nostri buoni autori. Si badi però
che con lo stile, che la Serao si è formato, ha scritto ornai più di
venti volumi, letti dall’ universale, volevo dire non soltanto da’ gio-
vani. Quanto al libro, del quale mi reputo fortunato di aver po-
tuto dar notizia ai lettori di questa Rivista, è mia ferma persua-
sione che esso sia non solamente prova di grande ingegno, ma
altresì di grande coraggio.

Carlo Gioda.



NOTE E COMMENTI

L’ esposizione finanziaria. Il telefono in Italia. — La cedibilità degli sti-

pendi. — Note.

L’ esposizione finanziaria.

L’ on. Boselli ha fatto nella seduta del 28 scorso l’esposizione

finanziaria. La simpatia e V autorità dell’ on. ministro del Tesoro

e la forma elevata ed elegante del discorso gli attirarono la più

deferente attenzione. Era pure notevole 1’ aspettativa perchè, come
fu detto a ragione, il bilancio in corso rappresenta il Capo delle

Tempeste della finanza italiana.

L’on. Boselli ha adottato il sistema semplice e chiaro di com-
prendere sempre nei risultati finali del bilancio le categorie delle

entrate e spese effettive e delle costruzioni ferroviarie. Unendo
queste due categorie il consuntivo 1898-99 si chiude con un avanzo
di 14 572 174 che sale a circa 15 milioni tenendo conto del movi-

mento dei capitali. Questo risultato è senza dubbio soddisfacente,

ma è molto grave il fatto che nell’ esercizio si ebbero quasi 27 mi-

lioni di maggiori spese contro soli 8 milioni di economie. Il ministro

si propone di porre termine a questo sistema altamente dannoso

e saremmo lieti che i suoi provvedimenti sortissero l’effetto desi-

derato.

Per l’esercizio corrente 1899-1900 il ministro prevede 1638 mi-

lioni nelle entrate e nelle spese, cosicché T avanzo netto si riduce

a 500 000 lire. E ben vero che le previsioni dell’entrata sono molto

modeste, ma il sistema vizioso delle eccedenze di spesa può facil-

mente elidere ogni maggior gettito delle entrate. Questo esiguo

avanzo di mezzo milione lascia scoperti due forti cespiti di spesa:

uno di 13 milioni per ammortamento di debiti e l’altro di 10 mi-

lioni per costruzioni navali. Cosicché, il risultato finale presenta

uno scoperto o disavanzo di Tesoro di 23 milioni. L’aumento delle

entrate, al di là delle previsioni, potrà attenuare questo disavanzo:

ma è bene tenerlo presente perchè esso costituisce un fatto di par-

ticolare gravità. Anche lasciando in disparte il movimento dei ca-

pitali, resta il disavanzo di 10 milioni per le spese delle nuove co-

struzioni navali.



NOTE E COMMENTI 597

Per T esercizio 1901-1902 1’ entrata e la spesa si bilanciano

intorno a 1640 milioni : cosicché 1’ avanzo previsto si riduce a

L. 158 228. A fronte di questo esiguo avanzo sta di nuovo la spesa

per F ammortamento dei debiti di 14 milioni e quella per costru-

zioni navali di 10 milioni : cosicché il disavanzo o scoperto del Te-
soro per 1’ anno venturo è di 24 milioni.

Basta presentare queste tre cifre relative alle entrate e spese
effettive :

1899-

900 -h 14 572 174

1900-

901 — 9 500 000

1901-

902 — 9 841 772

perchè ognuno veda la discesa della finanza italiana. È contro di

essa che bisogna reagire e sarà opera patriottica del Governo e del

Parlamento di ritornare al pareggio che è base indispensabile della

prosperità economica del paese. Ciò è tanto più necessario ove si

calcoli che nelle cifre sopra indicate non è compreso 1’ ammorta-
mento dei debiti che elevano il disavanzo per il Tesoro a 23 milioni

circa in ciascuno dei due esercizi 1900-1902.

Questa situazione poco lieta dipende da un complesso di circo-

stanze che giova brevemente rilevare. Più volte abbiamo osservato

come la finanza italiana soffra di tre gravi spese che negli ultimi

anni crebbero al di là delle previsioni: i premi alla marina mer-
cantile: i premi alle fabbriche di zucchero di barbabietola: le pen-

sioni civili e militari. Chiunque esaminava con animo sereno le con-

dizioni della nostra finanza non tardava a persuadersi che era

assolutamente necessario modificare le leggi relative a codesti di-

versi servizi. Lo abbiamo più volte affermato e ricordiamo le

invettive che contro di noi vennero lanciate! Ma il tempo ci ha
resa intera giustizia. L’ on. Boselli ha appunto annunciate o pre-

sentate misure intese a diminuire gli oneri che per questi tre

diversi titoli il bilancio sopporta finora. Per ragioni diverse, forse

a nessuno tali misure riuscivano più dolorose che all’ on. ministro

del Tesoro : ed appunto per ciò è maggiore la lode che per questo

titolo gli spetta.

Ci riserbiamo di esaminare le disposizioni contenute nei sin-

goli disegni di legge appena ci siano note: crediamo tuttavia sa-

rebbe un errore che non si provvedesse a frenare il rapido aumento
delle pensioni militari che costituiscono un onere sempre più grave
per il bilancio. Nelle presenti condizioni del paese è impossibile au-

mentare di un solo centesimo le spese militari: non si potrebbe

commettere errore politico più grave. Quindi la necessità di ridurre

gli organismi e le spese passive e di dedicare tutte le risorse at-

tuali del bilancio alle forze vive della difesa nazionale.

Si è sotto questo punto di vista che non possiamo approvare
la proposta del Governo di destinare 40 milioni, divisi fra quattro

esercizi, all’acceleramento delle costruzioni marittime. È un errore

di sostanza e di forma. È anzitutto un errore di sostanza perchè
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nel nostro paese non si possono e non si devono accrescere le spese

militari soprattutto nel momento in cui il bilancio è in disavanzo

e per far fronte ad esso si riducono gli aiuti a due grandi indu-

strie, la marina mercantile e la fabbricazione degli zuccheri. Yi è

poi errore di forma perchè i 40 milioni di nuove spese per la ma-

rina si presentano come un’anticipazione del Tesoro - che si trova

in gravi strettezze - da rimborsarsi mediante economie che il Mi-

nistero delia marina conta di realizzare riducendo in quattordici

anni da 18 000 a 12 000 il numero degli operai degli arsenali. Il

concetto di questa riduzione è eccellente: ma essa deve razional-

mente andare a beneficio degli esercizi in cui si verificherà ed è

impossibile far ricadere il nostro bilancio nel sistema dei conti spe-

ciali che molto a ragione furono battezzati quali nascondigli del

disavanzo. Inutile aggiungere che nessuno può contare ragionevol-

mente sopra una futura riduzione del bilancio della marina.

Nè maggiori spese di guerra e marina, nè conti speciali di bi-

lancio: questa dev’essere la divisa di tutti coloro che si inspirano

alle presenti condizioni politiche e sociali del paese. Aumentare le

spese militari, vuol dire fomentare il malcontento, e anche qualche

cosa di peggio, nel paese. Ciò è tanto più necessario a ripetersi in

questo momento in cui si minacciano nuove spese straordinarie per

il rinnovamento dell’artiglieria da campagna secondo le dichiara-

zioni fatte alla Camera dall’on. Mirri, ministro della guerra. È ben

vero che gli amici dell’on. Boselli dichiarano ch’egli si dimetterà

piuttosto che consentire a siffatte spese
;
ma vi è sempre a temere

ch’esse vengano presentate in forma indiretta comejsi è fatto per

la marina, ed è quindi bene che il paese sia posto fin d’ora in av-

vertenza.

Non entreremo nelle considerazioni con misurata parola svolte

dall’on. ministro sulla circolazione, sulle Banche e sullo sconto. I

lettori conoscono le nostre idee in proposito. Noi siamo fermamente
d’avviso che l’Italia deve radicalmente migliorare la condizione in-

trinseca dei suoi Istituti di emissione e adottare una politica rigo-

rosa di sconto per uscire dal corso forzoso. Queste essendo le no-

stre idee, non possiamo a meno di prendere atto con grande piacere

della dichiarazione dell’on. Boselli di non consentire alcun allar-

gamento di circolazione. Non potendo dubitare che anche per ciò

Fon. ministro abbia avute le più vive insistenze da parte della spe-

culazione che fiorisce in alcune città dell’ alta Italia, dobbiamo vi-

vamente ringraziarlo della sua resistenza. È una nuova vittoria dei

principi che in queste pagine abbiamo sostenuti contro gli organi

della speculazione, la quale deve oramai persuadersi che le que-

stioni economiche si risolvono a base di argomenti serii e non di

grossolane invettive.

L’esposizione deli’ on. Boselli costituisce un latto di seria ed

onesta amministrazione e sarebbe apparsa degna di lode in ogni

sua parte se non fosse guastata dall’aumento delle spese per arma-



NOTE E COMMENTI 599

menti navali. In finanza ed in economia vi sono due indirizzi: una
politica di raccoglimento ed una politica di riforme. L’on. Boselli

ha seguito il primo indirizzo e fa proposte di raccoglimento (tranne
che per la marina da guerra) in finanza ed in economia. Questa è

la nota della esposizione che ha confermato le alte doti dell’on. mi-

nistro del Tesoro.

Il telefono in Italia.

La questione del telefono è all’ordine del giorno nel nostro
paese. Salutiamo quindi con vivo piacere una recente pubblicazione

su questo argomento del nostro dotto ed autorevole collaboratore

l’on. prof. Luigi Rava dell’ Università di Bologna (1). Essa giunge
tanto più opportuna perchè il Parlamento dovrà tra breve discu-

tere un progetto di legge inteso a promuovere la diffusione del

telefono in Italia e a dare soddisfazione alle vive domande delle

classi commerciali e industriali. Il lavoro dell’on. Rava, mentre ha
un alto valore scientifico e pratico riveste pure il carattere di

una grande opportunità.

Le vicende della legislazione sui telefoni in Italia ci presen-

tano quella continua variabilità di criteri che sono una disgrazia

dell’amministrazione del nostro paese. Mentre uomini autorevoli,

dal Baccarini al Saracco ed al Colombo, ebbero fino dal principio

chiaro il concetto che il telefono costituisce, al pari del telegrafo,

un monopolio di diritto e di fatto, e che deve quindi costituire un
servizio di Stato

,
non mancarono coloro che vollero considerarlo

come un’industria, suscettiva della concorrenza e dell’esercizio

privato. L’on. Rava sostiene vigorosamente la tesi corretta che il

telefono costituisce un vero servizio pubblico e come tale deve es-

sere giuridicamente ed amministrativamente organizzato: e questa

tesi fa valere con ricca dottrina e coll’esempio convincente della

legislazione e della pratica dei maggiori Stati d’ Europa.

Ci auguriamo di cuore che il libro dell’ on. Rava, scritto senza

preconcetti politici, giunga in tempo per risparmiare al nostro

paese il grave errore di concessioni a privati di linee interprovin-

ciali ed internazionali, come quelle che non possono a meno che

riescire dannose agli interessi del pubblico e della finanza. Ripro-

duciamo quindi con piacere le seguenti conclusioni del chiaro

autore :

1° Monopolio assoluto ed esercizio diretto dello Stato per le

linee interurbane, interprovinciali e internazionali, e abbandono
delle concessioni a privati;

2° Esercizio privato delle linee urbane, già concesse, fino

allo scadere delle concessioni rispettive, e concessione di nuove
linee urbane solo ai Municipi - che le esercitino direttamente - o

a Cooperative di utenti
;

(1) Luigi Rava, Il telefono nella legislazione italiana
,
Bologna, Za-

nichelli, 1900.
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3° Facoltà allo Stato di istituire ed esercitare reti urbane,

contro garanzia finanziaria del Comune interessato;

4° Facoltà ai Comuni e alle Provincie di chiedere rimpianto e
1’ esercizio di linee urbane, ma con obbligo di garanzia finanziaria;

5° Facoltà ai privati, che hanno stabilimenti, hótels, ecc., di

raccordarsi alla rete dello Stato, se il Comune non è collegato ad essa;

6° Nuove disposizioni in ordine alle servitù di appoggio e

di passaggio dei fili telefonici e telegrafici, chiarendo, coi risultati

dell’ esperienza e col consiglio della scienza, le norme delle leggi

del 1892 (telefoni) e del 1894 (trasporto di energia elettrica)
;

7° Provvedimenti per difesa delle linee telefoniche e telegra-

fiche dalla cosidetta induzione reciproca;

8° Impianto del telefono, più facile e meno costoso, negli

uffici postali dei piccoli centri rurali, ancora privi del telegrafo,

per estendere il servizio telegrafico.

La cedibilità degli stipendi.

La Camera dei deputati nella seduta del 29 ha praticamente
respinto il progetto per la cedibilità del quinto dello stipendio degli

impiegati rinviandolo alla Commissione.
Le considerazioni svolte su tale argomento in un articolo pub-

blicato in questa Rivista il 16 ottobre, ci inducono ad approvare
la deliberazione presa dalla grande maggioranza della Camera.
Essa tornerà utile al buon andamento delle pubbliche Amministra-
zioni ed agli impiegati a cui si apriva troppo facile V abuso del

credito a condizioni onerose.

Ma non si può dimenticare che vi sono legittimi bisogni di

credito, specialmente nei casi di urgenti necessità e di infortuni.

Si è perciò che noi insistiamo sul concetto di un Istituto di Stato

che agevoli 1’ uso del credito agli impiegati, impedendo gli incon-

venienti che a ragione si temevano col progetto di legge che non
ebbe favorevole accoglienza da parte della Camera. Sarà questo il

miglior modo di conciliare le opposte tendenze e di promuovere
la previdenza senza incoraggiare il credito di consumo.

Note.

Le condizioni del mercato monetario si sono aggravate. La Banca
d’Inghilterra, con una energia ammirevole, ha elevato lo sconto al 6 per

cento, il che avrà presto la sua influenza sopra i mercati dell’Europa
intera: a Berlino il saggio ufficiale è pure al 6, mentre il mercato è al 5 3

/4 .

Ciò dinota evidentemente che continuano le strettezze monetarie
nei maggiori mercati d’ Europa e in condizioni siffatte le Borse non
possano avere slancio. — Ecco i corsi della quindicina:

Parigi:

Rendita italiana

Id. francese perpet. 3% •

Cambio s/ Italia

Mercato italiano:
Rendita italiana Cont. . . .

Nuova Rendita 4 ‘/a % • • .

Banca d’ Italia

Meridionali
Mediterranee
Navigazione
Raffinerie
Francia a vista

15 novembre

93 75
99 70

6 Vs

99 70
109 30
893 —
719—
588 —
568 —
456 —
106 48

30 novembre

95 10

100 67

5 3
8

100 50
109 50
918 —
736 —
546 —
562 -
470 —
105 80
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Il 26 novembre fu inaugurato a Milano un monumento a Giuseppe
Parini: in questa occasione l’on. Baccelli ha decretato di conferire una
medaglia d’argento allo studente italiano autore della migliore Ode al

Parini. Il prof. Schedilo pronunciò un dotto discorso.
— L’Accademia dei Georgofili ha assegnato un premio di L. 1500,

accompagnato da diploma e medaglia d’argento, all’autore del migliore
scritto sul seguente tema: a Studio sperimentale sulle migliori razze no-
strali e asiatiche del bombice del gelso e dei loro diversi incrociamenti,
dal punto di vista specialmente della rendita e della qualità della seta »

.

Una Commissione nominata dall’Accademia riferirà sui lavori nella pub-
blica adunanza solenne dell’anno accademico 1900.

— Il giorno 26 fu fatta a Milano la commemorazione di Giovanni
Segantini. Parlò l’egregio critico Eugenio Bermani, trattando dettagliata-

mente di tutta la produzione artistica del grande pittore.
— I Fratelli Bocca hanno pubblicato in novembre un’opera di grande

valore storico e artistico: è un Atlante paleografico-artistico, composto
sui manoscritti esposti nel 189S a Torino alla Mostra d’Arte Sacra, che
porta per titolo: Monumenta Paleographica Sacra e consta di 120 bellis-

sime tavole con testo esplicativo. L’edizione ne è curata da Francesco
Carta, Carlo Cipolla e Carlo Feati.

— Il giorno 26 si compì nel cimitero di Roma la traslazione delle

ceneri di frà Pantaleo, lo storico frate della Rivoluzione siciliana.

— All’Esposizione Artistica di Como furono vendute opere di pittura

per L. 36 065 e di scultura per L. 10 305.
— Fra l’universale rimpianto è morto in Roma Don Emanuele Ruspoli

principe di Poggio Suasa, sindaco della Capitale. In questa qualità egli

aveva acquistate generali simpatie.
— La Chimica industriale è il titolo di un nuovo periodico, organo

dell’Associazione Chimica Industriale costituitasi di recente in Torino.
— La Rivista Filosofica

,
diretta dal senatore Carlo Cantoni, ha pub-

blicato il fascicolo 4° e 5° con questi importanti articoli: Cantoni: Sul
concetto e sul carattere della psicologia

;
F. Tocco: L’ opera postuma di

E. Kant
;
A. Faggi: Per la psicologia dei sentimenti

;
E. Sacchi: L’elemento

religioso nell’arte del Manzoni
;
G. Montemartini: Una questione di metodo

nella storia delle dottrine economiche.

*

— La Société d’Edition artistique, diretta da Jules Gaultier, metterà
in vendita un volume quasi tutti i mesi e tratterà tutti i problemi che
riguardano le belle arti nel loro rapporto colla natura, colla vita e coi

costumi. Tra gli altri annunziati notiamo: Le ròle social de V Art di

Edouard Rod.
— All’ Opéra di Parigi è stata rappresentata la Prise de Troie di

Hector Berlioz che fu per la prima volta messa in scena a Nizza nel 1891,

ed era ancora nuova per Parigi.
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— L’Associazione degli studenti di Parigi ha inaugurato i suoi nuovi
locali con festa solenne cui è intervenuto il Presidente della Repubblica.

— Bruxelles prepara una Esposizione completa dei quadri di Ste-

vens. Il Re del Belgio ha deciso di inviare tutti i quadri di quel pittore

che gli appartengono.
— Heinemann ha pubblicalo alcune novelle di Ivan Turghenief, tra-

dotte da Constance Garnett. Il volume s’intitola da uno dei racconti:

The Diari) of a Superfluous Mail.
— Fra i nuovi romanzi che hanno ottenuto un successo molto lusin-

ghiero va menzionato Miranda of thè Balconi) di E. W. Mason, edito da
Macmillan.

— Un volume su Dante è stato pubblicato da J. F. Hogan, presso

Longmans Green. Esso porta per titolo:
r

The Life and Works of Dante
Allighieri.

— Gli editori Hurst & Blackett stanno completando l’edizione di un
nuovo volume di William M. Rossetti, intitolato: Prae-JRaphaelite Diaries

and Letters
,
con lettere di Dante Gabriel Rossetti.

— Una nuova collezione sarà iniziata fra breve da G. B. Putnam’s
Sons, di Literary Hearthsiones che comprenderà una serie di studi sulla

vita privata di alcuni scrittori e pensatori. Il primo volume sarà Charlotte

Bront'è at Home e il secondo tratterà di William Cowper. Ambedue sono
scritti da Marion Harland.

— Mrs. H. Ady, che scrive sotto il pseudonimo di Julia Cartwright,

ha pubblicato presso Dent una biografia di Beatrice d’ Este duchessa di

Milano.
— L’editore Alien ha pubblicato un volume di Tales from Boccaccio

tradotte da J. Jacobs e illustrate da Byam Shaw.
— Alcuni giorni là, in occasione delle onoranze tercentenarie, fu inau-

gurata una statua colossale ad Oliver Croimvell nel cortile del palazzo del

Parlamento inglese.
- La signorina Johanna von Tidebohl ha tradotto in tedesco la no-

vella di Jacopo Turco Alvise’ s Passion
,
stampata a Riga dall’editore Ruetz.

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

La spedizione di S. A . 11. il Principe Luigi Amedeo di Savoia
Duca degli Abruzzi al Alante Sant’Elia (Alaska ) descritta dal dot-

tor FILIPPO DE FILIPPI e illustrata da Vittorio Sella. Milano, 1900,

Hoepli, pagg. 284, L. 25. — Le escursioni di montagne presentano tutte

molti punti di somiglianza, ma questa del Monte Sant’Elia si scosta di

molto dalle altre, per le difficoltà grandissime riscontrate in una regione

artica, e per fenomeni nuovi e grandiosi osservati durante la lunga spe-

dizione. Basterà far notare che occorsero 38 giorni per arrivare alla vetta,

e che gli arditi esploratori percorsero ben 200 chilometri sui ghiacciai.

Durante l’interessante racconto, scritto dal dott. De Filippi che prese parte

alla spedizione, abbiamo sempre agio di ammirare l’energia, l’intrepidezza

c la previdenza del Principe di Savoia, traendone così affidamento per la

più grande e più ardua impresa cui egli si è ultimamente accinto. Il vo-

lume è adorno di 34 finissime tavole fotoincise e di 120 incisioni, nonché
di carte che rendono molto più chiara l’intelligenza del testo. Con gentile

pensiero, il Duca degli Abruzzi ha voluto che vada a benefizio delle guide

alpine italiane il ricavato dalla vendita di questo magnifico volume, cui

auguriamo il più splendido successo degnamente meritato.
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Cina e Giappone
,
di E. von HESSE-WARTEGG. Edizione italiana

con aggiunte e note originali del capitano M. CAMPERIO. Milano, 1900,
Hoepli, L. 16 . — Hesse-Wartegg è un grande viaggiatore, il quale ha
studiato i paesi dei quali parla in questo volume sotto tutti gli aspetti
che possono interessare. E infatti non solamente il lato pittoresco e de-
scrittivo non lascia nulla a desiderare, specialmente per la ricchezza e la

profusione delle illustrazioni, ma anche la questione economica è svolta
con profonda competenza. Di particolare interesse sono i capitoli che ri-

guardano l’ influenza europea nell’Estremo Oriente e i mezzi di far valere
su quei mercati i prodotti delle nostre industrie. Larga parte è concessa
anche alla descrizione della vita di quei popoli studiati nella intimità do-
mestica e nei vari rapporti di ordine pubblico. 11 libro è completo, e senza
dubbio superiore ai precedenti, perchè ogni giorno si acquistano nuove
cognizioni sulla Cina, ed ogni giorno avvengono importanti riforme nel
Giappone, che trovasi nel periodo più intenso della sua nuova evoluzione.

Conversazioni letterarie
,
di G. A CESAREO. Catania, 1899, Gian-

notta, pagg. 187, L. 1. — Gli scritti del Cesareo che il cav. Giannotta
ha raccolto in questo volumetto della graziosa collezione Semprevivi
furono in varie epoche pubblicati su diversi periodici. Il primo, Il metodo

,

è la prolusione di un corso universitario; Critica letteraria è una briosa ri-

vista di vari tipi di critici; Critica nuova è una polemica contro un vo-
lume del Capuana. Vengono poi due tirate contro la poesia aristocratica
di un manierato classicismo e due brevi cenni critici sulla Gioconda e
sulla Gloria di D’Annunzio. Uno dei capitoli è dedicato a Mcimiani poeta\
un altro riporta alcune curiosità della poesia cinese tradotte dal tedesco.
Con molto acume e con piacevole vivacità è scritto anche il capitolo
finale Anarchia letteraria

?

che mette in evidenza la mancanza di un in-
dirizzo preciso nella letteratura dei nostri giorni.

Sul Bosforo d'Italia, di G. B. BONER. Torino, 1899, Roux&Fras-
sati, pagg*. 249. L. 2.50. — Bosforo d’Italia è il nome che con patriottico
eufemismo dà il Boner allo stretto di Messina. In questo volume egli ha
raccolto dei racconti, dei quali alcuni furono già pubblicati da Riviste let-

terarie. I personaggi sono dei tipi generosi, e la finale talvolta è un po’
studiata come quella del Natale di Capitan Burgio

;
ma nell’insieme lo

stile è scorrevole nella sua semplicità, e raggiunge spesso un grado ele-
vato di potenza descrittiva. I racconti meglio riusciti sono quelli che
hanno un’intonazione patetica, in cui l’ elemento affettivo predominante
è quello dell’amore paterno e materno: e notiamo perciò fra i più gra-
ziosi capitoli del libro San Francesco di Paola, Alla pesca, Chiasso dei
Marini. Il mare è forse il principale attore in questi piccoli drammi, e il

Boner mostra di conoscerlo perfettamente e eli dipingerne i capricci, le

ire e i momenti di carezzevole abbandono con particolare abilità.

Giovan Battista Gelli e le sue opere, di CARLO BONARDI.
Città di Castello, 1899, S. Lapi, pagg. 208. L. 2.50. — Tra gli scrittori che
hanno richiamato maggiormente l’ attenzione degli studiosi di cose let-

terarie relative al secolo xvi, è il Gelli. Le opere di lui, fecondo e spi-

gliato osservatore, sono ricche di una filosofia tranquilla e semplice, quale
si conveniva ad un commerciante di Firenze, appartenente a varie Ac-
cademie. Questo volume non comprende che la vita del Gelli, che d’altra
parte non fu troppo agitata se non dalle vicende stesse che agitavano allora
la sua città. Il Bonardi l’ha ricostruita interamente con diligenza, giovan-
dosi delle opere di lui per delinearne il carattere. Segue il saggio sulla

Circe
,
che è lo scritto maggiore del Gelli. Il Bonardi ne rileva l’impor-

tanza, ma ne dà una recensione forse troppo analitica. Il lavoro nell’in-

sieme è certamente pregevole.

Alla Corte d9un gorilla , di MANFREDO BACCINI. Palermo, 1899,
Sandron, pagg. 189. — E un racconto fantastico dedicato ai ragazzi
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e non privo di una certa originalità. La narrazione comincia dall’ arrivo

di una lettera simile a quella di Arne Saknussem nel Viaggio al centro

della Terra
,
di Verne. Colui che narra riceve in quella lettera l’invito di

recarsi per una misteriosa avventura a Buenos Aires. Appena giuntovi

viene trasportato nella foresta in un palazzo di cristallo, che è il centro

di un regno di scimmie governate da un gorilla. Per otto giorni egli ri-

mane a studiare quello strano ambiente, ed ha agio di assistere anche
ad una guerra contro i giaguari. La trovata è abbastanza originale, e

farà leggere con piacere il volume a molti ragazzi, ma nel corso del rac-

conto manca un po’ della fantasia che il titolo farebbe sperare. Le scim-
mie sono troppo umanizzate: non hanno di scimmia altro che il nome,
ed anche nei nomi l’autore ha forse peccato pescando un po’ troppo

nelle classificazioni scientifiche e riportando molti di quei lunghi termini

grecizzanti ed aspri, come cercopiteci, arctopiteci, colobi, uistici, callitrice,

cebi cappuccini, ilobati, che non sarebbero di sufficiente importanza per
un ragazzo, quand’anche fosse riuscito ad apprenderli.

1 dialetti italici
,
di ORESTE NAZARI. Milano, 1900, Hoepli,

pagg. 364, L. 3. — Questo manuale fu scritto coll’intento di avviare gli

studenti della Facoltà di lettere ad una sollecita conoscenza di quanto si

è riusciti finora a conoscere dei dialetti italici che ci sono noti solo fram-
mentariamente. Oggetto di speciale studio in questo trattato sono le lin-

gue parlate dal ramo indo-europeo degli italici, cioè del latino, dell’osco,

dell’umbro. Tra queste due ultime stanno i dialetti sabellici: marso, pe-

ligno, marrucino, vestino, sabino, piceno, volsco, ecc. L’osco, lingua dei

Sanniti, ci è noto per circa 230 iscrizioni, mutile e sconnesse; l’umbro in-

vece si è potuto studiare su documenti più estesi, quali le Tabulae Igu-

vinae o Tavole di bronzo di Gubbio. Il Nazari non si occupa dell’etrusco

nè del campano, perchè troppo scarso è il materiale epigrafico pervenu-
tocene. Il libro si compone di una parte grammaticale, di una che con-

tiene le iscrizioni italiche con versione latina in raffronto, e di un largo

glossario che servirà di sussidio notevole agli studiosi di questo ramo di

filologia.

La favola di Amore e Psiche nella letteratura e nell*arte ita-

liana
,
di UGO DE MARIA. Bologna, 1899, Zanichelli, pagg. 295, L. 4.—

Il mito simbolico di Amore e Psiche è universalmente noto come una
delle più geniali concezioni dell’ antropomorfismo greco. Un’idea morale,

sentimentale e romantica lo informò per rappresentare l’ anima agitata dal

desiderio; però a noi non pervenne nella sua forma greca originaria, ma
un po’ cambiato nel romanzo latino di Apuleio L’asino d’oro. Il De Ma-
ria ha inteso di tratteggiare la fortuna che la favola apuleiana di Amore
e Psiche ha avuto in Italia, non senza accennare alle principali opere

straniere che s’inspirarono allo stesso soggetto. Egli incomincia collo stu-

diare la favola come trovasi nell’ Asino d’oro e col mostrare le numerose
interpretazioni allegoriche cui diede luogo nelle varie epoche: ne studia

poi lo svolgimento nella poesia narrativa, nella drammatica e nella lirica,

e termina con un cenno sulle pitture e sulle sculture che ritrassero gli

episodi salienti di quel racconto.

Terenzio Mamiani e le sue poesie, di ADA DELLA PERGOLA.
Ancona, 1899, Morelli, pagg. 258, L. 2 50. — Il volume vede ora la luce

in occasione delle feste centenarie al grande Pesarese, ed è condotto con

accuratezza, in seguito anche a studi fatti alla Biblioteca Nazionale di

Firenze su autografi inediti del Mamiani, e di amici suoi. La maggior
parte degli studiosi rivolsero di preferenza lo sguardo all’opera filosofica

del Mamiani, nè si ha di lui una biografia ampia e completa. L’autrice

di queste pagine ha dunque con lodevole intento cercato di colmare
queste lacune, esaminando le poesie del Mamiani (Juvenilia,

Idilli
,
Inni

sacri ed Eroidi) e dando una breve biografia arricchita da uno studio

dell’ambiente letterario e politico, in cui si sviluppò la grande mente del

generoso patriota.
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L’opera di Augusto Comte, di N. FORNELLI. Palermo, 1899,
Sandron, pagg. 230, L. 3. — In queste pagine troviamo bene delineata
l’attività filosofica del grande pensatore, cui dobbiamo il fondamento delle

teorie positiviste odierne. A lui in molta parte è dovuta l’emancipazione
della mente umana dalle pastoie del dogma, e la nuova via aperta al

trionfale progresso della scienza. In questo volume il Fornelli ha delineato
anche le idee che dominavano nell’ ambiente in cui visse il Comte, e ha
tratteggiato le sue principali teorie, fra le quali notevoli quella per la

classificazione delle scienze e quella sul metodo subbiettivo come me-
todo sociologico. Assai lodevole è ogni studio sul grande pensatore, spe-
cialmente ora che fuori d’Italia le nienti sono più rivolte verso di lui,

mentre Parigi gli prepara un monumento.

Classificazione delle scienze , di C. TRIVERO. Milano, 1899, Hoepli,
pag. 292, L. 3. — Ogni ramo dello scibile è ora studiato con un metodo
sistematico, ogni scienza ha una partizione logica che facilita il compito
di chi deve esporla e di chi deve apprenderla. Però a questa regola, cui

le singole discipline sono sog'gette, sembra sfuggire lo scibile nel suo in-

sieme, forse perchè lo studio di tutto lo scibile non è impresa cui mente
umana possa accingersi. Una classificazione delle scienze sarebbe ad ogni
modo utilissima non solo astrattamente, ma anche nella pratica. Una delle

tante difficoltà che si presentano, ad esempio, nella compilazione dei ca-

taloghi per materie nelle grandi biblioteche è appunto l’ incertezza nella

formazione dei gruppi delle varie discipline. Il Trivero si è con lodevole
tentativo imposto questo arduo argomento, intorno al quale le menti di

tanti filosofi si sono affaticate: egli ha cercato di fondere il criterio ob-
biettivo del Comte con quello soggettivo, distinguendo soggettivamente
tre grandi ordini di discipline: storia, scienza e filosofia. Il volume è cor-

redato di dodici tavole, di tre appendici, di tre indici e di una nota bi-

bliografica.

*

Vie de Mgr. Dupont des Loges (1804-1886), par l’Abbé FÉLIX
KLEIN. Parigi, 1899, Poussielgue, pag. 500. — Monsignor Dupont des
Loges fu uomo di grande ingegno e di rara probità. Fece i suoi studi a
Rennes e a Saint-Sulpice, distinguendosi in modo speciale; poi cominciò
la carriera sacerdotale in qualità di vicario al Saint-Sauveur eli Rennes.
Occupò in seguito il vicariato generale d’ Orléans, donde passò al vesco-
vato di Metz, che resse fino alla morte. Quivi la sua opera fu notevole
per un ben lungo periodo, durante il quale ebbe a lottare contro l’in-

filtrazione di idee contrarie ai sentimenti cattolici, e contro le nuove isti-

tuzioni stabilite dopo la guerra del 1870, avverse al suoi sentimenti di

francese. Interessanti sono specialmente i capitoli nei quali troviamo il

vescovo di Metz eletto deputato al Reichstag
,
e più oltre lo vediamo

rifiutare una decorazione offertagli dallTmperatore di Germania. Il vo-
lume segue la vita dell’ illustre prelato in tutti i suoi particolari, ed è un
pregevole studio di un ambiente storico-politico specialmente interessante
per l’epoca che vi troviamo esposta.

Le Cérisier fleuri, di IWAN GILKIN. Parigi, 1899, Fischbacher,
pag. 200, L. 3 50. — Iwan Gilkin è uno dei più grandi poeti del Belgio,

nato a Bruxelles nel 1858. Questo volume di suoi versi fa parte della

Collection des poètes francais de Vétranger, fondata allo scopo di riu-

nire quegli scrittori che in tutti i paesi del globo si servono di prefe-

renza del francese per rivestire le loro concezioni artistiche. Georges
Barrai, che dirige questa raccolta, dice: «Nous devons les traiter cornine

les enfants éloignès, mais légitimes de la pensée de notre France bien-

aimée». I primi volumi sono dedicati a poeti belgi: Valére Gille, coi vo-
lumi La Citliare

,
incoronata dall’Accademia, e Le Collier d’Opales\ Al-

bert Giraud col volume Héros et Pierrots\ Iwan Gilking con La Nuit e

Le Cérisier fleuri. Le poesie contenute in questa nuova pubblicazione vi-
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dero la luce fra il 1894 e il 1897 nella Jeane Belgique. Esse sono raggrup-
pate in tre parti: la prima consta di liriche ispirate principalmente dalla
natura, la seconda ha per titolo Primevères

,
la terza è una nuova serie

di Odelettes familières dedicate quasi tutte ad amici.

Les Vyrénées franyaises, di GESA DARSUZY. Parigi, 1899,
Schleicher, pag. 191, L. 1. — I Pirenei stanno ora diventando paesi alla

moda e alla terapeutica moderna un nuovo centro di vita nelle epoche
migliori dell’anno. E ad illustrarceli in modo grazioso ed assai interes-
sante viene ora l’ elegante volumetto del Darsuzy, appartenente alla col-
lezione dei Livres d’or de Science

,
di cui altre volte ci occupammo come

di lodevole iniziativa degli editori Schleicher. I volumetti di questa col-

lezione hanno un elevato carattere enciclopedico, e quindi quello sui Pi-
renei non ha nulla di comune con una guida, mentre ne presenta tutta
la pratica utilità. Un capitolo è dedicato alle grandi escursioni che pos-
sono compiersi per quelle montagne; un altro alle città famose per le sor-
genti termali; altri studiano gii abitanti dei Pirenei, parlandoci della loro
religione, delle loro industrie e delle loro leggende. Tutta la prima parte
del volume, che è frequentemente ornata di tavole a colori, e dedicate
allo studio della geologia, dell’idrografia, della fauna e della flora di quella
interessante catena di montagne.

A Vrisoner of thè Khaleefa, di CHARLES NEUFELD. Londra,
1899, Chapman & Hall, pag. 365, 12 se. — La guerra degli Anglo-Egi-
ziani nel Sudan sembra che ora abbia avuto il suo epilogo colla uccisione
del Kalifa. L’importante avvenimento ha attratto verso il Sudan un poco
dell’ attenzione rivolta verso l’Africa Meridionale. Ricordiamo perciò il vo-
lume del Neufeld che fu dodici anni prigioniero del Kalifa ed otteime la

liberazione quando Ondurman tu espugnata nel 1898 dal Sirdar Kitchener.
Il libro é molto interessante per il quadro che ci dà di un ambiente quasi
ignoto, e scomparso completamente dopo la vittoria anglo-egiziana. Vi
sono pagine molto drammatiche, come quelle in cui sono narrati tutti i

particolari della prigionia di Neufeld, e il bombardamento di Ondurman,
durante il quale la tomba del Mahdi fu distrutta, e quelle nelle quali è

descritta la morte del generale Gordon, tanto amato dal popolo inglese.
Si comprende in questo volume quanto fosse temibile il popolo dei der-
visci dotati di un coraggio e di una energia veramente prodigiosi.

Our Lady of August and tlie l*alio of Siena
,

di WILLIAM
HEYWOOD. Siena, 1899, Enrico Torrini, pugg. 259, L. 4. — Il Palio
di Siena è una festa antica e tradizionale di cui troviamo memoria nelle

antiche cronache e anche nel canto XV da\Y Inferno nel poema di Dante.
Il signor Heywood ha inteso col presente volume di parlare di questo
giuoco tradizionale allo stato cui tuttora sopravvive, e di tracciarne l’ ori-

gine e la storia. A questo scopo egli ha dovuto talvolta per maggior
chiarezza fare delle digressioni che riescono interessanti, e possono essere

ausiliari non trascurabili dagli studiosi della storia dei Comuni. Il libro

si compone di sei capi, i titoli dei quali mostreranno che la lettura di

queste pagine può essere utile anche a chi non si voglia esclusivamente
occupare del Palio di Siena. Essi sono: Sena Vetus Civitas Virginis; Of
thè Festival of Our Lady of August; Ancient Sienese Pastimy; Of thè

Contrade of Siena, and herein of thè evolution of thè Palio; Santa Maria
di Provenzano; The modern Palio.

Italienìsche Dichtung der Gegenwart, di VALERIE MATTHES.
Berlino, 1899, Dunckeu, pagg. 317. — Lo scopo che l’autore di questo
volume si propone è di far conoscere ai lettori tedeschi per mezzo di

studi biografico-critici, e di traduzioni metriche alcuni dei migliori poeti

italiani. In questa raccolta troviamo i nomi di Fogazzaro, De Amicis,
Graf, Ada Negri, perchè altri se ne occuparono scrivendone in tedesco
o traducendone le poesie. Ma certamente il lettore tedesco, anche messo



LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 607

in guardia dall’ avvertimento che l’autore pone nella prefazione, non si

potrà fare un concetto chiaro della poesia italiana nel presente, come il

titolo prometterebbe: tanto più per l’ordine che può trarre in errore, tro-

vando subito dopo Carducci, Ramiro Barbaro di San Giorgio, poi Pan-

zacchi, poi l’Alinda Bonacci-Brunamonti, poi lo Stecchetti e finalmente

D’Annunzio, seguito solo da Edoardo Giacomo Boner e da Annie Vi-

vanti. Parte delle traduzioni contenute in questo volume sono inedite;

parte videro la luce in varie Riviste tedesche.

La Spedizione di S. A. R. il Duca degli Abbruzzi al Monte
Sant'Elia (Alaska, 1897). Narrazione del Dott. Filippo De Filippi,

illustrata da Vittorio Sella. — Milano, 1900, Ulrico Hoepli,

pagg. *284, L. 25.

Cina e. Giappone - Il Celeste Impero e l'Impero del Sol Na-
scente per E. von Hesse-Wartegg. Versione e traduzione con note

originali per il capitano Manfredo Camperio. — Milano. 1900,

Ulrico Hoepli, pagg. 535, L. 16.

Studi di Storia Costituzionale e Politica del Risorgimento Ita-

liano per Domenico Zanichelli. — Bologna, 1900, Ditta N. Zani-

chelli, pagg. 500, L. 5.

Cronologia Storica - Roma fino cd termine dell’Impero d’ Occi-

dente per A. Rolando. — Roma, 1899, Ditta G. B. Paravia e C.,

pagg. 360, L. 6.

Dalla mente e dal cuore di Giovanni Boccaccio (per la Storia

del Decameron), di Eugenio Rossi. — Bologna, 1900, Ditta N. Zani-

chelli, pagg. 279, L. 5.

EEuropa in fin di secolo - Popoli e Nazioni
,
di Gustavo Straffo-

rello. — Roma, 1899, E. Voghera, pagg. 213, L. 2.

Sicania, pagine di rimembranze. Versi di Giuseppina Lippert von
Granberg. Traduzione dal tedesco di G. Zuppone-Strani con liriche li-

minari di G. Pascoli e T. Canxizzaro. — Firenze, 1899, G. Barbèra,

pagg. 140, L. 3.

La mente e l'anima di Giuseppe Parini. Studi di Giulio Natali. —
Modena, 1900, G. T. Vincenzi e Nipoti, pagg. 194, L. 2.

Due poemetti mitologici dei secoli XIV e XV. Studi del Prof. Pacifico
Provasi. — Pavia, 1899, Tip. Cooperativa, pagg. 100.

Gli “Assempri ” di Frà Filippo da Siena
,
di Antonio Marenduzzo. —

Siena, 1899, Tip. Nava, pagg. 80.

Il testamento del secolo
,
di Emilio Pinchia. — Roma, 1900, E. Voghera,

pagg. 106, L. 2.

Ananke, novella di Silvestro Prota-Giurleo. — Napoli, 1900, Ti-

pog*rafìa Velardi e Faraone, pagg*. 160, L. 2.
" Frate Gaudenzio. Romanzo di Eugenio Bermani. — Milano, 1899,

Carlo Aliprandi, pagg. 145, L. 1.50.

Il nemico
,
racconto di Arturo Caffaratti. — Parma, 1899, R. Pel-

legrini, pagg. 40, L. 1.

Fior di Turchia. Memorie perugine del Prof. Umberto Benigni. —
Roma, 1899, F. Pustet, pagg. 22, L. 1.

La Profanatrice. Pagina autobiografica di Piero Ottolini. — Mi-
lano, 1899, Tip. Giussani e Manzoni, pagg. 41, L. 1.

Seneca nel teatro Alfieriano. Saggio del Dott. B. Augugliaro. — Tra-
pani, 1899, Tip. Fili. Messina, pagg. 51.

Onorando Valtissimo poeta nel centenario Pariniano, versi di Giovanni
Lanzalone. — S. Maria C. V., 1899, Casa Editrice della Rivista La Gio-

ventù
,
pagg. 58, L. 1.
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Scritti inediti di Giulio Cesare Cordara e documenti relativi, del Pro-
fessor Giuseppe Albertotti. — Modena, 1899, Soc. Tipografica, pagg. 87.

Giovanni Bicci dei Medici nella vita politica. Ricerche storiche di Bru-
netto Dami. — Firenze, 1899, B. Seeber, pagg. 166, L. 2.50.

Un Demagogo del secolo decimoquarto - Salvestro dei Medici
,
di Bru-

netto Dami. — Firenze, 1899, B. Seeber, pagg. 95, L. 1.50.

Esercito e agricoltura
,
del Dott. Vittorio Nazari. — Roma, 1900,

E. Voghera, pagg. 92, L. 1.

La barbabietola da zucchero in Italia. Obbiezioni e risposte di Ca-
millo Mancini. — Roma, 1899, E. Loescher e C., pagg. 101, L. 1.

Il fontanone di Ponte Sisto in Roma. Monografia storico-artistica di

Romolo Arbioli. — Roma, 1899, Libreria Filiziani, pagg. 102.

Commemorazioni scolastiche, di Oreste Ferrini. — Perugia, 1899,
Unione Tip. Coop., pagg. 63.

Di alcuni vocaboli gauto-maltesi. Osservazioni filologiche di M. A.
Mizzi. — Roma, 1899, pagg. 54.

Le finanze degli Stati composti, del Prof. Federico Floro. — Torino,

1900, Fili. Bocca, pagg. 110, L. 2.

Manuale per il conduttore e il proprietario di caldaie a vapore, del-

l’Ing. Alfredo Gilardi. — Milano, 1899, Fili. Treves, pagg. 250, L. 2.

Costruzioni in calcestruzzo ed in cemento armato
,

dell’ Ing. G. Vac-
chelli. — Milano, 1900, T. Hoepli, pagg. 311, L. 4.

Igiene della pelle, del Dott. A. Bellini. — Milano, 1900, U. Hoepli,
pagg. 240, L. 2.

Federico Castellazzi - I difensori di Macallè a Monte Rajo
,
di Caro-

lina Bertini. — Vercelli, 1899, Tip Coppo, pagg. 131, L. 2.

La laude di Calabria e gli « Uffizianti » di Bova
,
di L. Borrelli. —

Napoli, 1899, Tip. C. Taranto, pagg. 104, L. 2.

Silvae. Versi latini di A. Bartoli. — Pistoia, 1899, Tip. Fiori, pagg. 54.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
IlArt de vogager à V Etranger par O. L. Malesch. — Paris, Flam-

marion, pagg. 500, Fr. 5.

Introduction aux Essais de Montaigne par Edine Champion.— Paris,

1900, A. Colin et C., pagg. 315.

Vie de Mgr. Dupont des Loges (évèque de Metz) par l’abbé Félix
Klein. — Paris, 1899, Librairie Ch. Poussielgue, pagg. 500.

Les Grands jcrivains Francois (Bossuet) par Alfred Rébellian. —
Paris, 1900, Hachette et C., pagg'. 207.

Pour devenir Avocai par René Lafon. — Paris, 1899, Librairie

C. Reinwald, pagg. 191, Fr. 1.

Italienisches SJcizzenbuch per il Dr. Friedrich Noack. — Volume I,

pagg. 350, voi. II, pagg. 434. — Stuttgart, 1900, I. G. Cotta.

A Roman Mystery by Richard Bagot. — Londra, 1899, Digby,
Long and C., pagg. 312.

Spanish Literature in thè England of thè Tudors by John^Garrett
Underhill. — New-York, 1899, The Macmillan Companv, pagg. 438,
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IL CONTE CARLO NICOLIS DI ROBILANT
1 ’

Grande è la mia emozione in questo momento. L’ uomo che

questa statua rammenta io 1* ho amato con affetto quasi filiale : e

tuttala bellezza adamantina dell’ animo suo rivive in questo istante

nella mia mente e nel mio cuore.

La schiera dei gentiluomini, nel senso antico e nobilissimo

di questa parola, di coloro cioè nel cui spirito si intrecciano ar-

monizzandosi il più fiero rispetto della dignità propria ed il sen-

timento del sacrificio assoluto della propria persona per qualcosa

che è al disopra di noi, il dovere e Y onore, questa schiera si va
assottigliando ogni giorno. Grazie quindi siano rese alla città di

Torino, questa fra le sue sorelie italiane esimia apprezzatrice del

carattere; grazie a tutti coloro che volonterosi concorsero ad eri-

gere questo monumento a Carlo Nicolis di Robilant, nella cui figura il

carattere forte e fine d’ un gentiluomo antico si tempra nel valore

del soldato e nell’ altezza di mente dell’ uomo di Stato, lasciandoci

una immagine che l’ età nostra crederebbe dover invano invidiare

ai secoli passati, e che è degna davvero, ad incoraggiamento ed

esempio delle generazioni nuove, di vivere eterna nel bronzo.

La data della nascita di Carlo di Robilant, il 1826, e quella dei

primi passi da lui mossi nel sentiero dell’ onore, il 1848, chiudono

un periodo di maravigliosa trasformazione di questo Piemonte a

cui la tenacia nelle tradizioni non tolse 1’ aspirazione forte e si-

cura verso il suo svolgimento civile, sicché esso potè divenire,

per la virtù dei suoi Principi e del suo popolo, centro della

maggiore epopea del secolo che muore, la costituzione dell’ unità

d’ Italia.

L’aristocrazia piemontese, così diversa da quella di altre regioni

della penisola, aveva da secoli trovato nelle armi quell’ elemento

(1) Per l’interesse che esso presenta pubblichiamo il discorso tenuto

il 27 maggio 1900 dal marchese Raffaele Cappelli all’inaugurazione del

monumento, eretto in Torino per pubblica sottoscrizione e ad iniziativa

del Circolo Centrale, al generale Carlo di Robilant.
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di sana energia e di elevatezza morale che doveva preservarla

dalla corruzione. Nella sua mente viveva ancor fresca la memoria

di una grande rivoluzione e di una invasione straniera, che tutto

avendo turbato l’ ordine delle sue idee, delle sue convinzioni e dei

suoi affetti, era per lei ragione di segreto spavento, ma ai tempo

stesso esercitava sull’animo suo un’attrattiva potente, perchè in-

sieme all’ ingrato suono di principi abborriti ne aveva recato uno

troppo caro ai suo cuore, quello della battaglia e della vittoria.

Crii atti di prodezza compiuti dalla generazione che finiva, nelle

lontane campagne di Spagna e di Russia, accendevano nell’ animo

dei giovani il desiderio di emularli in campi più vicini; e insieme

a questo un altro ne sorgeva prima combattuto, poi vivo, prepo-

tente, indomabile, il desiderio di una più grande patria.

Discendente di una famiglia di soldati, contando fra i suoi

antenati diretti ben otto generali, soldato egli stesso per aspira-

zione fin dall’ infanzia, Carlo di Robilant aveva nel sangue, oltre a

quello delle armi, l’ amore del suo paese, che le relazioni di pa-

rentela con alcune illustri famiglie straniere non sminuivano, ma
accrescevano. Si conserva ancora una pagina scritta a Vienna da

lui giovanetto tredicenne, e scritta, rivelazione di strana determi-

nazione di carattere per un fanciullo di quella età, col proprio san-

gue, quando il suo prozio materno, il maresciallo principe di Hohen-

zollern-Hechingen vivamente insisteva perchè il piccolo Carlo

studiasse in un collegio militare austriaco e poi entrasse nel reg-

gimento, del quale egli era proprietario, e che da lui prendeva il

nome. Quella pagina, ora appena leggibile, dice: « Je ne servirai

jamais que mon Roi et ma patrie - signé de mon sang - Charles

Robilant ».

Entrò allora nell’Accademia militare di Torino; ma prima di

compierne i corsi egli, come tanti tra i suoi coetanei, troncò gli

studi sui banchi della scuola per completarli sui campi di battaglia;

e fu chiamato a far parte, come sottotenente, della terza batteria

a cavallo, che Re Carlo Alberto, aderendo ad un antico desiderio

del Duca di Genova e del La Marmora, aveva creato il giorno

seguente alla dichiarazione di guerra, il 25 marzo 1848.

Incominciò allora per lui quella vita militare il cui ricordo

svegliò sempre, finché visse, tutti i suoi entusiasmi; ed a Somma-

campagna, dove ebbe ferito il cavallo, si distinse in modo da

guadagnare la sua prima medaglia al valore. L’ anno seguente

egli era luogotenente della seconda batteria di artiglieria a ca-

vallo.

Cadeva la triste sera del 23 marzo, quando la cavalleria del

4° Corpo d’ armata nemico mosse verso Novara, avvicinandosi ai
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ponte di Agogna. Fu respinta, e dovè ritirarsi rapidamente, come
si esprime il rapporto dello stato maggiore austriaco. L’ ostacolo

innanzi al quale indietreggiò era il fuoco della seconda batteria

a cavallo, alla quale si erano uniti alcuni cannoni della 4a sezione

della l a batteria, e che, quasi unico avanzo ancor combattente

nella generale disfatta, difendeva quella posizione. Al ritirarsi della

cavalleria nemica si scopri, come è detto nel rapporto stesso, una
batteria che prese a fulminare i nostri pezzi e cagionò le più gravi

perdite. Fu allora che il tenente di Robilant, travolto col suo cavallo

ferito in un fosso, si rialzò con la mano sinistra sfracellata dalla

scheggia di una granata. Rimase a rincuorare i suoi per quasi un’ora,

ma la perdita grande del sangue e il dolore acutissimo r obbliga-

rono finalmente a chiedere permesso al suo capitano, onde cercare
1’ assistenza di un chirurgo. Avvenne allora una scena che sembra
quasi immaginata dalla fantasia di un romanziere, e che pure è,

ne’suoi minimi particolari, perfettamente storica. Egli non conosceva

la città, ma giunto sulla piazza, che poi seppe esser quella del Ro-
sario, vide un generale che dava i suoi ordini a due squadroni di

cavalleria, ed a lui si diresse per chiedergli ove fosse 1’ ospedale di

città. Il generale voltava la schiena alla strada, dalla quale veniva

il tenente di Robilant, e quando questi salutò, il generale si volse:

era suo padre! — Cosa fai qui, Carlo, invece di essere al tuo posto? —
Il tenente non rispose altrimenti che mostrando la sinistra così

gravemente ferita. Il padre impallidì, ma subito: — Bravo Carlo,

hai fatto il tuo dovere. Io debbo allontanarmi, ma attendi e ti

manderò un chirurgo. Viva il Re! — Poco dopo, difatto, il chirurgo

D’ Arena lo condusse in una povera casa, e poiché V operazione

tanto ritardata era necessario fosse eseguita al più presto, e in

quella stanza non trovavasi che un vecchio tavolo ed una candela

senza candeliere, egli dovè con la destra tener la candela per far

lume al chirurgo, che gli amputava la mano sinistra.

La guarigione, come sempre allora, fu difficile e lunga
;
ma più

dei dolori lo martoriava il pensiero che forse il difetto della mano
gli avrebbe impedito di continuare il servizio militare. Miracoli

di volontà e di pazienza egli spiegò nel rialzarsi, affinchè da questo

difetto non gli venisse tolto di consacrarsi a quella vita che era il

suo ideale; e grande fu la sua gioia quando, dopo quattro mesi, potè

tornare alla sua batteria.

Dal 1849 al 1871, allorché fu nominato ministro a Vienna, la

sua vita militare si svolse attivissima, interrotta solo da alcune

missioni di carattere misto, militare e politico. Ufficiale d’ordinanza

del Re per tre anni, egli al Sovrano, che si degnava offrirgli di

protrarre quel servizio oltre il tempo regolamentare, chiese in
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grazia di tornare al reggimento, acciò un soggiorno troppo pro-

lungato alla Corte non gli avesse fatto dimenticare la pratica e i

disagi della vita militare attiva. Nonpertanto, egli fece parte del

seguito reale nel viaggio a Parigi e Londra del 1855, e nella cam-

pagna del 1859, durante la quale ebbe l’ incarico di tenere il gior-

nale del quartiere generale.

La minuta di esso, conservata con affettuosa cura da quel

modello di ogni virtù di moglie e di madre che fu compagna
diletta e devota della sua vita, incomincia col 1° maggio 1859,

quando il Re lasciando Torino, stabilisce il suo quartier generale

a S. Salvatore, e termina col 16 luglio, quando il Re, accompa-

gnato a Susa f imperatore Napoleone, rientra a Torino; e contiene

pagine vive e assai interessanti intorno a quell’ epoca memorabile.

Colonnello dei granatieri a Napoli, capo di stato maggiore, nella

campagna del 1866, del Corpo d’ armata del generale Della Rocca,

che nelle sue memorie ne rammenta con elogio ed affetto «il tatto

squisito, la intuizione perfetta, il forte sentimento del dovere e la

coscienza e rettitudine a tutta prova», egli, nominato generale

nell’agosto di quell’anno, fu chiamato a presiedere, dopo il trattato

di pace, la Commissione di delimitazione della nuova frontiera con

l’Austria.

Gli avvenimenti guerreschi di quell’ anno erano pieni di inse-

gnamenti ed avevano dimostrato che, se sono prima di tutte neces-

sarie in un esercito le qualità del soldato, neppure queste giovano

se una solida e larga coltura non presieda all’ ordinamento delle

truppe ed alla condotta della guerra. Ad esempio quindi della Prussia

si riconobbe necessario di instituire una Scuola superiore di guerra,

nella quale si educassero coloro i quali dovevano essere come la

mente delle future campagne. Il conte di Robilant fu chiamato a

comandare la nuova Scuola, ed egli si consacrò ad essa con tanto

amore che per non abbandonarla rifiutò il Ministero della marina,

che nel 1869 gli fu offerto. Nel 1870, però, dovette lasciarla per

alcuni mesi, onde assumere la prefettura di Ravenna con poteri

civili e militari, allorché 1’ assassinio del generale Escoffìer aveva

profondamente turbata quella provincia. La fermezza sua, accop-

piata a quello squisito senso di giustizia e di cortesia nel comando,

che, senza far perdere a questo della sua forza, lo rende bene ac-

cetto, ed il suo coraggio scevro di spavalderia s’ imposero così

fattamente al fiero ma generoso carattere romagnolo, che dopo tre

mesi la provincia tranquillissima potè essere restituita all’ ammi-

nistrazione civile; ed egli lasciò di sé colà tal desiderio che non

solo indirizzi numerosi e caldi di vero affetto gli furono rivolti

dalla popolazione, ma, anche molto tempo dopo la sua partenza,
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quando qualche incidente amministrativo dispiaceva agli abitanti

di Ravenna, come grido di rimpianto e di protesta si leggeva sulle

sue mura « vogliamo Robilant ».

Oltre queste missioni di carattere puramente militare all’ in-

terno, diverse egli ne ebbe all’ estero, e segnatamente in Francia,

in Inghilterra, in Prussia ed in Russia, sicché era ben preparato

per quella missione diplomatica permanente che il Governo gli

affidò nel 1871. L’Imperatore d’Austria, che lo aveva conosciuto

durante la guerra del 1866 in una missione di parlamentario, e

al quale l’espressione insieme rispettosa e degna di quel colon-

nello gentiluomo era tanto piaciuta che nel congedarlo gli aveva

espresso il desiderio di rivederlo a Vienna, dovendosi nominare un

titolare alla nostra Legazione colà, cosa non facile in quel mo-

mento, fece conoscere che se la scelta fosse caduta sul conte di

Robilant, essa gli sarebbe stata assai gradita.

Non ostante questa singolare benevolenza per lui del Sovrano,

presso il quale era accreditato prima come ministro e poi come
ambasciatore, e le relazioni di parentela e di amicizia che lo lega-

vano con molte fra le principali famiglie dello Stato nel quale era

inviato; non ostante la considerazione che, in un paese essenzial-

mente aristocratico e militare, gli procuravano la sua nascita e la

luminosa sua carriera nelle armi, gravissime furono le difficoltà

che si pararono contro di lui nel nuovo suo ufficio. L’amarezza,

che verso l’ Italia serbavano i partigiani devoti delle antiche tra-

dizioni dell’ Impero, e che vivevano ancora nel ricordo del tempo,

quando il principe di Metternich aveva fatto di Vienna il centro

politico dei maggiori come dei piccoli Stati del continente europeo,

non poteva inspirare grandi simpatie pel rappresentante di un

Regno che, costituitosi in nome di principi cosi difformi da quelli

dominanti nel vecchio Impero, era stato, insieme alla Prussia, la

causa principale di quel rivolgimento e di quella trasformazione,

alla quale repugnanti si sottoponevano inveterate abitudini ed

orgoglio di secolari pregiudizi.

Il conte di Robilant come tutti coloro i quali, sollevandosi so-

pra la nebbia delle passioni del momento, sanno vedere il corso

della storia degli Stati e distinguono gli interessi accidentali e

temporanei dai sostanziali e permanenti, aveva chiara la co-

scienza che l’amicizia con l’ Austria-Ungheria era utile all’Italia

come l’amicizia di questa a quella. Le vertenze che possono sor-

gere tra loro sembrano gravi ed anche insolubili, ma si com-

porranno in modi amichevoli, quando un considerevole rimaneg-

giamento della carta d’ Europa sarà imposto dagli avvenimenti.

Interessi per altro ben superiori a questi e che implicano l’indi-
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pendenza e la vita stessa dei due Stati impongono di procedere

concordi, poiché l’uno è all’altro di baluardo. Quando fra amici

intimi poteva dar corso liberamente al suo pensiero, egli mo-
strava la sua convinzione profonda che, non ostanti le piccole

contestazioni e le temporanee antipatie, per nessuna altra questione

sarebbe tanto necessario all’ Italia il tirar la spada e l’ impegnare
tutte le sue forze quanto per quella, se mai fosse sorta, di difen-

dere 1’ esistenza e la potenza dell’Austria. Aveva peraltro troppa

esperienza di uomini per manifestare il suo pensiero, quando esso

non sarebbe stato interpetrato altrimenti che una debolezza. Se

nel 1871 e per diversi anni ancora il rappresentante d’Italia in quel

paese avesse voluto mostrare la necessità, della quale era intima-

mente persuaso, di creare saldi vincoli d’affetto tra i due Stati, egli

non avrebbe fatto che allontanarsi dallo scopo al quale pure mirava.

L’ arte spiegata da lui in quella missione difficile, un’ arte

del resto che egli trovava nella sua natura fiera, e nel suo tatto

squisito, consisteva tutta nel pretendere fortemente, inesorabilmente

ciò che era dovuto al suo Governo ed al suo paese, e nell’ accor-

dare spontaneamente quel che con ragione poteva da altri essere

preteso; nel proibirsi ogni manifestazione di amicizia politica, pur

accogliendo con lealtà e cordialità quelle che gli erano rivolte.

Tale condotta, seguita costantemente per 15 anni, faceva esclamare

ad un ministro degli esteri della Monarchia, che il conte di Ro-

bilant era un ambasciatore di relazioni leali e sicure, ma non era un

ambasciatore comodo; eppure, non altrimenti si poteva, tenendo alto

il prestigio del rappresentante d’Italia, preparare un’amicizia po-

litica di tanto interesse per i due paesi. Egli ebbe la soddisfazione

di veder coronata di successo l’ opera sua, non ostanti gli incidenti

in mezzo ai quali essa parve qualche volta doversi sommergere, e

che specialmente si succedettero frequenti durante quella fase della

questione d’Oriente che si chiuse col trattato di Berlino, ma che

per qualche anno ancora lasciò le sue tracce nelle relazioni tra

l’ Austria-Ungheria e noi. Poche volte un ambasciatore si è trovato

in condizioni così difficili come quelle; e se un conflitto, che in

qualche momento sembrò imminente, potè essere evitato, ciò prin-

cipalmente devesi a lui, che facendo sentire tanto a Roma, quanto

a Vienna la sua voce, per la gravità delle circostanze divenuta

severa, potè lentamente ristabilire quell’ armonia che, dopo qualche

anno, tramutossi in alleanza.

Il primo trattato della Triplice era stato proposto da noi in

un momento ed in condizioni che non potevano soddisfare il conte

di Robilant; e perciò egli, contrariamente all’ordine ricevutone

dal Governo, aveva tardato nel prenderne l’ iniziativa. Il concetto
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inspiratore dell’ alleanza era da lui diviso non solo, ma patrocinato

da lungo tempo
;
pensava per altro che essa non potesse riuscirci

proficua se noi, i meno forti, ne avessimo sollecitata la esecuzione,

specialmente nelle circostanze nelle quali ci trovavamo dopo i fatti

di Tunisi. Più che da un alto concetto di politica generale, noi,

nel correre alla ricerca dell’ amicizia degli Imperi del centro, ap-

parivamo mossi da risentimento di offeso amor proprio o da
timore di complicazioni a noi perniciose. Fin da quel tempo la linea

da seguire nel rinnovare il trattato, quando esso fosse venuto a
scadere, si affacciò chiara alla sua mente: non farlo se non ci fosse

stato chiesto, e se tutti i nostri interessi vitali non ne fossero

tutelati e guarentiti. Quali che fossero però i difetti di quel trat-

tato, esso risolveva le difficoltà del momento; sottraeva la nostra

politica a quelle oscillazioni che ci erano state di tanto nocumento
morale; assicurava all’Italia una base solida nella sua opera diplo-

matica, e le rendeva possibile, contrariamente a ciò che è stato

asserito e ripetuto, di evitare la rovina economica per armamenti
affrettati ed eccessivamente dispendiosi. Basta riportarsi col pen
siero alla state del 1881 per persuadersi della falsità di quella

affermazione. Poco tempo innanzi, il principe di Bismarck aveva
dichiarato al conte Andrassy che la Germania non noverava più

T Italia fra i suoi amici
; e tutta 1’ Europa in quel momento mo-

stravasi per noi ostile o indifferente; sicché eravamo obbligati a

provvedere sopratutto e ad ogni costo alla nostra conservazione.

Non 12 ma 14 corpi d’esercito, ed armamenti navali ben superiori

a quelli che poi facemmo erano reclamati allora dall’opinione pub-

blica più illuminata; la quale benché non si rendesse pienamente
ragione della gravità del pericolo, ne sentiva 1’ esistenza e voleva,

affrontando i maggiori sacrifici, correre a pararlo. L’essersi stabiliti

saldi vincoli di amicizia con due dei più potenti Stati militari del

mondo mutava sostanzialmente i termini del problema. Ogni peri-

colo imminente era scongiurato, ed i grandi armamenti non erano

più per noi una necessità legata alla nostra esistenza, ma solo l’ef-

fetto di un sentimento di legittimo orgoglio nazionale che ci con-

sigliava a non parer di troppo inferiori ai due potenti alleati. Se

in questo sentimento eccedemmo, ciò non avvenne a causa dell’al-

leanza, ma non ostante l’alleanza: una giovanile spensieratezza

ci faceva allora perdere il senso della misura delle nostre forze

economiche, e queste ci apparivano ingrandite, come attraverso

un ingannevole prisma, da fatali illusioni. Quando la benda cadde,

l’alleanza non c’ impedi che in quelle come nelle altre spese noi

potessimo arrestarci, ed anzi indietreggiare. Mentre nell’ ultimo

decennio l’ Inghilterra, la Germania, la Francia, la Russia e gli
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Stati Uniti accrescevano i loro bilanci militari per centinaia di mi-

lioni
;
mentre per decine di milioni li aumentavano l’Austria, la

Spagna e la Svezia, e per alcuni milioni anche i piccoli Stati, come

il Belgio, la Svizzera e la Grecia, noi soli potemmo non solo non

accrescerli, ma diminuirli. Attribuire falsamente a cause estrin-

seche ciò che noi, e sia pure per errore, liberamente volemmo, è

cosa puerile e non degna.

Ma la politica estera di una grande nazione non può chiudersi

tutta in un trattato, quale che possa esserne l’importanza; e le

convenzioni scritte assumono un valore diverso secondo l’abilità

e la forza della mano che dirige il corso degli avvenimenti del

paese. La nostra politica estera condotta con intendimenti lode-

voli, ma eccessivamente teoretica, non affidava di sé compieta-

mente; sicché l’ Italia, pur non essendo lesa in alcun suo interesse

reale, si avvedeva con pungente amarezza di non esser tenuta in

quella considerazione, alla quale le sue suscettibilità di giovanis-

sima fra le grandi Potenze la facevano aspirare.

Tali erano le condizioni delie cose, quando al conte di Ro-

bilant fu offerto il Ministero degli esteri. Rifiutò egli vivamente

per alcuni mesi, e del suo rifiuto furono causa precipua gli im-

pegni da noi presi in Africa, che egli vivamente aveva sconsigliato,

quantunque nella sua qualità di ambasciatore non avesse di essi

responsabilità alcuna. Affinchè al suo diniego non potessero attri-

buirsi ragioni men che nobili, si affrettò, con la delicatezza che

portava in tutte le sue azioni, a mettere a disposizione del Re e

del Governo l’Ambasciata, nella quale aveva potuto rendere così

eminenti servigi.

Le complicazioni in Oriente divenute gravissime nel settem-

bre 1885, dopo l’insurrezione di Filippopoli, e la non lontana sca-

denza della Triplice rendevano per altro necessario che a capo

della nostra politica estera fosse un uomo di esperienza provata

e conosciuto in Europa per la sicurezza delle sue relazioni e la fer-

mezza dei suoi propositi. L’opinione pubblica indicava lui, ed il capo

del Governo, T onorevole Depretis, disperando oramai di vincerne

direttamente le repugnanze, procurò che, ad accettare la grave soma

lo inducesse una voce, al cui appello uomini come il generale di

Robilant cedono senza discutere.

La grande esperienza eh’ egli aveva dei complessi problemi

che in quel momento si agitavano in Europa fece si che senza

esitanza egli, fra gli interessi contraddicentisi, prendesse una po-

sizione che stupì i Gabinetti d’ Europa, abituati da tempo a vedere

la politica italiana, quando una grande questione era posta, ondeg-

giare fra vaghi sentimentalismi, la paura delle responsabilità, e il

desiderio del plauso di tutti.
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Quando il 12 ottobre 1885 egli assunse il Ministero, la posizione

delle cose in Oriente era questa. La rivoluzione di Filippopoli ten-

dente a riunire alla Bulgaria la Rumelia orientale aveva colto alla

sprovvista la Porta, la quale non volendo lasciar sguarnita Costan-

tinopoli delle poche truppe, di che in quel momento disponeva, non

aveva repressa immediatamente la rivoluzione stessa, che era ri-

masta padrona del paese. I ministri dirigenti i tre Imperi del Nord

e i loro Sovrani nei convegni di Kremsier, di Gastein e di Varzin,

che di poco precedettero quella insurrezione, e che eran destinati

a confermare le intelligenze ripassatesi l’anno prima a Schieralewich

fra i tre Imperatori, non avevano, benché in Europa si credesse

altrimenti, preveduta la prossimità di quell’ avvenimento, e quindi

non erano preparati ad evitarne le conseguenze. Intanto tutti gli

Stati balcanici ne erano profondamente commossi. La Serbia e la

Grecia, irrequiete, chiedono ingrandimenti territoriali per salvare,

esse dicono, 1’ equilibrio della penisola balcanica stabilito nel trat-

tato di Berlino. La stessa Rumania, così savia nella sua politica,

teme che qualcuna tra le grandi Potenze sia tratta fatalmente ad

intervenire nel conflitto, e che la indipendenza dei piccoli Stati

possa esserne offesa. Di fatto, gli interessi dell’ Austria-Ungheria

e della Russia sono direttamente in giuoco, nè l’ Inghilterra se ne

disinteressa.

In questo periodo così gravido di incognite e di pericoli, e in

una posizione di cose che si è ripetuta poi, ma che in quella forma

si presentava allora per la prima volta, il proposito del conte di

Robilant fu questo: fare ogni sforzo per evitare una conflagrazione

tra le grandi Potenze d’Europa, e prendere intanto, con un’ attitu-

dine decisa ed energica nei Consigli d’ Europa, una posizione tale,

che se mai quel primo nostro intento non potesse tradursi in atto,

gli avvenimenti non ci sorprendessero isolati.

La novità di questo atteggiamento da parte di un ministro

italiano consisteva principalmente in ciò che il generale di Robi-

lant confessava apertamente non volersi da lui fare una politica di

sentimentalismo, nè prendere a guida del suo linguaggio o a scopo

della sua opera le aspirazioni, anche nobili, di piccoli Stati, se

non fino a quel segno che ciò non compromettesse i grandi in-

teressi d’Europa e quelli specialmente del popolo italiano. Il filosofo

ed il moralista possono nei loro studi farsi giudici di tutte le que-

stioni, e assumere il compito di vendicatori universali dei torti

dell’ umanità; ma guai al paese che sia governato da un uomo che

voglia a concetti simili informare la sua politica. Due mesi dopo la

sua nomina a ministro, il conte di Robilant indicava apertamente

alla Camera, in termini ben chiari, benché familiari e semplici, il
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nuovo sistema che aveva inaugurato, il sistema della politica po-

sitiva, poiché, e ciò è notevole, anzi sembrerà strano in lui, egli

volle sempre che le linee generali del suo pensiero e della sua

condotta nelle principali questioni, che interessavano la nostra po-

litica estera, fossero note al paese per mezzo sia dei suoi discorsi

in Parlamento, sia di frequenti pubblicazioni dei nostri Libri Verdi.

Di questi ultimi mai non furono dati in luce tanti quanti durante

il suo Ministero, il che ove sempre si fosse fatto e si facesse, non

se ne avvantaggerebbe forse la personale tranquillità del ministro,

ma molto ne guadagnerebbe la stabilità e la forza della nostra po-

litica estera.

L’ indirizzo netto, logico e franco che il conte di Robilant aveva

assunto nell’opera sua, l’arte nel tradurlo in atto e la fiducia

che la nobiltà e la fermezza del suo carattere ispirava ai Gabi-

netti d’Europa richiamarono subito sul nostro paese l’attenzione e

le simpatie delle grandi Potenze e specialmente della Germania,

la quale, come con l’usata franchezza il principe di Bismarck

aveva dichiarato al signor Bratiano, voleva e fortemente voleva

la pace, perchè questa era consentanea ai suoi interessi. Poche

settimane dopo la nomina a ministro del generale di Robilant,

vive felicitazioni e ringraziamenti per la sua attitudine gli per-

vennero dal vecchio e glorioso Imperatore di Germania, ed il Gran

Cancelliere lo pregava di voler far parte di un accordo non scritto

ma formale che da qualche tempo si era stretto fra i tre Imperi

del Nord. Il generale di Robilant assentì. Queste amichevoli intel-

ligenze portavano l’ impegno di non procedere ad atti che potes-

sero condurre alla guerra, come minacce di intervento e tanto

meno mobilitazione di truppe, senza aver prima con ogni studio

tentato di concordare un’opera comune con la mediazione di quella

o di quelle tra le quattro Potenze, che meno direttamente fossero

interessate nelle questioni che, secondo il corso che prendereb-

bero gli avvenimenti, potessero presentarsi.

Il far parte di quell’accordo significava per l’ Italia l’ aver

quasi la sicurezza di attuare il programma che ho indicato testé

e che il conte di Robilant si era proposto. Il concetto del prin-

cipe di Bismarck era ben limpido: evitare in ogni modo il con-

flitto fra l’Austria e la Russia, e benché noi non potessimo dividere

la superba noncuranza che per la questione d’Oriente, considerata

in se stessa, il Gran Cancelliere non ha mai nascosta, l’evitare quel

conflitto non poteva non essere la maggiore delle nostre aspira-

zioni. Se avesse avuto luogo, sarebbe stato impossibile a mente

umana prevederne le conseguenze; e ad una nazione nella posizione

geografica dell’Italia non poteva convenire che l’astro vittorioso
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di una grande Potenza si fissasse nel cielo di Oriente, attraendo

a sè prepotentemente, quasi piccoli bolidi, gli Stati balcanici, e

spegnendo in quei popoli il fermento di vita nuova ed autonoma,

che vi si svolge mirabilmente da tre quarti di secolo.

La conquista ottomana li ha colpiti al momento delle grandi

emigrazioni, e ad essi sovrapponendosi come strato di ghiaccio, senza

assimilarli, li ha lasciati quali erano allora confuse agglomerazioni,

diverse per razza, per religione, per lingua, variamente intrec-

ciatisi tra loro. Rallentata ora la pressione esterna, essi vengono
affrancandosi e, cosa più difficile ancora, distinguendosi e coordi-

nandosi, non ostante la diversità degli elementi che li compongono.
Sarebbe stoltezza il pensare che questa possa essere opera di un
giorno, o compiersi in modo assolutamente tranquillo: ma interesse

di quei popoli e degli Stati, principale fra questi l’ Italia, che in

Oriente non aspirano a conquista, ma che pure all’Oriente non
possono disinteressarsi, è che quella trasformazione abbia luogo

per movimento interno, senza che prepotenza esterna la turbi;

finché quelle popolazioni non possano ordinarsi e comporsi a

quello stabile assetto, che farà di esse un elemento di pace e di ci-

viltà nel mondo.

In questo lungo e faticoso processo di trasformazione, la fase

del 1885-86 presentava i maggiori pericoli a causa delle impazienze

dei piccoli Stati, svegliatesi insolitamente al medesimo tempo, e così

acute da far loro dimenticare il gravissimo fra i pericoli, quello

dell’ intervento armato in Oriente di alcuna fra le grandi Potenze.

Le impazienze della Serbia misero per un momento in forse la

pace d’Europa, ma respinto dalle armi bulgare l’ ingiustificato at-

tacco, il pericolo parve scongiurato. Rimanevano peraltro le impa-

zienze della Grecia. Quattro anni prima, e solamente per opera

dell’Europa, essa aveva accresciuto di un terzo il proprio terri-

torio; le nuove provincie erano ancora male assimilate e male or-

dinate; e non ostante ciò, non ostanti gli ostacoli gravi che essa

avrebbe incontrati anche nelle popolazioni, ove le fosse stato dato

di estendere ancora i propri confini, l’agitazione nel popolo elle-

nico era viva.

Grandi sono le simpatie che l’ Italia ha sempre avute per quel

popolo, simpatie giustificate da tradizioni antichissime e nuove,

delle quali la ragione di Stato non può non compiacersi, perchè

tutti i nostri interessi politici ci portano a desiderare che all’ele-

mento ellenico sia riserbata in Oriente la preponderanza che la

grandezza della sua storia gli assegna. La guerra per altro che

nel 1886 la Grecia voleva muovere alla Turchia non solo non

era giustificata dagli avvenimenti, ed era altamente pericolosa per
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la pace generale, ma era stata così poco e mal preparata, che la

completa e pronta sconfitta delle armi elleniche non poteva essere

dubbia. L’esercito greco male armato, male equipaggiato e, ciò che

più monta, fiacco per difetto di spirito militare e di disciplina, si

sarebbe incontrato con l’esercito turco, raccolto dopo la insurre-

zione di Filippopoli da tutte le parti dell’ Impero, forte per numero,

bene armato ed animato da quell’alto spirito di disciplina, di sa-

crificio e di entusiasmo religioso, che pochi anni prima 1’ Europa

stupita aveva ammirato a Plewna. Prevenire 1’ urto tra questi

due eserciti era supremo interesse della Grecia, benché le pas-

sioni del momento le impedissero di rendersene ragione. Dopo la

guerra e dopo la sicura sconfitta, ancorché una concorde e pie-

tosa intromissione dell’Europa avesse potuto salvare ad essa i re-

centi acquisti in Tessaglia, il suo prestigio innanzi alle altre razze

dominanti in Oriente sarebbe scosso o perduto, con danno evidente

per l’avvenire deH’ellenismo.

Ma i consigli nostri e dell’Europa riuscivano vani.

La Grecia, mentre ancora non era chiusa la guerra serbo-

bulgara, concepì il pensiero di aggredire la flotta e le navi mer-

cantili ottomane e fare uno sbarco a Candia.

Il Gabinetto conservatore inglese e quello liberale che, dopo

le elezioni, gli succedette nel febbraio, avevano sottoposto all’ at-

tenzione delle Potenze il disegno d’ inviare una rappresentanza delle

loro flotte per impedire lo sconsigliato movimento. Primo ad ade-

rire a questa azione fu il conte di Robilant, il quale vedeva in essa

non solo il modo per l’Europa di evitare complicazioni gravis-

sime, ma anche l’ unica maniera come il Regno ellenico potesse,

senza offesa pel suo amor proprio, cedendo alla volontà dell’Europa,

ritrarre il piede dalla disperata impresa. Sull’ esempio dato dal-

l’ Italia aderirono pure i tre Imperi del Nord; e le flotte riunite, im-

pedita prima l’aggressione per mare, procedettero al blocco pacifico

del Pireo, quando, nell’aprile, l’eccitamento degli spiriti obbligava

il Governo ellenico ad attaccare per terra il potente vicino.

All’ambasciatore della sola Potenza che a quell’intervento non

aderì perchè, diceva, non volere il suo Governo fare atto ostile

alla Grecia, il conte di Robilant accennando ai bei cavalli marmorei

che una tradizione popolare pretende esser opera di Fidia e di

Prassitele e che sorgono innanzi al Ministero degli esteri, rispose

scattando: Signor ambasciatore, dite al vostro Governo, che se

volessi far atto ostile alla Grecia, crederei che persino quei cavalli

dovessero gettarsi contro di me. Noi vogliamo salvare la pace

d’Europa, ma vogliamo insieme salvare la Grecia da un disastro

materiale e morale; e la salveremo!
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Dovevano passare dieci anni perchè una campagna sventurata

facesse comprendere alla Grecia quali fossero stati allora i suoi

veri amici.

Risolute in Serbia e in Grecia le difficoltà più gravi; stabilita,

secondo la formola conciliativa proposta dal generale di Robilant,

l’unione della Rumelia orientale alla Bulgaria, l’uragano, pochi

mesi prima cosi minaccioso, si sarebbe potuto dire scongiurato, se

non fosse rimasta sull’ orizzonte politico la questione della costi-

tuzione interna dei principato bulgaro, la quale non avrebbe pre-

sentato per noi alcun interesse diretto, se i dissensi che per essa

sorsero tra la Russia e 1’ Austria non avessero di nuovo minacciata

la tranquillità d’Europa.

Il conte di Robilant aveva l’anima troppo generosa, ed era

troppo soldato per non nutrire o per nascondere le sue simpatie

pel principe Alessandro, il prode vincitore di Slivinitza; ma i suoi

sentimenti individuali non turbarono mai la sua opera di ministro.

Esclusi quegli atti che, come l’ invio di un commissario russo a

Sofia o la occupazione di piazze forti sulla costa o nell’ interno,

avrebbero costituito un’offesa diretta all’indipendenza della Bul-

garia, e non sarebbero stati mai tollerati pacificamente dall’Austria,

il ministro italiano, pur non volendo direttamente impegnare

l’ Italia in quella questione, riconosceva nella Russia un diritto a

pretendere, nel Principato, maggiore influenza di quella, alla quale

potesse aspirare ogni altra Potenza, di cui nessuna aveva compiuto

pel popolo bulgaro i sacrificii che la Russia aveva fatti. In questo

concetto, a suo avviso, doveva trovarsi, e si trovò difatto più tardi,

l’armonia tra la indipendenza del nuovo e accresciuto Stato di

Bulgaria da una parte, e dall’altra l’amor proprio del Sovrano e

l’interesse del popolo russo.

Mentre questi avvenimenti si svolgevano in Oriente, il conte

di Robilant potè risolvere altre questioni che direttamente ci in-

teressavano, e specialmente quella politica pel possesso di Massaua

la quale, se trattata da mano meno abile, sarebbe certo divenuta

spinosissima e grave.

La spedizione in Africa era, come abbiamo detto, stata da lui

disapprovata quando avvenne; ma egli aveva troppo fine senso

politico, e troppo chiaro intuito degli effetti che le ragioni mo-

rali possono avere nell’ innalzare o nel deprimere lo spirito, e

quindi tutta la vita, di una giovane nazione, per non provare una

ripugnanza invincibile a che l’Italia, nel primo passo fuori dei suoi

confini, si ritraesse da un’ impresa appena iniziata. Da questo con-

cetto egli muoveva quando dichiarava alla Camera che la bandiera

italiana, una volta innalzata, non dovea ripiegarsi. Ma allorché
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giunse al Ministero, se la nostra bandiera sventolava a Massaua,

un’altra le sorgeva accanto, la bandiera egiziana, alla cui guardia

era stato lasciato un drappello di duecento soldati di quel paese
;

anche la dogana trovavasi ancora nelle mani delle autorità egiziane.

Questa promiscuità di dominio era indecorosa per noi, e non scevra

di pericolo. Il generale di Robilant, appena giunto al Ministero, si

occupò dell’intricato problema; e quando, pochi giorni dopo, il ge-

nerale Gené parti per assumere il comando a Massaua, gli diede

istruzioni precise e minute intorno al modo di far cessare quello

stato di cose anormale, con 1’ ordine, per altro, non solo di atten-

dere a metterle in esecuzione, ma di tenerle a tutti celate, finché

avviso non gli fosse dato dal ministro. Allora, la esecuzione doveva

essere immediata, fulminea. L’avviso non partirebbe se non quando

la situazione della politica generale ci permettesse di tenere in non

cale le conseguenze della protesta che sicuramente sarebbe stata

mossa dalla Turchia contro quell’atto, il quale, oltre che a questa,

non poteva esser gradito nè all’Inghilterra, che vi avrebbe visto

un attentato ai diritti dell’ Egitto, nè alla Francia, che, a prescin-

dere da altri motivi, vantava pretese sulla rada di Zula, nè forse

alla Russia, per le sue simpatie di carattere religioso, già altra

volta manifestate, verso l’Abissinia.

Dopo men che due mesi ravviso partì; i soldati egiziani furono

imbarcati ;
la dogana fu assunta da noi, e la sola bandiera che

sventolò da quel giorno a Massaua fu l’ italiana. Il Sultano ne fu

scosso; e indirizzò viva protesta alle Potenze contro di noi, chie-

dendo il ritiro delle nostre truppe. Quella protesta trovò eco, come

era previsto, in Inghilterra ed in Francia; solo la Russia ci fece

subito dichiarare che la nostra attitudine nella politica generale

la faceva disinteressare nella questione. L’ Inghilterra, alla quale

il conte di Robilant, con termini vivi e degni, rammentò che

essa aveva desiderato che noi ci stabilissimo a Massaua, e non

poteva quindi pretendere che noi vi rimanessimo in una posizione

insostenibile, e la Francia, alla quale egli fece sentire quanto poco

fossero giustificate le sue pretese su Zula, e quanto poco quindi

sarebbe scusabile un atteggiamento ostile contro di noi, non insi-

stettero nelle loro eccezioni contro il fatto cosi energicamente

compiuto. Che più? Nell’aprile, solo dopo quattro mesi, il Sultano

medesimo ci facea dichiarare che dell’ incidente di Massaua, che

un momento lo avea turbato, nulla rimaneva nell’animo suo, e che

l’azione efficace da noi spiegata in Oriente gli faceva compieta-

mente dimenticare l’ incidente stesso.

Così, senza rumori, la parte diplomatica del problema di Mas-

saua era stata risoluta. Di esso preesisteva, rimase e rimarrà viva
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ancora per lunghi anni, la parte coloniale. Essa fu cagione d’ im-
meritati dolori pel conte di Robilant nell’ ultimo periodo del suo

ministero. Quei dolori sarebbero stati risparmiati a lui ed all’Italia

se le istruzioni che egli aveva date, dopo lungo esame fattone con
i capi dell’ esercito, di non occupare Saati con truppe nostre, fos-

sero state eseguite. Oltre che ispirate da ragioni militari, quelle

istruzioni facevan parte di tutto il sistema adottato dal conte di Ro-
bilant: non indietreggiare, per le ragioni morali innanzi ram-
mentate; ma non cercare avventure in quell’ Africa, non solo poli-

ticamente ma anche geograficamente per noi allora così tenebrosa,

e non cercarne specialmente in momenti, come quelli nei quali egli

tenne il Ministero, quando la politica estera generale era incerta

e minacciosa. Conseguenza di questo sistema, che gli aveva fatto

respingere le velleità che allora cominciarono a sorgere di un prò- ,

tettorato sull’Abissinia, era stato il richiamo della missione Poz-

zolini, e il rifiuto reciso opposto da lui, quantunque il cuore gliene

sanguinasse, al disegno di vendicare il massacro della missione

Porro; un uomo questi, al quale era legato da affettuosa amicizia,

ma che pure, prima che partisse per 1’ Africa, non volle vedere,

acciò fosse ben chiaro che nessuna responsabilità assumeva il Go-

verno in una impresa nobile sì, ma di esito troppo malsicuro. La
eccitazione della pubblica opinione dopo l’ eccidio di Dogali ed i

suoi stessi sentimenti personali furono impotenti a rimuoverlo dal

meditato proposito. Al comandante le nostre truppe in Africa che, nel

febbraio 1887, vagheggiava il disegno di un immediato attacco contro

1’ Abissinia per ottenere pronta e definitiva rivincita, egli severa-

mente ordinava di rimanere a Massaua. Lo enorme sforzo e l’enorme

dispendio della spedizione inglese, allorché il Regno Etiopico era

molto meno potente, e scisso per lotte intestine, dovevano ammo-
nirci. Benché mi batta nel petto, egli aggiungeva, cuore d’italiano,

e di soldato, ben posso concepire, in altre campagne e senza ver-

gogna per il mio paese, tal giorno in cui fortuna non arrida alle

nostre armi
;
ma se una nostra impresa in Abissinia non avesse la

pienezza della vittoria, ciò sarebbe più che un’ amara sventura :

sarebbe avvenimento funesto che lungamente peserebbe sull’Italia.

Concludeva che per assicurare quella vittoria sarebbe necessario

consacrarvi la grande parte dei nostri apprestamenti militari e

delle nostre risorse finanziarie, il che nè il paese avrebbe tollerato,

nè altri e più grandi interessi in Europa avrebbero permesso. Cosi

limpida era la sua intuizione, e tanto salde radici aveva nella sua

mente il sistema del quale parlavo testé.

Un cambiamento nelle istruzioni che riguardavano l’avanzarsi

verso Saati non era stato nè accordato, nè chiesto; ed il ministro

26 Voi. LXXXVII, Serie IV — lo Giugno 1900.
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dovea ritenere che l’azione pericolosa sarebbe evitata. Quando av-

venne, terminando in modo così tragico, la nobiltà fiera della sua

natura sdegnò di farsi scudo di quella inobbedienza ad ordini non

recenti, è vero, ma positivi; come sdegnò, a giustificazione delle

sue parole pronunciate pochi giorni innanzi in Parlamento, di ad-

durre i dispacci che gli annunziavano la repressione delle solite

razzie, senza far balenare neppure il sospetto di un possibile

scontro con truppe abissine. All’ addurre ragioni di tal fatta egli

preferi di dichiarare infelici le sue parole.

Mi sia permesso variare, invertendolo, un motta celebre: forse

ciò non è la guerra parlamentare; ma è bello!

Il 26 febbraio 1886 il conte di Robilant, parlando alla Camera

sulle nostre colonie dell’America del Sud, aveva espresso il suo

pensiero intimo e se ne scusò quasi, poiché non solo nel nostro,

ma in tutti i grandi paesi quasi un delirio regnava allora per le

colonie di occupazione. A queste egli disse preferire, e di gran

lunga, quelle di popolamento, perchè più utili al nostro paese. Alla

risoluzione delle vertenze che le concernevano egli, nonostante le

gravi cure della politica europea, portava uno studio personale ed

attento: la sua azione, i suoi discorsi e i Libri Verdi sulle vertenze,

fra molte, con la Colombia e col Chili bastano a dimostrarlo. La

sua mente compiacevasi dei risultamenti che simili colonie avreb-

bero avuto un giorno per la grandezza duratura e vera del nome,

italiano. Verrà tempo che innanzi a questo fatto delle lunghe file

di emigranti laboriosi, che staccatisi da una popolazione mirabil-

mente crescente per numero, si recano, con moto naturale e spon-

taneo, a crearsi una seconda patria in lidi spopolati e remoti, im-

pallidiranno i fatti di politica estera, che oggi più ci preoccupano;

e la storia, che forse dimenticherà molte delle nostre combinazioni

complicate e diffìcili, rammenterà certo quel fatto, pur ieri così

poco avvertito, ed anche oggi così poco curato.

Nè minore studio e chiarezza d’ intuizione egli portava nelle

questioni commerciali che pur non dipendendo dal suo Ministero

dovevano passare per esso.

La denuncia di tutti i trattati fatta necessaria dalle nuove ta-

riffe, che l’ opinione pubblica aveva chieste e il Parlamento accolte,

dovette allora esser fatta: ed il conte di Robilant studiossi in ogni

modo di tener divisa questa questione da quella politica, convinto

com’ era, e come a tutti coloro che lo circondavano amava ripetere,

che il confondere le esigenze commerciali con quelle d’altra natura

non poteva non riuscire ed alle une ed alle altre di grave nocu-

mento. Perchè l’intento suo apparisse chiarissimo egli volle che

il trattato di commercio con la Francia e quello con l’Austria fos-
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sero denunciati il medesimo giorno, benché il primo dovesse esserlo,

oltre che per le ragioni generali che a tutti si applicavano, per

una contestazione diplomatica sollevata poco prima dal Governo
francese (1). Nè egli inviò la denunzia prima di essersi accertato

della volontà del Governo stesso di prorogare successivamente

ed anche fino al 1892 il trattato esistente, se prima non potesse

giungersi a concludersene uno più consentaneo alle nuove tendenze

dominanti nei due paesi. Fu grave danno che idee meno temperate,

l’onda crescente delle aspirazioni protezioniste ed asprezze di forma

più che di concetto politico sollevassero dopo la caduta del Robi-

lant un conflitto che egli aveva saputo evitare.

L’ ultimo periodo del Ministero di Robilant fu, pur rimanendo

pacifico, uno dei più tempestosi di questa fine di secolo. Un males-

sere strano si era impadronito dell’Europa spaventata, benché di

quel turbamento, che travolgeva i mercati e le borse nelle con-

vulsioni di una grande crisi, fosse difficile indicare le ragioni. Le
cose di Bulgaria non avevano, è vero, preso un definitivo assetto,

e l’ influenza un po’ rude esercitata da alcuni agenti russi in quel

paese teneva in sospetto l’Austria ed anche l’Inghilterra; ma non
era possibile attribuire solo a tal causa la straordinaria concitazione

degli spiriti, nè essa, pochi mesi prima, in circostanze tanto più

gravi, si era rivelata. L’ Inghilterra del resto, e ciò diminuiva il

pericolo, mostrava di sentir meno vivo interesse per quella que-

stione d’Oriente, che cinquant’ anni or sono formava il centro della

(1) In sostituzione dell
1 antica convenzione di navigazione, a noi

troppo pregiudizievole, se ne era stipulata nel 1886 una nuova; ma
questa fu dal Parlamento francese quasi senza esame rigettata. Il Go-

verno italiano allora dichiarò decaduta, nè poteva farsi altrimenti senza

ledere e i nostri interessi e il nostro decoro, la convenzione antica, ed ap-

plicando alle navi francesi il trattamento di quelle non favorite da con-

venzione alcuna, proibì ad esse, come la Francia alle nostre, il cabotaggio

e lo scalo.. Dopo qualche tempo il Governo di Francia, fatto accorto del

danno che da ciò veniva alla sua marina mercantile dominante ne1

nostri

porti, ci manifestò Y intenzione di elevare la pretesa che la convenzione

antica dovesse ritenersi ancora in vigore, a causa di un articolo addizio-

nale del trattato di commercio del 1881, che, nella sua formola incerta

poteva interpretarsi anche nel senso di dover la convenzione rimanere in

vigore, se non sostituita da un’altra, fino allo spirare del trattato di com-
mercio. La questione era delicata e giuridicamente difficile; ma certo,

il ridare vita alla morta convenzione sarebbe stato per noi oltremodo dan-

noso sia materialmente che moralmente. La denunzia del trattato di com-
mercio, anche se non seguita dall’applicazione delle tariffe generali ed

autonome, doveva bastare, e bastò di fatto, a far cadere quella contro-

versia, intorno alla quale non fu più mossa parola.
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sua politica, e che oggi per lei quasi si perde nelle linee indistinte

del fondo del quadro, smisuratamente allargato, nel quale spicca

sempre più in primo campo 1’ ordinamento delle mirabili colonie

che abbracciano il mondo. Più che alla questione bulgara quel

turbamento dell’Europa era dovuto all’attitudine della Germania,

che sembrava ispirata a velleità guerresche, e che pure, aveva altra

causa ed altro scopo.

Un momento di transizione notevole avvicinavasi per la na-

zione tedesca. L’età del grande Imperatore, più che nonagenario,:

e quella gravissima dei due uomini, che nella guerra e nella po-

litica avevano insieme a lui creata ed ordinata l’opera gigante,

rendeva fatale, alla scomparsa della gloriosa triade, un mutamento,

di cui alla mente del principe di Bismarck non potevano non ap-

parire i pericoli. Egli voleva perciò all’interno rinnovata la legge

del settennato del bilancio militare, e creare all’estero una posizione

cosi solida per la Germania, che le oscillazioni, le quali seguono

ogni cambiamento nella direzione di uno Stato, non avessero, per

alcuni anni almeno, potuto scuoterla. Respinto il settennato nel

Reichstag, al prudente disegno veniva a mancare una delle sue basi

precipue. Da ciò la dissoluzione del Reichstag stesso, alla quale,

a causa di piccoli incidenti internazionali, andarono congiunte

alcune misure militari, una parziale mobilitazione ed il divieto di

esportare cavalli dalla Germania. Anche prima di questi ultimi

fatti, che tanta emozione avevano creata, al generale di Robilant

era ben noto il concetto e l’aspirazione che da qualche tempo in-

formava la politica della Germania. Tale concetto egli compren-

deva ed approvava; ma se l’Italia doveva, come era nell’idea del

principe di Bismarck, concorrervi, era equo e necessario che una

tranquillità, eguale a quella a cui l’ impero tedesco giustamente

aspirava, fosse assicurata anche all’ Italia, non solo nei suoi confini

ma in quelle questioni delle quali, come l’Oriente e l’Africa me-

diterranea, le era impossibile disinteressarsi. Il legare in fascio

interessi distinti ma non discordi di diversi Stati, e il legarli non

col tenue e fragile filo di meschine ambizioni, diletto e tormento

degli uomini politici della antica scuola, ma con potente vincolo

che garantisca a ciascuno di essi le condizioni necessarie alla sua

vita, libero restando a lui il muoversi e lo svolgersi a seconda della

sua natura e del suo genio, questo era il concetto informatore della

nuova Triplice e di quella più stretta amicizia con l’Inghilterra,

che il conte di Robilant seppe tradurre in atto.

Fu un concepimento altamente moderno e civile, al quale il

senso politico, che è senso del reale e del possibile, una grande

energia, ed una abilità costante e leale diedero quella vita che
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può essere preparata, non generata, dagli splendidi sogni del poeta

o dalle elucubrazioni solitarie del filosofo. Chi per interpretare lo

spirito di quel trattato e di quelle intelligenze va ricercandolo negli

odii, nelle gelosie, nei pregiudizi della vecchia diplomazia, si perde
nel falso; lo spirito di esso è essenzialmente e fortemente pacifico,

ed oramai la storia ed i fatti stanno a dimostrarlo in modo indubbio

a tutte le menti, non offuscate da morbosa monomania d’errore.

Verso la grande meta altri passi potranno farsi in avvenire;
ma questi resteranno inefficaci, come inefficace è il balsamo sopra

una piaga cui si aggiungano sempre nuove ferite, se non saranno
preceduti da una lunga sosta nelle lotte sanguinose tra le grandi

Potenze. Questa sosta, che non può essere imposta se non da un
gruppo potentissimo di Stati interessati alla pace, varrà sola a far

sì che scompaiano, col sorgere delle nuove generazioni e con lo

svolgersi delle aspirazioni civili del mondo moderno, il ricordo e il

dolore delle passate sconfitte e l’acre desiderio delle vendette che

si perpetua alternandosi fra i vinti dell’oggi e quelli del domani.

Quando quest’opera di sana ed alta politica, che doveva assi-

curare ed assicurò di fatto l’Italia da ogni offesa ai suoi inte-

ressi vitali, fu compiuta, il generale di Robilant scese dal Mi-

nistero. La sua salute era scossa; l’Ambasciata in Inghilterra, dove
egli aveva sperato di poter meglio stringere i vincoli che le tra-

dizioni e gl’interessi d’Italia gli facevano egualmente cari, non lo

ebbe che pochi giorni, e lì sotto il cielo brumoso egli si spense,

legando alla sua patria, la luminosa sua patria, l’esempio della sua

fiera virtù civile, l’altezza del suo pensiero politico.

I figli beneamati di Carlo di Robilant conservano, preziosa re-

liquia, rotto ed insanguinato un guanto, sotto il quale il padre loro

aveva scritto queste parole: «Ultimo mio guanto sinistro. Viva il

Re ». Viva il Re : in questo grido tutta si riassumeva l’anima sua:

l’onore del gentiluomo, il valore del soldato, l’aspirazione forte, ir-

requieta, gelosa dell’uomo di Stato verso l’alto ideale della sua

mente e del suo cuore, la grandezza della patria.

Con questo grido, al chiudere del mio dire io, interprete vo-

stro, saluterò quella statua: — Viva il Re!

Raffaele Cappelli.
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IL

Primi palpiti...

Trovo a questo punto il ricordo di quel primo sentimento con-

fuso e soavissimo, che si può chiamare il crepuscolo deU’ amore,

e che la parola non può render che malamente, come il pennello

il primo barlume delTalba. Una sera, tornando da una passeggiata

col portinaio, ci fermammo in una piazzetta dove dava spettacolo

una famiglia di poveri saltimbanchi, e danzava in quel punto

sopra una corda, con le sottanine corte e il bilanciere in mano,

una ragazzina della mia età, di forme graziose e di viso dolce e

triste, accompagnata da un organetto che suonava un'aria lamen-

tevole. Le batteva in viso la luce d'un lampione: vidi che aveva

gli occhi pieni di lacrime: era forse stata battuta, o era digiuna,

o malata, e la facevano ballare per forza. Non so ben dire, ma ri-

cordo bene quello che provai: un sentimento nuovo per me, una

simpatia viva, dolcissima, piena di tenerezza e di pietà, diversa

affatto da quanto avessi mai sentito fino allora in presenza del-

T altro sesso, una commozione gentile e grave ad un tempo, della

quale sentivo non so quale alterezza, e che mi lasciò pensieroso

per tutta la sera, come d'un mistero, e malinconico, di quella ma-

linconia che ci viene dalla solitudine della campagna all'ora del

tramonto, e non turbato neppure dall'ombra d'un pensiero sen-

suale, benché fra i compagni di scuola e di gioco mi fosse già pas-

sata per gli orecchi molta parte dello scibile; anzi rifuggente con

ribrezzo da ogni immagine impura che mi balenasse appena alla

mente. Ciò che prova per me che non è quella peste incurabile che

si crede la cognizione precoce (d'altra parte inevitabile, che che si

faccia) di certe cose, poiché l'amore è più forte di lei, e quando

si leva spazza via dall'anima, come un colpo di vento, ogni pen-

siero immondo. Disparve presto quella immagine; ma il posto che

ella aveva occupato non rimase più vuoto; altre vi sottentrarono
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via via, e furono Luna dopo Y altra le piccole signorine più belle

e più note della città, che usavano ballar tra di loro ogni domenica

in una piazzetta del passeggio pubblico, mentre suonava la banda
municipale; e tutti quegli amori furon della natura del primo, af-

fettuosi e puri, tutti del cuore e della fantasia, accompagnati da

ambizioni vaghe di gloria, da immaginazioni poetiche di nozze pre-

mature, di fughe avventurose, d’incontri romanzeschi in foreste e

in deserti, di colloqui appassionati e sommessi nel silenzio delle

notti stellate. Che sciocco errore è di far colpa ai ragazzi, come
d’un delitto, o di deriderli di quei primi moti della passione, che

sono invece la sola forza intima che possa preservarli dalla cor-

ruzione! Io ricordo che tutte quelle ragazzine m’apparivano come
ravvolte in una infinità di veli, di cui il mio pensiero non raggiun-

geva mai l’ultimo; che le tenevo come creature sovrumane, le quali

non avessero di fanciullesco che l’ aspetto, e che restavo stupito,

quasi deluso, quando nel passare accanto a loro, mentre discorre-

vano con le governanti o coi fratelli piccoli, le udivo dire qualche

sciocchezza, come ne dicevano tutti i ragazzi della mia età. E avrei

sentito una vergogna mortale se esse avessero potuto udire certi

discorsi che facevamo fra di noi, e ogni allusione volgare che si

fosse fatta a quella che per il momento stava sull’altare, m’avrebbe

offeso nell’anima. Ma da quei discorsi, per quanto stava in me,

esse rimanevano sempre fuori, come esseri inaccessibili alle vol-

garità di questa terra. Le nostre immaginazioni e i nostri discorsi

licenziosi avevan per oggetto persone d’altra età e d’altra condi-

zione, nelle quali non si guardava nè a bellezza nè a bruttezza, e

neppur ci aveva che vedere la simpatia; e anche correva un lungo

tratto tra l’audacia impudente delle parole e la vera capacità mo-

rale di peccare. Benché il mio sentimento religioso fosse molto vago,

e andasse soggetto a molte intermittenze, quello di cui si parlava

così allegramente m’appariva pur sempre un peccato enorme, di

conseguenze grandi e terribili nell’altra vita ed in questa; la prima

delle quali pensavo che fosse un’immediata e profonda trasforma-

zione morale, un’entrata violenta e pericolosa di tutto l’essere nella

virilità, lo scoprimento istantaneo di molti misteri solenni della

vita, una sazietà improvvisa di tutti i giochi e di tutti i piaceri

della fanciullezza, e la morte d’ogni amore allo studio. Tanto è

vero che essendosi vantato con me quel tal Clemente, d’aver cono-

sciuto l’albero del bene e del male, e avendomi raccontato che la

sera della sua prima colpa era stato accompagnato fino a casa da

una voce cupa e continua che veniva di sottoterra, io la bevetti

come me la diede, e ne serbai per molto tempo un senso segreto

di terrore.
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Il ritorno dei bersaglieri dalla Crimea.

Ero passato intanto al secondo anno di Grammatica; del quale

non conservo altro ricordo netto che quello d’ uno sproposito enorme

ch’io feci in una traduzione dal latino a un esame mensile, il più

sformato farfallone, il più buffo e scandaloso quiproquo che sia

mai stato preso, credo, nelle scuole d’Italia, da che vi s’insegna

la lingua di Cicerone, e che rimase meritamente celebre tra la sco-

laresca per tutta la durata del corso. Era. . . Ma no, non lo dico,

perchè non sarebbe creduto, perchè si penserebbe certamente ch’io

l’avessi inventato per rallegrar la materia e per vantarmi d’aver

superato in qualche cosa i confini dell’immaginazione umana: la

memoria d’una tale scelleratezza deve scender con me nel sepolcro.

Fuor della scuola, il mio ricordo più vivo di quell’ anno fu il ri-

torno dei bersaglieri dalla Crimea. Già, quand’era venuta la no-

tizia del primo sbarco delle truppe a Genova, avevo pensato subito

al mio caporale Martinotti. Era egli scampato alle battaglie e al

colera, o era una delle tante vittime che aveva lasciato il nostro

piccolo esercito sulla via dolorosa dal porto di Balaclava alle

trincee di Sebastopoli? E se era vivo, sarebbe ritornato nella pic-

cola città dove l’avevo conosciuto? Il giorno che si sparse la voce:

— Arrivano due battaglioni domattina — fui fuor di me dal pia-

cere e dall’impazienza. Ma mia madre, prudente, credette di do-

vermi preparare a una delusione. — Bada — mi disse — ne son

morti tanti! E poi, chi ti dice che non sia rimasto a Genova, o che

non debba rimanere a Torino? — Quest’avvertimento mi rese pen-

sieroso. Mi svegliai non di meno la mattina dopo con l’allegra cer-

tezza di rivederlo. Accorse ad aspettare i soldati una gran folla,

per modo che dovetti restare assai lontano dalla stazione, sul mar-

gine d’un largo viale che saliva dalla strada ferrata ai bastioni;

ma lì, a forza di gomiti, conquistai un posto fra i primi spettatori.

Che cavallone mi fece il sangue quando sentii i primi squilli

di tromba, e vidi schierarsi in colonna giù sul piazzale i primi

plotoni! Ma che soldati eran quelli? Non riconoscevo più i miei

bersaglieri. Eran tutti neri come beduini, vestiti di lunghi cappotti

grigi, con certe miserie di pennacchi scemi e stinti, cascanti come

cenci dai cappelli logori: più fieri all’aspetto, senza dubbio, più belli

cento volte di com’eran partiti; ma mi parevan soldati d’un eser-

cito straniero, che dovessero parlare un’altra lingua, e di cui nes-

suno mi avesse più a riconoscere. La colonna si mosse, fra gli

applausi della moltitudine. La precedeva un grosso stuolo di trom-

bettieri, che mi dovevano passare proprio sui piedi. Ci doveva

essere tra quelli il mio caporale; a ogni passo che facevano avanti
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mi batteva il cuore più forte. Ah! eccolo, ecco Martinotti... Ahimè,

fu T illusione d’un momento. Il caporale era un altro. Martinotti

non c’era. 1 trombettieri passarono. Rimasi col cuore oppresso.

Guardai tutti i gallonati della colonna: non lo vidi. Ah! è morto -

pensai - il mio buon caporale è morto! 0 è forse rimasto a Torino

o a Genova, come mi disse mia madre, e non lo rivedrò mai più,

come se fosse morto. — Non restava più da passare che una com-
pagnia, e io stavo osservando un vecchio capitano che aveva una
grande cicatrice a una guancia, quando udii a due passi da me
una voce allegra: — 0 Mondino! — Mi voltai, come a una scossa

elettrica: era lui! lui, coi galloni di sergente, in serratile, col cap-

potto grigio e tre penne sul cappello, col viso abbronzato, dima-

grito, un po’ invecchiato, mi parve, ma diritto e svelto come avanti

la guerra, lui che mi salutava con la mano nera e con quel buon

sorriso d’ una volta, che non avevo mai dimenticato. Gli risposi con

un: — Ah! — che fu come uno squillo di trombetta, e per poco non

mi cacciai tra le file ad abbracciarlo. — Come sei cresciuto !
— mi

gridò, e non ebbe tempo di dir altro; gli ultimi due plotoni pas-

sarono fra gli applausi e gli evviva, e io fui travolto dalla folla

che irruppe dietro alla colonna per accompagnarla al quartiere.

Lo rividi il giorno dopo, con che festa si può pensare, e la nostra

amicizia si riannodò più salda di prima. Ma, cosa strana, non ri-

cordo assolutamente nulla delle molte cose della guerra ch’egli mi

“Vleve aver raccontate quel giorno e i seguenti, nè m’è rimasto in

mente alcun particolare delle nostre relazioni dopo il suo ritorno.

La sola cosa che ricordo, relativa a quell’avvenimento, è un gran

banchetto che fu dato a tutti i soldati nella piazza d’armi, dove

eran disposte a raggiera molte lunghissime tavole, sotto un vasto

padiglione imbandierato. Ma anche di questo non conservo che

un’immagine confusa, come d’uno spettacolo visto di sfuggita, e a

traverso un velo di vapori.

Il furore della pittura.

La guerra d’Oriente ebbe una conseguenza triste in casa mia,

poiché, indirettamente, fu la causa che mi s’attaccasse la passione

d’imbrattar carta coi colori; la quale diventò e fu per un certo

tempo un vero furore di maniaco. Non mi pare inutile di farne

un cenno poiché si tratta d’una piccola malattia per cui passano

quasi tutti i ragazzi. Me l’attaccò un grande quadro, non ancor

finito, rappresentante la battaglia della Cernaia, che mio padre mi

condusse a vedere nello studio d’un bravo pittore lombardo (il

Borgocarati, un eroe delle Cinque giornate) che era stabilito da

anni nella nostra città. Fra gli altri particolari, mi colpì così vi-
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vamente lo sfolgorio purpureo d'uno squadrone di cavalleria in-

glese galoppante sul davanti della tela, che non gridai: -- Son

pittore anch'io! — come quel tale artista famoso, ma sentii il fre-

mito delle facoltà occulte che esprimeva quel grido. Era questa

un'illusione che covavo fin dai sei anni, per aver fatto uno scarar

bocchio di battaglia, il quale era parso una maraviglia al mio buon

padre, che l'aveva messo in un quadro, come una manifestazione

non dubbia di genio. Ah, gli occhi dell' amor paterno! Eaceva

tanto più onore al suo cuor di padre quell'errore perchè, senza

aver fatto studi regolari, egli era intendentissimo d'arte, e dise-

gnava, miniava e modellava con un gusto squisito. Vadano pur

cauti i padri amorosi a profetar Raffaelli in casa propria, chè non

avranno mai cautela soverchia. In realtà, avevo un sentimento vi-

vissimo dei colori, che mi davano piaceri acuti, somiglianti a quelli

che dà la musica, tanto da tenermi in contemplazione per delle

mezz'ore davanti a una stoffa, a un'aiuola, a una nuvola, fantasti-

cando come davanti a un quadro che rappresentasse una scena

umana. Ma era un sentimento che non si doveva estrinsecare per

mezzo dei pennelli. Avvenne a me quello che avviene a molti nati

alla pittura, i quali cominciano invece col menar la penna: sbagli

di porta, che fa chi ha furia d'entrar nell'arte. Ma questo dubbio

non poteva neppur lampeggiare alla mia niente. Sciupai dozzine

di scatole di colori a tingere risme di carta, tentando tutti i ge-

neri, dal paesaggio da confettiera al quadro storico da cartellon

dei burattini, ma più che altro la pittura militare; alla quale mi

incitava, senza volerlo, mio padre, col parlar sovente di Orazio

Vernet, di cui era caldo ammiratore. Non si son combattute tante

battaglie nel secolo sopra la faccia della terra quante io ne scom-

biccherai in sei mesi col mio granatino della malora. Ne buttavo

giù fin quattro in un giorno. Era una vera fabbrica di carnificine

dipinte. Non si possono immaginare gli orrori che ho messi in

acquarello. E siccome regalavo i miei lavori, come Massimo

d' Azeglio, a tutti i miei amici e conoscenti, venne un tempo in

cui ne fu invasa la città, e se ne vedevano appiccicati ai muri

per la strada, nelle botteghe del vicinato, e perfino agli usci

delle stalle. Il caso aggravante era che avevo la faccia di firmarli,

perchè non mi potessero rubare la gloria degli artisti senza co-

scienza. Quante volte il mio povero padre, vedendoli, deve aver

detto tra sè: — Ah! di quanto mal fu maire quella benedetta in-

quadratura! — Perchè l'opera si moltiplicava senza migliorarsi;

il decimillesimo soldato uscito dal mio pennello non aveva men

diritto d' esser « riformato » dai medici che il primo; non figliavo

che mostricini tutti improntati dello stesso conio di famiglia;
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tutti quanti i battaglioni, tutti gli squadroni, che lanciavo all’as-

salto sulla carta di protocollo, gridavano in coro contro il piccolo

assassino dell’arte. E intesi quel grido, finalmente, e mi sdiedi a

poco a poco dalla strage. Ma non spn mica malcontento, ripensan-

doci, d’ esser passato per quel periodo di criminalità pittorica, poiché

fu forse quella sfuriata, dalla quale uscii sazio e deluso, che mi
distolse dal metternd più tardi ad altre prove inutili, fu quella

rosolia artistica, patita nella fanciullezza, che mi salvò da qualche

altro malanno nell’adolescenza, il quale avrebbe potuto avere ef-

fetti più gravi che lo sciupio dei colori e l’imbratto delle mura
cittadine.

Il regno del terrore.

Entrai nella Terza Grammatica, sotto un professore terribile,

che mi rese quell’anno memorando. Era un uomo tarchiato, con

una gran faccia sbarbata e pallida da Padre Inquisitore, nella quale

luccicavano due occhi chiari e freddi, che parevano due pallottole di

cristallo. Non picchiava; ma era peggio che se picchiasse, perchè si

serviva del latino come d’ una frusta metallica, con cui ci faceva frul-

lare come i mezzani di Malebolge sotto le scuriade dei diavoli. Ci

caricava di lavoro, ci oberava di pensi, non ci lasciava girar gli

occhi nè allungar le gambe, faceva somigliar la scuola a una fun-

zione funebre. Aveva il furore dei quaderni di bella copia: ne

dovevamo tener dodici: per le frasi italiane e per le latine, per le

regole delle due grammatiche, per le sentenze morali, per le simi-

litudini, per la mitologia, e via discorrendo: una vera amministra-

zione letteraria, che non ci dava respiro. Non montava mai in col-

lera, era pacatamente spietato. E il linguaggio feroce che usava

così a sangue freddo! A ogni errore di grammatica: — Ah, vile

malfattore — Ma lei disonora la sua famiglia — Lei tradisce la

patria — Lei andrà a finire in galera — Questo è uno sproposito

ignominioso — Questa è una sintassi da farla cacciare in pri-

gione... — Dopo due mesi di questo regime eravamo tutti ridotti

un branco di schiavi tremanti. C’eran dei veri martiri del nuovo

metodo
,
imbecilliti dai verbi difettivi, che impallidivano al suono

del comando: — Mi coniughi — e non dormivano più dallo spa-

vento delle dieci lezioni quotidiane che dovevamo mandare a me-

moria. Oh quel gran crocifìsso appeso al muro, sopra la cattedra,

come simboleggiava lo stato di tutti! Quell’ Ezzelino della Gramma-
tica s’ammalò una volta nel cuor dell’inverno: tirammo tutti un re-

spiro di mantice; ma un respiro solo, perchè egli ci spirava terrore

anche da letto. Venne a sostituirlo un suo collega, professore in

aspettativa, che comparve il primo giorno in divisa di guardia na-
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zionale, e appoggiò il fucile alla parete, accanto alla cattedra. Cre-

dendolo della stoffa dell’ altro, di cui era amico intimo, pensammo
che fosse venuto armato per far fuoco sugli sgrammaticanti. Era
invece un buon diavolo, che ci restituì alla vita umana. Ma quel

paradiso non durò che otto giorni; dopo i quali il tiranno ritornò,

più truce di prima, e noi ricurvammo la fronte, con raddoppiato

terrore, sotto il giogo nefando.

Tre personaggi straordinari di quella mandra atterrita mi
sono ancora stampati nella memoria. Uno era un certo Gatti, il

solo che non temesse Ezzelino, e che noi ammiravamo per questo

come un’anima eroica, che rappresentava in faccia alla tirannia

il nostro spirito segreto di ribellione. Egli faceva audacemente le

nostre vendette, non con risposte o atti insolenti, ma con l’osten-

tazione costante d’un freddo disprezzo, con una pertinacia invitta

nella volontà di non studiare; e non c’era rimprovero nè minaccia

che gli facesse mutare aspetto nè piegar sua costa. Egli affrontava

i fulmini fissando negli occhi al professore uno sguardo da Capaneo,

che ci faceva fremere d’entusiasmo. Il professore castigava i rei

facendoli stare in ginocchio sull’impiantito accanto alla cattedra,

e quel « magnanimo » stava inginocchiato per mattinate intere, col

busto eretto e con la fronte alta, in un atteggiamento superbo di

angelo ribelle alla Grammatica, nel quale grandeggiava ai nostri

occhi come una statua di Michelangelo. 11 tiranno si rodeva; ma
egli non chiedeva mai grazia. Credo che alla scuola egli abbia pas-

sato più tempo in ginocchio che seduto, e che, se è tuttora in vita,

debba avere ancora i calli alle giunture, come quei maomettani

fanatici che hanno fatto il viaggio alla Mecca carponi. 0 anima

altera e disdegnosa! Dovunque tu sia, possa raggiungerti questo

tardo saluto d’ammirazione dell’antico compagno di schiavitù e

d’ inginocchiatura.

L’ altro era il più attempato della classe, un ragazzotto robusto,

di viso precocemente grave, poco familiare coi compagni: venuto

da Saluzzo, mi pare, e tenuto a dozzina da una zia di manica

larga, che gli allentava la briglia e non gli contava gli spiccioli.

Lo guardavamo tutti con una certa ammirazione perchè si diceva

che abusasse virilmente della sua libertà; ci appariva quasi cir-

confuso d’una gloria satanica, come un eroe del Byron, e poiché,

diffidando di noi, non accennava che velatamente, e di rado, alle

sue scappate, noi davamo alle sue poche parole oscure cento in-

terpretazioni fantastiche, assai più ardite e profonde del suo

pensiero. Kisento ancora la commozione della scena solenne che

seguì una mattina, quando il professore, informato non so da chi

delle sue sregolatezze, lo chiamò in presenza della scolaresca da-
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vanti alla cattedra, e con viso e voce d’un presidente di Tribunale

statario gli disse: — Nefande cose ho saputo sul conto suo, signor...

tal dei tali!

E dopo una pausa funerea: — Ella va attorno di notte!

E dopo un’altra pausa, più lunga: — Ella bazzica con la feccia

del consorzio civile!

E dopo un silenzio lunghissimo, con voce soffocata: — Ella beve!

E finalmente, con un colpo di cannone: — Sciagurato!

Corse un brivido per tutti i banchi; pareva che nessuno re-

spirasse; durò per un minuto un silenzio di morte. Fu una scena

tragica, veramente. Il piccolo accusato, immobile e muto, ci apparve

come Timmagine incarnata di tutte le corruttele e di tutti i delitti

della decadenza di Roma.
Non saprei ridire il discorso che sfoderò poi il professore: ri-

cordo solo che c’entrarono la giustizia divina e la umana, e l’in-

famia eterna, e l’ergastolo, e altre dolcezze consimili, messe fuori

con voce cavernosa e roteando gli occhi in modo da dar la terzana,

e che, finita la lezione, non per ribrezzo di lui, ma per terrore del

tiranno, sfuggimmo tutti lo sventurato peccatore come un male-

detto da Dio.

Il terzo era un tipo amenissimo, mingherlino, con un viso di

vecchio notaio, figliuolo d’una bustaia vedova: uno sgobbone in-

defesso, che aveva grandi pretensioni di latinista, e faceva i com-

ponimenti a musaico, a furia di frasi raccattate qua e là con una

pazienza di santo, e messe insieme con gli artifici più grossolani,

congiunte proprio con la forza, a marcio dispetto della logica e

del senso comune, che per lui non contavan nulla, purché la lingua

e lo stile, come egli diceva, fossero « oro di coppella ». Me lo vedo

ancora davanti, un giorno che leggeva al professore uno dei suoi

periodi intricatissimi, al quale diceva d’aver lavorato tutta la notte.

Il professore gli disse: — Ma io non capisco.

— Lo credo bene — rispose — qui ci sono delle frasi pere-

grine.

— Ma che frasi sono, che io non le intendo?

— Ma è tutto, tutto un tessuto di frasi. Io ho condensato. Si

sa. Capire alla prima è impossibile!

E il tira tira durò un pezzo, fin che egli si rimise a sedere

scoraggiato, facendo un atto del capo come per dire: — E tempo

perso: il vero latino non è più inteso.

Dei fatti miei rammento una composizione italiana a tema li-

bero, che fu il primo mio parto letterario, di cui serbi memoria. De-

scrissi Una lotta fra il leone e la tigre : argomento in armonia con la

mia natura, si capisce. Ricordo che incominciava con la frase: Sul
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rosseggiar del cielo
,
ed era tutto uno stridio di parole terribili,

scelte tra le più ricche di erre e di esse, una musica infernale di

ruggiti e di rantoli, una lacerazione furiosa di carni e di regole

di sintassi, che finiva in un lago di sangue. Mi aspettavo un trionfo,

quando fui chiamato a leggere: fu un fiasco enorme; fu Tunica
volta, credo, che risero insieme il professore e la scolaresca, e forse

T ombra invisibile del Padre Corticelli, che era il nostro gramma-
tico ufficiale. E questo fiasco, che m’avvilì allora profondamente,

è adesso per me un caro ricordo, poiché fu T avvenimento che fruttò

ai miei compagni di servaggio e di terrore il solo quarto d’ora

d’ilarità collettiva eh’ essi abbiano avuto in quella scuola dolorosa.

Dolorosa per me in special modo perchè non ero ancora in età

da poter reggere a quelle fatiche, e tra per lo strapazzo intellet-

tuale e per l’affanno continuo, che qualche volta mi faceva sob-

balzare la notte e farneticare come un allucinato, la mia salute

se ne risentiva. Appena se n’accorsero mio padre e mia madre,

decisero d’accordo di levarmi dalla scuola e di non rimandarmici

per quell’anno, perchè mi rifacessi l’animo e le forze. Prima che

finisse l’inverno mi fu fatta la grazia e uscii dai lavori forzati.

Il maestro prete.

Perchè non frollassi nell’ozio, mi fecero far ripetizione di la-

tino da un prete, un’ora il giorno, a casa sua, dov’egli stava con

sua madre e una zia, che m’ aprivano T uscio pian piano, e

scomparivano senza dir nulla, come due larve. Era un bel pretino

biondo, fresco come una rosa, con due occhi azzurri vivissimi; i

quali potevano far presagire agli accorti che presto o tardi egli

avrebbe gettato il collare sur un fico; come lo gettò in fatti pochi

anni dopo per mettersi al collo una collana vivente. Ma, ahimè!

il giovine maestro non aveva più voglia d’ insegnarmi il latino di

quello che n’ avessi io d’ impararlo. Il ricordo di quell’ esperienza

m’ha fatto poi avversario risoluto dell’insegnamento a quattr’occhi

(fuor che nel caso che insegnante ed alunno siano due miracoli di

buon volere), poiché quasi sempre manca all’ uno e all’ altro ogni

stimolo; quando nella scuola collettiva, invece, lasciando anche da

parte l’emulazione, s’avvivano e s’acuiscono le facoltà intellettuali

del ragazzo come quelle dell’uomo in teatro, per effetto della co-

munione che si stabilisce fra le menti, le quali quasi operano in-

sieme, illuminandosi a vicenda. Sotto il tiranno Ezzelino ero ammaz-
zato dalla fatica; col prete morivo dall’uggia. Per un po’ di giorni

simulammo tutti e due : egli lo zelo, io T attenzione. Poscia più

che il dover potè la noia. Era un ipnotizzamento reciproco. Ci
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guardavamo alle volte Furi V altro con due grand 7

occhi fissi, che

a poco a poco s'ammammolavano, come gli occhi di chi cade in

deliquio, poi aprivamo la bocca insieme e ci tiravamo in faccia uno
sbadiglio sgangherato, enorme, interminabile, in cui pareva che esa-

lassimo fino agli ultimi cuius tutto il latino che avevamo in corpo...

e non ce n'era molto di più nel suo che nel mio.

Ma un giorno egli fece un'uscita che mise come un soffio di vita

fra di noi, e infuse in me una passione nuova, la quale lasciò una
traccia profonda nella mia memoria. Era allora attivissima l'opera

ecclesiastica per il riscatto dell'infanzia chinese abbandonata. Ex
abrupto

,
il giovine prete mi ragguagliò della cosa: poi mi domandò

se avrei accettato l'ufficio di raccoglier fra i ragazzi di mia cono-

scenza sottoscrizioni di dodici soldi l'anno, allo scopo di salvar

dalla morte e dalla perdizione migliaia di poveri bambini del Ce-

leste Impero, ch'eran buttati via come cenci o venduti come be-

stie; e aggiunse ch'io avrei assunto il titolo, ambito da molti, di

collettore, che tutti i collettori sarebbero stati presentati al vescovo,

e che quattro di essi, due ragazzi e due ragazze, scelti fra i più

avvenenti
,
avrebbero avuto l'onore di far la questua in una fun-

zione solenne che si doveva celebrare in una chiesa della parroc-

chia; per la quale egli aveva composto i versi e la musica d'un
inno, da cantarsi dalle voci migliori, fra cui poteva esser la mia.

Fu come avvicinare una fiammella ad un razzo. L'idea del salva-

mento dei bambini, l’ ambizione dell'ufficio, la patente d'avvenenza

e l'immagine del vescovo m'accesero improvvisamente d'uno zelo,

non dirò santo, perchè era misto di troppi sentimenti profani, ma
benefico per me, perchè mi risvegliò l’animo e la mente, che s’ erano

addormentati nel latino. E a proposito, non sarebbe una buona cosa

quella di dare all'educazione intellettuale, troppo astratta, della

fanciullezza il rincalzo di qualche azione di utilità pubblica, che,

avendo uno scopo diretto ed effetti sensibili, stimolerebbe altre fa-

coltà ed altri affetti, e insegnerebbe con la dottrina la vita? Non
mi pare un'idea da buttar via. Ma tiriamo innanzi.

11 sentimento religioso, che non s'era spento in me, ma era solo

stato compresso, come ogni altro affetto, dall' incubo scolastico, mi si

ridestò in quel periodo di riavvicinamento alla chiesa
;
ricominciai

a dire le preghiere la sera e la mattina, andai alla benedizione,

ripresi amore alle cerimonie del culto, mi venne il desiderio d'im-

parar a servir la messa, e per questo mi diedi a frequentare una

chiesa vicina a casa mia, dove strinsi amicizia con altri piccoli topi

di sacrestia, e entrai in grazia di qualche vecchio prete, che mi

regalava delle immagini. Ogni volta che mi raccolgo nei ricordi di

quei giorni, vedo arder ceri e scintillar pianete, sento le note del-



416 RICORDI D’ INFANZIA E DI SCUOLA

l’organo, mi par di respirare nel? aria un odor d’incenso, e risento,

se così può dirsi, il sapore d’un certo stato di coscienza, non più

esperimentato di poi, una dolcezza quieta del cuore e quasi una
chiarezza dell’animo, che svaniscono se v’insisto troppo col pen-

siero, come quei motivi di musica che ci suonano alla mente, ma
che ci sfuggono se vogliamo tradurli in note vocali. Vagheggiai in

quei giorni l’idea di farmi prete.

Ma, Dio mio, sorse ben presto una nube di peccato in quella

serenità serafica. Il pretino dagli occhi azzurri radunò un giorno

in casa sua tutti i collettori e le collettrici, una ventina all’ incirca,

me compreso, per insegnarci l’inno da cantare in chiesa; il quale

ricordo che incominciava col verso: - Là nella Cina inospite. - Le
collettrici eran quasi tutte signorine della mia età, alcune bellis-

sime. La loro presenza mi produsse un vivo eccitamento. Quando mi
ci trovai in mezzo non pensai più nè alia China, nè al vescovo, nè

alla chiesa; non ebbi più anima e senso che per loro. C’era nella

stanza del latino un pianoforte, sul quale un ragazzetto di quin-

dici anni, figliuolo d’un organista, provava la musica dell’inno, fra

l’ammirazione di tutti. Fui morso da una maledetta gelosia, a ca-

gione delle ammiratrici. A un certo punto, non potendomi più con-

tenere, pregai il suonatore, con poca buona grazia, di lasciar suo-

nare me pure. Parrà incredibile una tale ignoranza a quell’età; ma
è un fatto ch’io credevo ancora che per suonare il pianoforte bastasse

sapere il motivo che si voleva suonare, e picchiar le mani sulla

tastiera, così, a dettatura d’orecchio, come si fischia un’aria. Con

questa sciocca idea insistetti tanto che il ragazzo, credendo ch’io

sapessi di musica, mi cedette il posto per un momento. Immagi-

nate quale fu alla prova il mio stupore e la mia vergogna. Una
vergogna tale che, anche ora, dopo quel po’ di primavere che son

passate, quando mi ricordo tutt’a un tratto di quella bella figura,

perchè non me ne torni a gola tutta l’amarezza, bisogna ch’io mi
ragioni, e faccia onta a me stesso del mio orgoglio, ancora palpitante

quando dovrebbe esser morto e sotterrato.

Ma non fu quella la peggior figura ch’io feci in quel periodo

ecclesiastico della mia fanciullezza, e ricordo anche la peggiore

per il gusto di schiaffeggiare quello che mi resta di vanagloria.

Venne il giorno della funzione solenne. La chiesa era piena come

un ovo. Ai due collettori e alle due collettrici, che dovevano andare

attorno con una borsina elegante a raccogliere le offerte, era stato

assegnato un banco vicino all’altare. Modestia a parte, erano due

bei ragazzi e due belle ragazzine. Di una di queste non mi ricordo

punto: l’altra fu poi moglie d’un direttore della Banca Nazionale,

e il mio collega diventò un avvocato celebre. Eravamo vestiti come
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principini, impomatati e inguantati: quattro splendori. Ci erano state

indicate prima le file dei banchi dove doveva passare ciascuno. Du-
rante la funzione, io commisi il peccato di pensar troppo intensa-

mente alla mia vicina, la futura banchiera, che era vestita d'un
abito bianco, del quale sentiva la carezza il mio abito nero. Il cenno
del prete che ci disse: — Vadano — mi sopraccolse in quel pensiero.

Preso così all’improvviso a una così gran distanza dall'idea del mio
ufficio, mi confusi, e, oltrepassato appena il primo banco, dove tutti

mi diedero un soldo, sbagliai, e invece di proseguire come dovevo,

mi cacciai fra gli altri banchi, davanti ai quali era già passata una
delle ragazze, e dove non ebbi più il becco d’un quattrino. Quella
sequela inaspettata di rifiuti, che mi parve effetto d'antipatia per-

sonale, mi fece perder la bussola; non vidi più nulla; non com-
presi i cenni con cui si cercava di rimettermi sulla buona via

;

andai errando di banco in banco, alla cieca, impacciato e goffo, con

una faccia di ebete, che invece di stimolar la carità provocava l'alle-

gria, e dopo un pellegrinaggio interminabile, che fu una tortura

mortale, ritornai al banco dei collettori, convertito per me in banco
della berlina, con sette soldi nella borsa. Ahi, dura terra ! Che cosa

sono le impressioni di quell' età! Sta per morire il secolo che era

allora a mezza strada, e ancora non posso sentir pronunciare la

parola collettore, senza che una voce sarcastica mi mormori all’ orec-

chio: — Sette soldi, signor collettore! Sette soldi, e che figurona!

Ma in quegli anni ci rialziamo facilmente anche dalle più grandi

cadute. L'umiliazione patita in chiesa non tolse che fosse un giorno

di festa per me quello in cui il nostro prete mi condusse con tutto

il drappello dei colleghi e delle colleghe a far visita al vescovo.

Questi era un vecchio tutto bianco, già curvo, di viso grave e dolce.

C'eran con lui vari preti, fra cui riconobbi il Padre quaresimalista,

che predicava allora nel duomo; un bell'uomo bruno, coi capelli

lunghi e gli occhiali d'oro, dall'aria d'uno scienziato; la cui pre-

senza impreveduta mi turbò, perchè una domenica, facendo dal pul-

pito un'invettiva terribile contro certi peccatori, con voce tonante e

gesto minaccioso, egli aveva per caso fissato sopra di me, che stavo

davanti al pulpito, uno sguardo scintillante, che m'aveva messo i

brividi. Il vescovo domandò a ciascuno di noi come ci chiamassimo.

Quando fu la mia volta, il predicatore disse non so che scherzo sulla

latinità del mio nome, con accento e sorriso benevolo, e quello

scherzo, che mi fece l'effetto di un’assoluzione, mi dissipò dal-

l'animo ogni terrore. Delle parole del vescovo non ricordo che un
complimento che rivolse al mio prete, sorridendo: — Lei è la co-

lonna dell'istituzione —
,
e ricordo la gioia che sfolgorò sul viso del

lodato, pari a quella che davano ai granatieri della Guardia gli

Voi. LXXXVII, Serie IV — 1« Giugno 1900.27
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encomi di Napoleone. Eh, povera colonna, che doveva piegar tra

poco come un giunco sotto una manina scomunicata ! E che singo-

lari fissazioni ha la fantasia ! Fin dalla prima volta che ho letto

i Promessi Sposi, ho sempre dato al Cardinal Federico il viso

di quel vecchio vescovo, che, se fossi disegnatore, potrei riprodurre

fedelmente, mettendo al suo punto preciso il piccolo neo che aveva

accanto alla bocca*, per cagion del quale mi fecero arrabbiare i

miei fratelli, che dicevan per celia che era finto.

In che maniera tutto quel mio fervore religioso si sia andato

spegnendo, non saprei dire. C'è a questo punto nella mia memoria,

come in altri punti, uno squarcio. Pare che quel piccolo mondo
ecclesiastico sia sparito dalla mia vita come una meteora. Mi ri-

cordo peraltro che il mio ufficio di collettore si veniva facendo

di mese in mese più duro, poiché era sempre più difficile strappare

ai sottoscrittori poveri il soldo promesso, e che un giorno tornai

a casa quasi piangente perchè la pollivendola, dandomi il soldo

di mal garbo dopo aver frugato in tasca mezz'ora, mi domandò
con un'occhiata severa: — Ma... questi soldi vanno poi tutti per dav-

vero dove dovrebbero andare ? — Rinunciai all’ ufficio quel giorno.

Proprio, non fui più fortunato io con la China di quello che

doveva essere quarantanni dopo il Governo del mio paese.

Davanti al tribunale.

Al riaprirsi delle scuole municipali, in autunno, dovetti ripren-

dere la Terza Grammatica, sotto il tiranno; ma, riprendendola con

un anno di più, e dopo molti mesi di riposo, mi riuscì assai meno
oppressiva dell'anno avanti. M'ispirava sempre un gran terrore

Ezzelino, ciò non ostante. E a questo, sventuratamente, io offersi

una memoranda occasione d' esser terribile.

L'occasione fu, non dico il mio primo amore, ma il mio primo

amoreggiamento, poiché non credo che si possa amare a undici

anni. Uno dei miei nuovi condiscepoli, e stretto amico, che ora è

un alto impiegato delle Poste, s’innamorò a modo suo, che poi fu

il mio, d'una signorina della sua età, figliuola d'un avvocato, la

quale andava e tornava ogni giorno da non so che scuola privata

con una sua piccola amica, figliuola d'un notaro, passando per le

strade che pigliavamo noi per tornare a casa. Io m'innamorai

dell'amica. Il doppio incendio nacque dall'uniformità dei due orari

scolastici. Andavamo tutti i giorni ad aspettar la coppia gentile

a una cantonata, all' uscir dalla scuola, ardimentosi come due don

Giovanni prima di vederle, intimiditi a un tratto quando appa-

rivano in fondo alla strada, tremanti come due cani immollati
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quand’ erano a due passi. E tutta la foga della nostra passione non

andava più in là di qualche esclamazione petrarchesca che spicci-

cavamo a stento dalle labbra, arrossendo fino alle orecchie, quando
esse ci passavano davanti col capo e cogli occhi chini, sorridenti al

ciottolato. Dopo di che ce la davamo a gambe tutti e due, l’uno

incalzato dal terrore del bastone avvocatesco, l’altro dalla paura

dello stivale notarile, per commentar poi insieme l’avvenimento con

chiacchiere interminabili, come una prodezza di cavalieri antichi.

Questo giochetto innocente durò un paio di mesi, senza varia-

zioni notevoli, e senza tristi conseguenze.

Una mattina, a scuola, mentre un nostro compagno traduceva

a voce alta un distico delle Georgiche entrò il bidello con una let-

tera per il professore. Questi l’aperse, la lesse in silenzio, aggrot-

tando le sopracciglia, e poi diede un lungo sguardo a me e un
altro al mio amico, che sedeva in un banco del lato opposto. Quei

due sguardi furono per noi come due lampi rivelatori della verità

tremenda. Ci guardammo: l’uno lesse in viso all’altro il proprio

pensiero: ci sentimmo perduti. Vedo ancora la faccia pallida e spa-

ventata del mio complice, che doveva essere il riflesso della mia.

Il professore non interruppe la lezione; ma fu più feroce che

se ci avesse fulminati subito in presenza di tutta la scolaresca. Es-

sendosi accorto che avevamo capito, ci tormentò spietatamente per

un’ora con ogni specie d’allusioni avvelenate, tirate fuori a forza

dalla poesia virgiliana; l’ultima delle quali: — Ci sono altri che

amano ! — a proposito della frase: — Le viti amano il sole — smoz-

zicata fra i denti e accompagnata da due sguardi fulminei, fu così

manifesta, che molti compagni si voltarono a guardarci, raddop-

piando in quel modo il nostro terrore.

Venne finalmente il momento fatale. — Il tale e il tale si fer-

mino — disse il professore, quando entrò il bidello a dare il finis.

Sgombrata la scuola, ci avvicinammo alla cattedra col passo

di due condannati alla corda.

Il professore ci lesse la lettera adagio adagio, piantandoci ogni

parola nel cuore. Non era firmata. Era una denuncia anonima dei

nostri amori; la quale conteneva una calunnia, perchè parlava di

« regali fatti e ricevuti », quando noi potevamo giurare sulla nostra

borsa disabitata che il nostro amore non ci costava un soldo, e ter-

minava esortando il professore a intimarci di smetterla se non vo-

levamo « pagare amaramente il fio » della nostra audacia.

Pensammo subito che l’avesse scritta uno dei due padri; il che

non era verosimile per la ragione che v’ erano accusate le ragazze

d’ averci fatto dei regali. Solo molto tempo dopo sospettammo d’un

alunno di filosofia, nostro amico e canzenatore abituale. Ma la cosa

rimase sempre un mistero.
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Il fatto è die quella minaccia oscura: « pagare amaramente

il fio », che lasciava spaziare Yimmaginazione fra una pedata e un

colpo eli pistola, ci fece allibire.

Ma fu ben più tragica V ammonizione del tiranno. Se avessimo

rapite e portate in Svizzera quelle due signorine innocenti, non ci

avrebbe potuto dire di peggio. Ci trattò come due marci libertini,

spavento delle famiglie e disonore della città; ci parlò di tribunali;

ci parlò pure, com'era il suo solito, della giustizia eterna, citando

il Canto quinto dell’ Inferno, con la bufera che mena nella sua

rapina i peccator carnali; ce ne disse tante, insomma, e con un

tal cipiglio e un tale accento, che finimmo con scoppiare in pianto

tutti e due
;
anche il mio amico, che si vantava d’ essere un uomo

forte, e aveva per intercalare, mi ricordo, due versi di Dante pigiati

in uno:
Sta come torre e lascia dir le genti.

Così morì ammazzato il nostro amore. Ma non con la correzione

dei peccatori, appunto perchè Ezzelino, secondo Fuso suo e dimoiti

altri, ci volle fare un delitto d’ una fanciullaggine in cui non era

nulla d’ignobile. S’egli ci avesse dato anche una brava polpetta,

ma contentandosi di dimostrarci la grave sconvenienza d’andar a

posteggiare ai canti due ragazzine oneste e sole, come due birichine

vagabonde, noi ci saremmo certamente persuasi e pentiti. Trattati

invece in quella maniera, passata che fu la prima paura, ci inva-

nimmo quasi d’ aver avuto la temerità di calpestare a quel modo
tutte le leggi umane e divine, e poi, quando ad animo quieto va-

lutammo giusto il piccolo fallo e la riprensione enorme, questa ci

parve una buffonata, e il riprensore un inetto e uno sciocco.

Non di meno, da quel giorno in poi, pigliammo un’altra strada

per tornare a casa, e per consolarci dell’amore andato a picco, ci

demmo con furore alla palla di gomma elastica.

Sulla mala via.

Eu in quel giro di tempo che, stando una sera nel giardino,

ebbi un quarto d’ora terribile, del quale ho risentito gli effetti

funesti per tutta la vita. Quasi all’improvviso mi girarono attorno

gli alberi e i muri, la terra mi vacillò sotto i piedi, mi si velarono

gli occhi, mi si oscurò la mente, e preso da un senso di stanchezza

infinita, non potendo più reggermi ritto, mi distesi per terra ed

aspettai la morte. Poi, rialzatomi con un grande sforzo, barcollando

come un ferito, mi trascinai a casa, dove mi buttai sul letto e con-

fessai la verità a mia madre; che, spaventata, mi spruzzò d’acqua

la fronte e mi fece fiutare dall’aceto, esclamando: — Ah, benedetto
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ragazzo! Anche tu! E così presto!... Ah, non ci ricadere mai più,

per l’amor del cielo!

E io ci ricaddi, pur troppo.

Ah, se quel giorno, nel punto che mi mettevo alla prima prova,

avessi potuto prevedere a quale ignobile schiavitù essa m’avrebbe

-condotto, a che padrone tirannico, brutale e stupido dato in potere

per sempre
;
se avessi potuto prevedere di quale enorme disperdi-

mento di forze del corpo e dell’ intelletto, di quanti turbamenti

maligni della salute, di quante ore di stanchezza inquieta e triste

e notti d’insonnia tormentosa o agitate da sogni spaurevoli mi
sarebbe stato cagione l’abito malaugurato che stavo per contrarre;

se avessi preveduto ch’io sarei stato un giorno certissimo, come
ora sono, che infinite ineguaglianze e fiacchezze del mio stile di

scrittore, e radure e garbugli del tessuto sottile delle idee, e man-
canze improvvise dell’acume critico e della flessibilità del pen-

siero e della facoltà d’abbracciar con la mente vasti spazi, non

sarebbero state che un effetto di quell’abito; se avessi previsto nel-

avvenire quante volte avrei fuggito villanamente delle compagnie

gentili o rinunziato a spettacoli d’arte desiderati e a trattenimenti

intellettuali fecondi, non per altro che per soddisfare il bisogno

volgare che stavo per imporre irrimediabilmente alla mia gola e

al mio cervello, condannandomi per tutta la vita a respirare un’ aria

impura e a legger libri e a vestir panni e a mandar pel mondo dei

fogli impregnati dell’odore del mio vizio; se avessi potuto antive-

dere, infine, quante dure lotte, dalla giovinezza fino all’età matura,

avrei dovuto sostenere per liberarmi da quel vizio, destinate a finir

tutte quante, dopo giorni e mesi di sforzi penosi, con una vile de-

dizione al nemico, non lasciandomi altro conforto che quello di

veder immuni dalla mia tabe i miei figliuoli, e amareggiato anche

quello dal rimorso d’ammorbar loro la casa e dalla vergogna di

stampar sulle loro guancie dei baci attossicati; ah, se avessi pre-

sagito allora tutto questo, con che ribrezzo avrei buttato via quello

sciagurato mozzicone di sigaro che stavo per cacciarmi fra i

denti, e che, dopo quarantanni mi, brucia ancora la bocca e la

coscienza !

*

Ma già anche prima del sigaro io ero da un po’ di tempo sur

un brutto sdrucciolo. Proprio, venivo pigliando la piega del cattivo

soggetto. Che era stato ? Cattivi germi, assorbiti qua e là, ammuc-
chiandosi a poco a poco e andando in fermento, cominciavano a

dar fuori
;
di quei germi che son come nell’ aria e che tutti i ra-

gazzi assorbiscono, salvo che sien tenuti sott’olio come le sardelle.
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Scatti di ribellione, bugiarderia, secchezza d'animo, volgarità di

linguaggio, predilezione pei compagni sbarazzini, e propositi, più

che altro, di bricconate; ma anche qualche piccola hricconata che,

sebbene commessa in casa, avrebbe meritato qualche settimana

di carcere correzionale, furono le prime manifestazioni del serpen-

tello maligno che m' era entrato in corpo. Eors' anche perchè quel-
lianno era stato per me un anno di cresciuta straordinaria, quasi

mara, igliosa, prevaleva alla virtù dello spirito l'animalità imbal-

danzita. Ma il male non era veramente profondo, poiché, anche nei

giorni peggiori, sebbene rispondessi duro e arrogante anche a mia
madre, pure i suoi rimproveri m'entravano sempre nel cuore; e più

che i rimproveri suoi, mi turbava il contegno di mio padre, che

s'era mutato con me: il suo aspetto severo e freddo, il proposito

manifesto ch'egli metteva in atto di non rivolgermi la parola e di

non incontrare il mio sguardo, mi facevano soffrire così nel vivo,

che mangiavo in furia molte volte e scappavo da tavola il più

presto possibile, col cuore serrato. Non ebbi nessun castigo, e credo

che sia stato meglio. Credo che tutti i ragazzi passino per crisi so-

miglianti, le quali son per l'animo ciò che la tosse asinina e i

bachi per il corpo, e che i parenti non se ne debbano spaventare,

nè ricorrere ai grandi mezzi di correzione, lasciando invece che

il male, fatto il suo sfogo, se ne vada da sè; che è ciò che segue

sempre, quando la natura del figliuolo non è trista affatto; nel

qual caso valgon poco o punto i castighi. Quello che mantenne

vivo e cocente in me per tutta la vita il rimorso d'aver amareg-

giato mio padre e mia madre in quel periodo, fu appunto il fatto

di non esser stato punito da loro come meritavo. A poco a poco lo

stato violento di coscienza in cui vivevo mi divenne insopportabile.

Ero già preparato a un pieno ravvedimento: non occorreva più

che una spinta, e il caso me la diede. Mia madre fu presa una
notte da un grave malore, si mandò per il medico, la casa fu sot-

tosopra; io la intesi gridare dalla mia camera con accento di do-

lore disperato: — Ah mio Dio, morire! Lasciare quel figliuolo an-

cora così ragazzo! —
*
Quel grido mi snodò il cuore, scoppiai in

pianto, m'inginocchiai sul letto, ridissi la preghiera che non di-

cevo più da un pezzo, supplicando Iddio che non mi togliesse la

mamma, — e quando essa fu fuor di pericolo, io era uscito di

malattia.

¥
Erano incominciate le vacanze. Mi invase allora, come accade

prima o poi a ogni ragazzo, il furore delle letture romanzesche;

se pure si può chiamar «leggere» il divorar l'un sull'altro decine

di romanzi, dalla mattina alla sera, senz' un' ora di respiro, fino
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ad averne la niente e la vista offuscate, fino a passar più giorni

di fila, come a me accadeva, senza veder nè le Alpi nè il cielo, sempre

coi pugni sul libro, col mento sui pugni e con gli occhi sul foglio.

Cascai prima sui romanzi del Dumas padre, e il primo di questi

fu il Conte di Montecristo
,
che rimase sempre il mio preferito,

non solo perchè mi parve e mi pare ancora il più maraviglioso

per la favola e il più attraente per Parte del racconto, ma anche

per il fatto che mia madre mi aveva dato pensatamente il nome
di battesimo del protagonista, per aver letto con molto piacere quel

romanzo mentre stava aspettando elfi io venissi al mondo. Seguirono

a quello non so quanti altri, che poi mi si confusero tutti nella

mente in un solo romanzo enorme di migliaia di personaggi e di

avventure d’ogni tempo e d’ogni paese. Ma questa furia s’arrestò

ad un tratto, fortunatamente, per effetto della lettura d’un libro,

che doveva aver poi un influsso straordinario sul mio pensiero e

sul mio cuore, per tutta la vita. Non avevo letto sino allora dei

Promessi Sposi che poche pagine sparse per le Antologie scolastiche.

Non ricordo che alcun professore delle prime scuole ce ne consigliasse

con insistenza la lettura. Misi un giorno la mano sul romanzo,

un’edizione di Vincenzo Batelli di Firenze, del 1827, in tre volumi,

che conservo ancora. Incominciai a leggere. L’ effetto fu maravi-

glioso. Mi sentii come preso da mille uncini e da mille lacci sotti-

lissimi, che mi avvolsero e mi strinsero, penetrandomi fin nel più

profondo dell’anima. Fu un diletto continuo e vivissimo, non inter-

rotto punto, nè quasi scemato dalle digressioni storiche e dalle

descrizioni minute che soglion seccare i ragazzi, rotto spesso da

commozioni violente, che mi strappayano il pianto, accompagnato

dal principio alla fine da un consenso pieno e dolcissimo di tutti

i sentimenti e di tutti i pensieri. Non distinguevo l’un dall’altro,

mi ricordo bene, ma sentivo confusi tutti insieme gli effetti di

quell’ arte profonda e semplice, dell’ armonia delle facoltà, della

misura sapiente, della logica finissima, della trasparenza cristal-

lina dello stile, di quella musica grave e delicata, e quasi segreta,

che par che venga più dal pensiero che dalla parola, e che suoni

nell’anima senza che l’orecchio la senta. Non poteva essere com-

piuta la mia ammirazione; ma la simpatia fu tale da non poter

più crescere. Presentii fin dalla prima lettura che avrei riletto

quel libro mille volte, anche da uomo. Una quantità d’immagini,

di sentenze e di frasi mi s’impressero subito e per sempre nella

memoria. Mi rimase nell’animo una serenità, una pace, quasi una

compostezza, che ufi era prima sconosciuta; quasi un’armonia som-

messa, alla quale s’intonò per un pezzo la voce di tutto il mio es-

sere. Mi parve che entrasse nella mia vita un amico, un maestro
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aspettato da lungo tempo, e il cuore mi diceva che non ne sarebbe

uscito mai più. Posso dire che la lettura di quel libro segnò per

me il passaggio dalla fanciullezza all’adolescenza.

*

Riandando col pensiero quei primi anni, sono sempre ricon-

dotto, per ciò che riguarda l’educazione dei figliuoli, alle stesse con-

clusioni; non nuove per certo, ma, a mio avviso, non mai abbastanza

stampate. Son persuaso che c’è meno pericolo a lasciare ai ragazzi

una certa libertà, ed anche una libertà larga, che a tenerli a catena,

perchè riconobbi che gl’ incatenati, che son come anime compresse,

non solo non riescon migliori, ma peggiori dei liberi, non foss’ altro

per l’arte più fine della simulazione, che suole poi essere cagione

ai parenti di grandi disinganni. Son persuaso che è fatica perduta

affatto quella gran cura che metton molti a mantenerli nell’igno-

ranza di certe cose, delle quali essi acquistano in ogni modo, per

mille vie impossibili a precludersi, la cognizione precoce; e che,

ciò essendo, è perniciosissimo e stupido il tenere in presenza loro

certi discorsi, come quasi tutti fanno, con parole coperte, nella fi-

ducia che essi non li intendano, poiché o li intendono, o capiscono

se non altro che i loro parenti tengono dei discorsi che non dovreb-

bero, ma da cui non sanno astenersi, perchè ci trovan piacere; onde

questi scadono nella loro stima, facendo per giunta davanti a loro

una figura ridicola. Son persuaso che non ci sia nulla di più dan-

noso all’ intelligenza e alla fibra dei ragazzi che il costringerli, per

mandarli avanti presto, a studi prematuri, perchè, se anche ci reg-

gono da principio, scontano immancabilmente lo sforzo più tardi,

uscendone con le facoltà fiaccate e spuntate, compresi d’una sorda

avversione per la scuola, e non più sospinti dal bisogno di leggere

e di studiare da sè, per curiosità e per diletto. Son persuaso che lo

spettacolo più nocivo all’educazione loro, il più funesto per il loro

cuore e il loro carattere sia quello della discordia, degli urti anche

più leggieri tra padre e madre, nei quali si sbriciola l’autorità di

tutti e due, ledendo nel ragazzo il concetto della santità della famiglia,

e lasciandogli dei ricordi incancellabili che gli offuscano più tardi nel

cuore le loro immagini, e vi diventan radici inestirpabili di scetti-

cismo. Son persuaso che è sacrosanta verità la sentenza del Capponi,

che le cose udite, non le insegnate, formano l’animo dei fanciulli,

ossia tutto ciò che di buono e di gentile essi intendon che è detto in

presenza loro spontaneamente, senza pensare a loro, per impulso d’i-

stinto e di coscienza; e che perciò ammonimenti, consigli, prediche, e

anche castighi, tutto è fiato e rigore sprecato se essi non vedono che

nei loro parenti corrispondano perfettamente ai precetti il carattere,



RICORDI D’INFANZIA E DI SCUOLA 425

la vita, lo spirito dei discorsi impremeditati e abituali. Ho visto mia
madre intesa tutta e sempre alle cure della famiglia, scevra d’ogni

vanità femminile, aborrente dai pettegolezzi, impietosita d’ogni

sventura altrui, caritatevole ai poveri, facile al perdono con tutti;

ho visto mio padre lavorar dalla mattina alla sera con uno zelo

d’impiegato esemplare, occuparsi in tutti i ritagli di tempo dei suoi

figliuoli, e studiare, quanto gli era concesso, tutta la vita per colti-

vare il proprio spirito; ho intuito sin da bambino che mia madre
era una donna buona e onesta e che mio padre era un uomo retto

e generoso: questi sono stati gl’insegnamenti più efficaci ch’io abbia

avuto da loro. Fu l’esempio che mi diedero che mi ritenne sulla buona

via ogni volta che fui sul punto d’ uscirne; fu il ricordo delle loro

opere che mi fece sempre ripentire e ravvedere d’ogni atto insen-

sato o ignobile. Tutto il resto, nel campo dell’educazione, è vuota

ciancia e vessazione inutile. Non serve fingere coi figliuoli, e far

due parti, l’una per loro e l’altra secondo il comodo proprio; è anzi

meno peggio il lasciarsi vedere come si è, coi nostri difetti e con le

nostre debolezze; chè, se non altro, così mostrandoci, siamo sti-

mati sinceri. Y’è un modo solo di educare: vivere degnamente. Ma
è difficile, si capisce.

{Continua).

Edmondo De Amicis.



LA CITTÀ FORTE"’

I.

Era il 18 aprile 1861
;
le vie di Torino offrivano allo sguardo

un’ insolita animazione, le truppe erano consegnate, e masse com-

patte di gente si affollavano nelle vicinanze del Parlamento. Nel-

T aula del palazzo Carignano regnava l’ansia delle grandi giornate;

tutti i settori erano occupati: le tribune pubbliche, invase fin dal

mattino, rigurgitavano d’una folla palpitante. Il generale Garibaldi,

deputato di Napoli, doveva presentarsi per la prima volta alla Ca-

mera italiana.

All’ ordine del giorno figurava iscritta una scottante questione :

10 scioglimento dell’esercito meridionale, il collocamento in dispo-

nibilità dei suoi ufficiali e la formazione di tre divisioni di volon-

tari. Unicamente per difendere i suoi compagni d’ armi, il libera-

tore delle Due Sicilie si era deciso a lasciar Caprera. Alcune

scaramuccie d’ avanguardia avevano sparso l’ allarme nel paese ed

eccitate le passioni politiche. Tutti i patrioti illustri o ignoti che

si trovavano in Torino erano accorsi per assistere alla battaglia

che poteva mettere a repentaglio l’unità a sì caro prezzo con-

quistata.

Nelle tribune riservate, i chiari vestiti femminili spiccavano

sul fondo scuro degli abiti maschili. A quell’epoca, le sedute par-

lamentari non erano ancora diventate per le signore un divago

alla moda; ma nelle occasioni solenni esse venivano a rincorare

o ad elettrizzare colla loro presenza mariti o amanti, fratelli od

amici. Seduta in prima fila, nella tribuna dei grandi dignitari di

Stato, la marchesa Anna Maria di Racconigi, cugina del conte di

(1) D. Melegari ha licenziato alla pubblicazione (G. Barbèra, editore)

11 primo volume di una sua trilogia: Le tre Capitali
,
che sarà come il ciclo

dell’Italia nuova, da Torino alla Roma dei nostri giorni.

Questo primo volume è intitolato: La Città forte (Torino), e crediamo

fare cosa grata ai nostri lettori dando loro come saggio dell’opera i

due primi capitoli. Nuova Antologia.
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Cavour, volgeva ansiosa lo sguardo verso la porta dalla quale do-

veva entrare il formidabile avversario. Moglie al marchese di Rac-

conigi, uno dei capi di quel partito aristocratico liberale che aveva
spinto Carlo Alberto alle riforme del 1848, la gran dama piemon-

tese nutriva contro il capitano di ventura, largitore di regni, se-

greti istinti di ribellione. Il suo volto di monaca pallida, dai linea-

menti stanchi e fini, pareva fatto più per il chiostro che per il

mondo.

Accanto a lei sedeva una donna più giovane, una bellezza

lombarda, nella pienezza del suo ardente splendore: carnagione

dorata, profilo breve e diritto, bocca fiorita, occhi fiammeggianti ;

dall’ essere suo sembrava riboccasse una vita intensa e larga. Con la

mano e col sorriso ella salutava gli amici che riconosceva in mezzo
alla folla.

— Paola — disse la marchesa di Racconigi — non è tuo zio

quegli che entra in questo momento?
La contessa Paola di Cervara volse la testa verso la tribuna

dei senatori, dove un uomo di alta statura scambiava delle strette

di mano. Le sue sopracciglia nerissime facevano contrasto coi ca-

pelli bianchi, e la sua testa piccola col corpo da gigante. In mezzo
ai colleghi spiccava per la nobiltà del portamento.

— Sì, zia, è lui.

La signora di Racconigi ebbe un lieve sorriso di compiacenza.

La presenza di suo marito aveva sempre la virtù di diminuire le

sue ansie.

Il banco dei ministri, vuoto fino allora, cominciava a riempirsi.

Il conte di Cavour arrivò l’ultimo col suo noto passo affrettato e

pesante. Alcuni deputati ministeriali gli mossero incontro, ma egli

proseguì rapidamente in mezzo ai gruppi che cercavano di tratte-

nerlo, rispondendo appena alle domande dei suoi colleghi del Ga-

binetto. Egli sfogliava delle carte con mano nervosa, mentre ai

banco della presidenza uno dei segretari della Camera leggeva con

voce monotona, e inascoltato, il processo verbale della seduta pre-

cedente.

Al centro sinistro, il generale di Nervasco, il famoso Roma-

gnolo che aveva gloriosamente combattute la maggior parte delle

battaglie dell’ indipendenza, contorceva in modo irritato i suoi lun-

ghi baffi neri. Avversario dichiarato ed eccessivo dell’esercito me-

ridionale egli aveva degli atteggiamenti da tigre e parlava con

gesti violenti. Domenico Lanterano, suo compatriota, lo ascoltava

calmo, non senza una lieve ombra d’ ironia, frenando e sedando,

con la serena elevatezza della sua parola, la foga esagerata dell’im-

petuoso soldato.
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La Camera era divisa in piccoli gruppi agitati
;

i garibaldini

stavano soli in disparte in attesa del loro capo.

Un fruscio di seta, un battere di sciabole, un confuso rumore
di voci, fecero alzare gli occhi dei deputati. Due signore entravano

nella tribuna di Corte. Gli aiutanti di campo e gli ufficiali d’ordi-

nanza si affrettavano a cedere loro il posto. Erano la marchesa

d’Anceny, figlia di una antica dama d’onore della defunta regina

Maria Adelaide, e la contessa di San Remigi, moglie di un cerimo-

niere del Re. Questo ingresso un po’ rumoroso valse a deviare per

alcuni istanti il corso delle preoccupazioni generali. Con le ampie

crinoline, sulle quali stendevansi scialli bianchi in crespo di Cina

ricamato, le due dame passavano difficilmente tra le file delle sedie.

Finalmente sedettero e la marchesa d’Anceny posò sul suo fine

naso aquilino l’ occhialino d’oro. I suoi sguardi cercavano aperta-

mente qualcuno nella sala, quasi volesse dare a divedere che non
era venuta alla Camera per volgare curiosità, ma con uno scopo

determinato. Il gran saluto pieno di ossequiosa gratitudine, che le

rivolse il generale di Nervasco, rivelò ben presto quale era stato

l’intento della spiritosa marchesa nell’ onorare di sua insolita pre-

senza il Parlamento italiano.

Chinate l’ una verso 1* altra le due amiche bisbigliavano in dia-

letto piemontese; sembrava che la signora d’Anceny muovesse dei

rimproveri alla contessa di San Remigi, il cui grazioso viso mani-

festava un leggiero turbamento.

— Tu sei d’una imprudenza che oltrepassa ogni limite.

— Io?

— Sì, tu! Attraversando il corridoio, ho visto Ruffiana darti

furtivamente un biglietto. E tu l’ hai preso...

— Povero Alberto! temevo di affliggerlo rifiutando.

— Ciò ch’io ho visto, altri lo potrebbero avere veduto. Se la

Perosa s’ immaginasse...

— Ma egli non immagina niente — rispose con dolce sorriso

Margherita di San Remigi.

Mentre ella parlava i suoi occhi di un azzurro cupo, immensi

a paragone del piccolo viso, si volgevano attorno alla sala, rispon-

dendo agli sguardi maschili ch’ella sentiva posare sulla sua deli-

cata bellezza.

Nella tribuna diplomatica l’aspettativa era pure vivissima.

Alcune mondane torinesi vi facevano ingombro con le loro rigonfie

sottane. Tutti i ministri plenipotenziari erano presenti, ed anche

gl’incaricati d’affari delle Potenze che non avevano ancora rico-

nosciuto il giovane regno. In prima fila si scorgevano i menti ben

rasati dei vecchi diplomatici. Dietro di essi apparivano i visi più
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giovani dei segretari e addetti di legazione. La porta della tribuna

si era riaperta. Una donna alta, snella, diritta, ferma sulla soglia,

sembrava esitare a farsi innanzi. Sotto il cappello, guarnito di

marcibouts bianchi, due handeaux neri ne inquadravano la fronte

bassa.

— La principessa di Sannoy — mormorò l’incaricato d’affari

di Francia all’ orecchio del suo collega di Prussia.

— Ah ! la Fiorentina che Sannoy ha sposata ?

I diplomatici si voltarono. Era un far largo alla giovane signora

accompagnata dal marito, primo segretario del Belgio. Continuava

il chiacchierio a bassa voce fra colleghi, allorquando uno scroscio

formidabile di applausi scosse dalle fondamenta 1’ edilìzio ove erano

adunati i rappresentanti della nuova Italia. Garibaldi, sdegnando
di passare per il consueto ingresso, era comparso inaspettatamente

in alto dell’ ultimo settore di sinistra, colla camicia rossa, il som-

brero in mano ed il gran mantello crivellato dalle palle, gettato

all’ indietro sul dorso.

Le tribune pubbliche, rigurgitanti di garibaldini e di popolo,

erano in preda ad un frenetico delirio; nell’emiciclo quasi tutti i

deputati battevano le mani. Anche i più ostili al garibaldinismo

credevano di dover rendere quest’omaggio al liberatore dell’Italia

meridionale. Le tribune riservate applaudivano, ma più debolmente.

Molte donne si erano alzate. La signora di Cervara, il viso illumi-

nato, rapita da questo potente soffio d’entusiasmo, batteva essa

pure le palme.

— Paola! — disse la marchesa di Racconigi con accento di

rimprovero.

L’ardente Lombarda si volse sorridendo.

— Ma guarda lo zio! anch’egli applaude.

Infatti, il marchese di Racconigi, ritto sul davanti della tri-

buna, batteva le mani. Lo faceva senza entusiasmo, per sentimento

di giustizia. Egli non poteva ricusare quest’ omaggio di riconoscenza

a colui che aveva recato a Vittorio Emanuele due regni nelle pieghe

del suo mantello. Finalmente gli applausi si calmarono. I garibal-

dini provarono a rianimarli, ma le acclamazioni si spensero gra-

datamente, s’ intese ancora qualche battimano isolato, poi regnò il

silenzio.

Già il generale Garibaldi colla sua voce sonora e vibrante pre-

stava giuramento al Re e allo Statuto. Poi si passò a convalidare

alcune elezioni e a dar lettura di qualche insignificante progetto

di legge. In questo frattempo erano state riprese le conversazioni

particolari. Le signore d’Anceny e di San Remigi fissavano con

curiosità, attraverso l’ occhialetto, la tribuna diplomatica, intente
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ad osservare la principessa di Sannoy, la Gioconda, come l’ avevano

soprannominata a Londra l’ anno avanti. La contessa di San Remigi

fece una smorfia sdegnosa.

— Quanto rumore per niente! — mormorò ella. — Come è

possibile che gli Inglesi ne siano andati pazzi? Non bella, e nem-

meno bellina...

— Elle est pire ! — rispose con aria di competenza la signora

d’ Anceny.

A Torino, si ripetevano allora volentieri le frasi che avevano

avuto fortuna a Parigi.

— Ah! ecco Lanneval che le fa gli onori della sala! — pro-

seguì ella.

Ma sbrigate le minute faccende parlamentari, il campanello

del presidente risuonò: ripetuti zittii imposero silenzio. La batta-

glia, apparecchiata da ben dodici mesi, stante le ostilità sorte fra

i partigiani di Cavour e quelli di Garibaldi, era sul punto di di-

vampare aspra e violenta. Il deputato Ricasoli, l’ex dittatore della

Toscana, colui che i suoi compatrioti chiamavano il « fiero barone »,

si era incaricato di aprire il fuoco, interpellando il Governo sulla

decisione presa intorno ai volontari ed ai loro ufficiali. Il discorso

fu lungo, solenne, pesante. La signora di Sannoy seguiva la di

scussione con vivo interesse, ma alcuni aspetti della questione le

sfuggivano, essendo rimasta diversi anni fuori d’Italia. Ella do-

mandò spiegazioni a Lanneval.

Il giovane che, vinto dal fascino degli occhi della sua inter-

locutrice, non sembrava intento ad altro che a compiacerla, si af-

frettò a darle le desiderate spiegazioni. Garibaldi pretendeva che i

suoi volontari fossero incorporati nell’esercito regolare; il Governo

invece voleva organizzarli in corpi separati; i soldati dovevano

avere la scelta tra due anni di servizio o il congedo con tre mesi

di paga; gli ufficiali tra l’esame dei loro titoli o la rinunzia alla

spada con tre mesi di stipendio.

La principessa ebbe un leggero sorriso.

— Strano modo di ringraziarli! — disse ella.

— Necessità della polìtica !
— rispose Lanneval. — È 1’ unico

mezzo di sciogliere a poco a poco l’esercito meridionale. Ora Ga-

ribaldi che vuol la guerra con l’Austria...

Il barone Ricasoli aveva cessato di parlare. Il ministro della

guerra gli rispondeva, spiegando e difendendo il decreto che isti-

tuiva i quadri delle tre divisioni di volontari e metteva in dispo-

nibilità i loro ufficiali. Oratore infelice, non trovando mai la parola

conciliante e giusta, irritava gli animi eccitati. La Camera comin-

ciava ad agitarsi, invasa da un fremito d’impazienza, segno pre-
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cursore dell’ avvicinarsi della tempesta. La signora di Sannoy, che
vibrava sotto 1’ influsso di ogni forte commozione, impallidi e do-

mandò :

— È dunque per difendere i suoi compagni d’armi che Gari-

baldi è venuto qui oggi?

— Non solo per questo. Egli ha un piano completo sull’arma-

mento generale della nazione: vorrebbe un esercito di guardie
nazionali mobili a fianco dell’esercito regolare, e sotto le armi tutti

gli uomini validi dai diciotto ai trentacinque anni ! È un assurdo !

Fortunatamente il conte di Cavour...

Lanneval dovette interrompersi per la seconda volta. Il mi-

nistro della guerra aveva finito il suo discorso. Segui un solenne

silenzio.

— Ha la parola il generale Garibaldi — disse il presidente della

Camera.

Dall’alto dell’estrema sinistra, dove, sul fondo bianco e oro
della sala, la sua camicia rossa appariva come una macchia di por-

pora, l’eroe dei due mondi incominciò a fare udire la sua voce.

Ringraziò da prima il barone Ricasoli per aver sollevato l’impor-

tante questione dell’esercito meridionale, preludiò alla concordia,

parlò di dualismo, declinando qualunque responsabilità al riguardo;

soggiunse in ultimo:

— Tutte le volte che questo dualismo possa nuocere alla gran
causa del paese, io piegherò come piegai sempre.

Uno scroscio fragoroso d’applausi salutò questa chiusa. Ma ri-

stabilito il silenzio, il generale, come spinto da scoppio improvviso
di folgore, lanciò inopinatamente nell’ aula questa violenta e san-

guinosa apostrofe:

— Solo, domando ai rappresentanti della nazione se come
uomo io potrei mai stringere la mano a colui che mi ha reso stra-

niero in Italia?

La voce di Garibaldi era diventata terribile, tuonante.

Una vampa di sangue afflui al viso del conte di Cavour. La
cessione di Nizza e della Savoia costituiva per lui un tormentoso

ricordo. Poi si fece mortalmente pallido, stringendo convulsamente

la stecca d’avorio che aveva nelle mani. Egli si frenò; ma il colpo

diritto lo aveva ferito in fondo dell’animo. Nella tribuna dei sena-

tori, il generale d’Orcieux provava per la prima volta, nel suo

cuore di Savoiardo, un impulso di simpatia per quel condottiero

che egli aveva sempre avversato ed era deciso di combattere an-

cora. La marchesa d’Anceny, compatriota di d’Orcieux, ed il cui

marito aveva optato per la nazionalità italiana, ebbe un sorrisetto

asciutto. Ella aveva scorta la mossa di spavento fatta dalla signora
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di Racconigi e godeva delle sofferenze che questo gesto rivelava.

I garibaldini e il popolo applaudivano. Il presidente minacciò di

far sgombrare le tribune.

Tornata nuovamente la calma, il generale Garibaldi riprese il

suo discorso. Parlò dell’esercito meridionale, del sangue versato e

dei prodigi che aveva compiuto. E quindi, con nuovo scatto, eri-

gendosi a pubblico accusatore, inveì contro il Ministero, imputan-

dogli di avere offuscato tali prodigi con la sua mano « avvelenata

e fredda».

Grida e proteste echeggiarono da ogni parte. Senza scomporsi,

Garibaldi scagliò in viso al conte di Cavour queste altre oltrag-

giose parole:

— Quando l’amore della patria e l’orrore della guerra fratri-

cida, provocata da questo medesimo Ministero...

Un clamoroso scoppio di sdegno elevatosi nell’aula troncò a

metà l’atroce insulto. Cavour balzò dal suo seggio, gridando:

— Protesto altamente contro questa ingiuria.

Egli era livido, gli occhi iniettati di bile.

Dalla destra e dal centro s’ innalzarono esclamazioni irose. In

tutti era offeso un identico sentimento. L’agitazione aveva raggiunto

il colmo.

— È la guerra civile! — esclamò Nervasco.

Lanterano posò con autorità la mano sul braccio del generale.

— Taci — disse egli — tu sei colui che per il primo la do-

vresti impedire.

La Sinistra era rimasta muta, sbalordita, perfino mortificata

dall’ingiusta e crudele uscita del suo eroe; ma Garibaldi, con quella

ostinazione che l’aveva reso cosi spesso invincibile sul campo di

battaglia, ripeteva con voce tonante:

— Sì, la guerra fratricida!

Al rinnovarsi dell’ingiuria, tutti i deputati si alzarono in piedi,

il tumulto delle proteste aumentò, la Destra urlava: — All’ordine! —
La Sinistra ribatteva: — Libertà di parola! — Molti deputati ab-

bandonavano i loro stalli. Mentre nell’emiciclo andavano forman-

dosi vari gruppi, il presidente si cuopri e sospese la seduta.

La signora di Racconigi, in preda ad un indicibile sgomento,

cercava con gli occhi il marito. Ma questi, grave, cupo, non si as-

sociava alle conversazioni agitate dei colleghi; egli fissava con

sguardo angosciato il banco dei ministri e il volto alterato del conte

di Cavour, quasi presago delle funeste conseguenze di questa ter-

ribile giornata.

Per vincere la violenza della sua commozione, la contessa di

Cervara stringeva con forza le sue mani l’ una nell’altra. E la si-
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gnora di Sannoy, che quel dramma palpitante interessava più che
una rappresentazione teatrale, si chinava, ansante, fuori dalla

tribuna.

— Chi sta parlando ora con Garibaldi ? — domandò ella. — Vede
quei due? l’uno alto, snello, bruno...

Lanneval si voltò verso la parte della Camera indicata dalla

principessa Elena.

— È Raffaele Santalena, soprannominato il « Napoletano ma-
linconico ». Amico di Cavour e ciò nonostante devoto a Garibaldi,

egli tenta di calmare il fiero condottiero. L’altro, quello piccolo,

tozzo e membruto, dal viso congestionato, è il famoso generale

Mirteto, il migliore fra gli ufficiali garibaldini. « Cuor di leone e

anima di vergine », come lo chiama il suo grande capitano. Inoltre,

assiduo frequentatore di casa Cervara...

— E questo è dir tutto in favore di Mirteto — esclamò sor-

ridendo la signora di Sannoy.

— Verissimo — rispose Lanneval, con accento di sincera con-

vinzione — l’amicizia della contessa di Cervara onora chi l’avvicina.

Conoscendola, dividerà il mio parere. È la più fida delle amiche...

— Come la più romanzesca delle eroine, stando a ciò che narra
Eavale.

Frattanto si era riaperta la seduta, la quale proseguì in una
calma apparente. Da ambe le parti si cercò di dare delle spiega-

zioni. Il generale Bixio, il fedele compagno di Garibaldi, proferì

parole concilianti, facendo appello al patriottismo di tutti i partiti.

— Io sorgo — diss’egli — in nome della concordia e dell’ Italia...

Io sono fra coloro che credono alla santità dei pensieri che hanno
guidato il generale Garibaldi; ma appartengo anche a quelli che

hanno fede nel patriottismo del signor conte di Cavour. Domando
adunque che nel nome santo di Dio si faccia un’Italia al di sopra

dei partiti.

In quell’epoca la parola patriottismo aveva la virtù di suscitare

nei cuori, forti e profonde vibrazioni. L’ intera Assemblea, non
esclusa l’estrema Sinistra, rispose con slancio a tali generose esor-

tazioni. La discussione degli ordini del giorno fu rinviata all’in-

domani, e le tribune incominciarono a sfollarsi.

Il colonnello la Perosa, il più beH’uomo dell’esercito, che aveva

perduta una mano a Novara, venne ad offrire il braccio a sua so-

rella la marchesa di Racconigi. Egli indovinava quanto la violenta

seduta dovesse averne scosse le fibre.

Dietro la porta della tribuna la signora di Cervara trovò il

generale di Luisandra in fazione. Questi l’amava da dieci anni e

le era servo assiduo e devoto, aspettando pazientemente che il

28 Voi. LXXXVII, Serie IV — 1» Giugno 1900.
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conte di Cervara fosse ucciso dalle dissolutezze, per offrire a Paola

la sua vita e il suo nome.

La giovin donna prese il braccio del generale e, parlando e

gesticolando animatamente, discese l’angusta scala ove la folla si

accalcava.

Nel vestibolo in pietra grigia del palazzo Carignano eransi

formati vari gruppi nei quali si notava un bizzarro miscuglio di

uomini appartenenti ai diversi partiti. In nessuna epoca le diver-

genze politiche in Italia hanno alterato le amicizie personali. Ser-

rafalco, il più influente dei consiglieri di Garibaldi, parlava inti-

mamente con due ministri. A poca distanza, il Napoletano Licusati,

natura geniale, cuor generoso, ma spirito corrotto, circondato da

qualche deputato della Destra e del Centro, difendeva la condotta

del presidente della Camera, Urbano Rattazzi, capo riconosciuto

del terzo partito. Ostile a Cavour, proclive ad appoggiarsi alla Si-

nistra garibaldina, egli era accusato d’aver tollerato l’inasprimento

della discussione.

Domenico Lanterano e il marchese di Racconigi coi due de-

putati piemontesi, Rivarolo l’intransigente, e Falconara il pessi-

mista, formavano il centro di un altro gruppo. Presto si unirono

a loro il generale Mirteto e Nusco, il grande giurista napoletano,

colui che decideva inappellabilmente le controversie di diritto

penale.

Caso insolito, in quel giorno alcune signore furono vedute pe-

netrare nel vestibolo. La scala delle tribune era così ingombra di

gente, che fu mestieri aprire loro un passaggio riservato. La mar-

chesa di Racconigi e sua nipote comparvero per le prime; ma
mentre cercavano di raggiungere i loro equipaggi, dovettero re-

trocedere. La folla, onde era gremita la piazza, impediva ravvici-

narsi delle carrozze. Occorreva aspettare l’uscita di Garibaldi...

Il vestibolo assumeva l’aspetto di un salotto. La signora d’An-

ceny e la contessa di San Remigi discorrevano col generale di

Nervasco e il generale d’Orcieux. A poca distanza da esse, due

uomini passarono, l’uno dei quali gesticolava sdegnato. Erano No-

valesa, deputato di Destra, intollerante fino al punto di sognare

una coalizione di tutte le aristocrazie della penisola per reagire

contro l’invadente borghesia; l’altro, Favale, emigrato veneziano,

dilettante in ogni genere di cose, colto, motteggiatore, quasi

scettico.

— Ecco Fa vale e Novalesa! — esclamò la marchesa d’Anceny,

e con la mano fece loro cenno di avvicinarsi.

Essi obbedirono e furono accolti dalle due amiche con quel-

l’intimità che nasce dalla comunanza di identici pregiudizi. In quel
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mentre la signora di Sannoy passò a braccio di Lanneval. Favaie
salutò profondamente.

— Come! già la conosce? — dissero ad una voce le signore

d’Anceny e di San Remigi, liete di abbandonare la politica per ri-

tornare al futile chiacchierio.

— Chi? la principessa Elena? ma l’ho sempre conosciuta ! Anni
addietro, a Firenze, ero uno degli assidui nel salotto di sua madre
e ieri, grazie a Lanneval, ci siamo riconosciuti con reciproca ef-

fusione.

— Ah ! Ah ! Lanneval è dunque diventato l’ombra della princi-

pessa?— insinuò la signora d’Anceny.— La conoscenza è stata rapida...

— Rapida! Ah! è vero, loro non sanno...

Favaie s’interruppe, assaporando il piacere di eccitare la cu-

riosità delle due donne. Esse esclamarono simultaneamente!
— Ah! c’è una storia? Sentiamo; presto, ce la racconti!

— Che cosa devo raccontare? Tutto ciò che posso dirvi è che

Lanneval è un simpatico giovanotto... incapace di rancori...

— Di rancori ? Vi è dunque stata qualche cosa di serio tra loro ?

— Eh! come corrono!

— Su via, Favaie, non ci faccia penare. Prima o dopo il ma-
trimonio ?

— Suppongo che Sannoy sappia custodire il suo tesoro.

— Dunque fu prima? E dove si sono essi incontrati?

— Sempre a Firenze. Lanneval era addetto alla legazione di

Francia.

— E perchè non l’ha sposata?

— Verosimilmente perchè essa ha preferito diventare princi-

pessa, anzi che baronessa... del secondo Impero.

Si fece un largo movimento degli astanti nel vestibolo. Il ge-

nerale Garibaldi, scenicamente ravvolto nell’ampio panneggiamento

del suo mantello grigio, seguito dai suoi partigiani, abbandonava

la Camera come un trionfatore. Uomo di grandi e generosi istinti,

ma privo della giusta percezione delle cose, egli scambiava in una

supposta vittoria la tempesta suscitata dalle sue violenze. Con de-

mocratica ostentazione, il vincitore di Marsala salì in un modesto

fiaccherre; era la sola carrozza cui la folla avesse permesso di

passare. Il giorno appresso una signora inglese la comprò per

un prezzo favoloso.

Il popolo ed i garibaldini, che aspettavano sulla piazza, accol-

sero il generale con un frenetico applauso, e per lungo tempo an-

cora, dopo la sua partenza, si udirono nel vestibolo della Camera
gli evviva delle camicie rosse.

Nel gruppo Racconigi i giudizii sulla condotta di Garibaldi
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riescivano temperati dalla presenza del generale Mirteto. Questi

si sforzava di scusare il suo capo: l’inasprimento dell’eroe era na-

turale, la cessione di Nizza aveva aperto una piaga sanguinosa nel

suo cuore, e lo scioglimento dell’esercito meridionale rappresentava

una crudele offesa al suo amor proprio di soldato.

Allora Lanterano prese a difendere la politica di Cavour, parlò

delle dolorose necessità a cui era stato patriottismo il piegarsi. Un
giovanetto biondo, dalla fisionomia fina ed arguta, il piccolo Mi-

randa, predestinato a diventare il più illustre scrittore d’Italia, ma
ancora in cerca della sua stella, esclamò sbadatamente:

— Non c’è nulla da rimpiangere! Così almeno l’Italia ha pa-

gato il suo debito alla Francia.

— Vi sono dei debiti che non si possono pagare mai — ribattè

vivacemente la signora di Cervara con la sua voce appassionata e

calda.

Lanneval, che aveva accompagnata la principessa di Sannoy

fino alla sua carrozza, ritornando nel vestibolo, udì le parole di

Paola e le sussurrò all’orecchio:

— Lei almeno non dimentica!

— Sono Lombarda — ella rispose — e i Lombardi non possono

dimenticare. Ma, ecco Cavour !

Tutti si voltarono. Il presidente del Consiglio attraversava

il fondo del vestibolo, dirigendosi verso l’uscita riservata ai mi-

nistri. Egli camminava con la testa affondata tra le spalle, lo sguardo

fisso.

Il marchese di Racconigi si avvicinò a lui e gli disse qualche

parola. Cavour, per un istante, fissò sull’amico lo sguardo smar-

rito; poi esclamò:

— Garibaldi, oh! l’ingrato!

E senza fermarsi più oltre, senza rivolgere un saluto o strin-

gere la mano ad alcuno, si allontanò rapidamente.

Sulla piazza, la folla cominciava a diradarsi, le vetture si erano

avvicinate, e le signore, i cui abbigliamenti chiari avevano ralle-

grato un istante il vestibolo grigio e freddo, salirono nei loro equi-

paggi. Alla loro volta anche gli uomini si sparpagliarono. Lante-

rano, accompagnato da Rivarolo e da Falconara, girò Tangolo del

palazzo Carignano e prese una via traversa; poi, infilando via Carlo

Alberto, scese verso il viale del Re. Le strade si erano spopolate

- a quell’epoca si usava desinare di buon’ora - e sulla città deserta

pesava una calma malinconica.

Lanterano camminava silenzioso. Egli si era adoperato a ria-

nimare gli spiriti, a calmare le effervescenze, rifiutando di attri-

buire soverchia importanza agli attacchi di Garibaldi
;
ma in fondo
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all’anima era inquieto. Conoscendo i due avversari egli li giudicava

con imparzialità assoluta; l’uno, pronto ad ogni più audace inizia-

tiva per scuotere il giogo della Francia e per dichiarare una guerra
immediata all’Austria, l’altro, deciso a domare a qualunque costo

le velleità del condottiero.

Falconara, faccia piatta e terrea sormontata da una larga fronte

geniale, declamava tristamente colla sua voce strascicante, predi-

cendo la guerra civile a breve scadenza e l’unità d’Italia in pe-

ricolo. Rivarolo, testa quadra di Piemontese borghese, aspetto duro,

ostinato, stabiliva le diverse colpabilità. Partigiano di Cavour, non
gli poteva perdonare la cessione delle due provincie. Lanterano

ascoltava distratto, sembrando seguire una visione. Vi erano dunque
destini implacabili? Dopo tante lotte e sofferenze, doveva l’edi-

fizio cadere distrutto da quelle stesse mani che lo avevano innal-

zato?

Falconara continuava a predire la rovina di Ilion. Ma già la

visione di Lanterano si era dissipata; l’uomo politico, perspicace

e moderato, riprendeva il sopravvento. Egli battè amichevolmente

sulla spalla del Falconara. Un sorriso leggermente ironico rialzava

gli angoli della sua bocca fine.

— Cassandra — disse egli — finisci di gemere.

I tre amici erano giunti all’ abitazione di Lanterano. Dinanzi

alla porta, il garibaldino Aristide Marzabotto, figlio del portiere

della casa, circondato da due camerati in camicia rossa, perorava

violentemente. I suoi compagni lanciarono ai deputati uno sguardo

ostile; poi, senza salutarli, si allontanarono cantando a squarcia-

gola l’inno di Garibaldi:

Ya fuori d’Italia, va fuori ch’è l’ora,

Va fuori d’Italia, va fuori o stranieri

II viso quadro di Rivarolo prese un’espressione dura e gli an-

goli della sua bocca si abbassarono rigidamente.

— Bisogna schiacciarli! — esclamò egli, indicando le camicie

rosse che si allontanavano; — altrimenti essi porranno tutto a

soqquadro.

— Basterà guidarli — rispose Lanterano salendo i primi gradini

della scala. — Non dimentichiamo che essi ci hanno dati due regni.

Seduto davanti la portineria, circondato dalla moglie e da

qualche bigotta del quartiere, il portinaio Marzabotto aveva seguita

l’intera scena. Vecchio brontolone, retrogrado, antico granatiere

di Carlo Felice e di Carlo Alberto, egli rimpiangeva amaramente

il tempo in cui il Piemonte non ambiva ancora di dilagare in un

vasto regno. Gli ordini regii incontrollati gli sembravano il mi-
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glior sistema di governo, e con orgoglio ricordava d’aver accom-

pagnato alla fortezza di Fenestrelle diversi prigionieri di Stato e

qualche imprudente figlio di famiglia.

Col pugno alzato e minaccioso si voltò verso la parte donde

suo figlio era sparito.

— Canaglia! — esclamò in un impeto di collera impotente; —
prima del 48, quel birbone non avrebbe osato alzare la testa.

Poi dirigendo il suo pugno verso la scala che i deputati sa-

livano :

— Ma la colpa è di costoro, perdio ! Senza la loro maledetta

libertà, non saremmo a questo punto!

Felicita Marzabotto, udendo la bestemmia, fece il segno della

croce, approvando* però con replicati movimenti del capo i prin-

cipii del marito. In quella stessa mattina ella aveva cominciata

una novena per ottenere dalla Santa Vergine la conversione del

figlio Aristide, la presenza di una camicia rossa sotto il tetto dei

Marzabotto sembrandole una vera profanazione.

IL

In quella sera il palazzo Racconigi era gremito come per un

ballo. Generali, senatori, deputati, oziosi, avidi tutti di notizie, bra-

mosi di constatare nell’ altrui il riflesso della propria commozione,

si affollavano nelle sale, ove di solito ogni sera il conte di Cavour

e qualcuno fra i ministri in carica facevano una breve comparsa.

I diplomatici venuti per raccogliere notizie, vagavano disorientati

nelle varie stanze. In quell’ ambiente, saturo di agitazioni patriot-

tiche, si sentivano stranieri. L’ incaricato d’ affari di Francia sem-

brava preoccupato: egli aveva, la sera stessa, trasmesso al suo

Governo un’ allarmante relazione telegrafica sulla battaglia parla-

mentare. Gli altri diplomatici plasmavano sul suo il proprio viso.

Da Parigi emanava in quell’ epoca la parola d’ ordine in fatto di

politica internazionale, specialmente in quanto al nuovo regno.

Gli antichi emigrati, facilmente riconoscibili dalla varietà dei

tipi, dalla vivacità dei gesti e dalla spontaneità del tratto, contra-

stante in modo curioso con la rigidezza piemontese, restavano di

preferenza fra loro, o si mischiavano ai deputati della borghesia,

evitando gli elementi esclusivamente mondani con i quali sentivano

di non avere conformità d’ idee. Dopo esserne stati per dodici anni

gli ospiti riconoscenti, essi consideravano oggi Torino come terra
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comune ed avrebbero voluto imporle i loro usi e la loro lingua. Soli,

0 quasi, parlavano F italiano nella città dove s’ era fatta l’Italia;

nei salotti, nei caffè, nelle vie non si udiva che F energico dialetto

piemontese, oppure il francese, imposto anticamente al Piemonte
dalla Corte savoiarda.

Nella gran sala rossa, la prima della sfilata, la contessa di Cer-

vara teneva circolo. La sua bellezza bruna dalle tinte calde, dalle

linee ardite, dagli effluvi penetranti, risaltava ardente e maestosa.

Tutto in lei, corpo, spirito e cuore, era forte, espansivo, vibrante.

1 rappresentanti delle idee nuove convergevano per istinto verso

questo focolare, ove ardeva una fiamma sempre viva. Orgogliosa

della sua nascita - ella apparteneva alla grande famiglia lombarda

dei Galeazzi - non subiva alcuno dei pregiudizi piemontesi. Nulla

frenava in lei la libera espansione delle sue ammirazioni e dei suoi

entusiasmi: dava una stretta di mano più cordiale al generale Mir-

teto che al conte di Novalesa, i cui antenati avevano, nel 1045,

accompagnata Adelaide di Susa in Savoia.

Gli elementi conservatori e mondani preferivano raggrupparsi

intorno alla padrona di casa, la marchesa Anna Maria di Racconigi.

Questa riceveva i suoi ospiti nel salotto turchino, chiamato il sa-

lotto Van Dyck. I suoi modi erano benevoli, sebbene un po’ soste-

nuti, ed ella raramente manifestava tutto il calore del suo patriot-

tismo. Ma in quella sera, un soffio di commozione eccitava i cuori,

le conversazioni prendevano un indirizzo bellicoso, le voci salivano

di tono. I retrogradi - i codini, come allora si chiamavano - rial-

zavano la cresta. I loro pregiudizi non avevano potuto far argine

al corso degli avvenimenti, ma essi si ribellavano ancora alle

nuove idee ed a chi le professava. Si compiangeva Cavour, ma con

viso ipocrita; attraverso il rammarico leggevasi il contento. La

signora di Racconigi, impazientita, si rivolse vivacemente alla con-

tessa vedova di Valsusa, dicendole:

— Ti affretti troppo, mia cara, a cantare il Le profundis ! Se

s’ impegna la lotta, tutto il paese sarà con noi !

Le gote della marchesa Anna Maria erano diventate ancor

più pallide del solito, la sua voce morbida si era fatta acuta; ella

parlava quasi con violenza. La contessa di Valsusa strinse le

labbra; la sua carnagione biliosa divenne di porpora, i suoi lunghi

ricci neri all’ inglese fremettero, ma la vecchia devota, la galante

d’altri tempi, impose silenzio alla propria velenosa lingua. Ella

aveva buone ragioni per non urtare i Racconigi. Nel circolo delle

signore attempate appartenenti all’ antica Corte, sorse un mormorio

di sorpresa. I fiori delle loro acconciature ondeggiarono, e tutte

si voltarono aggrottate verso la marchesa di Racconigi.
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L’ ingresso di un uomo piccolo, dal contegno modesto, con il

naso lungo, la carnagione rosa, i capelli bianchissimi, fece una

diversione.

— Ah ! ecco il mio cugino Rubiana ! — esclamò la marchesa

Anna Maria, felice dell’ interruzione e già dispiacente di essersi

lasciata andare oltre i limiti nei quali era solita contenersi.

Ella stese la mano al nuovo arrivato e gli domandò piano:

— È venuto Cavour ? mi è sembrato d’ udirne la voce...

— No — rispose il marchese di Rubiana — egli non è qui, e

nessuno l’ha veduto questa sera. L’ansia è grande in città: vari

gruppi di persone stanno fermi davanti alla vostra porta...

A queste parole ricominciò il coro delle voci ostili : il desiderio

della popolarità aveva perduto Cavour, le armi di cui si era ser-

vito si rivolgevano ora contro di lui, appariva il gastigo di Dio...

Il marchese di Rubiana ascoltava, con viso triste, questo con-

certo amaro. Antico ministro di Carlo Alberto e di Vittorio Ema-
nuele, discretamente liberale, partigiano della guerra contro l’Au-

stria, egli aveva considerato un delitto l’ invasione dello Stato

Pontificio, riescendo talvolta a turbare la coscienza cattolica di sua

cugina Anna Maria. Ma dinanzi a questo scatenamento di biliosi

rancori, il suo patriottismo scattò di slancio, e, dimentico del fatto

che la permanenza di Cavour al potere aveva troncata la sua car-

riera politica, esclamò con forza:

— Gastigo di Dio! E con qual diritto vogliamo noi farci i

suoi giustizieri ? Come Italiano, Cavour non ha niente a rimpro-

verarsi...

Egli s’ interruppe bruscamente. Due braccia fresche gli si erano

posate intorno al collo, ed una gaia voce gli mormorava all’ o-

recchio :

— Zio Cesare, bisogna che ti abbracci !

Mentre il signor di Rubiana stava parlando, una giovanetta

aveva fatto il suo ingresso nella sala turchina. Era Nicoletta di

Racconigi. Molto alta di statura, ella dovette chinarsi per posare

due baci sulle guance dell’ antico ministro, meravigliato e un

po’ commosso dell’ avventura. La marchesa Anna Maria ebbe un
sorriso d’ indulgenza per l’ inaspettata uscita di sua figlia. La si-

gnora di Valsusa alzò le spalle e, volgendosi verso il generale di

Monvisone, che era stato il suo ultimo amante, esclamò con la voce

aspra di donna le cui espansioni amorose si sono tramutate in

fiele :

— Ecco il bel risultato dell’ educazione inglese e dell’ esube-

ranza lombarda! È l’influenza combinata di Miss Wilkins e della

bella Paola.
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La contessa di Valsusa provava soddisfazione nel ferire a colpo

doppio. Infatti correva voce che il vecchio generale avesse deposto

ai piedi della signora di Cervara le reliquie di un cuore ormai ap-

passito. Punto da questa botta diritta, Monvisone rispose rudemente:
— Dica piuttosto l’ influenza di Chialesa.

— Qualunque ne sia il nome, i’ influenza è deplorevole.

— Ah ! davvero ! lo crede ? Allora come mai permette alla sua

figlia Maria di essere intima con Nicoletta ?

Ma, spaventato della propria audacia - Y antica amica eserci-

tando tuttora un certo impero su di lui - Monvisone torse, con gesto

terribile, i suoi lunghi baffi bianchi alla Vittorio Emanuele e andò

a raggiungere il gruppo dei generali.

— Mamma — diceva frattanto Nicoletta, con Y accento rispet-

toso e sommesso delle ragazze piemontesi di nobile casato — mio

padre mi manda ad avvertirla che la principessa di Sannoy le sarà

presentata stasera. Egli aveva dimenticato di avvisamela.

Poi la giovanetta, dopo aver baciata la mano della marchesa

Anna Maria e fatta una leggera riverenza, si allontanò. Ella aveva

P andamento maestoso di suo padre ed un’ ampiezza di busto rara

a ventidue anni. Sulla soglia della stanza attigua un ufficiale d’ ar-

tiglieria la fermò.

— Nicoletta — le disse con voce carezzevole — vorresti mo-

strarti molto gentile questa sera ?

Ella ebbe un sorrisetto protettore.

— Perchè ? Desideri qualche cosa ?

— No, niente... Solo vorrei andarmene... Se mamma s'accorge

che me la sono svignata prima dell’ ora regolamentare, le dirai

che avevo un affare...

— Un affare ?

Il viso simpatico di Giorgio di Racconigi si turbò. Lo sguardo

limpido di sua sorella lo metteva in suggezione.

— Ma sì... Un impegno, se preferisci... Auf! Nicoletta, non ne

posso più ! Non ti pare che sia una gran noia questa sera ?

— Sì — rispose ella. — Sembra l’indomani di una sconfitta.

Ed il suo sguardo, ridoventato serio, fece il giro del salotto

Luigi XVI. Vi era uno scintillio d’ uniformi fiammanti, di abiti

chiari, di damaschi, d’ oro e di gioielli. Ma non un soffio di gaiezza

animava quei gruppi eleganti. Un’ atmosfera pesante opprimeva i

cervelli. Nel centro della sala, seduta su di un divano ricoperto di

arazzi di Fiandra e circondata da alcuni giovanotti, una bionda

pallida, nella larga scollatura deli’ epoca, faceva mostra delle sue

ampie spalle. Le sottane sospinte dalla crinolina rigonfiavano fino

a mezza vita...



442 LA CITTA FORTE

— La mère Gigogne è abbandonata questa sera — disse ri-

dendo Giorgio di Racconigi.

A Torino erano di moda i soprannomi. Alla marchesa della

Mandria ben si addiceva il suo. Ella aveva la specialità di lancer

i figli di famiglia che, al loro uscire dall’Accademia militare o dalla

Scuola di cavalleria, facevano nel suo salotto le loro prime armi.

Ma in quella sera le botte e risposte erano fiacche; i suoi allievi

ridevano un istante ai suoi discorsi liberi, tosto riafferrati dalle

preoccupazioni del giorno.

— Caso strano, Mercenasco non è di fazione al suo solito posto—
proseguì Giorgio. — Dov’ è egli ? Ah ! eccolo !

Gli occhi di Nicoletta seguirono gli sguardi del fratello.

Appoggiato al caminetto, un giovanotto bruno, alto, dalla figura

ardita, dal viso altero, discorreva vibratamente con il colonnello

la Perosa. Vedendolo così animato e fiero, i tratti della fanciulla

si illuminarono.

— Dunque, Nicoletta, è inteso... Sarai gentile ?

La signorina di Racconigi fece con il capo un segno affermativo,

guardando suo fratello diritto negli occhi. Poi, da giovanetta ben

educata, andò a raggiungere la sua istitutrice e Maria di Valsusa.

Nella sala rossa, Y agitazione dei gruppi politici cresceva a mi-

sura che si prolungava V insolita tardanza del conte di Cavour.

— Mi faccia il piacere d’ andare a interrogare Rivarolo — di-

ceva la contessa di Cervara al generale di Luisandra. — Giunge

in questo momento e parla con mio zio. Forse egli sa qualche

cosa...

Il più giovane dei generali italiani, la sua promozione non da-

tava che da un mese, si alzò, felice d’ubbidire, ma contrariato, nello

stesso tempo, di lasciare la signora di Cervara sola con Ugolino Ca-

brizzi. Questi, un Toscano protetto di Ricasoli, corteggiava la gio-

vane donna in un modo indiscreto che irritava ed urtava Luisandra.

Ma in quella sera il generale ben poteva essere tranquillo, Paola

era troppo preoccupata per dilettarsi di dolci lusinghe. Ella ascol-

tava, distratta, la voce di Cabrizzi e non si sentiva in alcun modo
turbata dalla sua ironica e sensuale canzone d’ amore

;

1’ udiva ap-

pena, intenta, com’ era, a guardare la porta dalla quale doveva en-

trare Cavour.

Già Luisandra ritornava frettoloso, insinuandosi fra i vari

gruppi. Nell’ avvicinarsi egli scrutava con dura espressione il viso

del Toscano. Quella barba bionda arricciata, quella bocca volut-

tuosa, quegli occhi azzurri che accarezzavano le spalle di Paola,

tutto quell’ insieme effeminato, fine, vizioso, metteva in diffidenza

1’ anima retta e semplice del soldato piemontese.
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— Rivarolo non sa nulla e Falconara neppure — disse egli alla

signora di Cervara. — Desidera che io esca in cerca di notizie?...

Paola vide lo sguardo che il generale gittava a Cabrizzi ed ebbe

compassione di lui.

— No, è inutile! Lanterano o Castellani verranno più tardi

ad informarci.

La conversazione a tre ricominciò, interrotta di quando in

quando dai nuovi ospiti che entravano. Lanneval, il quale era giunto

da parecchio tempo e si aggirava con impazienza intorno alla con-

tessa di Cervara, riuscì finalmente ad attirare la sua attenzione.

— La principessa di Sannoy sarà presentata stasera alla mar-

chesa di Racconigi — egli le disse sottovoce. — È da un’ ora che

aspettavo di darle questa notizia, ma ci vuole proprio un assedio

per giungere fino a lei.

— Povero amico! — esclamò Paola ridendo. — Allora, ve-

dremo questa meraviglia?

— Sì, fra un momento. Ella è andata prima dalla marchesa

d’ Anceny. Ma, guardi, eccola, entra. Il marchese Emanuele le dà

il braccio... Sarà gentile con lei, non è vero?

Una supplica carezzevole tremava nella voce del giovane. Paola

comprese e sorrise: egli stava per innamorarsi di nuovo! Subita-

mente il viso della contessa di Cervara si annuvolò. Il cambia-

mento fu così manifesto che non sfuggì a Lanneval. Egli guardò

là ove erano volti gli occhi di Paola e vide Giorgio di Racconigi

in piedi sulla soglia della sala Luigi XVI. Il tenente d’ artiglieria

stava gettando intorno a sé Y occhiata circolare di chi se la vuole

svignare senza essere osservato.

— Passeggiamo — disse Paola alzandosi bruscamente e pren-

dendo il braccio di Lanneval.

Con andatura risoluta lo condusse verso la porta dove 1’ uf-

ficiale era fermo. Questi parve confuso e contrariato dall’ incontro.

— Come, Giorgio, te ne vai già? — domandò la signora di

Cervara.

— Non ancora. Cerco Valsusa.

— Ma se è nella sala che hai lasciato appunto ora!

Giorgio arrossi. I suoi occhi grigi schivarono lo sguardo di

Paola. In altri tempi questa vi aveva letto una ben diversa espres-

sione.

— Ah! davvero — rispose il tenente. — Allora vado a rag-

giungerlo. Scusami.

E tornò indietro. Gli occhi di Paola lo seguirono: Giorgio aveva

la marziale eleganza di suo zio la Perosa.

La contessa ebbe un piccolo sospiro, presto soffocato, che non
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passò però inosservato da Lanneval. Un sospetto, più volte scac-

ciato, ritornava ad assalirlo, ed egli non potè trattenersi dal do-

mandare:
—

• E quando si fa il matrimonio Racconigi-Valsusa?

Paola, svegliata bruscamente dal sogno pieno di ricordi a cui

si era abbandonata, si volse con vivacità verso il giovane.

— Che cosa dice ?

— Le domandavo se sia vera la notizia che la contessa di Yal-

susa va spargendo dappertutto, dicendo che il matrimonio di sua

figlia con Giorgio di Racconigi si farà a primavera?
— Ah! essa dice questo?

— Anche a chi non lo vuol sapere. Del resto non è cosa

già stabilita? Un antico progetto...

— Antico, sì, ma senza consistenza. Un’ idea del vecchio Val-

susa, che egli era riuscito a far condividere da mio zio Emanuele.

Ma questo matrimonio non si farà.

A Lanneval sembrò che la mano, posata sul suo braccio, avesse

una leggera contrazione. In faccia ad essi, seduta accanto a Ni-

coletta, Maria di Valsusa mostrava le sue gracili spalle, il suo viso

bianco e triste dalle linee troppo affinate.

— È quella una compagna degna di Giorgio! — esclamò Paola

accennandola. — Non è una donna; è l’ombra di una donna!

Ed istintivamente ella si drizzò, inarcando il busto, respirando

con forza. Questo soffio ne dilatava il largo petto, ne sollevava le

spalle meravigliose di donna creata per l’amore. Lanneval la guardò.

Era dunque vero, ella amava Giorgio? Quella forte, quella ener-

gica aveva prescelto quel debole, quasi un fanciullo?... Egli rimase

alcuni istanti quasi sbalordito. Il suono di una risatina lo fece vol-

tare. Dietro ad essi veniva Cabrizzi, lisciandosi la barba bionda.

Egli doveva aver udite le parole di Paola, seguita la direzione dei

suoi sguardi ed indovinato il suo pensiero. La bocca del Toscano

era atteggiata al sorriso, ma i suoi occhi erano perfidi.

— Ella sembra irritata, contessa — diss’egli. — Avrebbe

forse il nostro amico Lanneval ferito i suoi sentimenti... politici?

— Non v’ è pericolo — rispose vivamente il diplomatico fran-

cese per dare a Paola il tempo di ricomporsi. — La signora di

Cervara ed io navighiamo sempre sotto i medesimi colori.

— Eh! Vi sono tante sfumature nei colori! — ribattè Cabrizzi.

— Guardi, per esempio, quei vecchi brontoloni, schiavi della disci-

plina e delle spalline, anch’ essi s’immaginano di aver fatta l’ Italia !

E additava un gruppo di generali che, ritti in mezzo alla sala,

discutevano con frasi brevi, incisive, gli avvenimenti del giorno.

Tutti avevano combattute le battaglie della indipendenza, chi per
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amore della libertà e dell’ unità, chi - ed era la maggior parte -

semplicemente per seguire il Re, per dovere di soldato. Essi rap-

presentavano il tipo piemontese nelle sue due opposte forme: visi

fini su colli troppo lunghi, teste quadre su corpi tozzi e membruti.

D’Orcieux e Monvisone, con gesti concitati, parlavano più forte

degli altri, predicendo rappresaglie contro il grande ribelle.

La contessa di Cervara si era avvicinata
;
ella udi le loro pa-

role. Le preoccupazioni politiche l’avevano riafferrata. La sua mano
premette con forza sul braccio di Lanneval.

— Ha udito? — disse ella sottovoce. — Sono essi i veri fautori

della discordia; — ed aggiunse con amarezza: — Ah! si vede bene
che la loro causa non è la nostra!

Lanneval stava per protestare.

— Si, sì, lo so, si sono battuti.

— È già qualche cosa!

— Sicuro ! Ma era per obbedire al Re. Quanti fra loro hanno
fatta la guerra all’Austria e ai Borboni di Napoli come l’avreb-

bero fatta ai Turchi! Li conosco bene! La proclamazione del regno
d’Italia ne ha convertito qualcuno; non Monvisone, per esempio.

Il prestigio dell’ ingrandimento della patria non 1’ ha toccato...

Paola parlava con fuoco. Un soffio di guerra civile passava sul

paese ed ella lo sentiva nelle sue fibre d’italiana.

Cabrizzi si era dileguato; egli aborriva le gravi commozioni
dalle quali non poteva trarre vantaggio. Nell’allontanarsi egli urtò

leggermente Monvisone che si volse e vide la signora di Cervara.

Il generale lasciò immediatamente i compagni d’ armi per raggiun-

gerla. Ella lo trattava con leggerezza, sebbene non senza una certa

cordialità, ed egli sentendosi poco preso sul serio ne traeva vendetta

con studiate asprezze di linguaggio. Paola frequentava molto casa

Brianza, il più ospitale salotto lombardo di Torino, dove incon-

trava garibaldini, mazziniani, radicali, tutta « gente dubbia », come
la chiamava Monvisone.

— Oggi i suoi amici hanno fatto proprio un bel lavoro! —
esclamò bruscamente il generale piemontese, che non aveva sug-

gezione di Lanneval, conosciuto in Torino da molti anni e assai ben

visto in società.

— I miei amici ? Di chi parla ?

— Dei rivoluzionari naturalmente, dei grandi martiri !

La voce di Monvisone risuonava pesantemente sarcastica.

La contessa di Cervara lo squadro.

— Ah! lei parla di quelli che hanno subito l’esiglio, la pri-

gione, le torture... Infatti, questi sono i miei amici !

Paola si esaltava. Monvisone abbozzò un sorriso con quell’aria

di sciocca superiorità propria delle persone mediocri.
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— Ah! vedo! lei è in groppa al cavallo d’ Orlando questa sera!

I patriotti esultano...

La signora di Cervara ebbe un altero movimento del capo.

— S’ inganna, sono i retrogradi a rallegrarsi !

Udendo la discussione qualcuno si era avvicinato; tra gli altri

Favaie che, sorridendo, aveva ascoltate le vibranti parole di Paola.

— È il sangue dei Galeazzi che bolle, la frusta e la tormenta —
egli mormorò all’orecchio di Lanneval. Sarebbe tempo che la no-

stra bella amica lasciasse il lutto. Sei anni di fedeltà a un morto!...

È troppo.

Vi fu nel salone un po’ d’andirivieni. La marchesa di Racco-

nigi presentava la signora di Sannoy. Ad ogni riverenza, la prin-

cipessa Elena spariva nell’ampiezza delle sottane color di rosa.

Gli occhi gelosi delle donne, gli sguardi cupidi degli uomini la se-

guivano in ogni mossa. Ella aveva una di quelle andature ondu-

lanti che lasciano indovinare un corpo perfetto.

— Una ninfa in guardinfante! — esclamò Favaie.

I giovani alla moda si occupavano assai della nuova venuta e,

per meglio ammirarla, si armavano del loro monocolo. Miopi o

presbiti, tutti allora lo portavano perchè di moda. La divisa, che

dalla nuca alla fronte attraversava la loro testa, dava a quei va-

gheggini del 1861 un’ identica espressione stereotipa e scialba.

La marchesa Anna Maria aveva appunto terminato il giro della

sala e presentava Nicoletta e Maria alla signora di Sannoy. Le

due giovanette fecero una riverenza, e, mentre la principessa ri-

volgeva loro alcune gentili parole, esse 1’ esaminarono da capo a

piedi.

— Hai osservato quel giro di vita? — esclamò Nicoletta, quando

la giovane donna si fu allontanata. — Accanto a lei io sembro

una matrona. E con tutto ciò che spalle!

— E che occhi! hai veduto i suoi occhi? — soggiunse a sua

volta la signorina di Yalsusa. — Si direbbe che dietro di essi arda

una fiamma.

— A Londra, ella faceva girare tutte le teste. Bisogna sen-

tire mio- zio la Perosa...

Maria di Valsusa sospirò. Erano dunque così le donne molto

amate? Luminose come Margherita di San Remigi, oppure fini ed

altere come Elena di Sannoy? Involontariamente essa fece con lo

sguardo il giro della sala. Dapprima non trovò colui che cercava,

ma presto il suo viso si animò: in uno specchio aveva scorta l’im-
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magine del colonnello la Perosa. Quella sera egli sembrava refrat-

tario alle seduzioni femminili. Vedendolo cosi serio, la giovinetta

si rattristò; era una di quelle donne nel cui cuore si riflettono le

gioie e i dolori di coloro che amano.

Ad un tratto Nicoletta la urtò col gomito, dicendole:

— Tua madre ti osserva.

Maria guardò impaurita nell’angolo della sala ove la contessa

di Valsusa sentenziava caritatevolmente sul prossimo. Presto la

giovanetta si riassettò e s’ impetti, abbozzando quel sorriso ma-

nierato che, alla Corte della defunta regina Maria Teresa, faceva

parte del buon contegno.

Proprio in quel momento la marchesa Anna Maria affidava la

principessa Elena alla contessa di Cervara.

— Eccone una almeno che non fa tanti complimenti !
— esclamò

Nicoletta.

Con gesto famigliare ed amichevole, Paola aveva passato il suo

braccio sotto a quello della signora di Sannoy e la conduceva

verso il gran divano centrale, ove s’ assisero l’una vicino all’altra.

Le due fanciulle osservavano con curiosità ogni mossa della nuova

ospite. Molti uomini la circondavano. Diversi giovanotti chiedevano

di esserle presentati. Con le braccia aderenti, quasi incollate lungo

i fianchi, la schiena piegata in due, come se stesse per spezzarsi,

essi facevano correttamente l’ inchino regolamentare. Quantunque

amabile, la principessa non incoraggiava lo scambio prolungato

delle banalità d’ uso; ella serbava un’ accoglienza più lusinghiera

per le persone serie.

— Guarda, ecco Novalesa che si fa presentare — osservò Ni-

coletta. — Quello non vuol perdere un pollice della sua statura
;

è proprio da museo!

Ma Maria, intenta a seguire le mosse di la Perosa - il quale

obbedendo ad un cenno di Paola si era avvicinato alle due donne -

non rilevò ì’ osservazione.

— Eh ! non c’ è male per lo zio !
— mormorò Nicoletta.

Infatti era beilo a vedersi il colonnello monco: elastico, mar-

ziale, con portamento più ardito di molti fra i giovani che lo ave-

vano preceduto.

Maria continuava a non rispondere. Stupita del suo silenzio,

la signorina di Racconigi si voltò verso 1’ amica e la vide con gli

occhi ingranditi, il respiro affannoso e le narici vibranti... Ohi mai

fissava così? Non c’era da ingannarsi. « Guarda, guarda! » pensò

Nicoletta. Ma no, sognava in istato di veglia. Eppure sì, era pro-

prio suo zio che Maria guardava con tanta intensità.

Ma già la Perosa si ritirava, lasciando libero il terreno di-
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nanzi alla principessa di Sannoy. La contessa Paola continuava le

presentazioni.

— Il conte Filiberto di Mercenasco — disse ella.

La principessa Elena, che, senza il minimo interesse, aveva

veduto sfilare dinanzi a sè una buona parte degli eleganti di To-

rino, fu subito attratta dalla figura energica di questo alto giova-

notto bruno. Robusto e ben piantato, i capelli a spazzola, i baffi

rialzati, il conte di Mercenasco, nel suo abito nero, aveva un aspetto

virile ed il portamento militare. Evidentemente egli era una indi-

vidualità spiccata.

La signora di Sannoy, colpita dall’ aspetto del giovane, 1’ os-

servava con insistenza. Ma ad un tratto si avvide della stranezza

di quel prolungato esame ;
il sangue le salì alle gote e disse con

un’ ombra d’ imbarazzo nella voce :

— Lei somiglia in modo sorprendente al ritratto di uno de’

miei antenati, Giovanni Settignano...

Mercenasco s’inchinò rigidamente, senza rispondere. Novalesa,

che conosceva sulla punta delle dita la genealogia di tutte le fa-

miglie piemontesi, esclamò:

— Ma la somiglianza si spiega ! Di’ dunque, Filiberto, alla prin-

cipessa che la tua trisavola era una Bandinelli, figlia di una Set-

tignano.

Il giovanotto diede qualche spiegazione con aria indifferente

e piuttosto fredda; ma, con la grazia innata delle Fiorentine, Elena

lo trattò subito come cugino. Questa apparenza d’ intimità urtò

Lanneval. Il principe di Sannoy lo stava appunto interrogando su

Mercenasco.

— Gran nome e gran patrimonio. Fece la campagna del 1859

come volontario; ma, carattere intrattabile, presentò le sue dimis-

sioni per non essere tenuto ad obbedire in tempo di pace... Se

scoppia la guerra, si arruolerà nuovamente...

Un andirivieni si fece nella sala vicina. S’udi un confuso ru-

more di voci. Favaie, che volgeva le spalle alla porta, si voltò:

— È Lanterano — disse.

A questo nome Paola di Cervara, che era seduta accanto a lui,

si alzò e traversò la sala.

— Lanterano ? — domandò il principe di Sannoy, che appar-

teneva alla schiera dei diplomatici interrogatori.

— Sì — rispose Lanneval — Lanterano, il consigliere di tutti

i ministri, quegli che i suoi nemici chiamano l’oracolo.

Al di là della porta si vedeva un gruppo numeroso di persone

stringersi intorno al Romagnolo, e fra esse Racconigi, la contessa

di Cervara, Rivarolo ed altri.
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— E chi è quel bel vecchio coi capelli bianchi ? — riprese a

domandare il principe di Sannoy.

— Il conte di Pomarolo, l’amico, il fratello d’armi del marchese

di Racconigi, uno degli ultimi sopravviventi del 1821...

Novalesa, essendosi avvicinato, aveva udita la risposta di Lan-
neval.

— Un rivoluzionario! — esclamò il principe belga con una
smorfia significativa.

Allora Novalesa spiegò come il movimento del 1821 era stato

aristocratico e militare, come l’ idea della libertà in Piemonte era

nata dalla nobiltà ed aveva trovato in essa il suo più valido ap-

poggio, e concluse ripigliando il suo solito ritornello sulla coali-

zione delle aristocrazie.

Frattanto, nella sala vicina, il marchese di Racconigi si era

staccato dal gruppo che circondava Lanterano, dirigendosi verso

la porta ad incontrare un uomo piccolo, magro, un po’ grigio, che

aveva l’aria di recare notizie importanti. Era Castellani, l’intimo

amico di Cavour.

— Ebbene? — domandò il marchese, stendendogli la mano.
— Cavour non verrà stasera. È inutile aspettarlo.

La notizia essendosi diffusa rapidamente, cessò la tensione ge-

nerale degli spiriti. D’Orcieux e la Perosa furono i primi a dile-

guarsi, perchè attesi al palazzo d’Anceny. I giovanotti si serrarono

più dappresso alla marchesa della Mandria. Le conversazioni si

fecero briose ed animate. L’ansia erasi calmata; a poco a poco si

ristabiliva negli animi il corso delle preoccupazioni e degli inte-

ressi personali. Soltanto gli uomini politici continuavano a discu-

tere gli avvenimenti del giorno.

Mezz’ora più tardi, nel salone turchino, rimasto deserto, la

signora di Cervara, davanti ad uno specchio, si accomodava i folti

~bandeaux neri. Assorta nei suoi pensieri, guardava macchinalmente

senza vedersi. Ad un tratto portò le palme agli occhi in atto di

concentrare le sue idee prima di prendere una risoluzione. Sulla

soglia della porta, Cabrizzi l’osservava, ironico. Però, quando al-

1’ uscire della stanza Paola gli passò accanto, ei si scostò, non pro-

nunciò parola, non la guardò neppure: l’astuto Toscano sapeva

bene che l’impazienza è propria soltanto dei malaccorti.

Un po’ in disparte dal circolo che si era formato intorno alla

marchesa della Mandria, Vittorio di Valsusa chiacchierava con Mer-

cenasco; come Giorgio di Racconigi, egli indossava la divisa di

tenente d’artiglieria. Una mano toccò il suo braccio.

— Vittorio, venga, ho da parlarle.

Egli si voltò e vide la contessa di Cervara. Un po’ stupito la
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seguì. Di solito, essa non lo cercava. Valsusa aveva i pregiudizi

di sua madre e si vantava, come Monvisone, di servire il Re e non

il paese.

— Sa dove è andato Giorgio stasera? — chiese Paola, troppo

orgogliosa per non correre direttamente alla méta. Ella sperava

d’altronde di cogliere Vittorio alla sprovvista. Ma, benché d’intelli-

genza mediocre, egli fiutò il tranello e rispose :

— Forse a dormire.

— Sarebbe malato?

— Al contrario, sta benone.

— Ma allora non si va a letto prima delle undici.

— Sarà andato al teatro.

— Nell’ora in cui i teatri si chiudono? Suvvia, Vittorio, lei

conosce le patriarcali abitudini della casa. Quando Giorgio va ad

un ballo, all’opera, lo dice, si sa...

— Non si può tenere un tenente d’artiglieria come una colle-

giale.

— Una collegiale che riprende la sua libertà a mezzanotte,

uscendo dal salotto della madre!

Valsusa non rispose. La contessa di Cervara soggiunse con più

dolcezza :

— Da qualche tempo, ad una cert’ora, quasi ogni sera, Giorgio

sparisce, senza dire dove va, e rimane imbarazzato se glielo si do-

manda. Se ne deve essere accorto come me, come tutti.

L’espressione del viso di Valsusa divenne ancora più dura.

Egli sospettò un’ inchiesta organizzata dalla famiglia Racconigi.

— Io non sono il suo confidente — egli disse seccamente —
e se lo fossi...

— Non parlerebbe, non è vero ? Anche se a Giorgio sovrastasse

qualche pericolo?

Imprudentemente la voce di Paola si era elevata, senza ch’ella

avvertisse che, a poca distanza, Cabrizzi l’ascoltava.

Il viso di Paola era contratto dall’impazienza. Sotto il riserbo

di Valsusa ella indovinava una temuta realtà. Fece un ultimo

sforzo.

— Mio zio e mia zia lo trattano come un loro figlio... per amor

loro parli!

— Non so niente — rispose Vittorio con il tono ostinato del

montanaro.

— Ah! la testardaggine piemontese!

La contessa di Cervara rideva, ma il suo riso non era mani-

festazione di allegria. Mentre si allontanava, una voce melliflua

le susurrò all’orecchio:
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— Vuol sapere dove Giorgio di Racconigi passa le sue serate?

Io glielo posso dire.

Paola si voltò bruscamente; dietro a lei stava Cabrizzi. I loro

sguardi s’ incrociarono.

— Dove va? — domandò ella con tono secco.

— In casa Licusati — rispose il Toscano.
— Che cosa ve lo attira, la moglie, la figlia?

La voce di Paola accusava un leggero tremito. Cabrizzi com-
prese, ed irritandosene, volle acuire la di lei sofferenza.

— La figlia! E bella come un sogno, e Giorgio ne è innamo-
rato alla follia.

— E dove ha egli conosciuto questi Licusati?

— A Napoli. L’anno scorso. Il suo reggimento vi è rimasto di

guarnigione per parecchi mesi...

— Mentre io era a Gaeta? — mormorò la signora di Cervara.
— Precisamente, mentre ella era all’ambulanza. Ma perchè lei,

sua cugina, non chiede a Giorgio di farle le sue confessioni? Dopo
Palestro le deve un bel ex-voto.

— Egli non mi deve niente! — ribattè Paola. — Verso di lui,

come verso gli altri feriti, ho compiuto semplicemente il mio do-

vere d’infermiera.

— Ne è ben sicura? Tutti sanno però che senza le sue cure

egli non l’avrebbe scampata.

In un’affannosa visione, la contessa di Cervara rivide una tenda

d’ambulanza, una testa bionda e pallida riversa sui guanciali in-

sanguinati, udì una voce che le diceva: — Paola, prendi la mia

vita, io te la dò. — E lei aveva risposto: — Non posso, ho giu-

rato fede ad un morto. — Ed ora questa vita eh’ ella aveva re-

spinta, egli l’offriva ad un’altra... Alla figlia di un Licusati!...

In questa rapida evocazione del passato i suoi occhi si erano

abbassati
;
quando li rialzò, un dramma era impresso nel suo sguardo.

Cabrizzi indovinò, valutò, misurò istintivamente l’angoscia che aveva

in un istante invaso quell’anima, e si chinò verso Paola susurrandole :

— Creda, gli uomini sono come le occasioni...

Paola si raddrizzò.

— Vale a dire?...

Cabrizzi, sorridente, sembrava gioire.

— E lei è una donna intelligente!

La contessa di Cervara lo fissò freddamente e vide con sor-

presa che i suoi occhi, generalmente infidi, eransi fatti improvvi-

samente sereni e dolci come quelli di un fanciullo.

— Si — egli continuò — lei non vuol capire, disconosce i

suoi amici...
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Con gran sollievo di Paola, Monvisone interruppe quel collo-

quio. Il generale era venuto a chiedere il suo perdono. Mentre egli,,

con i baffi bianchi, sfiorava la mano della giovane signora, la prin-

cipessa di Sannoy, passando a braccio di Favaie, guardò con curio-

sità la contessa di Cervara.

— Dice che è stata molto infelice?

— Infelice quanto si può essere! — rispose il Veneziano. — De-

dito al bere, al giuoco, ai vizi d’ogni genere, Cervara era completo.

Oh ! Racconigi non può vantarsi di suo nipote !

— E si separarono subito?

— No! soltanto dopo due anni d’inferno.

— E dov’è ora quel miserabile?

— Sparito!

— Ed essa che cosa ha fatto?

— Che cosa vuole che facesse, sola, senza figli? Ha cercato di

colmare il vuoto della sua esistenza.

Sul viso della signora di Sannoy passò una fuggevole ombra

di delusione. Educata in un centro e da una madre tutt’altro che

austera, ella non aveva principi molto solidi; ma il suo senso este-

tico era dei più delicati: ella detestava la bruttezza, adorava il

bello ed il grande, in tutte le loro manifestazioni e, cosa strana,

esigeva avidamente la purità nelle altre donne.

Favaie diede in uno scoppio di risa.

— Non le piace che si cerchi di consolarsi? Ma si rassicuri;

è stata una cosa di poca durata, Salvaterra è morto a Sebastopoli.

— E dopo di lui?

— Nessuno! Fedeltà eroica! Essa ne ha portato il lutto a viso

aperto, come una vedova.

Questa coraggiosa franchezza in amore allettava la principessa

Elena. Pur piacendole la bianchezza immacolata, ella si sentiva

attratta dal tragico, dal romanzesco ed aveva già dimenticato la

sua recente delusione.

— E che ne pensò la società? — domandò ella.

— La società? Una volta per caso è stata giusta, ha sanzionato

una legge d’eccezione...

E siccome ella stupiva che ciò avesse potuto accadere in To-

rino, nell’austera aristocrazia piemontese, Favaie, sogghignando, le

spiegò a modo suo che il tempo cammina e cosi pure le aristo-

crazie. E poi, in epoca di rivoluzione sembra naturale ciò che in

altri tempi parrebbe eccessivo. Oltre di che, i Racconigi avevano

protetto Paola e gli emigrati lombardi si erano schierati a sua

guardia d’onore.

Lanneval, sempre perseguitato dal principe di Sannoy, invi-
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diava a Favaie la sua lunga passeggiata. Egli trovava opprimente

la subitanea simpatia del diplomatico belga, che si era attaccato a

lui e non se ne allontanava di un passo. Seccato, impazientito,

agitato, egli rispondeva distrattamente, cercando, senza trovarlo,

un mezzo per liberarsi di quella molesta compagnia. I salotti a poco

a poco si vuotavano. La principessa si avvicinò al marito.

— Non vi sembra tempo di andarcene ?

Lasciando il braccio di Favaie, ella si trovò in faccia all’ uomo
che aveva sposato ed a quello che aveva rifiutato di sposare. Ella

li fissò un istante ambedue e le sue labbra si atteggiarono ad un
sorriso indefinibile. Poi, prendendo il braccio che Lanneval le of-

friva, traversò le sale. Il principe seguiva in retroguardia. Passando

presso un uscio, Elena di Sannoy rasentò Mercenasco, che si ri-

trasse per farle largo.

— Buona sera... cugino! — e così dicendo ella fissò su di lui

uno sguardo provocante e gli stese la mano.

Non ebbe tempo di aggiungere altro. Lanneval, con poca cor-

rettezza, la trascinò bruscamente verso la marchesa di Racconigi.

Qui segui uno scambio di riverenze e di parole cortesi. La contessa

di Cervara accompagnò la principessa di Sannoy fino alla porta

dell’ ultimo salone. Elena l’esaminava curiosamente. Dacché aveva

conosciuto la storia di Paola, la sua bellezza le si manifestava sotto

una nuova luce.

— Saremo amiche, non è vero? — disse la Fiorentina, con la

sua grazia carezzevole, al momento di lasciarla.

Un bacio, deposto sulla guancia di Elena, fu l’unica risposta

della signora di Cervara.

D. Melegari.
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avesse la virtù di spiacere a tutti, di scatenargli contro i combat-

tenti nell
7 arena parlamentare e in quella della stampa.

Nell'ultimo scritto sul Decreto-legge
,
pubblicato tre mesi prima

della sua morte dalla Nuova Antologia
,
assaHva aspramente il

Governo che abbandonava la via maestra dello Statuto, i socialisti

e i repubblicani che, a suo giudizio, avevano dato occasione colla

loro condotta a queste violazioni delle pubbliche libertà, le oppo-

sizioni monarchiche perchè non gli parevano sincere nei loro pu-

dori e nei loro scrupoli costituzionaE, assaHva gli amici perchè

erano gH amici (egH soleva amarH castigandoH) e perchè incorag-

giavano il Governo a persistere nei propositi illegali... Tutti, tutti

insomma ei martellava coi colpi ciclopici della sua polemica, tutti

involgeva nella rapina di censure inesorabili.

(1) Discorso pronunziato in Roma, il 14 maggio 1900, all’Associazione

della Stampa italiana per la commemorazione di R. Bonfadini.
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E ciononostante ei moriva fra P universale compianto, lasciando

tale eredità di affetti che con la pace ei potrà godere anche la

gioia dell
7

urna.

Gli è che nella rudezza della parola, come nella rigidità della

vita, era in lui qualcosa di così alto e schietto che s’imponeva;

si avvertiva nel polemico formidabile lo studio di mettere in luce

le idee e non la persona. Ei poliva i suoi periodi come si polisce

un’arma, per combattere a favor della patria e non per trarne al-

cun vantaggio.

Ogni dì più si fanno rari nella società italiana questi spiriti

indipendenti, questi selvaggi
,
se così piaccia chiamarli, i quali con-

siderano le grandi questioni nazionali in sè e per sè, all’ infuori

dell’utile e dell’opportuno, al disopra delle clientele, delle fazioni,

delle amicizie politiche così diverse dalle amicizie vere. Quando
scompare uno di questi forti tutti sentono che manca un presidio

e una luce al paese. I contenti, i soddisfatti delle cose nostre (non

lo si crederebbe possibile, ma ve ne sono ancora!) non lo possono

parere a tal punto da non provare delle inquietudini sull’avvenire

della patria, da non pregiar almeno nelle ore malinconiche del

dubbio, che sono le migliori, questi ingegni accigliati, questi pes-

simisti!

Di siffatte conversioni dal furore in amore verso il Bonfadini

è prova splendida il nostro stesso sodalizio. Certamente nelle aspre

lotte della sua vita politica ei non cercò la lode degli scrittori di

giornali, nè li lusingò mai; colleghi della stampa, quanti colpi gli

deste e quali ve ne rispose! Ma poi siete andati a cercare il vostro

presidente in quest’uomo che tanto vi aveva resistito e nella vostra

generosità gli restituiste in gratitudine e in schiettezza di onori

le amarezze a lui inflitte. Come sotto la scorza del rude ingegno

si scovriva e assaporava la gentilezza e la bontà del suo cuore!

Quanto ei si prodigava per il nostro sodalizio, per lenire i dolori

dei nostri confratelli con quegli atti pietosi, che più dei sussidi,

temperano l’affanno!

Era un burbero benefico.

E al contatto vostro avevate data alla sua parola qualcosa di

agile, di alato, di spiritoso che prima le mancava e tanto piacque

all’ultimo Congresso dei giornalisti di Boma.

Quanta gentilezza di stile e quale irradiazione di idee quasi

mistiche nelle narrazioni del suo viaggio al Congresso dei giorna-

listi di Stocolma; alla presenza di una natura nuova mirabile, di

un popolo libero e semplice! Come il suo discorso perde la quadra-

tura del geometra per atteggiarsi all’agilità e all’affetto!

In mezzo alle Loffoden, Bonfadini dimenticava l’Europa, la po-
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litica, ? Africa, il disavanzo, la civiltà, tutto, tranne le sue Alpi

native, per invidiare quei pescatori che passano la loro vita fra

luci incomparabili di cielo, di mari e di monti!

Qui non mi indugierò a ragionare del conferenziere, che do-

minava F uditorio, dello storico patriota, così felice nelle intui-

zioni, segnatamente quando narrava dei casi e degli uomini della

sua Lombardia; nè vi parlerò del deputato spesso lietissimo della

solitudine, a cui era bello Y aversi fatta parte da sè stesso. Al-

cuni dei suoi discorsi, delle sue relazioni non morranno; non morrà

sicuramente, per atto di esempio, la relazione sull’ inchiesta della

Sicilia, dove ancora si desiderano non pochi dei provvedimenti da

lui consigliati e dove si legge questa conclusione notevole:

I regimi Uberi sono fatti perchè le malattie dei popoli siano

curate dai Governi e dai Parlamenti... a questi sintomi di morbo

regionale tre rimedi efficaci possono essere contrapposti : una dose

di benevolenza, una dose di danaro, una dose di verità.

Bonfadini ha vissuto con noi questa parte della sua vita po-

litica e intellettuale; ne fummo tutti testimoni, quei discorsi li

udimmo, quegli atti ci restano scolpiti nella mente!

Ma è meno noto, o interamente ignoto, poiché non usava van-

tarsene, tutto ciò che ha fatto per la redenzione nazionale sin dai

primi anni della giovinezza.

Era nato ad Albosaggia, presso Sondrio, nel 1831, in quella

Valtellina, dove il culto della patria italiana si custodiva pietosa-

mente da tutte le famiglie, quale eredità domestica. Per non di-

vellersi dalla Lombardia, cioè, dall’ Italia, i Valtellinesi avevano

rifiutato, dopo la caduta di Napoleone, di aggregarsi ai Grigioni,

preferendo i dolori comuni della dominazione austriaca, condivisi

coi fratelli di fede politica e religiosa. Il Bonfadini cresceva as-

sieme ai Quadrio, ai Sales, ai Torelli, ai Guicciardi, ai Visconti-

Venosta, nella semplice bontà dei forti.

Vi è una specie di clima morale
,
che determina le intime col-

leganze fra gli ambienti e gli uomini sani. La fedeltà alla patria,

incrollabile come le Alpi native
,
la schiettezza del costume, il culto

del lavoro, il senso di libertà austera, educato fra una democrazia

di piccoli proprietari indipendenti, tutto questo è valtellinese.

II Bonfadini respirò le aure felici di quel saluberrimo clima

morale in una famiglia di patrioti; suo padre rappresentava la

provincia di Sondrio nella Congregazione centrale di Milano e si

trasferì col figlio nella metropoli lombarda. Colà il nostro Bomualdo

compì la sua educazione nel liceo e conobbe subito nella famiglia-

rità di Emilio Visconti-Venosta i giovani che si apparecchiavano

alla grande liberazione; conobbe Cesare Correnti, Y iniziatore delle
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Cinque giornate
,
il quale si adoperava a congiungere insieme i mo-

narchici ligi a Casa Savoia coi Mazziniani; entrambi contrari al-

T Austria, ma non consenzienti nella forma del futuro governo.

Poiché vi era fra loro la concordia deir odio contro lo straniero,

Cesare Correnti si affaticava a far la concordia degli animi per

un reggimento comune.

Bonfadini cresceva fra queste grandi controversie ed ebbe la

fortuna di pensare e di operare in quei momenti epici, nei quali

si creava Y anima della patria. Egli si addisse al drappello glo-

rioso, condotto da Emilio Yisconti-Venosta, da Manara, da Moro-
sini, dai Dandolo, lanciandosi sin dalla prima giornata a combattere

con loro sulle barricate di Milano. Così lo studente di liceo, ap-

pena diciasettenne, ebbe il primo battesimo del fuoco pugnando
contro lo straniero e da quei giorni memorandi si sacrò all’ Italia.

Tornati gli Austriaci, si risarcì dei dolori del servaggio negli studi

profondi, coll’intendimento di attendere Torà della liberazione e

di affrettarla, meditando e cospirando. Nel 1855 si reca alTEspo-

sizione di Parigi dove conobbe segnatamente Sirtori, Arese, Manin,

assistette alle ansiose controversie allora intensissime fra quegli

spiriti magni, fra mazziniani e cavouriani, e per consiglio di Manin
determinò in modo irrevocabile la sua vocazione a favore di Ca-

vour, al culto del quale si tenne sempre fedele. Manin lo aveva

persuaso che Cavour voleva soprattutto l’indipendenza, Y unità e

la libertà d’Italia, che a sì alta impresa era mirabilmente predi-

sposta la dinastia di Savoia, la quale offriva la guarentigia più

sicura per conquistare e per conservare quei supremi beni. Quindi

Patria, Re e libertà divennero le tre più forti fedi della sua vita,

le inseparabili idee della sua dottrina politica. Ma amava vigilando,

e non servendo, come intende l’amore il poeta latino:

Res est solliciti piena timoris amor.

In quegli anni ei collaborava nel Crepuscolo
,
fondava con Gino

Yisconti-Venosta YAlmanacco agricolo valtellinese
,
modellato sul

Nipote del Vesta Verde di Correnti, e precedeva il Jacini nel

chiedere giustizia, quale assessore del municipio di Sondrio, per

la proprietà fondiaria della Valtellina percossa dalla crittogama,

afflitta dal caro dei grani, spogliata dal nuovo censo del 1858.

Jacini scrisse dopo di lui, e come si addice a un maestro, su

quello stesso tema; il grande Gladstone traducendo questo lavoro

ne trasse un nuovo argomento contro il governo dell’Austria. E
infatti la Valtellina non fu paga anche in questo punto vitale che

dopo la liberazione della Lombardia.

Nel 1859, malato di tifo, non potè prender parte alla guerra
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nazionale; entrò a collaborare nella Perseveranza dove si accor-

sero subito di quella tempra di volontà indomabile, terribile agli

avversari, incomoda e molesta agli amici. Bi chiese luce piena nelle

colonne della Perseveranza sull’affare delle ferrovie meridional

i

7

sostenendo la tesi politica che verso gli amici bisognava essere più

severi che verso gli stessi avversari, nelle quistioni morali. Nel

qual proposito perseverò per tutta la vita.

Nel 1866, allo scoppio della nuova guerra, lascia il giornale,

corre ad arrolarsi sotto le insegne di Garibaldi, nella colonna del

colonnello Guicciardi, dal gran capitano incaricato di coprire la

Valtellina e possibilmente di prendere gli Austriaci alle spalle.

Quelli del Guicciardi erano i primi battaglioni alpini d’Italia,

composti in gran parte di Valtellinesi; forse diedero l’idea di

una milizia, che è nostro orgoglio e nostro presidio.

Guicciardi aveva per capo di stato maggiore Giovanni Morelli,

che con tanta gentilezza e profondità lesse nelle anime dei nostri

più grandi pittori. Morelli aveva per aiutanti Romualdo Bonfadini

e Giuseppe Colombo, l’attuale e degno presidente della Camera.

Conoscendo palmo a palmo quei siti alpestri, i nostri occuparono le

cime dello Stelvio, presero i cacciatori tirolesi alle spalle, li snida-

rono, li batterono e, dopo Custoza, quel fatto fu uno dei pochi sor-

risi che la vittoria concesse alle armi italiane!

Di due missioni politiche affidate a Bonfadini da Emilio Vi-

sconti-Venosta, ministro degli affari esteri, non si è parlato come

si meritavano
;
nel 1867 fu mandato a Roma per studiarvi lo stato

degli animi, prima di Mentana e nel 1870 a Parigi negli ultimi

giorni dell’Impero.

Passò a Roma l’inverno del 1867 e la lasciò colla certezza che

non si poteva attenderne la liberazione soltanto da una sommossa

interna; a redirmela occorreva al momento opportuno l’opera del-

l’esercito nazionale, che poteva fidare nelle simpatie delle classi più

colte. E Mentana provò la rettitudine del suo giudizio. Ma quello

scritto su Roma, che apparve nel Politecnico (fondato da Carlo

Cattaneo e che il Bonfadini tenne per qualche tempo insinoachè il

Brioschi lo tramutò in una Rivista assolutamente scientifica), è

esuberante di fede patriotica. Liberata Roma e divenuta capitale

dell’Italia, ei non dubitava che i suoi mali gradatamente sparireb-

bero. Trovava nel 1867 la Banca romana disfatta, fallita, la risa-

nerebbe l’Italia; trovava la giustizia senza equità di bilancie, le

rimetterebbe in equilibrio l’Italia; trovava il feudo, il latifondo,

l’Italia li trasformerebbe in giardini!

Nessuna forma di governo nuovo può mutare all’improvviso gli

animi e le cose; e noi eravamo tutti un po’ troppo idealisti, anche
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e persino il Bonfadini, in questa fede di magiche trasformazioni

al contatto dei paesi vecchi col nuovo regime.

Ma quale meraviglia se assistendo ai recenti guai 1’ animo del

Bonfadini s’inacerbisse col progresso degli anni per le patite de-

lusioni?

Nel 1870 a Parigi diede notizie preziose al ministro Yisconti-

Yenosta, il quale quando giudichi il momento oppoituno non vorrà

defraudare la storia di quel carteggio. Previde la caduta dell’Im-
pero, assistette il 4 settembre alla invasione del Corpo legislativo,

alla proclamazione della Eepubblica, e senza esagerare la sua

influenza (poiché qui non si tessono panegirici ripugnanti a un
sodalizio di critici) non fu estraneo il suo consiglio a trattener

l’Italia dall’alleanza coll’Imperatore dei Francesi. Il Bonfadini,

come il Sella, il Marselli, aveva previsto i disastri inevitabili della

Francia per la preparazione insufficente di essa, per la discliplina

mirabile e saggia della Germania.

Nonostante tanti servigi resi allo Stato, anche quando i suoi

amici erano al potere non salì ai sommi onori; non vi fu che per

breve tempo, quale segretario generale della pubblica istruzione.

Così si chiamavano allora; poi pigliarono il titolo di eccellenze e

di sottosegretari di Stato. Ma i segretari generali di quei tempi, di

quei tempi in ogni cosa di maggior sostanza e di minor apparenza,

erano Spaventa, Finali, Perazzi, Bonfadini e altrittali!

Durò poco al governo, dove stava a disagio; era un solitario.

Più volte fu anche escluso dal Parlamento, poiché come ignorava

l’arte di sedurre gli uomini politici, così ignorava la malìa di se-

durre gli elettori. Gli stessi suoi compaesani che tanto lo pregia-

rono e lo piangono ancora, orgogliosi di avergli dati i natali, gli

volsero le spalle; la loro diffidenza politica si compensava colla co-

stante fiducia amministrativa e tenne indisputato negli ultimi anni

il seggio di presidente del Consiglio provinciale.

Quantunque ei non conoscesse gli accorgimenti di farsi amare

nella vita pubblica tranne che presso il nostro sodalizio, lasciò una

traccia luminosa per dove passava. Pel Consiglio di Stato, a cui

era ascritto sin dal 1891, così gli rende testimonianza il presidente

dell’alto Consesso, il senatore Saredo:

Noi tutti abbiamo potuto apprezzare la elevazione dei concetti
,

la sicurezza dei criteri
,

la perspicuità della forma con cui trattava

le questioni che meglio rispondevano alV indole del suo ingegno, e

restano di lui pareri che sono documenti magistrali di sapienza

amministrativa.

Al Senato non parlò forse presago della prossima fine, si rin-

chiudeva sempre più nella solitudine; solo lo attraevano i suoi
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monti, i suoi libri, la numerata schiera degli amici, il sodalizio

della stampa.

Il Bonfadini era innamorato delle Alpi, che, come il Sella, sa-

liva con gioconda spensieratezza, sottraendosi alle cure pubbliche,

fuggendole.

Era in gita un giorno col club alpino sovra una delle sue cime,

oltre 3500 metri; e uno degli alpinisti si pensò di brindare a Quin-

tino Sella, il fondatore delle Società alpine
,
a Quintino Sella, che

aveva reso tanti servigi alla patria... Non lo avesse mai fatto!

Lo spirito di fazione, un bacillo che non muore neppure a tanta

altezza, si scatenò; sorsero fiere proteste dagli avversari politici

del Sella, 1’ alpestre convegno minacciava di degenerare in una

zuffa di partigiani. 11 Bonfadini chiese di parlare e ottenne il si-

lenzio; dominò colla persona e colla voce il tumulto. Da piccole

traccie che ritrovo in alcuni giornali di quel tempo si può intra-

vedere la qualità del suo discorso e ricostruirlo. Un tumulto poli-

tico, fra le solitudini delle montagne, dove si suol rifuggirsi per

salvarsi dal contatto delle torbide passioni, delle umane doppiezze?

lassù ci si va per ascoltare i silenzi ineffabili, le melodie arcane

della propria anima, le quali invano si evocano tra lo strepito del

mondo, nelle basse valli dei Parlamenti... Alla sommità di 3500 me-

tri, gli Italiani di ogni parte potevano riconoscere la grandezza

di quei pochi eletti che avevano vinto colla gloria Y invidia; dimi-

nuendoli per artifizio di piccole gare si diminuiva la patria. Siamo

equi almeno qui, al cospetto di Dio, poiché, come disse il Bonghi,

queste solitudini sono il luogo dove Iddio dà udienza. E per tornare

al Sella, a vincere il disavanzo, egli aveva adoperato le stesse au-

dacie che altri aveva eroicamente spiegato sui campi di battaglia...

Per tale discorso finì in letizia di concordia quel contrasto e gli

echi dei monti valtellinesi ripeterono il grido di Bonfadini: Viva

V Italia, viva Sella.

Quelli erano i veri trionfi del suo ingegno, le brevi ore di gioie

alternate con lunghi silenzi di mestizia. Era un pessimista per ca-

rattere e il malo andamento della cosa pubblica pareva fatto per

assecondare Y inclinazione troppo sospettosa dell’ animo suo.

Ma nei primi mesi dell’anno decorso, migrando col pensiero alle

ore della giovinezza, quasi per dimenticare queste giornate opache

e senza grandezza, col suo fidissimo Gino Visconti-Venosta aveva

disegnate le linee principali di un gloriosissimo lavoro. Amico fra

gli altri di Manara, dei Dandolo, di Pedroni, voleva scrivere la

Storia del battaglione lombardo alla difesa di Roma nel 1849. Gino

Visconti-Venosta gli raccoglieva i preziosi documenti; la madre

dei Dandolo sopravvivente ai figli, un’altra itala Niobe, gli conse-

gnava la corrispondenza da Poma coi suoi cari eroi.
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La severa fronte di Bontadini si rispianava parlando cogli in-

timi di questo lavoro. Quelle giornate della difesa di Koma contro

lo straniero furono mirabili, creatrici anch/esse, esse segnatamente

per la eterna grandezza del luogo
,
della coscienza italiana.

Cadea qui, tra gli altri, falciato il battaglione lombardo, co-

sicché, a un dipresso, due terzi degli ufficiali e più che quattro-

cento soldati su ottocento volontari giacevano morti o feriti.

Oh! gloriosa ecatombe di martiri! Oh! martiri, ai quali dob-

biamo tanta fulgida e purissima luce!

Usciti appena dalle Università, dai Licei (il mio Pedroni non

aveva più di diciotto anni), correvano ridenti al duro passo; pareva

che ciascun di loro a danza andasse e non al supremo cimento.

Belli e forti, come il loro duce, erano i leggiadri cavalieri della

patria e della morte!

Tutti i nostri qui combattenti avevano la fede, di cui san Paolo

dice che dà la sostanza alle cose
,

le quali sono ancora allo stato di

desideri e di speranze. Desideravano in tal guisa Y emancipazione

della patria che da loro si preparò, grazie a loro si ottenne.

Oh! giornate del nostro riscatto, degne davvero di poema e di

storia.

La storia ce la stava preparando il Bonfadini; dovrebbe com-

pierla, ha T obbligo nazionale di compierla Gino Visconti-Venosta,

che con lui collaborava.

La morte non può spezzare questa corrispondenza di sensi

patriottici.

Il poema verrà; verrà quando risurga dalla presente decadenza

T Italia e torni degna di quei tempi che ne prepararono il rinnova-

mento. Poiché devono arriderci di nuovo gl
7

ideali di quelle epiche

e purissime aurore, verrà anche il poeta.

Un nuovo Simonide al cospetto del monumento di Garibaldi,

sul Gianicolo, che è il nostro colle d 7

Antèla, canterà del santo stuolo,

che morendo si sottrasse da morte.

Quegli eroi giovanetti erano degni degli Ateniesi di Maratona;

perchè non troverebbero il loro Simonide?

Cadde quel fiore dei nostri come i Maratonidi! Inesperti del

cedere, ignari della gloria, incapaci di paura, sicuri dell
7imminente

fato, occupati soltanto della visione ideale della patria... Avranno,

avranno la loro storia e il loro carme immortale.

E in quei tempi luminosi e rinnovati dell
7

itala gente, che au-

guriamo non lontani, le ombre dei nostri grandi, degli apostoli,

dei confessori, dei redentori della patria, saranno placate; e nel-

Turna solitaria si rallegrerà lo spirito dell
7

austero valtellinese.

Luigi Luzzatti.



IL RISCATTO
MEMORIE D’UN REDIVIVO

VI.

Sul finire dell’ aprile io ero ancora a Soprammare. Non mi reg-

geva il cuore di allontanarmi e di lasciare il conte, sebbene, non

Giulio soltanto, ma le figliuole e i generi ancora gli fossero conti-

nuamente intorno, usandogli ogni attenzione più amorevole. Egli

mostrava desiderio della mia compagnia. Sembrava che i miei di-

scorsi avessero non so qual virtù di rasserenargli alquanto lo

spirito e di sollevarlo da certa meditazione cupa alla quale con

frequenza s’ abbandonava. Più d’ una volta uscimmo insieme e

rifacemmo le nostre passeggiate d’un tempo, su per i colli, lungo

la spiaggia.

Un giorno, poco prima del tramontar del sole, eravamo seduti,

l’uno a fianco dell’altro, su quegli scogli rugginosi e squarciati,

ove sorge, come una cosa buttata là dal mare, la chiesuola di San-

t’Ampelio. Spira in quel luogo, confusa con l’alito infinito de’ cieli,

non so che anima dolce d’ arcana poesia. La solitudine è popolata

di visioni e di sogni. Quelle mura grezze del tabernacolo, che dif-

feriscono appena dalla ruvida selce in cui sono fondate, quella po-

vera croce che si rizza sul tetto, sembrano opporre ai venti e alle

onde un simbolo di speranza e di pace; e il mormorio di cui il mare

placato circonda gli scogli, sembra talvolta effusione di preghiera,

sospiro d’anima rassegnata.

Era un tramonto meraviglioso. L’occidente rutilava, il sole scen-

deva in mezzo a una gloria di nuvole accese, mentre il mare, terso

e piano come una lastra d’acciajo, si tingea di violetto sotto quel

cielo di fiamma. Un senso di tenerezza solenne e ineffabile era in

tutte le cose. Sedevamo l’uno a fianco dell’altro sopr’uno di quei

macigni, in silenzio. Il conte non toglieva lo sguardo dal lembo

estremo dell’orizzonte, donde il sole era già dileguato. Sul suo
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volto ove tanti segni apparivano di un dolore acerbo ed assiduo,

spandevasi un’espressione di pace, e come il riverbero d’una divina

speranza.

In capo di certo tempo egli si volse verso di me, e prenden-

domi affettuosamente la mano: — Aurelio — disse — già è passato

un mese e mezzo dacché la povera mamma è morta... — Nel dir ciò

le lacrime gli sgorgarono dagli occhi e l’affanno gli ruppe la voce;

ma dopo un istante riprese: — Chi di noi avrebbe potuto durante

questo tempo pensare ad altro che a lei, voler vivere d’altro che

del proprio dolore? Ma io sono il padre vostro, e voi siete i miei

figliuoli e i figliuoli di lei. Poiché siam vivi dopo tanta sciagura,

facciasi quello che la vita richiede. Porse tu fai disegno di partire,

di tornare ai tuoi studii; nè, se tale è il tuo desiderio, posso e debbo

io volere altrimenti. Ora, prima che tu ci lasci di nuovo, ragion

vuole che sia spartita fra voi l’eredità di vostra madre.

Al suono di quest’ ultime parole, alle quali non ero in modo
alcuno preparato, mi si levò dentro un tumulto indicibile. Fra tante

idee che m’eran passate pel capo dacché sapevo la verità, non mai
m’era balenata quella ch’io potessi ingiustamente appropriarmi

l’altrui, defraudare i figliuoli veri del conte e della contessa di

una parte qualsiasi del patrimonio ch’era dovuto a loro soli. Un
senso come d’orrore m’invase, e la verità lungamente taciuta mi
proruppe dall’animo, mi fece impeto nella gola.

— Conte!... — esclamai, e la foga stessa del sentimento mi
mozzò la parola sulle labbra.

La mia voce doveva essere profondamente alterata, sconvolto

l’aspetto. Il conte mi guardò sbigottito, mi afferrò le braccia: — Au-

relio, che hai?

— Padre — soggiunsi — mio secondo, affettuosissimo padre !

Io conosco la verità; io so tutta la verità.

— Quale verità? Quale?...

Io chinai il capo e nulla risposi. Egli mi guardò intentissima-

mente alcuni istanti, poi chinò il capo a sua volta. Tutt’e due ta-

cemmo, tenendoci strette le mani; e già mancava l’ultima luce del

giorno e tremolavano alcune stelle nell’alto. Egli riparlò per il

primo, con voce stanca e sommessa, con una espressione indefini-

bile di tenerezza accorata e di lamento.

— Ah! da molt’anni io presentivo e paventavo quest’ora. Da
molt’anni andavo dicendo entro di me che al tuo spirito inquieto,

all’insaziabile tua avidità di conoscere, questo secreto doveva sve-

larsi un dì o l’altro. Come ciò sia avvenuto io non so; ma tu mel

dirai: tutto mi dirai, affinchè io possa assolvere me stesso, e aver

certezza che non ci fu colpa o imprudenza mia, e che io non venni
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meno al giuramento fatto... Dacché io giurai al padre tuo d’ averti

in conto eli figliuolo e di scamparti... Ah! dimmi, Aurelio, dimmi

ch’io ti fui buon padre, e che madre ottima ti fu colei che in-

sieme piangiamo...

La commozione mi toglieva il respiro, e mi gettai fra le braccia

del conte senza poter profferire parola. Egli soggiunse:

— Tutto anch’io ti dirò; tutto quello che tu ancora non sai. Ma
non ora, non oggi. Non ne avrei la forza; non potrei nè parlarti,

nè ascoltarti... Domani; sì, domani... Questa verità, poiché ti fu nota,

non poteva più oltre rimaner sepolta nei cuori; doveva in qualche

modo prorompere... Ma essa non ci deve disunire. La ragione che

ora ti ha fatto parlare non è giusta. Ti dirò, ti dirò... Intendi che in

cospetto del mondo e della legge tu sei mio figliuolo, e che tale devi

rimanere per sempre! Aurelio, Aurelio, non cessare d’ amarmi...

— Padre mio ! — gridai, e novamente mi gettai fra le sue brac-

cia, e le nostre lacrime si confusero insieme.

C’incamminammo verso casa. Nell’ultima luce crepuscolare

smarrivansi i colori e le forme delle cose, e solo la strada, che di-

ritta ci s’allungava dinanzi, biancheggiava ancora fra la doppia

oscurità dei colli e del mare. Andavamo senza più mutar parola;

ma nel vasto silenzio, appena turbato dal mormoramento dell’ onde,

noi sentivamo stringersi insieme le anime nostre, e dirsi tacendo

ciò che con le parole non avrehber saputo.

VII.

Il giorno seguente (era una domenica), alle quattro, ci trovammo,

il conte ed io, sotto il frascato, presso la tomba della contessa.

Nessun altro luogo poteva essere più confacente di quello al nostro

colloquio. Eravamo rimasti soli in casa: le figliuole, coi loro mariti,

e Giulio erano iti a San Eemo per una fiera di beneficenza.

Sedemmo sopra una panca a vista del mare e del cielo. Il

conte era pallidissimo in viso; nè io dovevo esser men pallido di lui.

— Aurelio — disse — parla tu per il primo, affinchè io non

abbia a dir cose che tu forse conosci.

Nel cominciare mi tremò la voce. Sentivo una confusione nel-

l’anima, come chi abbia sorpreso indebitamente un secreto, e si

vergogni d’essere sospettato d’indiscrezione. Cominciai nulladimeno

dal principio, raccontando come, molti anni innanzi, fossero sorti in

me i primi dubbii; come, poi, essi fossero andati, ora crescendo, ora

scemando, finché il ritrovamento fortuito del ritratto di mio padre

li ebbe mutati repentinamente in certezza; come da ultimo avessi ri-

composta la storia della mia famiglia, e conosciuta la vera ragione
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che aveva mosso mio padre a fare ciò che aveva fatto. Quand’ebbi
finito, trassi fuori d’una sopraccarta il mio manoscritto e lo posi

nelle mani del conte. Questi lo scorse, e s’ indugiò a considerare

il diagramma di cui ho fatto cenno; poi, restituendomi ogni cosa:

— Sì — disse — tale è la storia che io già udii narrare a tuo padre,

e che bene rammento in ogni più minuto particolare. — Soprastette

alquanto e seguitò in questi termini:

— Molte volte io ti parlai di tuo padre, quando tu non ancora
sapevi di doverlo chiamar con tal nome. Bene t’è noto come ci

stringessimo di amicizia in Torino, adoperandoci insieme per la

redenzione d’Italia; come insieme combattessimo le battaglie del-

l’indipendenza; come sui campi di Magenta egli mi salvasse la vita;

come ci ammogliassimo il medesimo giorno, sposando due sorelle,

ultime superstiti d’antica famiglia, già da più anni esulata da
Venezia. La nostra amicizia era divenuta proverbiale fra quanti

ci conoscevano, e se ne parlava come di cosa di altri tempi e che

aveva del romanzesco. E veramente non avrebbe potuto l’uno di

noi chiedere cosa che non gli fosse dall’altro, senza esitazione e

con tutto piacere, acconsentita. Com’io mi cattivassi l’animo di tuo

padre, non so; ben so com’egli si cattivasse il mio. Non conobbi

in tutto il tempo della mia vita, nè credo si possa dare, uomo di più

alto e generoso sentire, di spirito più disinvolto e più vivo; ardente

nell’affetto, sereno nel giudizio, avvisato nei propositi, perseverante

nelle opere. I nostri gusti e i nostri desiderii erano così conformi,

che avevamo disegnato, come appena fossero messe in sesto certe

nostre occorrenze, di venircene a stare insieme da queste parti, e di

far vita comune, formando una sola famiglia. Fu questo, pur troppo,

un bel sogno; e a me ne rimase sempre una spina nel cuore, perchè

non mi posso levar dalla mente che se il nostro disegno si fosse

effettuato, ciò che avvenne non avrebbe potuto avvenire. Prima an-

cora che fra tuo padre e me si stringesse quella così grande e salda

amicizia, io avevo udito parlare vagamente e in modo contraddittorio

della funesta eredità che nella famiglia di lui l’una generazione

sembrava trasmettere all’altra. Più tardi egli stesso me ne in-

formò; e ricordando il padre, mortogli, a cinquantacinque anni, di

una malattia acuta incontrata per imprudenza, e sentendosi egli

così pieno di vigore e d’ardimento, e così felice di vivere, stimava

che quella maledizione dovesse essere oramai dissi pata, e che quando

pure non fosse, egli avrebbe saputo contrastarla e vincerla. E questo

tengo per fermo ch’egli avrebbe ottenuto, se la felicità sua, come

fu per alcun tempo perfetta, fosse anche stata durevole. Tuo padre

amò svisceratamente la sua giovane e bellissima sposa, e tanto si

tenne felice in quell’amore, quanto è possibile che uomo sia sulla

30 Voi. LXXXVII, Serie IV — 1» Giugno 1900.
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terra. Ma troppo fu breve e bugiardo il riso della fortuna, e quello

dileguato, parve che dileguasse in un punto dalla vita del padre

tuo ogni luce di gioja. e di speranza.

Io ascoltavo immobile, traendo appena il respiro, e non vedevo

più altro che il viso del conte, nel quale tenevo fissi gli sguardi.

E il conte, dopo essere rimasto alcun poco in silenzio, come uomo
in cui si affollino i ricordi, seguitò con voce stemperata dalla

commozione il doloroso racconto.

— Aurelio, le cose che io son per narrarti passeranno di spada

il tuo cuore, così come passarono il mio; e già il solo rammemo-
rarle mi spreme dagli occhi le lacrime. Pure è necessità ch’io le

narri, e che tu ne ascolti il racconto da quell’ unica bocca che an-

cora può fartelo udire, e eh’ essa pure s’ammutirà fra non molto,

per sempre. E penso che il sapere come tuo padre fu sospinto alla

morte debba ajutarti a intendere più rettamente che forse non fai

l’aggravio del tuo sangue, e quanta parte vi possa avere un cieco

destino, quanta la sventura. Poco tempo innanzi al nostro matri-

monio tuo padre aveva ereditata da uno zio materno quella villa di

Eippoldsau, che tu ancora non conosci. Visitatala in fretta una

prima volta, egli n’era rimasto così invaghito che, d’accordo con la

sposa, risolvette di recarvisi poco dopo le nozze, e di farvi dimora

per qualche tempo. Vi si recarono in fatti, e tanto amore posero a

quei luoghi che, venuta la stagione di partirsene, fecero nuovo di-

visamente, e scrissero che per allora non intendevano di muoversi

Leggerai le lettere che entrambi, con molta frequenza, ci manda-

vano di colà, e che io serbai religiosamente. Vedrai di quanta le-

tizi?. son piene, e che fiducia dell’avvenire respirano, di quell’av-

venire che per entrambi già si chiudeva. Tu nascesti colà, dopo

dieci mesi di matrimonio, e dalla tua venuta la felicità loro parve

levata al colmo. Oh irreparabile nostra miseria! Oh caducità di

ogni nostra speranza e di ogni nostro pensiero! Tu non avevi an-

cora compiuto il terzo mese, e tua madre in pochissimi giorni se

ne moriva, uccisa da una flussione di petto. Che ti dirò? Come
potrei descriverti la disperazione di tuo padre e la nostra? Accor-

remmo a lui, e lo trovammo quasi morente e fuor di senno, e lo

salvammo per miracolo: anzi, non noi, ma tu lo salvasti; tu solo

col tuo vagito; ed egli visse perchè tu vivevi. Quand’egli si fu al-

quanto riavuto, quando potè ascoltare le nostre parole, noi lo sup-

plicammo di venirsene a stare con noi, assicurandolo che tua zia

sarebbe stata per te una seconda madre. Ma allora ci avvedemmo
(oh, con quanta angoscia!) che Alfredo Agolanti era, dopo la ter-

ribile prova, divenuto un altr’ uomo. Non più l’ardimento e la si-

curezza di prima; bensì una preoccupazione sospettosa e inquieta,
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come d’uomo insidiato, che senta intorno a sè un pericolo occulto,

e cerchi via di fuggirlo. Tu divenisti per lui T oggetto di un amore
trasmodato e quasi insano, d’una sollecitudine trepidante e super-

stiziosa. E’ sembra che questo appunto avrebbe dovuto indurlo ad
accettare le nostre profferte, ad accondiscendere alle nostre pre-

ghiere; ma fu invece cagione che egli si fermasse in un nuovo pro-

posito, che in parte solo si conformava col nostro. Gfià t’ho detto

che per lo innanzi egli s’era dato assai poco pensiero di quell’in-

flusso maligno cui pareva andar soggetta la sua famiglia. D’im-

provviso se ne mostrò sgomento. Parlò d’arcana fatalità, e lasciò

intendere ch’egli più non isperava redimersi; ma intese con tutte

le potenze dell’ animo a redimere te. Dov’egli abbia trovata la forza

crudele d’immaginare e di volere ciò che immaginò e volle, io non

so; ben so che dal divisamento suo non fu possibile di rimuoverlo.

E tu già indovinasti per te stesso qual fosse e da che pensiero

suggerito: scerparti quasi dal tronco ond’eri germogliato; innestarti

a un’altra pianta; fare che, insieme col proprio tuo nome, tu per-

dessi la nozione di te stesso, ti sottraessi all’ incubo della vera tua

origine; trarti fuori dall’uggia di quel fosco passato alla luce di

una vita novella. Ricordo come fosse jeri. Era una serena mattina

di settembre quando il povero padre tuo, all’ombra di alcuni abeti,

al cui piede c’eravam posti a sedere, fece manifesto il già matu-

rato pensiero. Con parole che nella -stessa lor brevità trafiggevano

il cuore, egli ci pregò di toglierti per figliuolo, di darti il nostro

nome, così come se tu fossi nato da noi, e di fare in modo che la

finzione fosse tenuta per verità da te stesso e da tutti. Parlammo
a lungo, appassionatamente, sforzandoci anco una volta di piegarlo

ai nostri desiderii; ma poiché vedemmo ch’egli non era per mutarsi,

e che, ricusando noi, avrebbe egli cercato altro ajuto al suo di-

segno, cessammo ogni contrasto, facemmo tacere ogni dubbio, e

piangendo insieme con lui, ci offrimmo a’ suoi voleri. Tu intendi

che per venire all’ effetto bisognava che il bambino del marchese

Agolanti morisse dinanzi alla legge, e che dinanzi alla legge na-

scesse un bambino al conte Ranieri. Tale maneggio non si poteva

condurre a buon fine senza usare di molte cautele, senza incontrar

molti ostacoli; ma nel condurlo tuo padre diè prova di mirabile

oculatezza. Ti dirò, quando ti piaccia, il tutto che da noi si fece

in quella congiuntura. Sappii intanto che l’assenza nostra dall’Italia,

assenza che noi prolungammo quanto fu necessario, agevolò gran-

demente quel disimpegno, e che tornando noi in Italia di lì ad al-

cuni mesi, ti conducemmo con noi come figliuolo nostro. Di questa

simulazione, che non recò danno a nessuno, nessuno ebbe mai a

sospettare, e nessuno può aver ragione di lagnarsi, se non forse tu,
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qualora ti paja che i motivi che la consigliarono non sieno (e ti par-

rebbe il vero) così fondati come parvero al padre tuo. E se ti punse

dubbio che potesse per quella rimaner turbata la condizione della

famiglia ove entrasti, e offeso il diritto d’ alcun di noi, acquietati

e vivi senza pensiero, perchè a ogni cosa tuo padre provvide, come

ti farò manifesto.

Di bel nuovo il conte si tacque, e disfacendo un involto di carte

che aveva recato con sè, mi fissò gli occhi in viso, non so se mosso

più dalla pietà del passato, o da qualche oscura apprensione dei-

fi avvenire. S’era intanto levato un po’ di libeccio, e il mare comin-

ciava a incresparsi, e il cielo s’andava spargendo d’una nuvolaglia

cenerognola che a poco a poco si beveva la luce. Confi io rimanevo

immobile, e non disserravo le labbra, il conte, tratto un gran so-

spiro, soggiunse:

— Tuo padre pianse lacrime di sangue nello staccarsi da te;

ma le lacrime non affievolirono il suo proponimento. La sera in-

nanzi alla nostra partenza egli mi consegnò alcune carte, e tra le

altre questa, eh’ io ti porgo, dove troverai scritte di suo pugno al-

cune avvertenze, le quali volle che fossero da me osservate nel reg-

gere la tua educazione. Alle nostre insistenti domande circa il go-

verno che intendeva far di se stesso, sempre rispose che sarebbe

venuto di tanto in tanto a vedere te e noi, ma che del rimanente

era risoluto di vivere nel luogo stesso ove la sua adorata Ginevra

era morta e sepolta, quivi aspettando quella qualunque fine che dal

destino gli potesse essere preparata. Eccole lettere ch’egli ci scrisse

ne’ sei anni che seguirono, sino alla vigilia della sua morte. Pren-

dile, Aurelio: esse appartengono a te più che ad altro uomo del

mondo. Vedrai che in tutte si parla di ciò che più stavagli a cuore,

di te; ma con termini così coperti che nessun estraneo li saprebbe

intendere. Come aveva promesso, venne di tanto in tanto a vederci.

L’ultima volta, sei mesi prima che cedesse alla morte; ma non si

trattenne mai in casa nostra più di due o tre giorni. Pareva te-

messe di attaccarti, standoti vicino, un qualche contagio occulto e

terribile. Giungeva di notte e ripartiva di notte; e ogni volta ci

appariva più affranto e più pallido, combattuto dentro da un male

di cui non voleva parlare. Appena che ti vedeva, scioglievasi in la-

crime. Trasportato dall’affetto, ti prendeva fra le braccia, ti co-

priva di baci; poi, subitamente, come colto da rimorso, o da inespli-

cabile terrore, ti rendeva a noi, ti contemplava estatico senza più

toccarti, sforzandosi di credere, e di farci credere, che tu somi-

gliassi tutto a tua madre e niente a lui. Aveva risoluto di non la-

sciarsi più vedere tosto che tu fossi per giungere all’età del discer-

nimento. Quando venne l’ultima volta, ci disse che non sarebbe più
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venuto. Sei mesi dopo, una sera d’ottobre, un telegramma mi re-

cava Pannunzio della sua morte. Giunsi in tempo per abbracciare il

suo cadavere e dargli sepoltura nella tomba medesima ove riposava

la sua Ginevra, in cima a un colle, in mezzo a un bosco d’abeti.

Il conte tacque. La sua voce s’era quasi spenta e le lacrime

gli piovevano in copia dagli occhi. Piangevo anch’io dirottamente,

piena l’anima d’ un’ angoscia che mi mozzava il respiro. Anche una
volta mi gettai fra le sue braccia esclamando:

— Padre, padre mio!

E in profferire quelle parole non bene sapevo io stesso se le

dicessi al vivo o all’estinto.

— Sì, Aurelio; sì, figliuolo — rispose il conte. — Chiamami
con questo nome; dimmi che non ne sono immeritevole; assicurami

che non venni meno al dover mio, e che le cure ch’io t’ebbi, e quelle

che t’ebbe colei che tu chiamasti col nome di madre, non sono per-

dute. Fammi certo che non è fallito il disegno del vero tuo padre...

Così dicendo mi fissò in volto con tale uno sguardo che parve

mi volesse entrare nel cuore; e io, tutto intendendo il suo pensiero:

— Padre — risposi — non istate in affanno per me. L’opera

vostra, e di quella benedetta che qui riposa, e la provvidenza di

colui che volle anzi vivere senza consolazione alcuna eh’ essermi

cagion di pericolo, non saranno state invano. Redento per virtù

d’amore, io vivrò per amarvi, e perchè la vostra speranza s’adempia.

La legge di morte che per secoli gravò la mia stirpe, è vinta alla

fine: io n’ho pienissima fede; io lo attesto in cospetto di questa na-

tura immortale.

Già calava la notte. Il vento s’era venuto a poco a poco infor-

zando, e cominciava, con grandi folate, a squassare il frascame degli

alberi. Il mare s’era fatto bujo e sino all’estremo orizzonte appa-

riva tutto increstato di brevi onde bavose.

Vili.

Alle dieci mi chiusi nella mia camera, eh’ era pur sempre quella

in cui avevo dormito a cominciare dall’anno sedicesimo di mia vita.

Non l’avevo mai voluta mutare, e nulla in essa era mutato. Accesi

una lampada, compagna antica delle mie veglie, e ascoltai per al-

cuni istanti le voci affannate del vento che imperversava nel bujo.

Mi si ridestarono nella mente alcune immaginazioni antiche, e mi
punse il cuore quel senso acuto del remoto e dell’arcano che già in

me s’era desto quand’ero ancora fanciullo. Udii un vecchio orologio,

che pendeva da una parete nell’atrio, esclamar nel silenzio, con

voce profonda, le ore, e mi tornarono alla memoria alcune parole
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della nota poesia del Longfellow: « Lieve e sommessa durante il

giorno è la sua voce; ma nel morto silenzio della notte, essa, spiccata,

come il romor cadenzato d’un passo, risuona lungo la vota galleria,

corre sotto i soffitti, corre sui pavimenti, e par che dica innanzi al-

L uscio di ciascuna stanza: — Sempre; giammai! Giammai; sempre! »

Sciolsi rinvolto datomi dal conte. La prima carta che mi venne

alle m?ni fu quella delle avvertenze. Era vergata di fine, ma riso-

luta scrittura. Non recava nè intitolazione, nè soscrizione, nè data,

e diceva così: « Lasciate che viva e cresca liberamente e sponta-

neamente il più che si potrà, affinchè consegua la pienitudine del-

L essere, e attuando ogni sua potenza, e opportunamente esercitan-

dola, acquisti sentimento e coscienza di sè, e della forza propria,

e della propria indipendenza, e voglia posseder se medesimo, e inor-

goglisca di questo. Ch’egli sia per riuscire di buona indole e di

cuor generoso e naturalmente inclinato a virtù, non dubito, perchè

il sangue non può portare diversamente, e a compiere per questa

parte l’opera della natura, basterà che, vivendo in mezzo a voi,

vegga gli esempii vostri e conosca gli animi. Se, o prima o poi, egli

dia segno d’infervorarsi nell’amore di alcuna cosa, o idea, o eser-

citazione nobile, e di accogliere stabilmente nell’animo alcuna di

quelle passioni gloriose le quali fanno che tutta intera la vita si

ordini a un unico fine, e rigorosamente si esplichi come conseguenza

di un principio supremo di ragione e di bontà, lodate e favorite in

lui questa disposizione, solo vigilando che non trasmodi in eccesso.

Prosperi in lui la divina virtù dell’ amore, la quale abbella ogni

cosa, mitiga ogni dolore, mansuefà la sventura, rinverdisce la spe-

ranza, e senza di cui 1’ intelletto par quasi che s’atterrisca di vivere,

la fantasia si scolora, la volontà si stempera e anneghittisce. Vinca

egli il destino, la cui potenza forse non nasce da altro che da debo-

lezza e pusillanimità nostra. E quand’abbia a tornar vano ogni altro

avvedimento o proposto, sia egli raccomandato a quell’Uno che trae

dalla morte la vita e a cui son note ab aeterno le ragioni del tutto ».

Venivano poi molte lettere, alcune brevissime, altre assai lunghe,

scritte, quali dalla solitudine di Kippoldsau, quali da varie città di

più che mezza l’Europa. In nessuna di esse era scritto il mio nome;

ma quasi in tutte si leggevano parole che copertamente alludevano

a me. Nè mai lo scrivente parlava del proprio stato; ma dalle sue

parole, o poche o molte che fossero, traspariva un’inquietezza cre-

scente, e come l’angoscia d’un uomo che si senta incalzato da un

nemico possente e implacabile, e che fuggendo, o rimpiattandosi,

cerchi scampo alla vita. L’ultima, scritta da Rippoldsau ai 19 d’ot-

tobre del 1867, era del tenore seguente: « Mio più che fratello:

Patti cuore, fallo alla tua compagna, sorella mia dolcissima. Ecco
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che il tempo è maturo, e già si leva il giorno, già 1’ ora è per Scoc-

care. Quando ti giungerà questo foglio io non sarò più. Non pian-

gete; non vi contristate, pensando d’aver forse intralasciato cosa

che potess’ essere medicina al mio male. Nessuna cosa poteva più

salvarmi dopo la morte di quell’ adorata. Questo male vien di dentro

e vien di lontano: non so donde venga, così misterioso e terribile.

Oh, non crediate eh’ esso mi vinca al primo assalto e ch’io ceda

vilmente. Se vi potessi dir tutto, quanta pietà desterei nei vostri

cuori! Volli resistere, volli vincere. Sono anni che combatto dispe-

ratamente, sentendo crescere le forze del nemico, scemare le mie.

Oh, se avessi potuto rompere quella orribil catena! La vittoria mia

sarebbe stata pegno d’ un’ altra vittoria, la quale imploro con tutte

le forze dell’anima. Più d’una volta, mutando cielo, fuggendo me
stesso, m’ illusi e sperai; ma fu breve e bugiarda speranza. E ora

un’angoscia indicibile... non per me, non per me, che non temo di

morire e non bramo di vivere. Dio mio, Dio mio, questa è troppo

orribil cosa, che uccidendo me mi paja nel tempo stesso di ucci-

dere... di fare che la sentenza divenga irrevocabile, per sempre. E
non posso più, non posso più... Violenza ineluttabile! Necessità ine-

sorabile! Perchè, perchè?... Dio vede che non posso più... Di là saprò,

forse. Non tutto muore di noi; non può tutto morire. Vivete felici;

viva felice. Amatemi; perdonatemi. L’ultima mia parola sarà una

benedizione per voi. Addio, addio ».

Letto ch’ebbi, rimasi come insassato, con gli occhi fissi in quel

foglio, su cui la lampada esausta spandeva un lume moribondo. E
mi parve che quelle parole, che avevo lette mentalmente, mi so-

nassero nell’anima, come ripetute da una voce singhiozzante e lon-

tana. Mi corse un brivido per le carni e tesi l’orecchio. Di fuori

imperversava il vento, empiendo di clamori e di gemiti l’ oscurità

della notte.

PARTE TERZA.

I.

Il conte Alberto morì in capo di sei mesi. Della sua morte, e

di taluni avvenimenti che la precedettero o la seguirono, non ho

a fare particolareggiato ricordo in queste pagine. La famiglia finì

di sciogliersi. Giulio, preso subitamente dall’ amor dei viaggi, partì

per l’India, con fantasia di starsene lontano un pajo d’anni al-

meno. La Eleonora, col marito, lasciò San Remo e andò a dimorare

a Genova. Io fermai stanza in Milano.

Passarono all’ incirca quattr’anni, durante il qual tempo, nè in

me, nè intorno a me, non avvenne nulla di straordinario. Ero tornato
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con molto ardore a’ miei studii, e avevo ripreso certe ricerche e spe-

ranze di psicologia, cominciate da tempo e poi intermesse. Coi mezzi

di cui disponevo mi fu agevole metter su un laboratorio, che presto fu

noto agli studiosi e mi procurò amicizie utili e visite illustri. Comin-

ciai a stampare qualche cosa, e rassegne speciali avvertirono i miei

lavori, li giudicarono favorevolmente, li additarono al? attenzione

degli scienziati. Mi parve d'aver trovata la via che cercavo, e di

dover sempre seguitare per quella, e mi arrise la speranza di una

qualche grande scoperta che fosse premio al desiderio indomabile

e all' indefessa ricerca del vero. Non è già ch’io volessi rinunziare

per questo a ogni altro esercizio, a ogni altro amore. Ripugnava

all’indole mia quella disciplina rigorosa ed angusta, quella quasi

servilità, che assoggetta l'uomo a una sola e immutabil fatica, lo

fa strumento d'un compito solo, quotidiano e tirannico. Volevo così

variamente vivere come dalle mie facoltà potev' essere consentito e

da' miei gusti richiesto. Sentivo uno de' miei maggiori bisogni esser

quello di formarmi una famiglia, di procurarmi nuovi affetti e nuovi

doveri; e questo bisogno cresceva con gli anni rapidamente. Avevo

fermato di ammogliarmi quando fossi in sui trenta, ben sapendo,

per altro, che non sarebbe per riuscirmi agevole la scelta di una

compagna.

Vagheggiavo con la fantasia una creatura che fosse così bella

dell'anima come del corpo. Dalla bellezza sensibile non potevo

astrarre, dacché tale era la mia natura che sempre, insiem col vero,

andavo cercando il hello delle cose. Di donna non bella avrei po-

tuto essere amico affezionatissimo; amatore non mai. Nè mi conten-

tava quella bellezza vaporosa e quasi eterea che fa temere a chi

la contempla non un alito d'aria l' abbia a disperdere; ma volevo

bellezza florida e consistente, colorita di buon sangue, e che fosse

come il rigoglio di una vita prosperosa ed intensa. Quanto all'anima,

il desiderio mio veniva immaginando l'unione feconda della retti-

tudine e della grazia, del sentimento e della ragione, della bontà

e della forza, concordia difficile ad attuare, ma che pur si attua

nelle nature più nobili, e che fa, della rara donna in cui si ritrovi,

una creatura d'elezione e di benedizione, strenua nella battaglia

della vita, magnifica nell' amore, grande nella maternità, degna che

chi l' incontra l' adori. A poco a poco l’ idea che io vagheggiavo di-

ventava cosa salda, e quella creatura, a volte, mi sembrava quasi

di vedermela dinanzi e di ascoltarne la voce. Oramai conoscevo in

Milano molte donne, ma nessuna che somigliasse al mio sogno. Non

per questo cadevo di speranza; e risoluto di non obbedire se non

a quell' unica ragione da cui volevo essere guidato, dicevo a me
stesso: « Diam tempo al tempo: un dì o l'altro incontrerò quella
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che aspetto, e vederla, riconoscerla, amarla, sarà un punto solo ».

Questa immaginazione mi metteva nell' animo uno straordinario

fervore, e non pure non mi rendeva neghittoso, o svagato, ma sem-

brava anzi che m’accrescesse risolutezza ai propositi e lena alle

opere. Nè il timore di un’oscura minaccia che mi stesse sul capo,

e il dubbio che tutt’ altra sorte da quella che venivo sognando po-

tesse essermi preparata, turbavano d’ alcuna perplessità il mio di-

segno. Sentivo tarmisi maggiore, di giorno in giorno, così la vigoria

dello spirito come quella del corpo; e il pericolo, di cui avevo pur
cognizione, mi pareva cosa, non solo incerta e lontana, ma starei

per dire astratta e teoretica, alla quale di quando in quando pen-

savo con quella medesima serenità di mente, con cui avrei potuto

pensare a un caso consimile, registrato in un libro di scienza. Tanta
è la sicurezza, tanto è l’ardire che conferisce all’uomo, nell’età più

verde, il sentimento della sanità e della forza!

In quegli anni non m’allontanai da Milano se non di rado, e

sempre per poco tempo; e questo non perchè mi gradisse molto lo

starvi, ma perchè così richiedevano le mie occupazioni e i miei

varii propositi. La vita cittadinesca non poteva cancellare in me i

ricordi e gli amori antichi; anzi li stimolava, e spesso mi susci-

tava dentro un irrefrenabile desiderio della verde natura e dei li-

beri cieli. Lo svago mio preferito era ogni tanto un breve soggiorno

sulle rive di quel Lago Maggiore del quale m’ero invaghito sino

dalla prima volta che l’avevo veduto, e del quale sempre più m’in-

vaghivo ogni volta che tornavo a vederlo. Quella mia villa, che

cosi verde e fiorita, si specchiava nel lago, e d’onde la vista, fra

le due rive montuose, stendevasi infino ai gran gioghi che a setten-

trione asserragliano il cielo, mi sembrava un piccolo paradiso, e

pensavo che sarebbe stato pur dolce dimorarvi con una compagna
amata ed amante. Più d’una volta mi vi recai con brigatelle di

amici che accettavano d’essere miei ospiti: non di rado v’andai

solo solo.

Quei lieti riposi, e la rinnovata dimestichezza con la natura,

m’ erano oltre ogni credere salutari. Sbandivo in quei giorni dal-

l’animo ogni pensiero di studii severi, ogni cura di negozii, e mi

lasciavo governare dal sentimento e dalla fantasia. Leggevo poeti;

mi cimentavo io stesso col verso e la rima; tentavo d’accrescere,

con l’ajuto d’un pianforte e d’una fisarmonica eh’ erano stati già

di mia madre, il poco studio che avevo di musica; e pensavo qual-

che volta che se non mi fossi dato alla scienza, sarebbe stata la

musica la mia vocazione e l’arte mia. Sapevo che mia madre, al

pari di sua sorella, era stata amantissima di quell’arte, e che can-

tava a meraviglia e componeva. Avevo trovato in un armadio al-
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cune vecchie romanze, nostrane e forestiere, e certi pezzi cl’opera,

e l’uno dopo l’altro li venivo assaggiando ed eseguendo, così come

potevo meglio; e m’intenerivo all’idea che le dita di mia madre
erano corse agilmente su quei tasti medesimi su cui le mie s’im-

pacciavano; e che quei suoni ch’io venivo suscitando avevano, tan-

fanili innanzi, accarezzato gli orecchi di lei. Un giorno, frugando

in un piccolo scrigno, trovai una carta ov’ erano scritte tre quar-

tine d’ endecasillabi, con le note del canto e dell’ accompagnamento

e, sotto, il nome di Ginevra Agolanti. Eran versi d’amore, semplici

e delicati, composti da mia madre e da lei, insieme con la musica,

dedicati allo sposo, nei primi giorni del matrimonio. M’ingegnai

di cantarli, accompagnandomi prima sul piano, poi sulla fisarmo-

nica, e non posso dire la pietà sconsolata che quelle parole e quelle

note mi destarono nell’anima. Non ho più dimenticato nè le une,

nè le altre.

Allora mi venne desiderio di cercare se non fossero rimaste

in quella casa altre vestigia dell’amore che tutta un giorno l’aveva

allietata, e a cui io dovevo la vita. Esplorai ogni stanza, ogni ar-

redo, e più vestigia trovai, che ad ogni altr’ occhio men vigilante

sarebbero di leggieri sfuggite. Andavo così evocando dal silenzioso

passato tutta una dolce vita perduta, e talvolta sembravami quasi

d’udire tra quelle mura solitarie il suono lieve de’ passi e le voci

sommesse di quelli che più non erano. E un giorno, fra gli altri,

l’animo mio talmente s’accalorò in questa immaginazione, che mi
venne fatto un carme, poco men che immprovviso, e lo intitolai:

La casa paterna. Sapevo a memoria le Ricordanze del Leopardi,

e conoscevo la poesia del Lamartine La Vigne et la Maison
;
ma

il sentimento che io esprimevo era diverso affatto dal loro, come
dalla condizione loro era diversa affatto la mia. Il Leopardi torna,

dopo non lunga assenza, nella casa ove nacque, ove visse fanciullo,

e tale la ritrova qual ebbe a lasciarla; e non la morte de’ suoi

cari egli piange, ma il dileguamento delle dolci illusioni e delle

fiorite speranze che un tempo gli furon compagne: ivi egli visse i

giorni vezzosi
,
inenarrabili della fanciullezza e dell’adolescenza;

ivi delle poche sue gioje vide la fine. Anche il Lamartine fa ri-

torno alla casa ove nacque, ove visse fanciullo; ma coloro che

l’abitarono un tempo ne sono tutti partiti, e quella casa si sfascia,

e il poeta piange l’antico nido mutato in sepolcro. Altro il mio

dolore e il mio pianto. La casa mia era intatta; ma non m’aveva

veduto nascere; e sebbene fosse mia, io ero in essa come un estra-

neo. V’ erano vissuti mio padre e mia madre, in un tempo in cui

già m’aspettavano, nè potevano sospettare che io non li avrei mai

conosciuti, e non altro avrei amato di loro che il ricordo e firn-
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magine: nulla tra quelle mura mi parlava di me; ogni cosa mi
parlava di loro.

Alternavo i riposi con allegre fatiche: lunghe trottate a cavallo

su quella magnifica strada del Sempione che ha poche pari al

mondo; scorribande con una barca a vela, sul lago; ascensione

delle vette circostanti. Percorsi a varie riprese le due rive, visi-

tando uno per uno tutti quei paesetti. Una volta, giunto a Locamo,
volli spingermi più oltre nella valle del Ticino, e a piedi, senza

quasi avvedermene, giunsi ad Andermatt, sul Gottardo. Sentivo

crescere il desiderio di veder cose nuove; ma non per questo per-

devo il gusto, che sempre era stato in me, della contemplazione

tranquilla ed estatica. Quante ore consumai in ozio perfetto, se-

duto sotto una pianta, contento di guardar T acqua e i monti e le

nuvole e il cielo! Gli abitatori delle ville vicine si saranno più

d’una volta meravigliati di me e delle mie usanze; ma io poco li

conoscevo, e poco mi curavo dei loro giudizii. Qualche curiosità

avrei avuto di conoscere certa miss, inglese o americana, a cui

apparteneva una villa contigua alla mia; ma non si riscontravano

i tempi delle nostre dimore su quella riva, e non ebbi, allora, oc-

casion di vederla.

Sempre, dopo quei riposi e quegli svaghi, tornavo in città e

alle usate mie occupazioni ingagliardito di corpo e di spirito, e

più che mai fidente nelT avvenire e in me stesso.

II.

Or ecco elido giungo col racconto a un nuovo nodo della mia
vita e a una nuova peripezia, e prendo a narrare di una delle più

lunghe, ostinate e crudeli battaglie di cui anima d’uomo sia stata

teatro; sostenuta nella solitudine e nel silenzio; alternata di feb-

brili speranze e d’angosciosi terrori; così aspra, così scura, così

terribile, ch’io mi meraviglio che il mio spirito T abbia potuta du-

rare, senza rimanerne o disfatto o sconvolto. Di quanto soffersi e

pensai, di quanto volli e operai in tutto quel tempo, non una menoma
particolarità m’è uscita dalla memoria, od è per uscirne in perpe-

tuo; ma ben sento che per istudio e diligenza ch’io v’usi non potrò

già fare che le parole non velino troppo gran parte di ciò che do-

vrebbero far manifesto, e che il racconto altro sia che un pallido

riflesso del vero. L’uomo solamente (se alcuno ne sarà tra coloro alle

cui mani verranno questi fogli) che si fosse trovato in condizione

pari alla mia, quegli solo potrà da ciò ch’io dico intendere il molto

più che non mi riesce di dire.

Nella state del 1891, dopo aver lavorato con grande ardore, e
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quasi ininterrottamente
;
tutto un anno; mi sentii preso da un leg-

giero accasciamento; da una vaga inquietezza, e da certo disgusto

dell’occupazion consueta, quale non avevo mai conosciuto prima

d’ allora. Finivo ventinov’ anni, entravo nei trenta. D’improvviso,

quella tenerezza che tutto mi penetrava ogni qual volta pensavo a

mio padre e a mia madre, sepolti laggiù in un lembo della Foresta

Nera, si tinse di certa tetraggine e s’infiltrò di non so che amaro.

Da lungo tempo avevo formato il disegno di recarmi in pietoso pel-

legrinaggio a quella tomba, e mi rimproverai di non averlo ancora

mandato ad effetto. Senza una ragione al mondo, cominciò a fre-

quentarmi certo scuro e mal formato pensiero, che se volevo fare la

tale o tal cosa dovevo sbrigarmi e non frammetterci tempo. Terso la

fine di luglio, sentendomi crescere quell’accasciamento, quell’inquie-

tezza e quel disgusto, troncai gl’indugi e m’accinsi al viaggio.

Lasciai Milano una domenica mattina, col proposito di rag-

giungere la Foresta Nera attraversando la Svizzera. Appena fuori

di città mi parve che l’ uggia mi si dileguasse dall’ animo, e come

fui sul lago di Como, navigando alla volta di Colico, mi sentii tutto

rasserenato e di ottima voglia. Passai la notte a Chiavenna, e la

mattina seguente mi rimisi in via, molto desideroso di fare alcune

escursioni e qualche sosta in quel canton dei Grigioni, le cui naturali

bellezze conoscevo per fama.

Dopo due o tre giorni, capitai, quasi per caso, nella borgata

di Soglio, che sta sul monte, a sinistra della strada che mena da

Promontogno a Saint-Moritz. Fattosi tardi, pensai di rimanervi

la notte, e mi feci dare una camera nell’ antico palazzo che ora

serve d’albergo. Non avevo mai veduto un albergo come quello.

L’edificio appariva ancor tale in ogni sua parte qual era stato co-

struito alcuni secoli innanzi; gli arredi erano quegli stessi che gli

antichi proprietarii v’avevan lasciati. Ogni cosa lì dentro aveva

un’aria d’antichità misteriosa, e sembrava ricordarsi di tutte le

generazioni eh’ eran vissute fra quelle mura. Molti quadri, di varia

età, vedevansi appesi alle pareti, nelle stanze, nei corridoi, e persin

nel vestibolo, quasi lembi e reliquie d’ un’ altra vita, che il tempo

avesse lasciato dietro a sè, dileguando. Esaminai ogni cosa a lungo,

curiosamente, e com’ebbi cenato, mi ritrassi nella camera che mi

era stata assegnata. Era quella una camera quadra, un po’ bassa

di soffitto, ma molto spaziosa; e la vecchia lucerna di ottone, che

ardeva sopra un tavolino, non bastava a rischiararla tutta. Un letto

assai grande, un canterano di forma disusata, un armadio a quattro

battenti, una tavola di noce senza lustro, alcuni seggioloni coperti

di cuojo scuro, molte scranne, l’arredavano, pur lasciandola quasi

vuota. Dalle pareti pendevano ritratti in gran numero. Sul cante-
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rano, davanti a uno specchio di luce annebbiata e verdognola; era

un orologio fermo.

Mi coricai; lasciando accesa la lucerna; e stetti un pezzo con

gli occhi aperti, a fantasticare. I miei sguardi vagavano dall'uno
all'altro di quei ritratti; parecchi dei quali; anneriti dal tempo,

o smarriti nella penombra; non mi si lasciavano scorgere se non

in confuso; mentre altri spiccavan nel lume; e quasi sembravano

vivere. Li paragonavo gli uni cogli altri; indagando le somiglianze;

congetturando le figliazioni; e infrattanto mi sentivo occupar l'a-

nimo da un senso indicibile di vetustà; di caducità; d'amarezza;

e come una folata di vento fece stormire il fogliame di alcune piante

che con le cime passavano le finestre, pensai d'un altro vento che

senza fine spazzasse dalla faccia della terra, come foglie secche,

le stirpi degli uomini. « Dove son iti tutti costoro? », dicevo som-

messamente, « e perchè nacquero? e perchè vissero? » E vedendomi

coricato in quel letto, pensai a tutti gl’ignoti che dovevano avervi

dormito prima di me, a quelli che v' erano nati, a quelli che v'e-

rano morti; e corsomi l'occhio all'orologio fermo, esclamai: « Il

tempo mai non si ferma ». M' addormentai molto tardi, d' un

sonno inquieto e, contro l' usanza, ingombro di sogni tumultuosi

e tristi, ne' quali tutti era non so che impeto di forza innominata

ed arcana, che travolgesse e disperdesse fantasmi. Di tratto in

tratto mi destavo, immaginando d'udir per la stanza fruscio leg-

giero di passi e bisbiglio di voci affogate
;
e vedevo la fiammella

della lucerna arder queta e diritta nell'aria, e quelle immagini

dipinte avvistarsi nelle nere cornici, simili a persone vive che s' af-

facciassero a finestre aperte nel muro. Dubitai d'avere la febbre,

e tastatomi il polso, lo sentii leggiermente alterato. Vidi i primi

albori schiarare i vetri, e appena la gente dell' albergo cominciò

a darsi moto, mi levai, e partii.

In due settimane vidi della Svizzera quello che per allora

m'ero proposto di vedere; Saint-Moritz e i luoghi circonvicini,

Lucerna e il suo lago, Sciaffusa e la cascata del Reno. Euron giorni

incantevoli, e de' quali serbo incancellabile ricordo. Gli aspetti,

quando graziosi e ridenti, quando solenni ed austeri di quella varia

natura, m'infondevano nell'anima un senso di pace e di sicurtà

e m'eccitavano all'entusiasmo. Da Basilea entrai nel granducato

di Baden e nelle prime zone della Foresta. Non era mia intenzione

di recarmi difilato a Rippoldsau: volevo prima visitare qualche

altro luogo, e per incominciare sostai nel vago paesello di Baden-

weiler, dove sono bagni molto riputati, e, durante la state, grande

frequenza di forestieri.

Un giorno, dopo desinare, feci in vettura una gita a Biirgeln,
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chiostro antico di benedettini, posto sopra un colle donde si gode

di una bellissima veduta, e trasformato per molta parte in albergo.

Veramente dico male a dir trasformato, perchè, come a Soglio,

ogni cosa vi durava nell’ antico suo essere. In un angolo dello spazzo

che si stende davanti alla facciata, di fianco alle stalle e al fienile,

scorsi, al primo mio giungere, due giovani e robuste contadinotte,

che con le maniche rimboccate fin sotto le ascelle, risciacquavano

certi panni in una tinozza grande di legno, e così affaccendate

confi erano, non cessavano di cinguettare e di ridere. Paragonai

quella lor giovinezza festosa con fi antico aspetto dei luoghi, e il

contrasto mi turbò, non so come. M’ indugiai alquanto nel giardino,

dove una sottile e dolce melanconia pareva che alitasse intorno a

una fontana vetusta, e lungo certe siepi di fosca mortella e sopra

alcuni quadri pieni di verbene fiorite. Da una balza del monte, che

quivi veniva rigirando, si scopriva una grande estensione di paese,

un accavallamento di piccoli poggi sommersi nella verzura, una

campagna piana serpeggiata d’acque lucenti, e nel fondo velature

azzurrine di monti lontani. Visitai la chiesa, tutta istoriata di

vecchie lapidi sepolcrali. Visitai la casa, dove tante generazioni

di monaci avevano consumata la vita nella solitudine e nel silenzio,

meditando, pregando, sperando. Salii e discesi scale logorate dai

passi, m’avvolsi per anditi lunghi e deserti, dalle cui pareti pen-

devano ritratti d’antichi benefattori, e immagini d’altri chiostri,

quali inerpicati sopra cucuzzoli di monti, quali perduti in mezzo

alle selve. E di nuovo un senso d’inquietudine e di tristezza mi si

diffuse nell’animo.

Già era l’ora del tramonto, e io mi disponevo ad andarmene,

quando, repentinamente, il cielo s’empiè di nuvole nere, si levò

un vento impetuoso, si coperse ogni cosa di tenebre, e si scatenò

tutto intorno una così furiosa burrasca, con tale mina di gragnuola

e di pioggia, e tali schianti di tuono, che quelle vecchie mura mas-

sicce pareva ne dovessero subissare. Passata la maggior furia del

vento, seguitò a piovere a dirotto, ed io, non potendo far altro, mi

rassegnai a passare in quel luogo la notte, pur ricordandomi di

Soglio, e sentendo certa angustia di cui non sapevo darmi ragione.

M’apparecchiarono da cena nel refettorio, a una gran tavola, in-

torno alla quale s’ erano raccolti in altro tempo i monaci, e su cui

vedevansi ora luccicar le posate di cinque o sei ospiti, quanti ne

erano nell’albergo. Vidi giungere, l’un dopo l’altro, due vecchi

signori, due vecchie signore, una giovane pallida. Ci guardammo

alla sfuggita, ci scambiammo un saluto. Mi sembravano tutti pen-

sierosi, tristi: appena, di tanto in tanto, ora l’uno ora l’altro pro-

nunziava una parola a voce sommessa, mentre di fuori, nella notte
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buja e lamentosa, seguitava a scrosciare la pioggia. A certo punto,

levando io il capo, lo sguardo mi corse a una mostra d'orologio,

che incastonata nel colmo della volta, là dove concorrevano i ri-

lievi degli archi, sembrava allargare sui nostri capi un grande occhio

rotondo. All' ingiro leggevasi scritto in caratteri gotici: Venit summa
dies et ineìuctabile tempus. L'orologio era fermo, chi sa mai da

quant'anni, e sùbito mi corsero sulle labbra quelle stesse parole che

avevo profferite a Soglio: « Il tempo mai non si ferma ».

Quando fu ora di coricarsi, mi condussero a una di quelle celle

antiche di cui già prima, girando pei corridoi, avevo veduto pa-

recchie. La mia era come le altre, tutta bianca nelle pareti e

nel soffitto, con una sola finestra bassa, un tavolato d'abete greggio

per pavimento, e così scarsamente arredata da parer quasi nuda.

A capo al letto, ch'era semplicissimo e angusto, pendeva un cro-

cifisso di legno; tra la finestra e il solajo vedevansi scritte, a grandi

lettere nere, tre parole: Fuge, Tace, Quiesce. E novamente, d'im-

provviso, mi sentii occupar l'animo da un senso indicibile di ve-

tustà, di caducità, d'amarezza; e mi parve che un turbine di

memorie scombuiate, prorompendo dagli abissi d' un tenebroso

passato, mi travolgesse fuor della vita. Udivo l'acqua stamburare

sul tetto, gorgogliar nelle gronde, e l' uniformità e la persistenza

di quel suono m'infastidivano e m'angosciavano. Leggevo e rileg-

gevo quelle tre parole scritte a me dinanzi sul muro, e quasi in-

consapevolmente andavo ripetendo tra me: « Fuggire! dove? Tacere!

perchè? Quietarsi! come? »

Le ore passavano, e, sebbene mi sentissi stanco, non mi riu-

sciva di prender sonno. Cominciai a interrogare e scrutare me
stesso. Che cosa avevo? che cosa m'accadeva da un po' di tempo?

Male non mi sentivo; ma certamente io non ero più in tutto in

tutto quello di prima. Per qual ragione? che cosa c'era di nuovo?

S’era desta in me una eccitabilità inconsueta, che esagerava le sen-

sazioni, e rendevami conscio e curante di cose alle quali per lo

innanzi non ero uso di fare attenzione. Oltre di ciò alcune idee si

riproducevano nel mio spirito con incresciosa frequenza, con osti-

natezza crescente e senza plausibil motivo. Già da più tempo la

vista d'un oriuolo, specie se fermo, moveva dentro di me sempre

quella stessa corrente d
7

idee. Una mal definita melanconia, senza

proprio soggetto, simile a un'ombra confusa, repentinamente m'in-

vadeva, repentinamente dileguava. Del resto mi sentivo così asse-

stato e lucido dello spirito come in addietro; anzi mi sembrava

che la ragione sempre più mi s'andasse acuendo. Conclusi il mio

esame con dire che dovevo aver lavorato troppo negli ultimi mesi;

che al troppo lavoro era conseguito un po' di esaurimento nervoso;
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che r aria libera, il moto, la distrazione, restaurerebbero in breve

il perturbato equilibrio vitale; ina, mentre così dicevo a me stesso,

mi germogliava nella mente un dubbio che quelle ragioni non fos-

sero le sole, e che sotto a quelle ve ne fosse alcun’ altra.

Partito da Badenweiler, passai alcuni giorni piacevolissimi,

viaggiando a piccole giornate, tutto aperto alle impressioni che mi
venivano dal di fuori, e così divagato, che faticavo ad accozzare

una lettera. Finalmente, il primo giorno di settembre, dalla piccola

stazione di Wolfach, mossi in vettura alla volta di Rippoldsau.

Era una mattinata assai dolce e serena, e la natura settentrio-

nale, che ad uomo nato e cresciuto nel mezzogiorno non può non

sembrare a primo aspetto alquanto triste e severa, acquistava, in

quell’ immensa placidità luminosa, una grazia incomparabile.

Cammin facendo, mi sforzavo d’immaginare l’aspetto dei luoghi

a cui stavo per giungere, e delle persone alle quali, già da molti

anni, era affidata la custodia del diserto retaggio. Il conte Alberto

aveva con grande amore e con sollecitudine oculata pensato e prov-

veduto a ogni cosa. Sapevo che la villa era custodita da un vecchio

guardaboschi, per nome Silvestro Marner, che vi dimorava in com-

pagnia della moglie, di una figliuola maritata e di parecchi nipo-

tini. Gli avevo scritto da Milano; gli telegrafai da Wolfacli. Quel

tanto che sapevo di tedesco mi doveva bastare per intendere e

farmi intendere: del resto contavo d’ impratichirmi presto.

La bella strada che percorrevo costeggiava il più del tempo

un fiumicello, e saliva molto agiatamente, internandosi e avvol-

gendosi tra quei colli selvosi. Da ogni banda vedevo zampillar

fonti, guizzar ruscelli, dirocciar cascatelle: tanta copia d’acque

avvivava mirabilmente la scena, e conferiva al verde una quasi

primaverile freschezza. Di tratto in tratto vedevo sorgere a fianco

della strada, quando una segheria meccanica, dove le grandi seghe,

mosse dall’acqua che impetuosa cadea dalle docce, dividevano con

acuto stridore, in assi e panconi, lunghi tronchi di abete e di pino;

quando un’osteria, nel cui vasto cortile erano sempre vetture di

viaggiatori che si fermavano a fare uno spuntino, e grossi cavalli

da tiro, che mozzi e carrettieri abbeveravano a certe vasche in

muratura. Tutte le case di contadini che vedevo erano grandi,

comode, pulite e avevano non so che d’ ospitaliere e di patriarcale;

e in ogni cosa appariva l’amor dell’ordine e del lavoro.

III.

Sui due pilastri di granito che reggevano il cancello spiccava

in lettere d’oro, nel sole: Villa Ginevra. Fu questa la prima cosa

che mi diede nell’occhio: poi vidi la palazzina, che s’ergeva a mezza
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costa, abbastanza lontana, tutta bianca sopra un fondo di bosca-

glia scura; poi vidi un gruppo di persone che m’aspettavano, e che

10 avrei potuto nominare quasi una per una, sebbene non le avessi

mai vedute. Silvestro, bel vecchio robusto, con una gran barba

tutta bianca e due grandi occhi vivi e sereni, mi diede molto gar-

batamente il benvenuto, e mi presentò la moglie, la figliuola, il

genero. Le donne sorridevano dolcemente, guardandomi. Dietro ad

esse, quattro bambini, dai cinque ai dieci anni, due maschi e due

femmine, si tenevan per mano, e mi guardavano anch’essi, senza

batter palpebra, con certa curiosità grave e composta. Tutti co-

storo, vecchi, giovani, bambini, avevano la salute dipinta sul viso

e un’aria di contentezza tranquilla. Fuor d’una macchia sbuca-

rono, ricorrendosi, tre cani, un grosso mastino del San Bernardo,

un bracco e un bassotto, e com’ebbero scorta la vettura, in un
punto si fermarono, senza abbajare.

Scambiate alcune parole, io con la vettura entrai nel giardino,

e davanti alla casa ritrovai quelli che avevo lasciati da basso, i

quali, prendendo un sentiero traverso, eran giunti prima di me.

11 cuore mi batteva forte quando posi il piede in quella dimora

sconosciuta, dove mia madre e mio padre erano morti, dove io ero

nato. Volli sùbito visitarla, accompagnato da Silvestro. Non era

molto grande, ma di leggiadro e capriccioso disegno, arredata e

ornata con sobria eleganza; e a primo sguardo riconobbi intorno

a me i segni dei gusti, le testimonianze dei sentimenti di coloro

che l’avevano un tempo abitata. In un salotto a terreno, la prima

cosa che vidi fu un grande ritratto di mia madre, diverso da quelli

che già conoscevo; poi un pianforte, una fisarmonica, un armadio

pien di libri. Quando fui nella camera da letto, gli occhi mi si

empierono di lacrime, e mi sporsi fuor da un balcone, affinchè

Silvestro non s’avvedesse del mio turbamento. Egli, del resto, non

aveva conosciuto nè mia madre, nè mio padre e non avrebbe potuto

sospettare di nulla.

Al tocco, Teresa, la figliuola di Silvestro, venne a dirmi eh’ era

messo in tavola, pregandomi di scusarla se la cucina sua era cu-

cina casereccia, forse troppo diversa da quella a cui ero assuefatto.

Le risposi ridendo, e facendola ridere, che il digiuno e l’aria me
l’avrebbero fatta parer ottima a ogni modo; e così fu veramente.

Dopo desinare girai il giardino, eh’ era molto grande, e si stendeva

in declivio sino al fiume, di là dal quale correva la strada, albe-

rata di tigli. Ogni cosa era in perfetto ordine, come avrebbe potuto

essere sotto T occhio vigile del padrone: i sentieri inghiajati, su

cui vedevansi le tracce recenti dei rastrelli, i boschetti dibrucati,

i pratelli sarchiati, le ajuole piene di fiori, e l’erbe e i fiori tenuti

31 Voi. LXXXVII, Serie IV — lo Giugno 1900.
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freschissimi da annaffiatoi meccanici, che girando per la spinta

dell' acqua, versavano sopra di essi una sottile e ininterrotta ru-

giada. Silvestro mi guidava, facendomi notare ora una cosa, ora

un'altra, rispondendo alle mie domande, compiacendosi delle mie

lodi. Egli parlava molto sensatamente e ordinatamente, con un fare

posato e risoluto al tempo stesso. Gli dissi che desideravo una
corona di fiori, da deporre sulla tomba del marchese e della mar-

chesa. Si pose sùbito all'opera, chiamando le donne perchè l' ai-
tassero, e in un par d'ore la corona fu pronta. Mi feci indicare

la via che conduceva alla tomba, la quale sapevo doversi trovare

più in alto, sul colle, in mezzo al bosco. Mi domandò se volevo

essere accompagnato: gli risposi che no. Mi domandò ancora se

volevo che qualcuno mi portasse la corona: gli risposi che l'avrei

portata da me.

Un sentiero a ghirigoro saliva lene lene su per la costa del

monte. Ai faggi e alle querce delle prime falde, successero ben

presto i pini e gli abeti, e apparve l'antico bosco in tutta la sua

magnificenza. I gran fusti diramati e brulli salivano da ogni banda,

simili nella inflessibile lor dirittura a sperticate colonne, e levavan

alti nel cielo i pinacoli di fosca e silenziosa verzura; nè per quanto

s' affocassero tutto intorno, potevano togliere all' occhio la vista

di cupi e misteriosi sfondi. Qua e là sorgevano ancora, aggroppate

a macigni, ceppaje fradice e nere di piante chi sa da quanti anni

atterrate. Tra i fusti vivi, il suolo appariva, dove coperto di belle

felci lussureggianti, dove ignudo affatto, o solo sparso di uno strato

sdrucciolevole di foglioline aciculari inaridite. Profondo silenzio

occupava quell' ombre, non turbato nè da stormire di fronde, nè

da frullo d'ali, nè da voce d'uccello alcuno; e in mezzo a quel

rigoglio di vita poderosa e lenta, che tutto intorno scaturiva dalla

terra ed alzavasi al cielo, aveva il silenzio non so che di sacro e

di terribile. Solo, a intervalli, si spandeva nell'aria un balbetta-

mento leggiero, un gorgheggio velato di acque, che in borratelli

tortuosi, sotto l'intrico dei muschi, fuggivano frettolose alla china.

Dopo una mezz'ora di cammino, improvvisamente, fra tronco e

tronco, vidi biancheggiar qualche cosa, e girato un ultimo gomito

del sentiero, pervenni alla meta.

In mezzo a una larga radaja, dove fìtta e corta cresceva l'erba,

si drizzava sopra quattro gradini una piramide di granito cinereo,

su una faccia della quale era un uscio di bronzo a due imposte.

Non altro ornamento o contrassegno vi si vedeva che una croce

imperniata nel sasso, e queste parole:

ALFREDO E GINEVRA AGOLANTI

SPOSI.
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I grandi alberi muti formavano cerchio all’ intorno, come se

stessero a tutela del luogo. Salii quei gradini, baciai la nuda pietra,

deposi la corona contro l’uscio di bronzo, e sentendomi tremar le

ginocchia, mi sedetti in terra. Ahimè, come allora mi parve d’es-

sere solo nel mondo! che pensieri amari mi si affollarono nella

mente! Vedevo giù nella valle, di sotto a me, la villa tutta verde

e fiorita, con la sua casina che pareva quasi nuova; e pensavo alla

breve gioja e alle dolci speranze che avevano rallegrato quel nido,

e delle quali non altro avanzava che una tomba solitaria, e un
rimessiticcio senza nome, strappato al suo tronco, buttato nel vor-

tice della vita. Un raggio obliquo di sole cadente s’insinuò tra gli

alberi scuri, e gettò come un drappo di porpora sopra il sepolcro,

e allora, vedendo quella luce che scendeva a consolare la morte,

mi ricordai di tutta la mia vita passata, e di quell’ altro sepolcro,

che in mezzo a una selvetta di cipressi e di lauri sorgeva in co-

spetto del mare infinito. A poco a poco l’ombra dell’opposto colle

salì di balza in balza, attinse la radaja, fugò quella luce; e tutto

a un tratto un desiderio acuto mi morse d’essere ancor io sotto a

quel sasso, dietro a quell’uscio di bronzo chiuso per sempre.

Era già bujo quando fui di ritorno alla villa. Presi alcun cibo,

e mi ritirai nella mia camera, stanco; ma trovatomi solo, sentii

come un peso sul cuore e un’inquietezza che non mi lasciava spe-

ranza di riposo. Volli provare se la frescura della notte non po-

tesse giovarmi. Uscii e scesi in giardino. La luna, quasi piena,

splendeva alta nei cieli; l’aria, avvivata da un leggiero algore, e

come purgata dalla rugiada, era d’una trasparenza meravigliosa.

In quel vasto lume diffuso levavansi i colli con varia parvenza,

quale lumeggiato d’argento, quale tinto d’ un pallido azzurro, quale

opaco tutto e nereggiante, e si perdeva da un lato la valle in lon-

tananze placide e aeree. Insieme con la purissima luce, una quiete

sovrana pareva piovesse dal cielo sopra la terra, e non s’udiva

mover fronda nell’ incantato silenzio : solo il torrente, che correva

sui sassi, bisbigliava sommesso, e di quando in quando il latrato

di un cane altri ne provocava giù per la valle, i ‘quali più sempre

allontanandosi morivano a poco a poco.

Quella frescura e quella pace mi scesero in petto come un

farmaco salutare. Mossi alcuni passi per uno di quei sentieri tutti

bianchi, lungo i quali brillavano l’erbe imperlate di rugiada, girai

un gruppo d’alberi, e d’improvviso mi trovai davanti alla casetta

di Silvestro, addossata da un lato alla palazzina e comunicante

con quella. Due finestre splendevano d’un vivo lume vermiglio nella

bianca lucentezza dell’aria. M’accostai, spinto da non so quale cu-

riosità; nè mi parve indiscrezione, dacché non v’eran tendine che
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vietassero lo sguardo. Vidi raccolta intorno a una gran tavola tutta

la famiglia, meno i figliuoli, clie dovevano già essere andati a dor-

mire. La stanza, rischiarata da una grande lampada che pendeva

dal soffitto, era assettata e pulita, e aveva un’aria di gajezza nella

sua povertà decorosa; e doveva essere tutt’ insieme tinello, labora-

torio e camera di ricreazione. In un angolo era una di quelle grandi

stufe di majolica che pajon dire agli abitatori della casa: non te-

mete: quando viene l’inverno son qua io. Davanti a una parete si

vedeva un grande armadio: accanto a una finestra, un banco da

falegname, o da stipettaio, con su arnesi del mestiere. Un palchetto

con pochi libri, un par di schioppi, alcune corna di capriolo e di

camoscio, un oriuolo a contrappesi, da cui sbucava un cuculo

cantar fiore, due o tre piccoli quadri, frammezzavano al necessario

qualche po’ di superfluo.

Silvestro, colle gomita sulla tavola e il capo fra le palme, leg-

geva in un grosso libro un po’ logoro. Sulla sua bella faccia di

vecchio sano e rubizzo era un'espressione quieta di curiosità e di

contentamento. La vecchia Gertrude dipanava e aggomitolava certa

lana. Teresa rimendava un panno. Pietro, con alcuni ferruzzi sot-

tili e lucenti, intagliava un cofanetto. Ora l’uno, ora l’altro pro-

nunziava qualche parola, e spesso Teresa rideva. In un canto della

tavola, sopra alcuni ritagli di pezza, s’ era acciambellato un bel

gatto soriano, e dormiva, senza curarsi dei cani, che venivano

scondinzolando a fiutarlo.

Mi ritrassi dopo alcuni istanti. La vista di quella stanza e

di coloro che v' erano raccolti mi mise un nuovo turbamento nel-

l’animo. Com’ero solo! Mi tornarono a mente le parole della Scrit-

tura: Guai all
3 uomo solo! Il desiderio d’avere ancor io una

famiglia mi fece repentinamente impeto nel cuore
;
ma, in un

punto, mi parve che gli si attraversasse un pensiero, non so donde

venuto in quell’ istante ; il pensiero eh’ io non potessi, eh’ io non

dovessi avere più mai una famiglia. E, sentimento che ancora non

bene conoscevo, mi venne compassione di me. « Tu sei il padrone

qua dentro »; pensai: « ma perchè, e a qual fine, se’ tu il padrone? »

Come in un abbarbagliamento, ebbi la vision fuggitiva della no-

bilesca mia stirpe, insidiata dal proprio suo sangue, incalzata da

un occulto destino, dissipata dalla morie, e di una stirpe nuova,

senza passato e senza memorie, vigorosa e fidente, che per diritto

di natura occupasse di quella le ricchezze e le sedi. Levando il capo,

scorsi in alto, sul colle, la funerea piramide, che biancheggiava alla

luna. E di nuovo un desiderio acuto mi morse d’essere ancor io

sotto a quel sasso, dietro a quell’uscio di bronzo chiuso per sempre.

Continua

)

Arturo Graf.



ESCURSIONI IN CHINA

( Con incisioni da fotografie istantanee dell’ ingegnere A. Pratesi )

IL

(China Centrale) Huai-Khing-fu, 19 aprile 1899.

Caro ed egregio amico.

Giungo oggi in questa residenza avendo compiuto un lavoro

molto intenso che mi fece parere breve il mese trascorso dopo l’ul-

Cannoniera d’ un Mandarino a Kuan-mìao, imbandierata in nostro onore.

tima mia lettera del 19 marzo che Rinviai da Siang-yang. In meno
di 20 giorni furono eseguiti i rilievi per la ferrovia di oltre 240 ki-

lometri, fra Siang-yang e Lu-sliaiq ejl rimanente s’impiegò a per-

correre 200 kilometri da Lu-shan fin qui.
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Siang-yang è città molto importante poiché è la sede ufficiale

del Governo chinese per la provincia di Hupey. È circondata da
mura merlate., con bastioni, precedute da un larghissimo fossato,

onde non fu mai espugnata dai ribelli. Marco Polo la visitò; non
conosco la descrizione ch’egli ne fece, ma presumo che sia di poco

0 nulla cambiata durante le parecchie centinaia di anni da allora

trascorse. Le strade non sono larghe, ma neppure così strette cone

nelle altre città che vidi; sono in parte lastricate; le abitazioni

quasi tutte in mu-
ratura di mattoni

e ad un sol piano.

Conta forse 40, o

50 mila abitanti.

Ivi noi fummo ri-

cevuti in forma

ufficiale dal go-

vernatore, dal ge-

nerale comandan-

te il presidio, e

dal primo magi-

strato. Ci recam-

mo a cavallo, ac-

compagnati dai

nostri interpreti,

da due Mandarini

e da soldati, e tro-

vammo schierati

in grande unifor-

me i soldati del

luogo, facenti ala

Una porta di Siang-yang. al nostro passag-

gio annunziato da

colpi di cannone. Ci vennero incontro fin sulla porta il generale

con i suoi, e ci diedero per colazione una quantità di vivande,

che volta per volta ci offriva il generale stesso. Ebbe la atten-

zione di farci trovare anche cibi cucinati all’ europea
;
e posate

europee oltre i bastoncini universalmente usati dai Chinesi, ed anche

buoni vini europei e liquori e sigari; ogni volta che si beveva erano

inchini e saluti. Eumnio accompagnati fino alla porta attraverso

1 diversi cortili con ripetuti complimenti. Il generale vestiva un

abito scuro di seta, cioè una giubba blu a larghe maniche con

colletto e polsi di seta azzurra a 'grandi risvolti, e una lunga sot-

toveste. Portava in capo il berretto da Mandarino, sormontato da
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un bottone rosso (proprio del rango più elevato) con pennacchio
di penne di pavone disposto quasi orizzontalmente. Il petto e il

dorso della giubba erano adorni da un ricco ricamo in seta ed oro,

rappresentante uccelli e figure simboliche, racchiuse in uno spazio

quadrato di circa 25 centimetri di lato. Al collo portava una col-

lana d’ambra con intercalate grosse pallottole di pietra verde, a

guisa di rosario. La sala di ricevimento è oblunga rettangolare

con L ingresso dal lato maggiore; dirimpetto all’ ingresso è un di-

vano con un rialzo nel mezzo ad uso di tavolo, cosicché rimangono
due sedili laterali; quello di sinistra è il posto d’onore. Altri sedili

Pittura murale dirimpetto all’ingresso della casa del magistrato supremo di Wei-hui.

di forma rettangolare sono ai lati, ed a fianco di ciascuno sta un pic-

colo tavolo quadrato. Appena entrati, il generale stesso ci porse il

thè deponendolo sui singoli tavoli. Il thè viene offerto in una tazza

senza manico, coperta da simile tazza più piccola che entra in

parte nella prima, e con piatto o sottocoppa per lo più di metallo.

Quando si prende il thè è segno che si vuol dar termine alla visita.

La parete d’ ingresso ed in parte anche quella dirimpetto è

quasi tutta a vetrata, per lo più di carta, vale a dire è chiusa da

un graticcio di legno, a disegno sovente elegante, formato da tratti

rettilinei: gli spazzi vuoti sono chiusi con carta semitrasparente

bianca o colorata. Cosicché nella sala la luce è dolce e sufficiente.

Molti uccelli in gabbie sospese al soffitto, che è piano e senza deco-
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razioni, rallegrano l’ambiente; orologi a pendolo e specchi europei

F adornano. I sedili sono coperti da drappi di seta rossa, alcuni ri-

camati. Le altre pareti sono bianche o tappezzate di carta a colori

chiari e disegni leggieri, per lo più azzurri. Sul muro della strada

dirimpetto all’ ingresso della residenza è disegnata una grande fi-

gura di dragone a vivaci colori che è di bellissimo effetto per coloro

che escono dalla residenza stessa.

Identico ricevimento si ebbe dalle altre autorità. Tutti erano

molto lieti per la ferrovia che sperano vedere costruita in un anno

o due, come hanno detto gT Inglesi eh’ erano meco, e ci promisero

Cannoniera chinese di scorta al mio battello.

assistenza e buona scorta di soldati a piedi e a cavallo, perchè il

paese non è sempre sicuro dai ladroni che talvolta commettono

furti anche di giorno e a mano armata. I soldati sono inoltre neces-

sari per tenere lontana la popolazione che sempre accorre in folla

a vedere noi Europei, e ci si stringe attorno in modo da non la-

sciarci sovente progredire, e talvolta ci saluta con urla che non

sono segni di gioia nè di buona accoglienza.

La nostra abitazione non era a Siang-yang, ma nella vicina

San-eheng, situata dirimpetto, sull’ opposta sinistra sponda del

fiume Han, che quivi è anche chiamato Siang. Ean-cheng è più

vasta e commercialmente più importante di Siang-yang. Anch’essa

è munita di mura e di porte che vengono chiuse di notte. La più mi-
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sera locanda del più povero villaggio del nostro paese è migliore
assai di quei locali in cui abbiamo dimorato per tre o quattro
giorni. Una capanna cadente di tavole mal connesse, corrose al

piede dall
7

umidità e dai topi che passano liberamente fra gl’ in-

terstizi larghi an-

che più di dieci

centimetri, è la

mia camera da
letto; due tavolini

senza gangheri ne

formano la porta

che non si può
chiudere, una pic-

cola finestra qua-

drata con infer-

riata di legno e

vetri di carta è la

sola apertura da
cui entri un poco

di luce; il pavi-

mento è di terra,

il soffitto di ta-

vole. Un pezzo di

stuoia di bambù
o di canne, dispo-

sta sopra un 7

inte-

laiatura di legno

alta 40 centimetri

sul suolo, è il let-

to. Un pessimo ta-

volino e due sedie

zoppicanti sono
tutto il mobilio.Ho
fatto tappezzare

di carta pareti e

soffitto per impedire moleste correnti d’aria dalle commessure;
ma l’aria come pure i gatti possono entrare dalla base delle ta-

vole che infracidite non raggiungono il suolo. Mi auguro che

non piova. In ogni caso mi sono provveduto di tele impermeabili

anche per il letto che ho portato meco. I due cortili che devo at-

traversare per portarmi alla mia spelonca sono, non ostante gli

ordini dati, il ricettacolo d’ogni rifiuto dell’adiacente cucina e

dell’abitazione del cuoco e degli altri servi. Ma non vi è da sce-

Mostro di ferro all' ingresso d’ un tempio a Huai-Khing.
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gliere. In identiche condizioni sono gli altri inn per i miei com-

pagni, sebbene Fan-cheng conti 70 od 80 000 abitanti, e sia il centro

commerciale cui affluiscono le merci scambiate fra il nord e il sud

della provincia di Hupey. Pare per altro che anche questa città

abbia avuto tempi migliori. Le abitazioni sono di aspetto misero,

soltanto qualche tempio è meritevole di attenzione per il tetto

di tegole luccicanti e le esterne decorazioni a smalti di vivi co-

lori, che richiamano alla mente le terrecotte di Luca della Robbia.

Parimenti smaltati sono gli embrici del tetto, che sovente ha il

colmo ornato da figurine di animali e terminato agli estremi da

figure di draghi pure in terracotta verniciata. Precedono Patrio

due sculture di stucco a smalti, o di pietra, raffiguranti mostruosi

leoni. Nell’interno sono le statue colorate di Budda o di qualche

Imperatore divinizzato, con ai lati quelle dei suoi guerrieri o delle

figure tipiche delle popolazioni assoggettate. L’atrio consta di un
colonnato di legno dipinto a vivi colori, e similmente decorate

sono le travature del tetto molto complicate e di bell’ effetto arti-

stico.

Botteghe e laboratori sono allineati su ambo i lati delle vie;

non hanno nulla d’elegante, tranne qualche rara eccezione; constano

di un ambiente aperto in tutta la sua larghezza sulla strada, con

le merci ammucchiate ed esposte al pubblico; alcune pochissime

hanno invece una porta d’ingresso riccamente decorata da bassori-

lievi a stucco. Molti sono i venditori ambulanti; carni, di maiale

per lo più, pesci, ortaglie, sono in gran copia disposte sui banchi

lungo le vie, come nei mercati della Pignasecca di Napoli; e molti

operai lavorano scamiciati all’aperto. Oltre i cani circolano nume-
rosi i maiali che trovano il loro alimento nell’incredibile luridume

di quasi tutte le strade. Nessun sistema di fognature, nessun ser-

vizio di nettezza pubblica; sovente si è costretti di cambiar strada,

tale è il sudiciume che l’ingombra. Eppure la popolazione vive da

secoli e si moltiplica straordinariamente, e tanto che la terra non

basta, sebbene intensamente coltivata, a sfamarla.

A Fan-cheng abbiamo acquistato una trentina di cavalli (poney

)

piccoli, dal lungo pelo, mezzo selvaggi, e ricchi di vizi, ma vendu-

tici come pieni di virtù, al prezzo di circa 100 lire runo (28 taels).

Si sono quindi formate tre squadre; la mia, composta di un
capitano del Genio inglese, signor Nathan, del capitano di caval-

leria dei dragoni inglesi signor Mac-Swiney, che già mi fu com-

pagno sul fiume Han, e di me, con sei Indiani e dodici portatori

chinesi, ebbe l’incarico di studiare il tracciato della ferrovia da

Fan-cheng a Lu-shan, per una lunghezza di circa 150 miglia in-

glesi (kilom. 240): e ciò in venti giorni.
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Abbiamo con noi tre interpreti e tre servi a cavallo, due cuochi,

tre camerieri, oltre gli uomini dei quali ho parlato, un Mandarino

con quattro soldati a cavallo ed altri venti o trenta soldati a piede,

armati chi di vecchi fucili, chi di lunghe spade, chi di lancia, e

quasi tutti muniti di ombrello. Le nostre provvigioni, compreso il

letto da campo di cui ciascuno si è fornito, stanno in venti carri

tirati da buoni muli.

Il mio teodolite e un Indiano alla tavoletta pretoriana.

Partiamo il 25 marzo da Fan-cheng. Nathan ed io lavoriamo

ora con uno ora con due teodoliti per dare la direzione alla linea

e determinarne l’altimetria; quattro Indiani fanno mirabilmente i

rilievi planimetrici con la tavoletta munita di lunga bussola e di un

semplice traguardo. Hanno la vista acutissima, e per la pratica

acquistata in simili lavori procedono con esattezza e rapidità a ri-

levare una zona larga almeno quattro kilometri, e soventi molto

di più. Altri due Indiani misurano la distanza con una catena di

cento piedi, e speciali rilievi si fanno con la bussola prismatica.

Mac-Swiney ha Vincarico di assumere informazioni diverse e di

ispezionare i dintorni, prendendo, quando occorre, rilievi con una

piccola ed utile tavoletta che si può adoperare anche stando a

cavallo.

Il terreno attraversato per lungo tratto è alluvionale, piano o

con lievi ondulazioni; è ovunque coltivato a cereali con pochi al-

beri; non presenta difficoltà; numerosissime sono le abitazioni; vil-

laggi e città soventi distano poco più di un kilometro Fimo dal-

l’altro; tombe costituite da cumuli di terra s’incontrano ad ogni
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passo; scarsi sono i corsi d’acqua, ora quasi disseccati stante la sta-

gione, pochi i fiumi, anzi a vero dire uno solo che meriti tal nome

fino a Nan-yang (circa 90 miglia da Fan-cheng*), dove arriviamo

il 4 aprile, avendo così rilevato il terreno per la ferrovia in ra-

gione di 10 miglia (oltre 16 kilometri) al giorno, non ostante il

tempo pessimo e uragani che ci costrinsero a smettere talvolta

il lavoro. Pioggia, sbalzi enormi di temperatura, e non di rado

anche il soverchio affollarsi della popolazione, malgrado i soldati

aumentati a 40, o 50, c’impedivano talvolta di proseguire; ma oc-

Rilievi col teodolite.

correva far presto, e si superarono tutte queste difficoltà. La gente

accorreva da lungi a numerose frotte, come avvertita dal tele-

grafo, al nostro avanzarsi, ed era tale che senza Y aiuto del nostro

Mandarino e dei soldati, non ci sarebbe stato possibile di muo-

vere un passo. Pernottammo in località diverse, ma sempre in

capanne simili a quella di Fan-cheng o peggiori, e soventi visi-

tammo le autorità del luogo, che ci restituivano ufficialmente la

visita, e c’inviavano talvolta il desinare composto di trenta o qua-

ranta vivande diverse, che noi lasciavamo prudentemente quasi in-

tatte. Le città ed i villaggi da noi veduti sono quasi tutti recinti da

mura di fango alte circa 4 metri, con portali di muratura muniti

d’imposte di legno foderate di ferro, che vengono chiuse di notte;

ma soventi molte abitazioni si trovano esternamente al recinto delle
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mura. L'aspetto delle case è sempre o quasi sempre misero, la mag-
gior parte sono di fango, molte sono diroccate. Si nota quasi ovunque

una grande trascuranza, quasi un abbandono. Si vedono talvolta

ruderi di figure di leoni e di mostri in pietra da taglio; indicano

che ivi preesisteva un tempio. Molti templi si scorgono ovunque, al-

cuni consistenti in semplici, rozze edicole, sparse per la campagna,

altri in costruzioni più importanti recinte da muri. In uno di essi

riparammo un giorno quando fummo sorpresi da un furioso im-

provviso turbine che d'un tratto annebbiò e offuscò 1' atmosfera per

Indigeni sulle sponde del fiume Han.

modo che non solo perdemmo i segnali, ed io che precedevo rimasi

avvolto come in una oscura nube, ma ci trovammo così isolati che

fu fatica anche alle persone del luogo di rintracciare un ricovero
'

in quel tempio. Il turbine durò tutta la giornata, e allora dovemmo
essere grati ai nostri cavalli, che non ostante la bufera, a rischio

di essere travolti ad ogni istante e lanciati nel fiume di cui per-

correvamo una ripida sponda, alta 7 od 8 metri sull'acqua, ci por-

tarono in salvo dopo quattro ore di faticosissimo cammino. Eppure
le povere bestiole non mangiavano da sole tutto il cibo a loro de-

stinato; la maggior parte era divorata dai nostri palafrenieri, abili

come gli altri servi a sfruttare padroni e cavalli.

Poco prima di giungere a Nan-yang io ricevetti, per i miei

compagni e per me,,un gentilissimo e insistente invito da monsi-
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gnore Volouteri, vescovo e vicario apostolico delFHonan meridionale,

a recarci, per prendere riposo, presso di lui nella sua residenza a

12 li (6 kilometri) daNan-yang, dove egli edificò e recinse di mura,

a guisa di fortezza, un villaggio di parecchie centinaia di case abi-

tate da cristiani; ivi è la sede vescovile, e dei missionari, e ivi pure
si trova un orfanotrofio femminile diretto dalle suore Canossiane.

I miei due compagni non poterono accettare l’invito per pressanti

Ruderi di casa e tempio a Wei-qui.

lavori; maio non ostante Torà tarda mi recai colà, accompagnato

da uno dei missionari, il padre Bricco, appositamente inviato da

monsignore. E fui accolto con grande giubilo da quella comunità

di religiosi, tutti Italiani, che da molti anni non avevano avuto una
sola visita da alcuno dei loro connazionali. Monsignore fu meco molto

cortese, mi diede copia di utili informazioni circa questa provincia

deirHonan e le sue ricchezze minerarie, mi offri pure un’ottima

carta geografica di quella regione, da lui stesso redatta molti anni

or sono. Stante bora tardissima dovetti pernottare colà; così al mat-

tino potei visitare Y orfanotrofio femminile contenente parecchie

centinaia di piccole fanciulle, ivi allevate ed educate per cura delle
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ottime suore, tutte Milanesi, che in questo esiglio sacrificano la

loro vita, raccogliendo le bambine abbandonate dai Chinesi per la

sovrabbondante popolazione, e le povere vecchie ammalate o cieche

che sarebbero morte di fame e di stenti se non avessero trovato quel

pietoso ricovero.

Monsignor Volonteri è da 40 anni in China, da 30 in questa

provincia; conserva tuttora V accento milanese, conosce bene il fran-

cese, Finglese, oltre che il chinese; egli stesso diresse la costruzione

della chiesa e dei diversi edifizi della sua residenza, e ciò con molta

abilità tecnica ed avvedutezza politica, essendo riuscito in lunghi

anni di pazienti cure a rendersi grato alla popolazione, ai magi-

strati, alle autorità civili e militari del luogo, i quali, per mezzo

dell’ interprete, mi parlarono a Nan-yang molto amichevolmente

di lui. E ciò in mezzo a difficoltà e pericoli d’ogni genere per parte

degli intransigenti o dei malvagi Chinesi di là, che riuscirono anche

recentemente a suscitare una sommossa del popolo, il quale di-

strusse la chiesa ed altri edifizi da molti anni esistenti a Nan-yang.

Ma tale fu l’ accortezza del vescovo, che egli ottenne, dal lontano

Governo di Pechino, soddisfazioni e indennità in denaro, da lui impie-

gato a recingere di forti bastioni e di fossato la sua attuale residenza.

La ristrettezza del tempo mi costrinse a troncare la visita alle 8 del

mattino, con mio grande dispiacere, perchè molte cose avrei ancor po-

tuto apprendere in poche ore da monsignore e dai missionari che per

la lunga residenza conoscono bene il paese; e ripartii promettendo di

ritornarvi- possibilmente. Fui di nuovo accompagnato dal padre

Bricco, gentilissimo, che non ostante la bufera di neve, improvvisa-

mente scatenatasi, volle far meco lungo tratto di strada, fino a che,

dopo lungo errare, ritrovai, dispersi per la campagna, a cagione del

pessimo tempo, i soldati della nostra scorta, e il Mandarino, in cerca

di rifugio. Fu anche questa una cattiva giornata, invernale, rigi-

dissima. Mi ricoverai in una capanna di contadini; rintracciai poi

a poco a poco i miei uomini e il capitano Nathan, anche egli ri-

tiratosi, dopo d’aver tentato inutilmente di resistere alla tempesta.

E ci trovammo a mezzogiorno, assiderati, senza cibo e senza sa-

pere 'come poter raggiungere i nostri carri, che già erano alla di-

stanza di oltre 25 kilometri. Ma anche questa volta ci resero buon

servizio i nostri cavallini; non così gli impermeabili di seta bianca

oliata che ci eravamo procurati a Fan-cheng, tanto decantati, ma
di nessuna efficacia.

Proseguimmo nei giorni seguenti il nostro lavoro in un ter-

reno meno piano, che presto si mutò in montuoso di natura gra-

nitica, percorrendo la sinuosa valle del fiume^Pei-ho dapprima,

e d’altro fiume dipoi, fino a che giungemmo allo spartiacqua fra
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il versante nord caratterizzato da fiumi quasi paralleli al Fiume

Giallo, e il versante sud, da cui noi procedevamo, che porta le sue

acque per numerose vie nel Yang-tze o Fiume azzurro, di cui ti ho

già scritto. Ivi la vallata diventa assai più ripida, ma dopo non

lungo tratto si ritorna alla pianura, dove si trova Lu-shan, méta

del nostro lavoro, che ivi ebbe termine il 13 aprile. Quest’ ultima

giornata fu per me assai faticosa, perchè non ostante la pioggia

insistente percorsi oltre 35 kilometri, ed eseguii rilievi per 18 kilo-

metri, riprendendo il lavoro interrotto il giorno precedente a ca-

gione del tempo pessimo; e ciò mentre Nathan e Mac-Swiney atten-

devano a Lu-shan a mettere in ordine i rilievi anteriormente eseguiti.

Dopo le diuturne fatiche il nostro lavoro veniva di notte riscontrato,

Nostra comitiva in via da Lu-shan ad Honan-fu.

quando il cielo era sereno, dalla determinazione della latitudine

mediante osservazioni degli astri col teodolite. Così potemmo in soli

19 giorni esaurire il nostro compito non ostante la contrarietà della

stagione, con eccezionale rapidità e sufficiente esattezza.

Il giorno seguente ci rimettemmo in cammino, chiamati d’ur-

genza ad Honan-fu, dove occorreva redigere, con le altre squadre

che avevano eseguiti rilievi oltre Lu-shan, un progetto sommario

della ferrovia.

Ma la mia lettera è abbastanza lunga, ed io temo di averti

annoiato accennandoti a particolari di poco interesse; ma come posso

io parlarti, con conoscenza di causa, dei Chinesi e delle loro carat-

teristiche, mentre tutto il mio tempo fu impiegato nel lavoro, mentre

sono qui da meno di tre mesi, mentre vi è gran copia di libri che

trattano di questo popolo singolare, e lo dicono difficile a conoscere

anche in molti e molti anni di convivenza?

Una cosa sola credo di poter accennare, ed è che il Pekin-Syn-

dicate ha reso un notevole servizio politico-sociale, aprendo con

questa spedizione, meglio forse che con trattati internazionali, questo

paese, e più precisamente l’interno di esso agli Europei, che d’ora in
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poi non troveranno forse più quella decisa ostilità ed antipatia contro

cui dovettero combattere i missionari per secoli, e quasi invano.

Ed ora smetto di scrivere perchè anch’io sono stanco, riser-

vandomi d’ intrattenermi di nuovo fra breve con te che so, per espe-

rienza di molti e molti anni, con quanta benevolenza ed amicizia ti

interessi di me.
Tuo affano

Attilio Pratesi.

(China Centrale). Sul fiume Wei-ho e sul gran canale Yùn-ho.

maggio 1899.

Caro ed egregio amico,

Eccomi nuovamente in viaggio su d’ un altro fiume, il Wei-ho,

a nord del Fiume Giallo, e diretto a Tientsin, donde per ferrovia

Bastioni e carro da trasporto a Wei-hui.

andrò a Pechino, se nel frattempo non sarà scoppiata la guerra fra

la nostra Italia e questo Impero, come mi fanno temere le notizie

lette su giornali di Shangai, e se per conseguenza non sarò cattu-

rato come ostaggio; il che procurerò non avvenga. Intanto la no-

32 Voi. LXXXVII, Serie IV — 1® Giugno 1900.
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stra bandiera sventola sul mio battello, nè sarà da me abbassata
durante questo lungo tragitto di circa 1000 chilometri fra Wei-hui,
dove mi sono imbarcato, e Tientsin. Non ho meco che un servo,

perchè il in io interprete rimase a Huai-Khing per altri lavori; ma

Nostro Mandarino presso il tempio di Lu-men.

di conserva con me viaggia, in altro battello, un ingegnere inglese

il signor Currie, che mi presterà, occorrendo, assistenza.

Ed ora riprendo i miei appunti a Lu-Shan, donde, come ti

scrissi, partimmo il 14 aprile diretti ad Honan-fu. Non ti ho par-

lato finora delle strade, che in un paese così esteso e tanto popo-

lato come questo dovrebbero essere numerose ed ottime. Numerose
sono difatti, ma pessime. Non sono vere strade, ma solchi tracciati

nella campagna, sinuosi, pieni di fango o di alto strato di polvere.
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Non vi è traccia di brecciame o di ciottoli, o di cosa qualsiasi che

valga a costituire un suolo stradale. Quando pel traffico i solchi

diventano impraticabili, i carri deviano nei campi coltivati; onde le

strade sono quasi tutte singolarmente tortuose anche nella più per-

fetta pianura. Con tali strade, comprenderai, non esistono carrozze,

ed i carri debbono avere una resistenza eccezionale. I mozzi delle

ruote hanno soventi almeno 40 centimetri di diametro, e i cerchioni

di legno sono alti almeno 20 centimetri, e muniti di robuste fer-

ramenta. Ciò non ostante soventi si spezzano, o ribaltano, come è

Rupe del tempio di Lu-men. Trasbordo dei miei cavalli.

accaduto ai nostri carri, perchè talvolta, dove la strada è rocciosa,

i solchi sono profondi anche 40 centimetri e le disuguaglianze del

suolo o le prominenze dei massi generano sbalzi violentissimi. Di
solito sono tre muli o tre buoi per carro, ma non di rado anche più

di sei. Non si comprende come col notevole trasporto di derrate

d’ogni specie nessuno si curi di migliorare le strade, almeno quelle

principali.

In uno dei villaggi attraversati prima di giungere a Lu-shan
e precisamente a Tie-hin-miao, circa 30 chilometri da Lu-shan, si

trova sulla strada un grosso masso di ferro meteorico, profonda-

mente incassato nel suolo, emergente dallo scavo, attorno pratica-

togli, circa un metro, del diametro di 70 od 80 centimetri, di

aspetto nero lucente, e in alcuni luoghi metallico, dove i devoti
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vanno a strofinarsi, percliè è considerato qual cosa sacra; come tale

davanti gli fu edificato un tempio da epoca molto remota. Credono

i nativi che quel masso si prolunghi fino al centro della terra; e ne

sono molto gelosi, tanto che si rifiutarono di cederlo a qualunque

prezzo, nè permisero si scavasse attorno per riconoscerne la pro-

fondità. Ho potuto soltanto tentare con una piccola lima di rico-

noscere se anche la parte inferiore fosse metallica e tale la trovai.

Da Lu-shan proseguendo a nord verso Honan-fu, il terreno è

Idoli scolpiti nella rupe del tempio di Lu-men.

pianeggiante per pochi chilometri; poi comincia la collina di roccia

granitica schistosa in decomposizione. Dopo alcuni altri chilometri

sul versante nord si trovano alcuni pozzi da cui viene estratto car-

bone fossile leggero. Sono queste le prime miniere che abbiamo incon-

trato. Yi si pratica rasciugamento mediante secchioni di pelle di

montone manovrati con verricello mosso da quattro uomini. Poco più

oltre vediamo disseminati sulla strada ciottoli di scorie e di minerali

di ferro, e assunte informazioni ci vien detto che in un prossimo

villaggio esisteva anticamente una ferriera. In altro vicino villag-

gio si trova una vetreria, dove si fabbricano giocattoli, braccialetti

e tazze di vetro, ma non abbiamo tempo di visitarla. Il giorno dopo

attraversiamo un villaggio dove grande moltitudine assiste all’a-

perto alle rappresentazioni che si danno in due baracche di legno;

ma la folla al nostro apparire abbandona lo spettacolo, e si preci-
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pita in massa così compatta verso di noi, che duriamo fatica a farci

aprire il passo dai soldati a cavallo e a piede che ci accompagnano.
E gli attori dei due teatri, con le loro faccie dipinte di rosso, di

giallo, di nero, con lunghe barbe, e con strani abbigliamenti, diven-

tano aneli’ essi nostri spettatori.

Arriviamo la sera del 15 a Sgiu-tchou residenza del prefetto;

Monolite emblematico al tempio di Lu-men.

ivi seguono i consueti ricevimenti. Le case sono qui meglio costruite;

molte sono di buoni mattoni neri, con il tetto vagamente ornato da

semplici, ma eleganti comignoli di terra cotta a trafori, decorati

con figurine e draghi. Camminiamo tutto il giorno seguente, e il 17,

attraversato il fiume Yi dove esso si getta in una stretta vallata,

vediamo sulla sua sinistra sponda, costituita da scoscesa rupe, il

tempio di Lu-men, rinomato per la sua antichità e la sua strut-

tura. Nell’alta parete della rupe, che è a strati alquanto inclinati,

sono praticate numerose aperture o nicchie di varie dimensioni.

Una cavità assai più grande delle altre, in parte diroccata, mostra,

addossate alle sue pareti, colossali sculture raffiguranti, Budda e
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altre divinità, probabilmente le sue incarnazioni, scolpite nel vivo

sasso, e lavorate con molta arte. La statua maggiore è quella di

Budda seduto, e misura forse non meno di 20 metri d’altezza. In-

numerevoli altre figure di varia grandezza, molte di soli pochi cen-

timetri, sono scolpite nelle pareti, e numerose altre cavità, alcune

delle quali anche molto vaste, altre piccolissime, sono praticate

per lunga estensione, e sempre adorne di sculture, nel vivo sasso.

k
n

Imbarco pel passaggio del Fiume Giallo.

So che questo tempio è stato ampiamente descritto e perciò non

te ne dico altro, riservandomi soltanto di farti vedere alcune foto-

grafie che ho potuto prendere sul luogo. Proseguendo per la nostra

via visitammo un altro tempio di recente restaurato, Pin-yang-

Tung, molto interessante per le artistiche costruzioni che lo costi-

tuiscono. Un ampio portale sormontato da elegante pagoda dà in-

gresso ad un vasto cortile alberato, dove sorge il tempio di forma

quadrata, con atrio ad alte colonne di legno, vagamente dipinte a

vivi colori, quasi all’uso bizantino. Similmente decorata è la ricca
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travatura del tetto. Nell’ interno, dirimpetto all’ingresso, è la statua

colossale di un Imperatore divinizzato; è dipinta a imitazione del

naturale; ai lati stanno i suoi guerrieri e ministri. In altri edifici

si trova la camera da studio e da letto dell’Imperatore medesimo,
e in ultimo la sua ricca tomba, artisticamente situata in ombroso
boschetto.

I

Sbarco dal passaggio del Fiume Giallo.

Arriviamo a sera a Honan-fu, avendo così percorso circa 280 ki-

lometri in quattro giorni. Questa è la città principale della vasta

provincia di Honan; ma non abbiamo tempo di visitarla perchè

chiamati a Huai-Khing al di là del Huang-ho, o Fiume Giallo.

A poca distanza da Honan-fu la strada comincia ad essere sovente

incassata per 2 o 3 metri, e poi per 10, 15 e fin 20 metri di profon-

dità, in un terreno giallognolo, sabbioso, quasi tufaceo, detto Loes,

che si mantiene a sponde molto ripide, talvolta verticali, ma frana

spesso d’improvviso. In alcuni luoghi mi fa rammentare le latomie
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di Siracusa, per la grande profondità dell’escavazione di 30 e più

metri, prodotta dalle acque, e per le numerose caverne ivi prati-

cate dagli abitanti, che da epoca remotissima vi hanno stabilito la

loro dimora, come i cristiani nelle catacombe. Dopo una rapidis-

sima discesa dall’ altipiano dei Loes ci troviamo nella pianura del

Diurne Giallo, e poco dopo siamo sulla sponda destra di questo.L’acqua

è di color giallo rossastro e corre assai rapida; il fiume in magra

Una strada di Huai-Khing, con portatori di carbone.

è largo circa un kilometro; non vi sono ponti; noi coi nostri ca-

valli e carri V attraversiamo su grandi barconi, impiegando circa

cinque ore, stante la difficoltà del passaggio per la piccola profon-

dità dell’ acqua e per i banchi di sabbia che ci costringono ad un

doppio trasbordo. I barconi sono in parte spinti con pali, in parte

tirati con funi da uomini che vanno quasi nudi nell’acqua, e in

parte si giovano di grandi vele. La sponda sinistra è di analoga

struttura; a poca distanza dall’acqua si scorge anche qui la for-

mazione dei Loes in cui sono parimenti praticate numerose caverne

per abitazione. Il letto del fiume si allarga poi rapidamente, cosic-

ché poco a valle, in piena, occupa parecchi kilometri. Il ponte che

si dovrà eseguire per la ferrovia sarà certo molto costoso. Il giorno
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Tempio a Huai-Khing.

503

Cortile d’ un tempio a Huai-Khing.
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19 aprile arriviamo a Huai-Khing, donde ti ho inviata 1’ ultima

mia lettera. Ivi si completano i progetti sommari della ferrovia.

Huai-Khing è città importante, residenza del generale, del

prefetto e del magistrato del dipartimento. E recinta da mura mer-

late, di buoni mattoni cotti, con bastioni; la circonda un ampio fos-

sato. Grande quantità di buon carbon fossile viene ivi recato con

innumerevoli carriole a mano che portano circa quattro quintali.

Sono tirate per mezzo di una fune da un uomo o da un asino, e man-

Curtile e ara del tempio sulla collina di Siang-yaug.

tenute in equilibrio da un altro uomo die ne tiene le sbarre. Cigo-

lano in modo assordante perchè la ruota ha l’asse di legno duro, e

parimenti di legno sono i bossoli in cui T asse gira. Il carbone pro-

viene dalle miniere, distanti circa 45 chilometri, dell
7

altipiano mon-
tuoso a nord della città, ed è venduto in città a 220 cash il pieni

(circa una lira il quintale). Le strade sono in condizioni alquanto

migliori che altrove, ma sono pure frequenti i pantani. Le case sono

per la maggior parte di mattoni nella parete esterna e fino a un
metro dal suolo, il rimanente è sovente di fango, qualche volta into-

nacato di calce. Si lavora in città ferro, ottone, piombo, ma solo per

locale consumo; si fanno alcuni tessuti di seta; ma i principali ven-

gono da Tientsin o Shanghai; molti tessuti grossolani di cotone sono

ivi prodotti, quelli più fini sono importati. La campagna è ovunque



ESCURSIONI IN CHINA 507

ottimamente coltivata; quivi ho veduto per la prima volta un rego-

lare sistema d’irrigazione; ampi e numerosi canali alquanto elevati

sulla vasta pianura conducono notevoli volumi di acqua, onde la con-

trada non soffre mai per siccità. Quasi ovunque alberi in abbon-

danza, specialmente di salici, pochi gelsi, parecchi Kaki o loti (detti

Nostri operatori indiani a Huai-Khing.

dagli Inglesi Persimon trees) che danno un frutto giallo, ottimo,

fresco e secco, ora introdotto anche in Italia dal Giappone.

In città vi sono alcuni templi di vaga architettura. In uno di

essi T ampio cortile quadrato, a guisa di chiostro, è per tre lati occu-

pato da celle contenenti statue, in cemento colorato, di divinità di-

verse. Nel quarto lato, quello di fronte, sta il tempio. A fianco di

esso due edicole contenenti fi una una campana di ferro fuso, l’altra

un grosso tamburo. Vengono suonati dai bonzi quando i devoti si

recano ad adorare gl’idoli, e bruciano carta, in apposita ara, per



508 ESCURSIONI IN CHINA

suffragio dei defunti. Ma la venerazione dei Chinesi per le loro

divinità non è molto grande, e i loro preti, i bonzi, non godono la

stima del popolo. Essi soli portano i capelli tagliati, ossia non hanno

la treccia; perciò i nostri missionari, onde non essere scambiati per

bonzi, hanno adottato, oltre gli abiti, anche l'usanza chinese del

codino.

Nella provincia di Honan, dove ci troviamo tuttora, abbiamo

spesso incontrato molti mendicanti per le vie, i quali attendevano

Visita d’uà Mandarino al prefetto di Huai-Khing.

il nostro passaggio per genuflettersi chinando il capo fino a terra,

onde avere elemosina, e avutala correvano oltre per ripetere più

volte il medesimo giuoco, con grande spavento dei nostri cavalli.

L'uso del genuflettersi è molto praticato in questo paese, e P eti-

chetta chinese vuole che si risponda al saluto nel medesimo

modo; ciò s'intende non per i mendicanti, ma per coloro che s'in-

contrano o si fanno visita. Nei nostri ricevimenti ufficiali, il Manda-

rino che ci accompagnava, faceva ripetuti inchini alle autorità che

visitavamo, e queste egualmente lo contraccambiavano; ed ho veduto

un opulento e vecchio generale inchinarsi con grazia, ma con diffi-

coltà, fino a terra per rispondere alle genuflessioni del Mandarino.

In Huai-Khing abbiamo per la prima volta abitato in locali

decenti; era un edificio governativo, messo a nostra disposizione dal

magistrato del luogo per ordine venuto da Pekino; e consisteva in

parecchi ambienti con pavimento di mattoni, e alcuni con un piano
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superiore a sotto-tetto cui si accede mediante scale di legno e gra-

dini, alti 40 centimetri, pericolosissimi. Visitammo anche colà le

autorità col consueto cerimoniale, ed ebbimo a pranzo con noi, nel no-

stro alloggio, il generale, il prefetto e l’incaricato d’affari del Pe-

kin Syndicate. Essi gustarono le nostre vivande e si servirono delle

posate europee meglio che noi non avremmo saputo fare dei loro

bastoncini. S’interessarono molto delle cose d’Europa, e ci fecero

parecchie domande che dimostrano come quel popolo possa mettersi

facilmente in relazione con le nazioni europee.

Intanto i nostri lavori venivano compiuti, ed avanzandosi ormai

la calda stagione, e avvicinandosi anche quella delle pioggie, mi fu

lasciata libera scelta o di rimanere l’estate colà per fare altri rilievi,

o di ritornare a Shanghai, e quindi, volendo, in Europa. Scelsi la se-

conda, anzi la terza soluzione; e così ora mi trovo sulla via del

ritorno.

{Continua)
Attilio Pratesi.
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BOZZETTO

Piccolo e magro, agile e irrequieto, aveva il nome che contra-

stava col nero de’ capelli e delle carni: non potea dirsi dell’ anima.

Ma quel Candido ognuno aveva scordato, per quel nomignolo che

gli andava d’incanto.

Le macchie di Pulifato l’avean visto nelle prime giostre di

bimbo, e il largo fogliame de’ castagni s’ era steso sulla sua testa

cresputa di piccolo selvaggio.

Quando rivide Vaga, era vestita di bianco per la processione

di Campeggio; e la riavvicinò più spesso per la raccolta delle castagne.

Non avea dimenticato: il primo sorriso gli era venuto da quella

bimba, e avea contrastato con certe misteriose tristezze di casa

sua, per mesi e mesi, laggiù, in un idillio di miti ombre, sotto

la fontana de’ Bornia, giuocando. Candido allora rispondeva dallo

stesso livello a quell’ infantile sorriso, chè le due teste se la da-

vano per altezza. Ora, dopo sei anni che Vaga era stata lontana,

coi padroni a Celle, essa, pur non alta, toccava colla testina bionda

le prime rame de’ castagni, che egli era gala se potea toccare

colla mano.

Cosi, nella quiete stanca di un tramonto autunnale, egli s’era

sentito parlare da lei, rammentare, con lucidezza di pensiero, il

fiorito idillio della fontana; si era sentito risollevar dal nomignolo

schernitore al nome, con cui la vecchia madre sola lo chiamava,

baciandolo; dentro quel linguaggio, in cui la fanciulla non rinnegava

la bimba spensierata, aveva sentito un’ anima, che alla sua fisica

inferiorità non fermava gli occhi grandi e pensosi: e da quegli

occhi e da quell'anima si sentì penetrato, consolato, riportato al-

l’altezza degli altri, non Re di Macchia, ma Re della luce, che quel

sorriso gli facea piover nel cuore.

1 Piccolissimo volatile di perniarne oscuro, e graziosamente macu-
lato, che vive nelle siepi.
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Ma intorno a Vaga s’era formato come un cerchio di volontà,

che sopprimevano quella di lei. L’ avean ripresa apposta dal ser-

vizio dei padroni, per rimetterla al servizio della casa, con un ap-

parato di calcoli, che s’ irradiavano sui migliori partiti della valle.

Non 1* età tenera, non le preferenze del cuore, non le considera-

zioni d’ordine umano, poteano sperare indulgenza, e prevalere:

volevano un marito che avesse terre al sole o danaro in cassa...

Inesorabili i genitori lo dicevano a tutti: i fratelli lo conferma-

vano spavaldamente.

Vaga era bellina.

Re di Macchia nulla ignorava : la bellezza esterna gli avea
suscitato i primi moti del sangue; ma l’avea innamorato in lei

un’ altra bellezza, che i fratelli non sapevano, che i genitori non
curavano, che il marito ricco non avrebbe capita; che lui, Candido,

non aveva dimenticata mai.

Epperò egli, un giorno, coi tenui risparmi dell’ opre, col cuore

in una soave illusione, prese la via della città, e tornò la sera,

esultante. La madre gli vedea guizzar negli occhi de’ lampi di con-

tentezza; ma non capi, finché egli non ebbe levato di tasca la piccola

scatola, ed alzata l’ovatta, che ricopriva il simbolico dono.

Allora la curiosità divenne su quel viso appassito affannosa

ansietà.

— Per chi era ?

— Indovinate? — fece lui, quasi arrossendo sotto la pelle mo-

rastra. — Per Vaga.

La povera donna prese per le mani il figliuolo, e tirandolo a

sé, e obbligandolo a guardarla in viso, gli disse :

— Ma non sai l’idee di quella casa? Non sai?

Egli sentì nella voce, lesse in quegli occhi che l’ ansietà s’ era

mutata in sgomento. Pure rispose :

— Si, lo so.

Lo sapeva. I fratelli di Vaga, da qualche mese, lo guardavano

anche di più alto che mai: ma, non di meno, egli si senti felice,

quando potè avere la fanciulla lassù nella selva, e prenderle la

mano, e vedere e baciare il piccolo cerchio nel dito di lei. Non
v’era il prete per benedirlo; ma il sole, il buon sole primaverile,

lo facea luccicare cosi vagamente; e quella luce aurea pareva di

un raggio sceso dalla testina, dagli occhi cerulei, dalle labbra sor-

ridenti, nella compiacenza dell’anima commossa.

Ma tenerlo così essa non poteva. Eran capaci di martirizzarla.

— Lo avrebbe portato sul cuore; sul cuore, che essa gli aveva

serbate. Questo nessuno poteva proibirglielo; nè allora, nè mai.

Essa disse quel mai con un accento risoluto, che a lui portava,

con la rassegnazione, anche una tristezza indefinibile.
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Mai, di fatto, come in quell’istante, che essa gli ricordava e gli

raffermava il proprio pensiero, Re di Macchia aveva sentito che

Vaga non poteva esser sua.

— Bada, Candido! Bada! — gli andava ripetendo sua madre,

con quel trepido accento d’inquietudine, che non le era più escito

dell’anima, dopo la scoperta di quell’amore.

Essa sentiva i discorsi! E forse eran fatti apposta vicino a lei,

perchè lui li risapesse.

La domenica, sul ripiano della chiesa, mentre Vaga passava,

e gli occhi di Candido innamorato non vedevan che lei, la segui-

vano con una lunga, appassionata carezza giù per la redola, fino

allo svolto de’ molini, essa, in un crocchio, dove i fratelli ciarlavano,

avea sentito straziare, sghignazzando, la propria creatura: e quel

che per lui era l’ ideale, la speranza, la consolazione unica della

vita, soffocare cinicamente, tra il dileggio e la minaccia.

Era allora, che la povera madre riprendeva sola sola la via,

più breve giù per que’ campi ribenedetti dal sole tepido, dove la

messe era spuntata, dove occhieggiavano i fiori, nel tripudio pri-

maverile, e sentiva invece dentro di sé gorgogliare il pianto delle

angoscie passate e delle paure presenti; senza consiglio per sè,

senza difesa pel suo figliuolo. E quando egli ricompariva, tutto preso

nella sua visione, essa, nella disperata speranza che si ridestasse

dal sogno fatale, davanti alle sue lacrime ferme negli occhi, lo

tirava a sè, e gli ripeteva, col viso sul viso :

— Bada, Candido!... Bada!

Una mattina, tornando dal mercato di Celle, Re di Macchia

incontrò Vaga giù al Pian della Farina
,
e ci s’accompagnò. Lei

era stanca: lui aveva il somaro, e la pregò, la scongiurò, implorando

cogli occhi, di montarci.

Essa si schermi, da primo :

— Non era sola! E il somaro, già carico, non le avrebbe di

certo potute portare tutte e tre!

Ma le altre due ragazze, a un certo punto, si fermarono, sa-

lutando.

Volevano prendere per la scorciatoia.

E allora cadde per Vaga ogni peritanza.

Egli la prese su, di peso, nelle braccia, e la depose sulla groppa,

tra due portafiaschi nuovi e un rotolo di ruvida tela per sua madre.

Il caldo era già sensibile, e il volto di Vaga era acceso, sotto il

fazzolettone scozzese
;

i piedini, alle scosse, dondolavano: una delle

scarpette gialle s’era sciolta, pel lungo andare; ed egli la rilegò,

indugiandosi nel rifare, col miglior garbo possibile, il fiocchetto;

ridendo entrambi della sua poca destrezza.
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Sopra di loro era selva; sotto di loro era selva. Il piccolo sen-

tiero saliva, tra le emanazioni di quella ricchezza arborea, quasi

inaccessibile al sole, e i profumi delle due siepi, volgenti come due
spalliere vive di fiori e di fruscii, che facean Vaga sospettosa e

Candido felice e ridente. Talvolta la bestia si accostava, strisciando,

alla siepe, e allora sciami d’ insetti si levavano disturbati, dal succo

delle madriselve
; tal’ altra il sentiero s’abbassava, e i boschi spa-

rivano, e i campi sparivano; e, in quella illusione di solitudine im-

provvisa, il cuore di Candido batteva di più, ed egli parlava, con
tutta l’anima nelle parole, a que’due piedini, che dondolavano,

sopra i quali era Vaga, bella e adorata, che lo ascoltava.

— Dio lo vedeva!... Dio lo sentiva!... Dolce il lavoro gli sa-

rebbe stato: anche nei freddi più crudi, anche ne’ solleoni più in-

sopportabili; di giorno e di notte; pure di averla sua. L’avrebbe

tenuta nel cotone: nell’oro, no, chè non ne aveva; ma le avrebbe

risparmiata anche una lacrima; e sarebbero stati come augioli,

loro tre, nella piccola casa, dove lui l’ avea sognata e la sognava

sempre. Credeva ?

— E poi... a’ mercati, con lui; e poi... alle feste, con lui. E
avrebbero avuto una mamma comune, felice della loro felicità. Non
si sarebbe mosso uno spillo, in casa, senza di lei. Poteva dire, vo-

lere, chiedere: la volontà di Vaga sarebbe stata scritta, come
una legge, sulle pareti, rallegrate dal suo sorriso e dalla sua

bellezza.

— Era forse una colpa, se ricco egli non era? Stava forse tutta

nel danaro la contentezza e la pace dell’anima? E l’amore al la-

voro ? E l’ amore che portava a lei ?

Re di Macchia seguitava a parlare a que’ piccoli piedi che don-

dolavano, ma sopra e nell’ombra del dolce gruppo saliente egli

vedeva la testina bionda di Vaga china, pensosa ed attenta al suo

linguaggio.

A un certo punto il sentiero si apriva ad una stesa di vigne.

In basso, la piccola c§sa di Candido occhieggiava di tra gli olivi
;

sopra, in un ripiano, alta come un baluardo, era quella di Vaga.

Di lassù, una voce forte ed aspra, che chiamava la fanciulla,

li scosse.

Egli, al sussulto, la riprese nelle braccia e la depose sul ciglio

erboso, senza una parola di più
;
turbati entrambi dalla brusca rea-

lità, che troncava l’incanto. Via via che essa correva su per la re-

dola, a lui la spina nel cuore si faceva più acuta, scendendo
;
e quando

arrivò sotto il portico della piccola casa, ebbe appena fiato di scio-

gliere la soma, ancora calda del corpicino di lei, e si buttò a sedere

davanti alla madre.

33 Voi. LXXXVII, Serie IV— lo Giugno 1900.
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— Cani !
— disse. E per quella sera non disse altro, per quante

insistenze gli venissero fatte.

Ma un’altra volta, a notte, egli rientrò sconvolto, e si buttò

al collo della povera vecchia, gemendo:

— M’ hanno anche detto che son bastardo 1

La luna bagnava tutto, lì intorno: l’aia, il portico, la piccola

stanza; ed a quel lume, egli, sciolto dall’amplesso doloroso, vide

sua maure, bianca, rigida, quasi trasfigurita.

Allora egli le si buttò alle ginocchia, e sentì dei singhiozzi,

sopra il suo capo.

E quando i singhiozzi furono calmati, egli ascoltò, in quella

intimità ineffabile, sotto quel pallore lunare, la storia della sua po-

vera casa.

Una colpa di suo padre, anche ravvolta così, in una forma di

parole indulgenti, gli apparve tutta, viva di verità presente
;
e l’ab-

bandono della madre, giovine, chiamante soccorso, nella casa de-

serta, gli facea colare giù nel cuore le lacrime della rievocazione,

come gocciole di fuoco ! Ed egli non c’ era, a difenderla e a con-

solarla, come essa lo difendeva e lo consolava! Ora, per tutto che

essa avesse potuto disperatamente commettere, non dovea egli

trovar così, bell’ e fatto, nell’anima e nella coscienza il perdono?

— Nè il giorno dopo, nè mai, fosse egli anche per morire sotto

gl’ insulti, quei discorsi sarebbero ritornati fra loro.

Lui lavorava, a casa o nel podere, ed appariva contento ; specie

quando un sorriso di Vaga arrivava, anche fugace, a illuminargli,

più del sole, il lavoro. Lesto, come il suo piccolo, bruno corpo sa-

peva, salia le cime d’un gelso, brucando foglia pei bachi da seta;

e di lassù, mandava qualche nota, cantando, che parea allegra e

non era.

Così una sera, che egli era laggiù sul ciglione della fórra, a

rifare una siepe - piccolo artefice del proprio regno - vide apparir

Vaga di là, nella redola.

Egli passò d’un tratto di tra le spine; e appena le fu davanti,

le lesse in viso la triste novella che gli portava.

L’ uomo che gliel’ avrebbe rubata era scelto !

Quando lei disse il nome, arrossendo, lui impallidì come un

morto: e, gli occhi stravolti, le labbra tremule, i pugni in alto,

verso la casa crudele, ruggì:

— Cani! Cani! Cani!

Poi s’accasciò giù sull’erba, col cuore spezzato: disfatto.

Quasi dimentico di Vaga, dolorosamente diritta accanto a lui,

non ebbe più che la visione orrida e disgustosa dell’uomo, già

vedovo e padre, che l’avrebbe contaminata. Intorno era il tepor de-
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lizioso, {uso coi profumi delle nepitelle e dei puleggi
;
era una pace

pura di cose forti e buone; era un clamor lontano di canti, nelle

selve; era il tranquillo mondo florido, che avea anche fecondato
il seme dell’ amor suo, e l’avea fatto germogliare e traboccare, e
avea illuminato il suo piccolo corpo, l’avea su levato dall’ umiltà
fìsica, consolato nell’umiltà morale; avea sparsa la dolcezza sul la-

voro delle sue braccia e su quello del suo pensiero, dacché la pa-
rola di Vaga era intervenuta, come il sorriso di Dio. Ora su quel
tranquillo mondo florido sentiva passare a fiotti il fiume dell’ama-

rezza; e l’ombra di tutte le umiliazioni addensarglisi sul cuore e
schiacciarlo !... Peggio : vedea quel sorriso dell’ anima sua impal-
lidire, dileguare, spegnersi sotto la contaminazione !

La mano di Vaga lo scosse.

Essa s’ era piegata verso di lui. Gli parlava. Era la stessa voce;
ma a lui pareva straniera. Essa s’ era tratta dal seno un cordon-
cino di seta, da cui il cerchietto aureo pendeva.

Lui lo guardò, come trasognato, pensando all’acro, del quale

essa avrebbe dovuto, sotto la violenza, vestire la piccola mano, dive-

nendo spergiura!

Balzò in piedi. Pareva più alto e forte e formidabile, nel dolore.

— Io morirò — disse; — ma per quei cani, e anche per te,

c’ è spalancato l’inferno.

Essa gli prese le mani, singhiozzando :

— No, tu non morirai... Tu non morirai, tu! Io ti vorrò bene
sempre.

— E scappa, allora!

Lei indietreggiò, tanto era in lui l’impeto della passione e

della rabbia.

Lo sgomento della madre, un’ altra volta sola e disperata, gli

passò per l’anima; ma quella luce di salvezza, che inondava la via

di scampo: l’unico, ormai, gli impediva qualunque altra perce-

zione di doveri e di sentimenti. Strappare Vaga agli artigli di quel

rivale abominevole; averla sua, lontano, in un rifugio ignorato,

per sempre !

Avea chiusi i piccoli occhi bruni, afferrato all’ebbrezza, alla

voluttà di quel pensiero; e non li riapri che per sbarrarli in faccia

a Vaga sbigottita.

La risposta era li, in quello sbigottimento.

Allora egli fu ripreso dalla furia del pianto, e si abbandonò

così, e così rimase, colle palme serrate alle tempie.

Una voce forte chiamò, improvvisa, ma egli non diè segno di

averla udita.

Solo, quando Vaga si piegò giù, quasi in ginocchio, e gli scopri



RE DI MACCHIA5ia

la bocca, e vi accostò e vi tenne, in un lungo bacio, la sua, il

piccolo corpo tremò tutto, come in un accesso di febbre consuma-

trice, come in un fremito di vita suprema.

Per giorni egli non vide più Vaga. Sotto gli occhi di sua,

madre, vigile e impaurita del suo pallore, lavorava così, come
cercando irrequieto lo stordimento dell’anima, da cui non più tra-

boccava sensibilmente nè una voce, nè un gemito.

Ogni giorno, dopo il tramonto, egli, non visto, vedea passar,

come un’ombra, il rivale, per la via queta; ne scorgea, di tra le

siepi, la persona, ricurva nel salire, e ne perdea l’eco del passo

stanco, via via che in lui un fiotto di amaritudine infinita, di mor-

tale disgusto montava, soffocandolo.

Allora egli avrebbe pianto ancora, se sua madre non fosse

stata lì vicina, a spiarlo.

Così, un’altra sera, sul tardi, per la stessa via queta, Candida

vide scendere la comitiva della scampanata.

Inchiodato a casa, da un crescente malessere; tenuto al buio*

d’ogni notizia da chi aveva interesse di tacere e desolarlo da tutti;

allora soltanto egli comprese che il delitto era consumato.

Uno di quei giovinoti burloni entrò nell’aia; venne a pren-

derlo per un braccio.

— Vieni, vieni — disse — alla casa del vedovo. Vieni!

Aveva legata alla vita una gran scatola da petrolio e impu-

gnava uno spianatoio da pasta.

Candido si alzò, vacillando, e si lasciò trascinare, così, mac-

chinalmente, prima che sua madre potesse impedirlo, giù per la

strada, dietro a quella piccola, strana armata di padelle, di trep-

piedi, di cazzeruole, che procedeva disordinata, traballante, e pur

cauta, sul terreno friabile, ingombro di sassi : i ragazzi in coda,

soffocando le risa, gli uomini avanti, guidati dal caporione, prov-

visto di una conchiglia enorme.

Candido andava a sbalzi, incosciente e freddo, nel tepor di

quell’ aria, per quella via seminata di fiori e di ricordi, vedendo

calpestare e calpestando l’erba che sapeva l’amore e le lacrime

del cuor suo. Andava; e la discesa ripida gli pareva un abisso pro-

fondo di dolore e di miseria, scavato anche dentro di lui.

A un tratto, la valle fu piena di quel fracasso infernale!

Il cupo ululato dell’
L
enorme conchiglia superava lo stridere

dei ferri, cozzanti fra loro, in un trepestio furibondo. Su quel gruppo

serrato d’ ombre vive, l’ ombra morta delle piante stendea il mi-

stero del fogliame, da cui gli augelli appollaiati frullavano, ratti,

spauriti, cercando, sotto il cielo costellato, altri rifugi lontani e

tranquilli.
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Candido solo, sul ciglione in disparte, sentia raddoppiato quel
fracasso nel povero capo dolente; lo sentia, quasi insopportabile,

nella improvvisa smania e nella impossibilità di scappare: i denti

sbattevano; tutta la persona vibrava in un tremore febbrile. Egli,

a poco a poco, mentre sua madre, che l’avea seguito, arrivava,

«'abbandonò giù : finì di smarrire ogni conscienza; ogni conoscenza
degli altri e di sè.

Quando in paese si seppe che Re di Macchia aveva la perni-

ciosa, sull’ aia e sotto al portico e nella casetta celata tra gli olivi

capitava ora l’uno ora l’altro, a chiedere le nuove di quel piccolo

-essere buono, che in tutta la valle non aveva mai avuto un ne-

mico. La notte lo vegliavano a turno, dacché egli era assalito da
deliri violenti.

Anche Vaga si presentò, una sera, ma non la fecero passare.

Allora essa volle parlare col parroco, che non lasciava più quel

tetto doloroso; e a lui, nelle mani di lui, che era il suo confessore,

depose, piangendo, una scatoletta, e fuggì.

Così ritornava la fede,
mentre l’anima partiva per sempre!

Le madriselve ormai sfiorite
;
le pallide asparagiaie, tremule

-e lievi fuor delle ceppe dei mirti, sotto ai gelsi brucati, da cui Can-

dido buttava, nell’aria queta, alternando cogli usignuoli, il suo

canto
;

i tralci bruneggianti di more, nella siepe rivestita dalle

mani di lui, videro passare il piccolo corpo immoto, che non sof-

friva più.

— Chi è ? — fece un giovine signore, che attraversava, felice,

io spiazzo della chiesuola, al fianco di una dolce figurina, cui il

mesto incontro adombrava la fronte.

— È Re di Macchia — rispose, seria, una donna, asciugan-

dosi gli occhi con una còcca del grembiule
;
mentre i due giovini,

stupiti, si guardavano in viso.

Orazio Grandi.
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PARIGI E L’ESPOSIZIONE

Parigi, maggio.

La primavera, che pareva non dovesse mostrarsi più, è sbocciata

d’un tratto con grande vivacità, fugando in breve la tristezza delle-

case grigie e degli alberi neri. Le gemme scoppiarono d’ improv-

viso e le finestre s’aprirono a mostrare visi giovanili bagnati di

sole, che comparivano ad ogni tratto a contemplare lo sviluppa

rapido e folto degli ippocastani e lo schiudersi delle pannocchie

bianche e rosee lungo i viali. Parigi ama il verde e i fiori. Al

mattino, lungo le vie dei sobborghi, la rivendugliola offre cipolle,,

carciofi, ràfani, ma anche lilla, narcisi, mughetti; e le donne, che-

scendono languide al mattino in capelli o anche in accappatoio,

colla loro rete al braccio, che riempiono di derrate presso i vicini

bottegai, portano in casa il loro mazzo a profumar le anguste stanza

e la mensa. Nei sobborghi altresì, lungo le erte vie di Montmartre-

e di Belleville, s’aprono a lato improvvisi sfondi di azzurro e di

verde che vi trasportano d’un tratto mille miglia lontano dal sel-

ciato ingombro di veicoli e di giornalai. Ciò spinge irresistibilmente

il popolo parigino, alla domenica, fuor della cinta a godere le belle

colline tondeggianti su cui le casette si colorano, come nidi tra una
spuma di biancospini: ciò fa riempire gli omnibus di gala che se-

guono rumorosamente, al sabato, gli sposi novelli alle merende di

nozze sulla banlieue : ciò popola il bosco di Boulogne di domestici

a cavallo coi guanti e i calzoni bianchi dietro i cavalieri dal mono-

colo e le cavalcatrici attillate e vispe: ciò fa luccicare i cuoi neri

e le nichelature dei finimenti nuovi nelle carrozze, colorite di vesti

leggere e gaie, tra cui qualche viso dipinto occhieggia sotto un cap-

pello appartenente a una flora d’ignoti tropici; e ciò infine riempia

i vasti viali e i rivi e il lago d’una maledetta puzza di petrolio.

Perchè la Francia, sappiatelo, tiene il primato nella costruzione

degli automobili, che le è dato dalla moda invalsa nel gran mondo,.
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di possedere e dirigere un automobile. Così è che voi vedete nel

viale delle Acace, che si stende bianco tra fronzure leggere come
vapori d’alba, verso un orizzonte chiaro e dolce, irrompere d’un

tratto un brutto ordigno, su cui siede aggrappato e curvo un es-

sere vestito di pelli d’orso, coperto il capo d’un casco fenomenale

e gli occhi di grossi occhiali neri. Ciò dovrebbe far fuggire altrove

gli sciami gai delle passeggiatrici: al contrario, poiché sotto le

sembianze belluine si nasconde modestamente un nobiluomo del

miglior sangue o un valentuomo dalla borsa ponderosa. E lo segue

un solco di fetore che ammorba tutta la primavera e il creato.

Le sere intanto son fatte più dolci e popolano i viali, i caffè,

e i cabarets
,

i quali versano su la via la loro folla di camerieri,

il piagnucolio dei violini e le strida delle cantatrici. Il pubblico

siede felice e si avvelena lentamente applaudendo alla canzone. La
canzone ha parecchie strofe e un ritornello: una di queste strofe

parla naturalmente sempre del soldato, della patria, del drapeau
,

e giù battimani! Al pubblico solito si mescolano gli stranieri di

tutte le razze, gialla, nera, color di rame, che portano attorno co-

stumi d’ogni nazione, caffetani, bournous
,
tuniche moscovite, e fanno

subire alla lingua francese le alterazioni più strambe. Una caro-

vana, con bandiere in testa, composta di Arabi dal viso indolente,

di donne infagottate che lanciano intorno due occhi di smalto, tra-

versa la via senza curarsi, incoscientemente, delle vetture e degli

omnibus. Sono i refrattari alla civiltà: vanno a dormire fuor di

cinta. Tutti gli altri si orientano o si disorientano, se vi piace, fa-

cilmente: fumano del cattivo tabacco e bevono il cognac.

A sera tarda poi, quando le cloache mandano in giro i gravi

carri lenti, tutta la corruzione della gran città monta a galla: facce

ignobili aprono le loro smorfie sotto la luce falsa dei fanali, mem-
bra rincagnate s’addossano ai muri; una popolazione d’incubo, fra

cui si troverà al mattino l’ucciso o il morto di fame.

La confusione che si nota nelle parti centrali della città, do-

vuta al passaggio già numeroso dei forestieri, è accresciuta dagli

interminabili lavori intesi a rassettare le strade. Da tre anni i cit-

tadini sono costretti a moversi tra buche, pozzanghere, palizzate,

labirinti. Parigi è dotata di pochi mezzi di locomozione e rudi-

mentali. Il grosso della circolazione è affidato alla Compagnia

Generale degli omnibus, la quale mantiene in giro certi veicoli pre-

istorici di cui in Italia conserviamo i modelli nei musei. Sono pe-

santi diligenze a due o tre cavalli, goffe, rozze, coperte già d’una

vecchia vernice ora scomparsa, e munite al di dietro d’una sca-

letta strettissima, ripidissima. All’interno si soffoca: sull’imperiale

si è esposti a tutti i capricci atmosferici che a Parigi si succedono
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rapidi come tutti gli altri capricci; e voi vedete la damma e il

signore in cilindro attendere delle ore intere, dietro cento, duecento

altri aspettanti, la propria volta di farsi sballottare da quei sedili

da giardino fatti di stecchi che sono una dolcezza per le membra.

Certi contrasti non si vedono che a Parigi.

La Compagnia non ha aumentato le linee nè aggiunto nuove

vetture, nè rese più decenti le vecchie: s’infischia del pubblico e del-

l’Esposizione. Ora s’impiantarono parecchi trams elettrici, ed altri

sono in via d’impianto. 11 famoso Metropolitano sotterraneo non

sarà compiuto, dicesi, che in agosto: aggiungiamo qualche mese: i

visitatori dell’Esposizione non se ne serviranno certo. E le grandi

piazze rimangono ingombre di materiali, il pavimento sventrato,

molte vie chiuse, piene d’operai la notte e il giorno; il che è tal-

volta pittoresco, non comodo certamente.

Le tentazioni della primavera non hanno frastornato i Parigini

dalla lotta amministrativa che s’è combattuta vivamente la dome-

nica del 6 maggio. Da due settimane le vie erano tappezzate di fogli

multicolori patrocinanti le candidature più opposte: appelli, lettere,

sfide. Più afflitti ne erano i monumenti: c’è di meglio che i monu-
menti per questa bisogna? Essi sono sempre nei luoghi più cospicui;

perciò nulla di più logico che far servire i grandi uomini da porta-

voce, tanto più che si tratta, ora come sempre, di salvare la patria.

Il male si è che al grand’uomo tocca di contraddirsi sfacciatamente

quasi come quand’era vivo. Curiosissimo, ad esempio, vedere di

quanti colori si ornava la base della Repubblica nella piazza omonima !

Le elezioni portarono una piccola sorpresa. Parigi è instabile

Come l’acqua: scappa di mano agevolmente a chi meglio crede te-

nerla salda. La minaccia lanciata dal signor Reinach, ha spaven-

tato profondamente i buoni borghesi, che si preoccupano anzitutto

del prospero andamento dei loro affari. Come! Dopo l’apertura del

gran bazar da cui gente innumerevole spera uscir arricchita o per

lo meno decorata, si tratterebbe di risuscitar l’Affare? Lo spaurac-

chio dell’Affare ha fatto sì che essi si precipitassero in seno ai na-

zionalisti. E un movimento effimero? Intanto fu un bello spetta-

colo quello cui m’avvenne d’assistere. Sul balcone della Libre

Parole un eroe, rivendicato alla condanna dell’Alta Corte, Baril-

lier, il simbolo della Francia dei Francesi, inalberando una ban-

diera, aspirava a piene nari, gonfiando il petto, l’ emanazione en-

tusiasta della turba accumulata sul boulevard Montmartre. Che

tutto ciò fosse sincero, serio, profondo, non saprei proprio dire:

mi passavano in mente i personaggi du Midi di Daudet.

Nondimeno vi prego di non immaginarvi un’agitazione straor-

dinaria, una febbre, un delirio, a causa delle elezioni. La frenesia
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imperversava soltanto sui giornali popolari e sui fogli dei muri.

Ma P interesse che i Parigini vi prendevano non mi pareva supe-

riore a quello che dimostrano, ad esempio, per le corse, di cui sono

molto appassionati. Gli elettori si soffermavano tranquilli a leggic-

chiare le variopinte serie d'improperi! che i candidati si versavano

a vicenda sul capo, dei quali la minima parte susciterebbe in altre

occasioni innumerevoli duelli e processi; davano una guardata ai

manifesti della Patrie Frangaise in cui Giulio Lemaltre sciorina

una prosa mitingaia che non ha certo ereditata da Renan: poi en-

travano nelle sezioni, non senza accettare alla porta, con aria tra

modesta e dignitosa che pareva dire: « Son io il re oggi, perbacco! »,

le schede di entrambi gli avversari.

E il ratto di Gyp? Gyp enlevée! Ecco il grido dei galoppini

rivenditori di gazzette; ecco il titolo, ora, delP ultima canzonetta

di Montmartre! Del primo ratto, poiché la spiritosa scrittrice ha
già parlato d'un altro ratto della sua persona, nessuno seppe mai
nulla; ma questo, infine, sarà reso autentico dai magistrati. Essi,

per trovar PInnominato, che deve nascondersi, manco a dirlo,

dietro un consigliere dreyfusardo, hanno rifatto la scena notturna,

a lume di luna, per i campi, e pare abbian trovato segni certi, seb-

bene non abbiano ancora potuto vedere il famoso campo di carote

in cui si trovò P evasa, appena staccatasi dal suo canapo. Oh fu una

cosa molto terribile! Immaginate! Ella era lacera, colle mani in-

sanguinate, smarrita in piena campagna: corse innanzi a sé; trovò

una strada: trovò un posto di guardie, ma non osò entrarvi, pa-

ventando esser presa per una Clitennestra. Ma il caso, oh il caso!

Ella trova la porta daziaria di Bercy: udite: lo racconta ella stessa

a un redattore del Journal : « Je nPadresse à un employé. Il lisait.

Je regarde le titre du livre. C'était Pas jalouse
,
un de mes bou-

quins. J'étais sauvée... ».

Ah! una guardia daziaria che, a una tal ora di notte, fa eser-

cizi di lettura su un volume di Gyp, proprio quando la rapita gli

s'affaccia nel fioco lume vacillante... Ea venir freddo. Oh sì! Le

vie della Provvidenza sono infinite!

Alla sera del ballottaggio di nuovo, alla Libre Parole
,

le di-

mostrazioni di giubilo. Sul balcone Coppée, il dolce e buon poeta,

l'incarnazione più perfetta della letteratura borghese, mentre la

folla accoglieva colle manifestazioni più varie le ombre proiettate

su un grande schermo bianco, le effigie degli eletti, le caricature

dei caduti, teste innestate su corpi d'animali, il museo des hor-

reurs
,

il mite autore della Ponne souffrance
,
non potendo farsi

sentire in mezzo al frastuono, allungava la sua siloetta nel vuoto

con un lungo gesto delle braccia verso P Hotel de Ville, gesto di

sfida e di trionfo.
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E compariva ad ogni tratto, su lo schermo, una grand'ombra

che suscitava lo scherno della folla, la quale si metteva a compi-

tare, come i ragazzi: Pa-na-ma, Pa-na-ma... Era un enorme,

cappello a cilindro, fiaccato.

Ah! Non è questo il popolo di Parigi.

*

— S’aprirà? — Non s'aprirà? — Gli uni e gli altri attesero dub-

biosi sino all'ultimo giorno. Ma pare che recondite ragioni doves-

sero inesorabilmente mantenere la data stabilita: i misteri della,

politica sono imperscrutabili e per essi può diventar obbligo di

un ministro o d'un presidente il pronunciar panegirici e far can-

tare osanna e rendimenti di grazie in un tempio di stucco, parato

di arazzi mal celanti le ossature e le brecce. Che pietà, questi edi-

fizi incompiuti, specialmente col procedimento con cui sono costruiti

in Francia, ove si maschera di bianco un vuoto disseminato e reti-

colato di listelli rachitici! Non offrono più misero spettacolo le

demolizioni delle vecchie case, nei desolanti sventramenti che afflig-

gono le città italiane!

Y'ha chi attribuisce la prematura inaugurazione ad un biso-

gno urgente dell’ Amministrazione, cui le quarantamila entrate gior-

naliere toglierebbero da serii imbarazzi. 11 mezzo è un po' ardito.

Ad ogni modo il pubblico ci va e ci ritorna, e lo scopo è raggiunto.

E per allestire quella parata, che lavoro rapido e meraviglioso!

La sera prima, tutta l'Avenue Nicolas II era un caos indescrivi-

bile : carri, statue, vasi, piante, caldaie di catrame, ingombri d'ogni

specie, sopra un terreno a pozze, a cumuli, a ineguaglianze malage-

voli; e fra tutto questo un esercito d'operai, un frastuono di scal-

pelli, di martelli, di macchine: il pandemonio.

Al mattino le aiuole morbide variopinte; le palme, i sedili, le

statue disposte in belle simmetrie; i viali piani, sparsi di fina ghiaia,,

fiancheggiati d’asfalti lucidi; e su tutto la rugiada, il sole, la pri-

mavera, la festa. Mai sì gran somma di lavoro fu compiuta in si

breve tempo.

E una vera commozione ha afferrato anche i più restii, quando-

il corteo uscito dalla sala delle feste si riversò sui giardini del

Campo di Marte. Tutto era artificioso, teatrale, un mucchio di as-

sise dai mille colori, luccicanti d’ oro, le goffe e inverosimili dei bei

paesi latini e le magnifiche d'Oriente. Ma il sole, il verde, le foreste-

di torricelle, di minareti, di campanili, la fuga degli alti profili

biancheggianti sul cielo, i colori gaiamente stonati delle bandiere,,

e sopratutto la folla, la folla immensa che preme, che fluttua, che

rumoreggia, la folla che ha un solo pensiero o non ne ha nessuno e
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si lascia guadagnar dalla pompa: tutto ciò vi afferra, s’impadro-

nisce di voi, del vostro corpo prima, pigiandovi, sballottandovi,

portandovi di peso, poi di tutto il vostro io, facendovi dimenticare,

confondervi col tutto, sentire come la massa, esistere non altrimenti

che una molecola d’un essere sterminato e frenetico. E allora può
darsi che anche voi gridiate come tutti gli altri: « Vive la Erance! »

E il giorno dopo accorsero i sobborghi, un gran pubblico mol-

ticolore, coi visi aperti, pronti ad ammirare ogni cosa, stupiti di-

nanzi agli ordigni in movimento, all’agitazione febbrile degli operai

i quali affrettano il loro lavoro non senza mostrarsi ad un tempo
lieti ed annoiati di quell’interesse, di quello stupor da buon fan-

ciullone che dimostrano le facce rubiconde, sudate, sotto un sole

di pieno estate. Ad ogni tratto un grosso veicolo carico di cassoni

traversa quel formicolio, producendo gran riflussi senza risparmiar

i piedi dei distratti. Ma il buon pubblico è disposto ad accettar

tutto. Non ci vuol gran che a contentare i buoni Parigini. Dopo
i sobborghi, la banlieue : questi più ingenui, più stupiti ancora.

La Parigi che tutti conoscono non è che una piccola parte: entro

la cinta esistono parecchie popolazioni di provincia non meno in-

consciamente e ingenuamente estranee al raffinamento della gran

città, di quello che siano le cittaduzze più lontane. Moltissimi abi-

tanti di Parigi sorriderebbero modestamente a chi loro dicesse

eh’ essi sono altrettante molecole del cervello del mondo. Del cer-

vello? Eh via!

Il primo maggio furono inaugurati i Palazzi delle Belle Arti.

Il Presidente della Repubblica ha fatto una corsa lungo le gallerie

innumerevoli, senza pur soffermarsi un momento dinanzi alle opere

d’arte. I maldicenti trovarono che fu un po’ troppo borghese, che

fuggiva un po’ troppo davanti alle tele dipinte, quasi ogni vermi-

glione fosse un’orifìamma rivoluzionaria e ogni bianco d’argento

un accenno all’avvento dei Borboni. Il buon signor Loubet non ha
posa: a mala pena ha acconsentito a lasciarsi bustifier

,
poiché era

necessario in questa occasione. Ciò non piace ai Francesi. Un zin-

zino di allure ci vuole, diamine! I Francesi si vantarono per qualche

settimana della sua modestia, ma ne sono stanchi. E una bella cosa

ridurre gli appartamenti dell’ Eliseo a un quinto piano della via

Quincampoix, ma poiché ci si dà il lusso d’un capo di Stato, si

vuole che non abbia l’apparenza d’un presidente di repubblica

Sud-africana!

Poiché attendono Re e Imperatori, i Parigini. Il magnifico

palazzo che fu già d’un famoso dentista è arredato regalmente per

gli altissimi ospiti. Si aspettò invano per l’inaugurazione almeno

un’Altezza giapponese. Ma lo Czar ha promesso che verrà, tardi,
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ma certo, le grand ami. L’entusiasmo per la Eussia è succeduto

a quello d’un tempo per la Polonia, per reazione, senza dubbio,

Russia dappertutto: l’Esposizione n’ è piena. Così il formidabile

Impero ha modo di mostrare le sue forze, che sono poderose non
solo nella guerra e nella marina, ma nell’ industria e nel commercio.

Finora chi ci guadagna nella nuova amicizia è sempre la Eussia.

Anche nella sezione russa c’è un modesto padiglione, originale

e pieno di belle cose: è della Finlandia.

*
Dopo un mese dall’apertura ben poco è pronto e il resto non

sarà per assai tempo. Le Gallerie degl’ Invalidi e del Campo di

Marte sono ancora ingombre di cassoni e di vetrine vuote, il tutto

disordinato e sporco, sì che il percorrerle non è utile nè piacevole.

Il pubblico accorre ugualmente. Innumerevoli venditori di tickets

si agitano alle porte, vi rincorrono: « Chi non ha il suo ticket? Chi

compra l’entrata? » I biglietti sono oggetto di speculazione: per-

mangono al prezzo ordinario, eh’ è di 60 centesimi, ma sono anche

saliti a 75, e più tardi aumenteranno forse. Il che non è cosa del

tutto bella, perchè espone il forestiero poco accorto alla rapacità

di una moltitudine noiosa e insaziabile: alle stazioni degli omnibus,

in ogni luogo più frequentato la persecuzione è incessante.

11 pubblico più restio si contenta di guardare gli edifìzi dal

di fuori. Il tragitto sui vaporini della Senna è bellissimo. La città

nuova, sorta d’incanto sulle rive del fiume, diventa per merito suo

simpatica e quanto mai pittoresca, acquistando una unità e una
fisionomia propria, una personalità. Pare una città prodotta da

un cervello in effervescenza, un sogno morboso fatto concreto, uno

scenario singolare e possente e vano che cadrà nelle acque alla fine

dell’atto: la creazione d’ un vecchio uomo che ha abitato sotto

molti cieli, presso molti mari, a ridosso di molte montagne, in

tempi lontanissimi e in tempi prossimi, ed ha qui evocato e rias-

sunto in breve tempo e spazio le infinite apparenze accumulate nella

sua memoria, documento a’ suoi figli.

Il fiume c’ introduce per il grande arco trionfale del ponte

Alessandro, tra una doppia zona di giardini: ci fa passar in ras-

segna a sinistra i palazzi storici delle nazioni, che presentano un
complesso quanto mai pittoresco, alternando le loro macchie sul

cielo, caratteristiche per profili e per toni; a destra le serre, che

sono una meraviglia. Passato il ponte dell’Alma si schierano, a

sinistra il palazzo del Messico, la lunga mole bianca delle gallerie

della Guerra e Marina e il gran globo del Creusot; a destra le

svelte casette, la chiesa, le torri, i tetti aguzzi e bruni del Vecchio

Parigi, popolato di botteghe da cui s’affacciano i paggi e le dami-
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gelle, gli artieri e i soldati nei pittoreschi costumi. Il fondo è

maraviglioso e indescrivibile. Le masse sparse degli alberi da cui

emergono le sommità dei palazzi, il cielo sempre animato da mo-
bili vapori e lo specchio innumerabile e vivente del fiume fondono

il tutto in un’armonia suprema.

Invece delle gallerie sono frequentati i luoghi di divertimento

che s’affrettarono a porsi in istato d’accogliere tutta questa gente,

che non sa dove riparare e passa dall’uno all’altro senza far i

conti che dopo, quando la tasca è vuota. Uno che se n’intende, mi
dice che la spesa di questi divertimenti sparsi sale a più di tre

luigi. Essi sono innumerevoli e attraenti, alcuni perfino utili. I

palazzi delle nazioni altresì ricevono gran gente: sono quasi tutti

aperti e parecchi si apriranno al più presto. Le inaugurazioni si

succedono di giorno in giorno, pur non offerendo ai visitatori la

finitezza degli allestimenti, poiché l’esempio dato dalla grande

inaugurazione ha attecchito ed è mantenuto con grande costanza.

Il cielo anche rimane sereno con una compiacenza lodevole:

qualche giorno scherza, precipitando un uragano che spande vaste

macchie lungo le pareti di gesso, fa correre rivoletti lungo gli im-

piantiti, riempie le vie d’una pasta attaccaticcia da cui è mala-

gevole svellere gli stivali. Allora le donnine rialzano le gonne chiare,

scoprendo le fini caviglie e si affoltano immollate sotto i porticati

con piccoli gridi d’uccelli spauriti. Ma il broncio del cielo è pas-

seggero: sorride di bel nuovo e fa luccicare le frondi del bosso riem-

piendo l’aria di odori salini, e sedando i rimbrotti improvvisi

rivolti al signor Millerand dai mariti brontoloni che vedono le

toelette coniugali sciupate dalle grondaie.

Le vittime umane, tolte quelle della catastrofe avvenuta sotto

la passerella della via di Suffren, sommano già a ventiquattro. E
grave certamente: pure quando si pensa che ciò è avvenuto du-

rante i lavori di tre anni in un’impresa simile, che ebbe un certo

tempo sui cantieri fino a 18 000 operai, c’è a stupire che il nu-

mero sia tanto esiguo: significa che il disordine da cui ci si vede

attorniati è più apparente che reale. In verità non c’è nulla che

valga una vita umana, ma appunto per ciò siamo avvezzi a non

valutarla punto. Se fossimo ancora integri, non alterati da aberra-

zioni secolari, troveremmo che il nostro pietoso stupore per tali

disgrazie, in cui ha gran parte il destino, è irragionevole e la no-

stra indignazione contro i presunti responsabili assurda, quando

siamo avvezzi a promuovere e perfezionare un’arte di uccidere.

*
La porta monumentale ideata dall’architetto Binet, che fu bat-

tezzata dal popolino con poca riverenza « la Salamandra » a causa
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della lucida policromìa che la riveste, ha Y apparenza d’un enorme

gingillo di ceramica traforata. Non è bella, nè grandiosa: nondi-

meno contiene di bei particolari decorativi. Un doppio fregio di grès

modellato dallo scultore Gfuillot, raffigurante il tributo dei lavora-

tori manuali all’ opera della civiltà, e molte ceramiche, Originali

di forma e di colore, trattengono gradevolmente lo sguardo. Infine

c’ è un pregio in questa porta eh’ è oggetto di tanti commenti sfa-

vorevoli, un pregio negativo che pur è di pochi edifizi dell’ Espo-

sizione: non è una copia, non richiama troppe cose già vedute, non

è un agglomeramento di stili: è quello che è. Per tal motivo Fau-

tore ha diritto al nostro encomio: ha tentato del nuovo.

La statua della Parigina suscita altri commenti e sopratutto

10 spirito motteggiatore del popolino. Si ode tra la folla:

« — E un mannequin di via della Pace.

— È la Francia russificata.

— E la Madonna di Lourdes... ».

L’autore, un premiato di Roma, è giovane: ha ottenuto qualche

successo con opere decorative: il torto non è tutto suo, ma degli

architetti che hanno scelta la statua ad una delle passate Esposi-

zioni, senza badare che una figurina graziosa può diventar grottesca

se ingrandita in proporzioni enormi.

Lo spirito popolare si esercita anche sul resto dell’ Esposizione.

« Palazzi, quelli ? quelle cupole a cipolla, a fico rovesciato, a pinoc-

chio, quei tetti a schiena d’ asino ? Ma sono forme per gelati, pen-

tole rovesciate, funghi di cantina... ».

Tornando alla porta, essa pare espressamente costrutta per un
effetto notturno, essendo tutta seminata di lampadine colorate, le

quali la trasformano di notte in una fantasia luminosa vaghissima

e veramente nuova. Ho provato una impressione quasi di smarri-

mento, di sogno in piedi, una sera in cui il pubblico era rado e le

statue bianche dei viali, intravedute tra il cupo degli alberi, pa-

revano candori irreali, sotto la luce opalina delle lampade sparse

nei giardini. Il pubblico non s’affolla alla porta che nelle sere d’il-

luminazione: nelle altre sere pochi visitatori errano qua e là; en-

trano nelle ombre degli alberi, sbucano nel raggio d’un fanale,

attraversano una zona di luce gettata non si sa donde : pochi so-

litari, molte coppie susurranti parole sommesse. Solo nella me de

Paris il pubblico s’ affolla più numeroso alle porte della Maison
du Pire, della Roulotte, dei JBonshommes Guillaume e degli altri

ritrovi, dove le damine, che arricciano il naso a sentir nominare

11 boulevard Clichy, vanno a udire i chansonnier

s

di Montmartre,

dopo essersi edificate alla audizione dei mottetti sacri e del canto

gregoriano nella chiesa di St-Julien des Ménétriers, al Vecchio Pa-

rigi: non senza mostrar talvolta un visetto un po’ offeso: qualcuna
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anche se ne va in segno di protesta, dopo una canzone un po’

troppo rosse.

Anche presso il Trocadero il pubblico erra la sera per le strette

Tie d’Algeri fra gl’ innumerevoli mercanti di bazzecole e di dolci,

ss’ avanza tra i padiglioni delle colonie, fino al villaggio andaluso

ove si fanno tornei e balli di gitane, fino al Transvaal.

Qui una nera macchina enorme è in movimento: cinque grandi

pestoni triturano, producendo il frastuono d’ un cannoneggiamento,

una poltiglia cenerognola molto diluita, che scende su uno staccio.

L’ordigno brutale e i colpi rimbombanti v’intontiscono per un mo-

mento: poi amari pensieri vi s’affollano. E per questo che gli uomini

mandano gli altri uomini a uccidersi, e gran parte di questi non

ha mai maneggiato l’oro per cui butta la vita quasi inconsciamente.

Fuori vi perseguita, e lontani anche, il frastuono, come un rotolio di

•carri su un ponte. C’ è da rabbrividire pensando a quello che si pesta

in quei mortai: non è la cenerognola poltiglia che vedete: c’ è altro!...

Poco oltre s’ eleva un obelisco che rappresenta il volume del-

l’oro estratto fino ad oggi nelle miniere di Johannesburg: alla base

è unito un cubo d’un venticinque centimetri di lato: è il milione.

Bah, tutto questo ?

Mi figuro un nuovo Amleto che palleggi questo cubo, il mi-

lione, invece del teschio: « Essere o non essere!... ».

E allora si ride amaramente. Appassionarsi per il Transvaal o

per T Inghilterra ?

L’uomo è una mala bestia.

¥
Il Gran Palazzo, il Piccolo, e il ponte Alessandro III costitui-

scono l’opera monumentale durevole dell’Esposizione 1900.

I detti palazzi hanno sostituito il palazzo dell’Industria, che al

difetto d’una semplicità un po’ troppo primitiva e massiccia, univa

quello d’impedire la vista degl’ Invalidi. Una grande preoccupazione

teneva gli autori del progetto di questo complesso di monumenti e gli

architetti. Le immense costruzioni di ferro dell’ultima Esposizione

erano anzitutto opere d’ingegneri, aride e scheletriche, nonostante

i ripieni di smalti e di terrecotte. Si trattava di conferire impronta

d’ arte a queste costruzioni in cui il ferro è diventato indispensabile.

La preoccupazione dell’ordine, della grandiosità, della eleganza

decorativa dominava infatti nei bozzetti presentati al concorso.

Ahimè! Non è di là che dovea venire la soluzione del problema

•che inquieta tutti gli artisti.

La pietra, il ferro, il bronzo dovevano formare un tutto indis-

solubile, senza che l’uno o l’altro di questi elementi fosse impiegato

in ufficio di semplice decorazione. Invece ciascuno fa da sè. Una
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colossale tettoia di ferro, specie di hall, chiuso in una gran cintura,

di pietra, senza alcun legame nè armonia, ed ecco risolto comoda-

mente il problema!

Il Gran Palazzo è formato da un immenso hall, che chiude

una serie innumerevole di sale intorno, dedicate alla pittura, e in

mezzo una vastissima platea, ov’ è disposta la scoltura. Rimpetto

all’ entrata uno scalone monumentale conduce alle gallerie superiori.

Il lavoro interno è assai appropriato e il ferro vi forma decorazione

senza Y aiuto di elementi estranei. Una serie di sale, dietro lo sca-

lone, conduce ad una rotonda, cui si accede pure dall
7

Avenued’Antin.

Ma T esame particolare dell’ interno non è facile, nella confusione

delle sale provvisorie, occupate da una moltitudine di tele.

La facciata principale è formata d’ un lungo colonnato classico,

con accenni al Luigi XIY, e protende, al mezzo, un portico cui si

giunge per un ampio scalone. Agli angoli due padiglioni, che uni-

scono la facciata principale alle due laterali, dovrebbero essere

sormontati da due quadrighe, come il portico centrale da un Apollo.

Ma T inaugurazione intempestiva che ha fatto levar i ponti, ne ha,

fatto rimandare il collocamento all’ anno venturo. Ai lati della sca-

linata due grandi gruppi di pietra; tra le colonne del portico quat-

tro
1 statue di marmo, le quattro arti.

Un bell’ effetto di colore è ottenuto con un gran fregio in mo-
saico sotto il colonnato, su la parete, mascherante la povertà di

linea e di chiaroscuro dell’ architettura. Più simpatico, delicato, con

toni smorzati, è il fregio di ceramica, su cartoni del pittore Blanc,

steso sotto il portico della facciata posteriore, la quale è anche

più sobria dell’ anteriore.

Queste facciate polite e candide, ma vecchie, rimangono fri-

gide, sebbene sovraccariche di scoltura. Su tutti questi edifizi è un

abuso spaventevole di scoltura banalissima: rosoni, ovuli, masche-

roni, caducei, fasci di littori, ghirlande. E statue innumerevoli,

ineguali di valore, diversamente sbozzate o finite, rappresentanti

tutte i vecchi simboli. Sono donne nude che tengono una tavolozza,

un martello, un violino, ecc., sedute o in piedi, improntate alcune

d’un crudo realismo, grasse, a pieghe: e molte potrebbero senza,

inconveniente mutar posto o meglio scender dal piedistallo, poiché

non poche, viste di sotto in su, presentano ventri avariati, gambe
tozze o troppo lunghe, braccia rachitiche mangiate dalla luce...

Il Gran Palazzo non è adatto a contenere lo sforzo d’arte di

tutto un secolo verso la riconquista della natura, verso una con-

cezione propria della bellezza: va messo a fascio cogli altri edifizi

di cui ha infestato Parigi la mania del classicismo. Non ce n’ erano

abbastanza colonnati e frontoni ad ogni sfondo di via! Dopo i felici
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tentativi di alcuni arditi che avevano ottenuto buoni risultati di

modernità perfino in qualche chiesa coll’ impiego del ferro, eccoci

ricacciati all’epoca della pietra.

Il Gran Palazzo è dovuto agli architetti Deglane, Louvet e

Thomas, sotto la direzione dell’architetto Girault, il quale è l’au-

tore del Piccolo Palazzo.

Anche su questo si stende un peristilio di colonne liscie d’or-

dine neo-ionico interrotto al mezzo da un gran portale. Un vestibolo

dà accesso alle gallerie laterali e porta in un cortiletto semicir-

colare ornato d’un breve peristilio.

In complesso il Piccolo Palazzo si presenta assai meglio che il

Grande. Su quest’ultimo parecchi vasi ritti su la facciata paiono

urne funerarie: su entrambi il tetto troppo emergente pesa, e

schiaccia le facciate.

Anche qui molta scoltura, due gruppi all’entrata, due sul tetto,

senza nesso colle parti circostanti. Vi descrivo il timpano della

porta principale: la Città di Parigi nel mezzo, colla Senna sdraiata

a’ suoi piedi, circondata dalle Muse, con a lato Apollo che inforca

Pegaso e agli angoli l’Oceano e il Mediterraneo (il quale è una
donna, naturalmente, la mer): ed ecco la modernità!

Gl’intendenti dicono che gli architetti dimostrarono una grande

perizia tecnica, nello approfittar del terreno irregolare, nel disporre

i piani: lodano la loro ingegnosità. Il lavoro preparatorio fu com-
plicato e difficilissimo, e il tempo sproporzionato all’impresa. E qui

sta il guaio, quando si pensa che i lavori di simil mole i quali me-
ritarono di restare all’ammirazione dei secoli furono opera di se-

coli. C’è una cosa di cui i grandi mezzi dei nostri tempi non possono

accelerare e rendere intensiva la produzione: è il genio.

Nel Piccolo Palazzo è distribuita l’esposizione d’arte retrospet-

tiva, un compendio dell’arte francese, dall’epoca gallo-romana fino

alla fine del secolo xvm. Non s’immagini un ammasso qual si vede

in simili esposizioni, pareti troppo guernite, vetrine troppo avvici-

nate, oggetti troppo numerosi. L’ordinamento dei lavori d’arte è

fatto con criterio, con sobrietà: arazzi venerabili, bronzi gallo-

romani, gingilli celtici e merovingi, vetrate, serrature, avorii, cera-

miche, orologi, una storia del mobiglio, dal Quattrocento fino alla

fine del regno di Luigi XYI.

L’Esposizione centennale eh’ è nel Gran Palazzo fu sapiente-

mente ordinata e distribuita da Eoger Marx, come la Retrospettiva

da quel diligente studioso eh’ è Emile Molinier. Il Marx ha saputo

scovare, nei musei di provincia e presso i privati, gli elementi sto-

rici più significativi, collegando tra loro i periodi di maggior fiori-

tura dell’arte francese nell’ultimo secolo, per mezzo di opere inter-

34 Voi. LXXXVII, Serie IV — 1° Giugno 1909.
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mediarie, di documenti forniti da artisti di cui non si valuta ancora

giustamente il contributo apportato alla evoluzione artistica
;
cer-

cando oltre il già noto, risuscitando gli scomparsi. S’incomincia coi

pittori della fine del secolo scorso sopravissuti alla Rivoluzione, che

vivevano disorientati sotto l’Impero, Fragonard, Greuze: e si passa

oltre la scuola di David, traverso il romanticismo e il naturalismo

tino all’epoca presente, la quale è rappresentata in ultimo dall’Espo-

sizione Decennale. In questa incomincia la confusione: le lamentele

che gli artisti italiani rivolsero contro chi fu messo a capo dell’or-

dinamento della nostra Sezione non sono meno numerose nè meno
fondate nella Sezione francese.

Ma per ora passiamo oltre.

Il ponte Alessandro III dovrebbe essere una cosa maravigliosa,

e tale è reputata da parecchi. Gl’ingegneri Résal e Alby dovettero

superare molte difficoltà, gettando un arco solo da una riva all’altra

della Senna, che non dovesse alzarsi oltre il livello della strada e

insieme non impedire il passaggio dei battelli anche nel periodo

del maggior lavoro. Per sostenere un arco di tale apertura e d’una

saetta sì breve impiantarono ai capi due poderosi appoggi di gra-

nito su una massa profonda di cemento. Vista dalla Senna la grande

volta di lamine appoggiata su un fascio d’archi d’acciaio è insieme

possente ed elastica, svelta e grandiosa.

Ma l’architetto ha aggiunto a questa semplicità piena di eleganza

il suo vecchio stile. Quattro pilastri, chiuso ciascuno agli angoli da

quattro colonne ioniche, s’innalzano su massicci basamenti. A sommo
di ciascuno splende un gruppo di bronzo dorato, un cavallo alato

il cui slancio è frenato da una figura di donna. Una donna seduta

è addossata a ciascun pilastro. Grandi candelabri di bronzo cor-

rono su la balaustrata coperta pure di bronzo; al cui mezzo, ri-

volte al fiume, due enormi ninfe di rame s’allungano a lato d’una

targa: sono la Senna e la Neva. Tale è l’opera dedicata allo Czar,

di grandi proporzioni, ricca di lucicchii d’ oro e di bronzo, pur

fredda, rigida, convenzionale.

Gli altri edilìzi dell’Esposizione, tolti, s’intende, i palazzi delle

Nazioni, presentano qua e là buoni particolari, ma non meritano

un lungo esame. L’insieme attira l’ ammirazione, ma a ciò concorre

tutto il contorno eh’ è vario e splendido. Ciascuna di quelle este-

sissime facciate di stucco, intese soltanto a mascherare senza le-

game nè armonia l’opera essenziale del ferro, non lascia nessuna

impressione di nobiltà, di purezza, di eleganza: l’occhio non si sof-

ferma, perchè ha già veduto tutto altrove e meglio. Un misto d’arabo,

di persiano, d’indiano, di classico, di secentesco: un eclettismo che

non riesce a nascondere l’impotenza creativa.
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L'antica galleria delle macchine è stata divisa in due dalla

«ala delle feste. E una cupola enorme, illuminata in alto da una
«estesa raggera policroma: ci si giunge, dietro lo « Chàteau d'eau »,

per uno scalone che porta nella platea vastissima: di fronte e ai fian-

chi tre balaustrate si protendono alquanto nell'interno, e, fra queste,

•quattro nicchioni contengono una discesa di stalli verso la platea.

La parte inferiore della cupola è ornata di pitture e di bassorilievi,

le solite allegorie. Su otto targhe si legge: Lux, cor
,
lex, fas, jus,

pax, vis, res. Amerei sapere a chi va attribuita la trovata di questi

monosillabi peregrini !

Ma fra tanta miseria qualcosa c'è da ammirare senza riserve.

Le modeste serre dell’Orticoltura e dell'Arboricoltura sono costru-

zioni veramente nuove. Di vetro, cenile, delicate, assumono tutte

le sfumature mutevoli che la luce manda su le loro convessità tra-

sparenti: paiono da lungi due gingilli soffiati e foggiali a Murano.

Non una decorazione
;
nulla di estraneo, nuli' altro che ossature

'Sottili di ferro sostenenti volte di vetro. Ed è bellissimo.

Anche l'interno del palazzo affidato all' ingegnere Hermant, che

fa parte delle gallerie del Campo di Marte ed è riservato al Genio

•civile, riesce interessante, specialmente nell' interno. E una selva di

fusti glauchi, leggeri, spiegati a foggia di palma, su cui lunghe

volte di vetro si posano senza perdere nulla della loro tenuità di

garze, appena appoggiate e pur salde. Anche qui l'eleganza sor-

prendente e nuova è ottenuta coi soli elementi necessari. Anche
l’esterno non manca di grazia e un bassorilievo che fregia tutta

la facciata gli aggiunge pregio.

¥
Mi sono trattenuto nella descrizione degli edifizi poiché, seb-

bene non molto manchi qua e là, il contenuto non è ancora in

astato da poter essere esaminato. Non vorrei aver l'aria d'un eterno

insoddisfatto. Non sono il solo in Italia a pensare eh' è ora di finirla

-col simbolismo del Liceo e cogli imparaticci delle Accademie. Apolli

e Muse, donne col capo turrito, donne sostenenti una palla eh'

è

il mondo, o gonfìanti le gote su la imboccatura d'una tromba,

angeli, genii, ippogrifì, leoni, targhe, fasci, putti a batuffolo, por-

tiamo tutto sul solaio!

« Ma il pubblico vuole questo, il pubblico che rifugge dallo

«forzo intellettuale, il pubblico cui deve rivolgersi l'arte pubblica! »

Errore! E il pubblico che ha fatto ses cours questo, farcito di no-

zioni inutili e ingombranti, che gli si mescolano in capo: sono

certi giornalisti che scambiano Salomé con Cassandra, e mettono

insieme Michelangelo e... Milo. Il gran pubblico non capirà mai che

le vostre donne addossate alla base del ponte Alessandro sono Luna
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la Francia di Carlomagno, 1’ altra la Francia moderna, ecc. ecc., perchè

hanno una spada di una tal foggia e altri attributi non meno vaghi.

Gli elementi decorativi classici hanno speciali forme di cui sia

troppo difficile trovar più belle? Bisognerebbe ignorare le fantasia

inesauribili dell' arte gotica, che fu la più grande nella decorazione;

ignorare anche i risultati felici di alcuni nuovi decoratori. Poiché

lo sforzo verso il nuovo ha cominciato e si fa sempre più intenso.

Ma si tratta per ora di minuta decorazione, decorazione grafica,,

decorazione d’interni. È Y architettura nuova che bisogna trovare.

Un altro abuso dell’arte contemporanea è l’abbondanza nau-

seante di decorazione umana', voglio dire la profusione di torsi,

di nudi femminili, buttati a casaccio dappertutto, su ogni sporto,

.

in ogni angolo, su ogni sommità.

Un tempo, quand’ero più ingenuo e gli studi astratti mi fa-

cevano trarre conclusioni logiche ma solitarie su gli uomini e le

cose, m’ero detto che, avendo l’ umanità percorso una notevole evo-

luzione, dalla animalità bruta verso l’intelligenza superiore, avrebbe

dovuto accrescere in sè il rispetto per la forma umana; che avendo

la civiltà soppressa la schiavitù e molti mestieri ignobili, non si

vedrebbero più in avvenire i corpi degli schiavi curvi in eterno e

gonfi sotto i modiglioni; che essendo la donna diventata per noi

qualcosa di meglio che un istrumento di piacere, la sua bellezza

non sarebbe più soltanto decorativa, ma espressiva, non più soltanto

esteriore, ma intima anche, misteriosa e più profonda, e avrebbe

forse cessato una buona volta di contorcersi sotto i candelabri, di

sdraiarsi negli angoli dei timpani, di arrampicarsi sulle cornici,

di far giochi d’equilibrio sui pinnacoli. Ora l’ambiente e l’uso mi
hanno talmente ridotto che non so qual valore attribuire a questa

mia idea ingenua. Forse era un po’ esagerata. Ad ogni modo l’arte

moderna n’è ben lontana, e anche la nuova decorazione è quante

mai sensuale, dirò meglio sessuale: la minuta decorazione sopra-

tutto nella ceramica e nel bronzo sfoggia talvolta delle deforma-

zioni sadiche.

Yi prego di non attribuirmi una pruderie da cui non sono af-

fetto: è questione anzi di vera delicatezza sensuale. Ora, ad esempio,

gli edifizì dell’Esposizione parigina sono sovraccarichi di nudi in

tutte le pose, fuor da quelle veramente pure; e, in edifizì che hanne

scopo educativo non moralmente, ma sensualmente, devono cioè

insegnare la nobiltà della forma nella madre delle arti che è l’ar-

cliitettura, ciò è un gravissimo torto.

In questo senso, non nel senso morale e religioso di Tolstoi,

molta arte contemporanea è da riprovare.

Giovanni Cena.
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Abbandonato appena l’ involucro della crisalide, colle ali da

poco spiegate ed asciutte, la farfalla apparisce rivestita di quell’abito

-di nozze che con un misterioso lavorio preparò durante il lungo

letargo; perchè la sua vaga forma dagli smaglianti colori deve ser-

virle subito di richiamo nelle amorose peregrinazioni. La ricerca

della compagna è infatti un impulso così imperioso, che spesso le

farfalle, da poco sgusciate, non badano nemmeno ai fiori e al loro

nettare; costrette forse a questa fretta, come le Sesie che volano

-al crepuscolo, dalla vita loro brevissima. I bombicidi, appena usciti

<ial bozzolo, si lanciano, guidati in ciò probabilmente dall’odorato, a

seguir la pista delle femmine tra le erbe; e non debbono andar

molto lontano, chè le femmine, per le ali loro poco sviluppate, non
si allontanano dal luogo ove nacquero. Talvolta, come fa la Tecla

della quercia, l’ insetto maschio eseguisce una vera mimica amo-

rosa; e nell’andare incontro alla femmina allarga le ali e si avanza

pettoruto mettendo in mostra le belle macchie azzurre delle proprie

ali, di cui sembra pavoneggiarsi. In alcuni casi le femmine, come
le Psichine, sprovviste d’ali stanno dentro il sacchetto setaceo ove

nacquero, e lì aspettano il passaggio di un amante
;
in altri, come

per le Ibernie, le povere femmine senz’ali passan la notte giron-

zando sui tronchi degli alberi in cerca di un adoratore.

Dopo le nozze queste femmine provvederanno alla conserva-

zione della specie, deponendo le uova in modo che quando si schiu-

deranno i piccoli bruchi trovino subito quanto è necessario alla loro

•esistenza. Ora le uova, come fanno le Oavolarie, sono tutte aggrup-

pate su d’una foglia; ora, come fa la Sfinge del pino, vengono tutte

disposte intorno alle foglie aguzze di cui posseggono il colore, o son

attaccate ad anello attorno ai rami, come le depone la Gastropaca

della querce. Certe farfalle non lasciano nemmeno ai bruchi la cura

di fabbricarsi un nido, ma circondano le uova di un soffice invo-

lucro protettore
; così operano le Lipari, quella dorata e la dispari,

le quali si strappan dal corpo i ciuffetti di peli che le adornano, per
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aggiustarli a strati fra le uova e sopra queste ultime. A sua volta

qualche bruco, come quelli detti Orsi dal loro ispido involucro, pre-

paraci nello stesso modo coi peli fìtti ed irsuti un giaciglio caldo

e molle ove riposeranno sino al completo loro sviluppo, quando

del bruco perdendo la robusta conformazione, si trasformeranno

in una massa glutinosa in cui si svilupperanno gli organi delicati

della farfalla; e da quella specie di mummia che è la crisalide,,

uscirà l’animale perfetto col suo abito risplendente, pronto per le

nozze e dotato d’un maraviglioso, infallibile istinto per volar su-

bito presso la desiderata compagna.

È davvero sorprendente il vedere in quanti modi, con quanti

mezzi efficaci, la natura ha saputo provvedere alla sicurezza di esseri

tanto delicati e graziosi, nel breve corso della loro esistenza. Molti

di tali mezzi consistono, per le farfalle, in certe colorazioni, in certe

forme e posizioni particolari delle ali, atte a farle sfuggire alle

ricerche di chi dà loro la caccia. Non è raro il caso, infatti, di

correr dietro ad una vaga farfalla, dai colori smaglianti, e di ve-

derla come d’un colpo sparire e quasi inabissarsi in un tronca

d’albero, su cui non è più possibile rintracciarla; in verità la far-

falla non ha fatto che posarsi sul tronco e chiuder le ali, che nella

parte inferiore presentano la tinta e l’aspetto della corteccia dei

tronco e con essa si confondono. Varie farfalle crepuscolari hanna
questa forma di mimetismo protettore, salvo che le loro ali a te-

gola, si stendono e aderiscono sulla corteccia rugosa; lo Smerinto

del pioppo invece si attacca colle zampine anteriori ai rami e si

abbandona in basso colle ali frastagliate e chiuse, in modo che lo si

prende per una foglia secca agitata dal vento. Le Nonagrie, brutte-

farfalle oleose, somigliano ad un pezzetto di canna
; e altre farfalle

notturne, come le Argotidi, hanno colori grigiastri e sporchi, simili

in tutto alla terra su cui si posano. Durante il volo questa neces-

sità di nascondere i vivi colori di cui le farfalle sono ornate è quasi

inutile, perchè l’incertezza dei loro movimenti rende diffìcile la cat-

tura degl’ insetti, anche con un’ampia rete. E la cattura diviene quasi

impossibile per gli uccelli, la cui bocca spalancata offre una su-

perfìcie cinquecento volte minore di una rete avente un diametro-

di 30 centimetri; onde si comprende perchè gli uccelli insettivori

faccian poca attenzione ad una preda così abile a mettersi in salvo.

Nondimeno i colori vivaci possono servir pure da difesa. È
questo il caso delle belle Eliconidi dell’ America meridionale, che

oltre alla colorazione vistosa delle ali, hanno poi lo svantaggio di

esser pochissimo agili. Ma il cattivo odore del liquido che geme
dagli anelli del loro corpo, e il pessimo sapore della loro carne,,

fanno sì che gli uccelli le lascino in pace. Ora altre farfalle, la
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Leptalidi, che abitano le stesse località delle Eiiconidi e che di queste

ultime posseggono la splendida livrea ma non il cattivo gusto, ap-

profittano di tale somiglianza per isfuggire agli uccelli; vero è che
erano sfuggite anche ad entomologi valenti come Bates e Wallace,

i quali avevano confuso le due specie in una, mentre tra le due
esiste una notevole differenza nel numero delle zampe. Questi casi

di mimetismo protettore, fondato sulla imitazione dell’aspetto di

altre specie, è assai frequente tra le farfalle, e Trimen lo ha rin-

venuto in ventisei specie di farfalle africane; più frequente è poi

nelle femmine, cosa che si è voluta spiegare fondandosi sulla im-

portanza che ha la protezione delle femmine per la deposizione

delle uova e la conservazione delle specie. Talvolta non è la so-

miglianza con specie dotate di cattivo odore o di cattivo gusto che

protegge alcune farfalle, ma un’apparenza identica a quella di ani-

mali assai differenti e ben armati; così le Sesie inspirano paura

ai loro assalitori perchè hanno la forma, i colori e l’andatura delle

vespe.

Nei bruchi e nelle crisalidi la principale protezione consiste

nella facilità di assumere la colorazione delle sostanze su cui gli uni

e le altre si fissano. Poulton ha dimostrato che si possono otte-

nere crisalidi della Vanessa dell’ ortica, nere, bianche o a riflessi

dorati, tenendo i bruchi, durante le poche ore che precedono la

loro trasformazione in crisalide, sopra superficie chiare, brune, o

dorate; nel fenomeno, gli occhi dell’animale non entrano per nulla,

e debbono agire direttamente sulla pelle della larva le radiazioni

emesse dalle varie superficie. Lo stesso sperimentatore ebbe larve

brune o verdi della Rumìa cratoegata
,
tenendole, appena nate, in

tubi di vetro coperti con carta scura o verde, oppure con foglie

verdi o ramoscelli bruni; anche YArgymnis paphìa presenta due

varietà, di cui la verde è propria ai boschi fronzuti. Dalle sperienze

di Marriefeld risulta del pari che le variazioni di temperatura ac-

centuano od affievoliscono l’intensità del colorito nelle ali delle

farfalle; anzi a volte i colori cangiano, e distribuendosi diversa-

mente, dànno agl’insetti aspetti differenti da quello comune. L’u-

mido e l’asciutto manifestano analoga azione, dando origine a due

forme distinte di certe farfalle indiane; tanto che Jenner Weir ha

potuto ottenere le due forme, proprie ognuna alla stagione umida

od asciutta, artificialmente, cangiando le condizioni di siccità del-

l’ambiente.

Certi bruchi americani, menzionati dall’Hubbard, per difendere

i bozzoli che costruiscono, non cercano già di nasconderli, ma li

attaccano alle foglie o ai piccoli rami, bene in vista; sono tuttavia

così abili nello scegliere il colore e la forma del fondo su cui i
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bozzoli aderiscono, che molto difficilmente si riesce a scoprirli. Se

poi il bruco non trova un fondo adatto, lo prepara uccidendo una

foglia e aspettando, per attaccarvi sopra il bozzolo, che essa col-

fiavvizzire sia divenuta brunastra. Talvolta più bruchi formano una

specie di società di mutuo soccorso, e operano in grande, rosic-

chiando alla base un piccolo ramo che finisce col piegarsi e col

seccare; e allora le foglie, col loro colore brunastro, offrono l’asilo

desiderato per i bozzoli.

Del resto i bruchi dispongono di altri curiosi mezzi di difesa.

Così quelli detti geometri pel loro singolare modo di camminare,

perchè, quasi galoppando, par che misurino la superficie su cui

camminano, si attaccano coll’estremità del corpo al fusto di una

pianta, e rimangono irrigiditi, in una specie di catalessi da fakiro,

simili in tutto, anche nel colore, a piccoli rametti. Altri bruchi,

muniti di ciuffi di peli, di corni, di verruche, pare che tentino,

come certe armature giapponesi, di rendere più pauroso il loro

aspetto. Il bruco del Macaone, quando lo si afferra, emette due ber-

noccoli carnosi e dimena il corpo, mentre il bruco della Gastropaca

del pino agita il capo, scoprendo delle bellissime macchie azzurre;

il bruco del faggio, che per le lunghe sue zampine somiglia ad un

ragno, quando è irritato si erge in aria di minaccia sulla parte

anteriore del corpo e fa tremolare le zampe. Il bruco dell’Amfriso,

quando è attaccato, caccia fuor dalla nuca due bitorzoli che span-

dono un liquido di odor nauseabondo; il bruco della Sfinge del pino

schizza della bava e cerca persin di mordere chi gli dà molestia;

quello del Rodilegno lancia un umore acre, e il bruco grossissimo

della Testa di morto produce, quando lo si afferra, un rumore

strano, come se digrignasse i denti. Finalmente vere armi di difesa

posseggono i bruchi di quelle Processonarie, tanto singolari nel

loro modo di camminare disposte in falangi a triangolo come le

grù; coi loro peli rossi ripieni di acido formico, possono causare

all’ uomo e agli animali fenomeni infiammatori, recentemente stu-

diati dal Ninni, tutt’altro che lievi.

*

Sono questi bruchi, ora dall’aspetto irsuto e ripugnante, ora

dai colori bellissimi e vagamente disposti, sono questi Attila

minuscoli che compiono invasioni immense e distruzióni talvolta

terribili. Non è infrequente il caso di sentir parlare di treni fer-

roviari fermati da emigrazioni di bruchi i quali, schiacciati lungo

le rotaie, finivano col rendere impossibile l’aderenza delle ruote

della macchina, e obbligavano quest’ ultima a far sosta; sono questi

eserciti striscianti che dovunque passano distruggono le pianta-
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gioni e spogliano gli alberi. Spesso, se i parassiti e specialmente

gl’ icneumoni non compiono la loro provvidenziale opera di distru-

zione, per combattere queste miriadi di roditori si debbono intra-

prendere lunghi lavori, e spendere somme ingenti; e non sempre

immense e secolari foreste riescono a sfuggire ad una completa

distruzione. Basti citare la lotta che in questi ultimi tempi ha do-

vuto sostenere lo Stato di Massachusetts per combattere le Lipari,

di cui uno scienziato aveva portato con sè anni or sono alcuni

esemplari per istudiare se l’involucro setaceo dei loro bozzoli pre-

stavasi a qualche applicazione industriale. Queste poche farfalle

prosperarono così presto e così bene, che nel 1880 i bruchi invasero

persino le case, e fu necessario spendere circa un milione e mezzo

di dollari per distruggerli. La lotta continuò acerrima, tanto che

nel 1891 in sei settimane furono distrutti 500 milioni di uova, e

nel 1895 vennero uccisi sugli alberi più di due milioni di bruchi.

Oggi nel Massachusetts la Lìparis dispar è divenuta rara; ma,

bisogna pur dirlo, è una rarità ottenuta a caro prezzo. Un altro

esempio degno di menzione e che prova quale potenza e rapidità

di espansione posseggano certi lepidotteri, ce l’offre la Pieris rapae
,

la nostra comunissima « rapaiola » dalle ali bianche frangiate di

nero, che quindici anni dopo la sua prima apparizione nel nord

d’America, aveva già invaso metà degli Stati Uniti e gran parte

del Canadà.

Il segreto della potenza distruggitrice dei bruchi risiede nella

loro immensa voracità; non tutti, invero, sono economi come il

bruco della Tecla della quercia, che per nutrirsi consuma una sola

foglia e poi corre a compiere la propria trasformazione sotto il

musco. Il bruco della Gastropaca del pino ha invece bisogno di di-

vorare circa un migliaio di foglie per giungere alla sua completa

trasformazione; ed è così svelto nei propri pasti, che ne divora

una ogni cinque minuti. È anche nota la voracità dei bachi da seta,

i quali in un giorno mangiano di foglie quanto il proprio peso; e

vi son bachi ancor più voraci, che divorano il doppio. Numerosi
bruchi non hanno nemmeno bisogno di foglie speciali; si nutriscono

di tutte le foglie in cui s’ imbattono, e divorano persino la pelle

di cui si spogliano durante le successive mute, salvo a mangiare

anche i colleghi in caso di bisogno. Devesi ammettere, d’altronde,

che la natura ha ben provvisto i bruchi per questa loro attività di-

voratrice, se si pensa che nel bruco del Rodilegno le mandibole sono

tanto robuste, che Lyonnet potè numerarvi nientemeno che 4041 mu-
scoli !

E non solo quelle dei bruchi, ma anche le emigrazioni delle

farfalle raggiungono talvolta una estensione straordinaria. Nel 1858
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le grandi foreste del distretto di Schwaeger furono invase da tal

numero di farfalle, la Lipari monaca, da far ritenere a prima vista

che una violenta bufera di neve vi si fosse scatenata sopra; le

acque del lago apparivano come coperte di bianca spuma. Keferstein

racconta che nel giorno di Pentecoste del 1829, sulla strada maestra

che va da Erfurth a Gotha, tutti gli alberi sembravano coperti di

fiori; questi fiori erano tante farfalle, le Pieridi del biancospino.

Anche Brehm ricorda di aver veduto mucchi di Pieridi ammassate

le une sulle altre intorno alle pozze d’acqua del suo giardino.

Sulle cause da cui dipendono questi straordinari sviluppi d’in-

setti, e sullo scopo per cui le farfalle viaggian tutte insieme, si è

molto discusso. Cosi il Giuliani, che nel 1851 osservò il passaggio,

durato due ore, di una colonna di Vanesse, ritiene che tale im-

provviso e straordinario sviluppo dipenda dal fatto che più mute,

ritardate nel loro sviluppo dal freddo, sbocciano tutte insieme

quando la stagione si fa propizia. Il Piepers, che ha lungamente

studiato le migrazioni di farfalle nell’India, valendosi anche dei

documenti raccolti da altri osservatori, ritiene che i voli siano più

frequenti di quanto si crede, che avvengano col bel tempo, col

vento in favore, ma senza che gl’insetti migranti abbiano dire-

zione o scopi prestabiliti. Non si tratterebbe di una risoluzione

presa in comune dagl’insetti, ma di una specie di smania, propria

alle farfalle, di cercarsi una compagna non appena sono sgusciate

fuor dall’involucro della crisalide e le ali si sono consolidate. Le
coppie formatesi abbandonerebbero la colonna migrante, ferman-

dosi per riprendere la vita e il modo di volare abituali. Talvolta

tali migrazioni si dirigono follemente verso il mare, compiendo

un viaggio che non ha ritorno; talché non è infrequente di tro-

vare in alto mare le acque coperte da una quantità di Vanesse

annegate.

Non è dunque nell’ imperiosa necessità di trovare ampie prov-

viste di cibo, come avviene per altre migrazioni, che va ricercata

una delle ragioni per cui torme immense di farfalle intraprendono

lunghi viaggi; tanto più che ben poco basta a nutrire i gentili

insetti. I liquidi zuccherini elaborati nel fondo del calice dei fiori,

le goccie di rugiada posate sui petali dei fiori, formano l’alimento

delle farfalle, le quali nelle loro peregrinazioni, al pari di tanti

alati visitatori, cooperano alla fecondazione delle piante. L’esile

tromba, generalmente ripiegata a spira, può distendersi e raggiun-

gere il néttare talvolta a grandi profondità, essendo la tromba in

certi individui lunga quanto due volte il loro corpo
;
il liquido viene

aspirato da tre canali per cui, quando la sostanza zuccherina è con-

sistente, discende anche il liquido destinato a scioglierla.
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Si è pure osservato che le farfalle hanno una grande preferenza

per l’acqua, talché in certe grandi migrazioni di Pieridi, queste ultime

si trovano riunite e addossate T una sull’ altra intorno alle pozze

d’acqua; i Morfidi giganteschi dell’America meridionale, i quali sem-
brano sdegnar la terra tenendosi sempre ad una certa altezza nel-

l’aria, scendono a posarsi sul suolo dopo un temporale, per suggere

l’acqua caduta. Anzi, ad alcuni imenotteri, l’acqua ispira una vera
passione; lo assicura il Trutt, il quale ritiene che le farfalle bevano
assai più di quanto hanno bisogno, avendo avuto occasione di osser-

vare un Polyommatus damon che si trattenne a bere per un’ora di

seguito. Il liquido per altro non rimane a lungo nel corpo dell’insetto,

che a mano a mano lo elimina e pratica così una specie di lavacro

del tubo intestinale. Lo stesso Trutt dice ancora che bevitori emeriti

sono solo i maschi, mentre le femmine bevondirado; i maschi poi

beverebbero molto specialmente dopo i loro amori, per un bisogno

fisiologico di cui la ragione ci sfugge.

*
Dinanzi alla vaghezza dei disegni e dei colori, per cui quasi

sempre le ali delle farfalle appariscono come un vero capolavoro

della natura, l’occhio rimane dolcemente sorpreso e confuso. È un
incanto di rabeschi, di cerchi, di strisce; è una vivacità straordi-

naria di tinte, talvolta messe l’una accanto all’altra con sapiente

contrasto. Sotto i raggi del sole talune farfalle sembrano mosaici

di gemme risplendenti, o miscugli strani di stoffe e di metalli bru-

niti. Eccovi l’Amfriso, originario di Giava, colle sue ali anteriori

nere e vellutate, e con quelle posteriori di color giallo ranciato,

orlate di nero e frastagliate; una fascia di color rosso-carminio

circonda il collo dell’insetto, e l’addome, bruno di sopra, è di color

giallo al disotto. Eccovi i famosi e bellissimi Cavalieri, cui Linneo

volle dare i nomi classici degli eroi greci e troiani, colle loro splen-

dide vesti. Ed ora è il Priamo, dalle ali anteriori di velluto nero

orlato di smeraldi, mentre in quelle posteriori il velluto sta ai

lembi, e sul color verde centrale veggonsi sparse delle macchie

d’oro lucente; ora è il Macaone dalle ali anteriori punteggiate e

venate di nero e di rosso, mentre le altre due, provviste di una
lunga coda, portano una fascia azzurra e un cerchio rosso su fondo

azzurro, simigliante ad una decorazione. Ecco l’Apollo, anch’ esso

splendido per i suoi cerchi rossi circondati di nero, muniti di un

punto centrale bianco, che a guisa di stranissimi occhi, ne ador-

nano le due ali inferiori.

Nè bisogna dimenticare quelle Eliconie proprie dell’America,

che colle loro ali riccamente vellutate e ravvivate da smaglianti
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colori, sembrano fiori semoventi nelle vaste foreste tropicali. Tal-

volta colori e riflessi imitano meravigliosamente certe sostanze pre-

ziose, come accade per le ali delle Arginidi che si direbbero inta-

gliate nella madreperla, e per la cosidetta Verga d'oro il cui corpo

sembra di fuoco, mentre le ali brillano al pari del rame puro e

lucente. Nè la vivacità dei colori esclude la loro delicatezza; così

il blando color di rosa si ritrova colle più tenui sfumature nella

Sfinge dell’euforbia, mentre la Plusia moneta deve il proprio nome
al pallido colore aureo della sua veste. Talvolta non i colori ma
i disegni divengono bizzarri ed assumono strane parvenze, come
quella macabra della testa di morto coi due ossi incrociati sotto-

stanti che, disegnati in giallo, porta sul suo corpo il colossale

Spliìnx atropos. Nelle Arginidi, sul fondo rosso-ramato delle ali

anteriori, sembra di scorgere alcune cifre malamente scritte
;
nella

Pieride del cardamine, l’ala è coperta da singolari disegni arbore-

scenti di color verde smeraldo. Più netti, i disegni della Vanessa

atalanta riproducono ben chiaro il numero 81 su di un’ala, nu-

mero che per simmetria si converte in un 18 sull’altra; nell’Ar-

gìnìde papilla il numero si fa più complesso, e corrisponde alle

cifre 1556, simmetricamente riprodotte a sinistra. E oltre alle cifre

numeriche, vi hanno anche le lettere; valga come esempio quel G
maiuscolo tracciato in bianco sotto l’ala inferiore di una Vanessa,

la quale prende perciò il nome di Gamma
,
o le lettere p, y, X, che

disegnate in oro o in argento si veggono tracciate sul fondo me-
tallico delle ali nelle comunissime Plusie.

Pari alla bellezza è la delicata tessitura di questi colori
;

ognun sa quanto facilmente si stacchi e sperda il loro brillante

pulviscolo, formato da una quantità di piccole squame, variamente

disposte ed accumulate sul fondo trasparente delle ali. Coll’aiuto

dei potenti mezzi d’esame di cui la scienza oggi dispone, si è anche

penetrato il segreto del modo nel quale su queste squame i colori

si formano e acquistano tanta vivacità; le ricerche di Walter, di

Garbasso, di Urech, hanno confermato che le colorazioni possono di-

pendere ora da sostanze coloranti particolari, ora da una struttura

speciale delle squame che dà origine a fenomeni d’interferenza.

Del primo genere sarebbero le squame gialle del Macaone, e al

secondo apparterrebbero quelle dorate delle Plusie o quelle azzurre

del Morpho; e mentre le prime squame conservano lo stesso colore

osservate per trasparenza e per riflessione, le seconde dànno, nei

due casi, colori complementari. Una squametta isolata, dice l’ Urech,

quando la si osservi sotto al microscopio, apparisce assai più ricca

di colori di quando la si guarda ad occhio nudo in mezzo alle altre

squame. Così una delle squamette nere della Vanessa atalanta, o
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una delle squame chiare delle Noctuelle, sotto la lente si mostrano
irradiate da colori più ricchi e splendidi di quelli di un’ala intiera,

mentre la loro superficie apparisce solcata da mille screpolature

dotate di graziosissime iridescenze.

Le sostanze coloranti, i pigmenti, non sono egualmente distri-

buiti in una squama, ma più abbondanti stanno verso l’estremità

libera, diminuendo verso la base, ove spesso mancano affatto; è

l’estremità delle squame che riflette la luce, e che assume cosi co-

lorazioni assai più belle di quelle proprie ai veri pigmenti. Dalle

sue indagini r Urech ha dedotto che nelle ali delle farfalle trovasi

un pigmento bianco, comune fra le Pieridi dei nostri orti, solubile

nell’acqua al pari del pigmento giallo proprio alle stesse farfalle;

e poi si hanno pigmenti ranciati, rossi, bruni, non mai neri; perchè

le squame che ci sembran nere, guardate sotto al microscopio sono,

in verità, soltanto brunastre. Rari sono i pigmenti verdi, e quasi

mai si rinvengono pigmenti azzurri, essendo in generale l’azzurro

un colore d’ interferenza. Anche il dottor Garbasso, che studiò le

scaglie di certi coleotteri brasiliani, conferma coll’ Urech che, sotto

al microscopio, le squame delle farfalle, per la loro vivacità, supe-

rano in bellezza i colori dati dallo spettro o prodotti per interferenza;

le zone colorate sono separate come da una rete di screpolature,

e i colori cangiano col cangiar d’ inclinazione delle scaglie. Si tratta

dunque, come fu detto, di fenomeni luminosi analoghi a quelli che

osservansi nelle lamine sottili, nelle bolle di sapone, ad esempio;

e il Garbasso ritiene che le squame vadan provviste di due pellicole

trasparenti saldate agli orli, le quali screpolandosi ed incurvandosi

differentemente, darebbero origine a svariate colorazioni. Come è

noto, le fotografie colorate del Lippmann ottengonsi per un fe-

nomeno analogo al precedente, col mezzo di sottilissime e vicinis-

sime superficie, che ridanno per riflessione le stesse ondulazioni

da cui vennero formate in seno alla gelatina sensibile. L’azione dei-

fi umidità, spostando queste superficie, fa spostare e variare i co-

lori delle immagini; e probabilmente per un fenomeno analogo

una squama di Morpho, quando venga bagnata, gira dall’azzurro

al verde.

In mezzo a tanta ricchezza e varietà di disegni, vi è stato chi

ha tentato una classificazione, informata ad un concetto che si po-

trebbe dire artistico (1). Il Brunner von Wattenwyl pubblicò tempo

addietro uno stupendo album, nelle cui pagine [veggonsi fedelmente

riprodotti e suddivisi in gruppi che presentano o colorazioni uniformi,

(1) Assai bello è anche fi album nel quale da noi il prof. Sordelli

ha riprodotto le principali farfalle d 1

Italia e dei paesi circonvicini.
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oppure ornamenti simili fra loro a righe, a fasce, a linee e punti,

ad ocelli e spirali, o contorni netti, ecc.
; è insomma un paziente

lavoro di classificazione, fatto, secondo le idee dell’ autore, collo

scopo di dimostrare che i colori delle farfalle obbediscono a leggi

indipendenti dalla protezione delle specie. Di tale questione ci siamo

già occupati; qui noteremo come sia indubbio che la luce ed il ca-

lore esercitano una grande influenza, oltre che sulla distribuzione

geografica delle specie, anche sui colori delle ali delle farfalle. È
quasi superfluo il rilevare che per tale ragione le colorazioni più

belle si osservano sotto i tropici, là dove i raggi solari colpiscono

in modo più intenso la superficie terrestre. D’altronde le citate

esperienze del Marrifield hanno provato che con variazioni artifi-

ciali della temperatura non solo si accentua o si attenua l’ inten-

sità dei colori, ma che questi cambiano la loro distribuzione dando

agl’insetti parvenze differenti; anzi lo Standfuss riferisce di aver

osservato che certi cangiamenti artificiali di colorazione si trasmet-

tevano alle generazioni successive.

¥
Il paragonare poi, come facemmo più sopra, le farfalle a vaghis-

simi fiori, non è esagerazione rettorica, perchè vi sono farfalle che

emanano odori speciali, intensi talvolta e delicati al par degli aromi

dei fiori più pregiati. Fritz Miiller, che pel primo ha studiato questi

odori nelle farfalle, riconobbe che il loro ricettacolo è formato da

talune laminette provviste d’una glandolina alla base, cui dette il

nome di « andraconie ». Il profumo che si svolge dalla Pieride del

navone è analogo a quello del limone: il JDidonis biblìs possiede

quattro odori differenti, di cui uno è identico a quello della vani-

glia; nella Papilio graijì il profumo è piacevolissimo e per intensità

ricorda quello di alcuni fiori; la Calli)drias argante sa di muschio.

Anche il Leoni, mentre studiava le farfalle proprie delle regioni

poste ai piedi delle Alpi Gozie, fu colpito dall’odore di cedrina

emesso da una Pieride, e proseguendo le indagini trovò che dalla

Colias Jiyale di Linneo, sprigionasi un delicato odore analogo a

quello delle cardenie e delle fresie. Non mancano neppure, come

tra i fiori terrestri, anche tra i fiori dell’ aria, quelli il cui odore

è tutt’ altro che gradevole; così una falena emette un odore ana-

logo a quello del laudano, e la Praepona luaertes puzza di pipi-

strello. Pessimo è del pari l’odore delle splendide Eliconidi del-

l’ America meridionale, il che, come fu detto, le compensa dell’esser

troppo vistose e le sottrae alla voracità degli uccelli.

Tanto il Miiller che il Leoni riconobbero che i piccoli organi

da cui nelle farfalle si sprigiona il profumo, trovansi disposti nella
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parte superiore delle ali anteriori, presso l’ inserzione di queste

nel torace. Il primo ritiene che queste emanazioni odorose servano

come richiamo fra gl’ individui di sesso diverso, che esso possa es-

sere emesso a volontà dall’ animale, e che in certi casi, come si ve-

rifica per altri insetti, l’apparato odorante appartenga ad appen-

dici che la farfalla può far uscire e rientrare a volontà; Mùller

narra a tale proposito di aver veduto una falena, che teneva pri-

gioniera per le ali, sparire come in una nube d’ apparenza lanosa,

che riconobbe poi esser formata da filamenti sottili e lunghi, i quali

uscivano da una tasca situata nella parte ventrale dell’ insetto. Leoni

invece, cercando quale sia la funzione odorante delle farfalle, ri-

tiene che più che un richiamo, si tratti d’un mezzo di riconosci-

mento delle varie specie; infatti, tanto i maschi quanto le femmine

delle farfalle olezzanti, sono provvisti delle glandoline racchiu-

denti la sostanza oleaginosa e trasparente da cui il profumo si

sprigiona.

*

Dal colpo d’ala lento e misurato delle Arginidi e delle Eliconie, si

giunge al ronzio frettoloso delle farfalle crepuscolari; questo ronzio,

che in certi insetti assume un carattere sonoro così netto da per-

mettere di dedurne il numero di vibrazioni delle ali che lo produ-

cono, non è soltanto un canto d’amore, ma deve servire come un
vero linguaggio, esprimente i sentimenti dell’alata gente. Anche
il tono del ronzio cangia a seconda che 1* insetto è contento o è

in collera. In molte farfalle, come nelle Falene, siffatto ronzio manca
a causa della morbida tessitura delle ali; ma non è detto perciò

che tutte coteste farfalle sian mute. È famosa la Testa di morto

per le strida che lancia, strida che subiscono l’ influenza della lu-

gubre livrea di chi le emette, e che si ritengono come un segno

di sventura. Questo grido della Sphinx atropos è forte ed acuto,

somiglia allo strido dei sorci, ma ha qualche cosa di più lamentoso.

La farfalla grida facilmente durante il volo o quando vien fatta

prigioniera; ed è curioso che tale strido ha la proprietà come di

ipnotizzare le api, in modo che le farfalle Teste di morto pos-

sono, protette dal loro grido lamentoso, saccheggiar senza pericolo

gli alveari. Si sa oggi che il suono emesso dalle Falene è prodotto

dall’ insetto collo sfregare i palpi contro la base della tromba. Una
Vanessa e altre Falene e Sfingi emettono, del resto, dei suoni;

Darwin ricorda a tal proposito una farfalla brasiliana la quale fa

udire un suono simile a quello prodotto da una ruota dentata sotto

un getto d’ acqua, e che può essere udito anche a grande distanza.
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*

Per quanto sembri breve e delicata la loro esistenza, non tutte

le farfalle muoiono al sopraggiungere dei freddi invernali, tanto

più che vi sono specie, come le Cheimatobie, le quali vivono poco,

è vero, ma durante le giornate prive di sole e di fiori, tra no-

vembre e Natale, veggonsi abbastanza frequenti sugli olmi, dove

le femmine, prive d’ali, ma provviste di lunghe gambe, corrono

su per il tronco. Sono i maschi, tra le farfalle, che meglio resi-

stono agl’ inverni anche rigorosi, e che non appena la stagione

ha dei periodi di tepore, fanno improvvise apparizioni
; salvo a na-

scondersi di nuovo non appena il freddo si fa risentire, per riap-

parire definitivamente a primavera. Non è raro il caso di veder

qualche Vanessa in pieno dicembre, e particolarmente in gennaio

è frequente la Pieride della rapa; narra il Erédéricq che nel visi-

tare una casamatta della cittadella di Gand, vi trovò, attaccate alla

volta e colle ali serrate, una quantità di Vanesse dell’ortica, fra

le quali forse si trovavano altre specie di farfalle.

E certo ormai che le farfalle non vengon colte dal letargo in-

vernale, come altri animali ibernanti, ma che svernano veramente,

nascondendosi in luoghi adatti, riparati dal freddo e dalle intem-

perie. Non deve perciò meravigliare se nell’ inverno scopronsi delle

farfalle nascoste sotto qualche foglia, che volano un poco al sole e poi

ritornano al loro nascondiglio. Per una temperatura di due gradi

sotto zero, l’entomologo Gossens ha veduto le farfalle intorpidirsi;

ma a temperature di poco superiori, con leggieri movimenti indi-

cavano di esser sensibili alle variazioni di calore e di luce. Quasi

tutte le Vanesse degli Stati Uniti svernano celandosi nelle fessure

delle roccie, nelle screpolature della corteccia degli alberi, nei

mucchi di fieno o di avanzi vegetali secchi
;
mentre i bruchi si tap-

pano bene nei loro nidi, che cercano di consolidare come meglio

possono. Sono queste farfalle che svernano, quelle che meravi-

gliano poi assai colla loro precocità; ma basta fare attenzione alle

ali, stanche e tutte sfrangiate, per capire subito che non si tratta

già di un individuo schiuso da poco, ma di un sopravvivente dei-

fi anno prima. D’altra parte, malgrado l’apparenza loro delicata,

questi gentili insetti sono provvisti di muscoli resistenti ed hanno

una vitalità assai grande. A tale proposito è curioso quanto rife-

risce il Warburg, il quale avendo catturato un bell’esemplare di

Pavonia maggiore, pensò di conservarlo nella propria collezione;

uccise perciò la farfalla tenendola per un’ ora in un vasetto di cia-

nuro di potassio, poi ne vuotò l’addome riempiendolo con cotone
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imbevuto di una soluzione di sublimato corrosivo, e confisse infine

con uno spillo l’insetto su di una tavola. L’ indomani il povero

animale si arrabattava per fuggir via!

*
L’attraente ed oscura questione cui accennammo, del modo

cioè in cui i maschi sanno trovar le femmine desiderate, a distanze

enormi, superando mille ostacoli, venne recentemente studiata dal

Fabre, in un capitolo di quei bellissimi Souvenìrs entomologì-

ques
,
dove il dotto osservatore e l’arguto scrittore sanno unirsi

in mirabile modo. Le indagini del Fabre si portarono dapprima sulla

Pavonia maggiore, e poi sul Bombice della quercia. Alle osserva-

zioni sulla prima farfalla dette occasione una vera invasione di

maschi innamorati - i quali venivano a visitare una femmina, schiusa

da poco e tenuta prigioniera sotto una gabbietta di rete metallica -

in si grande numero, da far somigliare, al fioco lume di una lam-

pada, il gabinetto di studio all’antro di un mago invaso dalle not-

tole. È da notare che l’arrivo dei maschi innamorati avveniva du-

rante l’ oscurità profonda della notte, e a traverso a mille ostacoli

naturali che circondavano la villa; ad onta di ciò, i viaggiatori

arrivavano col loro abito intatto nel suo splendore delicato, come
se avessero viaggiato non già fra le tenebre, ma per vie larghe

ed illuminate.

Esclusa subito la possibilità che radiazioni visive potessero aver

guidato i maschi sino alla stanza ove la femmina era prigioniera,

appariva probabile l’ ipotesi che il senso dell’ odorato fosse in giuoco,

tanto più che i maschi della Pavonia maggiore hanno il capo munito

di antenne riccamente provviste di spazzole pelose. Per risolvere

la questione si ricorse al partito di tagliare le antenne a quei maschi

che non avevano voluto abbandonare la camera dove stava l’ og-

getto dei loro desideri; operazione radicale, che passò tuttavia quasi

inavvertita dai pazienti. La femmina venne trasportata in un altro

ambiente, dove nella notte successiva nuovi visitatori furono cat-

turati, e tra questi un solo « scornato » della vigilia. L’ operazione

precedente fu ripetuta sui sopravvenuti
;
ma nella notte successiva

nessun insetto privo di antenne riapparve. Allora, per eliminare

il dubbio che l’operazione del taglio delle antenne frastornasse

troppo le farfalle nelle loro visite, si ricorse all’espediente meno
violento di marcare gl’ insetti lasciati liberi, togliendo loro un po’

di peluria sul dorso. E anche in questo caso, due soltanto su quat-

tordici « tonsurati » fecero ritorno presso la femmina. La deduzione

che si trae dai fatti precedenti, è che la vita dei maschi è brevis-

sima, e che l’intenso ardore amoroso li consuma e li estenua in poco

35 Voi. LXXXVII, Serie IV — 1® Giugno 1900.



546 AMORI DI FARFALLE

tempo; la fiamma che serve loro di guida brilla per poco, e il povero

insetto, nato solo per l’amore e che dalla natura non ebbe nem-

meno un apparato atto alla nutrizione, in due o tre sere si esau-

risce e muore.

I visitatori catturati dal Fabre in otto sere furono centocin-

quanta; numero stupefacente, perchè nelle vicinanze della villa la

Pavonia maggiore era rarissima e pochi bozzoli di essa si riusciva

a trovare. Gl’ insetti dovevano giungere da grandi distanze, che è

assurdo potessero essere superate da chiamate, da vibrazioni so-

nore emesse dalla panciuta fanciulla chiusa nella gabbia. Non sem-

brando decisiva la prova del taglio delle antenne più sopra descritta,

la spiegazione propende per V esistenza di emanazioni odorose in-

sensibili per noi, ma capaci di colpire un senso olfattivo più acuto

del nostro. Allora il Fabre pone presso la femmina, per masche-

rarne il supposto sottile profumo, una quantità di naftalina; e i

maschi giungono egualmente, come se i poco grati effluvi della

nuova sostanza non esistessero nemmeno.
Due anni dopo, le esperienze poterono esser riprese, e il solito

nugolo di ammiratori giunse la sera a svolazzare intorno alla gabbia

ove una farfalla appena schiusa, aggrappata alla rete colle zam-

pine e perfettamente immobile, non mostrava affatto di accorgersi

dei maschi, che frementi e agitati correvano sulle pareti della pri-

gione. Si cercò allora di vedere se la natura delle pareti della pri-

gione stessa poteva influire sul passaggio delle onde misteriose che

della femmina, a guisa di una telegrafia senza fili, rivelavano resi-

stenza e P ubicazione. E si sperimentarono celle di latta, di legno,

di cartone, che soltanto quando erano perfettamente chiuse impe-

divano agli effluvi rivelatori di espandersi e di far arrivare i ma-

schi; invece una cella mal chiusa, deposta anche nel fondo di un

armadio, era dai maschi sempre scoperta. Questa necessità di una

comunicazione dell’ atmosfera coll’ interno della prigione, rende-

rebbe dunque probabile l’esistenza di un odore particolare a tutte

le femmine, esistenza che per altro la prova colla naftalina sembre-

rebbe escludere completamente.

Per rendere queste ricerche più semplici, più facilmente ese-

guibili alla luce del giorno e meno pericolose per gl’ insetti atti-

rati e ipnotizzati dal lume, il Fabre ricorse al Bombice della quercia,

altra farfalla famosa per le sue imprese amorose e per la rapidità

e la sicurezza con cui il maschio compie lunghi viaggi per trovare
1’ « anima gemella» anche attraverso i complicati meandri di una

popolosa città, guidandosi su di una sconosciuta, ma sicurissima

bussola. Colla sua veste vellutata, simile nel colore al saio d’ un

fraticello, l’ insetto era tanto raro nei dintorni della villa del Fabre,
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che vari anni passarono prima che se ne potesse scoprire un boz-

zolo; ma anche in questo caso, dopo tre giorni che la femmina era

uscita fuori dalla sua prigione, i Bombici maschi, circa una ses-

santina, arrivavano frettolosi da tutte le parti e si affollavano sulla

gabbia della femmina, al solito immota ed indifferente. Disgrazia-

tamente l’esperienza, interrotta da una Mantide che, posta sotto la

gabbia colla femmina, aveva pensato bene di mangiar quest’ ultima,

fu interrotta e si potè ripigliare con un’altra femmina dopo tre

anni di aspettativa. Si ripeterono allora le osservazioni cercando di

mascherare le emanazioni dell’ insetto con naftalina, con essenza di

spigo, col petrolio, col nauseabondo solfuro di carbonio, ma sempre

inutilmente. I pellegrini d’amore giungevano come se l’atmosfera

fosse stata quella purissima dei campi.

Proprio quando l’ ipotesi di un odore speciale stava per essere

esclusa dal Fabre, il caso la rimise innanzi. Posta la femmina sotto

una campana di vetro, per rilevare se la vista potesse aiutare i

Bombici maschi nelle loro ricerche, si vide invece che questi ultimi

non si curavano della femmina e correvano tutti attorno ad un vasetto

colmo di sabbia, su cui la femmina aveva riposato per lungo tempo,

e alla gabbia di rete metallica sotto la quale la femmina era stata

chiusa. Appariva dunque evidente che la rete e la sabbia dovevano

essere impregnate di emanazioni che attiravano i maschi, mentre

la femmina, bene in vista sotto al vetro, era da questi ultimi tra-

scurata. Si tratta perciò di un filtro impercettibile e sottile, che la

fanciulla dal ventre potente, elabora a poco a poco, e che penetra

e impregna le sostanze le quali con lei stettero in contatto. Sulla

sabbia, sulla rete, su di un ramo fronzuto su cui la femmina ha po-

sato, i Bombici innamorati e frementi, corrono, cercano, in preda

ad una frenetica agitazione. Nessuna traccia, sensibile per noi, si

giunge a scoprire del filtro meraviglioso.

Le osservazioni mostrano che la femmina ha bisogno di un
certo tempo per elaborare il suo filtro; appena tolta da un luogo,

essa rimane per un certo tempo senza attrattiva, e i maschi non la

ricercano. Così pure l’ apparizione del filtro nelle femmine appena

nate, avviene dopo un tempo diverso a seconda delle specie; la ver-

gine ha bisogno di quaranta ore almeno per preparare la sua to-

letta nuziale. Dubbie rimangono sempre, anche col Bombice della

quercia, le esperienze del taglio delle antenne, che l’ insetto ha

ricche e folte come la Pavonia; e d’altronde il Bombice del tri-

foglio, somigliantissimo a quello della quercia, e pur esso provvisto

di bellissimi pennacchi, non si palesa dotato della stessa acutezza

nello scoprir le sue femmine appena schiuse.

Dimostrata l’ esistenza di un odore speciale nella femmina della
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Pavonia e del Bombice, resta sempre sorprendente ed oscuro come
di emanazioni da noi inavvertite abbia invece sentore l’ insetto.

Questa acutezza di sensi può giungere, come è noto, nell’uomo non

civilizzato, e più specialmente negli animali, a manifestazioni vera-

mente meravigliose. Un esempio ovvio è quello del cane che scopro

la selvaggina e rintraccia i tartufi; ma in tal caso la finezza del

fiuto opera su emanazioni lievi di un odore che anche noi, più in-

tense, conosciamo e sappiamo scoprire. In altri casi invece bisogna

ammettere negli animali r esistenza di un odorato differente dal no-

stro. Il Fabre ricorda e descrive a tale proposito un piccolo e gra-

zioso scarabeo, vellutato, grosso e rotondo come un nòcciolo di

ciliegia: il Bolboceras gallicus, frequente nelle campagne sabbiose

del Sérignan. L’insetto porta sul capo un piccolo corno, e spin-

gendo l’ estremità del ventre contro gli orli delle elitre, fa sentire

un sommesso pigolio
;
esso si nutrisce esclusivamente di una specie

di piccolo tartufo, che sa trovare scavando dei sottili pozzi verti-

cali nel suolo. Pigolando dolcemente esplora il terreno, e senza mai

sbagliare, sa benissimo fare come un tuffo nella molle sabbia e rag-

giungere il cibo prediletto. È certamente l’odore che guida con

tanta sicurezza lo scarabeo; e nondimeno i tartufi che egli ama
tanto non hanno per noi il menomo profumo.

Ora nel caso del cane e dello scarabeo, si tratta, dopo tutto,

di scoprire oggetti posti a poca distanza; e d’altra parte si com-

prende che certi odori fortissimi, come quelli della putrefazione,

attirino, anche a distanze grandissime, silfi, scarafaggi e necrofori.

Ma nel caso della Pavonia o del Bombice della quercia, è impos-

sibile parlare di odore nel senso fisiologico che noi gli diamo. A
molti chilometri di distanza non si può più immaginare una sostanza

odorante, sia pure per noi impercettibile, le cui molecole si dif-

fondono nell’aria e formano la pista da seguire; per quanto sia

grande la divisibilità della materia, non si può pensare ad arrossar

le acque di un lago con un granello di carminio ! E ancora, come
un suono intenso nasconde ed annulla una flebile nota, gli odori

acuti della naftalina e dell’ essenza di spigo dovrebbero distruggere

i delicati effluvi delle farfalle. Bisogna dunque ammettere per certe

sostanze odoranti come quella segregata dalla femmina del Bom-
bice, oltre all’emissione anche l’ondulazione; queste ondulazioni,

che si propagherebbero a distanze incompatibili con una reale dif-

fusione della materia e che noi non possiamo percepire per la

mancanza di organi adatti, formerebbero un mezzo di riconoscimento

pel Bombice e per altri animali al momento delle feste nuziali.
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*

Sono delle ubbie queste supposizioni ? e la fantasia non
prende la mano quando la scienza tenta d’ invader troppo presto

i domini dell’ignoto? Non a torto il Fabre osserva che il mondo
delle sensazioni è assai più vasto di quanto ce lo rivelano i nostri

organi imperfetti ed ottusi; e in ciò, sino a che non siamo riusciti

coll’artifìcio a supplire alla deficienza dei nostri sensi, l’animale

risulta a noi superiore, essendo ornai certo che gli animali odono
dei suoni i quali sfuggono al nostro udito, e scorgono quei raggi

ultravioletti che il nostro occhio non vede. Onde a ragione Lubbok
si domanda se il mondo esteriore non ha per gli animali un aspetto

ben diverso da quello che ha per noi. D’ altronde si sa che esistono

negli animali, nelle antenne degl’ insetti, per esempio, organi di

senso complicati, provvisti di uno straordinario numero di nervi,

di glandole, di ricettacoli, di cui non riusciamo ancora a spiegar le

funzioni; chi ci dice che non servano ad altri sensi, tanto differenti

dai nostri, quanto il suono differisce dalla luce? In ciò è lo studio

delle abitudini, degl’ istinti, della intelligenza degli animali, la cono-

scenza delle loro relazioni colle forze della natura, dell’apparenza

che ha per essi il mondo esterno, che soli possono condurci alla

scoperta di sensi e sensazioni che per ora rimangono una vaga ed

attraente ipotesi, non impossibile ma certamente ardita.

Ernesto Mancini.
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I CONGRESSI ALL’ESPOSIZIONE DI PARIGI

Una delle principali attrattive del! Esposizione di Parigi ci è

data dai numerosi Congressi internazionali che vi avranno luogo. Ne
pubblichiamo V elenco sapendo che a parecchi di essi parteciperanno

anche largamente gli studiosi italiani. Eccoli per ordine alfabetico:

Accidents du travail et Assurances sociales. 25 à 30 juin. Président de
la Commission d’organisation: M. Linder, me du Luxembourg, 38 - Secré-

taire général: M. Grììner, rue Louis-le-Grand, 20.

Acétylène N. N. - Daix, me Louis-Blanc, 72.

Actuaires. 25 à 30 juin. Guieysse, rue des Ecoles, 42 - Marie (L.),

me Jouffrov, 32.

Aéronautique. 15 à 20 septembre. Janssen, Observatoire de Meudon -

Triboulet, rue de la Pépinière, 10.

Agriculture. l er à 7 juillet. Meline, rue de Commaille, 4 - Sagnier, rue
de Rennes, 106.

Alimentation rationnelle du bétail. 21 à 23 juin. Mir, rue du Fau-
bourg-Saint-Honoré, 35 - Mallèvre, rue Claude-Bernard, 16.

Alliance coopérative internationale. 18 à 22 juillet. Siegfried (Jules),

boulev. Saint-Germain, 226 - Mabilleau, rue Las-Cases, 5; De Seilhac,
rue Mozart, 78.

Alpinisme. 12 à 14 aout. Caron, rue Saint-Lazare, 80 - Cuenot, rue

Vauquelin, 13.

Américanistes. 17 à 21 septembre. Hamy, rue Geoffroy-Saint-Hilaire,

36 - Froidevaux, rue Notre-Dame-des-Champs, 12.

Anthropologie et Archéologie préhistoriques. 20 à 25 aout. Ber-
trand (Al.), Musée de Saint-Germain - Verneau (D r

), rue Broca, 148.

Antiesclavagiste. 6 à 9 aout. Wallon, quai Conti, 25 - Lefèvre-
Pontalis, rue des Mathurins, 5.

Apiculture. 10 à 12 septembre. Heredia (De), rue de Courcelles, 177 -

Caillas, rue du Docteur-Blanche, 33.

Appareils à vapeur (Surveillance et sécurité en matière de). 16 à

18 juillet. Linder, rue du Luxembourg, 38 - Compère, rue de Rome, 66.

Aquiculture et Péche. 14 à 19 septembre. Perrier, rue Gay-Lussac,
28 - Pérard, rue Saint-Jacques, 42.

Arboriculture et Pomologie. 13 à 14 septembre. Baltet (Ch.), faubourg
Croncels, 26, à Troyes - Nomblot, à Bourg-la-Reine (Seme).

Architectes. 30 juillet à 4 aout. Normand (A.), rue des Martyrs, 51 -

Poupinel, rue Boissy-d’Anglas, 45.
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Architecture et Constructions navales. 19 à 21 juillet. Bussy (De), me
de Jouy, 7 - Hauser, me Meissonier, 4.

Àssistance publique et Bienfaisance privée. 30 juillet, à 5 aout. Ca-
simir-Perier, rue Nitot, 23 - Thulié (D r

), boulevard Beauséjour, 37;
Rondel, me Cambacérès, 7.

Associations ouvrières de production. 11 à 13 juillet. Ladouse, rue de
Maistre, 60 - Vila, boulevard Saint-Martin, 27.

Associations d’inventeurs. 10 à 13 septembre. Claude-Couhin, avenue
de l’Alma, 12 - Casalonga (D.-A.), rue des Halles, 15.

Automobilisme. 9 juillet. Michel Lévy, rue Spontini, 26 - Chasse-
loup-Laubat (comte de), avenue Kléber, 51.

Aveugles (Pour l’amélioration du sort des). 5 aout. Dessouchet, rue
de Tournon, 12 - Sizeranne (M. de la), avenue de Breteuil, 31.

Etudes Basques. 3 à 5 septembre. Vinson (J.), rue de l’Université,
58 - Abartiague (L. d’), rue de Rivoli, 228.

*

Bibliographie. 16 à 18 aout. Sebert (général), rue Brémontier, 14 -

Moch, avenue de la Grande-Armée, 16.

Bibliothécaires. Delisle (L.), à la Bibliothèque Nationale - Martin
(Henri), rue Sully, 1.

Botanique. ìer à 6 octobre. Prillieux, rue Cambacérès, 14 - Perrot,
boulevard Raspail, 272.

Boulangerie. 16 à 18 juillet. Fromentault, rue Richelieu, 23 - Bou-
chet, rue de Cléry, 53.

*

Chemins de fer. 20 à 29 septembre. Dubois, rue de Louvain, 11, Bruxel-
les - WErssENBRUCK, rue de Louvain, 11, Bruxelles.

Chimie. 6 k 11 aout. Berthelot, rue Mazarine, 3 - Bertrand, bou-
levard Voltaire, 188.

Chimie appliquée. 23 à 31 juillet. Moissan, rue Vauquelin, 7 -Dupont,
rue Dunkerque, 52.

Chronométrie.

.

. . Jonquières (F. de) avenue Bugeaud, 2 - Fichot,
rue de l’ Università, 13.

Colonial. 30 juillet à 5 aout. Bouquet de la Grye, rue de Bellay, 8 -

Guy, avenue de Wagram, 86.

Commerce et Industrie. 23 à 28 juillet. Masson (G.), boulevard Saint-
Germain, 120 - Hayem (J.), avenue de Villiers, 63.

Crédit populaire. 8 à 10 juillet. Lourties, rue Notre-Dame-des-
Champs, 12; Rostand (E.) rue du Conservatoire, 5 - Dufourmantelle,
avenue Kléber, 95; Mabilleau, rue Las-Cases, 5.

*

Dentaire. 8 à 14 aout. Godon, boulevard Haussmann, 72 - Sauvez,
rue de Saint-Pétersbourg, 17.

Dermatologie et Syphiligraphie. 2 à 9 aout. Besnier (D r
), boulevard

Malesherbes, 59 - Thibierge (Dr
),

rue de Surène, 7.

Droit comparé. 31 juillet à 4 aout. Picot (Georges), rue Pigalle, 54 -
Daguin, rue de l’Université, 29.

Droit maritime. l er à 3 octobre. Marais, rue des Arsins, Rouen -

Autran, rue de l’Ormeau, 2, Marseille.

*

Ecolc de l’Exposition .... Bourgeois (Léon), rue Palatine, 5 - Chou-
blier; Delvolvé, rue de Villiers, 43, Neuilly.
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Écoles supérieures de commerce (Assoeiations des anciens élèves des);

19 à 21 juillet. Roy (G.), rue de Tilsitt, 12 - Eissen-Piat, me Saint-

Maur, 84.

Écriture (Sciences de 1’ ). 24 à 31 mai. Gavarry (F.), rue Alfred-de-

Vigny, 14 - Varinard, me Servandoni, 8.

Éducation physique. 30 aout à 6 septembre. Bourgeois (Léon), me
Palatine, 5 - Demény, avenue de Versailles, 95.

Éducation sociale. 6 à 9 septembre. Bourgeois (Léon), rue Palatine, 5-
Mme Lampérière, rue Vaneau, 37.

Électricité. 18 à 25 aout. Mascart, rue de l’Université, 176 - Janet (P.),

rue de Staél, 14; Sartiaux, rue Saint-Vincent-de-Paul, 17.

Électrologie et Radiologie médicale. 27 juillet au ler aout. Weiss (D r
),

avenue Jules-Janin, 20 - Doumer, rue Nicolas-Leblanc, 57, Lille.

Enseignement agricole. 14 à 16 juin. Casimir-Perier, rue Nitot, 23 -

Lagorsse (de), avenue de l’ Opera, 5.

Enseignement du dessin. 29 aout au l er septembre. Colin (P.), qnai
Malaquais, 1 - Mme Chatrousse, boulevard Saint-Germain, 117.

enseignement des langues vivantes, 24 à 29 juillet. Bossert, rue d’As-

sas, 51 - Deniker, rue Buffon, 8.

Enseignement populaire (Sociétés laiques d’ ). 10 à 13 septembre.
Charavay, rue Saint-Placide, 62 - Maletras, rue Guillaume-Tell, 32.

Enseignement primaire. 2 à 5 aout. Gréard, à la Sorbonne - Traut-

ner, rue Étienne-Marcel, 20.

Enseignement secondaire. 31 juillet à 6 aout. Croiset, rue Madame,
54 - Bérenger (H.), rue Froidevaux, 8.

Enseignement des Sciences sociales. 30 juillet à 3 aout. Delbet (Dr
),

rue des Beaux-Arts, 2 - Dick May, rue Victor-Massé, 22.

Enseignement supérieur. 30 juillet à 4 aout. Brouardel, à l’École de
médecine - Larnaude, à la Sorbomie.

Enseignement technique, commercial et industriel. 6 à 11 aout. Bou-
quet, rue de Bruxelles, 18 bis - Lagrave, rue de l’Université, 74.

Épicerie. 13 à 15 juin. Vinay, rue du Pare, 45, à Ivry (Seme) - Lai-
gneau, rue de Belleville, 150.

Escrime, 8 à 10 juin. H. de Villeneuve, boulevard Haussmann, 138 -

de la Frémoire, rue Jouffroy, 81.

Essai des matériaux (Méthodes d’ ). 9 à ,16 juillet. Haton de la
Goupillière, boulevard Saint-Michel, 60 - Debray, avenue Kléber, 41.

Ethnographiques (Sciences). 26 aout au l er septembre. Block, rue de
l’Assomption, 63 - Raynaud (G.), rue Mouffetard, 82.

*

Femmes (condition et droits de la). 5 à 8 semtembre. Mme Pognon,
rue Clément-Marot, 7 - Mme M. Durand, rue Saint-Georges, 14.

Fruits à pressoir (Pour l’étude des). 12 et 13 octobre. Hérissant, à Ren-
nes - Jourdain, rue Saint-Jacques, 241.

Gaz. 3 à 5 septembre. Vautier, rue de Provence, 65 - Delahaye (Ph.),

rue de Provence, 65.

Géographie économique et commerciale. 27 à 31 aout. Levasseur,
rue Monsieur-le-Prince, 46 - Foucart, rue de Tournon, 8.

Géologie. 16 à 28 aout. Gaudry, rue des Saints-Pères, 7 bis - Barrois
(Ch.), boulevard Saint-Michel, 62.
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*

Habitations à bon marché. 18 à 21 juin. Siegfried
( Jules), boulevard

Saint-Germain, 226 - Challamel, rue Rouget-de-Lisle, 7.

Histoire comparée. 23 à juillet. Boissier (Gaston), quai Conti, 23;
Maulde (De), boulevard Raspail, 10 - Le Glay, avenue Kléber, 59.

Histoire des religions. 3 à 8 septembre. Réville (Albert), avenue de
La Bourdonnais, 16 - Marillier (L.), rue Michelet, 7; Réville (J.), villa

de la Réunion, 4.

Homéopathie. 18 à 21 juillet. Jousset (Dr P.), boulevard Haussmann,
97 - Simon (Dr Léon), place Vendóme, 24.

Horticulture. 25 à 27 mai. Viger (A.), rue des Saints-Pères, 55 -

Bergman, boulevard de l’Ouest, 4, Le Raincy (Seine).

Hygiène. 10 à 17 aout. Brouardel (D r
), à l’École de Médecine -

Martin (Dr A.-J.), rue de l’Ecole-de-Médecine, 21.

Hypnotisme. 12 à 15 aout. Voisin (D r J.), rue Saint-Lazare, 23 -

Bérillon (Dr
), rue Taitbout, 14.

*

Marine marchande. 4 à 12 aout. Charles-Roux, rue Christophe-Co-
lomb, 9 - Dal Piaz, rue Auber, 6.

Matériel théàtral. . . . Aderer, villa Sa'id, 9 - Charbonnel, rue de
Grenelle, 168.

Mathématique, 6 à 11 aout. Guyou, rue de 1’ Université, 13 - Lai-
sant, avenue Victor-Hugo, 162.

Mécanique appliquée. 19 à 25 juillet. Haton de la Goupillière,
boulevard Saint-Michel, 60 - Richard (G.), rue de Rennes, 44.

Médecine. 2 à 9 aout. Lannelongue (D r
), rue Francois Ier

,
3 - Chauf-

fard (D r
), rue de l’École-de-Médecine, 21.

Médicine professionnelle et Deontologie médicale. 23 à 28 juillet. Le-
reboullet (D r

), rue de Lille, 44 - Glover (D r
), rue du Faubourg-Pois-

sonnière, 37.

Météorologie. 10 à 16 septembre. Mascart, rue de PUniversité, 176 -

Angot, avenue de l’Alma, 12.

Meunerie Moulin, place du Louvre, 6 - Cornu, place du Louvre, 6.

Mines et Métallurgie. 18 à 23 juin. Haton de la Goupillière, bou-
levard Saint-Michel, 60 - Grììner, rue de Chàteaudun, 55.

Musique. 19 à 21 juillet. Dubois (Théodore), rue du Faubourg-Pois-
sonnière, 15 - Baudoin La Londre, rue Gounod, 11.

Mutualità. 7 à 10 juin. Lourties, rue Notre-Dame-des-Champs, 2 -

Arboux, rue Bonaparte, 78.

*

Navigation. 28 juillet à 3 aout. Holtz, rue de Milan, 24; Masson (G.),

boulevard Saint-Germain, 120 - Pavie, rue du Faubourg-Saint-Honoré, 72.

Numérotage des fils des.textiles (Pour l’unifìcation du). . . . Widmer, rue

de Saint-Pétersbourg, 25 - Fleury, rue d’Uzès, 9.

Numismatique. 14 à 16 juin. Castellane (comte de), rue de Viller-

sexel 5 - Blanchet, boulevard Pereire, 164.

(Euvres et institutions féminines. 18 à 23 juin. M lle Monod (Sarah),

rue de Reuilly, 95 - Mme Pégard, rue Drouot, 24.

Ornithologie. 26 à 30 juin. Oustalet, rue Notre-Dame-des-Champs,
121 bis - Claybroocke (De), rue de Sontay, 5.
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*

Paix. 29 septembre à 6 octobre. Passy (Frédéric), me Labordère, 8,

Neuilly - Moch (Gaston), me Favart, 6.

Participation aux bénéfices. 15 à 18 juillet. Delombre (Paul), me de
Monceau, 89' - Trombert, faubourg Saint-Denis, 182.

Patronage des libérés. 9 à 12 juillet. Roussel (D r Th.), rue du Fau-
bourg-Saint-Honoré, 71 - Louiche-Desfontaines, rue Washington, 31.

Patronage de la jeunesse ouvrière. 11 à 13 juin. Mézières, boule-

vard Saint-Michel, 57 - Griffaton, rue Coetlogon, 5.

Pharmacie. 8 aout. Planchon, avenue de l’Observatoire, 4 - Crinon,
me de Turenne, 45.

Philosophie. 2 à 7 aout. Boutroux, rue Saint-Jacques, 260 - Leon
(Xavier), me des Mathurins, 39.

Photographie. 23 à 28 juillet. Janssen, Observatoire de Meudon -

Pector, rue Lincoln, 9.

Physique. 6 à 11 aout. Cornu (A.), me de Grenelle, 9 - Poincaré (L.),

boulevard Raspail, 105 bis-, Guillaume (Ch.-E.), pavillon de Breteuil, Sèvres
(Seine-et-Oise).

Presse (Associations de).. .

.

Presse de renseignement. 9 à 11 aout. Beurdeley, rue de Rome, 62 -

Dubucquoy, rue de Naples. 26.

Presse médicale CoRNiL(D r),rue Saint-Guillaume, 19- Blondel (Dr
),

rue Castellane, 8.

Propriété foncière. 11 à 13 juin. Boudenoot, boulevard Saint-Ger-
main, 197 - Besson, au Ministère des fìnances.

Propriété industrielle. 23 à 28 juillet. Pouillet, rue de l’ITniversité,

10 - Thirion (Ch.), boulevard Beaumarchais, 95.

Propriété littéraire et artistique. 16 à 21 juillet. Pouillet, me de
FUniversité. 10; Fouret (René) - Lermina, boulevard de Port-Royal, 19;

Sauvel, place d’Iéna, 1.

Protection légale des travailleurs. 3 juillet. Cauwès, avenue de Sceaux,

16, Versailles - Jay, rond-point de la Porte-Maillot, Neuilly.

*

Réglementation douanière. 30 juillet à 4 aout. Prevet, me d’Au-
male, 22 - Schloss, rue de Prony, 59.

Psvchologie. 22 à 25 aout. Ribot, rue des Ecoles, 25 - Janet (D r
),

rue Barbet-de-Jouy, 21.

Ramie. . .

.

Repos du dimanche. 9 à 12 octobre. Bérenger, rue Portalis, 11 -

David, rue de Mont-Thabor, 15.

*

Sapeurs-pompiers (offìciers et sous-offlciers). 12 aout. Cherrier, bou-
levard du Palais, 9 - Guesnet, rue Caumartin, 22.

Sauvetage. 17 à 23 juillet. Boucher-Cadart, me de Presbourg, 19 -

Cocheris, rue de Savoie, 13.

Sociétés coopératives de consommation. 15 à 17 juillet. Gide, chaus-

sée de la Muette, 11 - Tutin, rue des Cinq-Arches, 5, à Suresnes.

Sociétés par actions. 8 à 12 juin. Lyon-Caen, rue Soufflot, 13 -

Rousseau (R.), rue de Saint-Lazare, 105.

Sociétés de la Croix-Rouge. . .

.

Sociologie coloniale. 6 à 11 aout. Le Myre de Vilers, me Camba-
cérès, 3 - Leseur, boulevard Raspail, 4.
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Sourds-muets. 6 à 8 aout. Ladreit de la Charrière (D r
), quai

Malaquais, 3; Dusuzeau, me Pascal, 62 - Martha (D r
). me Fortuny, 32;

Gaillard, rue d’Alésia, 111 ter.

Spécialités pharmaceutiques. 3 et 4 septembre. Fumouze (Victor), rue
du Faubourg-Saint-Denis, 78 - Leprince (Dr

), me Singer, 24.

Stations agronomiques. 18 à 20 juin. Casimir-Périer, me Nitot, 23 -

Grandeau, avenue de l’Opéra, 5.

Sténographie. 9 à 15 aout. Grosselin, rue de l’Université, 126 - De-
poin, boulevard Saint-Germain, 150.

Svivicuiture. 4 à 7 juin. Daubrée, avenue Duquesne, 26 - Charle-
magne, rue Faraday, 15.

Syndicats agricoles. 8 juillet. Vogué (marquis de), rue Fabert, 2 -

Milcent, rue d’Athènes, 8.

*

Tabac (Contre l’abus du). 20 à 25 aout. Decroix, rue Bonaparte, 52 -

Petit, (D r G.), rue du Rocher, 51.

Titres des matières d’or et d’argent (Unification des). 11 à 13 juin.

Aucoc (Louis), rue du Quatre-Septembre, 10 - Debain, rue du Tempie, 79.

Traditions populaires. 10 à 12 septembre. Beauquier, rue de Gre-
nelle, 166 - Sébillot, boulevard Saint-Marcel, 80.

Tramways. 10 à 13 septembre. Janssen, impasse du Pare, 6, Bruxel-
les - Nonnemberg, rue Potagère, 25, Bruxelles.

Valeurs mobilières. 4 à 7 juin. Cochery, avenue d’Iéna, 38 - Sale-

franque, place Malesherbes, 24; Jobit, rue de Miromesnil, 106.

Végétariens. 21 à 23 juin. . .

.

Vins, spiritueux et liqueurs (Commerce des). 16 à 21 juillet. Hartmann,
boulevard Morland, 21 - Dubosc, rue Saint-Martin, 9.

Viticulture. 20 k 23 juin. Tisserand, rue du Cirque - Gervais, rue
de Rivoli, 252.

Voyageurs et représentants de commerce. 8 à 11 juillet. Vervelle,
rue Chanoinesse, 24 - Jamet, rue du Lunain, 1.
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Aimone di Savoia — L. Luciani — Manfredo Camperio — Giovanni Marinelli.

Il 9 marzo del 1900 fu giorno di giubilo per Casa Savoia; ed
il popolo italiano, che ha comune con essa gioie e dolori, esultò

alF annunzio che S. A. R. la duchessa d'Aosta aveva dato felice-

mente alla luce un bambino a cui venne imposto il nome di Aimone,

che etimologicamente significa « il Vittorioso ».

Questo nome ci ricorda un capitano sassone, il quale, guerreg-

giando per Carlo Magno, alla testa di 4700 cavalieri, ridusse al-

T obbedienza il prode Buovo d'Agramonte, V unico vassallo che osò

ribellarsi alla potenza del Re dei Franchi. Per questo, e per altri

gloriosi fatti d'arme, Aimone ebbe il titolo di duca di Dordogna;

e fu padre di Adelardo, Ricciardo, Guiscardo e Rinaldo, che, ar-

mati cavalieri dal medesimo Carlo Magno, divennero poi i più il-

lustri eroi della poesia cavalleresca del medio evo.

Le gesta famose di Aimone, duca di Dordogna, colpirono in

tal modo la fantasia dei fieri baroni dei secoli di mezzo, che molti

di essi imposero tal nome ai loro discendenti; e nella stessa Casa

Savoia, sin dal suo primo comparire nella storia, troviamo tre

Aimoni, uno fratello, l'altro figlio e l'altro nipote del valoroso Um-
berto Biancamano (1).

Nel decimoterzo secolo, ad un figlio di Tommaso I e di Mar-
gherita di Ginevra, si diede il nome di Aimone e finalmente fu

conte di Savoia Aimone « il Pacifico » che regnò dal 1329 al 1343,

e che fu padre di uno dei più cavallereschi principi del mondo:
il Conte Verde.

Ma ritorniamo ad Aimone di Dordogna.

Quando Carlo Magno, nell'anno 801, per reprimere la ribel-

lione di Grimoaldo, duca di Benevento, mandò in Italia un forte

esercito comandato dal figlio Pipino, volle che anche Aimone, col

grado di capitano, facesse parte dell'esercito medesimo, il quale,

entrato nel Ducato, dopo aver saccheggiata Ortona e rovinata

Buca (2), strinse d'assedio Istonio (3).

(1) Giuseppe Roberti, IL nome « Aimone » nella leggenda e nella

storia.

(2) Buca, città dei Frentani, ricordata da Plinio, da Strabene e da

Pomponio Mela, s’innalzava nella spianata della Madonna della Penna,

a circa sei chilometri al nord del Vasto Aimone.

(3) Istonio, che la leggenda vuole fondata da Diomede, fu anch’essa
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Dirigeva di persona 1' assedio Aimone di Dordogna, che, irri-

tato dall’ ostinata difesa che opponeva quella città, allorché l'ebbe

presa d'assalto, vi appiccò il fuoco e completamente la distrusse (1).

Nell' anno 803 allorché Pipino volle restituirsi in Francia, per
premiare i servigi dei suoi capitani, nella nota scarsezza di danaro
in quel tempo, diede di mano ai feudi, dei quali alcuni concesse
in contee, altri in gastaldie.

Memore allora della rovinata Istonio, l'assegnò in gastaldato
ad Aimone di Dordogna, il quale, attratto dall'amenità del sito,

incominciò a ricostruirla; e la nuova città fu detta Guasto d' Aimone
(poi Tasto Aimone), cioè residenza del Gastaldo Aimone (2).

Ed ecco come, per una strana coincidenza di leggenda e di fatti

storici, il secondogenito del Duca d’Aosta, e la piccola città abruz-
zese del Vasto Aimone, ripetono il loro nome da un cavaliere di

gran fama, che, per arditezza e valore, eguagliò i celebri dodici

Paladini del tempo in cui egli visse.

X
Il 3 maggio, nell'Istituto di fisiologia di Roma, celebravasi il

giubileo scientifico del prof. L. Luciani. Nell'aula dove egli in-

segna erano convenuti allievi devoti ed affettuosi colleghi ed amici,

premurosi di offrirgli un tributo di stima nel giorno in cui egli

compiva il 25° anniversario del suo insegnamento. Tra gli allievi

si notavano i professori Fano di Firenze, Baldi di Pisa, Oddi di

Genova; tra i colleghi, oltre quelli della Facoltà medica quasi tutti

intervenuti, il prof. Cugnoni, il prof. Paterno, il prof. Romiti di

Pisa, il prof. Pirotta, il prof. Guzzoni degli Ancarani di Messina,

il prof. Balbiano, il prof. Ottolengbi di Siena, il prof. Mazzoni rap-

presentante Ascoli Piceno, città natia del prof. Luciani, il prof. Mor-
purgo rappresentante dell'Università di Siena e molti altri; tra gli

amici lo scultore Ximenes, il prof. Mantica, il comm. Castelli, ecc.

Intervennero alla festa il prof. Guido Baccelli, ministro della pub-
blica istruzione, e il prof. Gennaro Manna, sottosegretario del Mi-
nistero della pubblica istruzione. Numerosi medici e studenti erano

accorsi a salutare il loro maestro: la gentile festa accomunando
così gli allievi di ieri a quelli di oggi.

Il prof. Luciani, appena presentatosi, venne accolto da una lunga

ed entusiastica ovazione, dopo di che il prof. Fano, a nome del

Comitato di cui era presidente, gli consegnò il volume contenente

una raccolta di quaranta lavori originali di fisiologia e di scienze

affini di autori stranieri e nazionali. Tra i lavori contenuti nel vo-

città importante della Frentania. Si resse indipendente e restò alleata a

Roma sino al tempo della Guerra sociale, nella quale prese le parti dei

popoli italici. Divenuta poi Municipio romano, tornò libera dopo la ca-

duta dell’Impero d’Occidente; e passando infine per altre diverse vicende,

venne distrutta nell’anno 802.

(1) Fella, Chron. ver. Anxan ., cap. 9, pag. 59.

(2) Christophari Forolivensis, Descript. Aprut., pag. 4.
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lume, edito dalla Società Editrice Libraria di Milano e ricco di

tavole cromolitografiche eseguite in massima parte dal Battisti di

Roma, notiamo quello del sommo istologo prof. Kolliker di Wùrz-

burg, quello del prof. M. Benedikt di Vienna, del prof. Richet di

Parigi, Langley di Cambridge, Heger di Bruxelles, Pano di Fi-

renze, Pellacane di Bologna, Romiti di Pisa, Sciamanna e Magaz-
zini eli Roma, ecc. Seguì poi il prof. Colasanti, ancora convalescente

di grave malattia, che offrì in omaggio al prof. Luciani un altro

volume di lavori eseguiti nelF Istituto di farmacologia di Roma. Il

saluto della Facoltà di lettere fu portato in elegante latino dal

prof. Cagnoni: nè mancò 1’ omaggio degli studenti dell’Università

romana per i quali parlò il loro collega Caracciolo, nè quello della

Facoltà medica per mezzo del prof, senator Todaro, preside della

Facoltà stessa, il quale ricordò come il prof. Luciani fosse stato

chiamato a Roma per voto unanime de’ suoi colleghi. Il professor

Lo Monaco, segretario del Comitato, lesse il resoconto dell’ opera

compiuta dal Comitato, ricordò le feste di Ascoli, dove pochi giorni

prima una Commissione del Comitato si era recata per inaugurare

il busto del prof. Luciani, opera egregia dello scultore Ximenes.

Annunziò tra vivi applausi la nomina del festeggiato a membro
d’onore dell’ Accademia di Scienze di Bruxelles e di quella di Me-
dicina di Grand, e lesse un lungo elenco di nomi di professori stra-

nieri e nazionali che in quel giorno avevano inviato le loro felici-

tazioni.

Sorse quindi a parlare il prof. Luciani il quale ricordò l’inizio

della sua carriera scientifica, le difficoltà incontrate per procurarsi

il materiale di lavoro, i suoi primi allievi che ora occupano cat-

tedre importanti nelle Università d’Italia, come il Fano a Firenze,

il Baldi a Pisa, l’Oddi a Genova. Rivolse parole gentili ai suoi

aiuti attuali, e, dopo aver salutato i colleghi, gli amici ed il mi-

nistro della pubblica istruzione, finì coll’ augurarsi che gli edifìci

scientifici dell’Università romana ed in ispecie l’Istituto di fisio-

logia possano presto essere completati.

Il discorso del prof. Luciani, pieno di brio e di spigliatezza,

fu spesse volte interrotto da fragorosi applausi, e coronato in fine

da una lunghissima ovazione. Ultimo parlò S. E. il ministro della

pubblica istruzione il quale augurò al prof. Luciani che per lunghi

anni possa ancora essere di guida e di ammaestramento ai giovani.

X
In poco più d’un quadrimestre sono scomparsi dall’ ambiente

geografico due campioni illustri, sebbene differentissimi nell’indole,

nella cultura e negli intenti con cui ciascuno moveva allo studio

di questioni geografiche. Prima, il capitano Manfredo Camperio;

non molto dopo, il professore Giovanni Marinelli: quegli l’apostolo

attivissimo di una esplorazione geografìco-commerciale come pochi

hanno saputo intendere, cioè pratica diretta e priva di preconcetti;

questi, il maestro instancabile, che ha saputo intendere in un mo-
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mento difficile, nel momento della formazione quasi, della rinascenza

della geografia fra noi, quali fossero i limiti scientifici della no-

vella dottrina, quali gli scopi pratici di essa, in un col dovere di

trasfondere in altri 1' affetto per gli studi che lo fecero grande, per

quegli studi che lo portarono, giovane ancora, alla tomba. Ambedue
sinceramente convinti della bontà della propria propaganda, hanno
lavorato sino alla vigilia della morte. Nel campo letterario era

stata appena annunziata la libera traduzione fatta dal Camperio
del libro di E. von Hesse Warteg sulla Cina e sul Giappone,

quando giunse Y annunzio della morte di lui, avvenuta in Napoli

il 29 dicembre delF anno scorso
;
e nel campo dei puri studi geo-

grafici non si era ancora cominciata ad esaminare la interessantis-

sima pubblicazione degliAtti del terzo Congresso geografico italiano
,

potente emanazione del Marinelli, che sopravvenne la morte di

questi in Firenze ai 2 di maggio dell'anno in corso.

Manfredo Camperio, nato in Milano nel '26, educato prima
in patria, poi a Dresda, da ultimo nell' Università di Graz, ebbe

degli epici tempi suoi la fede e l'azione. La sua vita è un movi-

mento continuo: Linz lo custodì deportato dopo la cospirazione

del '47; Milano lo vide nelle Cinque giornate muovere all'assalto

del palazzo del genio; Novara lo ebbe nel '49 fra i cavalleggeri

nella prima sfortunata guerra dell'indipendenza; nel '50 l'Australia,

dopo Costantinopoli e Londra, lo ospitò operaio, giardiniere, can-

tastorie e ne seppe i « giorni senza pane », le audacie e gli slanci

della Sailors-Gallery, di Murrumbidgee e della Foresta Nera; più

tardi il Guglielmo Barrents
,
veliero olandese, in odissea nei mari

della Sonda, lo accolse là giù mozzo, e lo sbarcò capitano a Bot-

terdam; nel '57 la sua Milano lo riaveva cospiratore e lo mandava
esule in Piemonte; e l'esercito nazionale dal '59 al '66. lo tenne

suo, durante tutte le campagne dell'indipendenza, finché non se ne

allontanò col grado di capitano di cavalleria. Da quell’ anno nel

Camperio si andò formando il carattere dell'esploratore commer-
ciale. Giunto a Ceylon, nel '66 egli traversava l’India anteriore e

giungeva al grande emporio di Calcutta
;
quindi ritornava in pa-

tria, visitando i lavori del canale di Suez. La visione del progresso

che l' India faceva sotto la direzione prudente degli Inglesi, unita

all'importanza che quella penisola avrebbe assunta dopo il taglio

dell'istmo gli dette la convinzione di patrocinare in Italia l'aper-

tura di una strada di rapida comunicazione fra l'Inghilterra e

l'India. Nel Congresso delle Camere di commercio radunatosi in

Genova nel '69, egli s'oprò a dimostrare l'utilità di ottenere il

passaggio della futura valigia delle Indie lungo la penisola ita-

liana. E fu d'incitamento ai commercianti e al Governo la parola

sintetica e convinta di lui, che sapeva e aveva osservato il risveglio

della regione cinscagetica. Ottenuto che con maggiore alacrità si

compiessero i lavori nel porto di Brindisi e quelli della strada

ferrata costiero-adriaca da Brindisi a Foggia e Bologna, ritornò

in Egitto ad assistere al trionfo di Lesseps. Poi la patria lo ebbe
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per un periodo di poco più di un lustro, organizzatore di giornali

di esplorazione commerciale, e deputato al Parlamento per il col-

legio di Pizzighettone, durante la tredicesima legislatura. Nel Par-

lamento egli patrocinò gli interessi della marina mercantile
;
nel

giornalismo combattè a favore della colonizzazione intesa a van-

taggio del commercio e delle industrie, quasi a compimento della

unificazione italiana. Neramente il momento storico sembrava adatto

a giustificare quello spirito di iniziative e di propaganda; senoncbè

fu confusa razione governativa, con i voti di alcuni commercianti

e fu intesa come esplorazione scientifica, tanto commerciale che

geografica, quella che persone o desiderose di moto, o insoddisfatte

deirandamento delle nostre faccende politiche andavano compiendo,

spesso senza la preparazione tecnica, in America, in Africa ed in Asia.

Il Camperio portava nella propaganda più slancio, irrequie-

tezza e fervore che profondità di studi, poiché all’avventurosa in-

dole sua ripugnava il lavoro a tavolino; ma era schietto, coerente,

cordiale in ogni momento, o favorevole o controverso, della sua

opera. L’ Esploratore, come ha detto un giovane di molto ingegno

e di grande operosità (1), doveva essere « 1’ organo dell’espansione

italiana nel mondo ». In esso il direttore scriveva « articoli di in-

stancabili incitamenti, perchè l’Italia prendesse posizione nei mi-
gliori punti strategici del globo ». Ed esso fu la causa prima della

fondazione della Società di esplorazione commerciale in Africa
,

che in seguito, negli ultimi tempi, andò perdendo, anche per opera

e volontà di Camperio, il carattere unilaterale dei commerci sol-

tanto africani, sopprimendo la specificazione finale, onde rispon-

desse alle esigenze moderne del commercio in America, in Asia,

in Australia, in una parola ovunque l’Italia potesse giustamente

pretendere ad uno sbocco commerciale sicuro e rimuneratore.

« 1/ attività direttiva del Camperio all ’Esplorazione commerciale
fu di una intensità e di una continuità addirittura fenomenali.

Non vi era grande questione coloniale che egli non facesse tutta

sua, non vi era grande esplorazione, ch’egli non comprendesse,

facendola subito condurre ad effetto. Così egli, sino dalla prima-

vera del 1880 andava di persona nella Tripolitània e proseguiva

per la Cirenaica, inviando interessanti corrispondenze all’ Esplo-

ratore. Di ritorno, continuava a pubblicare articoli di savio inci-

tamento, ed infine condensava ogni sua attività nella esplorazione

commerciale dell’Etiopia » (2). In Eritrea egli andò ben tre volte,

dando un esempio che fu seguito da pochi pubblicisti coscienziosi,

e da rarissimi parlamentari imitato
;
e studiò la Colonia sotto gli

aspetti agricolo e commerciale, lasciando osservazioni e note, al

certo preziose, ancore inedite. Ma nell’Africa italiana la sua cam-
pagna rimase paralizzata dall’azione esercitata dal Governo: egli

(1) Aldo Blessich, Manfredo Camperio
,
in Bollettino della Società

Geografica Italiana
,
serie IV, voi. I, pag. 148.

(2) Aldo Blessich, op. cit., pag. 149.
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insisteva sulla iniziativa dei privati; sentiva che il progresso com-
merciale dipendeva da tutti i coefficienti della cooperazione, tranne

che dalla manomissione militare; sognava un consorzio consape-

vole del proprio ambito, non intralciato dai cambiamenti che produ-
cono le ostilità fra belligeranti in continuata tensione; e si capacitò

che finché 1' indirizzo rimaneva nelle mani di chi non apprezzava
se non che la espansione del conquistatore armato, non vi era mo-
tivo, come avvenne, di cullarsi in soverchie speranze. Si ritirò da
quel terreno; però non si dette per vinto. La fiorente e forte Lom-
bardia, esportatrice a buon mercato di prodotti agricoli e industriali,

a lui che aveva sortito da natura il temperamento meno inoperoso

che si possa immaginare, dava sprone a cercare vie che offrissero

il carattere di spontaneità e di stabilità invano cercato finora nei

nostri possedimenti africani. Nè tardò a trovarne. Le giovanili

escursioni nell'Oriente asiatico ritornarongli alla mente e gli sug-

gerirono quel « Consorzio industriale italiano » (1) che rimarrà fa-

moso per T audacia della iniziativa e la saldezza dell organizza-

zione. Senonchè negli ultimi anni ebbe il torto di credere che il

Mezzogiorno d'Italia avesse bisogno immediato di colonie nel Me-
diterraneo « sotto la diretta influenza dell' Italia ». In tutta la vita

d'azione egli aveva trasfuso nella propaganda quella somma di

iniziative locali, che caratterizzano e distinguono i Lombardi fra

tutti gli Italiani. Inconsapevolmente aveva agito a vantaggio dei

suoi e della regione che è chiave e dominatrice della vallata

padana fra le produttive regioni nordiche e la vera penisola
;

perchè colà il progresso del lavoro umano, subito dopo la unifica-

zione politica, sia per le ragioni storiche, sia per i motivi di po-

sizione e di condizioni intrinseche di suolo, era stato più rapido

ed intenso che negli altri compartimenti. Egli fu per la Lombardia
della stessa operosità efficace e persistente degli agenti consolari

e commerciali dell’Impero germanico. Ma mentre questi, aiutati

metodicamente dal Governo, in venti anni di minuzioso lavoro,

prepararono 1' avvento della patria loro nella colonizzazione uffi-

ciale; il Camperio, volenteroso commesso viaggiatore di una piccola

porzione del Regno, s'ebbe intralciato il cammino dall'intempestiva

azione del Governo nostro. 11 quale, dimenticando che la Lombardia
non è tutta l'Italia, capovolse il problema che la Germania aveva

inquadrato con esattezza e risolto praticamente, e andò cercando

sbocchi per tutto il commercio italiano, con affermazione politica,

prima che le regioni centrali, meridionali ed insulari d' Italia

avessero iniziato, nonché raggiunto, il grado di progresso agricolo

e industriale dei paesi del Nord. Perciò negli ultimi anni, al Cam-
perio, che aveva fiducia in una certa azione governativa, mancò
l'esatta e precisa concezione della proteiforme questione coloniale,

dando motivo, non sempre fondato, a critiche anche sfavorevoli,

(1) Camperio, Agenzia del consorzio industriale italiano per il com-

mercio dell’estremo Oriente
,
Milano, U. Hoepli, 1898.

36 Voi. LXXXVII, Serie IV — lo Giugno 1900.
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come che avesse voluto coadiuvare « la politica megalomane afri-

cana, che fu causa per noi di tante sventure » (1).

Cionondimeno egli rimane, per gli amici e per gli avversari,

la più schietta e simpatica figura di esploratore commerciale, la

più fulgida incarnazione del? apostolo della colonizzazione, che
abbia avuto l’Italia nella seconda metà del secolo xix.

X
Di Giovanni Marinelli, professore di geografìa nell’Istituto di

studi superiori di Firenze, direttore della Terra e della Rivista
geografica italiana

,
presidente della Società alpina friulana e della

Società di studi geografici e coloniali, spentosi a Firenze ai due
di maggio nell’età ancora fresca di 54 anni, diamo dolenti un cenno
della vita laboriosissima e delle efficaci opere, limitando l’esame
sintetico ai tre principali aspetti in cui si rivelò sempre grande,
giustificando completamente l’ammirazione e la stima di che era
onorato e venerato il lavoratore

,
V insegnante e V organizzatore di

opere e di convegni scientifici.

Nato nel ’46 ad Udine, in Friuli, e dedicatosi dapprima agli

studi giuridici, si convertì alla geografia verso il quinto lustro di

sua vita, e fu nella conversione e dopo un neofita fedele, un apo-
stolo instancabile. Là su, in quei caratteristici canali delle Alpi
Giulie e Gamiche, lasciati da parte nei rilievi geodetici, topogra-

fici e geologici che compievano F Istituto geografico militare e il

Comitato geologico, egli trovò un forte movente di studio, e nella

attesa che dai due corpi dello Stato incaricati di rilevare e inda-

gare il suolo del Regno si giungesse alle porte d’Italia, si dette, con
attività energica, produttrice, ordinata, a illustrare la morfologia
di quella importante regione. A due ordini distinti di ricerche egli

si dedicò, e richiamò l’attenzione dei cultori di studi patrii: alla

determinazione della terza coordinata geografica, l’altitudine
,
per

tutti i punti principali delle catene alpine, dei contrafforti, e delle

vallate che interessano il Friuli e le regioni limitrofe; e alla com-
pilazione di un catalogo sistematico di tutte le rappresentazioni

cartografiche, totali o parziali, di quell’estremo cantone d’Italia.

Dalla prima serie di ricerche compiute all’ aperto, alpinistica-

mente, vennero alla luce gli ottimi materiali altimetrici, pubblicati

fra il 1874 ed il 1890, da’ quali risultò determinata, con tutta la

esattezza compatibile al metodo barometrico, l’altitudine di circa

2770 località diverse di tutta la regione che al di là del Friuli si

estende verso nord nelle Alpi Cadorine e culmina nel bel monte
Antelao; dalla seconda nacque un.primo saggio, inedito, della carto-

grafìa friulana. Esso incitò il Marinelli e il benemerito Istituto ve-

neto di scienze, lettere ed arti a tentare un lavoro colossale, nuovo
in Italia, ma oltremodo utile per indirizzare su la vera strada la

(1) G. Ricchieri, Colonizzazione e conquista
,
Firenze, M. Ricci, 1899,

pag. 16.
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•storia della cartografia; cioè quel poderoso Saggio di cartografia

della Regione Veneta
,
che, deliberato nella seduta del 22 ottobre

del 1880, veniva offerto in omaggio ai convenuti al terzo Congresso

internazionale di geografia in Venezia nell'autunno del 1881, in

un volume di circa 500 pagine in-4 grande. Vi si conteneva, oltre

all'analisi espositiva e critica di 2196 carte, prospetti, panorami
ed altro, sì manoscritti che a stampa, dal secolo xi al 1880, anche

una dotta Memoria introduttiva del Marinelli, in cui si gettavano

magistralmente le linee di un catalogo sistematico di produzioni

cartografiche di tutta Italia, e di una storia documentata della

nostra cartografia continentale non de' soli periodi aurei, bensì

pure di quei di riposo e di abbandono. Alla quale Memoria servì

di completamento lo studio sulla geografia ed i Padri della

Chiesa, inserito nel Bollettino della Società Geografica italiana

(marzo 1882), e tradotto in tedesco dal dott. L. Neumann, con

prefazione del prof. S. Gùnther (Leipzig, 1884); studio che dette

il giusto valore ai viaggi de' molti missionari italiani all'estero,

specialmente in Oriente, e ne rivendicò non poche scoperte, va-

gliandone ed i concetti cosmografici ed i contributi cartografici,

nè rari nè scadenti.

Nel frattempo, egli, per rispondere all'appello del compianto

Denza con la nota Corrispondenza meteorica alpina-appenninica,

istituiva alcuni osservatori e spronava i compatrioti a tener conto

della distribuzione del calore e della pioggia in Friuli; e andava
raccogliendo materiale per una classazione circostanziata e scien-

tifica dei gruppi e sottogruppi orografici della Carnia, con lo scopo

precipuo di conciliare i dettami della geologia con quelli della geo-

grafia, e gli uni e gli altri con l' uso locale, elemento che ha mas-

simo valore in tali ricerche. Ne scaturì la pregevole Memoria sul

nome, sui limiti e sulla divisione nella storia e nella scienza delle

Alpi Gamiche (Torino, 1888), che in seguito gli permise di dettare

le più razionali Nonne per la divisione di sistemi orografici, alla

stregua di concetti e intenti geografici (Genova, 1892); perchè, ed

è questo il lato da non trascurare nell'esame della febbrile ope-

rosità del Marinelli, nell' attendere simultaneamente a lavori di

varia indole, egli non perdeva il concetto della finalità di ogni ri-

cerca, e ognuna praticava e ripeteva non come punto staccato, bensì

come parte di un disegno già organicamente pensato, cui tendeva

con una fede, una perseveranza ed una insistenza che è di pochi.

Cosicché dalla raccolta del materiale cartografico del Friuli pervenne

al Saggio della cartografia veneta, ed all' annunzio della pubblica-

zione di un grande Catalogo ragionato di carte geografiche, piante

e prospetti di città, plastici ed altro riguardanti la Regione Italiana

ne' suoi confini geografici e storici, Catalogo che è rimasto allo

stato di formazione per la immatura morte del maestro (programma
e schema, Firenze, 1894); e dalla raccolta di elementi di geografia

tìsica ed economica per la illustrazione della terra natia giunse, at-

traverso a molteplici lavori monografici di argomento italiano, ad
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attuare il disegno della prima grande opera geografica italiana,

in cui fosse dato un posto speciale alla patria nostra, con una trat-

tazione minuta, fedele, alla portata della media cultura generale

degli Italiani.

Ma la sua opera di uomo di azione ebbe un altro vasto campa
per esplicarsi: la scuola. Dapprima all’Istituto tecnico di Udine,

poscia all’Università di Padova (1876) e all’Istituto di studi supe-

riori di Firenze (1892), egli cercò di coadiuvare il Dalla Vedova,

nel precisare anche in Italia i concetti e i limiti della geografia,

tornando spesso sulla consistenza dualistica, storica e naturale di

questa scienza, sia divulgando le opinioni de’ più illustri didattici

tedeschi, sia illustrando i gabinetti geografici stranieri. A questa,

opera di definizione del campo geografico, necessaria in un perioda

di rinascenza successo ad uno di sopore, durante e dopo il quale

fuori delle Alpi il cammino compiuto per opera di Humboldt,

Kichter, Peschel prima, Wagner, Ratzel e Penck in seguito, fu

di tale importanza da mutare dalle fondamenta la geografìa, in

quanto diveniva da puramente espositiva, scienza indagatrice; il

Marinelli fece seguire la istituzione di una scuola di geografi, co-

sicché da lui e per lui s’ebbero giovani capaci di seguire il nuovo

movimento scientifico, di intenderlo e di dare alla scienza nostra,

una larga produzione di monografìe veramente degne di stare al

confronto con quelle d’oltralpe. Nè tralasciò, dalla cattedra e dal

Parlamento, ove sedette deputato di Gemona, di patrocinare gli

interessi della geografia e dei geografi, nei programmi didattici, e

per la più adatta sistemazione dell’ una e degli altri, come ne fanno

fede le chiare relazioni consacrate negli Atti de’ Congressi di Ge-

nova (1892) e di Roma (1895).

A questi meriti aggiunse la facoltà di organizzare società a

pubblicazioni geografiche, e di condurle innanzi con la sollecitu-

dine che è possibile da noi, fra mezzo ai tanti ostacoli che uomini

e cose, o per apatia o per difetto, sogliono opporre ad ogni buona,

iniziativa, specialmente se disinteressata. Per il che alle tante be-

nemerenze intellettuali, altre devonsi aggiungere: e sono le migliori,

perchè più difficili, cioè le benemerenze morali. In lui, mite e buono,

v’era l’apostolo nato a convertire gente, non si sa, se più con la po-

tenza dello ingegno o con la grande soavità del cuore. Alto, esile,

pallido, con la barba che ne profilava il bel volto espressivo, si pre-

sentava ai giovani come uno di loro, e a sè li prendeva, con sè li te-

neva, e li incoraggiava sempre, e li ricordava, da presso o da lon-

tano, sempre, come un padre, come un fratello, come un amico. E fu

appunto questo gran fascino, che dura ancora dopo la morte, e du-

rerà nel ricordo di chi lo conobbe, e in altri, perchè tutti ne ripar-

leranno, di lui, del maestro grande ed illustre, ai discepoli ecl ai figli,

quasi per convincersi che è ancora al mondo a tenerli uniti e con-

cordi; fu questo gran fascino che permise ciò che pareva un sogno.

Quando egli accettò la proposta di dotare l’Italia di un’opera geo-

grafica generale, come dalla Germania, dall’Austria e dalla Francia



TRA LIBRI E RIVISTE 565

veniva r esempio, colà attuato da molto innanzi, era esiguo il numero
dei giovani professionisti capaci di coadiuvarlo. Purtuttavia egli

avendo intravvisto nel Congresso geografico di Yenezia (1881) che una
potenzialità discreta v’ era fra noi, sperò ed incominciò; mandando
innanzi di pari passo la compilazione del primo volume della

Terra (Milano, 1883), con la formazione scientifica di giovani che
avrebbero poi, dopo qualche anno, collaborato nell’opera da lui

incominciata. Cosicché ora per noi, e sempre per tutti il nome
di Giovanni Marinelli e il titolo della Terra

,
rimarranno legati a

questo grande momento della rinascenza geografica italiana nel-

l’ ultimo quarto del secolo xix, che è come un miracolo di operosità
umana. Marinelli e la sua Terra rappresentano per la storia della

geografia in Italia, un qualcosa di simile a ciò che fu per la Ger-
mania 1’ Humboldt e il suo Cosmos. Senonchè egli seppe essere

organizzatore non di grandi opere soltanto, bensì di pubblicazioni
locali, per illustrare una circoscrizione più esigua, ma egualmente
importante per la scienza. E da lui, che riuscì a disciplinare oltre

una trentina di collaboratori della Terra
,

s’ ebbe qualcosa di

più difficile, il disciplinamento di scrittori, di studiosi locali, per-
sone dotte, ma spesso ignare di certe necessità indispensabili per
la imparziale esposizione de’ fatti della propria casa, e venne il

migliore esempio della pubblicazione scientifica di guide regio-

nali commesse a vari monografisti, ma rette da uno scopo e da un
metodo identici per tutte, e da lui prestabiliti. Certamente per
raggiungere codesto disciplinamento egli doveva chiedere aiuto ad
una istituzione locale, che mancava in Friuli; ma che avrebbe dato
l’attitudine al lavoro e alla piccola indagine scientificamente com-
piuta a coordinare le cognizioni acquisite, completarle dal lato

manchevole, e renderle meno rare e più efficaci. Nè poteva sce-

gliere altre armi. La Società alpina friulana costituitasi auto-
noma, con sede propria ed un organo a sé

(In alto), fu e si man-
tenne fedele al programma della esplorazione della regione voluto

dal Marinelli, non lasciando alcun argomento intentato, e offrendo

ripetute occasioni ai giovani di formarsi sul terreno, e di vedere
i fenomeni naturali direttamente, in luogo di saper d’essi quel che
narrano i manualisti non sempre esatti. Altro esempio della sua
potenza di riunire gli studiosi e di completarli, ci fu dato nel 1894.

Da poco chiamato ad insegnare nell’Istituto di studi superiori

egli riprese la pubblicazione della Rivista geografica italiana

fondata dal Pasanisi e poi fermatasi al secondo fascicolo. Quella
Rivista ha mostrato, in sei anni di vita, il graduale progredire

della cultura dei professionisti geografi, ed è l’indice misuratore
dell’ attività del maestro e della scuola sua. Essa, inoltre, permise
un’altra trasformazione, anzi una felice e fortunata innovazione.

In Firenze stentava la vita una sezione, l’unica in Italia, della

Società africana di Napoli. Lo scopo unilaterale dell’ Associa-

zione o non piacque o non sembrò giustificato ad una mente vasta

e comprensiva come quella del Marinelli; ed egli, senza alcun ri-



566 TRA LIBRI E RIVISTE

tegno, ne creò una Società a se, con un indirizzo modernissimo,

più consono alle esigenze della scienza geografica in Italia, e n'ebbe

plauso, nonché appoggio, dagli stessi componenti l'antica e sterile

sezione fiorentina. Ma dove il maestro, come lavoratore, come inse-

gnante e come organizzatore, si presentò e rivelò anche a coloro

che non lo conoscevano, o ne avevano una cognizione inesatta, si

fu nella oramai memorabile occasione del Congresso di Firenze

(1898). Era il terzo Congresso geografico italiano in ordine di serie
;

ma il primo che si fosse preparato e svolto indipendentemente

dalla Società Geografica italiana. Fu opera sua e sua soltanto. In-

corniciato fra due concettosi discorsi di lui, che rimarranno come
caposaldi della somma di cognizioni geografiche e di progressi com-

piuti in Italia sino alla fine del secolo xix, in esso si ebbe campo
di accertare e misurare la qualità de' numerosi allievi del Mari-

nelli. Fu il trionfo dell'educatore ottenuto spontaneamente, con la>

evidenza de' fatti e lo slancio sincero di una gioventù che sa amare,

sa venerare, e sa non dimenticare mai chi veramente merita la.

riconoscenza della mente e del cuore. Ma segnò anche la fine della

sua vita. Da quei giorni di febbrile ansia e di denso lavoro mentalo

cominciò il deperimento fisico del Marinelli. Affaticato, egli si ritirò

nella sua Tarcento, sperò nel riposo, nel sorriso primaverile de' suoi

monti. Senonchè, un male che non perdona, contro cui aveva lottato,

con vera speranza di vittoria, per qualche lustro, dopo l' affatica-

mento eccessivo del Congresso, lo riprese, lo fece suo, e lo rapì

alla famiglia, agli allievi, ai conoscenti, quando in tutti era ancora,

vivo il ricordo della meritata grande apoteosi del '98.

Nemi.
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Abbiamo ricevuto il bellissimo volume di Caricature del Teja, anno-
tate da Augusto Ferrerò: è il più bel volume pervenutoci nella quindi-
cina: editori ne sono Roux e Viarengo di Torino.

— Fra gli altri libri che dobbiamo segnalare, subito, all’attenzione
dei nostri lettori vi è un altro volume della Vita italiana nel Risorgimento
(1848-49), edito dal Bemporad, che contiene scritti di scienze, lettere ed
arti di Panzacchi, Del Lungo, Baccelli, Morello, Ojetti, Colombo.

— Fra le altre pubblicazioni di Roux e Viarengo cogliamo notare
anche i Tribunali umoristici di Toga-rasa (Giovanni Saragat).

— Il Sergi pubblica presso i Fratelli Bocca la sua Decadenza delle
nazioni latine.

— Il cav. Giannotta ci manda altri quattro volumetti della sua col-

lezione di Semprevivi : un romanzo di Diego Angeli, Liliana Vanni
;
Le

ultime lettere e le novelline di Sabatino Lopez; i Proverbi del Bandello di

M. Mandatari e Piccoli drammi di I. Bencivenni.
— All’Istituto veneto di scienze e lettere, in una solenne adunanza,

presieduta dal senatore Lampertico e alla quale assistevano le autorità,
vennero assegnati due premi di 3000 lire ciascuno, delle fondazioni Balbi-
Valier e Cavalli, al professore Grassi per lo studio sulla malaria ed al pro-
fessore Lanzoni per il manuale di geografia commerciale.

— La Ditta editrice L. F. Cogliati di Milano, che, conservando questa
intitolazione, si è ora costituita in una nuova Società, ha ristampato i

cataloghi delle sue puoblicazioni, e fra queste annovera l’edizione delle
Opere complete di Giulio Carcano in 10 volumi, compiuta da due o tre
anni, e che contiene, oltre i lavori già noti, molte cose inedite dello scrit-

tore lombardo.
— L’editore Lapi ha pubblicato la prima raccolta ufficiale delle leggi

e decreti della Repubblica di San Marino, coordinata e riveduta dagli
avvocati Torquato C. Giannini e Menetto Bonelli.

— La Camera italiana di commercio ed arti nel Belgio ha pubblicato
una relazione compilata dal suo presidente ingegnere Ernesto Todros,
col titolo: Belgio e Italia nei rapporti economici e commerciali.

— Presso l’editore Ulderigo Bellotti, di Arezzo, trovansi già in ven-
dita due volumi di scritti sui Dazi protettori dell’ agricoltura

,
che fanno

parte della raccolta degli Economisti toscani.

— Mentre a Torino si inaugurava il monumento al conte di Robilant,
a Bari il maestro Pietro Mascagni ha commemorato Niccolò Piccinni alla

presenza di tutta le autorità civili e militari e di numerosi invitati.

— Al teatro Gerbino di Torino ottenne un successo molto lusinghiero
Modernissime

,
il nuovo dramma di Clarice Tartufaia. Quanto prima si ri-

peterà a Milano.
— Il 27 maggio fu inaugurata a Torino, nella sala Marchisio, l’Ac-

cademia dei filodrammatici torinesi intitolata « Gustavo Modena »

.

*

— Iris è una nuova Rivista letteraria francese che ha cominciato a
Parigi le sue pubblicazioni.
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— L&Revue des
r
Deux Mondes del 1° maggio contiene un articolo

dell’illustre critico Édouard Rod sulla nuova commedia di Giacosa Come
le foglie ,

che ha avuto un successo tanto lusinghiero in Italia.

— Calmami Lévy ha messo in vendita un nuovo romanzo di Gyp,
Trop de chic!

— Leon XIII et sa Cour è un recente volume di Jean Dare, edito

da Simonis Empis.
— Il 31 luglio verrà inaugurata in Parigi, nel palazzo del Lussem-

burgo, la X Conferenza interparlamentare.
— Mrs. Craigie è giunta all’ ultimo capitolo del suo romanzo Robert

Orange che vedrà tra poco la luce.

— Il 26 giugno uscirà l’ultimo volume del Dictionary of National
Biography.

1— Un volume molto interessante è in preparazione presso l’editore

Cassell: The Life and Times of Queen Victoria. La prima parte, comple-
tamente nuova, è di Mrs. Oliphant e si occupa della vita domestica della

Regina.
— Nel villaggio di Ober-Ammergau, presso Monaco di Baviera, sono

finite le prove della grande rappresentazione sacra che si esegue ogni
decennio, raffigurante la Passione di Cristo. Questo grande spettacolo, che
ha sempre richiamato grande concorso di pubblico dalla Germania e dal-

l’Europa intera, si ripeterà ogni giorno festivo per tre mesi.
— Per il cinquecentesimo anniversario dalla nascita di Gutenberg,

Magonza prepara grandi feste. Fra le altre una passeggiata storica cui

prenderanno parte due o tremila persone. Si sta anche mettendo insieme
un museo che rappresenti tutti i progressi della stampa dal secolo xv
ad oggi, e che rimarrà permanente.

LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI

Dizionario storico manuale della letteratura italiana (1000-

1900) di VITTORIO TURRI. Roma, 1900, Paravia, pagg. 404, L. 4. —
Il grande vantaggio che questo nuovo volume del Turri presenta e che
riuscirà di utilità non comune agli studiosi, consiste nell’ aver posto come
voci nel suo dizionario non solo tutti gli scrittori italiani, dai sommi ai

secondari, ma anche i monumenti della nostra letteratura e i vari generi
di componimento letterario. Così non soltanto ci è possibile trovare im-
mediatamente una notizia biografica e bibliografica sopra uno scrittore,

ma anche sopra un capolavoro letterario di cui troviamo a parte la de-

scrizione e la storia. Come già accennavamo, noi possiamo anche trovare

un cenno storico completo e utilissimo dei vari generi di componimento,
come la novella, il dramma, la storia, e delle varie combinazioni di versi,

come lo stornello, la sestina, lo strambotto, 1’ ode saffica, ecc. Fra gli altri

quadretti storici troviamo alla voce letteratura una succinta esposizione

di tutte le fasi della letteratura italiana. Dall’ insieme il lavoro apparisce
molto diligente e di grande utilità per chi voglia avere in un solo volume
di piccola mole tutte le notizie intorno alle vicende della nostra lettera-

tura e intorno alla vita e alle opere degli scrittori italiani.

Autori e libri (ed. L. F. Cogliati di Milano, 1900) — Tra libri

azzurri (ed. R. Bemporad e F., Firenze 1900), di A. LANZI. — Abbiamo
sott’ occhio due lavori d’uno stesso autore, Achille Lanzi, usciti da poco
e quasi contemporaneamente, e tutti due compiuti con lo stesso intento

di rendere utile servigio agli studi e alla bibliografia. In Autori e libri
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il Lanzi attua una felice trasformazione dei soliti Cataloghi editoriali, in

guisa da renderne meno fugace la vita fornendoli di tutte quelle notizie

che il lettore può desiderare per conoscere e i libri e gli autori. Il saggio
che con questo volume egli ci presenta riguarda solo le opere scienti-

fiche, letterarie, storiche, filosofiche, ecc., pubblicate dall’editore Cogliati
di Milano, in quest’ultimo ventennio: esse portano i nomi di Fogazzaro,
Panzacchi, Massarani, Rosmini, Stoppani, Carcano, Bonomelli, Giacosa,
Ireland, Morando; di Luisa Anzoletti, Deledda, Neera

,

e d’altri egregi,
dei quali tutti il Lanzi ci dà, oltre ad una breve sintesi della critica delle

loro opere, anche una biografia completa che per taluni riesce uno studio
fatto con cura amorosa. Si può dire anzi che il volume - di 224 pagine -

è un piccolo dizionario biografico di scrittori contemporanei (le biografie
sono 115), e insieme un repertorio bibliografico completo e interessante,
che reca le indicazioni di tutte le opere di ciascun autore col nome dei
rispettivi editori e l’anno della pubblicazione. Autori e libri aduna un ma-
teriale di notizie bibliografiche non indifferente, di cui possono giovarsi
gli studiosi, ai quali sia dato avere in esame tutte le opere che deside-
rano. Se tutti gli editori imitassero l’esempio del Cogliati, porgerebbero,
col loro stesso profitto, un pregevole contributo alla storia letteraria con-
temporanea. — Tra libri azzurri è una simpatica antologia per i giovanetti
e per le fanciulle, formata con le pagine migliori dei volumi (una qua-
rantina) della nota Collezione azzurra dell’editore R. Bemporad di Fi-

renze. La scelta dei frammenti ci pare felice, perchè offre nel suo insieme
una lettura varia e attraente.

Girolamo Parabosco scrittore e organista del secolo XVI, di

GIUSEPPE BIANCHINI. Venezia, a spese della R. Deputazione Ve-
neta di storia patria, 1899, pagg. 278. — Notevole incremento alla storia

di Venezia nella vita letteraria e privata del secolo xvi è questo erudito
volume del prof. Giuseppe Bianchini. Il Parabosco nacque a Piacenza in-

torno il 1524; ma trascorse la più parte de’ suoi giorni a Venezia, dove
fu scolaro del fiammingo Adriano Willaert, e si segnalò quale primo or-

ganista a San Marco e sonatore di clavicembalo nei lieti conversari in

casa di Domenico Vernerò. Morì giovanissimo il 21 aprile 1557; ma nella

sua breve vita, strana e capricciosa, si riflettono i costumi gioviali della

città singolare, dove alle lascivie di Veronica Franco si contrapponevano
i mesti sospiri di Gaspara Stampa. Lasciò alcune composizioni musicali,

di cui il Bianchini dà minuta notizia, cogliendo occasione di tratteggiare
in un capitolo la storia della musica sacra e profana a Venezia in quel
tempo. Informandosi alle opere del Calmo, del Franco, dell’Aretino, scri-

bacchiò un po’ di tutto: un canzoniere petrarcheggiante, una Favola di

Adone, un’ottava rima in lode delle più belle gentildonne veneziane, sette

commedie in prosa ed una in verso, una tragedia, un ricettario di lettere

amorose, un libro di cabala e, degnissime di menzione, diciasette no-
velle, che, se risentono del fare boccaccesco, sono scritte con grazia e

con vivacità e prenunziano alla lontana quelle del Bandello e del Firen-

zuola. Il libro del Bianchini, adorno di documenti e d’un saggio di bi-

bliografia, è un riflesso della storia letteraria di quel tempo; poiché la

vita veneziana traspare da ogni pagina, e di tutti gli scritti sono ricer-

cate accuratamente le fonti. Valga d’esempio il capitolo sul Tempio della

Fama, in cui è rifatta la storia dei componimenti poetici con enumera-
zioni di vaghe dame dai più antichi provenzali a quello del Parabosco.

Storia della città e diocesi di Como, di CESARE CANTÙ, terza

edizione riveduta ed ampliata. Como, tip. Ostinelli, 1899, vol.I, pagg. 533,

L. 3. — Annunziamo, con soddisfazione, la comparsa di una terza edizione,

prima postuma, della Storia di Como di Cesare Cantù, la più antica opera
storica di lui, « dove il giovane (dice un illustre critico) si mostrava mae-
stro non pur nel ricercare i documenti e interpretarli e ordinarli e trarne

il vero per le pubbliche vicende, secondo le tradizioni gloriose de’ nostri

storici municipali nel secolo scorso; ma nell’allargare il campo della nar-
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razione a tutti quanti i modi della vita che fu, e alle idee che la gover-
narono via via La edizione, di cui è pubblicato per ora il primo volume,
mentre per nitidezza e correzione non resta inferiore alla seconda, edita

in Firenze dal Le Monnier nel 1856, si avvantaggia sopra di quella per
le a note ed aggiunte predisposte dal compianto autore e qui coordinate
con l’assistenza della onorevole delegazione di famiglia dell’ illustre sto-

rico, alla quale fu affidato l’esame e la custodia dei manoscritti». Così
nella prefazione ci afferma 1’ editore Ostinelli, la cui Casa, come diede
fuori la prima stampa di questo lavoro, non nasconde ora la propria sod-
disfazione per avere ottenuto, dagli eredi del Cantù, commissione di cu-
rare la terza, sola ormai definitiva.

Moira ,
di ARCANGELO PISANI. Chieti, 1899, Marchionne. — Non

è uno di quei libri infarciti di avventure fantastiche ed inverosimili che
agitano senza commuovere. Questo romanzo è intessuto sopra una tela

semplice e ad un tempo interessante. Paolo Macry, un giovane diploma-
tico di molto ingegno e di nobile stirpe, s’ innamora della marchesina
Maria di Rivaderba, e la marchesina corrisponde al suo amore con un
affetto sincero. Ma quando il sogno di felicità sta per avverarsi e sembra
che nessun ostacolo possa più impedire l’unione dei due giovani, un te-

legramma del barone Macry richiama improvvisamente il figlio Paolo al

paese nativo. E lì dalle labbra del padre morente egli riceve una terribile

rivelazione: la marchesina di Rivaderba, la sua fidanzata, è sua sorella,

è figlia della colpa. Paolo non regge al dolore, e si uccide. La forma è
semplice e piacevole, rifuggendo il Pisani da descrizioni ampollose, da
esagerazioni drammatiche, e da certe scene troppo scollacciate, che pur
troppo abbondano nei romanzi contemporanei.

Sommario della storia della letteratura italiana ad uso dei
licei, di A. BELLONI e C. BROGNOLIGO. Padova, 1900, Draghi, 3 voli.

L. 5. — L’opera è divisa in tre volumetti, ciascuno dei quali svolge il pro-
gramma di una delle classi del liceo e perciò la seconda parte ha dovuto
necessariamente comprendere un periodo di storia letteraria di tre secoli,

È il difetto del programma che si ripercuote come un difetto nel trattato.

Però il libro, che è destinato esclusivamente agli alunni, riuscirà certa-

mente utile ad essi, che troveranno la materia raccolta in poche pagine,
ma non con quel processo di concentrazione che rende per lo più i ma-
nuali storici aridi ed ispidi di una selva di nomi. Questo sommario, ap-
punto per i limiti angusti propostisi, non ha inteso parlare di tutti i no-
stri autori, ma solo dei più importanti, tra i minori di quelli che qualche
caratteristica rende particolarmente notevoli. Nè essi vi sono ordinati se-

condo materiali raggruppamenti cronologici, ma così che ne uscisse vivo
e compiuto lo svolgimento delle idee che informarono via via i loro scritti.

Di ogni autore e di ogni opera vi si trova detto solo quel tanto che possa
offrire occasione ad altri d’aggiungere notizie, osservazioni, commenti, in

modo più o meno diffuso, secondo la capacità della scolaresca. La parte
bibliografica è stata completamente esclusa, per la considerazione che ben
pochi tra gli scolari risalgono alle fonti, e, se qualche volonteroso desi-

dererà di farlo, troverà guida sufficiente nell’insegnante.

La Zedda e la Dinastia dei JBalsidi, di GIUSEPPE GELOICH.
Spalato, 1899, Laghi, pagg. 335, 5 corone. — L’autore è già favorevol-
mente noto in Italia per altri pregiati studi storici sulla Dalmazia e par-
ticolarmente sulla Repubblica ragusèa. Questo volume è una storia docu-
mentata, assai diligentemente scritta, compilata su documenti inediti tratti

dagli archivi di Ragusa. Essa è ricca di avvenimenti riguardanti il regno
dei dinasti della famiglia Balsa sul Montenegro (Zedda o Zenta) e regioni
finitime, nella seconda metà del xiv e sui primordi del xv secolo. La storia

di quelle regioni è nota a pochi con ricchezza di particolari, e perciò
questo libro, che potrà essere di grande giovamento a chi desideri appro-
fondire le sue cognizioni, non sarà molto utile a chi ignori le vicende
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storiche di quei luoghi in quel periodo di tempo. Però, siccome il lavoro
del Geleieh interessa da vicino la storia di Venezia, così strettamente
legata per secoli a quella della Dalmazia, sarà opportuno richiamare su
di esso l’attenzione degli studiosi italiani.

Il gioco dell’amore
,
di UGO 0JETTI. Milano, 1900, Baldini e Ca-

stoldi, pagg. 364, L. 3. — In questo suo ultimo romanzo Ugo Ojetti ha
voluto mettere a confronto un amore vero profondo, con un amore ba-
sato sul capriccio. Alle due forme di sentimento corrispondono due diversi
tipi di donna: Giovanna Deruta e Maria Assueti. L’amore di Giovanna
è silenzioso, rassegnato; l’amore di Maria tumultuoso e pieno di slanci
ostentati: il primo è passione, il secondo è gioco. Posto di fronte a que-
sti due amori, Lodovico Bindi resta sedotto da Maria Assueti, e solo il

dubbio sull’onestà di lei giunge a minare la sua passione, fino a renderlo
disgustato di questa donna, nel momento in cui essa abbandona il marito,
la casa per fuggire con lui. Questi tre personaggi sono ritratti con mano
maestra e penetriamo nell’intimo del loro carattere; ma anche le figure
secondarie, presentateci con vivacità di colorito, ci restano nettamente
impresse nella memoria. Il dialogo spigliato e spontaneo, le descrizioni
vive ed efficaci rendono il Gioco dell’amore uno dei romanzi più attraenti
del giovane e brillante scrittore.

Il costruttore di macchine, di EGIDIO GAPUFFA. Milano, 1900,
Hoepli, pagg. 765, L. 24. — Un manuale complesso e particolareggiato
sulla costruzione delle macchine è un lavoro che merita speciale men-
zione e lode in un paese in cui si cerca con ogni mezzo di rialzare le

sorti delle varie industrie, e segnatamente di quella meccanica, soggetta
ad una fortissima concorrenza dei prodotti stranieri. Il trattato dell’ in-

gegner Garuffa riguarda la costruzione ed il disegno dei soli organi ele-

mentari delle macchine, quali gli organi di collegamento (chiodi, biette,

chiavette, viti), gli organi costruttivi rigidi ad accoppiamento combaciante
(perni, alberi, manovelle, bielle, stantuffi), gli elementi costruttivi rigidi

ad accoppiamento non combaciante (ruote di frizione, ruote dentate, ec-

centrici, palmole) e finalmente degli organi di trazione e di pressione.

La sua utilità consiste nell’ esposizione completa della teoria e in un
gran numero di dati pratici riguardanti la qualità e il prezzo dei mate-
riali; dati di primissima importanza per ogni genere di costruzione.

Governi , Comuni e Popolo nella politica sanitaria
,
di STE-

FANO OLDOINI. Spezia 1899, Zappa, pagg. 240, L. 2. — Questo libro

non è inteso ad arricchire il corredo delle cognizioni scientifiche che ogni
medico può e deve avere, ma a servire di guida all’ufficiale sanitario

che, troppo occupato nell’esercizio della sua condotta, non ha tempo suf-

ficiente per studiare opere voluminose riguardanti la legislazione sulla

sanità pubblica. Il libro può anche essere di grande utilità ai membri
delle Amministrazioni locali, specialmente per la parte che ha maggiore
sviluppo e che tratta della polizia sanitaria comunale. Il problema dell’i-

giene collettiva e individuale è così vitale per una nazione che qualun-
que contributo a questa scienza umanitaria è degno di lode e di inco-

raggiamento.
*

Science et foi. — L'anthropologie et la Science sociale
,
di TO-

PINARD PAUL. Paris, 1900, Manon et C., pagg. 578. — Ci duole di

dirlo, perchè dell’autore noi stimiamo la lunga e costante operosità e la

parte efficace d’apostolo ch’egli ha avuto nel diffondere l’amore per gli

studi antropologici; ma egli ha scritto un libro perfettamente inutile,

perchè non ci insegna nulla di nuovo, nè mette in miglior ordine o in

più chiara luce le cose vecchie. E io credo i libri inutili più dannosi
dei libri che insegnano il falso. Questi provocano spesso una reazione che
conduce al trionfo del vero o ne allargano la diffusione; i primi fanno
perdere il tempo nel leggerli, o anche soltanto nel percorrerli. Ma questo
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delTopinard è proprio un libro? Se guardiamo alla mole e aH’infinità degli

oggetti trattati, dovremmo dire che, più che un libro, è un’enciclopedia,

anzi tutta una biblioteca. Ma se poi guardiamo all’ architettura dell’opera,

al metodo con cui fu scritta (non oseremmo dire pensata), dovremmo confer-

mare che libro non è. I confini nei quali si muove questo volume sono
così mal tracciati, così nebulosi e così vecchi da darci le vertigini. Ba-
sterà il dire che si incomincia a parlare del protoplasma e delle famiglie

animali per passare all’esame delle diverse forme delle società umane,
delle funzioni dello Stato e per finire a una classificazione, che è davvero
puerile, delle nazioni in egoistiche e in altruiste. A dimostrare come l’au-

tore veda sempre torbido (cosa rara in un cervello francese) basterebbe
il capitolo IX, nel quale fa un paralello della natura, dell’individuo e della

società. Egli è convinto che questi tre termini sono opposti e non sono
separati abbastanza dagli artisans en spéculation et en idéal. Che cosa ha
mai voluto dire, che cosa ha mai voluto provare? L’autore stesso forse

non lo sa, perchè dopo essersi smarrito nel labirinto della sociologia,

della psicologia, della politica; dopo aver brancicato nei problemi più
alti e più oscuri della morale, della religione; dopo averci parlato de

omnibus rebus et de quibusdam aliis, venuto a concludere non sa dir altro

se non che questo, che scienza e fede sono due termini che si escludono.

Potremmo dire: Sapevamcelo e da unpezzo! E a provarlo non occorre scri-

vere un libro così oscuro, così disordinato, cosi indeterminato!

Les Chemins de fer, di LOUIS DELMER. Parigi, 1899, Schlei-
cher, pagg. 169, 1 fr. — Troviamo in questo volume una esposizione del

modo di costruire una linea ferroviaria, e una descrizione delle macchine
e di tutto il materiale mobile e fisso, ma tutto il trattato non ha il carat-

tere di un libro di meccanica o di ingegneria, e non è certamente scritto

per i tecnici; trattando dei segnali, degli scambi, delle locomotive, ecc.,

sono solamente accennati i problemi che questi congegni hanno risolto,

e la linea generale del loro funzionamento, in modo che ogni profano
può leggerli e rileggerli con interesse e diletto. Anche le più importanti
questioni economiche vi sono accennate, che si presentano per l’ impianto
e l’esercizio delle ferrovie. Il carattere, diremo così, ameno, del libro è

dimostrato dalla terza parte che si intitola Ricordi e Aneddoti e contiene
una raccolta di curiosità, fra le quali notiamo i combattimenti di locomo-
tive c la descrizione delle ferrovie più pittoresche e più fantastiche del

mondo. Eleganti illustrazioni rendono più piacevole la lettura di questo
volumetto, che come gli altri della collezione dei Livres d’or de la Science

risponde allo scopo che gli editori Schleicher si sono prefissi di dare una
serie di libri che possano dilettare, senza discostarsi dalla rigorosa esat-

tezza scientifica.

Beatrice d’Este, Duchess of Milan

,

di JULIA CARTWRIGHT.
Londra, 1899, Dent, pagg. 387, 15 scellini. — La geniale signora H. Ady,
che scrive sotto il pseudonimo di Julia Cartwright, ha abbandonato per
ora gli studi dell’epoca di Luigi XIV dedicandosi alle ricostruzioni del

più brillante periodo del Rinascimento. Beatrice d’Este, figlia di Ercole I,

passò la fanciullezza alla Corte di suo nonno Ferdinando re di Napoli
dove raggiunse quel grado di sopraffina coltura che la distinse ed ag-
giunse splendore alla sua bellezza. A sedici anni sposò Lodovico il Moro
dal quale fu amata con ardore. Mrs. Ady attribuisce alla morte di Bea-
trice la rovina di Lodovico; ma questo è un po’ esagerato, come anche
è un po’ troppo favorevole il ritratto che ella ci dà del Moro e il giu-

dizio della sua politica, che fu immorale e disastrosa per gli interessi

d’Italia. Ma la vita della Corte, e di tutta la società dell’epoca, i tesori

d’arte, le chiese, i monasteri, le varie residenze del duca sono dipinte

con tanta vivezza e fedeltà, che noi ci rallegriamo sinceramente coll’ au-
trice d’aver tratto tanto profitto dalle ricerche negli archivi di Milano,
Mantova e Ferrara. Nella prefazione al suo libro, Mrs. Ady. annunzia un
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suo studio su Isabella marchesa di Mantova, sorella di Beatrice. Speriamo
che ella vorrà in breve mantenere la promessa e contribuire nuovamente
a diffondere le cognizioni su quel brillante periodo delle Signorie italiane.

The message and position of thè Church of England, by AR-
THUR GALTON. Londra, 1899, Kegan Paul, pagg. 238. — In questo vo-
lume troviamo la storia della Chiesa inglese, in cui è bene delineata la
supremazia reale fin dai tempi di Elisabetta che fu a capo della Chiesa
e le diede quell’indirizzo che tuttora sussiste. Vediamo come Carlo I,

cedendo troppo al potere dei vescovi, perdè se stesso e distrusse la
Chiesa; come Carlo II ne ristabilì il prestigio, e come durante il secolo
scorso la religione di Stato, amministrata dal Re, dai Lords e dai Comuni,
ebbe la più aperta manifestazione. L’autore vuol dimostrare che se la
Chiesa d’ Inghilterra volesse seguire una via moderata, respingendo le

innovazioni sacerdotali e quelle settarie, innovazioni che condussero al-

l’assassinio di un arcivescovo di Canterbury da parte dei papisti, e di un
altro arcivescovo da parte dei puritani, il sangue di quei due martiri della
Riforma potrebbe essere il germe della futura riunione della Cristianità.
Il Galton, che nel 1885 si ritirò dal ministero della Chiesa di Roma, ha
aggiunto a questo volume un’interessante appendice sulla validità degli
Ordini conferiti dalla Chiesa romana.

Notes and Commenlaries on Chinese Criminal Late, di ER-
NEST ALABASTER. Londra, 1900, Luzac and Co., 18 scellini. — Il libro

è notevole non soltanto come curiosità, ma anche per il suo valore scien-
tifico. Esso espone in circa 700 pagine tutto il diritto penale cinese di-

sposto in forma di digesto e diviso in tre parti. La prima comprende
l’ amministrazione generale della giustizia e dà le norme di procedura in-

sieme coi principi che regolano la misura e la commutazione delle pene.
La seconda parte è dedicata alle offese contro i parenti, comprendendovi
anche quelle fra maestro ed alunno e tra padrone e servo. La terza parte
tratta delle offese contro la persona, contro la proprietà e contro l’ordine

pubblico. Assai interessante è il vedere quanto siano elaborate e complete
le leggi penali della Cina e quanto adeguate sarebbero, se non vi fossero

numerosi abusi nell’ applicare la pena alla colpa. Mr. Alabaster ha ag-
giunto anche una serie di decisioni e di casi tipici riguardanti la pro-

prietà rurale, i testamenti, la tutela; ed ha aggiunto una storia delle

leggi riguardanti il matrimonio ed analogie fra il sistema cinese ed altri

affini, nonché una copiosa bibliografia. Il libro oltre alla novità contiene
tutti gli elementi per guidare a studi ulteriori i cultori del diritto del-

l’Estremo Oriente.

The Orange Girl
,

di SIR, WALTER BESANT. Londra, 1900,
Chattq e Windus, 6 scellini. — E uno dei migliori romanzi di W. Besant,
il quale ha voluto in esso esaltare la passione per l’arte e combattere la

frenesia per il giuoco. L’artista è William Halliday, figlio di un ricco

commerciante di Londra; il giuocatore è suo cugino Matthew. Piuttosto

che lasciare il violino, William abbandona la casa paterna e riesce a

guadagnarsi la vita e a formarsi una famiglia. Matthew intanto cerca di

fomentare il disaccordo tra padre e figlio e fa alleanza ai danni di Wil-

liam con un furfante, un leguleio che riesce a far mettere in prigione

per debiti il povero violinista, e a farlo processare sotto la falsa accusa
di omicidio. William riesce a trionfare di tutte le avversità grazie alla

protezione di Nell Gyronn, la Orange Girl, una bella attrice popolare

che rappresenta la buona stella dello sfortunato violinista. La scena si

svolge a Londra un secolo e mezzo fa, e appunto per questo è più in-

teressante, data la profondità delle cognizioni storiche di Sir Walter
Besant.

Tizian, di GEORG GRONAU. Berlino, 1900, Hofmann, pagg. 262,

marchi 3.60. — Siamo già al ventottesimo volume della serie di biografie

degli Eroi dello Spirito (
Geisteshelden), edita dall’Hofmann di Berlino. Vi
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sono viaggiatori, poeti, filosofi, astronomi, riformatori e musicisti; ora ab-

biamo uno studio completo sul nostro grande pittore Tiziano. Il libro,

come al solito in questo genere di lavori, è diviso in due parti, che trattano

rispettivamente dell’opera e della vita del grande artista. La prima
parte ha ricevuto uno sviluppo molto più ampio, ed è divisa in otto ca-

pitoli, nei quali seguiamo il pittore a Venezia, a Roma, ad Augusta ed
assistiamo alle varie fasi della sua attività. Tutti i volumi della serie sono
corredati di un bel ritratto, che nel caso presente è la riproduzione di

un autoritratto del Tiziano, che trovasi a Berlino.

NUOVE PUBBLICAZIONI.

Caricature di Teja
,
annotate da A. Ferrerò. — Torino, 1900,

Eonx e Yiarengo, pagg. 380. L. 10.

La Cronaca di Bandino da Travate (1315-1416). Edita a cura
di Vittorio Lusini. — Siena, 1900, Tip. S. Bernardino, pagg. 400,

L. 10.

Le Croniche Bolognesi del secolo XLV. Studio di Albano Sor-
belli. — Bologna, 1900, Zanichelli, pagg. 347, L. 10.

Decadenza delle nazioni latine
,
di G. Sergi. — Torino, 1900,

F.lli Bocca, pagg. 342, L. 4.

La vita italiana nel Risorgimento ( 1846-1849 ). Terza
Serie. Lettere, scienze e arti. — Firenze, 1900, R. Bemporad e

Figlio, pagg. 258, L. 2.

Il tribuno di Montecitorio. Romanzo di Luigi Marrocco Di-

prima. — Catania
,
1900, Cav. Giannotta, pagg. 441, L. 3.20.

Ber laghi e monti. Guida di L. Boniforti. — Milano, 1900,

F.lli Bocca, pagg. 536. L. 5.

Il più bel giro del mondo nella zona dei tre classici laghi

,

Maggiore, di Lugano
,
Como

,
e viaggio al S. Gottardo. Guida di

L. Boniforti. — Torino, Roux, Frassati e 0., pagg. 316, L. 3.

Studi sugli scrittori latini, di Carlo Pascal. — Torino, 1900,

E. Loescher, pagg. 146, L. 5.

La Signorina. Romanzo di Gerolamo Royetta. — Milano, 1900,
Baldini, Castoldi e C., pagg. 470, L. 4.

Leggenda eterna
,
di Vittoria Aganoor. — Milano, 1900, Fra-

telli Treves, pagg. 291, L. 4.

Il problema agricolo e l’avvenire sociale
,

di Filippo Virgili.
— Palermo, 1900, Remo Sandron, pagg. 479, L. 4.

Cristo e Budda e altri Iddii dell’Oriente. Studi di religione

comparata di Raffaele Mariano. Voi. I. — Firenze, 1900, G. Bar-
bèra, pagg. 343, L. 3.50.

Gli avvocati di Roma antica, di Augusto Pierantoni. — Bo-
logna, 1900, Zanichelli, pagg. 226, L. 3.

Cronache d’Arte, di Mario Martinozzi. Bologna, 1900, Zani-
chelli, pagg. 187, L. 3.

Il Regio Istituto nazionale pei sordo-muti in Milano e l’opera

di Giuseppe Bagutti. Studio di G. B. Ceroni. — Milano, 1900,

F.lli Bocca, pagg. 320, L. 5.
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*

Genoati e Viturii. Sag’gio storico sugli antichi Liguri, di Gaetano
Poggi. — Genova, 1900, Tipografìa R. Istituto sordo-muti, pagg. 407.

Come essere felici sebbene maritati
,

di E. I. Hardy, traduzione di

Luisa Caico. — Palermo, 1900, A. Reber, pagg. 197, L. 2.25.

Prose e poesie, di Giangiacomo Galizzi. Volume I. — Roma, 1900,
G. B. Paravia, pagg. 411, L. 2.40

L’arte di parlare attraverso i secoli
,
di G. Gozzoli. — Milano, 1900,

Paolo Carrara, pagg. 136, L. 2.

Pro arboribus
,

di S. Cascino. — Modena, 1900, G. T. Vincenzi e
Nipoti, pagg. 68, L. 1.

Violazioni di legge. Studi sociali di Aroldo Norlenghi. — Torino,

1900, Tip. G. Sacerdote, pag'g. 182, L. 2.50.

Corsi e scuole popolari di coltura
,
di Ernst Schultze. — Milano,

1900, Tip. degli Ingegneri, pagg. 206, L. 2.

La libertà morale e la storia dell’ evoluzione, di G. Segre. — Saluzzo,

1900, Tip. Editrice Rovera e Campagno, pagg. 160, L. 2.50.

Nel regno della mafia (dai Borboni ai Sabaudi), del Dott. N. Cola-
janni. — Roma, 1900, presso la Rivista Popolare

,
pagg. 105, L. 1.

Il partito della guerra in Lomellina nel 1848-49
,
del Dott. Giuseppe

Ottone. — Milano, 1899 Trevisini, pagg. 106, L. 2.

Annuario storico meteorologico italiano per l'anno 1900. Volume II,

1899. — Torino, 1900, Tip. S. Giuseppe degli Artigianelli, pagg. 400, L. 3.

17 Convito - Libri X-XI - I Cenci. Tragedia in cinque atti di Percy
Bysshe-Shelley. Tradotta da Adolfo De Bosis. — Roma, 1898, Editore
A. De Bosis, pagg. 235.

Compendio del Corso elementare di filosofia ad uso dei Licei, del pro-

fessor G. Morando. — Milano, 1900, L. F. Cogliati, pagg. 216, L. 2.25.

Rondini. Versi di G. Vignuzzi. — Roma, 1899, Voghera, pagg. 188.

L’influsso del pensiero latino sopra la civiltà italiana del medio evo

,

di Francesco Novati. — Milano, 1899, U. Hoepli, pagg. 268, L. 4.

Rutilio Claudio Namaziano. - Del ritorno. Carme in due libri. Ver-
sione poetica, con introduzione e commenti di A. Maria Mathis. — To-
rino, 1900, G. B. Paravia e C., pag'g. 78.

Le laude di Calabria e gli “ Uffizianti” di Bova
,
di L. Borrello. —

Napoli, 1899, Tip. C. Taranto, pagg. 104, L. 2.

Racchiude. Odi scelte, commentate da Domenico Nessi. — Milano,

1900, Albrighi, Segati e C., pag'g. 116, L. 1.50.

Mala vita napoletana
,

di Giulio Caggiano. — Milano. 1900, « La
Poligrafica », pagg. 200, L. 1.50.

Uno che li ha finiti. Racconto di Ettore Socci. — Pitigliano, 1900,
Osvaldo Paggi, pagg. 146, L. 1.

Un amore nell’ergastolo, di Ettore Socci. — Pitigliano, 1900, Osvaldo
Paggi, pagg. 137, L. 1.

Per orgoglio. Dramma psicologico in un prologo, e cinque atti, di

S. Ursini-Scuderi. — Catania, 1900, Russo, pagg. 125, L. 2.

L’ interesse. Dranma in cinque atti di Napoleone Curia. — Torino,

1900, Roux e Variengo, pag'g. 100, L. 1.50.

I misteri di Montecitorio. Note e appunti di Ettore Socci. — Piti-

gliano, 1899, Osvaldo Paggi, pagg. 137, L. 1.

Alcune considerazioni sul u. Quo Vadis ? » di Enrico Sienkiewicz, di

F. Rubini. — Como, 1900, Cairoli, pagg. 40.
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Gabriele Manthoné e la Repubblica Partenopea
,

di Filippo Di Gio-
vanni. — Chieti, 1899, Ricci, pagg. 85, L. 1.50.

La Contessa Teresa Malvezzi e il suo salotto (1785-1859), di Giusep-
pina Gandolfi. — Bologna, 1900, Zanichelli, pagg. 220, L. 2.

Fanciulli malati e tormentati, del dott. Alfredo Garofolo. — Roma,
1900, Società editrice « Dante Alighieri », pagg. 103, L. 1.

L'arte voluttuosa
,
di Giovanni Lanzalone. — Salerno, 1900, Fratelli

Jovane, pagg. 145, L. 2.

Il socialismo di Stato, di F. Empedocle Festivo. — Palermo, 1900,
R. Sandron, pagg. 410, L. 3.

Girolamo Forabosco , scrittore e organista del secolo x:rr, di Giuseppe
Bianchini. — Venezia, 1899, «. R. Deputazione Veneta di Storia Patria »,

pagg. 278.

Fra Giovanni da Vicenza e V Alleilija del 1233, di Cael Sutter. —
Vicenza, 1900, Galla, pagg. 100, L. 3.

La battaglia d’Adua del 1° marzo 1896 , di B. Melli. — Parma, 1900,
L. Battei, pagg. 74, L. 0.50.

PUBBLICAZIONI UFFICIALI.
Ministero delle Finanze — Guida agrario-merceologica dei tabacchi

greggi indigeni

,

compilato a cura del dott Nicola Sparano. — Roma, 1900.
Tip. Elzeviriana.

Ministero delle Finanze. — Il F. Istituto sperimentale per la coltiva-
zione dei tabacchi. — Monografia, pel direttore dott. Leonardo Angeloni. —
Napoli, 1900. Società Anonima Cooperativa tipografica, pagg. 90.

Cenni storico-statistici sul monopolio del tabacco in Italia, dalle origini
ai nostri giorni. — Roma, 1900, Tip. G. Bertero, pagg. 138.

Intorno alla fondazione della Cassa Centrale di risparmio Vittorio
Emanuele di Palermo. Appunti e documenti pubblicati per l'Esposizione
Universale di Parigi nel 1900. — Palermo, 1900, Stab. Tipografico Virzi,
pagg. 92.

PUBBLICAZIONI STRANIERE.
Le théàtre de rame, par Édouard Schuré. — Paris, 1900, Perrin

e C.ie
,
pagg. 323, Fr. 3.50.

Fataiog der Bibliothek des Falseriich deutschen archaeologischer Insti-
tuts in Foni, von August Man. Band I. — Rom, 1900, Loescher e C.
pagg. 431.

Nuove pubblicazioni di B. Tauchnitz di Lipsia.
(Ciascun volume L. 2).

Little Fovels of Italy, by Maurice Hewlett. 1 voi.

Red Pottage, by Mary Cholmondeley. 2 vols.
JNT° 5 John Street, by Richard Whiteing. 1 voi.

A Fleet in Being, by Rudyard Kipling. 1 voi.

Stalkg & Co, by Rudyard Kipling. 1 voi.

The land of contrasts, by James Fullarton Muirhead. 1 voi.

From Capetown to Ladysmith, by G. W. Steevens. 1 voi.

The Green Flag and other Stories, by A. Conan Doyle. 1 voi.

Beckg by Helen Mathers. 2 vols.

The volley ofthe Great Shadon, by Annue E. Holdsworth. 1 voi.

Preussische Central-Genossenschafts-Fasse Bericht, iiber das V. Ge-
schaftsjahr. vom 1. Aprii 1899 bis Màrz 1900. Berlin, 1900, pagg. 30.
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