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Slovenske

VEČERNICE
pouk in kratek čas.

Izdala in založila

Družba sv. Mohorja v Celovcu.

68. zvezek.

1914.
Natisnila tiskarna Družbe sv. Mohorja v Celovcu.



Z dovoljenjem prečastitega krškega knezoškofijstva.
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Novo življenje.
Povest. Spisal Josip Kostanjevec.

I.

zdignila se je škrlatastordeča zarja nad vzhodnimi go¬
rami ter pozdravila sanjajoča brda prelepe okolice dolske.

Zdramilo se je listje na jablanah in hruškah, zašumelo ter
se otreslo prvih debelih rosnih kapelj, ki so srebrnoblesteče
padale kakor biseri v zeleno travo. Zdramilo se je listje na
orehih in kostanjih ter pozdravilo sosede na nižje ležečih
obronkih. Začel se je zaupen razgovor med njimi, praviti
so si začeli sosedje svoje nočne sanje, svoje nočne doživ¬
ljaje. To so se čudili mlajši, ko so zagledali sive starce,
ki so se čez noč tako pomladili, da so se jim svetili obrazi
notranje sreče, da so jim žarele oči kakor njim samim, ki
so komaj začeli živeti življenje. In s kakšnim mladostnim
ognjem so ti starci znali pripovedovati! Pa kako nebi, saj
je bila pomlad v deželi, lepa cvetoča pomlad . . . Zarja je
začela vedno bolj žareti, za gorami se je dvigalo solnce,
prvi njegovi žarki so se spustili v dolino. Vse je zablestelo
v zlatu, kamor so pogledali, česar so se dotaknili. Nastopil
je krasen pomladni dan . . .

Na malem griču je čepela vas Griblje. Skoro pred
sleherno hišo je stal pripravljen voz, vse je vozilo iz bližnje
opekarne opeko za novo šolo, ki so jo pravkar začeli zidati
Gribljam. Ko bo prišla jesen v deželo, tedaj ne bo treba
hoditi njih otrokom več v uro hoda oddaljeni Dol, po slabih
stezah, čez trhle, nevarno se zibajoče brvi, v dežju in snegu
in mrazu. Kar par korakov čez pot, in že bodo na gorkem
in varnem. Koliko skrbi in sitnosti manj! Veseli so bili
skoro vaščani tega dogodka, le nekaj starih gospodarjev,
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ki niso znali brati, je včasih ugovarjalo: »Čemu zopet novih
davkov? Mi smo živeli brez šole in še živimo!« Niso se
prerekali ž njimi mlajši; vozili so z veseljem in so bili že
naprej ponosni na lepo poslopje, ki se bo dvigalo nad hi¬
šami ter zrlo po celi okolici tja notri do Dola in še čez.
Čudil se bode popotnik, ki ga bo zanesla noga tod mimo,
ustavil se bode ter vprašal: »Ali ste to lepo poslopje na¬
pravili sami Gribljani?« In onemu, ki bo slišal to vprašanje,
se bo zasvetil obraz ponosa in radosti ter bo odgovoril:
»Sami Gribljani, s svojimi žulji, s svojim znojem in po
lastni pameti!« Stopal bo popotnik dalje ter pripovedoval,
kamorkoli bo prišel, da stoji tam daleč na griču vasica,
komaj dvajset hiš, a da ima šolo kakor palačo in da je
ta slehernega vaščana veselje in ponos. Tako bodo poznali
Griblje daleč naokoli, in kdorkoli bo šel mimo, se bo ozrl
tja gori s spoštovanjem in ljubeznijo . . .

Vozovi so se pomikali drug za drugim navzdol po
ilovnati cesti. Težki vpreženi voli so prhali v pomladnje
jutro, glasovi poganjačev so odmevali naokoli. Ob poti je
cvetelo grmovje, so se preletavali ptiči, iz oddaljenih vasi
so se čuli glasovi zvonov. Pred opekarno je nastalo kmalu
vrveče življenje. Nakladali so opeko ročno in urno; vsem
se je nekam mudilo, nihče ni hotel zaostati. Kar samo ob
sebi se je vse vršilo, veselje do dela je lajšalo vse težave.
Ako bi bil stal kdo ob strani ter bi opazoval to pestro
življenje, bi se moral čuditi, kako je mogoče, da se vrši
vse v tako lepem redu, ko je vendar navzočih toliko in
tako raznovrstnih ljudi. Toda ako bi vedel, da stremijo vsi
za enim samim ciljem, bi se moral odkriti tem razoranim
kmetiškim obrazom. Kakor so po vrsti prihajali vozovi
pred opekarno, tako so po vrsti nakladali, tako po vrsti
odhajali. In tako je rastlo novo šolsko poslopje kar vidoma
in pod rokami ter se vzdigovalo že precejšen kos od tal...

Tistega pomladnega dne torej se začenja naša povest.
Sredi vasi, nekoliko v rebri, je stala hiša Antona

Damjana. Pred hišo je rastel visok oreh; nihče izmed se¬
danjih vaščanov ne pomni, kedaj je bil vsajen, tako je bil
star. Za hišo se je raztezal prostoren vrt, zasajen s samimi
mladimi jablani in hruškami. Bila so to sama lepa,
mlada in pravilno vzgojena drevesa. Poznalo se jim je že
od daleč, da jih vzgaja vešča roka, ki se ne plaši ne truda
ne znoja -in ji ni žal zamujenega časa, samo da se ob njih
pogledu razveselita duša in srce.



5

In to drevje je bilo hvaležno. Videli so se beli in belo-
rdeči vrhovi kakor velikanski, umetno narejeni šopi, po¬
stavljeni nalašč na praznično opremljeno svatovsko mizo.
A pod jesen so se šibile veje pod velikim, plemenitim sadjem,
ki se je svetilo rdeče in zlatorumeno, kakor so ga pobar¬
vali dobrotni solnčni žarki, ki so ga obsevali v jasnih dneh
od jutra do večera.

Za vrtom se je v reber spenjal vinograd. Ni bil Bog
ve kako velik, a mlade trte so bile tako sočnozelene in so
poganjale tako močne mladike, da je bilo videti, kakor bi
rastle iz vode. Že se je kazal izpod velikih zarezanih listov
grozdek pri grozdku ter silil na solnce, ki je njegovo živ¬
ljenje. Res, lepo, dasi ne posebno veliko je bilo to posestvo
Damjanovo.

Kdo je obdeloval ta vrt, kdo ta vinograd, ki je bil
vzor vsem sosednim vrtovom, vsem sosednim vinogradom?
Kdo se je trudil od jutra do večera, obrezoval, okopaval,
privezaval in gnojil? Kdo je čistil in snažil, da se ni raz¬
lezel mrčes in zajedel v deblo, steblo in plod? Pridna, ne¬
utrudljiva roka Damjanovega sina Jakoba je to bila, ki je
znala držati in sukati težko motiko prav tako, kakor na¬
rahlo izrezati nežno oko ter ga prenesti na drugo deblo,
ki ga je sprejelo hvaležno in vdano ter tako zadobilo novo
življenje, ko je iz njega vsklil in se porodil plemenitejši in
mnogoštevilnejši plod. Bistro in jasno oko Jakobovo je
bilo, ki je prodrlo v najskrivnejši kotiček, za drevesno lubad,
do nežnih koreninic ter videlo vse, da je še pravočasno
posegla tja njegova roka ter zacelila rano, komaj vidno,
komaj nastalo. Nič ni ušlo njegovemu pogledu, nič se ni
moglo skriti njegovi marljivosti . . .

Prvi voz je dospel od opekarne v vas, ko se je oglasil
iz line nizkega začrnelega zvonika droben glas najmanjšega
zvona.

»Kdo je umrl?« je vprašal voznik svojega soseda
zadaj.

»Kdo bi bil umrl, saj ni bil nobeden bolan v vasi,«
je odgovoril oni.

»In vendar je nekdo umrl, zakaj bi sicer zvonilo!«
»Kdo je umrl?« so vpraševali vsi vozniki drug za

drugim, a nihče ni vedel odgovoriti.
Tedaj pa je prihitel doli po vasi cerkovnik.
»Stari Damjan je umrl, našli so ga nad vasjo pri treh

lipah mrtvega, ko so peljali mleko v mlekarno.«
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Vsi so osupli.
»Tako trden mož še, pa tako nenadna smrt!«
»Bog se usmili njegove duše, a na domu ne bo hu¬

dega: priden je Jakob, njegov sin.«
»Priden je, skoro preveč priden, a poslušajte me, ako

vam povem, da tam ne bo vse v redu.«
»Kaj pa je?«
»Stari je večkrat zahajal v mesto. Seznanil se je z

raznimi ljudmi, ki niso na dobrem glasu, kakor sem slišal.
In s temi ljudmi je dostikrat igral pozno v noč po pred¬
mestnih krčmah. Ne bo dobro, vam pravim!«

»Kje je Jakob?«
»Zadnji vozi, tam doli je še pod klancem. Stopi k

njemu in povej mu! Jaz bom gledal na tvoj voz, a ti pre¬
vzemi njegovega! . . .«

Počasi je stopal Jakob poleg voza in nekam zamišljen
je bil. Nič mu ni bilo prav že danes zjutraj. Oče je bil
odšel že predsinočnem v mesto po opravkih, kakor je rekel,
a danes zjutraj ga še ni bilo domov. Toliko je bilo dela
pri hiši, a nobenega ne, ki bi se ga bil poprijel. Le nerad
in samo zaradi reda je šel danes od doma. Po noči so ga
mučile nerazločne sanje. Hodil je po ozki, vegajoči brvi
čez veliko, kalno, od dežja prav do brvi narastlo vodo.
Ko je bil na sredi, je začela voda pljuskati čez brv in mu
je segala do gležnjev. Sklonil se je, da bi si privihal hlače.
A namesto hlač je prijel za dvoje mrzlih, otrplih rok, ki
so molele iz vode. Naglo jih je izpustil, zazeblo ga je do
dna duše. Hotel je naprej, a voda je naraščala pred njim,
da se mu je ustavila noga. Ozrl se je nazaj, a tačas je
videl, kako so se one roke hipoma zopet prikazale iz vode
ter se oprijele brvi. Za njimi se je prikazala bleda zmršena
glava. Spoznal je glavo svojega očeta, ki ga je gledala
tako žalostno in obupno, da so se mu začeli ježiti lasje.
Ta čas se je pa začela zibati brv tako nevarno, da ni bilo
časa pomišljati. Voda jo je skušala izpodnesti vsak hip.
Jakob je napel zadnje moči, da bi ušel, a noge so mu bile
trdo priklenjene na brv in popolnoma onemogle v kolenih.
Tisti hip je izginilo vse izpred njega, zbudil se je. A strah
je ležal po njegovih udih še dolgo potem in zjutraj je vstal
bled in izmučen kakor še nikoli.

Te svoje sanje je razmišljal sedaj Jakob po poti, in
ni ga veselilo krasno jutro, kakor ga je veselilo vedno do
danes. Bil je velik prijatelj prirode, zanimala ga je navadno
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sleherna stvarca, sleherni pojav, videl je dosti več, kakor
so videli drugi, a danes je ležala mrena na njegovih očeh,
srce je bilo zakrknjeno in ni čutilo, kakor je čutilo druge-
krati.

»Ho, Jakob, čuj!« se je oglasil poleg njega debel glas.
Zdramil se je Jakob iz svojega mrtvila in pogledal

njega, ki ga je ogovoril.
»Kaj hočeš, Miha?«
»Kaj hočem? Pusti meni voz, že poženem jaz naprej.

Ti pa stopi tja gori proti domu ter poglej, kaj se je zgo¬
dilo.«

Jakob je prebledel še bolj, kri mu je hotela zastati
v žilah.

»Kaj se je zgodilo?« je izpregovoril hlastno in plašno.
Miha je skomizgnil z ramo ter dejal počasi:
»Ali nisi slišal, da je zvonilo zadnjo uro? Nekdo je

moral umreti.«
Jakob je zagnal bič od sebe ter hitel čez njive in

travnike gori proti vasi. Ničesar ni videl, ničesar slišal,
samo tekel je in tekel, dokler ni stal pred rojstno svojo hišo.

Planil je v vežo, tam ni bilo nikogar. Od tam je šel
v izbo ter pogledal po njej. Tudi tam ni bilo nikogar. Pre¬
gledal je vse sobe in shrambe: povsod vse prazno.

»Kje je neki mati?« je vprašal polglasno.
Ko je stopil zopet na prag, je zagledal gručo žensk

in otrok, ki so stopali za vasjo navzdol. Na sredi so bili
nekateri možje, a za njimi je stopala njegova mati sklo¬
njena in krčevito ihteča. Naglo je stopil k njej ter jo prijel
za roko:

»Za Boga, mati, kaj se je zgodilo?«
Pogledala ga je topo, kakor bi ne bila razumela nje¬

govega vprašanja. A tedaj je že zagledal na nosilnici svo¬
jega očeta. Klonila mu je glava nizko na prsi in krčevito
se je streslo njegovo telo. Prijel je mater pod pazduho in
stopal ž njo navzdol proti cerkvi in pokopališču. Možje
so odložili truplo v mrtvašnico in množica se je počasi
razšla. Mati in sin sta padla pred mrtvecem na kolena in
molila sta dolgo, dolgo.

»Kaj se je zgodilo?« je vprašala sedaj mati sina,
kakor on prej njo.

A ni ji vedel odgovoriti, razumel je pa takoj, da ga
je s tem vprašanjem zadela druga nenadna in nepričako¬
vana nesreča. Preveč je bilo naenkrat! Toda premagal se
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je šiloma, rahlo prijel mater ter jo odvedel' proti domu.
Tam jo je položil na postelj ter jo odel.

Proti večeru je prišla v Griblje sodna komisija. Go¬
spodje so doznali, da je Damjana na poti proti domu za¬
dela kap ter da ni govora o kakem hudodelstvu, dasi je
imel na temenu prebito črepinjo, skoro gotovo od padca na
oster kamen. Pokopali so ga takoj potem in žalostno so
plakali zvonovi v lep pomladni večer.

Jakob je prosil zdravnika, naj gre ž njim domov.
Pregledal je mater in preiskal. A ko je potem odhajal, je
rekel Jakobu:

»Stara je že in zdaj jo je zadelo še to. Pripravljeni
morate biti na vse. Jutri pridem zopet in prinesem zdravila
s seboj.«

Prišel je drugi dan in prišel je še večkrat. Toda osmi
dan ni prišel več; starka je že tačas ležala na črno pre-
grnjenem odru z malim razpelom med trdo sklenjenimi
prsti in se ni več genila.

Pokopali so jo zraven moža. Jakob je ostal popolnoma
sam na vsem širokem svetu.

II.

Ko se je Jakob nekoliko potolažil po toliki izgubi, je
trdno sklenil, da se hoče poprijeti gospodarstva z vsemi
svojimi močmi ter da hoče gospodariti resno in vzorno.
Obšel je večkrat svoje polje in travnike, precenil hišo in
vrt in vinograd, preračunil dohodke in stroške ter je bil
nazadnje zadovoljen s svojim pregledom in proračunom.
Posestvo sicer ni bilo čisto, precej dolga je bilo na njem,
a z resnim in vztrajnim delom se bode dalo vse popraviti,
se bode dalo v nekaj letih razbremeniti in bode gotovo
med boljšimi v Gribljah. Po Jakobovih žilah se je pretakala
zdrava kri, njegove roke so bile močne in krepke, njegovi
možgani so mislili jasno in določno. Zraven je bil odločen
in trden v svojih sklepih, prav rojen za dobrega gospodarja.
V nekoliko dneh se je imela vršiti pri sodišču zapuščinska
razprava, tedaj bo popolnoma na jasnem in s krepko roko
bo porinil svojo ladjo v valove novega življenja . . .

Nekega popoldne si je dal Jakob opraviti pri svojih
drevesih na vrtu. Stopal je od debla do debla, pri vsakem
je obstal in njegovo oko se je mudilo z veseljem in zado¬
voljnostjo na zdravih in krepkih mladih poganjkih, na
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komaj vidno se pojavljajočih zelenih plodovih, ki so se še
sramežljivo skrivali za svetlikajočimi se zelenimi listi. Pri
vsakem je obstal in se pogovarjal ž njim kakor s starim
znancem in prijateljem, z vsakim je delal načrte za bodoč¬
nost, in pri teh načrtih se mu je smejalo srce in oko.
Visoko nad njim je plulo zlato solnce; njegovi žarki so
plesali po bujnih vrhovih, so prepletali veje in listje in plod.

V tem pogovoru z drevesi, v tej svoji odsotnosti od
vsega drugega sveta ni niti opazil, da je nekdo stopil na
vrt ter se mu bližal. Šele ko je stal za njegovim hrbtom,
ga je začutil in se obrnil. Zazrl je pred seboj starikav, na¬
guban obraz s špičasto brado in z ostrim, zakrivljenim
nosom. Izpod čela je gledalo dvoje majhnih, lokavih oči,
ki so sleherni trenotek zamežikale in se povesile. Vsaka
kretnja tega starca je izražala nemir in neko plahost, iz
vsakega pogleda je gledala slaba vest. V roki je imel pa¬
lico, ki se je nanjo opiral; urezal si jo je bil gotovo sam
kje ob poti na starem, okorelem gabru. Njegov hrbet je
bil sključen, njegova kolena so se tresla.

Jakob je poznal tega človeka; videl ga je bil že v
družbi svojega pokojnega očeta. Toda tačas ni videl na
njem nič posebnega, nič nenavadnega. Njegov oče je pač
občeval z različnimi ljudmi, njega to ni nič brigalo. A
opozorili so ga bili nanj tačas drugi ljudje, ki so mu ga
opisali kot največjega skopuha in oderuha iz cele okolice.
Kdor pride v njegove kremplje, je izgubljen, so mu dejali
tistikrat. Povedali so mu še mnogo o njem, kako je spravil
na beraško palico tega in onega. A Jakob takrat ni po¬
slušal, ni ga brigalo; bil je človek, ki je imel vedno preveč
opraviti sam s seboj, ne da bi se utegnil baviti z drugimi,
ki mu niso slučajno stopili na pot. Toda sedaj, ko je stal
ta človek pred njim, ko je bil prisiljen, da je gledal v
majhne, zlobne oči, sedaj se je spomnil hkratu onega ljud¬
skega govorjenja in nehote se je stresel. Zazdelo se mu je,
da je pobledelo solnce in da so njegova ljubljena drevesa
žalostno povesila svoje listje, ki je bilo še pred nekoliko
trenotki tako zdravo in sočnozeleno. Tako čudno, tako vse
drugačno je bilo v tem hipu v njem in okoli njega, kakor
še nikoli. Zaslutil je bil, da mu je ta človek prinesel
nesrečo, preden je še izpregovoril besedo.

»Ti si Jakob Damjan, sin pokojnega Antona Damjana,
kaj ne?« je izpregovoril starec. »In sedaj si posestnik tega
posestva, kaj ne?«
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»Tako pravijo,« je odgovoril Jakob rezko. »A kaj vas
to briga?«

»He, he, he, briga! Res, kaj me briga. Nič bi me ne
imelo brigati,« je govoril starec z zoprnim glasom.

Ni se menil tačas več za Jakoba, kakor bi ga ne bilo
tam. Lezel je ob svoji palici počasi dalje po vrtni poti in
pri vsakem drevesu povzdignil svojo glavo. Z velikim za¬
dovoljstvom je opazoval lepa drevesa, skoro s takšnim
veseljem, kakor Jakob sam. Na koncu vrta se je okrenil
in njegove majhne oči so še enkrat premotrile te nasade.
Potem je zlezel nekoliko više v vinograd ter se postavil
na mesto, od koder se je lahko videlo vse. Stal je precej
časa oprt na svojo palico, ustnice so mu migale in oči so
bile zamišljene, gotovo je računal.

»Kakor nalašč, kakor nalašč bi to bilo zanj,« je za¬
mrmral, »tako bi se ga zlepa iznebil.«

Mislil je na svojega sina Franceta, ki je bil v starosti,
da ga je bilo treba kam pripraviti. A doma ga ni hotel
imeti, ker večkrat je nastal med njima prepir, zakaj France
je bil trmast in svojeglaven, prav tako kakor oče. In dva
trda kamena ne napravita dobre moke, pravi že star pre¬
govor.

Jakob se ni ganil z mesta. Gledal je tja gori za star¬
cem ter ugibal, kaj misli. Pri srcu mu je pa bilo hudo,
dasi še ni vedel, od katerega kraja ga bo zadela nesreča.
Najrajši bi bil skočil tja gori za njim, prijel bi ga ter po¬
stavil na pot, da bi ga ne videl več.

Tačas je pa starec že zopet drsal doli proti njemu.
Ko se je ustavil pred njim, je iztegnil roko ter jo položil
Jakobu na ramo.

»Pelji me v hišo, pogovoriti se imava nekaj. Tukaj
ni prostor za to.«

Jakob je nehote slušal ter stopil z njim proti hiši.
Ko sta bila v sobi, je starec sedel za mizo in naslonil
komolce na njo. Nekoliko časa je molčal in gledal v kot.
Potem je pa začel počasi, da se je razločno slišala vsaka
beseda:

»Ta je, Jakob, in nič drugače. Pojutršnjem je za¬
puščinska razprava po tvojem očetu in tudi jaz pridem tja,
da boš vedel. Zato je pa bolje, da se midva že danes po¬
meniva, kako in kaj.«

»Kaj pa imate vi zraven? Nikdar še nisem slišal, da
bi imeli kaj dobiti ali terjati pri nas.«
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»Nisi slišal, Jakob?« se je zlobno zarežal starec. »Nisi
slišal? No, boš pa slišal sedaj. Glej semkaj!«

Starec je potegnil iz žepa nekaj listov, pobrskal med
njimi ter položil na mizo enega izmed njih.

»Glej semkaj! Kaj je napisano tukaj gori? Ali ne
„Dolžno pismo“? Ali vidiš?«

Smejal se je porogljivo ter gledal Jakobu naravnost
v oči.

»In kdo je oni, ki se je zadolžil, hočeš vedeti? No,
glej podpis! Ali ne stoji tam: Anton Damjan? In kaj hočeš
še vedeti? Saj vem, dolžno svoto bi rad vedel, he, he!
Glej, kaj je napisano tukaj, beri: štiritisoč kron.«

Jakob se je prijel za glavo; mislil je, da je treščilo
vanj.

»Le ne hud, prijatelj moj! Vidiš, to pismo je tudi
popolnoma pravilno in veljavno narejeno. S tvojim očetom
sva ga napravila pri notarju v trgu. Le glej podpis in
pečat! Lahkomiseln je bil tvoj oče malce.«

»Pustite spomin mojega očeta pri miru,« je dejal
Jakob resno. »Moj oče je bil.«

»No, no, saj ne rečem ničesar, ali igral je in zaigral.
In tisti dan, ko ga je zadela kap na poti, je bil berač, ti
pravim, in zato ker je bil berač, ga je zadela kap. Toda
pustiva to! Ali boš plačal?«

Jakob ni odgovoril ničesar. Glava mu je klonila nizko
na mizo in roke so se mu tresle. Zadelo ga je bilo pre-
nenadno, prehudo. Uvidel je takoj, da se ne more rešiti,
zakaj k prejšnjemu dolgu še ta, pa je toliko, kolikor je
vredno posestvo in nič manj.

Starec ga je nekoliko časa gledal in molčal. Niti s
trepalnicami ni trenil. Bog ve, ali se je tačas kaj genilo v
njegovem srcu, ko je videl pred seboj tako obupanega,
tako nenadno popolnoma potrtega človeka. Tudi ako se
je genilo, ga je gotovo tisti hip prevladalo čuvstvo, izvi¬
rajoče iz misli na lastni dobiček, izvirajoče iz nenasitljive
sebičnosti.

»Torej, jaz se bom za ta dolg vknjižil na tvoje po¬
sestvo, prijatelj mladi. 1'oda samo pod tem pogojem, da se
ti meni zavežeš plačevati polletno naprej po deset odstotkov
in odplačevati na dolg vsakoletno po tisoč kron. Glej, v
zadolžnici je pogojenih samo šest odstotkov, to pa samo
zaradi oblastev; s tvojim očetom pa sva se zmenila po
deset. To-le mi boš podpisal, pa bo vse v redu!«
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Jakob je planil po koncu. Kri mu je šinila v obraz.
Ni se mogel več zdržati. Prijel je starca za ramo in ga
stresel, da je zakričal.

»Tako, sedaj sem slišal vse. Glejte, da mi izginete
takoj izpred oči, sicer vas zdrobim in zmeljem v prah!
Pa le hitro, dokler je še čas! Z eno nogo že v grobu, pa
taka grdoba oderuška! Le hitro!«

Prijel je starčevo palico ter jo zagnal skozi vežo na
pot. Nato je dvignil starca kakor otroka in ga nesel za
palico tja vun.

»Tako, tu imaš!«
Trdo ga je postavil na tla, da se je skoro sesedel.

Okoli so se takoj zbrali ljudje ter začeli izpraševati, kaj se
je zgodilo. Toda tisti, ki so starca poznali, so se smejali
ter mu privoščili, da jo je izkupil.

Jakob pa se je oddahnil, izginil v hiši ter zaklenil
za seboj.

III.
Lep poleten dan je bil. Na nebu ni bilo nikjer naj¬

manjšega oblačka, solnce je stalo visoko in kakor pribito,
videti je bilo, kakor bi se ne hotelo premekniti nikamor.
Pripekalo je z vso silo in rumenelo in zorelo je žito na
polju, rdel in zorel je sad na drevju, odcvitala je trava na
lepih gribljanskih travnikih ter čakala koscev. Povsod se
je kazalo novo delo in Gribljani so se ga lotili z veseljem
in vnemo. Oživela so polja, oživeli vinogradi in travniki,
a prazna je postala vas, hiše so bile zaprte. Samo okoli
novega šolskega poslopja, ki je bilo sedaj že pod streho,
je bilo nekaj življenja. Notri so polagali tla, vkladali okna
in vrata. Kmalu je imelo biti vse končano.

Gori za hišo nad vinogradom je ležal Jakob na solncu.
Z glavo je bil obrnjen k zemlji in z rokami si jo je pod¬
piral. Zelo se je bil izpremenil v tem kratkem času. Iz¬
ginila je ona zdrava rdečica raz njegova lica, bleda so bila
in starikava. Njegovo oko ni več sijalo ognjeno in živo,
bilo je motno in skoro mrtvo. Vse njegove kretnje so bile
počasne in malomarne. Hodil je okoli kakor obsojenec in
se ni brigal za nobeno reč. Kakor je ležal danes tam gori,
tako je polegal navadno ob lepem vremenu dan za dnem.
Njegovo oko je strmelo nekam v daljavo, iskalo je nečesa,
a ni moglo najti. Dela mu že dolgo ni bilo mari. Posestvo
je bilo popolnoma zanemarjeno, njegova prej tako lepa dre-
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vesa so bila zapuščena, rastla so^kakor so hotela, ni se jih
dotikala z ljubeznijo roka Jakobova. Križale in drgnile so
se veje druga ob drugo, krivile se in listov se je prijemala
plesnoba. Trava pod njimi je rastla visoko, dozorela in
umrla, ne da bi jo bil pokosil. V vinogradu niso bile trte
več poškropljene, na nekaterih trsih je bilo že sedaj listje
rumeno in na grozdju so se kazale črne pege. Žalostno,
silno žalostno je bilo sedaj na teh prej tako veselih krajih,
odkar se je od njih poslovilo delo. Toda tudi v hiši se je
pojavil nered. V njej ni bilo vešče ženske roke, ki bi bila
skrbela, da bi bila vsaka reč na svojem pravem mestu. Ja¬
kob si je za silo skuhal kar sam, ako se mu je zljubilo,
sicer je pa včasih po ves dan samo prečepel v kakem kotu
ali preležal nad vinogradom, ne da bi bil kaj jedel.

In to se je vršilo od onega dne dalje, odkar se je na
njegovo posestvo vknjižil novi dolg. Ta dolg je Jakoba po¬
polnoma ubil. Kakor je bil prej krepak in močan, kakor
je bila krepka in močna njegova volja in zdrava njegova
misel, tako je hipoma tistega dne vse obolelo v njem, obo¬
lelo neozdravljivo. Izginilo je iz njega vse, kar ga je prej
dvigalo in krepilo, a v njegove žile je legel svinec ter se
leno pretakal po njih namesto zdrave, sočne krvi. Jakob je
postal iz delavnega, pridnega človeka navaden lenuh in po¬
stopač, ki se ne briga za nič več na svetu, ki je na poti
sebi in drugim . . .

Jakob se je sklonil kvišku. Zagledal je bil starega
moža, ki je stopal ob palici navzgor po stezi proti njemu.
Sključen je bil njegov hrbet ter sivi in redki so bili lasje,
ki so štrleli izpod širokokrajnega ponošenega klobuka. Bil
je majhen ta mož in videti je bil šibak, da bi ga lahko
odnesla najmanjša sapica. A dvoje bistrih oči, resno gle¬
dajočih izpod visokega nagubanega čela, je kazalo, da pre¬
biva v tem šibkem truplu krepak duh, ki je uspešno klju¬
boval že marsikateri življenski nevihti, drveči čez njegovo
glavo. Nekaj prijaznega je odsevalo s tega starega obraza,
ki ni bilo na njem sledu strasti, pač pa začrtana v vseh
potezah odločnost in krepka volja. Stopal je navzgor po¬
časi, zakaj vroče je bilo kakor v peči in niti najmanjše
sapice ni hotelo biti, da bi vsaj nekoliko ohladila ta raz¬
beljeni vzduh. Živali so se bile poskrile, nobene ni bilo
videti, samo kobilice so se po travnikih glasile in oživljale
okolico. Tudi delavci na polju in travnikih so si poiskali
sence, da bi se malo odpočili. Tako je nekoliko časa
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vladala tišina vsenaokoli, kakor ob velikih praznikih po¬
poldne.

Ko je Jakob videl, da stopa stari Jekovec — tako se
je imenoval mož, ki smo ga pravkar opisali — naravnost
proti njemu, se je dvignil še više. Neko posebno čuvstvo
ga je navdalo, zakaj bal in ogibal se je ljudi že dolgo, ka¬
kor bi bili vsi krivi njegove nesreče. To čuvstvo se je iz-
premenilo v tem času že skoro v sovraštvo do vseh, ki so
bili videti ali pa so bili tudi res srečnejši od njega. Dvignil
se je tistikrat in skočil na noge, da bi se izognil Jekovcu.
Toda bistro oko Jekovčevo je takoj zapazilo, kaj namerava
Jakob. Stopil je nekoliko hitreje gori ter dvignil palico.

»Hoj, Jakob, počakaj malo! Nekaj bi rad govoril s
teboj; nujno je, zgoditi se mora še danes!«

Krepak je bil starčev glas, Jakob ga ni mogel presli¬
šati. Ustavil se je in počakal. Kmalu je bil starec pri njem.

»Sediva tukajle na ta parobek«, je dejal Jakobu. »Glej,
lep razgled je od tukaj po vsej naši okolici, lepšega pro¬
stora si nisi mogel izbrati, kadar se odpočivaš.«

Jakob ni rekel ničesar, sedel je, kakor je velel starec,
a videti je bilo, da je v veliki zadregi. Jekovec se je delal,
kakor ne bi opazil ničesar. Nekoliko hipov je brskal s pa¬
lico po travi ob svojih nogah, a potem je začel govoriti:

»Jakob, poslušaj me in preudari moje besede! Glej,
tak fant si bil, da te je bilo veselje videti; kdor te je po¬
znal, te je čislal in spoštoval. S komurkoli sem še go¬
voril o tebi, vsakomur je zdaj žal zaradi tebe. Kamor si
prijel in kar si prijel v roke, vse se je izteklo dobro. Za
Boga, kaj se je vendar takšnega zgodilo s teboj, da si ob¬
upal! Glej nas vseh, tudi mi smo dolžni, a zaraditega še
nismo vrgli puške v koruzo, bojujemo se dalje in se bomo
bojevali, dokler ne zmagamo. Takšen se mi zdiš, kakor
tisti človek, ki je šel po cesti nekega lepega popoldneva in
je imel s seboj nabit samokres. Še tisto jutro se je vadil
streljati z njim in je videl, da zadene vsak njegov strel
svoj cilj kakor v prejšnjih časih. Zopet je spoznal, da je
še čisto njegovo oko in trdna njegova roka ter se mu ni
bati ničesar. Šel je torej po cesti, po samotni cesti v da¬
ljavo, a se ni bal ker ga je tiščal samokres ob njegovi
strani. A' tedaj je moral skozi gozd. Iz gošče planejo štirje
črni možje ter ga ustavijo. Bili so še nekoliko korakov od
njega, še je bil čas, da bi bil streljal. A glej, človek je po¬
tegnil samokres prav nalahko iz žepa, kakor bi se bal, da
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se ne bi sprožil ter ga je izročil prvemu bradaču. »Na, tu,
štirje ste; čemu bi se vam branil, saj vem, da podležem.«
Oni so ga začudeno gledali in niso vedeli ali se šali ali
se mu je zmešalo. A on je potegnil še listnico iz žepa in
oddal jim je ves denar, kolikor ga je premogel, nazadnje
jim je še dal klobuk in jopič. Oni so za trenotek odstopili
ter se na tihem posvetovali. Potem sta pristopila dva k
njemu, druga dva sta pa sedla na posekano deblo, ki je
ležalo ob potu. In rekel mu je prvi postopač: »Glej, ko
sem šel zadnjič po tej cesti in sem bil bos, sem slučajno
stopil na zadek rogača ter ga ranil. In vedel je, da je v
nevarnosti in je zasadil svoje klešče v moj palec ter se
branil. In ko mi je naročil sosed, naj mu spravim s pota
njegovega starega mačka ter sem ga udaril s polenom po
glavi, se je hipoma zaprašil v mene ter mi je razpraskal
ves obraz, da se še sedaj poznajo brazgotine. A ti, ki si
pameten človek, ki imaš s seboj dobro orožje in imaš, ko¬
likor je soditi, tudi zdravo pamet, ti oddaš vse skupaj brez
boja ter se prepustiš tako negotovi usodi. Povej mi, pri¬
jatelj, kaj zaslužiš?« Ko je prvi tako govoril, je urezal
drugi debelo palico v bližnjem grmovju ter zopet pristopil.

»Vidiš,« je nadaljeval sedaj prvi, »da si boš zapomnil,
kako človek ne sme delati, smo sklenili, da ti jih nekaj
naštejemo s to palico na tvoj hrbet v spomin na ta dan.
Tako!«

In prijel ga je ter mu sklonil hrbet, drugi je pa udri¬
hal po njem, dokler je začel krvaveti. — Kaj misliš, Jakob,
ali so imeli ti rokomavharji prav ?«

Jakob ni odgovoril ničesar, zamišljeno je zrl pred se.
»Glej,« je nadaljeval starec. »Cernu tako, ko imaš

tudi ti še s seboj samokres — svoje roke, ki se niso v
prejšnjih časih nikdar plašile dela? Ali so ti jih sedaj od¬
sekali? Kakor vidim, jih še imaš, gani z njimi in videl
boš, da ti bodo hvaležne! Oživelo bo zopet tvoje oko in
posijali bodo solnčni žarki na tvoj obraz!«

»Prepozno je zame,« je dejal Jakob trudno in zdehnil.
»Kaj in kako naj začnem, ko bodo v kratkem vse pro¬

dali! Tukaj bom zopet legel in čakal bom, da umrem, ker
zame ni več življenja.«

»Jakob, ne govori mi tako! Prepozno je samo tedaj,
ko je človek zares umrl. Tvoja dolžnost je, da se zopet
ganeš, sicer te čaka velika odgovornost pred Bogom. Pre¬
misli dobro, kar sem ti govoril, vse se da še popraviti!
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In ako kedaj česa potrebuješ od mene ali pa od svojih so¬
sedov, pa bodisi dober svet ali blaga, zglasi se pri nas, —
vsi ti pojdemo na roko, kolikor bo v naši moči. Za sedaj
pa z Bogom! Jakob.«

Vstal je Jekovec ter odhajal zopet navzdol. Opravil
je bil svojo nalogo, ki si jo je bil postavil že davno, ko je
bil opazil, kako žalostno je bilo življenje nekdaj tako prid¬
nega mladeniča.

Jakob je zrl zamišljeno za njim, a ko je Jekovec v
vasi izginil, se je zopet zleknil po travi, podprl glavo z ro¬
kami ter zaždel.

Tako je preležal vse popoldne, dokler se ni solnce
skrilo za zapadnimi gorami in se niso oglasili črički v za¬
puščenem vinogradu.

IV.
Drugega dne na vse zgodaj je ropotal voziček po

rebri navzgor proti Gribljam. Na tem vozičku je sedel
France, sin starega skopuha iz okolice. Vozil je hitro, da
se je penil vranec, vprežen v njegov voz. Na koncu vasi
v gostilni je ustavil ter izpregel.

»Katera je hiša Damjanova?« je vprašal gostilničarja,
ki je pravkar stopil na prag.

»Damjanova? Kaj pa hočeš tam?«
»To je moja stvar, krčmar. Kadar vprašam jaz, France

Lokvar, imajo drugi samo odgovarjati.«
»Tako, tako. No, da ti je komaj zrastel puh pod no¬

som, vidim, in da odgovarjaš, kakor bi se ti še cedilo
mleko od podbradka, slišim. Ker pa ne veš ti, po kaj in
čemu si prišel, ti hočem povedati jaz. Glej, zacedile so se
ti sline po Damjanovem posestvu, ker ti ga je stari tvoj
tako lepo opisai. Stari bi se te rad iznebil in poslal sem
k nam v našo vas. A nas je dovolj domačinov in ako bi
bil jaz Jakob Damjanov, kakor sem živ, vidiš, ne bi nikdar
oral njegovih njiv in kosil njegovih travnikov France Lokvar,
čeprav je tako vljuden človek kot si ti.«

Gostilničar se je obrnil in izginil zopet v veži. Niti
ozrl se ni več na Franceta, ki je stal pred hišo, kakor bi
bilo treščilo vanj. Da bi se njemu upal kdo kaj takšnega
povedati v brk, se mu še ni zgodilo. Stopil je za gostil¬
ničarjem v hišo ter vprašal, ako bi se dobilo kaj jesti.
Gostilničar je samo poklical deklo ter rekel:
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»Mica, postrezi temu gospodu!«
Besedo »gospodu« je poudaril tako zaničljivo, da je

Franceta zaskelelo. A pogoltnil jo je in ni rekel ničesar.
Gostilničar pa je izginil in se ni več prikazal ...

Ko se je okrepčal, je stopal France proti Damjanovi
hiši. Pokazala mu jo je bila dekla od daleč. France je bil
sicer vedno brezobziren, razvajen in trmast, a danes mu je
bilo vendar nekam tesno pri srcu, nekoliko morda od raz¬
burjenosti, da bo videl svoje bodoče posestvo, kamor bo
pripeljal gospodinjo, ki si jo je izbral tam v Dolu, nekoliko
pa so ga poparile besede gostilničarjeve in zapustile ne¬
prijetno sled.

Ko je stopil pred hišo, je videl, da so vrata samo
priprta. Odprl jih je na stežaj ter pogledal v vežo. Tam
je bilo vse tiho. Stopal je dalje, odpiral in zapiral vrata,
a nikjer ni bilo žive duše. Povsod pa je bilo vse razmetano
in vladal je največji nered. A to ga ni motilo v sodbi.
Ko je vse pregledal, je pokimal zadovoljno z glavo, kakor
zadnjič njegov oče in obraz se mu je zasvetil. V duhu je
že videl, kako se bodo v kratkem spremenile te sobe, ko
jih bodo na novo preslikali, kakšne bodo, ko se bo svetila
v njih nova, v mestu nakupljena oprava. In sijalo bo solnce
skozi okna in njegovi žarki se bodo polnoštevilno usipali
po stenah in opravi ter razgrevali in pregnali to neprijetno
vlago, ki se je zdaj šopirila po teh prostorih. Vse bo pa
skrbno urejevala skrbna roka bodoče gospodinje.

Skoro se je bil tako zasanjal, da ni slišal trde sto¬
pinje, ki se je oglasila v veži. Prišel je Jakob od nekod
ter hotel v svojo sobo. Ko je zagledal v hiši tujega člo¬
veka, se je nehote stresel.

»Kdo si in kaj iščeš v moji hiši?« je vprašal počasi
in skoro plašno.

»Prav, da prihajaš,« je odgovoril oni. »Jaz sem France
Lokvar in si ogledujem tvojo hišo, ki bo menda v kratkem
moja. Videl sem že vse, sedaj bi pa rad pogledal še drugo
posestvo. Pelji me okoli, ako hočeš.«

Jakoba niso te besede prav nič presenetile in izne-
nadile. Niti genil ni s trepalnicami.

»Pojdi z menoj,« je dejal in stopil iz veže.
In vodil ga je od kosa do kosa ter mu razkazoval,

kakor da bi ne bilo njegovega prav nič več. Videlo se je,
kakor bi mu ne bilo prav nič hudo pri tem opravilu. Stopal

2Večernice. 68. zv.
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je leno, komaj se je zavedal, kaj se godi okoli njega in
čemu je prišel naenkrat k njemu človek, ki ga ni videl
nikoli prej in ki hoče sedaj vzeti vse, kar bi lahko bilo
njegovo.

»Moj oče hoče te dni vložiti tožbo, ako ne plačaš
vsega zneska in obresti,« je dejal France, ko sta stopala
gori v vinograd.

Jakob ni odgovoril ničesar. A tedaj se je oglasil izza
zidu krepak glas:

»Jakob, kaj sem ti pravil včeraj? Ali so ti že odse¬
kali roki? Dvigni jih, začutil boš v njih še toplo kri in
takšno, kot je bila nekdaj, ko je še solnce sijalo na tvoj
vinograd in na tvojo hišo. Skloni se kvišku in dvigni glavo!
Videl boš, da še rode drevesa, da je še napolnjeno trsje
z grozdjem, da te še vabi mati zemlja raz tvojih njiv in
travnikov ter ti obljublja pomoči in podpore. Jakob, oživi
zopet k novemu življenju, in lepše bode kot pa je bilo
nekdaj!«

Stari Jekovec je to govoril in je počasi odhajal nazaj
doli v vas.

Tačas se je res nekaj zgenilo v Jakobu. Vzpluli so
za hipec v njem spomini na nekdanje čase, prikazala se
je pred njegovimi očmi ona lepa doba, ki jo je zlatilo in
sladilo neprestano delo, doba, ko se mu niti sanjalo ni,
da bodo kdaj upadle njegove roke in izgubilo pogum nje¬
govo srce. Za hipec se je zjasnilo pred njegovimi očmi,
da je videl čisto in prozorno.

Res je dvignil roke, a ko je zagledal zopet pred seboj
Franceta, na katerega je bil v prvem hipu pozabil, so mu
naenkrat zopet upadle. Oklenila se ga je hipoma zopet z
železnimi kleščami ona malodušnost, izginila je sled Je-
kovčevih besed, da je vzdihnil obupno ter padel v tem
obupu na zemljo.

A zasmilil se je tedaj materi zemlji, zasmilil zaradi
prejšnjih dni, ko jo je še spoštoval in ljubil s prvo in
veliko svojo ljubeznijo. Izvabila je zaradi tega po dolgem
času zopet prve solze iz njegovih oči, solze, ki jih že to¬
liko časa ni več poznalo Jakobovo oko. Lile so z nevzdrž-
ljivo silo in olajšale tesne prsi.

Ko se je dvignil, je bil kakor prerojen in dozorel
je v njem trden sklep, da ne bodo zaman Jekovčeve
besede.
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V.
Že dolgo niso ljudje pomnili takšne jeseni kot je bila

tistega leta. Jablane so se upogibale vsenaokoli Gribelj
pod veliko težo zlatorumenega sadja, da so se dotikale veje
skoro tal. Hruške, ki jim je začelo rumeneti listje, niso
hotele zaostati za jablanami in so ponujale svoj podolgasti
sad vsakemu, ki je hodil mimo. Češplje in breskve so bile
polne in vinski trs se je bahal s svojimi živimi jagodami
po gribljanskih vinogradih. A vreme je bilo toplo in suho,
da so ljudje lahko in brez težave spravili te lepe pridelke
ter jih ohranili sveže in sočne, kakor so rastli prej po bre¬
žinah in holmih. Vse je bilo živo zunaj, vse je delalo in
hitelo. Brez skrbi so gledali ta čas ljudje v bodočnost ter
pričakovali zime, ki je bila sicer v teh krajih huda in kruta
kakor malokje.

Šola v Gribljah je bila tistikrat dozidana. Visoko in
lepo poslopje se je belilo izza drevja že od daleč in gledalo
ponosno po okolici. Neke nedelje zjutraj se je pa zbrala
vsa gribljanska okolica pred njim. Od bližnje župnije je
prišel gospod župnik, ki je imel ta dan blagosloviti novo
šolsko poslopje. Sprejel ga je vljudno novi učitelj, ki je
bil dospel v Griblje že pred nekoliko dnevi. Vsem Grib-
ljanom se je smejalo srce v prsih, ko so ogledovali z za¬
stavami, z venci in drugim zelenjem okrašeno poslopje.
Vse je bilo živo po hodnikih in sobah, živo po učiteljevem
stanovanju. Vsak je hotel biti bliže, da bi pač videl vse,
kaj in kako se bo vršilo. Toda vsi niso mogli v sobo,
kjer je bilo vse pripravljeno za slavnost, dasi je bila soba
velika in celo največja v šoli. A v njih čast je treba pri¬
znati, da so se pri vsem tem vedli mirno in dostojno, zakaj
spoznali so vsi slovesnost tega dneva in tega opravila.

Z lepim, ta imenitni dan za gribljansko občino pro¬
slavljajočim nagovorom gospoda župnika in gospoda uči¬
telja se je končalo opravilo približno opoldne. Toda še
popoldne se je poznalo po vasi, da se je danes vršilo nekaj
posebnega, zakaj povsod so stale gruče pomenkujočih se
vaščanov. Še le pod noč se je vse umirilo, a prihodnje jutro
je pozdravilo vaščane pri njih navadnem pridnem delu, med
tem ko so otroci radostno stopali prvikrat k pouku, ki se
je imel vršiti v njih lepem, novem šolskem poslopju.

Gribljani so kmalu spoznali, da so dobili s svojim
prvim učiteljem resnega in delavnega moža, ki je vreden

2*
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njih zaupanja in spoštovanja. Ni se zadovoljil samo s tem,
da je izpolnjeval vestno svoje dolžnosti v šoli, njegov delo¬
krog se je razširil tudi na zunaj, zlasti na umno gospo¬
darstvo in kmetijstvo, zakaj vedel je, da samo z njim raste
roko v roki ljudsko blagostanje. Ni poteklo še mnogo vode
v potoku pod gribljanskim klancem, ko je poznal učitelj
Ivan Tratar že vsakega kmeta v Gribljah in okolici. Poznal
je natančno njegove razmere, bolj kot kmet sam ; vse je
videl, vse je vedel. Kmetje so se čudili, ko so to videli,
zakaj njih navada ni bila, da bi bili preveč zaupali človeku
v gosposki suknji, zlasti kar se tiče kmetije.

Tako se je kmalu seznanil tudi s starim Jekovcem.
Presedela sta marsikatero uro pred njegovo hišo ali pa na
klopi pred šolo tako-le proti večeru, ko se je nagibal dan
in je lezlo solnce za hribe ter so se začele vlačiti temne
sence po jarkih in dolih. Stari Jekovec je vedel in znal
mnogo, zakaj bral je mnogo že v svojih mladih letih, a
tudi sedaj ni počival, ko je starost zarisala ostre sledove
na njegov obraz. Njegovo geslo je bilo: človek se mora
učiti, dokler živi!

Tako so sestanki med tema dvema možema polagoma
rodili vse one občekoristne naprave, ki so se pozneje po¬
javile v Gribljah in okolici, da so Gribljani po pravici za¬
sloveli daleč naokoli kot ljudje, ki jim je pri srcu vsak
napredek. Samo nekaj mož je treba, samo nekaj mislečih
glav in delavnih rok, pa se spravi v pravi tir še tako težka
zadeva; ljudje se vdajo in pristopajo k novemu podjetju
drug za drugim in dan za dnem.

In Jekovec je tudi bil, ki je nekega dne opozoril Tra¬
tarja na Jakoba Damjana in njegove žalostne razmere.
Opisal in narisal je Jakoba Damjana s tako ljubeznijo, da
je Tratarja moral vneti prvi hip za svojega varovanca.

»Veliko dobro delo boste storili, gospod učitelj, ako
se vam posreči, da ga rešite,« je pristavil Jekovec.

Tratar se je napravil takoj drugi dan popoldne do
Jakoba. Ni hotel zamuditi niti trenotka, zakaj spoznal je
bil že davno, kako je navadno v življenju vse zavisno od
ugodnega hipa, ki ga človek vjame. Ko je stopil v hišo,
je našel Jakoba pri delu. V veliki pritlični sobi je izbiral
jabolka; vsako vrsto je stavil posebej na nalašč zato pri¬
pravljene police. Lepo sadje je bilo to, razveseliti se ga
je moralo sleherno oko. Začudil se je Tratar, ko je videl,
kako je Jakob vtopljen v to delo, kako hitro in z veščo
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roko izbira posamezne vrste. Začudil se je sploh, da ga
je videl delati, ko mu je Jekovec pravil, kako malomaren
in delomrzen je postal. Uvidel je Tratar takoj, da je prišel
danes sem gori ob pravem času, da je zares vjel pravi
trenotek . . .

Odkar je Jakob jokal čez toliko časa prve solze, se
je zopet zasvetilo v njegovi duši, tako kakor se zopet po¬
kaže jasno nebo, ko se je izsula ploha iz polnih in težkih
oblakov. Ni sicer še bilo popolnoma v redu, po toliko brez¬
poselnih in mrtvih dneh se ne da oživeti hipoma k pol¬
nemu življenju; a dovolj je bilo za prvič, da je vstal, da
se je zavedel. Toda o tej izpremembi ni vedel nihče, niti
stari Jekovec, ki je imel vedno in povsod skrbno oko za
Jakoba. Kakor bi ga bilo sram, da je začel novo življenje,
kakor bi se bal, da se bodo začeli sosedje norčevati iz
njega, je svoja dela opravljal skrivaj. Najprej se je lotil,
da je spravil v red notranjščino svoje hiše. Začel je s
kuhinjo in kletjo, odtod je šel po sobah in nazadnje je
osnažil vežo. Preden je minilo teden dni, je bilo tod po
teh prostorih vse drugače kot prej. Ko je še potem odprl
okna in jih pustil odprta nekaj dni, da so močni solnčni
žarki prosto plesali po sobah in drugod, tedaj so lahko
dihale prsi, tedaj je vselej stopil z veselim srcem notri.

Kakor pa se je delal red povsod in vidno, tako je z
vsakim dnem lezel večji up v Jakobovo dušo, tako je zopet
postajal močnejši sam. Ko je bilo urejeno vse po hiši, je
bilo treba začeti zunaj. Komaj je čakalo sadje na drevju,
da se obere, že je začelo samo cepati z dreves. Daši so bila
njegova drevesa zanemarjena, vendar so bila Jakobu še
hvaležna zaradi prejšnjih let in so mu rodila rada in mnogo.
A Jakob je letos porabil nočni čas, lepe mesečne noči, da
je obral sadje. Ko so njegovi sosedje počivali, je nosil in
spravljal polne vreče v veliko sobo in nihče ni zapazil
njegovega dela. Tako je skrival in se ni upal na dan . . .

Tratar se je tačas z zadovoljstvom ozrl po hiši. S
svojim bistrim očesom je takoj pregledal vse in uganil,
kaj se je tukaj godilo v zadnjem času. Predstavil se je
Jakobu ter dejal:

»Oprosti mi, mladi mož, da se te drznem nadlegovati
v tvoji hiši. Prišel sem po neki posebni poti, toda kakor
vidim, mi bo ta pot popolnoma lahka, saj se je tukaj iz¬
vršila v kratkem času izprememba, kakoršne gotovo ni
pričakoval tvoj varih Jekovec.«
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Jakob je zardel ter ponudil Tratarju stol. Tratar pa
je nadaljeval:

»Že iz tega, kar sem ti rekel, lahko razvidiš, da mi
je Jekovec popolnoma obrazložil tvoje razmere. Samo to
mi še povej, ako ti je prav, kako daleč je sedaj tvoja za¬
deva z Lokvarjem.«

»Tu se ne da nič več rešiti,« je odgovoril Jakob. »V
štirinajstih dneh bo vse prodano. Da bi mi le še toliko
ostalo, da bi šel na Nemško ali v Ameriko ter tam začel
delati. Prodal bom sadje, prodal vino, tega mi ne morejo
vzeti, potem se pa odpravim. Morda se vam čudno zdi,
da sem tako pospravil po hiši za druge. Toda nočem tega
imena, da sem komu nalašč pustil vse v neredu ali da
sem mu celo kaj nalašč poškodoval. Sam ne vem, kaj mi
je bilo te dolge mesece, kaj je bilo v mojih žilah, da se
nisem mogel geniti, da so tako odrevenele moje roke in
niso mogli misliti moji možgani. Bolan sem bil, hudo bolan,
a čutil nisem nobene bolečine na svojem telesu. Samo srce
me je včasih tako hudo bolelo, da so bili brez miru moji
dnevi in brez spanja moje noči. Hvala Bogu, sedaj je od¬
leglo in sedaj se čudim, da je moglo kedaj biti takšno moje
življenje. Ne bojim se bodočnosti, dasi ne pričakujem od
nje nič dobrega.«

Umolknil je ter se zamislil. Videti je bilo, da mu je
hudo. Tratar ga je nekoliko časa opazoval molče in ugo¬
den je bil vtisk, ki ga je Jakob napravil nanj.

»Tudi jaz pravim : hvala Bogu, Jakob, da si se zbudil.
In ker si se zbudil, se ti ni treba bati ničesar. Štirinajst
dni, to je še dolga doba, ki se da v njej popraviti in na¬
praviti še marsikaj. Govoril bom zopet s starim Jekovcem
in potem ti povem, kaj sva sklenila. Niti roke ne zahtevam
od tebe, da boš ostal močan in mož, ker te vidim in poz¬
nam natančno, dasi te vidim prvič v svojem življenju.
Dokler ne pridem zopet k tebi, delaj dalje, kakor bi imel
večno živeti, in ne brigaj se za nič drugega. Prepričan bodi,
da boš še samostojen gospodar na tem lepem posestvu in
da bo še tukaj sijalo lepo solnce tebi in tvojim, ki pridejo
za teboj! Torej, Bog s teboj, v kratkem se vidimo!«

Tistega dne je bilo po tolikem času prvič, da so vi¬
deli ljudje Jakoba, kako je proti večeru stopal po vinogradu
od trsa do trsa ter zopet ogledoval lepe nasade z veseljem
in ljubeznijo. Potegnila je večerna sapa po listju, ki se je
zdramilo in vse hkratu zašumelo, ter tako zopet veselo
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pozdravilo nekdanjega gospodarja, ki se je vendar po dolgi
dobi zopet povrnil z daljnjega pota, iz nepoznane temne
tujine.

Drugo jutro je začel trgati, dobil je še nekaj poma¬
gačev, in veselo je bilo življenje v vinogradu do poznega
večera . . .

VI.
Tratar in Jekovec sta tiste dni češče posedala skupaj.

Pozno v noč je navadno še gorela luč v učiteljevi sobi, a
ko so se vrata šolskega poslopja potem odprla, je bil vedno
Jekovec tisti, ki jih je prestopil ter se odpravljal domov.
Pisal je učitelj in računal, popisani in s številkami napol¬
njeni listi so ležali na mizi, a pregledoval in z zanimanjem
jih je motril Jekovec ter prikimaval z glavo. Velike na¬
očnike si je zadovoljno popravljal na nekoliko zakrivljenem
nosu, zakaj brez njih ni več videl. Ako je pri tem videl,
da bi bilo mogoče bolje, ako bi se napravilo drugače, je to
vselej omenil učitelju in preudarila sta skupaj ter ukrenila,
da se je popravilo. K tem svojim shodom sta počasi pri¬
tegnila še nekaj drugih veljavnih in izkušenih mož, ki sta
si jih vedela pridobiti s svojim nastopom in z nepobitnimi
dokazili, kako koristno za vso okolico bo to novo podjetje.

In tako je nekega dne zašumelo po vasi in drugod,
da se je v Gribljah ustanovila toliko potrebna okrajna po¬
sojilnica. Nastanila se je začasno v šolskem poslopju ter
takoj začela poslovati, zakaj pravila so bila potrjena že prej.
Za predsednika je bil enoglasno izvoljen stari Jekovec, za
tajnika pa učitelj Tratar. Zopet je bil v Gribljah slovesen
dan in ni ga bilo skoro kmeta, ki se ne bi veselil te nove
naprave, dasi morda še ni vsak spoznal, kako dalekosež-
nega pomena da je . . .

Tedaj sta se pa tistega večera nenadoma zglasila gori
pri Damjanovem Jakobu Jekovec in Tratar. Ko sta stopila
v vežo in ju je zaslišal Jakob, jima je stopil z lučjo v roki
nasproti.

»A, vidva sta!« se je razveselil, ko ju je zagledal.
»Stopita, prosim, za menoj v sobo! Pravkar sem bral iz
neke stare knjige, ki sem jo zadnjič našel v nekdanji oče¬
tovi omari. Tako čudovito lepa je ta povest, da kar nisem
mogel odložiti knjige, dasi imam nocoj še precej dela.«

»Tako je prav, Jakob! Delo in potem razvedrilo —
in za razvedrilom zopet delo, tako mora biti! — Toda za
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danes boš že še nekoliko odložil svoje delo, zakaj prišla
sva k tebi po nujnih opravilih,« je dejal Jekovec.

Tratar pa je pristavil:
»Kakor veš, sem ti zadnjič rekel, da delaj dalje in

bodi brez skrbi, ker se bo vse dobro izteklo. Danes sem
tukaj, oziroma sva oba z Jekovcem tukaj, da izpolniva,
kar sva ti obljubila. Glej, uredila sva sedaj vse. Usta¬
novljena je posojilnica, iz nje boš dobil toliko, da lahko
popolnoma poplačaš Lokvarja na glavnici in na obrestih.
Ker pa je posestvo s tem prezadolženo in po pravilih ne
smemo dati toliko, a ker te poznamo, da boš moško in
vestno izpolnil svojo besedo, ki nama jo boš dal, sva ti
tudi že dobila potrebnega poroka. Tvoj porok bo gostil¬
ničar Dobravec, ki je vsega spoštovanja vreden mož in
dober posestnik. Ko sva ga naprosila namesto tebe, se
je od srca nasmejal in je bil takoj zadovoljen, zakaj raz¬
žalil ga je bil nekdaj tvojega nasprotnika sin France. Toda
to naj bo kakor hoče. Plačeval boš samo po štiri in pol
odstotka obresti in od glavnice, kolikor boš zmogel. Ali si
zadovoljen ?«

Jakob ni vedel, ali je resnica ali se mu samo sanja.
Nikdar se ni nadejal, da bi se dala njegova nesreča popra¬
viti tako zlahka in zlepa. Bil je tako ginjen, da ni vedel,
kaj naj bi odgovoril. Molče je podal roko obema in jima
stisnil desnici.

»No, prav, zdaj sva zadovoljna s teboj,« je dejal
Jekovec. »Zglasi se jutri popoldne okoli pete ure v šoli
in vse bo v redu!«

Tudi sedaj ni vedel Jakob, kaj naj bi odgovoril. Jecai
je nekaj, toda več kakor vse besede je povedal njegov obraz,
je povedalo oko, ki je v njem blestela solza iskrene hva¬
ležnosti.

Tako se je bilo tistega večera dovršilo popolnoma na
tihem veliko in lepo dejanje, vredno samo velikih in lepih
duš, dejanje, čegar sled se bo poznala še v poznih rodovih
na lepem posestvu Damjanovem . . .

Drugega dne je vstal Jakob zelo zgodaj z lahkim
srcem. Zazdelo se mu je, da danes še vse lepše sijejo
žarki jesenskega solnca, da sijejo nalašč zaradi njega in
da ne bodo zašli nikoli. In kakor še nikdar prej, je ležala
pred njegovimi očmi vsa njegova prošlost, jasno in čisto
je videl vse svoje nekdanje življenje. A hipoma je osupnil:
v tem nekdanjem življenju se je bilo nekdaj pojavilo nekaj,
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kar mu je sedaj stopilo nenadoma in z vso silo pred oči.
Spomnil se je tačas onega pomladnega dne, ko se je vračal
proti večeru utrujen z njive proti domu. Slavci so peli v
grmovju ob potoku večno lepo sladko-otožno pesem, ki
mora omečiti najtrše srce, rahla sapa je božala in zibala
obpotno cvetje in tihi mrak se je spuščal polagoma na¬
vzdol ter zavijal v svoje temnosive peroti dol in breg.
Tedaj, ko je stopal tako zamišljen, ko je bilo vtopljeno v
sladke sanje njegovo srce, ko je plul njegov duh v nevidnih
višavah, tedaj je bil začul za seboj rahle, komaj slišne
stopinje. In nežen glas ga je ogovoril:

»Jakob, počakaj malce! Ali nočeš, da bi šla skupaj?«
Ustavila se mu je noga in šla sta skupaj, on in Do-

bravčeva Marica. Kaj sta se menila med potjo, je pozabil.
A dobro še pomni danes, da mu je bilo tako čudno, tako
lepo v mislih, ko se je poslovil od nje in mu je rekla,
stisnivši mu desnico: »Ali se še kdaj vidiva, Jakob?«

Dolgo časa je poteklo od tistikrat, videla sta se le
poredkoma, in še to samo od daleč. V zadnjem času pa
se ni Jakob nikdar več spomnil na njo do današnjega dne.
Danes pa, ko je bilo tako lahko njegovo srce, danes je
hipoma zagledal Marico, kako se vrti v kuhinji ob njegovem
ognjišču, videl jo je, kako stopa in pospravlja po sobah
in zaslišal je njen glas, ko ga je ogovorila: »Jakob, kaj
bomo pa delali danes? Katero delo je najnujnejše? Odloči
ti, ki si gospodar!«

Zasvetile so se oči Jakobu in hvaležen je bil spo¬
minu, ki ga je obšel danes, ko se je vse zjasnilo okoli
njega, ko se je bližala njegova nova pomlad, dasi je od¬
padalo listje raz drevja in so se ptice selile na jug . . .

Jakob je hotel uprav oditi po svojih opravilih, ko je
hipoma zagledal pred seboj Franceta Lokvarja. A še nekdo
je bil z njim: njegova nevesta. Bila je to majhna, debela
ženska z drobnimi in vedno mežikajočimi očmi. A ves njen
nastop je kazal, da se zaveda svoje petičnosti.

»Saj mi dovoliš, Jakob, da pokažem svoji nevesti
hišo in drugo,« je dejal France še precej vljudno, a pre¬
zirljivo. »Jutri bo tako in tako že moja. Seveda te s tem
nočem žaliti!«

Nevesta je pogledala Jakoba od strani in ni Sprego¬
vorila nobene besede. Jakob pa je rekel:

»Pojdita z menoj, razkažem vama vse!«
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Mirno in dostojno ju je vodil po vseh kotih svoje hiše
in razkazal jima je vse. Onadva sta stopala za njim ter
delala opazke, ki bi bile sicer dele hudo vsakemu drugemu,
a Jakob jih je preslišal ter si mislil svoje. Vse sta pre¬
gledala, kakor je nekdaj pregledal stari Lokvar in za njim
njegov sin. In tudi danes sta bila zadovoljna oba. »Kakor
nalašč je vse posnažil danes in s tem mnogo pripomogel
moji stvari,« si je mislil France in je ponosno stopal zraven
svoje neveste.

»Vidiš, to je lepa soba,« je dejal. »To bo spalnica,
a v oni zraven boš lahko delala, kakor te bo veselilo.«

Jakob je vedno molče stopal poleg njiju. France pa
mu je Dri slovesu rekel hinavsko:

»Škoda, da ne moreš sam obdržati tega posestva.
Toda vesel ga bodeš vendar, kadar ga boš videl, zakaj
jaz ga bom imel v redu, kakor nihče drugi. Saj človek
se veseli tudi tuje reči, ako je lepa.«

Izginila sta in šla doli proti krčmi. Ko je France na-
pregel voz in hotel pognati, je nenadoma stopil na prag
Dobravec.

»No, pa le poženi v imenu božjem, saj mislim, da se
tukaj ne vidimo tako kmalu več ali pa nikdar, ako Bog
hoče 1«

Ni mogel dolgo pozabiti prvega nastopa Francetovega,
zato mu je govoril tako. France si ni mogel razlagati teh
besed, zato je molčal in pognal. Zdrdral je voz po klancu
navzdol in izginil v dolu za ovinkom. In res je potem pre¬
teklo mnogo let, preden se je France zopet prikazal v
Gribljah . . .

Jakob je še tisti večer podpisal zadolžnico in podpisal
jo je zraven tudi gostilničar Dobravec. Odšteli so mu tudi
takoj denar, dasi še ni bil dolg vknjižen. Možje so si segli
potem molče v roke, in tako je storila nova posojilnica
tistega dne prvo svoje dobro in človekoljubno delo.

VII.
Na drugi dan ob deseti uri zjutraj je bila napovedana

dražba Damjanovega posestva pri sodišču v Dolu. Pripeljal
se je tja stari Lokvar s parom konj in izstopil v gostilni
»pri belem konju«, ki so jo sploh imenovali Doljani in
okoličani nakratko »hotel«. Tu so se ustavljaji samo pre¬
možnejši ljudje, ki so posečali Dol, in pa gospoda, če se
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je pripeljala iz bližnjega mesta na izprehod. Lokvar, dasi
skopuh skozi in skozi, se je vendar tudi ustavljal tam, ker
je mislil, da ostane s tem pri gospodi v milosti, ako sedi
v tisti sobi, kakor sedi včasih gospod sodnik ali pa celo
glavar, kadar se pripelje na uradni dan v Dol. Ob svoji
palici in sključen je lezel v gostilniško sobo in meril vsa¬
kogar s svojimi majhnimi, bistrimi očmi. Hotel se je že
naprej prepričati, ako je še kdo drug tukaj, ki bo dražil
Damjanovo posestvo, ter se v neugodnem slučaju morda
sporazumel z njim, da odstopi.

»Kaj pa danes tukaj, gospod Lokvar?« ga je pozdravil
glasno gostilničar, nizek, debeluhast človek rdečega, zabuh¬
lega obraza.

»He, he, he, nič posebnega, gospod Ples,« je nosljal
starec. »Samo malo posestvice bomo prodali tam doli na
sodniji, to se pravi, ga bomo kupili danes mi,« je dejal
nekoliko tišje ter pomežiknil gostilničarju.

»Čegavo pa, gospod Lokvar? Glejte, jaz ničesar ne
izvem, ko se ne brigam za ves svet, razen za svoj posel,
ki ga imam čez glavo,« se je pohvalil gostilničar, dasi je
v resnici vedel za vse dobrote in vse grehe dolske okolice
in še čez mejo.

»He, he, he, kaj to, naj bo, čigavo hoče, saj ga ne
boste kupili vi, gospod Ples! Po vseh božjih in človeških
postavah pripada meni, ki sem revež prišel skoro ob vse
svoje premoženje, ko sem bil tako usmiljen in sem čakal
tako dolgo, da se je nabralo že obresti nekaj stotakov.
Ob vse to bom, Ples, in to je hudo, da veste.« Govoril je
skoro z jokajočim glasom, da bi se moral smiliti onemu,
ki bi ga ne poznal. Toda Ples se mu je samo smejal ter
ga potipal po rami, rekoč: »Gospod Lokvar, saj se po¬
znamo! — Toda s čim naj vam postrežem sedaj, ko je še
tako zgodaj? Golažek bo kmalu, toda sedaj še ni. Tudi
telečja obarica, saj veste, takšna, kakoršno posebno cenite
vi, ki imate že malo zob, tudi ta bo kmalu. Ali hočete
počakati, saj imate še dovolj časa.«

»Pustite za sedaj vaš golažek in obarico in mi pri¬
nesite samo požirek tropinovca, onega, ki ste ga kupili pri
Jožkovem Tonetu na Selu, ako ga že niste krstili, pa bo
dobro.«

Stopil je v sobo; tam ni bilo nikogar. Pomel si je
roke in zadovoljno pomikal z glavo.



28

»Res je še malo zgodaj,« je zamrmral,-* »toda kdor
je mislil priti, bi bil že tukaj. Pa tudi nisem srečal nobe¬
nega voza, niti ga videl zunaj na dvorišču. Samo da ne
bi prišel še Juri iz Rova, ta šema, ki vtakne svoj nos
povsod, kamor ni treba, pa bi bilo vse prav.«

Naglo je zvrnil kozarček, ki ga je postavil gostilničar
predenj na mizo.

»Ali ne boste nič sedli ?«
»Nič, ni časa, pa potem! Najprej je kupčija in denar,

a potem šele drugo. To vam pa rečem, Ples, da napravite
danes dobro kosilo, zakaj jedli bomo na veliko veselje.«

Plačal je in oddrsal iz sobe. Lezel je po ulici navzdol
sključen in tako neznaten, kakor bi šel beračit . . .

Še pred deseto uro je stopil Lokvar v sodnijsko sobo,
kjer se je imela vršiti dražba. Samo sodni sluga je bil
tačas v njej, nihče drugi. Tudi pred vrati ni videl Lokvar
nikogar, ki bi mu bil sumljiv, da mu stopi v zadnjem tre-
notku na pot. Zato so se svetile njegove oči, ko mu je
sluga ponudil stol, da sede, rekoč:

»Kmalu pride gospod sodnik, akti so že tukaj na mizi
pripravljeni. Pa bomo kmalu posestnik novega posestva,
gospod Lokvar, kaj ne da? In prav ceno pojde, saj itak ne
bo drugi dražil.«

Lokvar se je samo smejal in dobro mu je delo.
Tačas so se odprla vrata in vstopil je sodnik s pi¬

sarjem. A glej, takoj za njim je stal Damjanov Jakob.
»Kaj išče ta danes tukaj?« si je mislil Lokvar. »Ali

ima tako trdo kožo, da hoče od blizu videti in poslušati
lastno nesrečo?«

Dalje ni utegnil misliti, sodnik je stal že za mizo ter
dejal:

»Gospod Lokvar in še drugi, ako je kdo prišel sem¬
kaj, da bi dražil posestvo Jakoba Damjana iz Gribelj, na¬
znanjam vam, da se ta dražba ne bo vršila, ker je Jakob
Damjan pravkar poplačal svoj dolg in vse stroške.«

Lokvar ni verjel svojim ušesom, mislil je, da se mu
samo sanja. A prebledel je in oči so mu nemirno švigale
sem ter tje. Vstal je, hotel je nekaj govoriti, a nobene besede
ni spravil iz grla.

»Za danes ste opravili, gospod Lokvar, vse drugo se
vam bo dostavilo,« je dejal sodnik in neka škodoželjnost
je zvenela iz njegovih besed, zakaj poznal je Lokvarja prav
dobro. »Vi, Jakob Damjan, pa še nekoliko počakajte.«
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Strupen je bil pogled, ki je zadel Jakoba iz starčevega
očesa. Toda, saj ni čuda, ko se mu je s tem zrušilo toliko
nad, zlasti da se ne bo mogel iznebiti sina tako izlepa in
tako cen6. Uvidel je, da se ne da v tem slučaju storiti
ničesar več, zato je odšel brez vsake besede.

Ko je bil zunaj na ulici, se mu je hipoma zazdelo,
da se mu že vsi ljudje smejejo in mu privoščijo iz srca,
kar ga je doletelo. Še bolj se je sključil in pospešil korake,
kolikor je mogel. A kakor nalašč so ga danes srečavali
ljudje, ki jih je poznal, m zdelo se mu je, da vidi na vsakem
obrazu porogljiv in škodoželjen nasmeh. Hudo ga je peklo
in postajal je vedno nemirnejši.

»No, ali je že končano? To ste pa hitri,« je dejal Ples,
ko ga je zagledal. »Kosila ne bo še tako kmalu.«

»Ne izgubljaj brezpotrebnih besed in ne delaj neumnih
opazk, kaj ti mari,« je odgovoril starec s hripavim glasom.
»Danes boš kosil sam in brez mene.«

Ukazal je napreči, toda hitro; niti minute ni hotel biti
več v tem nesrečnem dolskem gnezdu, ki mu je nakopalo
na staro glavo toliko sramote. Ročno, kot bi ne bil nihče
mislil, je skočil na voz in udaril po konjih, ki so naglo
zdirjali z dvorišča.

Ples je zrl za njim in zmajal z glavo.
»Zmešalo se mu bode dedcu! Gotovo je stopil nekdo

vmes in mu podražil. Prav se mu godi, skopuhu! . . .«
Ko je prišel Lokvar domov, mu je prvi stopil nasproti

sin France.
»No, kako je šlo, oče? Gotovo se smeje danes vaše

srce, ker je šlo izlepa in cenb.«
Toda stari ni odgovoril ničesar. Počasi je lezel gori

v svojo sobo ter omahnil na posteljo. Današnji dogodki
so ga bili tako razburili, da je moral leči. Drugi dan se
mu je zbledlo. Mahal in tolkel je okoli sebe, na vsaki strani
je videl ljudi, ki ga preganjajo, ki ga hočejo ubiti. Zlasti
sta ga nadlegovala Jakob in lastni sin.

»Ali ne pošlješ po zdravnika, France? Glej,’ stari bo
umrl,« so mu rekali ljudje.

France pa se je samo smejal in odgovarjal v mislih:
»Toliko boljše!«
Ako bi ne bilo usmiljenih sosedov, bi niti duhovnik

ne bil prišel k njemu. Spravil ga je v sveto olje, ker se
drugega ni dalo opraviti z njim.

Osmi dan potem so ga pokopali.
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VIII.
Gribljani so bili trdni kmetje, skoro vsi. Prostrana

so bila njih polja, rodila so zlasti mnogo različnega žita.
Travniki so se spenjali na široko po dolinah in segali v
rebra okoliških gričev. Tudi vinogradov je bilo precej,
lepih vinogradov, ki so bili ponos vsakega Gribljana. Trdne
in obširne kmetije pa so potrebovale mnogo delavcev v
obdelovanje. A delavcev ni bilo dobiti nikjer, zakaj po
drugih vaseh daleč naokoli so bile doma samo ženske,
otroci in stari ljudje, ki jim niso več služile roke. Vse
drugo je odšlo v Ameriko. Nobenega ni bilo, ki bi se bil
zavzel za te ljudi, da bi jih ohranil domači grudi, doma¬
čemu rodu. Nobenega, ki bi jih poučeval, ki bi jim sve¬
toval in pomagal. In tako so izginjali drug za drugim, ne
da bi si bili izkušali pomagati tam, kjer so se rodili, iz¬
ginjali so, ne da bi se bili zavedali, koliko škodujejo sa¬
mim sebi in vsemu malemu narodu. Žalostno je bilo po
teh vaseh, potnik bi se razjokal, kadar bi ga zanesla noga
v te zapuščene kraje.

Kdor je imel obilo in odraslo družino, ta si je že še
pomagal, je že še lahko obdelal o pravem času svojo
kmetijo in pospravil pred jesenskim dežjem svoje pridelke.
A oni, ki so bili navezani na druge, so bili veliki reveži.
V stiskah in zadregah so bili, ko je kopnel sneg po solnč-
nih brdih in se je osušila zemlja, v stiskah in zadregah so
bili, ko je rumenelo in zorelo žito na polju, a zlasti v onih
zadnjih jesenskih mesecih, ki beže tako naglo, ki imajo
navadno tako malo solnca, a dosti dežja in moče. Vse je
zastajalo, se ni hotelo geniti nikamor. In takrat so se čule
tožbe gospodarjev od ranega jutra do poznega večera, vse
je šlo navskriž in mnogo v škodo.

»Vse bom dal v najem, kdo se bo večno mučil in
križal z drugimi!« je dejal marsikdo, ko je moral najeti
ljudi, ki so prihajali bogve odkod, ki so bili bolj vajeni
piti nego delati . . .

Stiska je že prikipela do vrhunca, a od nikoder ni
kazalo, da se bode kdaj kaj izboljšalo. Tedaj je pa zopet
nastopil Tratar. Za nedeljo popoldne je sklical vse grib-
Ijanske posestnike v šolo na pomenek. Sam je hodil od
hiše do hiše ter tako pridobil vse, da so res prišli.

Živo je bilo tisto nedeljo v šolski sobi. Šumelo
je kakor v panju pred rojem. Skoro v vsaki gruči so
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ugibali, kaj bode danes povedal učitelj. Stari Jekovec pa,
ki je že vedel vse, si je veselo mel roke in se zadovoljno
nasmihal.

»Le počakajte,« je govoril, »saj bo kmalu začetek in
tistikrat boste slišali. Res vam ne bo žal, da ste prišli.
A gospod učitelj bo tudi vesel, ko bo videl, da ste prišli
vsi do zadnjega. Kaj ne, Jakob?«

»Prav pravite, Jekovec,« je dejal Jakob, ki mu je
žarel obraz same zadovoljnosti in notranje sreče.

Tedaj je pa vstopil Tratar. Šel je gori k mizi na
nekoliko višji prostor, da je mogel vse pregledati, a da so
tudi njega lahko vsi videli. Nastala je v sobi tišina kakor
v cerkvi. Tratar pa je začel govoriti:

»Predragi Gribljani! Sklical sem vas danes semkaj,
da vam razodenem to, kar že dalje časa teži moje srce.
Glejte, spoznal sem vašo zadrego in nasvetoval bi vam
rad, kako si lahko pomagate. Po vaših kozolcih in skednjih
čakajo velike zaloge žita, da bi se iznebile klenega zrnja,
a čakajo že dolgo zaman, ker nimate delavcev, ki bi jih
omlatili. Dan za dnem gledate in čakate, odkod bo prišel
popotnik, da ga ustavite ter mu ponudite dela. In drago
bi mu plačali, ako bi prišel in sprejeli bi vsakega, ki bi
prišel, tudi če bi dodelal na dan samo polovico tega, kar
dodelate sami. Toda ni ga. Kako si naj pomagate v teh
stiskah, da ne bo sprhnelo vaše zrnje in segnila vaša
slama? Vidite, vem za pomoček, ki vas bo takoj rešil te
zadrege. V nekoliko dneh bo vaše žito v žitnicah, lepo
in svetlo ter vam bo hvaležno, da ste mu oteli življenje.
In slama bo lepo spravljena pod streho in bo dišala in se
svetila. Mnogo vas je, trdni ste, zložite skupaj in kupite
si mlatilnico, ki jo boste skupno rabili in ki vam bo na-
domestovala mnogo, mnogo delavcev. Vidite, kdor izmed
vas ima toliko žita, da bi ga moralo mlatiti šest delavcev
cel teden, opravi to delo z mlatilnico še prej ynego v enem
poldnevu, in to samo z dvema delavcema. Že čez par ur
je žito v vrečah in slama na svojem kupu. Ako računite
delavca na dan samo dve kroni, kar pa je pri sedanjih
razmerah popolnoma izključeno, tedaj vas stane šest de¬
lavcev na dan dvanajst kron in v šestih tedenskih dneh
šestkrat dvanajst kron, to je dvainsedemdeset kron. Pri
mlatilnici pa bi vse to stalo približno šest do osem kron.«

Začuli so se vskliki začudenja in nekateri so never¬
jetno majali z glavami.
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»To je vse res, kar sem vam povedal,« je nadaljeval
Tratar. »Tukaj imam veliko sliko takšne mlatilnice. Lahko
si jo pozneje vsak sam ogleda. Tam so tudi preračunjeni
vsi stroški, bodisi za mlatilnico samo, bodisi za čas, ko se
rabi. Jaz sam vam tudi lahko to povem, ker sem takšno
mlatilnico že videl. Velika dobrota je za kmetijski stani«

Vsak je hotel sliko videti in počasi so bili vsi pre¬
pričani o njeni dobroti. Tratar jo je natančno popisal, kako
je sestavljena in kako se rabi in se ji streže. Nazadnje
je še pristavil:

»Ker je to najnujnejša vaša potreba sedaj v poznem
jesenskem času, zato sem vam danes govoril samo o mla¬
tilnici. Toda za svojo nalogo sem si vzel, da vam bom
sedaj vsako nedeljo popoldne povedal kaj novega tudi o
drugih novih kmetijskih strojih, ki sedaj po svetu nado¬
meščajo na tisoče delavnih rok. Samo od vaše dobre volje
je odvisno, ako boste hoteli priti in poslušati.«

Ko je nehal Tratar govoriti, ni bilo nobenega, ki bi
bil rekel, da ne pride.

Tako so se začela v gribljanski šoli ta predavanja in
dobiček so imeli od njih Gribljam' sami. Še tisto jesen je
ropotala v Gribljah mlatilnica in vsi so bili zadovoljni z
njo. Ko so se s tem ljudje še bolj prepričali, da ni nikaka
sleparija, kar je govoril učitelj o strojih, so si omislili pri¬
hodnjo pomlad tudi čistilnico za žito in polagoma in po
močeh tudi druge stroje. Griblje so napredovale, ponehale
so tožbe o pomanjkanju delavcev in vse je bilo zadovoljno.
Kmetije so postale dobičkanosne in so bile vzorne- kakor
menda tačas nikjer drugod po celi deželi.

Delo je bilo, ki je v Gribljah tačas slavilo svoje
zmagoslavje ter pripomoglo do blagostanja.

IX.

Zopet je bilo lepo pomladno popoldne. Cvetje je
klilo in je dišalo po vrtovih, po dolih in bregovih, vse se
je bilo odelo v pisano praznično odejo ter živelo v priča¬
kovanju in hrepenenju. Pisani so bili vrtovi, blesteči v
sočnozeleni boji vinogradi, zelena polja, njive in travniki.
Izza vsake hiše, izza vsakega vogla je gledalo zelenje, izza
vsakega plota cvetje. Ni ga bilo človeškega srca, ki bi se
ne bilo razveselilo ob tem pogledu, ne človeške duše, ki
ne bi bila začutila ob njem bližine onega, ki daje rastje
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in cvetje, ki je ustvaril vso to krasoto i eno samo prefno-
gočno besedo.

Okoli Jakobove hiše je bilo tistega popoldne nekam
posebno praznično. Prostor pred hišo je bil skrbno po¬
meten, vhod okrašen z zelenjem, cvetjem in zastavicami,
prav tako kakor tistega dne šola, ko so jo blagoslovili.
Že sama na sebi je bila ta hiša lepa, zakaj odkar je Jakob
zopet začutil trdna tla pod svojimi nogami, odkar je vedel,
da mora biti to posestvo zopet njegovo, je zlasti skrbel,
da se je odlikovala njegova hiša po svoji notranjščini in
po svoji vnanjščini. A danes je blestela med drugimi kakor
nevesta med svojimi družicami. Vršiti se je moralo nekaj
posebnega in lepega.

Pa še neka druga hiša je bila v vasi, ki ni skoro
nič zaostajala danes v svoji praznični opravi za Jakobovo.
To je bila hiša Dobravčeva. Tudi na njej se je blestelo
cvetje in zelenje in so se zibale zastavice v rahli sapi in
v svetlih solnčnih žarkih. Hišna vrata so bila na stežaj
odprta in po kuhinji in sobah je klilo veselo gibanje in
življenje. Okoli hiše je bilo vse polno radovednih otroških
in ženskih obrazov. Celo Dobravčev stari pes Karo, ki je
navadno ležal leno iztegnjen na dvorišču pod kostanjem
ter se ni menil za ves svet, je danes stopal ponosno po
veži in kuhinji. Mahal je zadovoljno z repom ter se do¬
tikal z gobcem narahlo vsakega, ki mu je prišel nasproti,
kakor bi mu hotel nekaj povedati, nekaj posebno važnega
in lepega . . .

Tedaj je pridrdrala pred hišo kočija. Z nje je stopil
gospod župnik. Prijazno in smehljaje odzdravljajoč na vse
strani je šel v hišo. Tu mu je prišel nasproti gospodar
Dobravec, praznično oblečen in s šopkom cvetlic na prsih.
Veselja se mu je iskrilo oko in krepko je stisnil roko
župniku, ko mu jo je ponudil.

»Tako je prav,« je dejal župnik. »Veselje mora vla¬
dati na tak dan v hiši. Toda, kje sta ženin in nevesta?«

»Jakoba še ni, a Marica se opravlja gori v sobi.
Nekam počasi ji gre izpod rok. Daši je vsa srečna in
vesela, je vendar treba nekoliko joka ob tako resnem času.
Pa jaz sem prepričan, da ne bo tukaj nesreče in zato je
lahko moje srce.«

»Prav imate,« je odgovoril gospod župnik, »kolikor
človeški um lahko presodi, se tukaj ni bati, ako ne pride
kaj posebnega nenadoma in zavratno.«

Večernice. 68. zv. 3



34

»Tega nas pa Bog varuj!« . . .
Kmalu po tem razgovoru so zabučale orgle v grib-

Ijanski cerkvi. Veličastno so odmevali glasovi po cerkvi,
ko sta stopala pred oltar Damjanov Jakob in Dobravčeva
Marica. Mil in dobrohoten je bil glas župnikov, ko jima
je razkladal dolžnosti, težave in veselje stanu, ki sta sedaj
namenjena stopiti vanj. A prav očetovsko skrben je bil ta
glas, ko jima je pozneje voščil obilo sreče in zadovoljnosti.

Vesel in lep je bil tisti večer v Dobravčevi gostilni.
Zlasti sta čutila vso obilico sreče Jakob in Marica. Stari
Jekovec je tisti dan od samega veselja izpil kozarec več
kot po navadi. Pristopil je k Jakobu ter mu rekel:

»Nemalo zasluženja imam tudi jaz, da se je danes
zapečatila tvoja sreča, Jakob! Glej, ako bi ne bilo mene,
bi že izdavna bila zakopala lenoba tvoje kosti. Pa brez
zamere! Tako si pa vstal k delu, sedaj si mož.«

Pripis.

Ko sem nekega jesenskega večera otožen sedel čisto
sam v svoji sobi in je zunaj naletal dež ter brila prva
hladnejša jesenska sapa po praznih strniščih, tedaj je stopil
v sobo moj prijatelj Ivan.

»Kaj delaš, prijatelj?« me je ogovoril. »Tako si vedno
žalosten in kadar kaj spišeš, so žalostni in obupani vsi
tvoji junaki. Daj, dvigni se in spiši nam povest o ljudeh,
ki so se otresli mehkužnosti, izvirajoče iz dušne in telesne
lenobe. Hvaležni ti bomo zanj.«

In tisti čas sem se spomnil na tebe, moj nekdanji to¬
variš Tratar. Spomnil sem se nato, kar si mi pripovedoval
o Jakobu, o Jekovcu, o Dobravcu in o drugih njih sosedih.
Tako je nastala ta povest. Z lahkim srcem in z veselo
dušo jo pošiljam v svet.



Josip Lovrenčič:

Litavski
I.

Oj tri dneve, dolge dneve,
sem črez polje potoval;
tretji dan prišel na goro
in na gori sem ostal.

Da bi dalje? Ej, kako bi dalje,
ko na gori krčma pisana stoji,
v krčmi lepa krčmarica
bratcem trem prijazno se smeji.

Bratci trije — vsak bi rad jo,
ali nimajo besed,
da bi sladko razodeli,
kar jim govori pogled . . .

motivi.

Le počakajte mi bratci,
očka pride klicat vas:
Deca, plug je že pripravljen,
njive bo orati čas! —

In vi bratci iz prijazne krčme
odpotujete lepo
in orali boste in se pogovarjali
z voli in zemljo.

Jaz popotnik nimam zemlje,
da bi jo oral, jo posejal,
ali bratci, krčmarici mladi
govoriti bodem znal!

Lepo rožico ljubezen
v srčece vsadil ji bom,
ej, in krčma pisana
bratci, moj postane dom!

II.
Dober večer — dobro tebi gospodar je:
na dvorišču tvojem — voli vitorogi,
v hlevu — konji hržejo ti iskronogi
in prostrano tvoje polje je zorano
in po njem si že povlekel brano.
Dober večer — dobro tebi gospodar je:
sveti Juri — ti na polje roso stresel,
sveti Janez — solnčnih žarkov ti prinesel,
sveti Jakob — ti požanje kleno žito,
sveta Ana — v snope ga poveže čudovito.
Dober večer — dobro tebi gospodar je!

3*
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III.

Ptičice pojo in žvrgolijo — tam v zelenem lesu,
jaz vesel jih nisem — solza je v očesu.
Očka moj predragi — v zemljici počiva,
v zemljici počiva — večne sanje sniva.

Vstani, vstani očka — glej pomlad že druga
gre čez njive — kar pripravil nisi pluga!

Nič ne vstanem, sinko — niti ne pripravim pluga.
Ti boš vzrastel sinko — ti boš plug pripravljal,
v zemljo ga zastavljal - mene blagoslavljal!

Ptičice pojo in žvrgolijo — tam v zelenem lesu,
jaz vesel jih nisem — solza je v očesu.
Kdaj bom vzrastel — kdaj dorastel bom očeta,
kdaj podpora, mamica, ti bodo moja leta?

o

Sreča.
v

Kam ve moje misli, Sle so misli, šle so želje,
kam ve moje želje? a so se vrnile,
Rade pot bi našle, zaželjene poti,
ki do sreče pelje! niso izsledile.

Srce jim je reklo
V meni ostanite,
ne poti do sreče,
srečo zasledite!

o

Dekliška pesem.
V oknu mojem nagelji
cvetejo, rudijo,
solnce jih pozdravlja,
zvezde ž njimi govorijo.

V srcu mojem je ljubezen
bolj kot vi goreča,
da je sama ne razumem,
ko od dne do dne se veča.

Le cvetite, le cvetite,
nagelji rudeči,
vi ste neme priče
moji mladi sreči!

Zdi se mi, da mi brez ljubezni
upanje ne bi zorelo
in cvetoči sreči
cvetje ovenelo . . .

Le cvetite, le cvetite,
nagelji rudeči,
vi ste neme priče
moji mladi sreči!



Kristus.
Odlomek iz umetniškega življenja. Spisal dr. Ivo Česnik.

S^red nedolgim časom je živel doli v solnčni Italiji ime-
* niten slikar Angelo. Bil je še mlad, komaj mu je tri¬
desetič cvetela pomlad — pa mu je že slava venčala čelo.
Sreča mu je naklonila obilo premoženja. Poročil se je z
lepo Felicito, blago in ljubeznivo veletržčevo hčerko edinko,
ki ga je ljubila kakor zenico svojega očesa. Želela si je
košček njegove slave, zato mu je poklonila velikansko
očetovo bogastvo, da bi živel brezskrbno le svoji umetnosti.
Tam kraj mesta ob morju je prebival s svojo ženo v krasni
vili. Prvi in poslednji žarki zlatega solnca so poljubljali
renesančno stavbo. Z balkona je bil očarujoč razgled na
morje in otoke v daljavi in na gore na severu, na mesto
z visokimi stolpi in na ravno polje, posejano z zelenimi
vinogradi in valujočimi žitnimi lehami. Za vilo se je raz¬
prostiral dolg vrt. V njem so bujno cvetele najrazličnejše
vrtnice, ponosno so šepetale med seboj ciprese in se pre¬
šerno ozirale na smokve, oranže in citrone in na lovor in
oljko, ki sta se skrivala ponižno v zadnjem kotu in sen¬
čila z akacijami malo uto. Med gredicami so se vile s
peskom posute steze in ptiči so ves dan žvrgoleli po dre¬
vesnih vejah svoje popevke.

Ker je Angela obsipala usoda z brezskrbnostjo, srečo
in lagodnostjo, je bil vesel in lahkomiseln in ni razmotrival
življenja, kaj je slabo, kaj dobro. Nikdar ni premišljeval,
kam gre njegova pot, kakšen namen in pomen imajo vse
težke ljudske borbe, solze, bol, trpljenje. Pil je v polnih
požirkih sladko čašo mladosti. Danes se je veselil s to¬
variši, s prijatelji umetniki tam zunaj mesta pri »zlati kaplji«,
kjer je krčmar točil rujna vina, polna ognja in radosti.
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Pele so kitare in citre na ozkem vrtu med oranžami in
smokvami, kjer so sedeli okrog miz gostje, kjer so žarela
mamljiva lica in črešnjeve ustnice. Jutri je bil povabljen
na večerjo h grofu, morda celo h knezu. Pojutranjem se
je peljal čez morje v lahkem čolnu s svojo Fel.cito na otok,
da se nagleda čarov globokih voda, da sliši tiho pesem
pljuskajočih valov. Včasih je obiskal patra Francesca v sa¬
mostanu na hribčku. Mladi kapucin je bil dober slikar in
Angelov prijatelj izmlada. Zato sta se iskreno ljubila in
pogovarjala o ciljih umetnosti v ozki celici, v ateljeju ali
na prostranem vrtu pod zelenimi latniki ali morda na klopi
v senci smokev in oleandrov.

A nekdaj ni živel udobno, poznal je boje in življen-
ske težave. To je bilo takrat, ko je zapustil dom svoje
matere v tihem gorskem zakotju in odšel v večno mesto
in se učil pri velikih mojstrih svoje umetnosti. Mnogo noči
je bilo treba prečuti, mnogokrat je bilo treba stradati, sta¬
novati v podstrešnih sobicah. In ko je mati umrla in mu
zapustila le pičlo dediščino, je občutil še bolj ostri bič po¬
manjkanja. Z bridkostjo je mislil pozneje na te dni in z
veseljem obenem, ker se je rodilo tedaj v njem največ moči.
Čutil' je v sebi pogosto gigantske sile in grabil po zvezdah.
Zdelo se mu je, da bi vrgel svet iz tečajev. Nosil je v srcu
domovinske spomine in verski paradiž svoje matere. Njegov
duh se je vračal domov k stvarstvu, kjer poje kukavica
spomladi in slavec v jasnih nočeh. In tedaj je postal velik.
S čopičem se je kar igral; pokrajine je čaral na platno, v
oblasti je imel senco in svetlobo, barve, harmonijo in kon¬
traste. Če je hotel, je bil nežen kot fra Angelico: slikal je
Madone in mladeniške Kriste, device mučenice z glorijolo
nebeške slave in veličanstva na obrazih, nedolžne otroke s
smehljajočimi lici v maternih naročjih, mirne, tihe gozde s
samotnimi potniki. V drugih trenotkih je bil izrazit, drasti¬
čen, mogočen: slikal je vihar na morju, kjer se bori raz¬
galjenih prsi, zavihanih rokavov, razkuštranih las ribič v
čolnu z razburkanimi valovi, slikal je bojne prizore, slikal
italijanske semnje in karnevale. Svet ga je spoznal, zaslo¬
vel je, dobil obilo naročb in začel udobno živeti. Polagoma
je pozabljal na zlati paradiž svoje matere, dokler ni docela
izginil iz duše. Njegova umetniška moč je pa napredovala.
Zamislil se je v starodavne predmete, čopič je ustvarjal
favne, satire, gorske vile, Herkula, Prometeja. Prijali so mu
mogočni, muskulozni, uporni duhovi. Zato je ljubil take
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slike. In svet jih je tudi ljubil. Zato je rastla njegova slava,
ki mu je naklonila Felicito.

Od tedaj ni več delal pridno kot prej, ker je imel za¬
gotovljeno bodočnost. A prišli so časi, ko se je zaprl v
svoj ateljč zjutraj in delal do noči. Šele večerni mrak in
hlad ga je privabil na vrt ali na balkon. Felicita je poznala
njegovo dobro srce, zato mu je izpregledala napake in ga
ni motila, če je cele dneve razmišljal, če cele dneve ni
govoril ničesar. Saj je bil drugače veseljak, da ga je bila
polna hiša. Pel je po vrtu, žvižgal, zvečer je sedel na bal¬
konu, igral na gosli in zabaval Felicito ter se šalil ž njo.

Nekega dne je bil zopet nenavadno resen. Po vrtu
je hodil celo popoldne, si gladil brado in imel oči uprte v
tla in moral premišljevati nekaj silno važnega. Zjutraj je
bil v mestu in tam se je v hotelu srečal s knezom Giaco-
mom Cesare, svojim znancem. Knez ga je bil vesel, ker je
bil namenjen ravno k njemu.

»Signor Angelo, delo imam za vas. Svojo soprogo bi
rad presenetil na njen god z lepim darilom. Naslikajte mi
veliko sliko iz Kristusovega trpljenja! Moja Klara ljubi naj¬
bolj take slike. Vam izročim delo, ker sva prijatelja.«

»Ali ne bi hoteli komu drugemu, visokorodni gospod
knez? Jaz —«

»Nič izgovora, signor Angelo! V dveh mesecih ima
Klara god. Glejte, da do tedaj stvar dogotovite. Obiščite me
kaj na pristavi! Dve uri z vlakom, to ni posebnosti. Že
dolgo vas ni bilo pri meni.«

»Hvala za prijazno vabilo! Ob priliki se vas drznem
nadlegovati, zato vas prosim že naprej za oproščenje.«

»Na svidenje, signor pittore! Ne pozabite na sliko!
Hitro na delo!«

»Klanjam se, visokorodni gospod knez!«
To naročilo ni dalo Angelu celo popoldne miru. Zato

je stopal po vrtu, razmišljal, se jezil in včasih zaklel med
zobmi.

Zvečer je sedel na balkonu in gledal solnčni zahod.
Kaka lepota! Neizmerno, sinje morje z ladjami in čolniči
je butalo valove in peno ob obalo in se razprostiralo pred
niim kot čaroben opal in solnce je stalo kot velik, svetel
oltar daleč zadaj, kjer se poljubljata nebo in zemlja kot
novoporočeni par v majevi noči. Čez vso naravo, čez opojen
vonj oranž in citron in čez trepetajoči zrak nad morsko
gladino so žarele rdečkaste barve. Mornarji so peli in ribiči
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ter ptiči po vrtovih, morje je pelo, drevje ob vili, polja in
zeleni vinogradi. Zdelo se je, da je vsa narava velika cer¬
kev, da so drevesa in oblaki stebri in svod, da so cvetlice
in trava žametna tla, nebo visoka kupola. Polagoma so
zginjale rdeče barve, solnce se je potopilo v morske valove,
na nebu so pa jele goreti zvezde — demantne lučice.

Prisedla je Felicita, položila voljno roko na Angelovo
ramo in mu pogledala globoko v oči.

»Zopet ti nekaj muči dušo, dragec; dej, povej mil
Glej, videla sem te, da si hodil zamišljen po vrtu. Oprosti
mi, Angelo, da sem zvedavo žensko bitje. Bodi prepričan,
da govorim bolj iz ljubezni kot zvedavosti.«

»Le vprašuj, ljubica! Rad ti razkrijem dušo, dasi mi
ne moreš pomoči. Danes zjutraj mi je naročil knez Gia-
como Cesare, naj naslikam njegovi soprogi za god sliko iz
zgodb Kristusovega trpljenja. Nisem mogel odreči. Pomisli,
golobičica, Krista naj naslikam! Rad bi se vspel v svoji
duši visoko, a ne morem. Izgubil sem materin zlat paradiž
in brez njega ne naslikam Krista, ker ne verujem vanj.
Čutim, da je bil neskončno več kot veliki tirani, filozofi,
umetniki, da je bil neskončno več kot Mohamed in Buda.
A da je bil Bog, ne verujem. In glej, kneginja Klara Cesare
hoče imeti trpečega Krista-Boga. Za tako slikanje so moje
moči prešibke, premajhne in preslabotne. Slikal sem Marijo
Magdaleno. Hotel sem napraviti spokornico, pa mi je čopič
ustvaril pohotno žensko. Živo sem se zavedal tega in tudi
vedel za vzrok in sklenil sem, da ne bom več mazal platna
s svetimi podobami. V Rimu sem jih pač slikal, navdušen
zanos mi je gorel v srcu, ko so žarele pred menoj glorijole.
A takrat je bila v duši materina priprosta vera, takrat je
kipelo v meni navdušenje za Rafaelove, Vinčijeve, Tizia-
nove Madone in Kriste. In pomisli, Felicita, trpljenje božje
naj slikam ! Ne, ne morem, ker mi je zoprno.«

»Angelo, saj veš mojo srčno željo. Poskusila sem ti
vrniti paradiž tvoje mamice. Bilo je zaman. Nisem huda
radi tega nate, dragec, ker vem, da imaš tako dobro srce
kot malo ljudi na svetu. Zdajle bi ti pa bil potreben, kaj ne?
To uvidevaš sam. Knezu Cesare pa moraš ustreči, ker je
tvoj prijatelj. Mili moj Angelo, pojdi h patru Francescu.
Moder mož je, gotovo ti da dober nasvet.«

»Kaj pomaga nasvet, če pa ni veselja in samozavesti.
Pater Francesco je pameten in preudaren, pridigal mi bo.
Kaj mi premore pridiga, če ne čuti moje srce zanosa. Še
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ko imam včasih v duši neizmerno lepo sliko, mi manjka
moči, da bi jo izročil platnu. Pride trenotek, kot bi ura od¬
bila in se ustavila. Slika izgine iz duše za vedno. Mučim
se, mislim, tuhtam — nič — nič-. In kako naj slikam
tukaj, ko ni od nikjer solnčnih utrinkov, ampak le same
temne pege.«

»Ljubi Angelo, rada bi ti pomogla, a sem uboga, ne¬
vedna ženska. Če bo koristila tvoji umetnosti moja moli¬
tev, ti bo na razpolago. In h patru Francescu pojdi, ljub¬
ček! Tako rad te ima.«

»Tebi na ljubo pojdem.«
Poljubil jo je na čelo iz globoke ljubezni in se pogo¬

varjal z njo pozno v noč.
Drugi dan je obiskal patra Francesca v njegovem atel¬

jeju. Bel plašč je imel ogrnjen čez rjavo kuto, v levici je
držal paleto, v desnici čopič, oko mu je bilo vprto na platno,
kjer je slikal Madono in teto Elizabeto. V patrovi delavnici
je bilo tajinstveno. Radovedni obrazi svetnikov, Kristov in
Madon so gledali od vseh strani in zdelo se mu je, kot bi
stopil v božji hram.

»Dober dan, signor padre!«
»Zdrav, Angelo! Kaj novega? Odloži in sedi!« je hitel

pater Francesco, potegnil še dvakrat s čopičem po platnu,
ga postavil z barvami vred na mizo in sedel poleg Angela.

»Prijatelj Francesco, stvar je ta-le. Knez Giacomo Ce-
sare mi je včeraj naložil težko nalogo. Pomisli, slikam naj
dogodek iz Kristovega trpljenja. Nisem mu mogel odreči.
In vendar čutim, da je to zame grozno težavna naloga;
bojim se dela. Svetuj mi, kaj naj slikam, kako naj se vto-
pim v to sitno zadevo. A prosim te, ne pridiguj mi preveč,
ne pripravljaj me za spovedi Moja žena bi bila sicer tega
vesela, a verjemi, da se v paradiž mladostnih sanj ne mo¬
rem vrniti. Fatamorgana verske lepote je izginila že davno
kot pena ob morski obali.«

»Dragi Angelo, veliko reč ti je izgotoviti. Zato je pa
treba časa in dela, ker vse plemenito in veliko je težko,
samo vsakdanje je lahko in po ceni. Gobe zrastejo v eni
noči, otrok je pa devet mesecev pod materinim srcem. Kaj
naj slikaš, me vprašaš. Dovoli, da ti povem legendo.«

»Zna biti mi misliš pridigati!«
»Obljubljam ti, da bo ta pridiga bolj pohlevna, odeta

v legendarni čar. A resnico ti bo govorila.«
»Torej govori!«
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Pater Francesco si je pogladil brado in začel:
»Živel je pred davnim časom mogočen kralj. To je

bilo takrat, ko so hodili po zemlji vitezi v železju, ko so
bratje sv. Frančiška začeli prepevati za samostanskim zi¬
dovjem psalme in pridigati o spokornosti in ničemurnosti,
razkošju. — Zgodilo se je, da bi moral tisti kralj umreti
v mladostnih letih. Žalost je vladala v palači in okrog
njegove postelje so se gnetli zdravniki in državniki.«

»Ali ni rešitve, usmiljeni ljudje? Ali mi ga mora res
vzeti trinoška smrt?« je jokala kraljica ob vznožju kra¬
ljeve postelje.

Staremu in modremu zdravniku, najizkušenejšemu
izmed vseh so segle globoko v srce kraljičine besede.
Zamislil se je in čez par trenotkov izpregovoril z važnim
in počasnim glasom: »Samo ena stvar je na svetu, ki
more rešiti kraljevo dragoceno življenje. Prinesite mu naj¬
lepšo rožo, ki je podoba najčistejše, največje in najnese-
bičnejše ljubezni! Prinesite mu jo, pa ne umre!«

Takoj se je razširila govorica o zdravnikovem na¬
svetu po vsem kraljestvu. In od povsod so prihajali ljudje
in nosili rože iz vseh velikih in imenitnih vrtov, a prave
ni bilo med njimi. Modrijan je zmigaval z glavo in ra¬
meni ter govoril:

»V raju ljubezni raste tista roža, podoba najčistejše,
največje in najnesebičnejše ljubezni. Iščite jo tam! A
povem vam, da ta roža ne raste na grobovih slavnih pes¬
nikov in umetnikov, ne na grobovih junakov, ki so prelili kri
iz ljubezni do domovine, čeprav ni nobena smrt bolj sladka,
nobena roža bolj rdeča kot kri, ki teče na bojnem polju.«

Pristopila je mati z otrokom v naročju h kraljevi
postelji in rekla modremu zdravniku: »Znana mi je tista
roža na svetu. Na žarečih licih mojega otroka raste, v
njegovih očeh se mi smeji čista duša.«

»Lepa je ta roža, a ni najlepša!« je odvrnil modrijan.
»Še lepšo rožo poznam,« je odgovorila črno oblečena

žena. »Utrgala sem jo, vzvišeno, sveto, bledo rožo. V
dolgih nočeh brez spanja sem jokala nad bolnim detetom
in ga zibala in molila zanj k usmiljenemu Bogu — pa mi
je umrlo. — Tedaj sem utrgala rožo žalujko.«

»Čudovita in sveta je roža žalujka, a ni znak največje
ljubezni.«

Tako so ugibali, kralj je pa dihal vedno redkejše,
kraljica je vzdihovala vedno glasnejše.
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Tedaj je vstopil v sobo menih frančiškan z veliko
knjigo v roki, ponižno sklonjen, z rjavo kuto na telesu,
prepasan z belo vrvjo čez ledja. Pokleknil je poleg po¬
stelje in odprl knjigo in bral o ljubezni Odrešenika, ki se
je žrtvoval Bogu za rešitev vsega človeštva.

»To je naj večja ljubezen!« je rekel.
Kraljev obraz se je razjasnil, oči so mu zažarele in

jasno je videl, kako je rastla iz knjige najlepša roža, po¬
doba tiste, ki je vzcvetela iz Kristove krvi na lesu sv. križa.

In modrijan se je razveselil in poljubil meniha na lice.
»Hvala vam za to rožo! Taje res podoba najčistejše,

največje in najnesebičnejše ljubezni. Kdor zagleda to rožo,
ne umre.«

»Ali je konec?«
»Konec. Prijatelj Angelo, upam, da si me razumel.

PvOŽo s Kristovega križa si moraš ogledati, s Kristom mo¬
raš na vrt Getzemani, v sodno dvorano pred Ana in Kaj-
feža, pred Pilata in Heroda, na dvorišče, kjer ga bičajo in
mu polagajo na glavo trnjevo krono, ga oblačijo v škrla-
tast plašč, zasramujejo in pljujejo v obraz, na Kalvarijo
moraš z njim, kjer mu dajejo žolča piti, kjer ga slačijo,
pribijajo na križ, na Kalvarijo, kjer umira med nebom in
zemljo na križu za grehe nas vseh, da boš ustvaril, kar
ti je naročil Giacomo Cesare. Potem boš imel predmetov
na izbero. Toda, dragi Angelo, še enkrat ti rečem, Kristovo
trpljenje moraš doživeti duševno, sicer ga ne moreš na¬
slikati.«

»Hvala ti za globoko resnico! Strašno šibkega in
majhnega se čutim — in dvomim, da ustvarim kaj lepega.
A moram, moram!«

Vstal je, podal patru roko in odšel hitro. Kapucin
si je gladil brado in migal z glavo.

»Ni me razumel. Dokler ne bo vonjal mistične rože
z lesa sv. križa, bo težko naslikal Boga-Odrešenika. Ve-
deremo!«

Angelo je hodil tri dni zamišljen po svojem ateljeju
in po vrtu. Mislil je, ali naj slika Krista na pristavi
Getzemani, ko kleči na zemlji in poti krvavi pot, ali na
Oljski gori, ko ga poljublja Judež, ali pred Pilatovo palačo,
ko vpije ljudstvo: »Križaj ga, križaj ga!« ali na Golgati,
ko v bolečinah izdahne svojo dušo med kletvami in za¬
sramovanjem vojakov, farizejev in pismarjev. Odločil se
je za Kalvarijo, kjer bo lahko uporabil vso pisano ubranost
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barv in mogočno muskuloznost. Mislil je, meril platno,
iskal figur in tipov in napenjal svojega duha in živce.

»Moram!« je ponavljal zvečer, ko je utrujen sedel na
balkonu, gledal na morje in mu je prišla slutnja v srce,
da je premajhen za to delo.

Štirinajst dni ni odšel iz svojega doma, štirinajst dni
se je trudil in delal skice. Nobena mu ni bila všeč, nad
eno se je bolj jezil kot nad drugo. Tedaj so ga prišli
obiskat prijatelji in so se smejali njegovemu početju.

»Angelo, ali loviš slepe miši? Čemu toliko skic?
Ali ne zadostuje ena za kneza Cesare? Pusti komedijo
in pojdi z nami! Težko te pogrešamo.«

Onemogel je sedel na postelj in spoznal svojo veliko
slabost. In vstal je, zmečkal skice v kepo in jih vrgel
skozi okno v morje.

»Ne bom slikal Krista. Ne morem, ne morem! —
Pojdimo!«

Odšel je s prijatelji in umetniki in je dva dni pil in
pel, se šališ, smejal, norčeval iz samega sebe in svojih
skic. Tretji dan se je vrnil k Feliciti zbit in utrujen. Žena
ga je žalostno gledala, ker ni videla več v ateljeju skic iz
Kristovega trpljenja in je slutila, kaj se je zgodilo. Otožen
je bil tudi Angelo, poljubil jo je na čelo in se razjokal.

»Felicita, ljubo dete, odpovedala mi je umetnost.
Krista ne bom naslikal nikdar, knezu ne morem ustreči.«

»Ne jokaj, dragec! Morda pa vendar naslikaš Krista
čez leto, čez dve leti. Pelji se h knezu in mu razodeni
svoje srce!«

»Precej jutri se peljem, golobičica! Zdaj pa moram
k počitku, truden sem na smrt.«

Felicita ga je spravila v posteljo, kjer se je kmalu
zazibal v nemirno spanje.

Drugo jutro se je odpeljal na pristavo kneza Cesare.
Nad vasjo z nizkimi kočami in močnim osivelim zidovjem
se je dvigalo velikansko knezovo posestvo, posajeno z
vinogradi in žitnim poljem, blagoslovljeno z oljkami in
smokvami. Za senčnatim parkom pod hribom se je dvi¬
galo mogočno poslopje. Njegovi zidovi, vitki stebri in
balkoni so bili prepleteni z divjo trto, njegov vrt je ves
žarel v cvetkah, oranžah in citronah. Sredi vrta so pridne
roke nanesle kopico kamenja in med lavore postavile v
veliko duplino kip Lurške Madone. Za pristavo se je širil
med hribi gozd, porastel s starimi hrasti in bukvami.
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Angelo je dobil kneza na dvorišču ravno, ko se je
pripravljal na lov. Z veseljem ga je pozdravil mladi ple¬
mič in predstavil dvema prijateljema lovcema.

»Zdravi, signor Angelo! To je lepo, da niste pozabili
na moje vabilo in ste me obiskali,« je hitel in spremljal
slikarja v svoj dom. »Moja Klara vas bo neizmerno vesela.
Povedal sem ji, ko sem bil malo dobre volje, da dobi za
god krasnega Krista, ki ga naslika vaša roka.«

»Visokorodni gospod knez, tega ji ne bi smeli pove¬
dati. Slike iz Kristovega trpljenja ne morem naslikati.«

Povedal mu je vso zgodbo o svojem prizadevanju, o
svojih skicah, ki jih je vrgel v morje.

»Signor pittore, vam se je le dozdevalo, da so bile
skice slabe. Naslikajte karsibodi in kakorsibodi in ne pu¬
stite me na cedilu zaradi žene. Naredite veselje svojemu
prijatelju!«

»Ne morem, ne morem!«
»Morate! Zdaj stopiva v obednico, da se malo po¬

krepčate. Nato vas peljem k soprogi. Bog varuj, da bi
ji zinili le besedico, da ne boste slikali. Potem pa greste
z menoj na lov. Včasih ste bili strasten lovec. Gotovo
vam napravim s tem vabilom veselje.«

»Glede lova in kneginje se vdam, glede slike pa ne.«
»Pač, pač!«
Stopila sta v obednico, kjer je dobil Angelo tečen

zagrizek. Knez mu je govoril na srce, naj se ne ustraši
slike in naj dela in naredi kakor hoče. Izpod njegovega
čopiča pride tako najboljše in kritika še ni zavrgla niti
ene stvari. Tu se mu je pa ni niti bati. Slikar se je
nerad vdal. Komu drugemu se ne bi.

Pri kneginji sta se mudila malo časa. Razveselila
se je mlada, lepa, vitka gospa in se zahvaljevala umetniku
za njegov trud. Štiriletni Antonio, kodravi sinček jasnega,
nedolžnega pogleda, je radovedno zrl v Angela in ga prosil,
naj naslika še njega.

Slikar ga je pogladil po lepih kodrih in se mu smehljal.
»Naslikam te, Antonio, z gospo mamico vred te na¬

slikam. A danes ne morem, nimam s seboj barv.«
»Ko pridete pritfBdnjič k nam, mi prinesete lepo sliko

kakor mamici, kaj ne signor?«
»Prinesem, prinesem, dečka na konju ti prinesem. Ta

deček boš ti.«
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»Kako vas bom potem imel rad, signor!«
Knez in slikar sta se poslovila in odpravila s prija¬

telji na lov. Daleč v gozdu pri stari koči so se ločili in
razkropili na vse strani. Le lajanje psov je naznanjalo,
v kateri smeri zasledujejo divjačino, a še to ni bilo vselej
zanesljivo znamenje.

Angelo je ljubil lov. Letal je v hrib in dolino, da mu
je pot lil raz čelo. Zasledoval je zajce in se čudil veli¬
kanskim stoletnim hrastom, ki so zmajevali s svojimi vrhovi
kot resni starci z glavami. Za priganjače se ni brigal,
hodil je svoja pota v prosti naravi in ni videl oblakov, ki
so se zbirali na nebu. Šele ko je začelo bliskati in grmeti
in je vihar stresal drevje, je pogledal kvišku in odhitel
proti koči z zajcem na hrbtu in puško na rami. A sredi
pota ga je ujela nevihta in k tovarišem je dospel ves pre¬
močen. Sprejeli so ga z glasnimi klici in s smehom ter
šalami in ga posadili k ognju, da se je osušil. Pekli so
divjačino, jedli in pili in peli, dokler ni ponehala nevihta.
Tedaj so se odpravili na knezov dom, kjer so preživeli v
šumnem veselju ostali del popoldneva.

Zvečer se je poslovil Angelo.
»Signor pittore, glede slike ostane pri starem, kaj ne?«

mu je rekel knez ob odhodu.
»Storil bom, kar bom zmogel.«
Odpeljal se je na postajo, kjer je naglo kupil vozni

listek. Vlak je stal na progi in hlapon je že piskal. Naglo
je smuknil v kupe drugega razreda in udobno sedel na
mehko klop. Med vožnjo je kašljal in v prsih ga je zbadalo.

»Kaj vraga, menda vendar ne zbolim. A, kaj še!
Nedolžen katarček in nič več.«

Prižgal si je smodko, prekrižal noge in mislil na pri¬
jetni dan, ki ga je doživel. A nedolžni katarček mu ni
dal miru, zbadal ga je po prsih in pljučih, da so mu ble¬
dela lica in mu je postajalo slabo. Ko se je pripeljal v
svojo vilo s kočijažem, se je komaj še držal po koncu.
Felicita se ga je ustrašila in s skrbjo povpraševala, kaj
se mu je zgodilo.

»V posteljo moram, dragica! Po zdravnika pošlji, po
dr. Picentinija!« 'i

Felicita ga je spravila v posteljo, ga slekla in sezula
ter pogrnila in mu brisala pot s čela.

»Nikdar v življenju še nisem bil tako bolan. Kaj
bo, kaj bo?« je tarnal s težkim glasom.
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»Miruj, revček moj! Prehladil si se gotovo. Upajva,
da ne bo hudega,« ga je tolažila Felicita. -

Prišel je dr. Picentini, star zdravnik, dober Angelov
prijatelj. Potipal je žilo, ki je silno bila, pogledal oči, po¬
slušal dihanje, meril toploto. Migal je z glavo in označil
hudo pljučnico, veliko nevarnost. Jezil se je nad mladimi
ljudmi, ki se nikoli ne pazijo pred prehladom, ukazal je
mir in obkladke.

»Gospa, pustite ga moji vesti in čuječnosti! Bdel
bom pri njem vso noč.«

»Mislite, gospod doktor, da bi šla spat. O ne! Dokler
ne ozdravi, bom pri njem.«

»Samoglavi ste mladi ljudje in nočete ubogati. Še
vi mi zbolite!«

»Ne bojte se, gospod doktor! Pojdite le vi k počitku
tja v ono sobo! Če vas bom potrebovala, vas bom po¬
klicala.«

bolnika, ki
Trpela je

»Tiho! Le čujva oba!«
Z velikimi in bolestnimi očmi je gledala

je stokal in se zvijal v bolečinah, vpil in klel.
z njim, jokala in molila k Madoni za njegovo zdravje in
njegovo dušo.

Tajinstvena noč je ležala nad naravo in poljubljala
z milijoni zvezd pljuskajoče valove globokega morja. V
Angelovi sobi so bila okna zastrta z gardinami, na mizi
je gorela privita svetilka, dr. Picentini je sedel ob bolni¬
kovem vznožju, gospa Felicita ob njegovem vzglavju. Dolgo
sta tako sedela, ure so tekle in uboga žena je bila v strahu,
da ji umre zdajzdaj drago bitje brez spovedi, brez zadnje
popotnice. Težke so take ure, ko visi človek med življe¬
njem in smrtjo in trpi grozne bolečine in ga ni mogoče
rešiti težav in bridkosti. O polnoči mu je dal zdravnik
par pomirjevalnih kapljic, da zadremlje vsaj nekaj hipov.
Tudi sam je bil potreben počitka. Zato je pustil gospo
samo pri Angelu, ji naročil, naj ga pokliče, če bi bilo
hujše in odšel je v drugo sobo.

Angelo je kmalu nato zaspal. A spanje je bilo težko.
Hropel je, vzdihoval. Felicita je pokleknila ob postelji in
molila tako goreče, kot morda do tedaj še ne v življenju.

»Daj mu zdravja, Mati božja! Reši mi ga, ti predraga,
brezmadežna, prečista! Pod križem si stala in trpela ne¬
skončno, ko je umiral med nebom in zemljo tvoj sin.
Videla si njegovo neizmerno trpljenje. Tudi moje vidiš,
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Madona, tudi bolesti mojega Angela vidiš. Ozdravi ga,
dvigni njegovega duha, da se mu vrne zlasti raj materine
vere.«

Morda čez poldrugo uro se je vzbudil in pogledal
klečečo Felicito.

»Ti moliš, golobičica! O le moli, le moli! To je
tvoja tolažba, a jaz ne najdem tolažbe v mukah.«

»Angelo, ali naj pošljem po patra Francesca. Mislila
sem, da bi bilo dobro.«

»Čemu bi ga budili po noči. Francesco je moj pri¬
jatelj in me tako obišče čez dan.«

»Angelo, ljubljeni, dragi Angelo; mislila sem, da bi
se mu spovedal.«

»Oh, ljubica, kako naj se spovem, če nimam vere
mladostnih dni. Mora se mi prej vrniti ta, potem mi govori
o spovedi!«

Počasi je govoril in težko dihal in se grabil za prsi.
Potem je obrnil oči v strop in sev zamislil. In zdelo se
mu je vse življenje pusto, ničevo. Čemu se je trudil, čemu
je bil rojen? Da razveseljuje svet s slikami? Ali da
uživa sam veličino umetnosti ali da osreči Felicito? Kakšen
namen ima? Vprašanje za vprašanjem se je motalo v
njegovi duši in trpel je silno. Vendar malo mu je odleglo,
čutil je grozno žejo. Felicita mu je hotela dati limonade.

»Ne, ne, dragica, vina!«
Poklicala je zdravnika in ga vprašala, ali sme dati

bolniku vina. Dr. Picentini je vstal in odšel k bolniku.
»Na bolje se obrača, gospa. Le prinesite vina! Ne

smem mu ga odreči, ker ga je bil navajen.«
Prinesla je bolniku črnine in privzdignila vzglavje,

da je laglje pil. Potem je zopet malce zadremal.
Po mestu se je zjutraj raznesla novica, da je naglo

obolel slikar Angelo, ljubljenec občinstva. Od vseh strani
so prihajali prijatelji in vpraševali, a nihče ni smel k bol¬
niku. Dr. Picentini je zapovedal mir, ko je odšel domov
in obljubil, da se vrne predpoldnem. Le patra Francesca
je pustila Felicita k Angelu, ker ga je spoštovala in je
vedela, da je navajen trpečih bolnih. Kapucin je sedel k
Angelovemu vzglavju in podal prijatelju roko.

»Le miren bodi, Angelo! Prenašaj krepko te boli!
Morda so ti nalašč poslane iz neba, da jih spoznaš. Saj
kmalu minejo in potem boš zdrav kot prej in nam spet
ustvariš kaj velikega.«
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»Lepo je, Francesco, da si prišel, lepo je, da me to¬
lažiš. S teboj lahko odkrito govorim. Glej, ne vem, ali
umrem zdaj, ali še živim nekaj let, ne vem, ali me priča¬
kuje račun, ali ne. In vendar čutim čuden nemir. Feliciti
ne maram pripovedovati o njem, tudi ti ji ne reci o tem
besedice!«

»Tvoja želja mi je sveta.«
»Oh, Francesco, vse sem si tako lepo naslikal, vso

bodočnost in celo življenje. Jasno mi je sijalo solnce in
zadovoljen sem grabil po njegovih žarkih. Pa se je skrilo
solnce in v moji duši je praznota, žalost.«

»Angelo, zdaj ko trpiš, misli na sliko Kristovega
trpljenja. Ko ozdraviš, boš slikal iz srca. Ali naj rečem
gospe Feliciti, naj ti bere iz sv. pisma o Kristovem trplje¬
nju, da si ga boš predstavljal bolj živo?«

»Le naj mi bere! Saj bo to tudi njej v veselje.«
Kapucin je vstal in se poslovil.
»Pridi me še obiskat, prijatelj! Rad te imam in vem,

da je sleherna tvoja stopinja zame polna nesebičnosti.«
»Pridem,« je rekel pater, mu podal roko in odšel.
Od tedaj mu je Felicita čitala o Kristovem trpljenju

na vrtu Getzemani, kjer je potil krvave kaplje, o sodbi
pred Ano in Kajfežem, pred Herodom in Pilatom, o bičanju
in kronanju z ostrim trnjem, o obsodbi v smrt, brala je,
kako so Kristu naložili težak križ na rame, kako je padal
pod njim, kako so ga na Golgati pribili nanj in kako je
umiral v groznih bolečinah. Poslušal je in veliko mislil
in polagoma se mu je vračal v dušo paradiž mladih dni.
V sanjah so se mu prikazovali angelci-krilatci in svetniki
v domači cerkvi tam gori v gorskem zakotju. Videl je
zlato polje spomladi in zadovoljne kmete s srečo na obrazih,
kako so šli počasi v božji hram. Ko je prebrala, jo je
prosil, naj mu bere še enkrat. In brala mu je osem dni,
ko se mu je vračalo zdravje, vedno znova.

»Beri mi še kaj, Felicita!«
Vzela je »Hojo za Kristusom« in brala o samozata-

jevanju, pokori, ljubezni in smrti. Ko je dokončala, se je
zjokal in mislil na svojo preteklost. In videl je tam mnogo
napuha, mnogo bridkosti, ki jih je napravljal svoji Feliciti.
Sedel je v postelji, objel svojo ženo in jo ihte prosil od¬
puščanja.

»Odpusti mi, ljubica! Koliko skrbi sem ti delal, ko
sem lazil s prijatelji po beznicah in sem bil povsod, le

4Večernice. 68. zv.



50

doma ne. Zadostiti ti hočem za to, Felicita. Jutri zjutraj
naj mi prinese pater Francesco Boga Odrešenika!«

»Hvala ti za to veselje, Angelo! Vedela sem, da se
ti vrne paradiž zlate mamice.«

Poljubila ga je na čelo in mu šepetala dolgo o svoji
globoki, zvesti ljubezni.

Zjutraj je prišel pater Francesco z Bogom in izpovedal
in obhajal svojega prijatelja. Prvi zlati solnčni žarki so se
smehljali skozi okno na srečnega Angela. Dolgo je imel
uprt obraz v strop in mislil, mislil na Krista na Golgati
in na knezovo naročilo. Hotel je pričeti s slikanjem takoj,
dovolj se je čutil krepkega, zdravega.

»Ali si mislil kaj na sliko v trpljenju?« je vprašal
kapucin.

»Mislil sem, Francesco in zdaj jo imam jasno pred
seboj. Samo moči naj mi da Bog, da izročim platnu naj¬
večji trenotek v zgodovini človeštva. — Felicita, napravi
mi posteljo v ateljeju! Dolgčas mi je po njem.«

»Zdaj ne smeš še slikati. Ozdraveti moraš prej po¬
polnoma.«

»Trenotek zamujen, se ne povrne noben. Za umet¬
nika velja to vedno.«

Vstal je in se oblekel. Niso se mu tresle roke in ni
čutil več slabosti.

»Kaj počneš, Angelo!«
»Utrdi se še malo, prijatelj!«
»Dovolj sem močan, ne bojte se za me! Felicita, pojdi

in stori, kakor sem ti ukazal. Spati hočem v ateljeju;
nihče naj me ne moti tam, niti zdravnik! Če bom česa
potreboval, bom zvonil. Razpnite platno, prinesite na mizo
čopiče, paleto, barve!«

»Ne delaj še, Angelo, da spet ne zboliš.«
»Kristu moram tudi kaj žrtvovati, Felicita. Že dolgo

mu nisem ničesar.«
Pater se je poslovil, Felicita je pa težkega srca ubo¬

gala svojega dragega Angela; ukazala je služkinji napra¬
viti posteljo v ateljeju, razgrniti na stojalo platno, postaviti
na mizo čopiče, paleto in barve.

Angelo je odšel v svoj atelje, kot bi šel v svetišče.
Pozdravile so ga stare skice, kipi Apolona, Herkula, Medeje.
Sedel je na posteljo in gledal skozi okno na morje. A
njegovo oko ni videlo lepote italijanskega jutra, njegov
duh je bil zamaknjen. Pred njim se je dvigala Golgata.
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Na njej so pribili na križ Krista. Med nebom in zemljo je
visel v velikih bolečinah. In na njegovi levi in na njegovi
desni je visel razbojnik. Vojaki so pa vzeli Kristova obla¬
čila in suknjo, ki je bila brez šiva. In so rekli med seboj:
»Nikar je ne režimo, ampak vadljajmo za njo.« In so vadljali.

Poleg Kristovega križa so stali njegova mati, Saloma,
Marija Magdalena in Janez. Ko je videl Kristus Marijo in
Janeza, je rekel svoji materi: »Žena, glej, tvoj sin!« In
Janezu: »Glej, tvoja mati!«

Ljudje so se gnetli po Kalvariji, si šepetali in gledali
križanega Krista. In pismarji in farizeji so se mu rogali:
»Drugim je pomagal, sam sebi pa ne more. Glej ga, ki
tempel božji podira in ga v treh dneh zopet zida.« In
zasmehovali so ga tudi vojaki, on je pa pogledal proti
nebu in prosil nebeškega Očeta: »Oče, odpusti jim, saj ne
vedo, kaj delajo.« In levi razbojnik je škripal v bolečinah
z zobmi in klel: »Ako si Kristus, stopi s križa dol in po¬
magaj sebi in nama!« Desni ga je pa svaril: »Ali se ne
bojiš Boga, prijatelj? Midva po pravici trpiva, ta pa ni
storil nič hudega.« Obrnil se je h Kristu in mu rekel:
»Gospod, spomni se me, kadar prideš v svoje kraljestvo.«
In Kristus mu je rekel: »Resnično ti povem, še danes boš
z menoj v raju.«

Bilo je okoli šeste ure. In stemnilo se je po vsej
zemlji do devete ure. — In Kristus je jasno videl pred
seboj vso preteklost in prihodnost, grehe vsega človeštva
je čutil na svojem telesu. In ob deveti uri je zavpil z
mogočnim glasom: »Eli, eli, lama sabaktani!« In zažejalo
ga je, da je slabotno vskliknil: »Žejen sem!« Vojak je
napojil gobo z jesihom in jo nataknil na trs in mu dal
piti. Ko je Kristus pokusil, je rekel: »Dopolnjeno je! Oče,
v tvoje roke izročim svojo dušo.« In je nagnil glavo in
umrl. Zagrinjalo v templju se je pretrgalo na dvoje od
vrha do tal, skale so pokale, grobovi so se odpirali, mrtvi
so vstajali. Stotnik, ki je stal ob križu, je dejal: »Res¬
nično, ta človek je bil Sin božji!«

»Dopolnjeno je! ta veliki trenotek hočem naslikati,
velikega Krista hočem naslikati, ki sicer visi mrtev na
križu, a mu odseva z obličja božanstvena velikost, ki je
vzdramila mrtve iz grobov, ki je zapovedovala vetrovom,
ko je v mukah in ranah rešila človeštvo in raztrgala
dolžno pismo.«

4*
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Prijel je za čopič in ustvarjal z velikim zanosom.
Ni se brigal za slabosti, ki so ga obhajale, za pot, ki mu
je lil po čelu, za kašelj, ki ga je nadlegoval. In ko je
zvečer poklical Felicito in ga je skrbno gledala in vpraše¬
vala, ji ni tožil v ničemer, le povečerjal je in legel. A
spal ni, mislil je, in če so se zaprle trudne vehe, je v
sanjah nadaljeval svojo sliko.

Štirinajst dni je slikal in se trudil. Oči in lica so
postala udrta, koža je visela ohlapna na telesu. Sleherni
večer je zagrnil nedogotovljenega Krista in če ga je Felicita
prosila, naj ji ga pokaže, ji je odvrnil: »Počakaj, ljubica,
da izmojstrim delo.«

»Angelo, slab si in kašljaš. Ne slikaj dalje!«
»Moram, Felicita. Treba je žrtve. Če zamudim ta

trenotek, se ne vrne morda nikdar več.«
Zadnji dan je slikal tudi pri luninem svitu. Velik

zanos je prišel v dušo, njegove zenice so se nategnile,
zbral je poslednje telesne sile, da je dokončal.

»Dopolnjeno je!« je vzkliknil od veselja, pokleknil
pred sliko in molil in gledal Boga-Odrešenika sredi med
razbojnikoma, Marijo, Marijo Magdaleno, Salomo in Janeza,
poleg križa, vojake in Farizeje s sovražnimi, od škodoželj¬
nosti se smejočimi obrazi. Čez vso sliko je bila razlita ve¬
lika senca, le Kristus se je svetil v svojem veličanstvu
kljub temu, da je otemnelo solnce.

»Hvala ti, Kristus, da si mi dal doživeti ta trenotek!«
In čudil se je ubranosti barv in kontrastom, izraže¬

nim v obrazih, čudil se je svojemu Kristu, ki ga je ustvaril
v trpljenju. Med duševnim veseljem je utrujen zaspal, s
hrbtom naslonjen ob mizo, z radostnim, rajskim nasmehom
na obrazu.



Josip Lovrenčič:

Vipavska romanca.
Med brajdami je šel v jesenski popoldan
in sam Bog ve, kako v srce se vzel nemir je Čuden
in črne misli, kakor jata vran
bi vzdignila se z ravni, ki jo je zasnežil gruden.

In šel . . . Pozdravljal ga med listi je za grozdom grozd
rumenozrel in se do smeha čudil:
Prijatelj, črne misli s tabo in bridkost?
Kak6, kako, sem jaz jih vzbudil?

Nasmej se jim v slovo, kaj ž njimi pital bi dolg čas,
če se mu zdi, pa sam naj zeha
in družbo iskat gre v deveto vas —
pri nas je vrisk doma in družba smeha!-

Med brajdami se vračal je v jesenski podvečer
in sam Bog ve, ob čem se v srcu smeh je vkresal,
da bil je — še nikdar tako — galanten kavalir:
sanjavi luni na nebo je dobro voljo stresal! . ..

©

Pomlad.
Nad srčbrno goro je vstalo zlato solnce
in radodarno vrglo je čez plan
oživljajoče svoje žarke
in lep pomladni dan.

In polje zapuščeno je ozelenelo,
vzbudilo se življenje sredi njiv
in iz dreves cvetočih
se oglasil je spev veselo živ:

Pozdravljeno, pomladno solnce,
k nam te poslal je večni gospodar,
da stvarstvo kličeš spet v življenje,
zato naj hvaljen bo vsekdar!

©



Prošnja.
Življenje moje, Bog, naj bo svetišče tvoje,
sezidano iz trdih, težkih dni,
in verna misel, tebi posvečena,
naj žarko v tem svetišču ti gori!

Brez tebe — kaj naj je življenje?
Ti si resnica, ti si volja, ti si moč!
Brez tebe pot korakov mojih
bi iz noči blodila v noč . ..

V nejasno noč praznote gladne, vroče žeje,
ki dušo do obupa žge,
v nejasno noč nemirnega iskanja,
ki cilja svojega ne ve! —

Zato, o Bog, poslušaj in usliši,
kar prosi duše verne vdani glas:
Življenje moje bodi ti svetišče
in srečen bom na večni čas!

©

V noči.
Od vzhoda noč v tem6 ovita je prišla
in vzrastla je od zemlje do neba.
Ko zvezde je na njem prižgala
je hrepenenju roko dala
in šlo
je ž njo:
Z utrinkom zvezdnim mu začrtala je smer
in ž njim hitrost mu določila,
in prej ko roka bi odprla dver
nad domovino so tehtala se že misli krila:

Pozdravljena polja,
pozdravljene g6re,
pozdravljene hišice dremajoče;
da vas ni, kako kremenela bi volja,
da vas ni, nikdar ne zmore
srce, kar sanja in hoče!

In misli padle so izpod neba in poljubile rodno grudo,
vsesale moč — ljubezni njene čudo
in vrnile v srce so se kot živi žarki zlati . . .
O domovina, domovina mati!



Goljuf.
Črtica. — Spisal Pavel Perko

I.

il je debel in nekoliko zabuhel v obraz; počasne,
malo neokretne hoje in oblečen v debelo hodnično
srajco, ki je bila vedno tesno napeta ob mesnatih
lakteh.

Tak je bil Rogljanov Janez. Pri sosedih ni bil pri¬
ljubljen. Bil je preveč samosvoj in premalo odkritosrčen.

Kolikrat je hodil pred svojo hišo gori in doli, gledaje
v tla in mrmrajoč sam s seboj. Včasih je postal ter po¬
gledal okrog sebe skoro boječe, ali ga kdo vidi ali ne.
In ko ni bilo nikogar, je šel za hišo na vzvišen kraj ter
od tam meril z vajenim pogledom prostor okrog sebe.
Trata in polje in vsa posest njegovih sosedov daleč okrog
mu je bila znana. Vedno je računal s »parcelami« in
vedno ugibal, kako bi si prikupil še kaj sveta ali pa ga
zamenjal s sosedom v svoj dobiček . . . Sosedje so ga
poznali in pravili, da ni dobro spuščati se v kupčije z njim ...
In res se ni zlepa našel kdo, ki bi bil hotel stopiti z njim
v resna pogajanja.

Takrat je umrla soseda Bolantačka. Bila je vdova,
ki je imela za rajnim možem majhno hišico in nekaj parcel
sveta okrog vogla. Zapustila je hčer Ano, ki je bila že
bolj v letih. Ta je torej postala za njo lastnica hišice in
nekoliko sveta. Sosed Bende pa je bil Anin boter in ob
enem postavljen kot varih njenega premoženja.

Tedaj torej, ko je umrla stara Bolantačka, je Roglja¬
nov Janez mislil takole: Sosed Bende ima zelo malo sveta
okrog svoje hiše; na eni strani komaj toliko, da kap bije
na njegovo. Sedaj bi bila prilika, da Bende kupi nekaj
sveta od Ane Bolantačeve. Stara je bila svojeglavna in
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ni hotela prodajati sveta; mlada bo menda boljša ... No
in saj je Bende boter njen . . .

Potem je mislil Rogljanov Janez nadalje, da bo —
no, — da bo čez leto in dan Bendevina itak njegova. In
bolje bo, da se ob hiši drži nekaj sveta. Iz tistega sveta
in iz hiše bi se dalo kaj napraviti . . .

In Janez je čez dalje hitreje stopical okrog svoje hiše
ter se gladil po napetih laktih. Zabuhlo lice mu je gorelo;
v očeh pa se mu je bliskalo veselo upanje . . .

»Če bo le mlada hotela kaj slišati o kupčiji?!«
Ta misel ga je zaskrbela. In nehote je zapičil konce

prstov globoko v rokave svoje srajce, da se je izvalovila
debela koža pod njimi.

Dokler je živela stara Bolantačka, se je držala Ana
njenih besed kakor evangelija in ker stara ni bila za
prodajo, seve, tudi mlada ni bila. Sedaj pa, ko je stara
mrtva, menda ne bo težko pregovarjati ... In Bende —,
slab boter in slab mož bi moral biti, ko ne bi imel toliko
moči, da bi pregovoril neizkušeno babnico . . .

In Janezu je čez dalje lepše upanje sijalo raz obraza.
Oko mu je bliskalo, ko je merilo svet med Bendetom in
Bolantačkino hišo. Misli pa so mu hitele v prihodnjost —
in vesele misli so to bile . . .

Na Dobračevi je zazvonilo. Tužni glasovi zvonov so
se razlili čez ravan in ljudje so rekli: »Bolantačka je umrla;
jutri jo bodo zakopali.«

Rogljanov Janez je dvignil glavo. Malo je postal in
obraz se mu je zresnil ... V tem trenotku pa je tudi
sosed Bende prišel mimo vogla. Vjela sta se z očmi.

»Je umrla!« je zaklical Janez in z glavo pokazal
proti Bolantačevi hiši.

»Umrla —« je dejal Bende in se počasi približal
Janezovi meji.

»Veš, kaj sem premišljeval,« je začel Janez — »stara
Bolantačka, Bog jej daj mir, je bila dobra ženska, a zelo
trdovratna «

»Trmasta je bila!« je pritegnil sosed Bende. »Na
mar mi pride, kako sem jo obdeloval zavoljo sveta, ki
sem ga mislil prikupiti. Pa je bila vsaka beseda bob v
steno. — Vrag je to, če se mora človek prepirati z ženskami.«

»Res je. Toda mlada bo boljša.«
»Tudi jaz bi mislil tako . . . Veš, prišlo mi je zopet

upanje, da bi se dalo dekle preprositi in bi mi prodala
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tistih par metrov sveta ob mojem voglu. Da bi človek
vsaj toliko svojega imel, da bi kokoš šla brez skrbi okrog
hiše.«

»Boter si ji in čudno bi bilo, da bi je ne mogel pre¬
govoriti. — Veš, sosed, ako drugače ne gre, jaz ti prodam
polovico parcele tam pod jarkom. Ta svet meji na Bolan-
tačkino njivo. Ako se dekle drugače ne da pregovoriti,
potem zamenjaj z njo. Ti ji daš magari par metrov več
sveta, ker svet ob jarku je nekoliko močviren. Ona pa
naj ti odstopi par sežnjev ob tvoji hiši. Tako bo obema
prav. Ona bo imela prav za prav še več sveta pri hiši; a
tvoja hiša bo vredna toliko več... Kaj misliš?«

»Poskusiti hočem,« je rekel Bende po kratkem pre¬
misleku, »ko zagrebemo Bolantačko, bom stopil enkrat
tja k dekletu in govoril z njo.«

II.
Zvonovi so zvonili . . . zvonili . . .
Žalosten je glas zvonov, ko ti leži na mrtvaškem

odru draga oseba in ko to zvonenje naznanja, da so za
ta svet pretrgane vezi ... In čim slajše so bile vezi, tem
bolj žalostni so glasovi zvonov.

Ana se je spominjala skrbi in ljubezni rajne matere
in neizrečeno bridko ji je bilo pri srcu. Začutila se je
samo in zapuščeno od vsega sveta, siroto brez varstva in
pravic. Ko je stopila iz hiše in videla, kako Rogljan
in Bende stikata glave, jo je zapeklo še bolj, pa sama ni
vedela zakaj. Spomnila se je, kako rajna mati Rogljana
ni imela za dovolj zanesljivega in kako je tudi Bendetu
tem manj zaupala, čim bolj se je družil z Rogljanom . . .
In Bende je boter in od gosposke ji postavljen za variha
in oskrbnika .. .

Ana se je umaknila nazaj v vežo; soseda je nista
bila niti zapazila. Zvonovi pa so zvonili in zvonili . . . Ža¬
losten je glas zvonov, kadar zvoni mrliču.

Ko pa so zakopali staro Bolantačko, tedaj šele se je
naselila v majhno hišico prava samota in žalost! Kako
je bilo vse prazno po kotih! Kako se je slišalo le tikta¬
kanje ure, ker ni bilo nikogar v hiši, da bi bil govoril in
motil tišino .. .

Potem ni bilo dolgo, ko se je oglasil sosed Bende
in rekel:
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»Ana, zdaj si sama. Dolgčas ti je po materi, jeli?«
»Gotovo,« je rekla Ana ter bila naenkrat vsa solzna.

Kako ne bi jokala! Svoje slabosti je imela rajna mati,
res! Včasih je bila sitna, a kar je rekla, je bilo modro in
premišljeno. — A sedaj je ni več! Oh, kako bo še pusto
in dolgočasno na svetu!«

Ana se je sklanjala globoko doli na svoje ročno delo.
In prav ji je bilo, da pride sosed Bende in se pomeni o
materi.

»I, kaj bi —« je tolažil Bende, ki je bil mehkega srca.
In skoro da mu je prišlo na mar, da je on vendarle boter
in da bi moral skrbeti za Anine koristi. »Kaj bi jokala!
Jokati ne pomaga. Rajna je oslabela in šla je, kamor
bomo šli prej ali slej vsi . . . No, pa toliko ti je le za¬
pustila, da se pošteno preživiš. Malo lažje ali malo težje —,
da se človek ie preživi. — Poglej mene! Jaz imam otroke;
a sveta skoraj nimam drugega kot hišico ... Pa kaj sem
že hotel reči: hotel sem te prositi, veš kaj, ko bi mi od¬
stopila polovico parcele tam ob moji hiši. Otroci skačejo
okrog hiše in dopovej jim človek, ako moreš, da po tujem
ne smejo. Prav tam, kjer bi ne smeli, ti poskačejo in
ubijejo rušo. Nerodno je to. — Kaj, Ana, ko bi mi pro¬
dala tistih par metrov sveta?«

Ana je sklonila glavo še nižje in težko ji je bilo pri
srcu. Ura je tikatakala na steni. Mimo okna je vozil
voznik in pokal z bičem. Iznad gor& je vstajalo nekaj
meglic, ki so se zbirale v oblake ... Po sobi je hodil
Bende in čakal na odgovor.

»Kaj bodeš rekla, povej!« se je vstavil pred njo.
Mislil si je pa: »Taka bo, kot je bila rajna: ne bo se dala
kreniti.«

Že je hotel zastaviti trdo besedo; pa premislil se je.
— Dekle ima morda prav, da ne proda. Svet se drži lepo
skupaj; in rodoviten svet je to. In čemu sploh kupčevati.
Par pedi sveta več ali manj: nekaj kapesa bi zrastlo po¬
mladi in nekaj fižola, ako bi otroci vsega ne pohodili in
polomili. To bi bilo vse, kar bi imel od tega sveta.

»Boter Bende, vsa sem še razburjena radi materine
smrti. Danes ne morem nič reči. Le to vem, da je mati
z vso dušo visela na tej njivi in je vedno trdila, da je
bolje sveta prikupiti nego prodajati . . . Sicer pa, ako je
včasih kak otrok skočil preko meje, nikdar nisva nič
rekli; saj smo si svoji.«
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»Imaš prav. Zavoljo tega ostanemo vendar le pri¬
jatelji. Jaz sem mislil le tako . . . Saj pravzaprav mi
je vse eno.«

In sosed Bende je odšel; pa ni bil hud. To je dobro
delo Ani Bolantačevi.

III.
»Kakšna bo? Kako si opravil?« je vprašal Rogljanov

Janez.
»Takšna je, kakršna je bila rajna ... Ne proda. —

Sicer pa par pedi sveta sem ali tja. Ni vredno, da bi se
človek gnal v to.«

Janez pa se je porogljivo nasmehnil, kot bi hotel
reči: »Pa le nimaš toliko moči kot slabotna ženska . . .
In vendar si mož in celo — boter.«

In ta zasmeh je Bendeta bodel v dušo.
Ko bi se bilo vredno prepirati z ženskami, še enkrat

bi šel in trpko in surovo bi hotel nastopiti . . .
»Pa najmi koga drugega, da gre mesto tebe,« je sve¬

toval Rogljanov Janez. Videti je bilo, da mu je veliko
do tega, da stvar izpelje.

»Morda misli le na svojo korist,« si je dejal Bende.
Toda veliko ugovarjati mu ni smel: saj je bil njegov
dolžnik . . .

»Čakaj, soseda Jernaja dobim; tega pošljem k njej.
Pobožen je in ona ga spoštuje. Ni zlomek, da bi se ženska
ne dala omečiti... Prav imaš! Jernaja poprosim!«

Sosed Jernaj je bil res dober mož; le nekoliko pre-
lahkoveren. Ko mu je Bende razložil svojo misel in ko
je še Rogljanov Janez pristopil, je menil, da je kar nje¬
gova dolžnost, da gre in ostro poprime Ano. Z rajnim
očetom njenim sta bila dobra prijatelja, to se mu je zdelo,
mu daje pravico, da jo sme svariti bolj ko drugi.

»Tako ti povem, Ana,« je dejal, »za boljšo sem te
imel, kot si v resnici. Da bi tako trdovratna bila, nisem
verjel. Poglej, ali bi ne bilo najbolj krščansko, da prodaš
nekaj malega sveta in sosedu pomagaš iz zadrege. Ti si
sama, on pa ima otroke, ki potrebujejo prostora. Kaj
torej hočeš? Cernu se ustavljaš?«

Ana se je začudila, da tudi Jernaj prihaja s tako
mislijo. Za hip se je vprašala, ali je morda vendarle res
preveč trdovratna in ali ni rajna mati vse le prečrno vi¬
dela ... Že je dvomila, kaj naj odgovori.
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»Tako ti svetujem, daj se pregovoriti. S sosedi živi
v miru, ako le moreš. Tako so meni rajna mati — Bog
jim daj dobro — vedno pravili. Sosedu stori dobro, kjer
mu le moreš. Glej, moj sosed je Rogljan. Drugi ga ne
marajo, a jaz —, povem ti — živim prav v miru ž njim.
Meni se ne zdi napačen človek . . .«

Ana se je spomnila, da je Rogljanov za poroka
Jernaju ... In vsa zadeva ji je bila naenkrat bolj jasna.
Dobila je pogum ter rekla:

»Veste, sosed Jernaj: ne morem! Rajna mati tega
ni hotela; je že vedela zakaj. — Jaz tudi ne smem!«

Jernaju je ob tej odločnosti upadla polovica poguma.
Vendar obupal ni.

»Če se ti zdi škoda trgati svet, pa zamenjaj. Bende
pravi, da misli kupiti od Rogljana parcelo sveta tam pod
jarkom. Od te parcele ti odstopi polovico, no in svet imaš
lepo skupaj in nič manj ga nimaš, četudi Bendetu odstopiš.
Kaj praviš na to?«

»Rogljanov svet pod jarkom je močviren; moj pa je
suh in rodoviten. Za močviren svet vendar ne morem
zamenjavati suhega!«

»To je res,« se je vdal Jernaj. »A zato pravi Bende,
da ti da toliko več . . . Sicer pa — (in Jernaj se je za¬
zdel samemu sebi nespameten, da se vtika v zadevo, ki
njega ne briga) — sicer pa napravite kakor veste in znate!«

In odšel je nevoljen sam zase.
Ana pa se je v tem hipu spomnila starega kočarja,

ki je bil Strehar in moder mož v okolici. Kar spomnila
se ga je in v hipu ji je bilo jasno, da mora iti in se po¬
svetovati z njim. Ljudje so se radi zatekali k njemu po
svet; zakaj bi se tudi ona ne?

»K njemu grem; njega poprašam!«
In vstala je in šla. Neka malodušnost, ki se je je

bila polastila, ko je videla, da je sama na svetu nasproti
tolikim —: ta malodušnost je kar izginila.

»Kočar bo gledal na mojo korist in pritrdil mi bo,
da delam prav! To vem, da bo!«

In glejte, ni se varala. Strehar Kočar ji je takoj dal
pameten svet. Na kratko in brez ovinkov ji je rekel:

»Ne smeš, tako ti rečem! Bog varuj prodajati!
Bende bi ne bil veliko na boljem, a ti bi bila na slabejem.
Le poslušaj, kar ti rečem: Bog varuj! (In globoko so se
mu vdirala neobrita lica, ko je vlekel iz pipe.) — Ne pro-
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dajaj! O Bendetu ne rečem nič. A kjer je Rogljan vmes,
tam ne kupuj in ne prodajaj! To rečem!«

»A kaj naj odgovorim, ko vem, da me bodo zopet
silili?«

»Hm. Reci da ne, pa je konec besedi. Boljša prva
zamera, nego druga.«

Ko je šla od Kočarja, je čutila v srcu neko trdno,
neomahljivo samozavest, katere dotlej ni poznala. Da, da!
Doslej je bila otrok, ki je prepuščala večje skrbi le materi.
Sedaj pa je sama na svetu. In treba je, da je odločna!

IV.
Tista jesen je bila zelo deževna.
Pusti so deževni jesenski dnevi. Enakomerno ti pada

dež in enakomerno otožno ti kaplja od strehe v žleb in
po žlebu navzdol; kakor da bi kdo z lahkim lesom tolkel
na pločevino. Ne da bi ti bilo treba gledati skozi okno—,
že po tem veš, da dežuje . , .

Človek je ob takem vremenu zaspan in slabe volje.
Pravega dela ni; človek ne ve, kaj bi počel.

Bende, ki je bil bolj dninar nego rokodelec, ta dan
ni imel dela, a misli in skrbi je imel dovolj in te je hotel
pregnati s pijačo.

Ni bil pijanec. A ta dan je bil morda zadnji v do¬
movini in vino mu je žalost slovesa vsaj nekaj zmanjševalo.

Na tihem je bil sklenil, da gre v Ameriko in do danes
tega ni povedal nikomur razen ženi. Čutil je, kako je bil
zlezel v oblast Roglianu. Na tihem je hotel iti in zaslužiti,
da reši sebe in družino. Krčmar Berton mu je imel poso¬
diti za pot.

»Veš, pa ne zameri, Ana,« je dejal, ko je prišel mimo
hiše, kjer je Ana stala na pragu. — »Ne zameri, če sem
se vtikal v tisto prodajo . . . Kaj meni mar, ali prodaš
ali ne prodaš; jaz grem v Ameriko.«

»Pa ne res?« se je začudila Ana.
»Res! Pa tiho bodi. Veš, do danes tega nisem trosil

okrog. A morda odrinem že jutri. Berton mi da za pot
in potem—. Če bi se primerilo, Ana — (in solzne so mu
postale oči) — če bi se primerilo, da bi Rogljanov — saj
veš: zaupati mu ni . . . Če bi se primerilo, da bi zapodil
iz hiše ženo in otroke ... To sem te hotel prositi, Ana!
Sama si, mati ti je umrla, prostora imaš na drugem koncu
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dovolj ... Če bi jih vzela pod streho: to sem te hotel
prositi. No pa, saj ni da bi —.«

In odšel je naprej, moker in reven.
Pri Bertonu pa je nastal prepir, da se je čulo ven in

da so ljudje postajali pred vrati. Pa saj večkrat nastane
prepir in ljudje postajajo pred vrati. Toda, danes je vpil
Bende, ki ni bil pijanec, a danes je bil slučajno pijan. In
vpil je visoko in kričeče, da je človek hote ali nehote
ostal in poslušal.

»Goljuf! Goljuf, da veš! Goljuf si bil in goljuf
ostaneš!«

»Kedaj sem te —, povej, kedaj sem te goljufal!« je
ugovarjal Rogljanov Janez. Vsled jeze je bil postal bled
in smešno je bilo videti zabuhel obraz, pa bled . . .

»Goljuf si in ne zaupam ti, da veš. Tudi tedaj ne,
kadar mi kaj daješ ali ponujaš. — Travnik pod jarkom
mi ponujaš, a jaz ga nočem! Ne zaupam ti, da veš!«

In vdaril je po mizi, da so zažvenketali kozarci. —
Gospodar Berton je vstal in čakal neodločen, ali naj spravi
Bendeta ven, ali naj posluša, kaj bo odgovoril Janez.

Janez pa —že poprej bled — je postajal še bledejši.
A premagoval se je do skrajnosti.

»Dobro, ako nočeš! Meni prav! Hotel sem ti dobro,
ker vem, da si revež . . . Toda sedaj — (in vstal je ter
se postavil ob robu mize) — sedaj plačaj! Plačaj v štiri¬
najstih dneh, sicer —!«

In vdaril je po mizi s pestjo, da so se mu potresli
hodnični rokavi gori do debelih laktov.

»Vse dobiš, tako ti povem! Jutri me bo vzela Ame¬
rika in potem ti vržem tiste krajcarje — in narazen sva,
da veš!«

Janez je bil že prišel do vrat in hotel oditi. Zadnje
besede pa so ga spekle, da se je obrnil in stopil nazaj.

»Pa ne —« je rekel, »ampak dom ti prodam. In
ženo in otroke ti spodim iz hiše. Tako bo!«

Bled je bil, a z nobeno mišico ni trenil. Oko se mu
je tako ostro vpiralo v Bendeta, da Bende za enkrat ni
vedel, kaj naj odgovori . . .

Janez pa, kot da se je domislil nekaj važnega, se je
vprl z rokama ob mizo in kričal:

»Prašam te, ti Bende, ali si mož, ali si baba? Mož
nisi! Ko bi bil mož, bi znal krotiti trmo tiste dekline
Bolantačeve, ki si ji boter . . . Poglej svojo hišo! Voda
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ti izpodjeda zidovje, ker jarek drži tik do zida. Ob de¬
ževju ti izpira voda vso steno. Zdaj in zdaj ti bo izpod-
jedla podstave . . . No, in kaj ti je bilo treba drugega,
kot da dobiš moj travnik pod jarkom. Po travniku bi
bil napeljal vodotok, ob hiši pa škarpo postavil. In lahko
bi jo bil postavil, ko bi ti bila dala deklina tisti svet . . .
Tako pa ti bo kmalu vredna hiša toliko, kolikor je vredna
groblja kamenja. Tako je!

Bende je hotel ugovarjati, toda ni mogel do besede.
»Vodo bi bil napeljal do Bolantačeve njive. Proti cesti

bi jo bil napeljal. In lahko bi jo bil napeljal; saj bi jo
bil po svojem!«

Še bi bil kričal; toda iz kota sem se je pojavila sloka
postava starega Kočarja, Bog sam ve, kje se je bil vzel.
Dotlej ga nista bila zapazila niti Bende, niti Janez.

»Postoj ti Janez, da te nekaj vprašam!« je rekel in
glas se mu je tresel razburjenja. »Ti Janez, si rekel, da
bi bil napeljal vodo proti cesti. Toda med jarkom in cesto
je sedaj Bolantačkina njiva —!«

»Kaj potem — ?« je vprašal Janez porogljivo.
»Kaj? Na njivo vendar ne bodeš napeljeval vode . . .

Njiva je dekletova last. — In edino to njivico ima po rajni
Bolantački!«

»Dekle in njiva meni nič mar . . . Ako skopljem
vodotok do njive, kdo mi more braniti? Svet je moj!
Čez njivo bo voda strugo delala sama, ali pa naj deklina
gradi škarpo!«

»A, tako?!« — In Kočar seje obrnil ter izginil v kotu
mežikaje z očmi.

»Dobro si mu povedal!« je dregnil sosed Kočarja.
»Na, pij!«

Kočar pa ni pil, ampak samo mežikal je. A obraz
mu je bil resen in trd. — Tedaj pa se je zjasnilo tudi
Bendetu. In zasmejal se je ter se udaril po čelu:

»Ha! A tako si mislil?! Glej ga, kakor sem rekel,
tako je: goljuf si in goljuf ostaneš.« — In zrastel je in z
očmi je bliskal, — »Hišo bi bil obvaroval, kaj ne? Pa
ne meni ampak sebi bi jo bil obvaroval. Ker na to si
čakal, da me zapodiš iz hiše potem, ko bo enkrat hiša na
trdnem ... A rečem ti, le imej jo! Imej jo tako, kakršna
je! Poženi mi ženo in otoke, a hišo naj ti izpodje voda
— voda-. In voda naj ti hišo izpodje! Tako ti rečem!«

** . *
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Tisto noč je odšel Bende. Vsi so se začudili, ko se
je reklo: »Bendeta je vzela Amerika.«

Ta in oni je pristavil: »Dvomim, da bi se izrezal
Rogljanu. Kar Rogljan prime, tega ne izpusti!«

»Ne bo več veliko prijemal, ne!« je pripomnil kmet,
ki je tisto jutro šel po cesti in se vstavil ob gruči sosedov.

»Kdo ne bo prijemal?« so vpraševali.
»Ali ne veste? Rogljanovega Janeza ni več!«
»Kako?! Ali je —?«
»Pravkar so ga dobili mrtvega . . .«
»E —! Ni mogoče! Še včeraj sem ga videl.«
»1, kajpak! Prišel je pozno domov; vinjen in raz¬

burjen je bil. Deževalo je in treskalo, kakor veste. V
najhujšem nalivu je tekal okrog hiše gologlav in golorok.
In vpil je, da ga je bilo slišati do tretjega soseda: »Po¬
dira se, podira se! Pomagajte, podsulo me bode!« Grozno
je tulil. Sosedje so prihiteli in Mevže in Andrejka sta ga
komaj spravila na ležišče. Potem je zaspal. — No in
danes zjutraj so ga dobili mrtvega . . .«

»A —! Glejte si!« so se čudili drug za drugim.
»Takšen je bil, da je vedno kaj premišljeval in tuhtal.
Jaz mislim: prej ali slej bi se mu bilo itak zmešalo,« je
pristavil sosed.

Bende je izvedel o Janezovi smrti, ko je bil že v
Ameriki. Ženi je odpisal dolgo pismo, kjer pravi: »Bog
mu daj dobro; hud nisem bil nanj. Ako bi mi bilo dano,
bi ga bil hotel prositi odpuščanja. Pa kar je, je. Delam
pridno in ako Bog da srečo v par letih prislužim toliko,
da se dolgovi poplačajo in se domačija postavi na kak
bolj primeren kraj. Sicer pa: malo časa smo na svetu in
za ta čas bo že . . . Kaj bi tisto!«



Pravdarska strast gotova propast
Po resničnih virih spisal dr. M. D.

red seboj imam akt številka 2318: Jože Lumbar,
10 let težke ječe . . . zaradi hudodelstva posku¬

si šenega umora.
Kaj hoče ta akt, kaj ta številka 2318? Iz kaznilnice

je. Tam štejejo kaznjence po tekočih številkah, kar na¬
prej. Vsak kaznjenec dobi svoj akt z novo številko. Tu
so zbrane vse važne listine o njem, začenši od obtožnice
pa do zadnjega dne njegovega bivanja v ječi. Akt je torej
živa priča hudodelčeve zgodovine od početka zločinstva
dotlej, da ga posvetna pravica izpusti iz svojih rok. Ali
akt števika 2318 mi je ostal bolj v spominu kakor mnogo¬
teri drugi akt. Zakaj, še preden je prebil Jože Lumbar
tretjino svoje kazni, položili so ga v grob matere zemlje.
Prišla je njegova žena z otrokom, pa moža, očeta ni več
videla živega. Nesrečna rodbina!

Pa utegne kdo reči: Mar ni bolje, da nesrečneža te
številke ni več med živimi, ni med svojci, ker jim je bil
itak le v sramoto in koristil jim tudi ni več ničesar? In

kolika nesreča za ženo, za otročiča: Mož, oče
kaznilnici! Ali ni to strašno? Strašno, tem straš-
pomislimo, da bi bil danes morebiti dober go¬

spodar na lastni zemlji, da ga ni obvladala pravdarska
strast, da se maščuje nad lastnim očetom. Padel je enkrat,
pa se ni mogel več dvigniti: po poti navzdol je prišel v
kaznilnico z groznim hudodelstvom na vesti . . .

Strašna je bila ta pot! Presodite sami, cenjeni bralci,
če to ni res. Povem vam pa, da je vse to, kar vam pripo¬
vedujem, resnica, po večini naravnost iz akta številka 2318
vzeta. Seveda, imena so spremenjena. Nai nihče ne izve,
kdo je bil ta »številka 2318«, odkod je bil, kje je zakopan.

vendar —
je umrl v
neje, ako

Večernice. 68. zv.
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In če dobi te vrstice kdo tistih v roke, ki ga je poznal, in
v njem spozna Jožefa Lumbarja (ali kako se je že pisal
v resnici), naj ga v duhu ne obsoja. Saj mu je tudi tisti,
katerega je v življenju tako kruto žalil, odpustil, preden
se je poslovil od tega sveta ...

*
* *

Tisti dan, ko sem ga prvič videl, je bil lep, vroč
septemberski popoldan. Solnce je pripekalo, da je bilo joj.
Šel sem po drevoredu, po senčni poti proti kolodvoru.
Proti mi pride trop ljudij: Spredaj orožnik, potem šest
možkih, dva pa dva skupaj zvezana za roki, zadaj pa
orožnik. Bajoneti so se bliskali, obrazi so bili od prahu
umazani, obleke prepotene. Ti potniki med dvema orož¬
nikoma so bili novi stanovalci za kaznilnico, to je bil
transport kaznjencev.

Prva dva med šestimi sta bila mlada fanta, ali po¬
znalo se jima je po obrazu in po hoji, da sta iz krajev,
kjer pijejo najslabši jeruš. Hotela sta se smejati, ko sta
me ugledala, in to jima je obraze še bolj spačilo. Sodil
sem, da sta gotovo v pretepu po preobilo zaužitem jerušu
koga pobila, morda celo ubila. Za njima par možkih naj¬
boljše starosti, a razdrapanih oblek in topih obrazov. Morda
sta ječe že navajena, morda hudodelca iz navade, tata,
goljufa ali kaj enakega. Za tema gre pa — orjak, za glavo
višji od njegovega druga v paru, očividno cigana. Ves
ogorel je ta orjak v obraz; pa v lice mu nisi mogel videti,
ker je oči povešal. Glava mu je čepela globoko med pleči,
lasje so bili strašno skuštrani in brada mu je obkrožala
ves obraz.

Ta mož mi je na prvi hip vzbudil zanimanje. Mislil
sem si takoj: Ta ni kak tat ali potepuh, tega bode in mu
kljuje vest in sram ga je, da mora hoditi vklenjen vštric
cigana.

Po kaznilničnih pravilih morajo biti vsi novo sprejeti
kaznjenci še tisti večer skopani, preoblečeni, ostriženi in
obriti. V duhu sem si tistega orjaka v spomin vtisnil in
sem bil že radoveden, kakšen vtis napravi na me, ko ga
ugledam v kaznilniški opravi.

Drugi dan na vse zgodaj me pride klicat nadpaznik.
Pove mi, da je enega od transporta prejšnjega dne vrgla
zvečer — togota. Oblekli so mu prisilni jopič, sicer bi bil
vse razbil.
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»Ali se je že pomiril?« vprašam nadpaznika.
»Nič ne reče in tudi jesti noče, vedno le ždi,« pravi

nadpaznik.
»Kateri pa je to, morda tisti velikan?«
»Prav tisti, gospod doktor.«
Hitro se odpravim v svojo uradno sobo. Časniki leže

na mizi, pa ne ljubi se mi čitati. Vedno mislim na obraz
tistega orjaka pri včerajšnjem transportu.

Težki koraki se čujejo po hodniku. Vrata se odpro,
stražnik pripelje moža v sobo in javi: »Številka 2318,
Jožef Lumbar.«

Pred mano stoji — orjak od včeraj. Pa glej, kar za
glavo se mi zdi manjši. Ostrižen in obrit napravlja popol¬
noma drugačen vtis kakor prej. Zdi se ti, kakor da glava
ne bi spadala k orjaškemu telesu. V obraz je sivkaste
barve, ustnice so mu posivele. Zdaj je šinil z očmi proti
meni, nato pa je zopet topo in nepremično zrl v tla.

»Lumbar, kaj pa ste imeli včeraj?« ga vprašam.
On ne odgovori ničesar. Paznik ga hoče z roko po¬

zvati, naj odgovori. Jaz mu odmignem.
»Lumbar, jaz sem zdravnik; če meni ne odgovarjate

ali ne govorite resnice, storite to le sebi na kvar. Povejte,
ali vas ni včeraj vrglo?«

Lumbar vzdahne silno globoko in obrne zvedavo za
trenotek oči proti meni. Bile so sive, globoko upale, pod
njimi črni kolobarji. Sedaj jih je uprl vame, sprva še ne¬
gotovo, kmalu pa bolj mirno. Zdelo se mi je, da so rosne.
Vstanem ter stopim korak bližje.

»Lumbar, le povejte mi resnico, da vidim, ali ste
bolni.«

Zdaj odpre usta, pa — nimajo glasu. Ustnice se pre¬
mikajo, ali govoriti ne more.

Natočim mu kozarec vode in mu jo ponudim. Hlastno
jo popije. Nadpaznik mi reče natihoma, da je to prvo, kar
je v kaznilnici povžil.

»Ali ste lačni?« ga vprašam.
On odkima.
»Ali vas kaj boli ?«
Pogleda me plašno in obotavljaje privzdigne roko —

do srca.
»V srcu imate bolečine?«
»Oh, pa kakšne!« Pa komaj se mu je razvezal jezik,

ga prevzamejo čustva in prša se mu tako silno dvigajo,
5*



68

da mu telo omahuje. Ponudim mu stol, odgrnem mu prsi
ter ga preiščem.

Srce mu utriplje hitro in burno, ali o kaki napaki ali
bolezni v notranjem telesu ni sledu. Videl sem, da ni
nobene nevarnosti.

»Lumbar,« mu rečem, »vi niste bolni, ampak ste le
strašansko razburjeni. Dam vas sedaj spet odpeljati v ce¬
lico. Tega vam ne moremo prihraniti, to je vaša kazen.
Danes ne bova več govorila, ali jutri ob tej uri si vas dam
pripeljati. Ako bi vas pa danes zopet prevzela togota, me
še pokličejo k vam.«

Paznik ga hoče odvesti, pa Lumbar se obrne k meni
in reče: »Gospod — vem — kazen — ali hudo mi je,
tako hudo — jaz ne prestanem tu!«

»Nikar ne obupajte! Kar se je zgodilo, se je zgodilo,
kazen morate pretrpeti. Jutri vas pokličem, da vas zopet
preiščem.«

Zdelo se mi je, kakor da bi se mu obraz nekoliko
zjasnil, ko se je še enkrat proti meni ozrl.

Opravil sem svoje posle in potem naprosil predstoj-
ništvo kaznilnice za akt številka 2318. Ko ga prečitam,
mi je bilo jasno, zakaj je bil Lumbar tako silno razburjen,
zakaj mu je tako hudo pri srcu. Obsojen je bil za¬
radi poskušenega umora svojega rodnega očeta
na 10 let težke ječe. Iz spisov sem zvedel, da Lumbar
svoje krivde ni popolnoma tajil, ampak vedno in vedno
poudarjal, da ne ve, kako je prišlo do njegovega dejanja,
na katero se bojda komaj spominja.

Sklenil sem, da ga natančno izprašam, kako je prišel
do strašnega dejanja. Vest se mu izčisti in pomiri, ako
pride vse, kar spi kakor vestno čuvana skrivnost na dnu
srca, slednjič na dan . . .

*
* *

Drugi dan je bila nedelja. Po božji službi si dam pri¬
vesti Lumbarja. Bil je veliko mirnejši in zaupljivejši, vsaj
poglede je rad v me upiral in govorica mu je tekla še
dokaj gladko.

Prigovarjal sem mu, naj mi pove, kako je prišlo do
njegovega groznega čina. Ker sem bil spise številka 2318
že pregledal, bilo mi je mogoče opazovati, ali govori res¬
nico ali ne. Ko je postal malo bolj zgovoren, sem odpustil
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stražnika, ki ga je pripeljal, in mu rekel, da naj pride še
le čez kake četrt ure zopet ponj.

Nato vprašam Lumbarja:
»Ali kaj mislite o tem, kako je to prišlo?«
»Gospod, noč in dan ne morem na nič drugega mi¬

sliti kot na svojo reč.«
»Pa kako? Ali se vam ne zdi, da bi bilo danes lahko

vse drugače, da bi bili vi lahko gospodar na Lanovini,
kjer ste se oženili?«

Pogleda me nezaupljivo, češ, od kod vem jaz kaj o
Lanovini. Zato mu precej rečem: »Nikar se ne čudite! Jaz
sem vse popise o vaši zadevi bral, od tod sem zvedel, kar
sem ravno izpregovoril. Ali o vaši mladosti ne vem dosti.
Tisto mi še povejte, kako je bilo doma, ko ste bili še otrok.«

»Gospod,« pravi Lumbar, »če veste vse iz spisov,
vam ni treba mnogo izpraševati. Kot otrok že nisem mogel
razumeti, kaj je oče z menoj naredil, ko me je opeharil za
materino dediščino.«

»Kako? Opeharil vas je oče?« mu rečem hitro. »Kako
si to mislite? V spisih sem bral, da sta vaš oče in vaša
ranjka prava mati napravila, ko sta se poročila, ženitbeno
Dogodbo. Dogovorila sta se na skupnost vsega premoženja.
V slučaju smrti enega zakonskega druga naj bi pripadla
polovica vsega premoženja preživečemu zakoncu, otrokom
pa druga polovica. No, ko pa je vaša mati umrla — bili
ste menda že 7 let stari takrat, kaj ne — ?«

»Ravno sem začel hoditi v šolo na Podolico, res je!«
me prekine Lumbar.

»Torej,« nadaljujem, »tedaj je oče dal vse premoženje
preceniti in bilo je po odbitku dolga in stroškov za bolezen
in pogreb ravno še 144 kron in 35 vinarjev čistega po
ranjki materi. No, in oče je sam iz svoje volje pri sodišču
izjavil, da izplača vam in vaši sestri odpravnine vsakemu
po 200 kron, ako ostane potem celo posestvo njemu sa¬
memu. Sodišče je vama kakor mladoletnima postavilo
oskrbnika ali takozvanega kuratorja, in ta je pregledal pač
tudi sam celo posestvo in se prepričal, da je tako za vas
in vašo sestro še vedno bolje, kakor da bi vidva prevzela
skupaj pol prezadolženega posestva in da bi bili potem kar
trije soposestniki, vi in vaša sestra po četrtini, oče pa po
polovici. In tako je prišlo, da je sodišče ponudbo vašega
očeta potrdilo. Ali ni bilo tako?« ga vprašam hitro.
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»Gospod, vidite,« odvrne Lumbar živahno, »tako je
bilo, pa ni bilo pošteno. Kurator je bil na strani očeta, za
najino korist se ni zadosti pobrigal. Že tista cenitev je
bila tako napravljena, da so naju s sestro prikrajšali.
Pa še kako!«

»Ali kako morete to trditi, saj sta bila dva najugled¬
nejša, poštena moža iz vaše soseske pri cenitvi za cenilca!
Vsaka zapuščina, pri kateri pridejo deleži nedoletnih de¬
dičev v poštev, se mora sodno ceniti in za to se kličeta
h komisiji vedno dva ali vsaj eden zvedenec.«

»Tisto je že res,« pravi Lumbar, »ali . . . kaj, ko pa
nista cenilca vedela za to, kaj se je godilo prej, kako sta
oče in mati gospodarila. Jaz pa že vem !«

»1 —, kaj pa mislite sedaj?« Vprašal sem ga nalašč
po tem, kajti vedel sem iz spisov številka 2318, da prav
iz te nesrečne Lumbarjeve misli izvira vsa njegova strast,
ki ga je privedla v kaznilnico.

Lumbar si je zatisnil oči z roko in je molčal.
»Saj vendar veste, da je bila vaša mati pred smrtjo

skoro leto dni bolna. Stroški za zdravnika in za zdravila
so šli tudi v dolg, ki se je moral plačati iz materine po¬
lovice. To je sodišče moralo priznati.« Tudi na te besede
je Lumbar še nekoliko časa molčal, slednjič pa je ves
razburjen pripovedoval sem in tam kar z vpijočim glasom:

»Gospod, ne cenilca, ne sodišče, ne kurator niso krivi
moje nesreče. Kriv je le — moj oče! — Hodil sem še
v šolo. Pa se je oče vnovič oženil. Prej, ko je še moja
mati živela, je bil le kovač. Potem pa je kar gostilno odprl.
Mačeha me je naganjala, da naj v gostilni pomagam.
Priden sem že bil, mislim, pa nikdar nisem dobil nikake
pohvale. Sestra je bila poldrugo leto starejša od mene, pa
ni hotela streči v gostilni. Kar šla je k teti. Jaz pa si
nisem upal od doma. Iz drugega zakona očetovega sta bila
zopet dva otroka, fant in deklica. Ko sem ponavljalno šolo
dokončal, je hotel oče, da bi se učil kovaštva. Imel sem
tudi veselje, pa enkrat mi je rekla mačeha vpričo očeta,
da kovačije doma že ne dobim. Pogledal sem očeta, pa
ni nič rekel, da to ni res. Takrat sem se vjezil in odšel
še jaz z doma. Potegnil sem jo za sestro in že drugi dan
me je sprejel v sosedni vasi v Sečnem sorodnik ranjke
matere za malega hlapca.«

»Kako se je pisal tisti sorodnik?« ga vprašam, sluteč,
da gre za osebo, ki mi je že iz spisov znana.
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»Tako kakor moja mati: Somrak, Urban Somrak!«
Moja slutnja se je uresničila.
»Pa ni bil brat vaše ranjke matere?« nadaljujem.
»Ne brat, ampak precej oddaljen sorodnik; menda

sta imela starih starišev stariše skupaj.«
»Dobro, in koliko časa ste tam ostali?«
»Do svojega 21. leta, ko sem bil potrjen.«
»Kje ste služili vojake?«
»V Ljubljani, tri leta.«
»Od tam je tudi vaša žena, kaj ne da?«
»Res! Bil sem za slugo pri stotniku in ravno tam je

služila za kuharico dekle iz fare Sečno. Zaobljubila sva se
in ko sem bil vojaščine prost, sva se vzela.«

»Ali vam je oče kaj pomagal?«
»Ne, nič mi ni pomagal.«
»Zakaj ne? Ali ste ga kaj prosili?«
»Prosil ga nisem. Takrat smo bili že v prepiru.«
»Pa zakaj ?«
»Gospod, to je kar samo prišlo. Moja takratna ne¬

vesta je šla domov v Sečno. Oglasila se je pri mojem
gospodarju Somraku. On je dejal, da bo stvar sam tako
napeljal, da bo oče kaj dal, ko se poročiva. Bil je res pri
očetu, pa oče mi je dal vedeti, da naj se po drugih osebah
nikar ne oglašam.«

»In zaradi tega ste prišli v prepir?«
To moje vprašanje je spravilo Lumbarja v očividno

zadrego. Pa baš ta čas, ko bi moral odgovarjati, pride
paznik in vpraša, ali naj ga že odvede v celico. Mislil
sem si, da storim Lumbarju uslugo, ako ga dam odvesti,
še preden bi odgovoril. Res je Lumbar kar vstal in s
kratkim pozdravom odšel. Sklenil sem, da ga odslej ne
povprašam več po njegovem razmerju do očeta, dokler
sam o tem ne izpregovori.

Minilo je skoraj štirinajst dni. Za teden dni sem bil
na dopustu in ko sem se vrnil, se mi je zdelo, da bi
bilo še prehitro, Lumbarja pripraviti na popolno in vestno
izpovedbo. Pa moj prijatelj, kaznilnični uradnik Lovro
Koren, me je opozoril, da ga je Lumbar sam prosil, da bi
smel z menoj govoriti o svoji stvari.

Dal sem si odpreti njegovo celico. Paznik odmakne
zapah in odklene vrata, zaprta s tremi ključavnicami. Ob
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mizici je stal Lumbar, nepremično zroč proti vratom. Bil
je bled v obraz. Ko me ugleda za paznikom, se mi je za¬
zdelo, da je dobil nekoliko prijaznejše lice.

»Dobro jutro, Lumbar, koliko časa se že nisva videla?
Kakih štirinajst dni, kaj ne? Kako je z vašim zdravjem?
Ali ste se že kaj privadili na te stene?«

Lumbar vzdahne in pogleda proti oknu. Skozi za¬
mreženo okno, ki pa je tako visoko, da se nikamor dru¬
gam ne vidi kakor v zrak, je sijalo solnce. Dal sem okno
odpreti. Med tem ko je paznik odpiral, se že oglasi Lumbar:

»Gospod, rad bi tisto od zadnjič popravil. Nisem po¬
vedal čisto prav.«

»Tako? Zakaj pa niste govorili resnice? Jaz od vas
sicer ne morem zahtevati, da govorite resnico. Sem le vaš
zdravnik. Pa ako vas hočem poslušati, storim to edino le
radi tega, ker upam in računam, da govorite resnico. Kaj
pa je resnica, na to se pa med temi štirimi stenami v sa¬
motni celici pač lahko spomnite!«

»Zato pa, gospod zdravnik, ker ste me hoteli poslu¬
šati, naj pa povem, kako je bilo, da sva z očetom prišla
v prepir.«

Dal sem ga za čas, da se celica prav dobro prezrači,
odvesti v svojo sobo.

Tu mi je pripovedoval in pripovedoval. Očividno je vse,
kar mi je hotel povedati, prej večkrat ponavljal sam s seboj
v samotni celici. Govorica mu je tekla, kakor da bi se bil
naučil svojo povest na pamet, in vendar se je videlo, da
govori sedaj — bolj od srca.

Začel je s tem, da je zvedel, še preden je šel k vo¬
jakom, od Urbana Somraka, da njegov oče tedaj, ko je
poročil mater, ni imel nikakega premoženja. Vse imetje je
bilo od ranjke matere. Ali oče se je takrat postavil, da se
mora napraviti ženitna pogodba, in izpeljal jo je dobro v
svojo korist. Oba sta prišla na grunt, oče in mati. Urban
Somrak pa tudi drugi so mu pravili, da je oče po mate¬
rini smrti vplival na cenilce, da so cenili nizko in da je oče
celo nekaj materinih stvari, najbrž kake hranilne bukvice,
poskril. Tako-le je rekel Urban: »Če bi bilo po pravici, bi
dobil ti, Lumbar, polovico posesti s sestro vred, zato bi
seveda plačal polovico dolga. Pa to bi bilo lahko! Saj
vidiš vrednost grunta danes! Deset tisoč kron kot en kraj¬
car ima veljave!« — Tako je govoril Somrak vedno, vsak
dan, tako so govorili njegovi ljudje, tako cela vas. Ko se
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je poslavljal od očeta, pa ne na njegovem domu, ampak
v hiši nekega soseda, kamor si ga je dal poklicati, je
opomnil očeta, kaj govore ljudje. Oče je bil hud, češ, da
Somrak ni bil nikdar dosti prida, da laže. On, Lumbar, je
to povedal hitro Somraku, Somrak si je zapisal priče in
je šel — tožit!

Pri razpravi zaradi razžaljenja časti je bil Lumbar
sam za pričo. Lahko bi se bil kot sin obdolženca odpo¬
vedal pričevanju, sodnik mu je to radi ljubega miru celo
priporočal. Ali on je hotel biti poleg! Pričeval je sicer po
pravici, kar je slišal, ali — očetu na kvar. Hotel je videti,
kako se bo oče obnašal. Dobro ga je opazoval. Zdelo se
mu je — Lumbar je postal ves rdeč v obraz, ko je to
pripovedoval —, da mu oče noče pogledati v oči. Ker je
imel slabo vest, seveda! Materino dediščino mu je prikril!

Lumbar se je strašno razburil pri svojem pripove¬
dovanju. Skušal sem mu dopovedati, da je vse to le slutnja,
nesrečen slučaj, da nima pravice, sumiti očeta nepoštenega
dejanja, ko ni prav nobenega dokaza. Lumbar me je po¬
slušal, pa je le — odmajeval. Svarim ga, naj se ne vdaja
takim mislim, naj sodi trezno. Ne pomaga nič . . . Začel je
prisegati, da je stvar taka in ne drugačna, da mu je oče
dediščino prikril. Tu sem mu segel v besedo in ga resno
opomnil, da v tem oziru nobene besede več. Naj nadaljuje
povest svoje preteklosti, ali pa greva narazen . . .

Lumbar je nehal prisegati in me prosil, naj ga po¬
slušam naprej. Rekel sem mu, da ga poslušam, ako pusti
tisto staro pesem. Obljubil mi je, da bo miren.

Pravil mi je nadalje. Oče in Somrak sta se poravnala;
oče ni bil kaznovan, ali stroške je pa moral plačati. Hud
je bil radi tega, in ko mu je Lumbar pisal od vojakov po
denar, mu je kar vse, česar od odpravnine 200 kron še ni
dobil, kar naenkrat poslal. Bilo je še okoli 120 kron. Pa
nič pisma, nobene lepe besede ni bilo pisane od očeta.

»Kaj pa da,« pravim jaz, »vesel naj bi bil oče sina.
ki priča pri sodniji zoper njega, mesto da bi se odpovedal!«

»Moral sem, če ne, bi mi Somrak ne bil nič več po¬
magal !«

»Do česa naj bi bil pomagal?« ga vprašam hitro.
»Do moje pravice.«
Pogledam ga strogo. »Lumbar, ali že zopet prehajate

na to nesrečno misel?«
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»Gospod, odpustite. Noč in dan mislim le na to mojo
zadevo, kako bi sedaj ne! . . . Pa ne bom več govoril tega.«

Pravil je naprej, da je šla njegova nevesta dve leti
potem iz lastne volje iz Ljubljane domov k očetu, da bi
kaj pomagal k poroki. Oče pa se je vjezil, češ, da mu je
sin nakopal po nepotrebnem pravdo s Somrakom in ga
pripravil v stroške. Ko pa je prišel od vojakov, sta se
vendar le poročila. Ona ni bila nič kaj pri volji, on pa je
hotel tako, očetu prav na kljub!

V bližnji tovarni za stole je dobil dela. Sprva je še
šlo, ko sta hodila on in žena na dnino. Ali čez poldrugo
leto pride otrok, žena zboli ob porodu. Treba več denarja.
Lumbar gre k Somraku, ta ga — odpravi z lepimi bese¬
dami, češ, oče bi mu moral pomagati. Pisal je očetu, pa
odgovora ni bilo.

»Pa sami niste hoteli iti k očetu?«
»Ne! Na dom ne, ki bi bil moral biti moj! Nikdar

več ne!« Tako je sklenil Lumbar, a — držal tega ni!
Prišla je zima. Žena še ni mogla za nobeno delo pri¬

jeti, tudi ako bi dala otroka kam drugam. Delal je pridno,
ali prišel je štrajk in praznovali so tri tedne skoro brez
vsake podpore. Vsi prihranki žene iz prejšnjih časov, iz
njene službe, so že pošli, glad je potrkal na duri ... Šel
je delat drugam.

Pri velikem prevozniku je dobil delo. Pomagal je vo¬
zariti, konjem je koval kopita, ker se je svoj čas tega dela
kot kovaški pomočnik naučil. Zaslužek je bil dober, ali
ni bil dosti doma. Zahajal je nehote v gostilne in pri
pijači se mu je zdelo, da ga zavest revščine ne tare več
tako hudo. Pa prišel je še drugi otrok na svet. Potreba
je bila sedaj še večja, skrbeti je moral za ženo in dva
črviča . . .

Žena se je nekoliko popravila, ali zaslužila je le malo.
Denarja je bilo vedno manj. Obračal se je na Somraka,
pa ta je le obljuboval in obljuboval, dal pa ni nič; vedno
je le namigaval na — očeta in na veliko materino de¬
diščino. Rekel mu je, da on priča, da je imela njegova
ranjka sestričina, Lumbarjeva mati, vsaj 2000 kron prislu-
ženega, ko sta se z očetom poročila. Kje je tisti denar, je
vpraševal. Treba očeta — tožiti, je rekel, da se
pravica izkaže!

Tožiti?! — Vpraševal je svoje tovariše, znance. Eni
so rekli, naj toži, drugi — ne. Nazadnje je pa šel k so-
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dišču. Tam so mu rekli, ako nima denarja, bo treba ubožne
pravice, ker pojde tožba čez 1000 kron veljave in je treba
za take tožbe odvetnika. Skončala bi se tožba le pri de¬
želnem sodišču v Ljubljani, pri domačem okrajnem sodišču
take velike reči ne morejo zdelati, so rekli . . .

Dobil je ubožno spričevalo, potrjeno od hišnega go¬
spodarja, kjer je stanoval, od župana, od župnika in od
okrajnega glavarstva. Župan ga je debelo gledal, ko ga je
prosil za potrdilo, župnik pa je bil nevoljen in ga opomnil
na četrto zapoved božjo! Ali — Lumbar se ni vdal, pra¬
vica naj se izkaže, je rekel.

Pri domačem okrajnem sodišču so mu napravili prošnjo
na zapisnik, da je dobil obtožno pravico in odvetnika —
za veliko tožbo zoper očeta. Res, čez deset dni pride ob¬
vestilo, da so mu dali za zastopnika revnih odvetnika
dr. Mirka Kisovca v Ljubljani. Kmalu dobi od tega pismo,
da naj pride k njemu, da sestavijo tožbo. Ali to ni šlo
tako hitro. Odvetnik je hotel imeti dokaze, priče. Somrak
mu je šel zelo na roko, dobili so priče. Toda nekaj jih je
odvetnik zavrgel, češ, da ne veljajo nič, nekaj jih je čisto
drugače pri sodišču pričalo, kakor je Somrak zvedel. Tožba
je bila zgubljena!

Odvetnik je napravil pritožbo na Gradec; pomagalo
ni nič. Doktor Kisovec mu je sedaj pisal, da naprej, na
najvišje sodišče na Dunaju, stvari ne mara več gnati, ker
bi nič ne pomagalo.

Ali on, Lumbar, je zaupal v Somraka, ki je zanj
pričal in mu tudi 60 kron posodil, da si vzame sam no¬
vega odvetnika. Hajd v mesto, dvakrat, trikrat. Za denar
mu je napravil drug odvetnik pritožbo na Dunaj.
Strašno dolgo je trajalo, več kakor pol leta, preden je
prišla rešitev, pa pomagalo ni nič. Potem je ta odvetnik
rekel, da bi celo stvar ponovili, če zve za kake nove
priče . . .

Lumbar je šel k domačemu sodišču, šel v Ljubljano k
predsedniku deželnega sodišča. Povsod je zvedel, da je
sicer mogoče, da je oče dobil kaj malega več po zapuščinski
razpravi, kakor mu je šlo, ali sedaj je, kar je, dokazati ni
mogoče več ničesar . . . Torej — prepozno naj bi bilo? —
Ne, izposodil si je vnovič nekaj denarja, da je napravil
odvetnik predlog, da se pravda obnovi... Tudi brez uspeha!

Neki tovariš v gostilni mu je pravil, da je v Celju
prav posebno pretkan odvetnik. Ko bi šel do njega?
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Res, šel je peš v Celje k tistemu odvetniku. Ta je
precej spoznal, kaka krivica se je njemu, Lumbarju, zgo¬
dila, in svetoval je, da se napravi še ovadba radi hudo¬
delstva goljufije — zoper očeta! Tudi to se je zgodilo, pa
ovadba ni imela nobenega uspeha. Državni pravdnik jo je
vrgel v koš! Seveda, je rekel Lumbar, vse drži z bogatimi
zoper revne ...

Oče je imel tudi odvetnika v Ljubljani. Ta je zdaj
vložil tožbo proti sinu radi razžaljenja časti. Lumbar je
bil obsojen na 14 dni zapora. Pritožba pa zopetni ničesar
pomagala... Kazen je moral odsedeti!

Med tem se je dolg strašno kopičil; žena je begala
od znanca do znanca, da je dobivala na posodo za kruh
in sol. »Materine dediščine« pa le ni bilo in ni bilo . . .

Naprej ni mogel, nobena gosposka mu ni hotela ni¬
česar sprejeti. Nekdo mu je svetoval, da bi napravil
milostno prošnjo na presvitlega cesarja, češ, Njegovo Veli¬
čanstvo bo zaukazalo oblastem, da se popravi storjena mu
krivica. Za sestavo prošnje je bilo zopet treba šteti nov¬
cev, ali prošnja je prišla nazaj s pojasnilom, da take po¬
moči ni. Potem je začel sam pisati pisma na cesarja, drugo,
tretje je prišlo zopet nazaj; ko je pisal četrto, peto, ni bilo več
nobenega odgovora na pisma, saj so mu že pri povračilu
tretjega pisali, da na naslednja ne dobi več odgovora.

Začel je zopet hoditi k sodišču. Ker so ga tam že
poznali, ga ni nihče rad poslušal. Nazadnje ga je sodnik
vendar sprejel, rekoč mu, da naj vendar že miruje; naj
uvidi, da mu ni pomagati, če — je še pri zdravi pameti.
To ga je silno vjezilo in odgovoril je sodniku v jezi in
kar tako, da materine dediščine ne pusti, in sedaj še celo
ne, ko je imel že take stroške, pa — če mora tudi
očeta ubiti! Sodnik mu je nato ostro zabičil, da naj ne
govori tako, sicer pride v zapor ali pa ga dad6 pod
kuratelo!

Odslej se ni več potikal po sodiščih, pa doma ga tudi
ni trpelo. Najljubše mu je bilo v gostilni. Žena je stradala,
otroci so stradali, ali njemu, Lumbarju, je šlo samo še po
glavi, kako dobiti materino dediščino, kako se maščevati
nad očetom.

Svojo debelo zimsko suknjo, ki mu je dobro služila,
ko je ob mrzlih dneh vozaril za prevoznika, je zdaj prodal
za dvajset kron! Kaj mu bo suknja, si je mislil. Zdaj je
vse pri kraju: ali dd oče dediščino, ali pa . . .



77

Par kronic je dal ženi. Prosila ga je, naj ostane doma,
naj se poprime zopet dela ... On pa je sklenil: tokrat še
pojde, samo tokrat! In šel je v gostilno!

Njegovi pajdaši so precej zavohali, da ima zopet nekaj
denarja. Pili so na njegov račun . . . Bilo je že proti
polnoči. Eden izmed njegovih pajdašev vstane in govori,
kakšen ugleden mož je, kako ga imajo vaščani radi, kakšen
imeniten gospodar bi bil, ako bi mu dal bogati oče, kar
mu gre po človeških in božjih postavah. Napije mu, da bi
vendar enkrat njegova pravica zmagala. Trkali so in pili . . .
Njega pa je v prsih stiskalo in dušilo, da materine de¬
diščine ne dobi nikoli, da ostane revež do konca dni . . .

Tisto noč je obležal od vina omoten v gostilni na
klopi. Zbudil se je rano. Denarja ni bilo v žepu niti beliča
več. Bežal je proti domu. Žena ga je čakala vso noč in
— jokala. To ga je vjezilo. Umil se je, preoblekel se v
praznično obleko. Žena ga je prestrašena vprašala, kaj da
misli. On pa je rekel, da gre po — materino dediščino.
Žena ga je osuplo pogledala — pa ga ni razumela...
Odšel je v jutranji megli, pa skrivoma si je vzel seboj —
sekiro! Dirjal je proti očetovemu domu.

Srce mu je strašno bilo, ko je zagledal hišna vrata,
v glavi pa mu je šumelo in vrvelo . . . Burno je prestopil
prag hišnih vrat. Prvi ga je zagledal mali brat. Ustrašil
se je ter kličoč očeta — zbežal.

Oče, na pol opravljen, prihiti v vežo. . ., zavpije: »Za
pet ran, Jože, kaj hočeš? Ali si znorel?!« —

Ne da bi kaj izgovoril, privleče Lumbar sekirico izza
suknje, skoči proti očetu, ki je strahoma skočil nazaj proti
sobi, in ga vseka po glavi. . ., drugič . . ., tretjič, da se je
oče — zvrnil. Sam pa je šel precej k žandarmom, ki so
ga še tisto uro odvedli na sodišče. —

Lumbar je končal. Proti koncu svojega pripovedo¬
vanja je strašno sopel in besede tako bruhal iz sebe, da
sem ga komaj razumel. Pri tem je gledal v tla ali v steno...
Šele, ko je vse izpovedal, uprl je vame svoje oči, ki so
bile vse motne.

»Lumbar, vi ste danes meni dosti več povedali, kakor
sodnikom. Torej — je res, — — da ste imeli namen —
očeta usmrtiti?«

»Res, — gospod!« V tem, ko je izpregovoril to pri¬
znanje, bilo je videti, kakor da bi se Lumbar sam va-se
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zgrudil. Vest, ki mu je očitala strašno dejanje, ga je v tem
hipu — strla.

Da se vsaj nekoliko pomiri, sem ga dal odvesti v
celico in mu obljubil, da ga kmalu zopet obiščem.

*
* *

Drugi dan sem šel zopet pogledat v spise št. 2318.
Lumbar je doslej vedno tajil, da je očetu kaj hudega pri¬
zadejal. Izgovarjal se je, da je bil od vina in jeze tako
razgret, da niti ni vedel, kaj se je ž njim godilo, dokler se
ni znašel v preiskovalnem zaporu.

Ta zagovor in pa še bolj sodišču naznanjena okolnost,
da so Lumbarjevo sestro pred leti sprejeli v blaznico, ker
se ji je mešalo, je bil vzrok, da so bili poklicani zdravniki,
ki so ga preiskali, ali je — zdrave pameti. Pa zdravniki
so dejali, da ne najdejo glede njegovega uma ničesar nena¬
vadnega.

Prišel je pred porotnike. Državni pravdnik, ki je za¬
stopal tožbo, je imel kaj lahko stališče. Nič ni pomagalo,
da je pravil Lumbar, da ne ve o ničemer . . .; domača se¬
kira ga je izdala. Državni pravdnik je govoril, kdor je vzel
doma sekiro in jo skoro uro hoda skrivaj nosil do tistega,
ki ga sovraži, je imel tudi gotovo namen, da bo sekiro —
rabil, za kar se sekira rabi . . .

Porotniki so enoglasno potrdili, da je Lumbar ravnal
v namenu očeta usmrtiti.

Državni pravdnik je predlagal kazen težke ječe med
10 in 20 leti ter poudarjal, da je pripisovati le zdravi in
izredno krepki naravi očetovi, da je vse tri rane na glavi
po treh mesecih lečenja v bolnišnici — vendar le prebolel.
Ako bi bil oče umrl, predlagati bi moral — smrt na vešalih.

Sodniki so prisodili ubijalcu Lumbarju — deset let
težke ječe... Da bi bil svoje dejanje skesano priznal,
— skoraj gotovo bi bila kazen vsaj za eno, dve leti mi¬
lejša! —

Lumbar je torej sedaj več priznal, kakor v preiskavi
in na sodbi. Ali ga je vest preveč težila? Ali ima kak
poseben namen, da je sedaj več priznal, kakor prej? —

Hotel sem se prepričati, kako je s tem. Prihodnje dni
sem ga obiskaval, na videz le, da ga preiščem radi zdravja.

Lumbar je parkrat pričel govoriti o tem, da je sedaj
vse povedal. Jaz sem mu le odvrnil, da je prav, ako si je
slednjič olajšal vest! On me je skrbno gledal, očividno še
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pričakujoč kake druge izjave iz mojih ust. Ko se je to
parkrat ponovilo, me vpraša Lumbar:

»Ali ne bom sedaj pomiloščen?! Saj sem vse pri¬
znal!« Sedaj sem vedel, kaj ga je gnalo k priznanju.

»Pomiloščen še hočete biti?! Kdo je vam pa vdahnil
to misel?«

»Drugi so mi rekli, da je mogoče pomiloščenje, ako
priznam...« Lumbar je radovedno vpiral oči vame; jaz
pa sem ga nalašč, preden mu povem resnico o možnosti
pomiloščenja, še vprašal naslednje:

»Pa čemu naj bi vas pomilostili? Ali bi hoteli stor¬
jeno krivico popraviti ? Ali svoje dejanje resnično obžalu¬
jete in se ga kesate?«

»Obžalujem?« ponovi Lumbar mojo besedo.
»Hudo mi je že«, nadaljuje za nekoliko časa, »da je

tako prišlo, ali kdo je kriv? — Oče, in nihče drugi ne!
Krivico mi je delal! Ko pridem ven, se mora iskazati pravica!
Začel bom stvar iznova. ..!«

»Ako pa ne pridete ven? — Pomiloščenje je na¬
vadno le mogoče, če vsaj dve tretjini kazni že
prestanete — in do tedaj je še več ko pet let! Kaj pa,
ako tega ne doživite?«

»Potem pa morajo moji otroci stvar naprej gnati!«
Te besede je izgovoril Lumbar zopet tako — divje,

da sem nad njim že obupaval. Priznanje — mu je bilo le
sredstvo, da se čim preje — po njegovi misli — izkoplje
iz ječe in potem — prične iznova svojo staro pesem o kri¬
vici. Videl sem, da ga je pravdarska strast prevzela — po¬
polnoma, da ga niti strašne posledice njegove strasti niso
spreobrnile.

*
* *

Pretekli so meseci Dobim uradno poročilo, da se je
Lumbarju jelo — mešati. Bojda govori neumno in zme¬
deno, komandira vojake, jim zabičuje, da naj si njegovega
očeta dobro pogledajo, da jih ne ukani, in še več sličnih
budalosti.

Stvar se mi je zdela sumljiva. Dal sem mu povedati
po pazniku, da bo kaznovan s postom, ako spoznam, da
se neumnega — le dela.

Nato pa je Lumbar še bolj razsajal. Obleko si je po¬
trgal, slamnico razmetal, strašno rjul. . . Pustil sem ga
vpiti eno, dve uri. Na to je prenehal. Dal sem ga opazo-
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vati pri skritem okencu. Ako ni vedel, da ga kdo
opazuje, je bil miren. Ko pa je začutil koga pred vrati,
je začel iznova razbijati in vpiti.

Skratka, izkazalo se je, da se blaznega samo dela, da
— »simulira«.

Sedaj sem šel k njemu in ga resno posvaril, da naj
pusti svoje neumnosti; ako bi še naprej razgrajal, dobi —
prisilni jopič in pa poste. —

Dolgo me je gledal, na zadnje — pa se je razjokal. V
tem trenotku ga vprašam, čemu je vendar uprizoril celo
komedijo? Obljubil sem mu, da ga vsake kazni oprostim,
ako pove — resnico.

Dolgo se je obotavljal, na zadnje pa je vendar priznal,
da se je napravil blaznega po nasvetu nekega tovariša, s
katerim se je na dvorišču jetnišnice sprehajal. Jetniki se
namreč vsak dan eno uro dopoldne in eno uro popoldne
sprehajajo pod nadzorstvom paznikov.

»Pa čemu bi vam služilo, ako bi nas res prekanili,
da ste blazni?«

»Tisti tovariš mi je rekel, daje slišal, da so postavili
nekomu, ko je zblaznel, kuratorja in da se je tisti potem
zanj prav srečno pravdal!«

»Torej kuratorja za pravdo z očetom bi radi?! Ali še
vedno mislite na pravdanje?« Ostro sem ga pogledal; on
— vzdahne, potem pa reče: »Gospod, po dnevi in po noči,
vsako uro, vsako minuto ne mislim drugega, nego na to
strašno krivico, ki se mi je zgodila in kako bi si pomagal
— do svoje pravice!«

Kakor senca je leglo na njegov obraz. Trde, odurne
so postale njegove poteze. Mislil sem si, ako bi bil na
prostem ta nesrečni človek, — bi segel še danes iznova
— po sekiri —.

Vstal sem ter mu dejal ostro in resnobno: »Nikdar
ne boste dosegli pomiloščenja, ako bodete tako zakrknje¬
nega srca. Pomislite že vendar, kaj ste storili!! Ko bi tudi
res bilo — pa ni! —, da bi vas bil oče za par sto kron
prikrajšal, pomislite, kakšno krivico ste mu vi prizadejali!
Smrt ste mu želeli, težko ste ga pohabili, umrl bi bil, da
ga zdravniki niso pravočasno operirali. . .! Pregrešili ste se
zoper četrto božjo zapoved in zoper zapoved ,ne ubijaj 1/«

Lumbar je stiskal pesti ob čelu. Zapustil sem ga, do cela
preverjen, da se mu je pravdarska strast zajedla že tako
globoko v njegovo mišljenje, da ga pač ne zapusti nikdar več.
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*

Prišla je tretja jesen, odkar je prišel Lumbar v kaznil¬
nico. Ni me bilo več volja, razgovarjati se ž njim. Tudi
so ga sedaj poslali na delo. Po gotovem času samotnega
zapora pride vsak kaznjenec v primerno delavnico, kjer
dela skupno z drugimi kaznjenci. Lumbar je pa očividno
hiral. Hrust po postavi — hodil je sključeno, negotovih
korakov. Pa se vendar ni potožil, da bi bil bolan. Zato
je bil dodeljen prav lahkemu delu; pomagal je namreč
vezati knjige.

Nekega dne zopet dobim uradno sporočilo, da so mo¬
rali Lumbarja prenesti v kaznilnično bolnišnico.

Tam sem ga preiskal. Imel je mrzlico.
»Lumbar, kako vam je?« ga vprašam. »Mrzlica vas

trese. — Ali ste se prehladili?«
»Ne vem«, pravi votlo; »nič več ne spim!« —
»Zakaj ne, ali vam manjka zraka v celici?« Spati

morajo kaznjenci navzlic podnevnemu skupnemu delu
vedno vsak v svoji celici.

»Me muči vedno, da sem tako nesrečen!«
»Torej pravda vam gre še vedno po glavi« mu rečem

osorno; »ali ne veste v kakšni nevarnosti ste? Vaše zdravje
je trhlo!«

Lumbar se mučno, pa vendar še dokaj urno sklone
v postelji. S tresočim glasom in s povzdignjenima rokama
bolestno vzdihne:

»Samo umreti ne... Prosim — zdravila...!«
»Tako hudo pač ni! Ne razburjajte se po nepotreb¬

nem. Ko mrzlica mine, smete vstati!«
»Vstati?! — Ven bi že rad šel. . .!«
»Pa čemu ?«
»Gospod, pojdem do očeta in mu dokažem, kakšno

krivico mi je storil, kako me je ugonobil-«. Omahnil
je na posteljo nazaj.

Prvič sem opazil, da je govoril o očetu nekoliko mir¬
neje.. . Ali je to že slutnja bližajoče se smrti? — Hotel
sem ga v tem milejšem čustvu potrditi in mu rečem :

»Mislim, da bi vam odpustil!«
»Kako, meni odpustil — on? — « Boril se je sam s

seboj, nazadnje pa se je le premagal in — obmolknil.
»Kaj pa, ako bi očetu pisali?« povzamem zopet črez

nekaj časa; stari so Že, Bog ve, če jih kdaj še vidite?. ..
Večernice. 68. zv.
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»Ali bom moral umreti?« vpraša ter me zelo skrbno
pogleduje.

»Tega nisem rekel, ali — tudi oče lahko umrd! Zato
svetujem, da mu pišete!«

»Kaj naj mu pa pišem?«
»Prosite ga vendar odpuščanja...!«
Lumbar se je zamislil. Slutil sem, da se v njegovi

duši snuje preobrat. Nisem ga hotel siliti, da mi kaj ob¬
ljubi. Ker se ga je loteval spanec, sem ga zapustil.

Obiskavati sem ga moral še dan za dnem. Mrzlica ni
hotela ponehati. Pokašljeval je vedno hujše. Moči so mu
pešale. Sedaj ni bilo več dvoma: Lotila se ga je tista bo¬
lezen, ki ljudi, vajene na prostem, tako rada popade, ko
nimajo več prostosti —: jetika. Lumbar pa je vsled svoje
nesrečne strasti nekaj let, preden je bil zaprt, zdravje iz¬
podkopaval tudi — še s pijačo. Vse to skupaj — slaba
znamenja. *

* *

Štirinajst dni pozneje. Lumbarju še ni nič odleglo,
nevarnost za življenje je nastopila.

Dobi pismo. Bilo je od žene. Pisala mu je, da je bila
zelo bolna, da je ležala šest mesecev v bolnišnici. Sedaj
pa je, hvala Bogu, zdrava. Pa na delo mora, zato pa ne
more imeti otrok pri sebi. Dala jih je Somraku, pa ta jih
ni maral dolgo. Vzel jih je k sebi — stari oče, Lum-
barjev oče! Sedaj ga vpraša, če je to njemu prav. . .
Veselilo bi jo, ako se ne bi več sovražila — sin in oče.

Pismo je Lumbarja presunilo. Toda odgovoriti pa le
ni maral ničesar. Bil je preslab, zato mu ni hotel nihče
prigovarjati, da ga ne bi razburil.

Teden pozneje piše žena vnovič. Očeta Lumbarjevega
je kap zadela; na smrtni postelji je svojemu sinu
odpustil in ga dal pozdraviti. Umrl je spravljen z Bo¬
gom in vsemi ljudmi.

Bil sem pri njem popoldan za tem, ko je bil dobil to
pismo. Slabo mu je bilo. Oči so mu tičale globoko v lo¬
banji, pa svetile so se mu kakor dva žareča oglja.

»Oče vam je umrl«, mu rečem; »odpustil vam je na
smrtni postelji!«

»Odpustil?!« Lumbar se bridko nasmehne in pristavi:
»Sedaj pa vidim, z mojo pravdo res ne bo nič!« Ustnice
so mu vstrepetavale, pot mu je tekel po čelu, — h koncu
je šlo ž njim.
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Zapustil sem ga; pred polnočjo sem ga vnovič pre¬
iskal. Žila mu je bila medlo in strašno hitro. Dal sem mu
zdravila in ga vprašal, če želi duhovnika. Rekel je, da ga
še ni treba. Odšel sem; videl sem ga zadnjikrat živega.

Ob sedmih zjutraj je sam zahteval duhovnika. Po
sprejemu sv. obhajila, najsvetejše popotnice, mu je takoj
nekoliko odleglo. Ob desetih dopoldne se je začel smrtni
boj, dokler ga ni okrog šestih zvečer premagala — bela
žena — smrt.

K pogrebu se je pripeljala Lumbarjeva žena s štirilet¬
nim sinčkom. Kaj je čutila ubožica na grobu svojega moža,
ki ga je videla živega zadnjič na sodbi? Kaj si je pač
mislil mali Jožek, ko mu je njegova mamica plakajoč ka¬
zala nepobarvano rakev z velikim črnim križem: »Tu notri
spi naš atejl-«

Po pogrebu je dobila Lumbarjeva žena, kar je ostalo
zaslužka od Lumbarjevega dela v knjigoveznici. Imela je
vsaj za pot nazaj. Malemu Jožku smo zložili nekaj drobiža,
da je dobil za pod zob v svojo culico. In ko se je Lum-
barica poslavljala, smo jo tolažili, da ji ostaneta otročička
za uteho; osobito Jožek obeta, da bo zavsem očetove po¬
stave. Tu pa je Lumbarica globoko vzdihnila, roke k nebu
povzdignila in prosila: »Sam Bog nebeški mu daj zdravje,
toda obvaruj ga pred tako strašno strastjo, kakor jo je
imel ranjki!« — Jožek pa je nagrbančil čelo, kakor bi raz¬
umel, zakaj gre, in zagotavljal: »Mamica, saj bom zmirom
prav priden!«

Vsa žalostna in potrta se je podala Lumbarica z Jož¬
kom domov. Kako bi bila srečna, ko bi se bil varoval
njen ranjki mož — pogubonosnega pravdanja!-

Zato pa naj roma povest ranjkega Lumbarja po slo¬
venskem svetu in naj priča, kam utegne zabresti, kdor je
mnenja, da mora s pravdanjem užugati vse, ki mu niso po
volji. Morda ustavi koga na poti, ki vodi, če že ne v kaz¬
nilnico, pa v gotovo nesrečo in pogubo!

6*



Zahvalni psalm.
Zložil Josip Lovrenčič.

Čez nebo gre solnce veličastno svojo pot od vzhoda do zahoda
in med njim in zemljo žarki — zlate strune se bleščijo
in pojo brezkončno in mogočno melodijo —
srce revnega zemljana jim zaupalo jo je, da počasti Gospoda.

Slava Ti, o Gospod, Bog Sabaot,
vir milosti si in Tvojih dobrot ni konca.
Kako bi našli besed, da bi bila naša hvala
vredna Tvoje milosti in dobrote Tvoje? ’

Sejali smo — Ti si dal zrnu življenje,
žulje naših rok si blagoslovil.
Solnce je bilo pokorno Tvoji volji
in oblaki niso bili nezvesti Tvoji misli,
ki nam je bila dobra.
Slava Ti, o Gospod, Bog Sabaot,
vir milosti si in Tvojih dobrot ni konca!

Naša misel ne doseže Tvoje milosti
in dobrote Tvoje ne more zapopasti,
zato ne štej naših slabosti in prizanesi
nevrednim otrokom, ki Te žalimo v svoji ničnosti.
Ljubezni svoje nam ne odtegni: Luč nam je v temi,
da ne zaidemo, ko Ti gremo naproti,
obljub Tvojih žejni in lačni Tvoje resnice,
ki je večna, kakor si Ti večen, o Gospod!

Slava Ti, o Gospod, Bog Sabaot,
vir milosti si in Tvojih dobrot ni konca.
Sprejmi v svoji milosti zahvalno misel,
hvaležna srca jo pošiljajo, naj Ti ne bo neljuba.
Slava Ti, o Gospod, Bog Sabaot,
vir milosti si in Tvojih dobrot ni konca!



Kobilice
Zgodovinska slika iz leta 1672. — Spisal Ksaver Meško

Leta 1672. so okoli Ptuja napravile
kobilice tak smrad, da je nastala kuga.

Dr. Fr. Kovačič: »Trg Središče•

1 .

čez suho, trdo
ko sine topel

ta, dragi ata, ne hodi danes!«
Kratek, srečen smehljaj je šinil

lice Žida Izaka Rosenzvveiga, kakor
solnčni žarek čez pusto, zapuščeno plan. Zadovoljno si je
pogladil dolgo brado, ob robih že belo cvetočo. Nalahko se
je skušal oprostiti tople roke, ki mu jo je ovijala okrog
vratu hčerka Rahela, polna otroškovdane ljubezni in polna
tesne skrbi. In mehko, da je zvenela iz slednje besede
srčna zadovoljnost nad ljubeznijo hčerkino, se je branil:

»Bog, kaj je to, kar ^pet govori ta otrok: „Ne hodi!"
Tudi Hagara, rajna tvoja mati, je vedno moledovala in
branila: „Ne hodi! Ljudje sumijo, da imaš denar. Kaj,
ko bi te napadli in umorili!" O Bog Abrahamov, te ženske!
Ali mislite, da padajo dolarji in cekini z neba kakor dež
in sneg?«

»Vem, dragi ata, kako skrbiš za me. In tako sem ti
hvaležna.« Ljubeče mu je pogladila z malo roko kodraste,
že tudi nekoliko osivele lase. — »A veš, danes mi je tako
čudno tesno pri srcu. Imela sem tako nenavadne sanje.«

Izak se je dobrodušno nasmehnil.
»O Bog mojih očetov! Zaradi sanj takega otroka pa

naj vendar ne presedim ves teden doma?«
»Ne, ne, ata! A ko vsaj danes ne bi šel!«
»Pa kaj se ti je sanjalo, otrok moj? Povej!«
»Kaj? — Počaj!«
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Deklica, morda osemnajstletna, kipeča eksotične, orien¬
talske* krasote, je uprla velike, kakor črn diamant goreče
oči mimo njega, tja skozi praznino sobe proti oknu. Za¬
strmela je dol po Ptujskem polju, oblitem z mladim, ve¬
selim žarom jutranjega solnca, vsega svežega in blestečega.
Bilo je, kakor bi iskala spodaj po polju spomine, težke in
vendar naglo odbegle. Med napol zaprtimi očmi se ji je
začrtala v čelo mehka, ljubka gubica, ko je naporno tuh¬
tala in se trudila, da bi si oživila kolikor mogoče jasno
in resnično čudne prikazni minule noči.

»Veš, ata, bile so hude, mučne sanje. Zdelo se mi
je nekako, da te vidim, kako se pelješ po cesti čez polje,
edin voznik, edino živo bitje daleč naokoli. Nenadoma se
utrga z višave temen oblak, tik nad teboj. Pada in pada,
s čudovito naglico. Hočem te poklicati, da naj hitiš, ker
ti grozi nevarnost, smrt. A ne morem izpregovoriti: vsa
kri mi je zledenela v žilah od strahu; ne morem ne za¬
klicati, ne se ganiti, da bi ti hitela na pomoč. Že je pre¬
pozno: Oblak se je poveznil na tebe, pokopal te pod seboj!
— »Ubil mi je ateka,« pomislim v strašni grozi in se zbu¬
dim. Vsa sem se tresla od strahu.«

Oče je zmajeval s kodrasto glavo.
»Mlada si, Rahela, otrok moj. In preroka Ecehiela

si brala snoči in čuda, ki mu jih je dal gledati Jahve.
Zato si sanjala take čudne reči.«

Pomišljal je, narahlo se smehljal. Molčala je tudi
hči, a vsa resna, zatopljena v težke misli.

»Čudež bi bil to, Rahela. 9 A Bog naših očetov ni več
radodaren s čudeži. Veruj, dete, prazne so bile te sanje.«

»Ko bi res bile prazne! A tako tesno mi je pri srcu!
Ko bi vzel vsaj hlapca s seboj, ata. Bolj varen vendar si.«

»Čemu? Saj bom pred večerom doma. In čemu naj
hlapec lenari? Ob tako lepem dnevu!«

Tudi Izak je pogledal skozi okno. Kamor je še vedno
strmela Rahela, je tudi on zastrmel, dol po širnem polju,
ki je bilo pod mestom razgrnjeno kakor velika pisana karta.
Kakor neskončna reka, segajoča od Slovenskih goric do
Haloz, se je valovilo po polju zlato jutranjega solnca.

»En dan ne bi toliko zamudil,« je poltiho pripomnila
Rahel, kakor bi še vedno sanjala in gledala neznane pri¬
kazni.

* Jutrovske.
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»Ne bi zamudil? O Bog! Zapovedal sem mu, da
naj prezrači žitnico in iznosi nekaj pšenice vun na solnce.
Plesen sem našel včeraj v njej. Tako se mi dela povsod
škoda! Od česa pa naj potem živimo, Bog pravični?«

A hčerke ni prepričal. Privila se mu je tesneje, mu
položila mehko roko spet okoli vratu in, zroč mu od blizu
v oči, se mu je laskala:

»Ata, ali ne bi izpolnil vsaj danes prošnje svoji
Raheli? Vsaj danes, ata moj!«

»Ne morem, dete! Bog ve, da ne. Rabim denar.«
Počasi je odtegnila deklica roko od njega. Obrnila

se je v stran.
»Več mu je denar nego moja ljubezen in moje proš-

nje,« jo je zazeblo v srcu. »A saj je bil takšen vedno,
tudi proti rajni materi.« Sklonila je glavo. A navzlic
srčni boli si je morala priznati: »Pa ga vendar tako
ljubim.«

Dva svetla bisera sta ji zatrepetala v vročih očeh . . .

II.
Polagoma je drdral Židov voz dol po Ptujskem polju.

Vranec je bil star, in nič več leska ni bilo v njegovi dlaki,
malo moči v telesu, nič več poskočnosti v nogah. Po¬
časnost se ga je lotevala, bolezen starosti, in nagnenje k
razmišljanju, dobra lastnost starosti. Ob razmišljanju pa
je rad povesil glavo in stopal lepo počasi, da se ne pre¬
nagli v mislih in ne v teku.

Izak, sedeč složno na vozu, se ni mnogo menil za
konja. Da mu ne steče, je vedel. Imel pa je tudi sam
dovolj misli. Razmišljal je o najljubšem, kar je imel na
svetu, o denarju in o hčerki.

»Dobro, da Rahela ne ve, kam da sem namenjen.
Misli, da grem tirjat trgovca Škrjanca. A ta je že poravnal
ves dolg in si je dal natanko vse potrditi. Lisjak je! Ko
bi vedela, da sem na poti k vdovi Vidovički, bi mi bra¬
nila še bolj. Bog mogočni, dober otrok je, le da ima tako
neumno mehko srce. Še mehkejša je, nego je bila mati.
Bog mojega očeta Izaka, če bi bil Izak tak, kaj pa bi za¬
pustil nekoč otroku Raheli? Beraštvo, ničesar drugega!«

Nasmehnil se je nalahko tem mislim. Zadovoljno si
je pogladil brado in se srčno vzradostil, da ji bo zapustil
bogate zaklade, ne beraštva.
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»Ne razumem, kako da se ji celo gojimi* smilijo.
Odkar je bila zadnjič ta sitna ženska, ta Vidovička pri
nas — in mene je Jahve** kaznoval, da ravno nisem bil
doma — in je dekletu natvezila vse mogoče in nemogoče
bajke, je Rahela povsem zaverovana v njo. Še odpustila
bi ji ves dolg. A Izak je pametnejši.«

Spet se je vzradostil samega sebe in svoje skrbi za
premoženje in za Rahelo. Nenadoma pa se mu je lice
zresnilo in stemnilo.

»Vdova trdi, da je Vidovič polovico vrnil. Rahela
veruje. Naj! A jaz pravim: Kje pa ima pisano? Pri
meni velja le pisana beseda, potrdilo na papirju ali per¬
gamentu. Kdo naj veruje sami besedi?... In Vidovič je
mrtev.«

Spet mu je šlo kakor smehljaj čez suho, lepo lice,
trdo, kakor iz marmorja izklesano. Znak zadovoljstva bi
pač naj bil ta odsev smehljaja, a mu je lice le spačil.

»Ničesar pisanega! Prič tudi ni. In Vidovičeva beseda?
Kdo ji bo verjel? Pijanec je bil. D&, vseh sto srebrnikov
mi vrne vdova! — Hi, Aladin, geni se! Saj še zaspiš!«

Dobro uro pozneje je ustavil Izak pred hišo vdovino,
je privezal konja ob deblo stare slive in je vstopil.

V bližini Drave je stala koča, koncem vasi, kakih sto
korakov oddaljena od sosedne, večje kmetske hiše. Z des¬
nega brega je mrko strmel dol na njo in na vso ponižno
vas grad Bori, kraljujoč mogočno in grozeče na visoki skali,
dvigajoči se navpično iznad rekine struge. Z leve strani
je pozdravljal prek čez polje beli zvonik farne cerkve
Sv. Marjete, skromen in ponižen, krit s starimi, z mahom
obraslimi skodljicami.

Zaspani vranec je ob slivi povešal glavo, razmišljal
in vdano čakal gospodarja. Včasih je za hip privzdignil
ušesa, ko je zaslišal iz sobe glas gospodarjev. Zakaj vzne¬
mirjen in zelo glasen je postajal pogovor Židov in vdovin.

»A mož je trdil pred smrtjo, da je polovico vrnil,« je
spet in spet zatrjevala vdova. Glas se ji je tresel od ne¬
mira, jeze in žalosti. Okoli nje so se gnetli otroci. Trije
večji so napol radoznalo, napol sovražno pogledovali Žida,
ki so ga poznali že od prejšnjih obiskov; mala, kodrolasa
deklica se je oprijemala materinega krila; zakopavala in

* kristjani.
** Bog.
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skrivala je zlato glavico v materino krilo, iz katerega je
od časa do časa napol radovedno, napol boječe pogledala
bradatega tujega moža. Najmlajšega fanta, dojenčka, je
držala vdova v naročju.

Žid se je obupni vdovini trditvi prisiljeno smejal.
»Vrnil? Bog mojih očetov, kdaj in kje? Ko pa sem

ti že rekel in ti prisegam, da mi ni.«
»A da bi lagal, ko je gledal smrti v oči?« — je dvo¬

mila vdova in je strmela z velikimi, vprašujočimi in trpe¬
čimi očmi v Žida. — »Ne, ni mogoče! Ni mogoče!«

»Ako bi mi bil vrnil, bi mu dal gotovo pisano po¬
trdilo. In Šimen sam bi bil zahteval. Ali ga imaš?«

»Pisanega res ničesar nimam. A če je on trdil!«
»Vsaj kako pričo bi morala imeti.«
»Je tudi nimam. A Bog je videl, on je priča!«
Izak je za hip pomolčal, kakor bi ga bile zadnje be¬

sede udarile in mu za hip vzele hladno razsodnost. Vdova
ga je gledala napol proseče, napol srepo in srdito. Žid je
povešal glavo in oči pod tem žgočim pogledom, ki ga je
bolj čutil nego videl, in ki mu je skušal prodreti v glo¬
bočino duše, da bi našel tam resnico Z obupnim svojim
bleskom ga je glasno vpraševal: »Ali upaš še pred Bogom
tajiti, goljuf židovski?«

A s silo se je ohrabril. Drzno je pogledal vdovi na¬
ravnost v oči. Drzno, razžaljivo je rekel:

»Saj sama najbolj veš, kaj je bil rajni Vidovič: Pi¬
janec! Resnice in laži nikoli ni natanko tehtal, kakor jih
noben^ mešetar ne.«

Žena se je zganila. Z naglim, močnim sunkom se je
zravnala pred Izakom. Prsi so se ji dvignile, zaječala je
napol pridušeno. S sovražnim pogledom je ošvignila Žida;
a odvrnila je še dovolj mirno:

»Res, v življenju ni bil mnogo prida, moj mož. A tudi
vi, gospod Rosenzvveig, imate mnogo na vesti. Saj je bil
vaš mešetar! Za vas je največ kupoval in če je lagal, je
lagal za vas!«

Žid je zamahnil z roko, kakor bi se branil neljube
prikazni. Poizkušal se je nasmejati, a smeh je zvenel trdo
in hripavo.

»Bog v nebesih, jaz mu tega nisem zapovedoval.«
»Ne vem, če ne.« — Glas vdovin je trepetal. —

»Dovolj sem trpela ob njem in njegovih napakah. A če
mu jaz ne oponašam tega še v grob za njim, naj ga puste
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pri miru tudi drugi! — Že prav, nič se ne opravičujte,
gospod Rosenzweig! — A to pravim, in to ve vsa fara: Na
smrt se je dobro pripravil, Bog bodi zahvaljen. Zato pa
ne morem verjeti, da bi še pred smrtjo ravno v tej stvari
lagal.«

»Pa je, žena! — Bog v nebesih, kaj govoriva brez
konca in kraja! Moj denar mi daj, pa je!«

»Ko pa ga nimam! Ali naj ga z vedrico zajmem iz
Drave?«

Žid se je razburjal.
»Nimam! Kakšna beseda pa je to? Jaz tudi nimam,

pa rabim. Zato hočem imeti . . .«
Vdova se je obrnila v stran. Otroci so se ji plašni

oprijemali obleke in se stiskali k njej. Najmlajšega je pri¬
vila tesno k prsim. Težek boj je bojevala velika, močna
žena. Čez nekaj hipov se je okrenila spet k Židu, z raz¬
pasenimi lici, z nemirno sevajočimi očmi. In zaprosila je
naglo in hlastno, kakor bi se s silo krotila:

»Gospod Rosenzweig, počakajte še nekaj časa. Dam
vam, brž ko mi bo mogoče. Usmilite se!«

»Bog vsemogočni« — se je srdil Žid — »tretji pot
sem se že pripeljal tako daleč, a ti vedno praviš: „Po-
čakaj!“ — Do kdaj pa? Ali do smrti?«

»A kje naj vzamem ? In več nego sem dolžna!«
»Kje naj vzamem? O vprašanje! Lepo hišo imaš.

Prodaj jo! Trgovec Škrjanec jo takoj kupi.«
Ženi se je čudno zabliskalo v očeh.
»Vidva s Škrjancem! Oba tičita pod enim klobukom.

Oba bi me rada ogoljufala in oropala še tega beraštva,
kar ga imam. In kam naj grem potem z otroci?«

Premagala jo je bol in skrb za deco. Zajokala je
navzlic silnemu premagovanju in zatajevanju. Dvignila je
dojenčka proti Izaku in še enkrat zaprosila:

»Petjih imam, glejte, gospod Rosenzvveig! Usmilite se
teh sirot, če se mene nočete.«

Ker je ihtela mati, so zajokali tudi otroci. Dojenček
je zakričal prvi, glasno in prestrašeno, za njim deklica,
skrivajoča lice v materino krilo, poltiho in boječe, za njo
trije starejši.

A Žida ni ganil jok.
»Kaj pa hočeš od mene, Bog pravični? Ali sem jaz

oče otrok? Služit jih daj! Kaj pa boš ž njimi doma? Da
boste vsi stradali!«
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Vdova ga je pogledala začudeno, kakor ne bi mogla
verjeti, da prav sliši. A ko je zastrmela v ledeni, neus¬
miljeni obraz Židov, ji je bilo v hipu jasno, da ni zmota,
da je res tako govoril, kakor je slišala.

Tedaj so se ji nenadoma ustavile solze. Z divjo silo,
ki jo je krotila do sedaj z vsem naporom duha in telesa,
najbolj iz ljubezni do otrok, je butnilo na dan sovraštvo
do Žida, ki ji je delal škodo in krivico že leta in leta, ko
je izkoriščal moža v svoje namene, za svojo trgovino in
korist. Navrh mu je posojeval denar, ki ga je moral Vidovič
odslužiti ali vrniti s petdeseterimi in stoterimi obresti. »Vso
zakonsko srečo mi je zastrupil in umoril ta človek brez srca
in duše, zdaj mi hoče iztrgati še otroke!« ji je vpilo v duši,
da se ji je od srdu in sovraštva treslo vse veliko, močno telo.

Naglo je odložila še vedno jokajočega dojenčka v zi¬
belko. Stopila je z odločno, strastno kretnjo tesno pred
Žida in je stisnila krepke roke v grozeče pesti.

»In če bi stradali, otroci in jaz? Ali bi to vas kaj
brigalo? Vem, vi nam ne bi dali skorjice kruha, vi človek
brez srca in brez duše! Rajši bi nas pustili poginiti, vem.
Vi goljuf! Ti žid lažnjivi, krivoprisežni! Denar dobiš, in če
bi ga morala iz zemlje izkopati! Kolikor ga dobiš po kri¬
vici, ta naj te peče vso večnost! — Zdaj pa vun iz moje
hiše. Še je moja! Še sem jaz gospodinja tukaj! Vun, pra¬
vim. Če ne, pokličem sosede. Na najbližje drevo te obesijo
ali te vržejo v Dravo, ribam za obed. Tako te ljubijo, ti
židovski oderuh ! Vun !«

Izak se je, prepal in obledel ob nenadni vdovini jezi
in ob divjih njenih grožnjah, res naglo umikal proti durim.

»Zblaznela je! Bog v nebesih, kaj se naj pričkam z
blazno žensko? Če je znorela, dobim morda svoj denar
tem laže in tembolj gotovo.«

Naglo je odvezal konja, skočil na voz, udaril z bičem
po starem vrancu, da je poskočil kakor petleten arabec.

V divjem diru sta hitela skozi vas in gor po polju,
kakor bi šla sodba za njima. A vranec je polagoma pešal
— in sodba se je naglo bližala . . .

III.
Rahela je čakala v groznem nemiru.
Opoldne je stara služkinja Sara odnesla vsa jedila

skoro nedotaknjena. Videla je, da je deklica vsa vznemir¬
jena in razvneta, in jo je vprašala polna skrbi:
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»Ali si bolna, golobica moja?«
Rahela je nemo, skoro nevoljno odkimala. In stara

služkinja je tiho odšla, skrb na licih in v ljubečih, zvestih
očeh.

Komaj je Sara zaprla duri za seboj, je Rahela stopala
spet naglo po sobi, od stene do stene, v težečem, žgočem
nemiru. Hipoma se je vrgla kakor povsem izmučena na
nizko jutrovsko posteljo, pogrnjeno z dragocenimi, pestro-
barvnimi pleteninami. Krasno, vročo glavo je naslonila na
mehka krzna ob zglavju, z belo ozko roko je zakrila oči,
kakor bi hotela zadremati. A na spanje ni mogla niti mi¬
sliti; oči je zaklopila le, da ne bi gledala venomer grozečih
prikazni, ki so ji kakor v sanjah pretekle noči spet in spet
s čudno jasnostjo vstajale pred razgreto domišljijo.

Nenadoma je planila pokonci, pohitela k oknu ter ga
naglo odprla, dasi ga je šele malo poprej zatvorila. Upala
je, da ji tu vsaj nekoliko odleže, da ji pade vsaj za hip
neznosno breme s srca. A vročina, ki je žarela z brez-
oblačnega neba, ki je puhtela iz razgrete, žareče zemlje, je
lila težka in gosta skozi okno. Palila ji je nežna, že itak
razgreta lica, z novo težo ji je legala na nemirno valoveče
prsi.

Navzlic temu je obstala ob oknu. Naslonila se je ob
zid in je spet zastrmela v daljavo.

Iz Izakovega doma, stoječega ob cesti zunaj v pred¬
mestju, v Kaniži, se je videlo daleč dol po širnem Ptujskem
polju. Rahela je strmela pozorno in ob enem vsa vznemir¬
jena po tej ravni krajini, obliti z drhtečim solnčnim ognjem.

Nekajkrat je zagledala oblak prahu, ki se je v daljavi
odtrgal iz ravnine in se je pognal v višino. Takoj se je
razveselila: »Zdaj se pelje ata!« Širše je odprla oči, polne
pričakovanja, ki so jo že ščemele in bolele od napornega
gledanja in od paleče vročine.

A kmalu je ugasnila v očeh radost, v srcu pa je pov¬
prašal dvom: »Ali se je mogel tako naglo vrniti?« In glej,
ko se je oblak bližal, ko se je razčesnil in razdelil, ter se je
izvil iz njega voznik, je z žalostjo spoznala povsem tuj voz.

»Ko bi se le danes srečno vrnil, le danes še!« —
Gor po polju se je tedaj vračal oče Izak — sam na

vsem širnem polju, sam v ognjeni peči opoldanskega solnca.
Mračen je sedel na vozu, pogreznjen v nevesele misli.

Kakor že ob nekaterih prejšnjih prilikah, je spoznal danes
spet, kako ga ljudstvo sovraži. Opazil je neprijazne oči
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mnogih voznikov, s katerimi se je srečal dopoldne, ko so
šli v mesto, on dol na polje. Malokdo je privzdignil klo¬
buk. A kdor ga je, ga je z mrzkim pogledom. Prijazne
besede mu ni privoščil nobeden. Kaj zamrmral je ta, oni,
se potuhnil, pogledal v stran, udaril po konjih, da so stopili
hitreje. Kakor bi bila njegova bližina okužena! — »Pro-
kleti gojimi!« — Niso mu tudi ušli sovražni, grozeči po¬
gledi ljudi, ko se je peljal skozi vas proti vdovini hiši.
Gotovo, vreti mora med ljudstvom. Našuntal je pač kdo
lahkoverni, neuki narod proti njemu. In vdova? Vedeti
mora, da so vsi na njeni strani, pripravljeni, da se posta¬
vijo za njo. Sicer si ne bi upala tako govoriti!

Razsrdil se je ob spominu, kako sramotno ga je iz¬
gnala priprosta ženska, beraška kočarica.

»A zdaj bo šele prav plačala! In sicer takoj! Ako ne
— gorje ji!«

Konj, starec, ni več hitel. Stopal je, kakor je sam
hotel. Ni mu bilo več do poskočnosti in mladostne pre¬
nagljenosti. Tako je počasi dremal po cesti.

Nenadoma se je vznemiril. Dvignil je ušesi, pozorno
poslušal, nemirno prhutnil z njima, spet napeto vlekel v
nju daljne, nejasne glasove. Bolj in bolj se je vznemirjal.
Širil je nozdrvi, glasno pihal, zaobračal glavo, kakor bi se
hotel ogledati.

Tudi gospodar se je zdramil iz lenega miru, iz otrp¬
lega srdu. Zbudil ga je nemir konjev in čudno, zamolklo
šumenje, ki se je oglašalo za njim.

Dvignil se je nekoliko v vozu, da bi se ozrl. A ko¬
maj je okrenil glavo napol, je konj poskočil, kakor poprej
pod udarcem bičevim spodaj v vasi, ter se je spustil v
divji beg.

Tako je videl Izak le napol in nejasno ogromen temen
oblak, ki je plaval nedaleč za njim, nizko nad zemljo.

Kaj da je, ali se bliža nevihta, dasi poprej ni bilo vi¬
deti ne enega oblaka na nebu, ali kako čudo se godi v
zraku, o tem si v prvih hipih ni bil na jasnem. A ni še
prihitel zbesneli Aladin z vozom in z njim daleč, in že je
padala nanj, na voz in na konja čudna, strašna toča.

»Kobilice!«
Prebledel je. V hipu so mu oživele v spominu grozote

in strahote, ki so jih povzročale po Ptujskem polju in Slo¬
venskih goricah kobilice že neštetokrat. Od roda do roda
so si pripovedovali o teh strahotah, kako da so kobilice
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uničile polja in vinograde, zastrupile vodnjake in potoke,
se lotile ljudi in živali ter jih neusmiljeno uničile, če ni
prišla ob pravem času pomoč.

In zdaj — glej, spet so tu, te strašne uničevalke!
Ozrl se je v višino, z očmi osteklenelimi od groze.

Glej, vse ozračje polno letečih, strašnih jezdecev, da ni
mogoče videti solnca nad njimi, in da se mrači pod njimi
kakor ob najhujši nevihti. Ozrl se je po polju naokoli:
Nikjer nikogar! Sam na cesti, kakor daleč sega oko, sam
pod nečloveško, divjo armado, ki je pričela že prve svoje
naskoke.. .

»Bog mojih očetov, usmili se me! Reši me!«
Krčevito, z vso močjo mu je pograbila roka za bič.

Udaril je po konju, da se je vzpel, a se je takoj pognal
s podvojeno divjostjo in naglico po cesti. Čutil je pač tudi
sam, da se razprostirajo smrtne sence nadenj in nad vso
krajino. Edino v divjem begu je morda še rešitev.

Izak je klatil kakor blazen zdaj po konju, zdaj po
zraku, okoli sebe, nad seboj, za seboj. A malo so poma¬
gali ti srditi udarci. Živa toča je padala gosteje in gosteje.
Na noge so mu padale kobilice, po rokah so mu gomazele,
ščegetale so ga po vratu, grizle ga že v obraz. Nad njim
pa je sikalo in šumelo, kakor bi sikala skozi zrak ne¬
skončna množica puščic, in bi se v naglem poletu rahlo
drgnila puščica ob puščico.

»Strašno!« — je vpil Izak in je stresal z glavo, da
bi se obranil mrčesa. — »Reši me, Bog mojih očetov in
moj Bog! — Na pomoč! Pomagajte!«

Z vso močjo je udaril po konju. Vranec, hropeč, kle¬
cajoč že v kolenih od obupnega bega, je planil v stran,
voz je zaškripal, se prevrnil, daleč s ceste na njivo je od¬
letel žid.

Napol je še videl, kako voz visoko poskakuje za zdiv¬
janim konjem in ga tako še bolj plaši, kako buta ob trdo
cesto, se odbija, se kotali zdaj na levo, zdaj na desno —
zdaj, glej, divja konj sam dalje, le oje in branoglav ga bi¬
jeta v zadnje noge in ga podita še huje . . .

Že ni videl ničesar več — lice in oči so mu povsem
zakrile kobilice. Trgal jih je z obraza, tri in mečkal jih z
drhtečimi rokami, otepal je kakor blazen z nogami, da se
jih obrani, valjal se je, kakor bi gorel, sem in tja po zemlji,
ne, ne po zemlji, po napol trdi, napol mehki postelji, ki se
je vdajala pod njim, a se ga je tudi bolj in bolj ovijala.
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Tulil je v strašni grozi kakor ranjen vol in kričal,
dasi mu je mrčes silil tudi v usta, da ga je ob vsaki be¬
sedi grizel, in mu je gnusno prasketalo med zobmi:

»Na pomoč! Pomagajte! Ah — umiram!«
Od nikoder odgovora! Od nikoder tolažilne besede,

ne enega glasu, ki bi užgal v obupanem, s smrtjo se bo¬
rečem srcu iskrico upanja.

Le čudno je šumelo ob njem, nad njim. In še vedno
težje je legalo nanj, vedno strašneje.. .

»Ali tako maščuješ vdove in sirote, o strašni Bog
mojih očetov?«

Le srce mu je vpilo, usta so mu samo še hropela.
Vse moči so se mu že utrudile, onemogle. Ni se mogel
več braniti. Le zdaj zdaj se je še privzdignila gomazeča,
sem in tja se prerivajoča mrtvaška odeja na njem. Za hip
se je vzbočila, zatrepetala, se sesula malo na stran — a
spet se je onemoglo zrušilo telo, ki se je poskušalo še
enkrat izviti iz strašnega groba.

Mrčes se mu je že zajedal v lica, v vrat, v ušesa, v
roke, grizel mu je obleko s telesa. Šumelo mu je v ušesih,
kakor bi tekla mimo silna reka. Zdelo se mu je, da se
potaplja v valovih, da pada globlje in globlje. Voda ga
duši, izgublja zavest...

»Rahela!... Moji cekini... Rahela . ..«
Rahelo, strmečo s pekočimi očmi skozi okno dol na

temne, čudne oblake, ki so se vlekli na daleč in na široko
črez polje, so padali in se spet dvigali, je nenadoma pre¬
tresla silna groza. Črne, v vročici goreče oči so ji izstopile
in so se zajedle v neznano prikazen, tako strašno slično
prikazni varljivih sanj. Hipoma se ji je zazdelo, da sliši
iz daljave bolesten, proseč in obupen klic.

Tedaj se je zrušila na kolena kakor k molitvi. Za¬
krila si je oči z rokami in je kriknila:

»Zdaj je dopolnjeno . ..«

IV.
Še tisto popoldne, proti večeru, so zazvonili zvonovi

v Ptuju in po vsem Ptujskem polju.
Tedaj se je dvignilo staro in mlado, moški in ženske,

in vsi so šli v boj proti vojski, ki ni bila mnogo manj ne¬
varna od turških roparskih trum.
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Pač je bilo ljudstvo v prvih hipih prestrašeno nad
strašno množico mrčesa — odraslemu možu do kolena ga
je bilo. Pač je bilo v prvih hipih zmedeno in ni vedelo,
kaj naj stori, kako se naj postavi groznemu napadu v bran.
A grozeča nevarnost ga je kmalu zdramila iz negotovosti
in brezglavnosti in mu je vrnila prevdarnost in moč.

Žene so kuhale v loncih in kotlih krop, nosile ga z
otroci iz kuhinj in ga polivale na mrčes, ki se je spustil
proti večeru na polje k počitku. Možje so nosili in vozili
iz vasi slamo, listje, sirova drva in smrečje. Okrog in
okrog vasi so kmalu goreli s krmežljavimi plameni kre¬
sovi. Gost, dušeč dim se je valil čez polje.

Drugi dan proti poldnevu so našli kmetje na svojem
uničujočem in morečem pohodu po polju v bližini velike
ceste razbit voz, nedaleč proč popolnoma oglodano člo¬
veško okostje, dalje gori na polju bel konjski skelet.

Po vozu so spoznali, da je ponesrečenec — žid Izak
Rosenzweig iz Ptuja . . .



Gozdarjevi spomini.
Spisal Jos. Kostanjevec.

etindvajset let! Kakor bi bilo včeraj, a
vendar kakšna razdalja, kakšna izpre-
memba! Včeraj smo še bili skupaj, starši
in otroci, bratje in sestre, tovariši in so¬

šolci, sorodniki in znanci, prijatelji in sovražniki,
dobri in slabi, mehki in trdi, a kje smo danes,
danes po kratki dobi petindvajsetih let? Kje ste
vi vsi, kar se jih danes spominja moje srce in
ki je po vas zahrepenela moja misel v tem tre-
notku? Kod blodite, kaj delate? Ali ste srečni
in zadovoljni? Ali so se izpolnile vaše mladostne
sanje, se je utešilo vaše hrepenenje, vam je pri-f neslo vaše trdo delo miru in srčnega pokoja?
Še vas je nekaj živih, a poraztrošeni ste po
svetu, majhni in neznatni, utrujeni in izmučeni,

brez cilja in namena, ki ste ga izgrešili, ker niste bili do¬
volj trdni in se je malodušnost polastila vaših src. Pozab¬
ljeni ste in nihče se ne briga za bridkost in tesnobo vaših
duš. Sami ste sredi svojih otrok, zakaj oni vas ne poznajo,
ker jih niste vedeli prikleniti nase z edino vezjo, ki je
močna, da je ne pretrgajo peklenske sile, z vezjo ljubezni
do Boga in do bližnjega. Ali niso srečnejši oni, ki so njih
imena debelo tiskana na črnoobrobljenih listih, visečih nad
mojo pisalno mizo v mestu, oni, ki niso dočakali, da bi
izginila lepa misel iz njih src, ampak so odšli z njo, veliko

is

Večernice. 68. zv.
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in neomadeževano, v večno prelest, kjer ni prevare in bo¬
lesti. In naposled ti sam, najnevrednejši izmed vseh, kaj
se je dovršilo s teboj v tej dolgi dobi? Ali si izpolnil upe
in nade, ki so jih stavili v tebe vsi po vrsti, starši in so¬
rodniki, prijatelji in znanci, pred vsem pa trpeči narod tvoj,
domovina tvoja? Ali so še lepe tvoje misli, še vzvišeni
tvoji cilji, ali so pred vsem še močne tvoje roke, da po¬
praviš, ako si kaj zamudil? Mea culpa, mea culpa! Pet¬
indvajset let brez sledu, brez ploda, dasi je bila pomlad
polna solnčnih žarkov in cvetja!«

Takšne in podobne misli so vrvele po glavi profesorju
Poljancu, ko se je vozil po petindvajsetih letih v svoj
rojstni kraj, da ga zopet vidi. Nočemo raziskovati, v koliko
so bile te misli opravičene, v koliko opravičena ta samo-
obtožba, vsekakor pa je to kazalo o vestnosti in skrom¬
nosti profesorjevi, zakaj znano je bilo njegovo uspešno
delovanje daleč naokoli in domovina bi se ne mogla pri¬
toževati, ako bi imela obilo takšnih sinov in takšnih de¬
lavcev, kakoršen je bil profesor Poljanec. Strog do skraj¬
nosti proti samemu sebi, usmiljen, dasi pravičen sodnik
proti drugim.

Počasi je stopal konjič po strmi cesti proti vrhu.
Komaj je prestavljal noge in večkrat se je voz nenadoma
ustavil, zakaj konj je bil dan za dnem na cesti in gospodar
njegov je bil obdarjen s preveliko družino, da bi ga mogel
krmiti po gosposko, kakor bi bila žival v resnici zaslužila.
Bilo je po leti, in kadar je potegnil čez goro veter, se je
zavil voz v oblak prahu, ki ga je še povečalo in napravilo
uprav neznosnega par avtomobilov, drvečih mimo njega v
dolino proti daljnjemu mestu. Profesor si je tiščal roke
pred usti in se zavil tesneje v obrabljen površnik, ki ga
je bil vzel s seboj nalašč v take namene. Staro topolovje
ob cesti in redko cerovje po bližnjih obronkih je bilo debelo
naloženo s sivkastobelo prašno plastjo, ki se je vselej ne¬
koliko otresla, kadar je priletela čez cesto na vejo čopasta
šoja. Kakor sneg se je vsipal prah na opaljeno travo . . .

»Na vrhu smo,« se je obrnil voznik do profesorja ter
pognal konja.

Profesor se je zdramil iz svojih misli ter se nekoliko
dvignil raz sedeža. Njegovo oko je iskalo rojstno vas,
stiskajočo se v majhni dolinici prav v kotu pod visokim
zelenim gričem. In res, tam v daljavi se je prikazal začrneli
zvonik, prav takšen, kakoršen je bil pred petindvajsetimi
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in še več leti. Z radostjo v srcu ga je pozdravil profesor.
Sedaj, sedaj mora zagledati še druge vaške hiše, stare
znanke, bele kakor golobe, posejane po mali ravnici sredi
vrtov in nikdar pozabljenih trat. Sedaj, sedaj . . .

Toda, kaj je to? Ali ga ne varajo oči? Tam v ozadju
za zvonikom se hipoma dvigne proti nebu visok dimnik,
za njim drugi in tretji. In na desni sama velika ponosna
poslopja in nove hiše. One stare bele hišice, tako domače
in prijazne, so se poizgubile, zaman jih išče oko.

»Ali sanjam?« vzklikne profesor. »Ali je to moja ljuba
nekdanja Črna, rojstni moj kraj?«

»Da, to je Črna,« pritrdi voznik. »Zelo se je izpre-
menila in lepa je postala in bogata.«

»Ali je pa tudi srečna?« je nehote vprašal profesor
in neka tesnoba je bila v njegovem glasu, da ga je voznik
začudeno pogledal.

»Zakaj bi ne bila srečna, ko je pa bogata,« je pri¬
pomnil in udaril konja, da je voz zdrčal hitreje navzdol.

Kolikor bolj se je bližal vasi, toliko tesneje je posta¬
jalo profesorju pri srcu. Zapustil jo je bil pred petindvaj¬
setimi leti, po pogrebu svojega očeta, in se ni več vrnil.
Nobenega ni imel več tam, drugi so bili pomrli pred oče¬
tom, rojstna hiša je bila prišla po žalostnem naključju v
tuje roke. Čemu bi se bil torej vračal ? A v njegovem srcu
je bil ostal svetel in pobožen spomin na njo, nekaj lepega,
nenadomestljivega se je oglašalo v njem, kadar so mu misli
splule ob težkih urah tja pod zeleni hrib, tja med solnčne
vrtove in na nikdar pozabljene trate. Ljuba mu je bila
takšna, kakoršna je bila in ničesar bi ne bil pustil, da bi
se izpremenilo na njej in okoli nje. Morala je biti in ostati
takšna, kakoršna je bila, ker sicer bi ne bila več ona.

In sedaj ta izprememba!
»Izgubil sem svoj rojstni kraj, nimam ga več,«v je

pomislil in globoka žalost ga je obšla. »Ustavim se v Črni
toliko časa, da se odpočijem, a potem se poslovim od tukaj
in se ne vrnem več.«

Bilo mu je, kakor bi mu bila umrla mati vdrugič,
kakor bi bile megle zakrile vse to lepo gorsko zakotje v
temo in v strupeno vlago.

»Morda sem pa samo nevoščljiv,« je pomislil zopet.
»Nevoščljiv, da si je ljudstvo pomoglo iz uboštva in bede
ter postalo bogato in srečno. Z napredkom je moralo priti
v vas tudi blagostanje, vse se je moralo povzdigniti k

7*
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boljšemu. Kdo bi kaj takšnega ne želel svojim sorojakom ?
Pa kako bi naj bil nevoščljiv, saj niso bili ljudje tod nikdar
ubožni, premožnejši kakor drugod so bili že od nekdaj.«

Zmajal je z glavo in polglasno si je govoril:
»Ne, ne, nekaj mi pravi, da ne biva tukaj več ona

nekdanja sreča, da ta izprememba ni prinesla blagoslova
in od tod žalost mojega srca. Moj Bog, koliko žrtev je
morala prinesti vsaka hiša, vsaka rodovina, telesnih in
dušnih, da se je vas tako nališpala in naošabila, da je iz-
premenila nekdanje ponižno in jasno lice v sedanjo nadu¬
tost. Naj mi kdo reče, da sem nazadnjak in mračnjak, da
sem nasprotnik vsakemu napredku, svobodno mu. Srce mi
pravi, da v ta kot ni prinesla kultura svojih dobrot. . .«

Voz se je ustavil pred gostilno v vasi. Profesor je
dvignil glavo in zagledal nad vrati z velikimi zlatimi črkami
napis: »Hotel pri zlatem levu«. Stopil je raz voz in potem
skozi široko, tlakovano vežo na desno v gostilniško sobo.
Tu je bilo urejeno vse po mestno, mestno oblečen tudi
gostilničar, ki se je došlecu poklonil s smehljajem okoli
usten. Belo oblečena in načičkana natakarica z visoko
dehtečo frizuro je sedela pri mizi in pisala jedilni opol¬
danski list.

»Vse moderno,« se je bridko nasmehnil profesor sam
pri sebi in sedši za mizo naročil čašo piva.

Ko mu je natakarica postregla, se mu je približal
gostilničar.

»Gospod je gotovo prišel na letovišče, kaj ne? Oh,
letos je že vse polno tod, večji del sami Tržačani, Italijani
seveda. Dobro se počutijo pri nas, izvrsten gorski zrak,
udobna izborna stanovanja, kuhinja nemška in laška in
vse tako čudovito ceno, tako ceno . . .«

»Torej tudi letoviščarji in celo laški,« je skoro naglas
vzdihnil profesor. »Tudi ta zalega se je vgnezdila tukaj!«

»Kaj ste rekli, gospod?«
»Menil sem samo, da ne mislim tukaj ostati, da si

samo nekoliko ogledam kraj ter jutri zjutraj zopet odidem,«
je odgovoril profesor.

»Ah — škoda,« je dejal čmerno gostilničar ter počasi
odhajal iz sobe.

Po obedu je profesor nastopil svojo pot po rodni vasi.
Ljudje, srečujoči ga, se niso več ozirali za njim kakor v
nekdanjih časih, celo pozdravil ga je le malokateri. Vajeni
so bili že tujcev, ki jim niso bili nič novega.
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Profesor se je oziral po obrazih, mimo njega hitečih,
toda zaman se je trudil, da bi v tem ali onem zapazil
starega znanca. Vsi so mu bili tuji, zaman se je trudil,
da bi zapazil kje potezo, ki je bila nekdaj lastna tej ali .
oni rodovini. Vse se mu je videlo zabrisano in posirovelo,
izginila je vsa nekdanja plemenitost.

Dospel je pred svojo rojstno hišo. Prezidana in po¬
pravljena je bila od zunaj, nad vhodom se je šopiril ka-
menit balkon. Lepša je bila kot nekdaj, neprimerno lepša,
a bila mu je tuja, nič več ga ni vabila k sebi kot nekdaj.
In one jablane na trati za hišo, skrivljene in nagubane,
so bile videti, kakor bi se sramovale prenovljenega zidišča
in novih gosposkih ljudi v njem. Ozrl se je na pročelje
in na okna, neka plahost se ga je polastila in pospešil je
korake. Vse drugače, vse tuje, pa naj se obrne na desno
ali levo.

Trden je bil njegov sklep, da odide takoj drugo jutro.
Toda v tistem hipu se zablešči gori pod gozdnim robom
v jasnih solnčnih žarkih majhna hiša. Profesorju zastane
nehote noga in obraz se mu zasveti, kakor bi ga bila ob¬
lila večerna zarja. In posilijo ga spomini, lepi in topli kakor
dih pomladnih sap, da se zbudi v njegovem srcu vse
nekdanje hrepenenje.

»In ti si še takšna, kakoršna si bila! Kolika nehva¬
ležnost, da sem se te spomnil še le sedaj!«

Naglo kakor mladenič je krenil navzgor in se je ustavil
še le pred hišo. Mlada ženska mu stopi naproti in ga po¬
gleda vprašaje.

»Kje je Jelenko?« vpraša profesor hlastno.
Ženska ga gleda in zmaje z glavo.
»Jelenko, gozdar Jelenko!« ponovi profesor glasneje.
»Oh, on? Nisem se takoj spomnila na ime. Deset let

že leži tam doli pri Sv. Trojici, gospod. Dober človek je
bil, Bog mu daj dobro, a starosti ni dosegel.«

Profesor se odkrije ter se zamisli.
»In kdo je sedaj gospodar tukaj, ako vas smem

vprašati?«
»Moj mož. Kupili smo hišo od njega, a izgovoril si

je bil sobo do smrti. Živel je potem še dve leti pri nas
in ni nam delal nadlege. Po dnevi je bil skoraj vedno v
gozdu, brez njega ni mogel živeti. Zvečer pa nam je čital
iz raznih knjig ali pa nam je pripovedoval povesti iz svo¬
jega življenja. Oh, znal je tako živo pripovedovati in le



102

prehitro nam je ob takšnih večerih potekal čas. Včasih pa
je pisal, pisal pozno v noč. Ko sem ga nekoč vprašala,
kaj lepega piše, da se ne more ločiti od papirja in črnila,
se je nasmehnil in dejal: „Ni prav lepo, kar je na tistih
papirjih načečkanega, pa tudi ne prav veselo. Morda pride
še čas, ko bo druga roka tiste papirje uredila, in tedaj bo
znabiti kdo imel koristi od njih, ako jih prej ne sežgem. a
Pri teh besedah je nekaj silno žalostnega leglo na njegov
obraz in nisem se upala dalje vpraševati.«

»In kaj je s tistimi papirji? Komu jih je izročil na¬
zadnje?« vpraša profesor naglo.

»Nihče jih ni videl pozneje, nikomer jih ni izročil,
niti omenil jih ni več. Najbrže jih je res sežgal.«

Profesor se nekoliko zamisli, a že čez nekoliko hipov
je bil njegov sklep trden. Vsekakor hoče sedaj ostati ne¬
koliko časa v svojem rojstnem kraju, v svoji nekdanji Črni
in ako le mogoče v tej hiši, v nekdanji hiši Jelenkovi.

»Njegova nekdanja soba je prazna, v njej vas lahko
nastanimo,« je privolila žena. »Zvečer se vrne moj mož
iz gozda in upam, da bode tudi zadovoljen.«

Še tisti večer je res dobil profesor Jelenkovo sobo v
najem in se je nastanil v njej. Tu je prebival nad štirinajst
dni. Postal je popolnoma domač, pozabil je sčasoma izpre-
membe v svojem rojstnem kraju. Pogreval je spomine iz
mladosti, da je obiskal po večkrat sleherni davnoznani
kotiček, da je dan za dnem hodil po širnih bukovih in
smrekovih gozdovih, da je posedal po tratah v senci pod
košatimi hrasti. A najbolj je hrepenel, da bi našel rokopis
Jelenkov, ki mu je o njem pripovedovala gospodinja in
čemur je pritrdil tudi njen mož. Toda potekali so dnevi
in dasi je prebrskal vsak kot, ni mogel zaslediti ničesar.

Nekega dne je stopila nenadoma gospodinja v njegovo
sobo ter dejala:

»Gospod profesor, spomnila sem se, da je zapustil
pokojni gozdar Jelenko precejšnje število knjig. Ker so
večinoma nemške, jih nihče ni mogel razumeti, zato sem
jih spravila v zaboj in jih nesla na podstrešje. Ako bi
vas utegnile zanimati, si jih lahko ogledate.«

»Pokažite mi jih, prav hvaležen sem vam za to novico,«
je dejal profesor ter se takoj odpravil za njo. Stopala sta
navzgor po strmih lesenih stopnicah. V kotu blizu dim¬
nika je stal velik zaboj, na pol odprt, iz katerega je gle¬
dalo nekaj knjig.
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Potegnil je zaboj bliže okna in jemal iz njega knjigo
za knjigo. Vedno hitreje in z vidnim zanimanjem je listal
po njih ter jih zopet odlagal. Kar hipoma mu zažari obraz,
iz neke debele knjige je namreč potegnil precej obširen
sešitek — rokopis Jelenkov.

»To pa vzamem s seboj,« je dejal veselo in zložil
knjige zopet v zaboj. »Našel sem, kar sem želel in hva¬
ležen sem vam, da ste me pripeljali semkaj.«

Ko je prišel v svojo sobo, se je takoj sklonil nad
pobledele liste in čital in čital . . .

*
* *

Preteklo je leto dni, odkar sem se srečal s profesorjem
Poljancem v mestu, kjer je živel v pokoju. Ko me je spo¬
znal, me je prijel pod pazduho in stopala sva počasi iz
mesta proti drevoredu.

»Dobro, da sem te srečal. Pisati sem ti hotel že davno,
toda vedno imam obilo dela in tudi, po pravici rečeno, niti
vedel nisem tvojega naslova. Poslušaj!«

Začel je pripovedovati to, kar sem tu že napisal.
Končno je še dejal:

»Sam nimam časa, da bi obelodanil one spomine, a
tudi spreten nisem v takšnih rečeh tako, kakor si ti. Pre¬
vzemi jih, uredi jih in podaj jih svojemu narodu, morda
ti bo kdo hvaležen za nje. Mislim, da bi jih prepustil
Družbi sv. Mohorja, morda si pridobi s tem novih čitateljev.«

Obljubil sem mu. Uro pozneje so bili Jelenkovi spo¬
mini v mojih rokah in ako jih danes objavljam, izpol-
nujem samo dano obljubo. Ako sem ustregel z njimi samo
peščici čitateljev, sem dosegel namen, ki ga je imel pro¬
fesor Poljanec. Kdor pa ne bo z njimi zadovoljen, naj mi
oprosti nadlego, saj ga morda ne bom več nadlegoval tako
hitro.

I.

Bilo je 14. avgusta leta 18**, ko sem dobil dekret,
da nastopim službo c. kr. gozdarja v Črni. Bil sem takrat
star štiriindvajset let, vojaška leta sem imel za seboj in
vsa lepa se je razgrinjala pred menoj sedanjost in bodoč¬
nost. Samosvoj, po dolgih letih trdega učenja in napora,
po letih odvisnosti in nesamostojnosti vendar enkrat samo¬
svoj, samostalen! Srce se mi je širilo v ponosu in sreči,
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ko sem prečital dobljeni dekret, ki sem ga kazal samo¬
zavestno vsem prijateljem in znancem tisti dan. Kolikor
jih ni prišlo k meni, sem stopil sam k njim in veselili so
se z menoj vsi, zakaj ni ga bilo tedaj med njimi nevošč¬
ljivca; bili so v tem oziru lepši tisti časi, kakor so da¬
našnji, ko ljudje ne morejo brez bolesti v srcu videti, ako
je kdo drug pred njimi pobral košček belega kruha.

Ko sem se nekoliko umiril, sem hotel biti sam. Oditi
mi je bilo na mojo novo službo takoj drugi dan in tedaj
sem imel pripraviti še marsikaj za precej dolgo, do tistikrat
mi neznano pot. Ko je bilo tudi to dovršeno, sem se po¬
slovil od najljubših mi prostorov svojega domačega kraja,
sam in s pobožnimi mislimi v duši. Kako so se mi tistega
večera vtisnili v spomin, obliti s sladkootožno zarjo meh¬
kega slovesa, ne pozabim nikdar!

Vračujočega se s holma nad vasjo, od koder sem
užival razgled čez vso našo dolino, posejano z neštevilnimi
belimi vasmi, ovijajočimi se s tankimi meglenimi koprenami
pred nastopajočo vlažnohladno poletno nočjo, me je po¬
zdravil iz temnih lin domačega zvonika glas zvona, vabe¬
čega k večernicam. Odzval sem se njegovemu vabilu ter
stopil v mračno dobroznano svetišče. Cerkovnik je prižigal
sveče pred oltarjem Brezmadežne, in ljudje so prihajali od
vseh strani, natihoma in sklonjeni. Zabučale so orgle in
ne dolgo potem je po vsem skrivnostnem prostoru odmevala
Marijina pesem, prepletajoča pete litanije Matere božje. S
takšnimi čustvi je še nisem poslušal do tistega dne! —
Lahko mi je bilo pri srcu, ko sem se poslovil tudi od tega
svetega kraja z lepimi mislimi in s hvaležnostjo v duši.
In danes me priganja neka neodoljiva sila, da zabeležim
tudi to v te svoje spomine . . .

Na Veliki Šmaren zgodaj je bil pripravljen voz, ki me
je odpeljal od doma, prvič v življenju tako rekoč za vedno.
In ob tej misli se mi je storilo nehote inako. Za vedno!
Kaj naj so namreč še trenotki, najsi bodo tudi dnevi in
celo nekateri tedni, ko se mi bo morda posrečilo priti v hišo
očetovo, da se odpočijem za hipec od truda in skrbi, ali
pa morda celo samo zato, da tam zacelim skelečo rano, ki
mi jo vseče nezgoda. Izgubljen je dom zame, moj delež je
tujina. Kako hudo bi še le bilo, ako bi bila ta tujina tudi
celo last ljudstva, govoročega tuj mi jezik, da ne bi slišal
več one sladke govorice, ki je duši moji najljubša na svetu
in tolažba srčne moje žalosti. Izgubljen je zame dom, moj
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delež je tujina! In Bog ve, kje bo zašlo solnce mojih dni,
kje sev bo sklonila trudna glava k potrebnemu počitku!...

Črna! Kje je to? Kakšen je kraj sam na sebi in
kakšni so ljudje tam? Kakšni bodo tam moji dnevi? Ce¬
sarski gozdovi so naokoli, to je edino, kar je gotovega.
Toda kakšni so ti gozdovi, kod se razprostirajo in kaj krije
in hrani zame njih globočina, kdo bi mi vedel povedati
vnaprej? Človek potrebuje po napornem delu poštenega
razvedrila, potrebuje človeka, da se včasi opre nanj, po¬
trebuje družbe, da ne zaostane, potrebuje toliko in toliko
reči, ki ga lahko povzdignejo in okrepe njegove pojemajoče
sile. Ali dobim kaj enakega tam gori? Vajen mestnega
življenja, olikane govorice in medsebojnega spoštovanja —
ali so tam gori tla za kaj takšnega? — Tesno mi je bilo
ob takšnem razmišljanju in odgovora ni bilo od nikoder.
Voz pa je ropotal dalje, vedno enakomerno, počasi in uspa¬
vajoče.

Privozili smo bili pod goro. Tam je ob cesti mala
krčma, v senci pod velikim orehom. Bila je videti prazna
in zapuščena in nihče nas ni sprejel, ko smo obstali pred
njo. Toda ko sva stopila z voznikom v vežo, sva zagledala
družino, zbrano pri obedu okoli javorove mize.

»Ali lahko malo odpočijemo?« je vprašal voznik.
»Konj je lačen, morda mu daste nekoliko ovsa in tudi nama
z gospodom bi se nekaj spodobilo, ako imate.«

Gospodar, še mlad mož resnega pogleda, odloži žlico
in za njim store tako tudi drugi. Pokriža se, odmoli z dru¬
žino in nama stopi naproti.

»Kaj bi, gospod? Gosposkega nimam, pri nas se
malokdaj zglasi človek, ki bi si dal postreči s čim boljšim.
Ako želite košček svinjine, vam lahko postrežemo. Za konja
se ni bati.«

Bil sem zadovoljen in tudi voznik ni ugovarjal. Bila
je okusna jed in zraven čedno pripravljena, da sva bila
zadovoljna oba.

»Od kod in kam, ako smem vprašati?« je dejal go¬
stilničar. »Vas še nisem videl, še niste hodili tod. Pa
tudi voz kaže, da ste od daleč.«

»Iz Planega in gremo v Črno,« sem odgovoril. »Koliko
je še do tja?«

»Do Črne?« se je začudil gostilničar. »Koliko naj bo?
Še tri ure boste hodili, preden ste na vrhu. A potem še
pol urice do cerkve.«
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Ustrašil sem se.
»Torej tako daleč?«
»Seveda, saj se ne morete voziti s konjem. Cesta je

izpeljana le še četrt ure, tja do mlina, a navzgor je samo
kolovoz in pa steza. Kdor hoče kaj spraviti gor, mora
vpreči voli, drugega pomočka ni.«

Obstal sem kakor okamenel. Torej v takšen kraj pridem,
daleč od ljudi, daleč od življenja!

»Najbolje je, da greste peš in pustite reči tukaj. Kadar
pridejo gorjani doli, vam jih oddamo,« je svetoval gostil¬
ničar. »Brez skrbi ste lahko, vsak teden so vozniki tukaj
in celo po večkrat.«

Kaj mi je preostajalo drugega, nego da sem upošteval
gostilničarjev nasvet.

»Ako ostanete morda gori,« je menil še gostilničar,
videč mojo obupanost, »tedaj vam menda ne bo treba čez
leto dni več tako-le hoditi, ker je cesta že zmerjena in jo
začno spomladi delati.«

Zahvalil sem se gostilničarju za pojasnilo, poklical
polič vina v slovo, da sva ga izpila s sorojakom voznikom
in izročil sem svoje reči v varstvo v hišo. Voznik mi je
kmalu nato podal svojo žuljavo desnico, zahvalil se za vse
ter počasi obrnil voz. Ko je izginil za prvim ovinkom, mi
je bilo, kakor bi me bil zapustil ves svet . . .

*
* *

Strma steza se je vila navzgor takoj konec ceste. Iz-
hojena je bila in ni se bilo bati, da bi izgrešil cilj, ko sem
krenil po njej rajši, nego po kolovozu. Začetkom še ni bilo
tako hudo, ker je bilo dovolj sence in je tudi vela rahla
sapa naproti. A čez pol ure je bilo nenadoma konec hra¬
stovega gozda in zazdelo se mi je, da sem stopil v razbe¬
ljeno peč. Pod mano in nad mano, tja daleč dokler je segal
moj pogled, povsod sama pečina, stena nad steno. Curkoma
je začel liti pot po mojem obrazu in životu, in ustnice so
se mi sušile. Toda s seboj nisem imel ničesar in tukaj ni
bilo misliti, da bi našel studenec. Le s težavo in počasi
sem stopal dalje, višje in višje.

Od daleč iz doline se je oglasilo zvonenje, odmevalo
je od sten in se izgubljalo v jarkih in prepadih. A nato
je bilo vse tiho, od nikoder nobenega glasu, ne jeka. Niti
ptice ni bilo, ki bi bila zafrfotala nad mojo glavo. Ta sa¬
mota mi je porajala stotero neprijetnih, žalostnih misli,
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zlasti še zato, ker ni bilo tukaj nobenega pravega razgleda,
zakaj od vseh strani so štrleli v ozadju proti nebu temni
zarastli vrhunci. Kako težaven je samo nastop moje prve
službe, Bog ve, kaj mi še vsega hudega ne prinese bodoč¬
nost! Skoro bi bil postal malodušen, a tedaj sem zbral
vse moči in posrečilo se mi je, da sem se otresel otožnih
misli. Kaj bi povešal glavo, Bog ti je dal moč in zdravje,
prenesel bodeš vse, in delo ti bode v srečo in blagoslov.
Tako sem si dejal naposled, in moja noga je stopila dalje
čvrsteje, minila je utrujenost, kakor bi se bil skopal v bistrem
studencu.

Preden sem se zavedel, sem bil že na vrhu. In tu
* sem bil obilo poplačan za prejšnji trud in niti zaslužil
nisem takšnega plačila za toliko prejšnjo malodušnost.

Ko sem se ozrl, se je odprl pred menoj razgled, ki
ga ne more popisati pero. Da se samo uživati in užival
sem ga, priklenjen na prostor, ki sem bil obstal na njem,
toliko časa, da se je jelo nižati solnce na zahodu in je
pod njim v daljavi zabliščala svetlomodra krpa našega
morja, morja Adrijanskega. In ako bi ne bilo ničesar drugega
našega, a bi bila naša samo dežela, ki jo je bilo videti z
onega mesta, in samo ona bleščeča ravan, kjer je zahajalo
solnce, tedaj bi že bili bogati in nikakor ne zadnji med
narodi. Kdo bi ne ljubil take dežele, kdo bi neki hotel iti iz
nje lahkomiselno?! . . .

Tam pod hribom sem zagledal začrnel zvonik in ko
sem dospel na pot, ki je tu zopet začenjala, se je zasvetilo
naproti nekoliko belih hiš. To je Črna, sem si dejal in sem
pospešil korake. V dvajsetih minutah sem bil tamkaj. Kaj
naj zapišem o prvem vtisku, ki ga je napravil name ta
kraj? Ko sem stopal mimo prvih hiš, bi bil najrajši krenil
nazaj in porabiti sem moral vse svoje moči, da sem ostal
miren.

Večerilo se je že in hladen veter je pripihal čez goz¬
dove, ko sem dospel na prostor pred cerkvijo, kjer je stalo
na eni strani župnišče, a na drugi šolsko poslopje. Oboje
je bilo na zunaj skoro enako, srednjeveliko, ohranjeno in
oskrbovano z največjo pazljivostjo in ljubeznijo. Spredaj
je bil pri obeh ograjen vrt in vhod v poslopji po sredi
njega. Zdaj je bilo treba poiskati si stanovanje, ki mi je
bilo pripravljeno pri Poljancu, kakor sem dobil poročilo že
na dom. To mi je bilo do sedaj edino znano ime v Črni.
Tam je namreč stanoval moj prednik, ki je bil prestavljen
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nekam na Primorsko. Še preden sem za gotovo vedel, da
pridem v Črno, sva se bila dogovorila pismeno, da se je
pogodil tam za stanovanje i zame, svojega naslednika.
Toda sedaj sem pomislil, ali bi ne bilo prav, ako bi stopil
h gospodu župniku in se mu predstavil. Sicer ni bil pravi
čas za to, toda morda mi ne zameri. Krenil sem torej skozi
vrt in stopil v vežo. Preden sem se utegnil ogledati v
polutemi, sem zaslišal prijazen glas:

»Dober večer! Le naprej, kdorkoli ste, znanec ali tujec,
in pozdravljeni v Bogu v tej hiši!«

Tedaj sem zapazil iz veže na desno odprta vrata in
vstopil sem v pritlično sobo. Pri mizi sem nerazločno videl
dva gospoda, katerih eden se je takoj ob mojem vstopu •
dvignil ter mi stopil naproti. Bil je župnik.

»Po hoji poznam, da ste tujec v tej hiši in preden
vas vprašam po vaši želji, dovolite da napravim luč.«

Prižgal je svetilko ter dejal:
»Tako, sedaj se vidimo in sedaj lahko govorite!«
Opazil sem, da je nekoliko osupnil, ko je zagledal

pred seboj gosposkega človeka in sklepal sem, da so morali
biti takšni ljudje pač redki gosti v župnišču na Črni.

Predstavil sem se mu ter ga prosil oprostila, da ga
nadlegujem tako pozno.

»A tako,« se je razveselil, »me veseli, zelo me veseli,
gospod gozdar. Z vašim prednikom sva bila dobra prija¬
telja, upam, da postaneva tudi midva. Toda ravno prav,
glejte tukaj je tudi naš gospod učitelj, opravili ste dva
pota naenkrat.«

Dvignil se je od mize srednje star mož in predstavila
sva se drug drugemu, lahko in skoro srčno.

»Sedaj pa sedimo!« je dejal župnik veselo, primak-
nivši mi stol.

Nato je stopil v kuhinjo ter se čez nekoliko hipov
vrnil.

»Nocoj boste večerjali z nama, drugod bi itak ničesar
več ne dobili.«

Kmalu se je razvil pri mizi živahen razgovor. Župnik
je bil častitljiva oseba, že nekoliko osivel, a odkritosrčen
in ves vnet za svoj vzvišeni poklic. Vsaka njegova opazka
je pričala, da pozna svet kakor malokdo in zlasti sem se
moral čuditi njegovi visoki naobraženosti. Učitelj je bil
resen mož, svest si dolžnosti svojega stanu. Sicer si pa
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bode čitatelj lahko sam ustvaril popolno in jasno sliko o
teh dveh možeh, ki mi jih je pripeljala naproti sreča prvi
dan zame začenjajočega se novega življenja, o možeh, ki
jih ne pozabim nikdar, tudi ako bi živel večno.

Ko smo povečerjali in še posedeli pri kupici vina, ko
smo prerešetali že različne politične in druge važne do¬
godke tedanjih dni, tedaj se je župnik zopet obrnil proti
meni ter dejal:

»Gotovo se ne motim, gospod gozdar, ako domnevam,
da je napravila Črna današnji dan, ko ste jo zagledali
prvič, na vas prav mučen vtis. Težko vam je bilo pri
srcu, ko je vaša noga stopala mimo naših hiš in to toliko
tesneje zaradi tega, ker je tako silno oddaljena od večjih
selišč. Začutili ste, da ste prišli v prognanstvo, v Sibirijo,
in z bridkostjo se je napolnila vaša duša. To ni nič čud¬
nega, tudi meni se je godilo tako in tukaj gospodu učitelju
nič boljše. Toda verujte mi, da kmalu izgine tesnoba vašega
srca in bridkost vaše duše, zakaj v kratkem se prepričate,
da ste prišli v kraj, kakoršnih le malo premore naša mala
domovina. Ne mislim naravnih krasot, teh najdete sami
in najdete jih ob vsaki stopinji. Ne razumite me napačno,
ne, niti teh naših naravnih krasot ne bi hotel in mogel več
pogrešati, ne bi se mogel prostovoljno ločiti od njih, a
sedaj hočem govoriti samo o ljudeh, o naših ljudeh tukaj.
Črna sama šteje petindvajset hiš. Videli ste jih večino,
morali ste iti mimo njih. K njej spada nekaj oddaljenih
zaselij, ki jih boste spoznali v kratkem, in posamezne po
gori raztresene hiše. Tukaj so doma Poljanci, Tratniki,
Trnovci, Gabrovci in celo Lisjaki. Vsaka hiša in vsaka
rodovina tukaj ima popolnoma samosvoj značaj, se bist¬
veno razlikuje od drugih, a vse skupaj, kolikor jih je, ži¬
vijo med seboj v slogi in ljubezni. Vsaka rodovina dela
in skrbi zase ter si utrja blagostanje, a vse skupaj, kolikor
jih je, živijo za eno, ako je potreba in ako pride nenadoma
ura nesreče. Vsaka hiša ima svojo povest, gospod gozdar,
ne morda povesti polne divjih in razburljivih prizorov,
polne grozote in teme, pač pa povest, tekočo gladko in
mirno kakor potok po dolini. Sami se boste prepričali, da je
Črna neko kraljestvo samo zase, kraljestvo miru in lju¬
bezni in da ni čez njene meje zasejal še sovražnik svoje
ljulike.«

Župnik se je bil v svojem govorjenju razgrel in
njegov obraz je sijal kakor zarja večerna.
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»In komu se ima ljudstvo zahvaliti, da je takšno?«
sem vprašal ter se nagnil proti župniku.

»Ne morda najmanj mojemu pokojnemu predniku,
gospod gozdar, in ne morda najmanj razen njega predniku
sedanjega gospoda učitelja, na katerih svetli spomin iz-
pijmo to kupico,« je dejal župnik skromno ter dvignil
svojo čašo.

»Toda nobena reč pod božjim solncem, naj se nam
vidi še tako lepa in dobra, ni popolna,« je nadaljeval župnik.
»Tako je tudi pri mojih župljanih nekaj, česar ne vidim
rad pri njih in kar bi rad iztrebil s korenino Ali vsi po¬
izkusi so zaman, ne gre in ne gre. Lažinapredek in kar
je z njim v zvezi, je prekoračil zidove mest in šopiri se
že po trgih. Obljublja se zlata doba, doba lahkega dela in
večjega uživanja, doba enakopravnosti in bratstva vseh
slojev, doba veseljačenja. Ta napredek prihaja tudi v vasi
in zaselja, leze iz doline više in više in bojim se, da ne
bo prizanesel niti Črni. In ravno bahavost bo našim Črnjanom
pokvarila vid, da ne bodo vedeli razločevati med dobrim
in slabim. Zato je dolžnost nas vseh, da se borimo proti
takšnemu lažinapredku vsi, kolikor nas je človekoljubov
in rodoljubov, ramo ob rami in z združenimi močmi. Iz¬
obražen mož ste, gospod Jelenko, ne dvomim, da me
razumete. Ne borim se proti pravemu napredku, ne, gotovo
ne. Pravi napredek je od Boga in v čast Bogu, ljudem v
olajšavo njihovega bednega stanja, njihovega truda in trp¬
ljenja in v dosego večjega blagostanja, pravi napredek ima
namen, storiti človeka kolikor mogoče popolnega in ple¬
menitega, vsled tega tudi popolno in plemenito delo nje¬
govih rok in v tej popolnosti in plemenitosti tudi srečnega.
Takšnega napredka se veselim, takšnega napredka želim
vsemu človeštvu, ga želim zlasti svojim župljanom in
vsemu narodu slovenskemu. Ako bi imel pa priti v dru¬
gačni obliki, tedaj naj ostanejo moji ljubi Črnci rajši takšni,
kakoršni so bili do sedaj in nikdar ne bodo vedeli, kaj je
hudo ...«

Mnogo se je še govorilo tisti večer in le prenaglo je
potekel čas. Župnik je dal poklicati mojega novega hišnega
gospodarja Poljanca in ta me je spremil domov, ko sem
se pozno v noči poslovil od obeh tako častitljivih novih
tovarišev.
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II.
v

Solnce je že posijalo čez gozdove in Črna se je ko¬
pala v prvih njegovih žarkih, ko sem se drugega dne
zbudil. Spal sem trdno in dobro, čvrst in okrepljen sem
skočil s postelje. Moja sobica je imela okno na vrt, kjer
je na mehki trati rastlo nekoliko jablan, lepih in široko-
vrhih, obloženih s samimi lepimi, debelimi, rdeče se bleš¬
čečimi plodovi, da so se veje pripogibale skoro do tal. Bil
je lep pogled na to zdravo, plemenito drevje. Tja čez jab¬
lane pa so se videli robovi onega gozda, ki je imel postati
za toliko vrsto let kraj mojega javnega delovanja.

Soba sama na sebi je bila visoka in zračna, navadno
poslikana in v njej razen postelje še dve omari za obleko,
miza, umivalnik in par pletenih stolov. Tla so bila iz
mehkega lesa in bela, da bi lahko jedel na njih. Ni bilo
vse skupaj sicer nič posebnega in razvajenec bi bil morda
zaničljivo pogledal, ako bi ga kdo vprašal, kako mu ugaja
soba, a meni se je prikupila takoj in že čez nekoliko dni
bi ne bil menjal z drugo, tudi ako bi bila še lepša. Zraven
je bila majhna predsoba, kjer sem pozneje spravil v po¬
seben kovčeg reči, ki jih nisem potreboval vsak dan, a
tudi druge potrebščine za gozd. Tudi malo mizo sem si
dal postaviti tja, da mi ni bilo treba sprejemati v sobi
čuvajev in drugih ljudi, ki so se sem ter tja zglašali pri
meni službeno ali po opravilih. Pogovorili smo se navadno
kar v predsobi in vse se je zabeležilo tamkaj pri oni mali
mizi. Tako je ostala soba vedno čista in vselej sem je
bil vesel, kadar jo je prestopila moja noga.

Komaj sem se bil umil, mi je prinesla zajtrk deklica,
stara kakih šestnajst let. Bila je to Poljančeva hčerka
Anica, srednjemočnega in vitkega stasa, velikih modrih oči
in kakor zlato rumenih bujnih las. Nič kmetiškega ni bilo
na njej; menil sem, da vidim pred seboj mestno deklico,
ki je morda samo prišla gori na počitnice. V tem me je
tudi potrdil ves dekličin nastop, vse njeno govorjenje.
Toda kako sem se začudil, ko mi je povedala, da doslej
še ni bila nikjer, razen parkrat v bližnjem trgu po oprav¬
kih, da še ni videla mesta, da bi pa res rada šla enkrat
na božjo pot na Sv. Goro in bi s to potjo obiskala s starši
Gorico, ki vedo o njej romarji povedati toliko lepega. In
samo v domačo šolo je hodila, k sedanjemu gospodu
učitelju.
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»Ali so se vsi učenci in učenke v tej šoli naučili
toliko lepega, kakor vidim pri vas, ali morda samo vi?«
sem jo vprašal nehote.

Zardela je in se nasmehnila.
»Jaz sem menda med zadnjimi, gospod gozdar,« je

odvrnila, »drugi znajo vsi veliko več in boljše.«
Pozneje sem se prepričal, da je govorila resnico, ne

sicer gledč same sebe, toda vobče. In tu sem izprevidel,
kaj premore šola, ako ima pravega učitelja in ako hodita
skupaj s cerkvijo roko v roki. Kako velikansko delo je
bilo, ki sta ga tukaj obvladala oba stebra omike. Ni čuda,
da ju je ljudstvo spoštovalo in nosilo na rokah!

Pri Poljančevih sem imel hrano in sploh vso oskrbo.
Preden sem torej stopil tistega dne po vasi, da se nekoliko
poglobim v razmere, sem se bil v duši že popolnoma
sprijaznil s krajem in z ljudmi, ki jih celo še poznal nisem.
Dejal sem si, da sem naletel na dobro mesto in da sem
lahko popolnoma zadovoljen.

Še predpoldne se je zglasil pri meni moj predstojnik,
nadgozdar Črvenka. Ni čakal, da bi ga bil posetil prvi jaz,
kar bi se bilo vsekakor spodobilo. Pri spominu nanj se
moram odkriti. Bil je človek, s tem je povedano vse. Tistega
dne sva se razgovorila vse do dobrega, a med tednom
potem me je uvedel polagoma v mojo novo službo, dan
za dnem razširjal moj delokrog, pa s tem tudi moje obzorje.
Koliko novega sem se že tiste dni naučil, o čemer prej
pri vsej svoji domišljavosti nisem imel niti pojma! Mislil
sem si prej, da znam že vse, da ni nobenega nad menoj,
a tedaj sem uvidel, da je v meni komaj kvas in da je
treba še mnogo, da postane iz njega užiten kruh. Uvidel
sem, da je šele življenje prava šola in blagor mu, kdor
najde v njem pravega učitelja-voditelja, kakoršnega sem
našel tiste dni jaz . . .

Ako so prišli ti-le moji zapiski komu pred oči, tedaj
se je gotovo že večkrat nasmehnil, • preden jih je prečital
do tukaj, češ, ti ljudje, ki jih opisuje in popisuje ljubi
Jelenko, so pa res nad vse popolni, to so vzor ljudje!
Kje pod božjim solncem pa je takšna vas kakor je Črna!?

Potrpi nekoliko, dragi čitatelj, morda se v kratkem
prepričaš, da so tudi na Črni ljudje iz krvi in mesa . . .

Potekal mi je naglo dan za dnevom in v kratkem
sem poznal vse ljudi na Črni in tudi po okolici. Bili so
večinoma vsi dobri posestniki, samo nekoliko je bilo kočarjev.
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Njih zemljišče jim je nosilo toliko, da so se zlahka preživljali
in da so še precejšen del svojih pridelkov razpečavali.
Njih rodovitni travniki so jim omogočali, da so imeli lepo
razvito živinorejo, ki je vrgla marsikatero svotico. V gozdih
je bilo poleg vsega drugega obilo zaslužka, ki ga je še
obetala povišati nova cesta, o kateri mi je že takoj prvi
dan govoril gostilničar pod goro. Sile torej ni bilo nikjer,
pač pa so si Črnjani, ki so bili poleg vsega tega zelo
varčni, devali na stran izkupičke in zaslužke, in to tem
bolj, ker ni bilo ta čas v vsej občini nobene gostilne. Ne¬
deljo so obhajali doma, a po popoldanski službi božji so
se zbirali zdaj v tej zdaj v oni hiši in v koristnih raz¬
govorih so jim tako minevali dnevi počitka. Pri vsaki hiši
so imeli pijačo doma, večinoma tolkovec, ki so si ga pri¬
voščili navadno samo ob večjih praznikih in ob napor¬
nem delu.

Nikdar se do tistega časa ni bilo zgodilo, da bi bil
Črnjan šel po nevesto v dolino, pa tudi ne da bi se bil
dolinec priženil na Črno. Premehkužne, malo dela vajene
so se jim zdele dolinke. Pa tudi menda nobena ne bi bila
hotela iti tedaj tja gor, po znani pesmi: »Ne bom se možila
na visoke gore, ne bom je nosila na glav’ci vode.« Tako
je ostal rod trden in grčav in ni mu bilo na škodo . . .

Ena izmed najboljših hiš je bila Trnovčeva. Cel grunt
zemlje, obširen gozd, v hlevu dvanajst živinčet, drugo lepše
od drugega, v svinjaku štirje in včasih še več prašičev,
poleg vsega še čreda ovac, ki je imela svojo stajo v gozdu,
vse to je bilo njegovo. Toda mož je bil že v letih in tre-
balo je misliti, da odloži gospodarstvo in ga izroči mlajšim
rokam.

Ko sem šel neke nedelje popoldne mimo Trnovčeve
hiše, je stal stari Trnovec uprav na vratih in počasi vlekel
dim iz male pipe.

»Ho, hoj,« se je razveselil, ko me je zagledal. »Vendar
vas enkrat dobim, ko sem že toliko časa pazil, da bi vas
videl. Stopite vendar v hišo, saj menda nimate tako nuj¬
nega opravila, da bi morali takoj dalje.«

Vstopil sem in sedla sva v veži za svetlo javorjevo
mizo. Njegova žena je snela ob mojem prihodu naočnike
in spravila knjigo, ki je bila čitala iz nje. Na polici, kamor
jo je bila položila, sem videl še cel kup knjig, med njimi tudi
vezane in celo z zlato obrezo. Pozdravila me je nato kakor bi
bila že stara znanca, dasi nisem še govoril z njo do tistikrat.

8Večernice. 68. zv.
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»Prinesi polič jabolčnika, Franca, in nareži kaj za pod
zob,« je dejal Trnovec. »Gospod se ne bo branil, mlad ie
še in želodec mu gotovo ne dela sitnosti, kakor je začel
te dni nagajati meni. Ej, starost, ta ne prizanese, včasih
sem bil tak kot grlica.«

»Nič se ne pozna še hudega,« sem dejal. »Krepki ste
še in lahko se merite z marsikaterim mladeničem.«

Dobro so mu dele te besede, to sem videl. Toda
rekel je:

»Kakor je božja volja, gospod Jelenko, kakor je božja
volja. Nič ne bi imel zoper to, ako bi me Bog še pustil,
toda da mi pusti zraven tudi moči, da bi ne bilo treba
drugim ravnati z menoj kakor z otrokom. Vsekakor pa je
previdno misliti že sedaj, da se umaknem.«

»Vaš sin je priden in varčen, najboljši je v vasi,«
sem dejal. »Kadar boste videli, da je prišel vaš čas, vas
ne bo trebalo skrbeti, komu boste izročili. Da bi bilo le
povsod tako lahko in gotovo!«

Zopet sem videl, kako ga je veselila tudi ta moja
hvala. Natočil je čaši in trčila sva.

»Prav zato sem pa sklenil,« je dejal čez nekoliko časa
hitreje, »da ne čakam več in da takoj izročim posestvo
Francetu. Nevesto ima že izbrano, Tratnikovo iz vasi, in
tako lahko takoj napravimo, kar je potrebno. Nocoj pridejo
Tratnikovi z nevesto k nam, da se pogovorimo in zato mi
bo še veliko ljubše, ako ostanete tudi vi tukaj, da nas bo
več. Skrivnosti nimamo nobenih, jutri pa pojdemo v trg
k notarju, da napravimo pismo.«

Nemalo sem osupnil nad tako navado, toda mislil
sem si: ker je Črna že itak drugačna kakor so druge vasi,
zakaj bi ne imela torej tudi ob takšnih prilikah svojih
posebnosti.

Stari Trnovec mi je nato pripovedoval, kako je bilo
takrat, ko je on prevzel posestvo po svojem očetu, kako
je gospodaril, kako se je trudil in mučil dostikrat celo
po noči, da je zadobilo posestvo sedanjo obsežnost in ko¬
liko se bo dalo še dobiti iz njega, ako bo sin posnemal
njega. V takšnih pomenkih je nastal večer in Trnovka je
postavila luč na mizo.

»Ne semkaj,« je dejal Trnovec, »postavi jo sedaj v
izbo in pogrni mizo! Drugo si menda že pripravila. Vsak
čas bodo tukaj.«
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Komaj je izgovoril, že so se zaslišale v veži stopinje
in prijazen »dober večer« je zadonel. Trnovec se je dvignil,
dvignil sem se presenečen tudi jaz, zakaj prihajal je župnik
in z njim tudi učitelj.

»Povabil sem vse, da bode lepši večer,« mi je dejal
Trnovec, ko smo se bili pozdravili in sta bila onadva že
v izbi.

Ne dolgo potem so dospeli tudi Tratnikovi, stari Trat¬
nik, Tratnica in nevesta. Ž njimi sta prišla tudi France,
ki je bil že ves popoldan pri njih, in Ivanka, sestra nje¬
gova, edina hči Trnovčeva. Tako nas je bila zbrana lepa
družba pri veliki mizi v izbi.

»Pomemben večer se vrši nocoj,« je povzel župnik
besedo, »nekako konec ene dobe in začetek druge, nove.
Mejnik hočete postaviti med gospodarstvo starejšega in
nastop gospodarstva mlajšega. Važno je postavljanje
takšnega mejnika in dostikrat naravnost usodno za enega
ali drugega, ali pa tudi za oba. Pomisliti je torej treba na
vse in na vse strani in ni dobro preveč hiteti. Najmanjša
nepazljivost, da ne rečem napaka, lahko izpodkoplje temelje
sreče in napravi dolgo vrsto žalostnih in nesrečnih dni.
Zato je prav in popolnoma v redu, da se tudi k takšnim
domačim odločilnim dogodkom povabijo resni in izkušeni
možje, da se oglasijo s svojim svetom. Tukaj ne velja, da
bi rekli: Kaj me brigajo tuje zadeve, sam imam dovolj
opraviti s svojimi, ali pa: Bolje je gledati od strani, zakaj
ako ne bo kaj prav, boš kriv ti. Ne, tukaj velja, da ponudiš
svojo glavo in svoje srce drugim in pomagaš tako postaviti
temelj sreči in po njej blagostanju drugih. Takšno navado
sem našel do zdaj še samo na Črni in nikakor bi ne bilo
napačno, ako bi se je oprijeli tudi drugod. Večja edinost
in sloga bi vladala med družinami, večja ljubezen med
občani. — Torej, Trnovec, razložite nam, kako mislite.«

Vsi so se ozrli v starega Trnovca, ki se je v tem hipu
z obema rokama naslonil na mizo. Počasi, s krepkim in
čistim glasom in nad vse jasno in natančno je začel raz¬
kladati, kaj bo za sedaj prepustil sinu, koliko bo hčerinega
in kaj bo ostalo njemu kot nekako jamstvo, da bode sin
delal s starši po vesti in kakor zahteva četrta božja za¬
poved. Kakor na dlani je bilo vse, kar je pravil, kakor bi
bilo napisano vse in preračunjeno že davno.

Presenečeni so bili vsi, toliko ni pričakoval nihče.
France je bil skoro omamljen od velike sreče in čestokrat

8*
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mu je oko obviselo na Tončki, ki je sedela naproti njemu
vsa srečna in zatopljena v sladke sanje.

»Ne, tukaj res nimamo več besede,« je dejal župnik
na to, »vse je tako čisto, tako jasno, da ne potrebuje ne
razlage in ne predrugačbe.«

Trnovec pa se je obrnil proti Francetu in pristavil:
»To bo torej tvoje, sin moj. Upam, da sem izročil

vse v prave roke, da boš vedel ohraniti neomadeževano
ime Trnovcev na Črni. Naj pride karkoli nad tebe in tvoje,
drži svoje posestvo, ne daj, da bi prišlo kdaj v tuje roke.
Spoštuj zemljo, ki je rodila in redila tvoje dede in tvoje
starše, ki je pritegnila nase tudi tebe in izkazuj ji ljubezen,
ki jo zasluži. Ne dopusti, da bi kedaj klicala za teboj:
Vrni se k meni, kaj sem ti storila, da se je oddaljila od
mene tvoja noga, da si mi odtegnil svojo ljubezen!«

Tiho je nastalo nekaj časa v izbi. Zunaj pa je za-
šumelo drevje, zavzdihnila je zemlja okoli Črne, kakor bi
bila slišala glas starega Trnovca.

»In sedaj naj nam pove še Tratnik, kako misli,« je
dejal Trnovec ter vprl oči v svojega soobčana. »Nikdar
še ni bilo žal besede med najinimi hišami, a od zdaj naj
nastane prijateljstvo in tesna medsebojna vez!«

Tratnik je nato povedal, koliko bo dal hčeri v denarju,
koliko v blagu in za opravo. Ni bil toliko premožen kakor
Trnovec in doma je imel še dva sina in mlajšo hčer. Vi¬
deti mu je bilo hudo, da ni mogel izgovoriti hčeri več in
bil je v vidni zadregi, ko je govoril.

Trnovec je nekoliko pomislil, ko je končal Tratnik
naštevati.

»Ne, bodimo pravični,« je dejal čez nekoliko hipov.
»Tistega dela pod Sladko goro ne moreš dati hčeri, ker je
preveč potreben za enotnost posestva. Ako bi ga dal, bi
bilo posestvo razkosano in bi komaj životarilo. To bi opra¬
vičeno obudilo nevoljo tvojih drugih otrok, in začetek raz¬
dora v družini je začetek propadanja gospodarstva. Dovolj
si nam obljubil že drugega, naj torej ostane pri tem.«

Tratnik je umolknil in se vdal, a učitelj je hvaleč
pripomnil:

»Tako je prav, Trnovec. Poznati sem menil vas in
vašo hišo že po otrocih, ko so hodili k meni v šolo in
zdaj vidim, da se nisem motil v svoji sodbi. V takšni hiši
se mora naseliti sreča stalno, in v to ime napijem na
zdravje zveze med vašo hišo in hišo Tratnikovo.«
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Vsi smo trčili, in sami veseli in zadovoljni obrazi so
bili okoli mize. Učitelj je intoniral pesem za pesmijo, in
tako je minil ta lepi večer le prehitro.

Ko sem stopal pozneje sam proti svojemu domu, sem
pogledal na nebo. Bilo je oblačno in nikjer nobene zvezde,
a tam v gozdnem kotu, daleč, za tretjo goro, je pobliska-
valo . . .

* _ *
*

Tisto noč sem imel hude in mučne sanje. Prišel sem
bil v gozd, kjer so moji ljudje podirali smreke. Vse živahno
je bilo okoli mene in solnce je sijalo skozi presledke ter
risalo pestre podobe po mahu in grmovju. Sedel sem na
star štor in opazoval delavce. Preštel sem jih, nihče ni
manjkal, in veselo in čvrsto jim je šlo delo izpod rok.
Kar naenkrat se mi je zazdelo, da solnčna luč pojema.
Vse rdečkasto je postalo okoli mene in še se nisem do¬
dobra zavedel, ko je izginila tudi ta slaba svetloba in me
je hipoma objela popolna tema. Iz te teme sem slišal še
nekoliko udarcev sekire, še par čudnih človeških glasov,
in vse je utihnilo. Niti šumenja drevja ni bilo čuti, povsod
tako grozna tišina, kakor bi bilo izginilo vse okoli mene.
Nepopisna tesnoba se me je polotila, napenjal sem oči, da
bi kaj videl, napenjal ušesa, da bi ujel, ako mogoče naj¬
manjši glas ali šum. Toda zaman, prepričan sem bil, da
je konec sveta in da sem ostal sam samcat v tej temi in
praznoti. Potipal sem okoli sebe, ničesar se niso doteknile
moje roke, vse prazno okoli in okoli. Izginil ie bil celo
smrekov štor izpod mene, ugibal sem, na čem sedim sedaj,
a moji možgani so postali hipoma tako težki, da nisem
mogel misliti ničesar več. Samo peklo me je v glavo ka¬
kor živa žerjavica in trpel sem peklenske muke. Tedaj v
največjem trpljenju se mi je zazdelo, da vidim od daleč luč.
Planil sem kvišku in vpiral pogled svoj proti oni strani.
In res, prikazala se je luč, drobna lučka, od nasprotne
strani druga, tam zopet tretja, in švigale so druga za drugo
med temnimi smrekami kakor kresnice. Veje smrek pa so
se podaljšale in zakrivile do tal ter so visele navzdol ka¬
kor bi žalovale. Kar naenkrat je prihajal od nekod sprevod,
same ženske v dolgih črnih haljah in z rumenimi debelimi
svečami v rokah. Za njimi pa so nesli štirje možje odprto
krsto, ki je v njej ležal mrlič. Ko sem mu pogledal v obraz,
sem zapazil, da je to moj obraz, da so to moje roke, ki so
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držale med prsti razpelo in so bile tako čudno bele in
koščene. Umrl sem bil, in nesli so me k pogrebu. Hotel
sem se premekniti, da bi se prepričal, ali je to res. A bil
sem kakor priklenjen na mestu, noge so bile trde in tako
čudno trudne, da me je zeblo okoli srca. Sprevod pa se
je pomikal naprej, od nekod je zazvonilo, in tedaj sem se
zbudil. Ura je bila v vaškem zvoniku ravno polnoči in
njeni močni udarci so me rešili mučnih sanj. Toda potil
sem se po vsem životu in glava me je bolela, da nisem
mogel dolgo več zaspati . . .

Ko sem zjutraj vstal in pogledal skozi okno, sem
videl starega Trnovca, Tratnika, Franceta in Tončko, ki so
uprav stopali po poti za vrtom mimo mojega stanovanja.
Trnovec je bil videti čvrst in trden, a opiral se je ob pa¬
lico, zakaj brez nje si ni upal več na dolgo pot. Moški so
bili oblečeni črno in imeli so tudi črne klobuke na glavi.
Tončka pa je bila oblekla svetlo obleko, da je bila videti
sveža kakor jutranja rosa. Šli so k notarju v trg, da na¬
pravijo pismo. Pogledal sem za njimi, in tistikrat se mi je
zazdelo, kakor bi stopal še nekdo drugi z njimi, in to prav
vštric Franceta, skoro tik zraven njega. Kdo bi mogel
biti? Toda, ko sem se razgledal, sem videl, da je bila
samo Francetova senca, ki se je črtala ob stenah. Vendar
me je to dimilo nekam čudno in ves dan sem bil čmeren,
nezadovoljen in zamišljen . . .

Štiri dni potem sem se proti večeru vračal iz gozda.
Odkazoval sem bil les nekaterim kmetom iz sosednje ob¬
čine, in dolga je bila pot do mojega doma. Toda vajen
sem bil in truda niso poznale moje noge. S seboj sem
imel puško in sem ter tje sem stopil natihoma v goščo ali
na svetlo jaso, da bi morda spazil srnjaka ali kako drugo
žival. Toda nisem imel sreče, gozd je bil kakor izumrl.
Samo enkrat je tam visoko pod vrhom zalajal lisjak.

Prišel sem na križpotje nad Črno, tja kjer stoji ka¬
pelica in odkoder je najlepši razgled na Črno in daleč tja
do morja. Tam ^sem se hotel odpočiti in sedel sem na
hrastovo bruno. Še nisem sedel dolgo, ko zaslišim glasove
ljudi, prihajajočih po poti iz gozdov, ki so bili lastnina po¬
sestnikov iz Črne. Hodili so počasi in večkrat so postajali,
kakor bi nosili težko breme. Večinoma pa so močali in le
odmev težkih in počasnih korakov je prihajal na moja ušesa.

Kaj neki nosijo, sem pomislil. Ako bi bila drva ali
kaj drugega iz gozda, tedaj bi vozili. Celo manjša bremena



119

se morajo voziti tod zaradi velike daljave. Nekaj prav po¬
sebnega mora to biti.

Tedaj so bili pa že zavili proti meni, da sem jih
lahko zapazil. Bili so trije moški, dva zadaj in eden spre¬
daj ter so nosili nekake nosilnice, v naglici nalašč v to
prirejene. Na nosilnicah je ležalo človeško truplo.

Skočil sem kvišku in jim hitel naproti.
»Kaj se je zgodilo, za Boga? Kdo se je ponesrečil?«
Možje so se ustavili in rahlo položili nosilnice na tla.

Jaz pa sem stopil bliže in sem odgrnil obraz, ki je bil z
zelenjem pokrit.

Roka mi je omahnila in neizrečena bolest mi je pre¬
šinila dušo. Pred menoj je ležal mrtev — Trnovčev France.

»Moj Bog, moj Bog, kaj se je zgodilo?« sem zaječal
in vprašujoče gledal zdaj enega zdaj drugega.

»Sami ne vemo, kako se je moglo zgoditi,« je pripo-
vedovaj Lisjakov Tone.

»Žagali smo smreke, v rebri je bilo. Ko je bila naj¬
večja nažagana in se je jela že nagibati od nas, je kakor
bi zrastel iz tal, stal na tisti strani nekoliko oddaljen
Trnovčev France. Bil je prej nekam izginil in nismo se
brigali zanj, ker smo vedeli, da se takoj vrne. Pa kakor
sem rekel, naenkrat je stal kakor bi bil zrastel iz tal in
ni se zavedel nevarnosti, zakaj držal se je na smeh in je
venomer gledal smreko, ki se je hitreje nagibala. Hotel
sem zakričati, toda beseda mi ni hotela iz ust od samega
strahu. Oni pa je stal in je gledal ter se smehljal. Na¬
enkrat je zahreščalo in smreka je padla z vso naglico in
silo proti tisti strani. Sedaj je šele odskočil, toda bilo je
prepozno. Deblo ga je udarilo z vso silo in padel je sku¬
paj z njim na tla, odkoder se ni več dvignil.«

Tačas sem se hipoma spomnil svojih sanj in zazeblo
me je po vsem životu.

Ukazal sem zopet dvigniti nosilnice in stopal sem
pred njimi navzdol proti Črni. Grozne misli so me navda¬
jale. Uvidel sem vso veliko nesrečo, ki je tako nenadoma
zadela dvoje hiš, a niti od daleč nisem tistega strašnega
dne slutil, kakšne posledice bo pozneje rodila ta nesreča
ne samo rodbinama, pač pa vsej Črni.

Ko je stari Trnovec izvedel, kaj se je bilo zgodilo, je
izprva obstal kakor okamenel. Delala se mu je tema pred
očmi in trdo je stiskal svojo palico med rokami. Nobene
besede ni bilo iz njegovih ust. Odšel je z opletajočimi,
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negotovimi koraki v svojo sobo in tam se je zaklenil ter
ostal ondi sam s seboj do pogreba.

Trnovka pa je padla v hiši pred Križanega, in njeno
telo se je stresalo in vilo v neznosni bolesti . . .

III.
Tiste dni je prišel domov Poljančev Ivan. Dovršil je

bil gimnazijo v Gorici in pripravljal se je, da odide na
vseučilišče študirat za profesorja. Ni bila navada, da bi
kdo iz Črne študiral, in po vsem, kar sem tam videl in
slišal, se mi je zdelo čudno, da je vendar eden iz občine,
ki jo je zapustil v ta namen. Toda župnik in učitelj, ki
sta bila opazila v svojem učencu nenavaden talent, sta
pregovorila Poljanca, da ga je dal v šole. Poljanec se ni
nikdar pokesal, sin je študiral z vso vnemo, in njegova
izpričevala so kazala leto za letom, kako prav sta imela
župnik in učitelj. Mati Poljanka bi bila sicer rada videla,
da bi postal sin duhovnik in tudi očetove misli niso bile
drugačne od njenih, toda sin se je bil odločil že ob koncu
sedme šole za drugo. Ko se je posvetoval Poljanec o tem
z župnikom, mu je ta dejal:

»Pustite mu, naj stori to, za kar se je gotovo vse-
stransko premislil. Resen človek je in nima na sebi one
mladeniške lahkomiselnosti, kakršna se le prepogosto na¬
haja med dijaki. Ni samo duhovniški stan potreben in časti¬
vreden, ampak vsak, samo da se prav izpolnjujejo dolž¬
nosti, ki jih nalaga. Kaj pa naj bi bilo lepšega, kakor
vzgajati mladino k višji omiki, da ravno po tej omiki pride
med narod blagostanje in sreča. V stiskah tudi niste, da
mu boste lahko pomagali, da dovrši svoje nauke v daljnem
vseučiliškem mestu.«

Tako so domači težko pričakovali njegov prihod, a
nič manj tudi jaz, ki sem bil postal že ta čas iskren pri¬
jatelj vse dobre Poljančeve rodbine . . .

»Dober dan, mati, dober dan, oče in vsi drugi,« se je
nekega opoldne oglasilo v veži pri Poljančevih, ko so bili
ravno odjužinali.

»Ježeš, Ivan!« je vzkliknila mati in mu hitela naproti.
Za njo je vstal Poljanec in zrl na sina z vso ljubeznijo in
s ponosom, držeč mu naproti svojo pošteno desnico. Pri¬
bližala sta se oba brata in Anica, brišoča si roke ob beli
predpasnik. To vam je bilo pozdravljanje, da so se širila
srca in se svetile oči.
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»Pa pričakovali smo te šele jutri in zdaj si že tukaj.
Zdaj pa res nimam v tem hipu ničesar, da bi ti postregla.
Toda čakaj, kmalu se bo kaj dobilo. Zakaj nisi natančno
naznanil, kdaj prideš?« je govorila mati in že je stala na
pragu ter klicala:

»Put, put, put! — Glej, kam so šle, da ni nobene
blizu. — Put, put, put!«

Izza vogla se je pripodila jata kokoši in piščancev,
in Poljanka je kmalu izbrala z vajenim očesom največjega
in najmastnejšega med njimi ter ga vjela.

»Tako, zdaj pa le zopet pojdite, za enkrat ste odpra¬
vile,« je dejala ter nesla hudujočega se jetnika na njegovo
zadnjo pot.

Kmalu potem je zadišalo po vsej hiši, peklo in cvrlo
se je kakor na največji praznik.

Bil sem tistega dne slučajno doma, pisal sem v svoji
sobi. Tedaj sem zaslišal korake na stopnicah in kmalu je
nekdo potrkal na moja vrata. Vstopila je Anica, vsa za¬
rdela v obraz in vesela.

»Ivan je prišel, gospod Jelenko, brat Ivan. Pojdite doli,
ako imate količkaj časa. In zlasti vas želi poznati, to je
rekel še posebej. Sam bi prišel že sedaj gori, a ves je še
prašen in truden. Pridite!«

»Prav rad, Anica, pridem takoj.«
Kmalu potem smo sedeli vsi skupaj v izbi zraven

kuhinje in beseda je tekla kakor bi bili že stari znanci. —
Takoj popoldne sva z Ivanom obiskala župnika in učitelja.
Oba sta bila vesela tega obiska in ponosna nanj, župnik
nas je pa še posebej povabil z učiteljem skupaj drugi dan
na obed.

Od zdaj sva bila z Ivanom skoro vedno skupaj. Dan
za dnevom se ni naveličal, da ne bi hodil z menoj po vseh
mojih potih, ne meneč se za trud in neredno hrano. Spo¬
znal je gozd in ga vzljubil z vso svojo dušo, da mu je
bilo pozneje težko slovo, odhajajočemu v tujino. Na teh
potih sem pa tudi jaz spoznal, kako obsežno znanje je
imel Ivan že tistikrat, kako je bil sploh že tistikrat resen
nad svojo starost. Poleg znanja ga je dičila zlasti ljubezen
do svojega naroda in ljubezen do rodne domače grude.

»Ponosen sem,« je dejal večkrat, »da sem rojen na
Črni. Gorsko selo, daleč od ljudi, a vendar je našla vanj
sreča svojo pot. Sreča nam je došla po možeh, ki sta o
prvem koraku na te trate razumela svojo nalogo in sta jo
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tudi vršila in jo še vršita z vso vstrajnostjo in z vso lju¬
beznijo. Res je sicer, da jima je bila pot pripravljena že
po njiju prednikih, vse časti vrednih možeh, toda največ
sta storila in še delata sama, dasi to v svoji skromnosti
zanikata. Malo je takšnih mož kakor sta župnik in učitelj,
to priča delo njiju rok ob vsakem koraku.«

Pritrditi sem mu moral, saj sem imel skoro sleherni
dan priliko, da sem gledal in videl z občudovanjem uspeh
za uspehom.

»Pa nič bi ne bilo napačnega,« je nadaljeval nekega
dne Ivan, »ako bi jima priskočila na pvomoč tudi midva.
Mislim namreč tako: Dozdaj nimamo v Črni nobenega pra¬
vega zbirališča, kjer bi se prerešetavale naše zadeve, kjer
bi pa tudi izvedeli o zadevah, ki so na vrsti drugod in so
začele pretresati svet od vseh strani. Mislim namreč, da
bi se ustanovilo bralno društvo z ljudsko knjižnico, a vse
pod vodstvom župnikovim in učiteljevim, morda tudi vašim,
ako bi imeli toliko prostega časa na razpolago. Skrbeti bi
bilo, da sprejema ljudstvo le to, kar je dobrega in se tako
obrani hudega.«

Posledica takšnih razgovorov je bila, da se je res še
tisto jesen ustanovilo bralno društvo na Črni in kmalu
potem tudi kmečka hranilnica. Tudi se je cerkveni pevski
zbor razširil v redni pevski zbor, kjer je učitelj poučeval
najlepše narodne pesmi. Vobče je postalo živahno na Črni,
a sicer je šlo vse svojo navadno mirno pot, značaji se
niso izpremenili, ostali so trdni kakor skale okoli njih.

Nekoliko dni pred Ivanovim odhodom sva sedela z
njim prav na onem hrastovem brunu pred kapelico, kjer
so bili prinesli oni dan iz gozda Trnovčevega Franceta.
Spomnil sem se tisti hip onega nad vse žalostnega spre¬
voda in omenil sem o tem tudi Ivanu.

»Bog ve, kdo bo tam zagospodaril, ko je usoda tako
kruto posegla ob najneugodnejšem času v to rodovino in
jo razdejala,« sem dejal in pogledal Ivana, ki je zamišljeno
zrl tja doli na Črno.

»To je veliko vprašanje,« je odgovoril Ivan. »Kolikor
pomnim, se v Črni še ni primeril tako žalosten slučaj. Da
bi se kdo priženil na posestvo, se tudi že dolgo ni zgodilo,
vsaj na takšno posestvo ne kot je Trnovčevo. In tukaj
sedaj-le res ne kaže drugega; moralo se bo zgoditi, in to
zgoditi prav kmalu.«
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»Res je,« sem mu pritrdil. »Stari je od onega dne ves
izgubljen, baje se mu celo meša, in ona se je sključila ter
hodi okoli z objokanimi očmi, da se mora smiliti mrzlemu
kamenu. Vse gospodarstvo in gospodinjstvo je prav za prav
v rokah Ivanke same in kako je to hudo, si more človek
samo misliti.«

»Kaj pa Tončka, nevesta?«
»Ta si je že izjokala oči in Tratnik je ne sme pogle¬

dati, da se ne bi na glas razjokal tudi on, dasi je mož, ki
je bil že v bitkah in je gledal večkrat brez strahu smrti
naravnost v oči.«

Umolknila sva oba, in težke so bile najine misli. Niti
po poti proti domu se nisva mogla prav razvedriti, nekaj
tesnega je leglo na naju, kakor slutnja prihajajočih vi¬
harnih dni.

Ko sva prišla v vas, je učitelj sedel na vrtu pred šolo.
Večerno jesensko solnce se je vpiralo s poslednjimi žarki
v cerkev in zvonik ter obsevalo šolo in župnišče, da so se
svetile šipe kakor čisto zlato.

Razveselil se je naju učitelj, ko sva se ustavila pred
njim in povabil naju je v sobo. Izgovarjala sva se, da je
že pozno in je treba iti domov, toda nič ni pomagalo, mo¬
rala sva vstopiti.

»Samo za hipec,« je dejal ter nama ponudil sedež.
Jaz sem bil tisti dan prvič v njegovem stanovanju,

prej sva se navadno dobila vedno-le v župnišču, samo
včasih tudi drugod.

»To je moja soba, in sicer soba za vse,« je dejal in
pokazal z roko naokoli. »Druge ne rabim. Navadil sem se
je tako v teh dolgih letih, da bi jo mogel pogrešati prav
tako malo, kakor del samega sebe. Od tod skozi to okno
vidim vso Črno kakor na dlani, vidim kaj se godi na nji¬
vah in travnikih, od tod se mi razprostira prav pred očmi
vsa daljna pokrajina do morja. Kolikrat sem zlasti prve
dni svojega bivanja presedel tukaj, tedaj, ko se še ni umi¬
rilo moje življenje, ko je še mladost plula po mojih žilah
in je neutešeno hrepenenje prežemalo vse moje bitje. Koli¬
krat sem si želel imeti peruti, da bi splul tja v sinjo da¬
ljavo, tja v svet čudoviti in v vrvenje njegovo, da bi ga
užival z vsem duškom. Tja vun, tja daleč, v takšni samoti
ni meni obstanka!«

V njegovih očeh je zasvetil mladeniški ogenj, toda
samo za trenotek.
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»Sčasoma pa je ta samota začela drugače vplivati
na-me. Prišlo je polagoma spoznanje, začel sem se zave¬
dati, da obstoji prava sreča v čisto drugem, uvidel sem,
da človek ni ustvarjen sam zase, da je ustvarjen pred vsem
za druge, ki zro z zaupanjem vanj in v njegovo delo. Ubla¬
žilo se je moje hrepenenje in moja mladost je zadobila
resnost, moje življenje pravi cilj. Od tistikrat ni več malo¬
dušnosti v mojem srcu, svet gledam popolnoma z drugimi
očmi. — Toda, sedaj pa kupico vina! Kaj bi vaju dolgo¬
časil samo s praznimi besedami.«

Ozrl sem se po sobi, bila je podobna moji. Ob desni
steni je stala skromna postelj z nočno omarico, v kotu
omara za obleko, nasproti umivalnik, a na sredi precej ve¬
lika, zeleno pregrnjena miza s štirimi stoli. Za vrati je bilo
še stojalo za knjige in nad njim so visele stare gosli. Ra¬
zen nekoliko podob svetnikov so visele po stenah še slike
naših pisateljev in velmož, kolikor jih je bilo mogoče do¬
biti tisti čas. To je bilo vse in nadvse skromno.

Učitelj je videl, da se oziram, in nasmehnil se je.
»Več ne potrebujem,« je dejal, »klavir imam v šolski

sobi, tukaj bi mi vzel preveč prostora, pa tudi zaradi pevskih
vaj je bolje, da je tam.«

Tedaj je prinesla steklenico vina in tri čaše precej
priletna ženska ter je še nekoliko postala v sobi.

»To je moja sestra, ob enem moja mati in gospodinja,«
jo je predstavil učitelj.

Tudi, ako bi je ne bil predstavil, bi bil takoj vedel,
kdo da je, zakaj bila je na zunaj vsa podobna bratu.

»Sedaj pa prinesi še, kar premore kuhinja,« ji je na¬
ročeval učitelj.

»Vidita, tako je,« se je obrnil proti nama, ko je odšla
sestra iz sobe. »Včasih sem mislil, da bi se oženil, a komaj
se mi je porodila takšna misel, že sem si jo izbil iz glave.
Imel sem dovolj tehtnih vzrokov za to. Učitelj ima že itak
veliko družino, cel regiment maličkov v šoli, a poleg teh
tudi že šoli odrastlih, ki jih ne sme pozabiti. Kako naj
posveti vse svoje sile tem, ako ima tudi doma okoli sebe
še lastno družino, kopico otrok, ki zahtevajo od njega isto
in še več kakor tuji. Katere od njih naj bolj upošteva,
katerim naj posveča večjo skrb, ko je že prva tako velika,
da jo le težko zmagajo njegove človeške moči. Eno ali
drugo mu mora biti nehotč mačehovsko. In tako se dogaja,
da imajo najboljši učitelji najslabšo družino ali pa najslabšo
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šolo in na starost žalost in potrtost namesto miru in po¬
čitka. Učitelj bi moral prostovoljno ostati samec, prosto¬
voljno se odpovedati vabečim sladkostim družinskega živ¬
ljenja. To bi bilo idealno, to bi bil začetek nove dobe.«

Nekoliko je umolknil in se zamislil. Ivan pa je bobnal
kot v zadregi s prsti po mizi, njegove oči so žarele, toda
rekel ni ničesar.

»Ali ne mislita morda, da sem sam tako idealen,« se
je nasmehnil čez nekoliko časa učitelj, »in da sem ostal
samec iz tega edinega razloga. O ne, moj preudarek je bil
tudi praktičen. S čim naj bi redil in vzgajal svojo družino,
ako bi mi jo Bog dal, ko so pa učiteljske plače tako nizke.
Ako bi bile odvisne od naših Črnjanov, bi se bile seveda že
davno izboljšale, o tem sem prepričan. — Naposled pa se
nisem oženil tudi zaradi sestre. Vzel sem jo bil k sebi, ko
je bila še mlada kot rosa. Nobenega ni več imela na svetu
razen mene. Bila mi je vedno skrbna gospodinja, da nisem
nikoli pogrešal ničesar, vestna in varčna, in vso svojo
mladost je pustila pri meni. Kam naj bi jo podil ta čas, ko
je prišla že v leta? Mar naj bi jo pustil, da odide k tujim
ljudem, ali naj bi bila moji ženi za deklo? Saj veste, kako
se obrne, kadar se človek oženi, in nobeden ne ve naprej,
koga bo dobil v hišo. Najmodrejši možje so bili v tem
oziru najnesrečnejši.«

Z občudovanjem sem zrl na moža, ki je tako izlahka
žrtvoval sebe koristim drugih.

»Še vedno se človek pri vas česa nauči, ako le stopi
z vami v dotiko,« je dejal Ivan toplo.

Posedeli smo še precej časa, dokler ni solnce popol¬
noma zatonilo za goro. A ob slovesu je učitelj še obljubil,
da naju obišče na domu, preden odide Ivan.

* *

Lepi so časi mladostnih sanj. Kolikrat se nehotč vda¬
jam spominom na vse one svetle dni, ki jih ne bo nikdar
več nazaj, ki bi jih pa tako rad zopet priklical samo še za
trenotek v temo svojih sedanjih dni. Samo še enkrat bi
prečul vsaj eno izmed onih mehkih noči, ko sem slonel do
belega jutra na svojem oknu v Poljančevi hiši ter poslušal,
kako je drhtela zemlja naokoli, kako so si pripovedovala
drevesa v tihem šepetu pravljice izza davnih dni. In ta
zemlja in vsa drevesa daleč naokoli, vse je govorilo o
nečem lepem in nad vse svetlem, česar niso nikdar videle
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človeške oči, ne slišala človeška ušesa, kar je slišalo samo
dovzetno mlado srce.

Tiste čase je bilo, ko se je prvič porodilo v mojem
srcu do tistikrat nepoznano hrepenenje, izprva nejasno in
zabrisano, a potem toliko svetlejše in čistejše. Padle so
luskine raz oči in sredi vseh teh sanj, sredi hrepenenja je
stala ena sama oseba v veliki bleščobi — Poljančeva Anica.
Skoro strahoma sem se zavedel, da jo ljubim. Izkusil sem
se iznebiti misli na njo z vso silo, toda ni šlo. Koder sem
hodil in kjer sem delal, povsod je bila njena podoba pred
menoj, nikjer me ni zapustil nje nedolžni lepi obraz. Sled¬
njič sem se vdal, toda ta čustva sem skrival pred njo,
premlada se mi je še videla, da bi jih bil razodel njej sami.
Sklenil sem čuti nad njo ter jo vzgajati, da ne bo niti ve¬
dela kedaj, da jo pozneje popeljem pred oltar in odtod na
lastni svoj dom.

Ali nekomu sem se le razodel. Bil je to Ivan. Ob
njegovem odhodu je bilo, ko sem stopal samz njim do
vrha, kjer sem prvi dan svojega prihoda na Črno obstal
ter se divil čudovitemu razgledu. Tudi sedaj sva obstala
oba na tistem mestu in ob pogledu na ta krasni svet pod
najinimi nogami mi je prekipelo nenadoma srce in razodel
sem se Ivanu popolnoma in brez zle misli. V njegovih očeh
je tedaj zasvetila rosa, iztegnil je roko ter dejal:

»Boljšega svaka si ne bi mogel želeti, kakor bi mi
bili vi. Toda tikajva se v znak zaveze, večno krasna pri¬
roda naj nama bode tiha priča. Glej, Anica mi je pri srcu
nad vse, njena sreča je moja sreča, in ako nisem nasproten
tvojemu načrtu, vedi samo, kako te spoštujem in kako
vem ceniti tvojo odkritosrčnost. Dal Bog, da bi se obisti-
nila tvoja srčna želja. Toda sedaj z Bogom in spomni se
včasih name, ki te tudi ne pozabim nikdar.«

Stisnila sva si desnici in izginil je navzdol pred menoj,
ki sem gledal za njim kakor za svetlo zvezdo, uprav se
utrinjajočo.

IV.
Spomladi so začeli delati cesto na Črno in tudi še

dalje skozi gozd v sosednje občine. Tuji obrazi so se pri¬
kazali na Črni, delavci od vseh neznanih krajev so se sha¬
jali in odhajali. Bilo jih je pa vse črno in ko so ob ne¬
deljah pohajkovali po vasi in polegali po sencah, tedaj si
slišal različne jezike in narečja, do sedaj ti neznana. Sta-
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novali so večinoma po barakah, kjer so si tudi sami kuhali
in prali. A z njimi so prišli tudi različni takozvani trgovci,
ki so upali, da bodo tukaj napolnili svoje jetične mošnjičke
z razpečavanjem slabega in dragega blaga. Pri takšni trgo¬
vini je bila povsod tudi kantina, kjer se je prodajal v po¬
dobi pijače različen strup, raznovrstno žganje z različnimi
imeni, a samo enega izvora. Vino se je delalo kar doma
v kantinah in sproti za vsako potrebo in naročilo. A pivo
je bilo najslabše vrste, kolikor se ga je moglo dobiti. Ni
čuda, da so delavci ob nedeljah kar noreli ter da se jirn
ni izkadilo iz glave niti ob pondeljkih. V tistih časih si
čul mnogo sirovih šal in nerodnih dovtipov, pa tudi mnogo
hripavih najzanikrnejših pesmi, ako so te noge pripeljale
mimo kantine. In vendar je delo vidno napredovalo in vse
je kazalo, da bode do jeseni^ dovršen vsaj oni del ceste od
gostilne izpod hriba pa do Črne.

Tisti čas je bilo, ko sem se odločil, da ostanem skoro
gotovo za vedno na Črni. Čemu bi se selil kedaj drugam,
ko so plače povsod enake, a razmere skoro gotovo slabše
nego tukaj. Postal sem ves drugačen nego sem bil ob za¬
četku svojega prihoda na Črno. Vplivali so name pred vsem
nazori župnikovi in učiteljevi. Vsi trije smo bili sčasoma
eno, pritegnila sta bila tudi mene v svoj delokrog. In tako
je prišlo, da je bilo vsako veselje veselje vseh, a vsaka
bridkost delež enega in drugega.

V meni je bil popolnoma dozorel sklep, da bo Poljan¬
čeva Anica nekdaj moja žena. Počakati sem hotel samo,
da bo dopolnila dvajseto leto, a med tem sem nama hotel
pripraviti primerno in udobno stanovanje. Prej sem jo bil
seveda vprašal, ako bi bila zadovoljna iti z menoj in deliti
z menoj veselje in trpljenje zakonskega življenja. Osupla
je bila izpočetka, ni se bila tega nadejala in prosila je po¬
misleka, preden mi odgovori določno. Čez nekoliko dni pa
mi je podala roko ter mi zaupala, da ne bo nikdar žena
drugega. Poljanec in Poljanka sta kmalu potem bila tudi
o tem obveščena in zadovoljna sta bila oba. Toda vse to
je ostalo v družini, drugi ljudje razen župnika in učitelja
niso vedeli o tem ničesar.

Jaz pa sem ta čas iz svojih skromnih prihrankov kupil
prostor pod gozdnim robom ter začel zidati hišico. Šlo je
sicer počasi, a na jesen je bila vendar končana, ker sem
si bil izposodil nekaj denarja v hranilnici. V dveh letih je bil
ta dolg poravnan, tako da sem zrl vedrega lica v bodočnost.
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Tisto jesen je bil Ivan zadnjič doma na Črni. Dobil
je neko štipendijo in odločil se je bil, da gre na Rusko.
Težko mu je sicer bilo, bojeval se je dolgo sam s seboj,
zakaj da bil zapustil narod svoj kar tako lahko, je bilo
proti vsemu njegovemu prepričanju. Toda razmere so bile
tistikrat med Slovenci takšne, da ni bilo upati v njegovi
stroki na nobeno bodočnost.

Koliko načrtov sva bila naredila tiste dni, kakšne
gradove sva si zidala v oblake, o tem naj rajši molčim.
Le prehitro so potekli kratki dnevi in omenim naj samo
še to, da Ivana od tistikrat nisem videl nikoli več. Usoda
je hotela tako.

Pri Trnovčevih se je bil nastanil tiste dni delovodja,
neki Birk. Bil je nastavljen pri gradbi nove ceste in ker
je bil njemu odkazani kos v neposredni bližini Črne ter
se je uprav začel ta kos graditi, si je poiskal stanovanje
v vasi. Trnovec ni sicer hotel od začetka ničesar slišati,
da bi si nakopal kakršnokoli nadlego na glavo, a Birk mu
je začel pripovedovati, kar mu je pravil njegov stari oče,
da sta bila namreč s Trnovcem skupaj pri vojakih in da
sta služila pri eni četi. Bila da sta ta čas nerazdružljiva
prijatelja in sedaj, ko je sin odhajal na Črno, se je oče
spomnil Trnovca in naročil, da ga pozdravi. Staremu
Trnovcu so se usilili spomini, dobro je še pomnil Birka
in tiste lepe čase. Spričo tega je odstopil delovodji malo
sobico nad stopnjicami.

Birk je bil malo doma, opravila je imel vedno dovolj
pri delavcih. Prvo nedeljo pa, ko je bil prost, se je pred¬
stavil župniku, učitelju in meni prav ko smo bili vsi trije
v župnišču. Bil je to velik, suhljat človek precej čednega
obraza in črnih ciganskih oči. Temni lasje so mu silili na
čelo in črni, majhni brki so mu senčili nekoliko debelo
zgornjo ustnico. Na nas vse je napravila njegova vnanjščina
še precej povoljen vtis in tudi ves njegov nastop ni bil
neprijeten. Toda ko ga je župnik povabil, naj sede, je za¬
šel mož takoj v neko gostobesednost in samohvalo, da smo
se kar spogledovali. Tako mlad še, komaj menda petin¬
dvajset let, in že je videl vse, znal vse, že ga ni bilo no¬
benega nad njim. In pri njegovem govorjenju ni nikjer za
dolgo časa obstalo njegovo oko, lovilo se je od enega do
drugega in od predmeta na predmet. Takoj je izginil
prvi ugodni vtis in vsi smo čutili nekaj neprijetnega v
njegovi navzočnosti.
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»Čudno se mi zdi, gospodje,« je rekel med drugim,
»kako morete bivati na Črni, v tej dolgočasni luknji. No¬
bene zabave, sami trdi in zabiti kmetje, povsod dolgčas
in morija, kamor se človek obrne. Za olikanega človeka
ni prostora tukaj.«

»Smo pač sami neolikanci skupaj, zakaj mi, kar nas
e tukaj, si ne želimo nikamor izmed teh trdih in zabitih
kmetov,« je dejal župnik z rezkim nasmehom.

»Torej tako,« je dejal oni in se zasmejal, da je po¬
kazal svoje zdrave in močne zobe, »dovtipni in šaljivi ste,
gospod župnik, in radi bi se malce ponorčevali iz mene.«

»Ni vredno,« je zamrmral učitelj in začel listati po
neki knjigi.

Oni je osupnil in takoj izpremenil svoje govorjenje.
»Sicer me pa niste prav razumeli, gospodje. Nisem

mislil tako hudo. Nasprotno, še prav prijetno bi bilo tukaj,
samo da bi bilo kaj zabave. Zlasti po leti, sedaj ko bo
cesta, bi se dalo privabiti mnogo letoviščarjev, ki bi puš¬
čali tukaj svoje groše. Samo krčme bi bilo treba, dobre
krčme, in vse bi bilo.«

»Črnjani ne potrebujejo takšnih grošev,« je odgovoril
resno župnik. »Zadovoljni so s tem, kar imajo in upam,
da tudi ostanejo zadovoljni.«

Birk se je nemirno premaknil na svojem prostoru in
ni vedel, kaj bi zinil. Pa čez nekoliko hipov je vstal in se
poklonil vsem trem.

»Oprostite, gospodje, iti moram, dela imam danes še
čez glavo. Saj mi dovolite, da vas še kdaj posetim. Z
Bogom !«

Niti ni čakal odgovora, hitro jo je odkuril.
Župnik, ki je bil dober poznavalec ljudi, je dejal čez

nekoliko časa:
»Rad bi vedel, čemu se je mož prav za prav prišel

predstavit. Prišel je za par dni na Črno in odšel bode, ka¬
kor je prišel. Čemu torej ta obzirnost in iz kakšnega
namena?«

Ko smo se razhajali je še poudaril:
»Bodete videli, da ima mož neki poseben namen in

to ne prav čeden. Dal Bog, da bi se jaz motil. Lahko noč!«
Razmišljal sem o tem dogodku in o župnikovih be¬

sedah še dolgo v noč, a nisem mogel priti do nobenega
zaključka.

*
* *

Večernice. 68. zv. 9
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Nekako tri mesece potem je po Črni nenadoma za-
vrščala čudna, neverjetna novica. Lisjakov Anton, ki je
imel nekega večera nočno stražo v vasi, je pripovedoval,
da je videl Trnovčevo Ivanko in onega Birka pozno v noč
skupaj. Po hišah so že bile ugasnile luči in nič več se
ni ganilo na vasi, a onadva sta stala pod Trnovčevo lopo
drug poleg drugega in se živahno, toda šepetaje razgovar-
jala. Noč je bila svetla, na nebu je plul polni mesec in
Anton ju je lahko razločeval, ko je prišel natihoma blizu,
dasi sta se bila pomaknila v tistem hipu nekoliko globlje
v temo. Slišati sicer ni mogel njiju razgovora, a pozna
ura in to skrivanje mu je pač povedalo dovolj, kaj se
vrši med onima dvema.

Ljudje so bili vsi po koncu in razburjeni nad to no¬
vico. Bilo je to nekaj nezaslišanega na Črni.

»Vidite ga, cigana, rad bi prišel za majhne stroške
na takšno ležišče.«

»Kdo bi si mislil, da je Ivanka tako neprevidna, da
ne rečem hujšega!«

»Kaj pa stari Trnovec, kje je bil, ko mu je začel oni
hoditi v škodo? Kje ima oči?«

»Iz te moke ne bo kruha, Trnovec bo pometel z
enim samim vijačem in vse bo zopet čisto.«

»In zadnje čase se je nekaj govorilo, da se k Trnovcu
priženi Rupnikov Lipe. Na, in sedaj pa to!«

»Oj Črna napreduje, odkar so tukaj ti tujci, ki no¬
beden od njih ne ve, kje je doma. Boste videli, kaj nam
še prinese nova cesta, ko bo dograjena. Neizmernih dobrot!«

Taki in enaki pogovori so se vršili tiste dni po raznih
hišah na Črni, in prišla je ta novica tudi župniku na uho.

Mož se je ustrašil, vidno je prebledel.
»Kaj sem dejal zadnjič o Birku? Kakšen je namen

njegov ?«
Bila sva z učiteljem ravno pred šolo, ko je stopil

k nama.
«Navidezno je to sicer malenkost in nekako brez

podlage za nadaljnji strah, toda brez nič ni in moja dolž¬
nost je, da stopim do Trnovca. Toda glej, sam prihaja
do mene.«

V resnici se je bližal Trnovec, počasi in opiraje se
ob palico. V obraz je bil silno bled in nekam zabuhel,
kakor bi bil vstal iz groba. Ozrl se ni ne na desno ne
na levo, stopal je naravnost proti nam.
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Pozdravil je in se globoko oddahnil.
»Stopimo k meni vsi,« je dejal župnik. »Oče Trnovec,

stopite naprej, saj vem, da ste prišli k meni in vem tudi,
da nimate nič proti temu, ako sta tudi ta dva gospoda
zraven. V lepših časih smo bili že skupaj.«

Trnovec je stopil naprej, a komaj je bil v sobi, je
težko sedel na prvi stol in naslonil glavo v roke. V sobi
je bilo vse tiho, slišala bi se bila lahko miš. Čez nekoliko
hipov je dvignil Trnovec glavo in s tresočim glasom je
vzkliknil:

»Lopov, oh ta lopov!«
V njegovem glasu je odmeval popolen obup.
»Olajšajte si svoje srce s pripovedovanjem tega, kar

se je zgodilo,« je dejal župnik in mu položil desnico na
ramo. »In naj bo, kar hoče, obupati ne smete nikdar!
Vem, da bi vam, staremu in izkušenemu možu, ne bilo
treba tega praviti, in da si upate prenesti mnogo, kakor
ste že dokazali. Ali človek, naj si bo še takšen junak,
pride včasi v okoliščine, da je zaman vse njegovo junaštvo
in da bi podlegel, ako bi ne bilo nikogar, ki bi mu govoril
tolažilno besedo. V takih okoliščinah ste sedaj skoro go¬
tovo vi Trnovec, zato se zgovorimo, da vam odleže.«

»Vtihotapil se je v mojo hišo, kakor tat po noči,« je
razburjeno govoril Trnovec. »Kdo ga je klical, kdo je
vedel zanj? Pokazal sem mu bil vrata, a tedaj mi je
prišel s prijateljstvom svojega očeta in moje srce je kre¬
nilo s prave poti. Zakaj sem bil tako mehek! Vzel sem
ga na svoj dom, strupenega gada z nedolžnim pogledom.
In kako je znal govoriti v svoji lažnjivosti in hinavščini,
da sem za vse popolnoma oslepel in oglušel. Kakor otrok
sem postal, zaupen in lahkoveren. Ha, ni mu bilo težko
ribariti v kalnem, njegov lov se je popolnoma obnesel.
Kje sem imel oči, kje sem imel ušesa! Gospodje, vjel je
mojo hčer na svoje limanice potem, ko so se mu bile sline
pocedile po mojem posestvu. Toda, dokler miga tale ma-
zinec, se mu ne posreči njegova nakana.«

»Ali kako se je to moglo zgoditi, saj je Ivanka vendar
pametno dekle,« je vprašal župnik.

»Saj to je ravno, kar me najbolj boli. Ivanka je
izgubila pamet, popolnoma v njegovih krempljih je in ne
more se mu iztrgati. Sam Bog ve, kaj je storil z njo, da
je pozabila vsega okoli sebe in se mu obesila na vrat.
Danes zjutraj mi je naznanil najprej on, da jo misli vzeti,
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a na to še ona in prosila sta mojega in materinega do¬
voljenja. Morete si misliti, gospodje, kaj se je ta čas godilo
v meni. Svojo hčer in z njo vse svoje žulje naj bi vrgel
v žrelo ciganu, privandrancu Bog ve odkodi, človeku, ki
je že s svojim postopanjem proti njej pokazal vso svojo
podlost in ničvrednost.«

Govorjenje ga je utrudilo in prosil je čašo vode. Bil
je usmiljenja vreden v svoji veliki žalosti in svojem obupu.

»Vidite, prijela me je jeza, kakršne ne pomnim,« je
nadaljeval. »S temi svojimi rokami, starimi in izsesanimi,
sem ga prijel za rame in ga obrnil kakor otroka, kažoč
na vrata. Takoj naj se pobere iz hiše, sem zavpil nad
njim in dvignil sem celo palico nad njegovo glavo. Res je
pobral takoj svoje reči in odšel iz hiše. Toda na pragu se
je ta lopov ostudno nasmejal in mi zabrusil v obraz: Še
klicali me bodete, takšen zet se ne dobi za vsakim grmom.«

»Kaj pa Ivanka, kaj je rekla ona na to ?« je vprašal učitelj.
»Saj ravno to je, gospodje, ravno to je najgroznejše.

Moja hči, moja prej tako poslušna in dobra hči, mi je
rekla po njegovem odhodu : „Oče, ali ta ali pa nobeden !“
Zaman so bile moje nadaljnje besede, zaman opomini
materini, vse bob v steno. Popolnoma jo je spravil ob
pamet, začaral ji je ta pustolovec prokleti.«

»Tu ni še vse izgubljeno,« ga je tolažil župnik.
»Ivanko hočem jaz povabiti k sebi in vsaj upam, da ji
izbijem sčasoma iz glave te nevredne misli.«

»Da, da, storite to, gospod župnik. Ako se vam po¬
sreči, boste storili veliko dobro delo. Mislil sem že, da bi
ga naznanil njegovim predpostavljenim, ki naj bi ga spra¬
vili od tukaj. Toda uvidel sem, da bi se s tem samo brez-
potrebno ponižal, zato sem se premislil. Kako bi mogel kaj
takšnega zahtevati? Toda še enkrat rečem, da rajši raz¬
dedini svojo hčer, da rajši podarim vse svoje premoženje
cerkvi in ubožcem, kakor da bi prišlo kdaj v roke takšnemu
nevrednežu.«

Težko se je mož poslovil od župnišča, stisnil nam je
roke trdo, kakor bi se poslavljal za večno. Še na vrtu
se je ozrl vnovič nazaj in nam pokimal z glavo.

Župnik je poklical Ivanko še tistega večera k sebi.
Z vso njemu lastno prisrčnostjo in brez najmanjše žal
besede ji je izkušal dokazati njeno nepremišljenost, ji je odprl
pred dušnimi očmi propad, ob čigar robu stoji. Ivanka ga je
poslušala s solznimi očmi, in njena glava je klonila na prsi.
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»Prepozno je, gospod župnik,« se je nazadnje izvilo
iz njenih ust, in krčevito zaihtevši, mu je poljubljala roko.

Župnik je razumel. Nepopisna žalost in srd nad
takšnim lopovom mu je prešinil dušo.

»Torej tudi kaj takšnega se je moralo zgoditi na Črni,
med mojimi ovčicami. Prišel je volk neopaženo in v
trenotku moje nečuječnosti je ugrabil eno izmed najboljših,
kar sem jih premogel. Oj Črna, Črna, na razpotju si, to
je šele začetek hudega, ki ima priti nad te!«

Obrnil se je proti Ivanki in ji dejal:
»Pojdi domov sedaj, Ivanka, in povej očetu, da se

zglasim jutri pri njem. Bog s teboj!«
Stopila je plaho iz sobe, prva žrtev novodobne Črne.
Župnik pa je pokleknil pred razpelo, in zahajajoče

solnce ga je še dobilo na kolenih, vsega trudnega in ža¬
lostnega.

Drugi dan pa ni bilo treba iti župniku več k Trnovcu
po imenovani poti. Zvečer je bil legel Trnovec nekoliko
potolažen spat, ko mu je bila hči povedala, da pride drugi
dan župnik sam k njemu. Ko je videl pred sabo tudi ob¬
jokani obraz svoje hčere, je sklepal, da se je vdala, da bo
še vse dobro, in odleglo mu je.

Ponoči pa se je hipoma dvignil v postelji in zaklical:
»Mati, luč!«
Vsa prestrašena je žena prižgala luč. Ko ga je po¬

gledala, je že lezel počasi nazaj na blazino in otrpnil. Žadela
ga je bila kap, umrl je brez bolečin in mirno kakor otrok.

»Eden izmed stebrov Črne manj,« je med solzami
dejal župnik, ko je izvedel o smrti. »Bog mu je prihranil
žalost, ki jo je imel izvedeti danes, večjo žalost, nego je
bila včerajšna.«

Zazvonilo je na Črni tako žalostno kakor še nikdar
ne. In kaj ne bi, Črna se je začela rušiti.

V.
Stari Trnovec je umrl brez oporoke; ni se bil nadejal

tako nagle smrti. Vse lepo posestvo je torej pripadlo Ivanki,
razen materinega deleža. Ivanka je bila tačas uprav do¬
vršila štiriindvajseto leto, bila je torej polnoletna in sama
svoja gospodinja. Nihče ni imel ukazovati nad njo, nihče
se vtikati v njene zadeve. Pa tudi nihče se ni hotel vtikati
vmes, zakaj mati je bolehala in je bila izgubila vso moč
in voljo. Delala je pri hiši še vedno dalje kakor stroj, brez
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veselja in žalosti, brez vsakega najmanjšega zanimanja.
Odgovarjala je samo z »da« ali »ne«, bilo ji je popolnoma
vseeno, kaj in kako se vrši v hiši in okoli nje. A drugi
ljudje so se začeli ogibati hiše, redkokedaj in le ako je bil
primoran, je stopil sem ter tje kdo vanjo. Ivanka niti delavcev
ni mogla dobiti, da bi ji za dober denar pomagali spraviti
poljske in druge pridelke. Tedaj ji je priskočil na pomoč
Birk. Ko so dokončali njegovi delavci zvečer delo na cesti,
jih je pripeljal k Trnovcu in pozno v noč so delali ter
motili mir na vasi. Pa tudi ob nedeljah in praznikih so
ropotali naloženi vozovi mimo cerkve in skozi Črno do
Trnovčeve hiše.

»Bomo videli, kdo bo užugal,« se je smejal Birk. »Ča¬
kajte, še vsi boste beračili na teh-le vratih.«

Ivanki pa je bilo vedno bolj tesno pri srcu. Očitala
si je, da je ona kriva prezgodnje očetove smrti, in slutila
je, da ne bo nikdar srečna, ker je ravnala proti njegovi
volji. Toda ni si vedela pomagati, na eni strani prevelika
ljubezen, na drugi sramota, ki je imela kmalu postati očita,
oboje ji je zmešalo razsodnost tako, da se je kmalu vdala
vednemu nadlegovanju Birkovemu, da se poročita. Birk pa
je bil tiste čase tudi sama poosebljena sladkost in priliz¬
njenost. Vsako željo Ivankino je bral že iz njenih oči in jo
izpolnil, še preden jo je izrazila. Pravtako je bil ljubezniv
proti njeni materi, tako da je ta nekega večera celo dejala
Ivanki: »Saj ni napačen človek.« Sicer pa je bilo to celo
vse, kar je izgovorila o svojem bodočem zetu. Nihče ni
vedel, kaj je prej ali poznej mislila o njem.

Tudi župnik se ni vtaknil več v to zadevo. Nekako
otopel je bil in prvič se je zgodilo, da je izgubil ravnoves-
nost in ni mogel najti poti iz te zagate. Ko je pa videl,
kako so ljudje zapustili Trnovčevo hišo, kako se z delom
oskrunjajo nedelje in prazniki, je poizkusil govoriti v prilog
Ivanke. Toda sedaj ga Črnjani prvič niso poslušali, zmaje¬
vali so samo z glavo in molčali. Tega pa je bil župnik
celo nekako vesel, zakaj dejal je proti nama z učiteljem:

»Da so Črnjani naenkrat tako trdi, je dobro znamenje.
Morda vendar ta dogodek ostane osamljen in ne bo imel
posebnega vpliva na razmere na Črni. Dal Bog, da bi bilo
tako! Birk si bo pa pozneje že vedel preskrbeti delavcev,
da mu ne bo treba skruniti nedelj in praznikov, saj tudi
ljudje sami niso za to in potrebujejo ter imajo radi neko¬
liko počitka . . .«
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Takšne so bile razmere na Črni, ko se je neki pon-
deljek vršila poroka Trnovčeve Ivanke z delovodjo Birkom.

Bilo je pa to prvo ženitovanje na Črni, da ni bilo ne
župnika in ne učitelja zraven. Vabila sta ju oba, Birk in
Ivanka. Zlasti Birk je porabil vso svojo zgovornost, da bi
ju pregovoril, toda župnik je odklonil odločno:

»Želim Vama vsega blagoslova božjega, toda priti ne
morem, in sicer samo zaradi spomina na poštenjaka, pokoj¬
nega Trnovca. Moral sem vama povedati resnico. Izkušajta,
da poravnata krivico nasproti pokojniku z lepim življenjem,
glejta, da postane vajina hiša zgled krščanske bogoljubne
hiše, in izbrisana bo tudi ta krivda. Pokojnik sam pa bo
blagoslavljal iz nebes vaju in vajin zarod. Hodita z Bogom!«

Birk se je spričo tega delal ravnodušnega, a na skrivnem
je škripal z zobmi ter prisegel župniku maščevanje. Ker
ni šel župnik, je hvaležno odklonil vabilo tudi učitelj Ivanki
s težkim srcem ...

Po poroki pa se niso razšli vsi svatje, nekaj jih je
ostalo kar na Črni pri Birku. Ko so nehale gostije in se
je začelo redno delo, so se preoblekli, in Birk je imel takoj
pri hiši nekaj domačinov, ki jih je porabil za delavce.

»Tako, sedaj se bom pa smejal jaz,« je dejal često¬
krat samemu sebi, in njegovo oko se je zaiskrilo v čudnem,
sovražnem blesku.

Bili so pridni ti delavci Birkovi, ni jih bilo treba pri¬
ganjati k delu, a bili so nasilni in razgrajači, da so se
kmalu začeli prepiri s črnskimi fanti. Govorili so o svetih
rečeh tako nespoštljivo in zanikamo, da so se ljudje zgra¬
žali in se jih ogibali, kjer so mogli. Toda Birk jih je bil
vesel; njemu ni bilo do drugega kakor da mu garajo od
jutra do večera, za drugo se ni brigal.

Birk sam je bil popustil službo delovodje, trdnemu in
velikemu posestniku se ni več spodobilo, da bi bil podrejen
drugim. V njegovi glavi so rastli novi načrti kakor gobe
po dežju in te načrte je hotel uresničiti, naj velja kar hoče.
Hotel je postati prva oseba, da se mu bodo v strahu kla¬
njali vsi Črnjani, a da se mu bode odkrivala tudi gospoda,
ko se pripelje s svetlo kočijo in z dvema čilima konjema v
trg in v mesto. Vse je videl jasno naprej, bil je podjetna
glava, ki se ni strašil nobene ovire, pa tudi ni izbiral sred¬
stev, samo da je dosegel svoj cilj. Natihoma je delal, da
se ni zavedel nobeden, kaj misli, a ko je bila reč dozorela,
jo je spravil z velikim šumom med ljudi.
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Tako je bilo prvo njegovo delo, da odpre gostilno v
svoji hiši. Čemu bi delali samo kantinerji in si polnili
mošnjičke, ko je sedaj pravi čas za to, da tudi on začne
pobirati denar, ki se valja na cesti. Najprej torej cestne
delavce, ti bodo potegnili za seboj Črnjane, a ko bo dovršena
cesta, pridejo za njimi drugi, cele procesije bodo romale na
Črno k Birku.

Parkrat je romal v tistem času h glavarstvu in imel
je že gostilniško koncesijo obljubljeno, preden je vložil za
njo prošnjo. Ko je prišla prošnja od glavarstva k župan¬
stvu na Črno v poročilo, je vplivala kakor strela. Župan
je tekal okoli občinskih svetovalcev in jim pravil nezasli¬
šano novico.

»Ne, ne, tega se mu ne sme dovoliti nikoli,« je bila
enoglasna sodba. Župnik je zmajal z glavo, ko so ga za
svet vprašali, in je dejal:

»Ne boste mu ubranili, zlasti ne, ker ni na Črni in v
okolici nobene gostilne. Pa tudi, ako bi bila, je mož dovolj
zvit, da bi dosegel svoj namen navzlic vsem vašim ugo¬
vorom. Vi storite sicer svojo dolžnost, branite se, toda ne
bode pomagalo. V kratkem bodo pri Birku žvenketale čaše in
se prepevale pesmi. Edino, kar morete storiti, je to, da nobe¬
den od vas ne gre v gostilno, da ostanete takšni, kakršni
ste bili do zdaj. Morda gostilna potem sama od sebe preneha.«

Možje so odšli od župnika, potrti in nezadovoljni sami
s seboj, a pri seji so storili svojo dolžnost in so se eno¬
glasno protivili nameravanemu podjetju. Nič ni pomagalo,
h koncu vseh koncev in ne čez dolgo je imel Birk v rokah
zaželjeno koncesijo.

»Kaj sem vam povedal?« je rekel župnik žalostno.
»In sedaj vam povem še to, tudi vaši trdni sklepi, da ne
pojdete tja, bodo omahnili in zgodilo se bo, kar se mora
zgoditi; zakaj meso je slabo in izkušnjave bodo velike.«

»Nikdar ne pojdemo tja, nikdar!« so slovesno zatrje¬
vali vsi po vrsti.

»Dal Bog, da bi bili vaši sklepi trdni in vaša volja
zadosti močna!«

Toda sam ni bil prepričan o tem, vedel je, kako slab
je človek in kako zadošča včasi samo iskrica, da nastane
nepogasljiv plamen. Sklenil pa je, da od sedaj podvoji ču¬
ječnost nad svojimi župljani in da jih otme preteči nevar¬
nosti, ako le mogoče. Očitati si ne bode smel nikdar, da
ni izpolnil svoje dolžnosti.
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Birk je slovesno otvoril svojo gostilno. Pred hišo sta
stala dva mlaja, počez je bila deska z napisom »Dobro
došli«, in vhod v hišo je bil okrašen z zelenjem in cveti¬
cami. Po oglih so vabili veliki natisnjeni lepaki k otvoritvi,
in mestni časopisi so bili prinesli debele oglase o tem toliko
važnem dogodku na Črni. V novo prirejeni gostilniški sobi
je svirala na nalašč v to prirejenem odru trška godba in
vabila na ples.

Bilo je ravno nedeljo popoldne, ko se je to vršilo.
Mrgolelo je ta čas tam cestnih delavcev, ki jih je bil z delo¬
vodji skupaj povabil Birk, prišlo je tudi nekaj lačnih in
žejnih tržanov, ki so bili navadno ob takšnih prilikah pov¬
sod, zakaj razglasilo se je bilo, da bo tisti dan pri Birku
vse zastonj, pijača in jedača. Kdo bi ne bil porabil takšne
prilike? Toda Črnjana ni bilo nobenega blizu, takoj po popol¬
danski službi božji so se bili poizgubili in poskrili, da ni bilo
nobenega videti. Skoro vsa hišna vrata na Črni so bila zaprta.

Ivanki je bilo to silno težko. Brez najmanjšega ve¬
selja se je obračala po kuhinji in ukazovala kuharici in
deklam, medtem ko je bil Birk samo pri pijači. Ko je že
pozno popoldne stopil v kuhinjo in videl, kako je žena ob¬
upana, je takoj uganil njeno žalost.

»Eh, le pusti jih Ivanka, čemu se žališ zaradi tega.
Še metati jih bomo morali vun, tako bodo silili noter.«

Medtem je šum v sobi in okoli hiše naraščal z vsa¬
kim hipom, vino je začelo vplivati na možgane in na noge.
Delavci so se začeli objemati, tu jih je posedala gruča, tam
druga, vsi so peli in vpili vsepovprek, obrazi so jim bili
zaripljeni in oči obsteklenele. Po sobi so pa skakali sami
moški po taktih godbe, zakaj ženske ni bilo zraven tisti
dan nobene. Ta vrišč in šum, to cepetanje nog se je raz¬
legalo na daleč in nemirna je celo postajala živina po hlevih,
nevajena dosedaj takšnega trušča.

Gori pri oknu v župnišču pa je slonel župnik in gledal
doli na Črno. Težke so bile njegove misli.

Bilo je že pozno po noči, ko je močno trkanje zbudilo
župnika iz spanja.

»Kdo je?« je vprašal, ko je odprl okno.
»Nekega delavca so zabodli tam doli pri Birku; v

zadnjih zdihljajih leži, — pridite, da ga previdite,« je go¬
voril spodaj glas, sirov in hripav od vina in nočnega kri¬
čanja in ukanja.
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Župnik ni pomišljal, v hipu je bil odpravljen. Stopil
je sam in poklical cerkovnika, ki je tudi takoj vstal.

Otožno se je glasil zvonček po vasi in slabo je raz-
svitljala svetilka pot obema. Ko sta dospela do Birka, je
bilo tam vse narobe, vse pomazano in pomočeno, a gosti
so se bili razšli na vse strani, ko se je zgodila nesreča.
Nobeden ni hotel biti kriv.

V sobi, tam kjer se je bila svoječasno obhajala zaroka
Trnovčevega Franceta s Tratnikovo Tončko, je ležal na
slamnici mlad človek in zraven njega je stal Birk s sklo¬
njeno glavo in temno zroč pred se. Ko je stopil župnik v
sobo, je dejal Birk, ne da bi bil pogledal župnika:

»Pravkar je še zahteval vas; a sedaj je že mrtev!«
Župnik je pogledal na slamnico in potipal reveža.

Nobenega življenja ni bilo več v njem, po beli srajci pa
se je črtala rdeča sraga mlade krvi. Župnik je hotel izve¬
deti od Birka, kdo je nesrečnež in odkod je, toda Birk se
je bil med tem izmuznil iz sobe. Pozneje se je izvedelo, da
je mož poročen in da zapušča vdovo in dva otročiča.

Ko je župnik odmolil pri mrtvecu, se je odpravil s
Cerkvenikom zopet proti cerkvi. Še tožneje se je glasil
zvonec sedaj in še žalostneje je brlela svetilka pred njima.

»Takšnega začetka bi se pri vsem tem vendar ne bil
nadejal,« je dejal žalostno župnik cerkovniku, ko je stopal
proti župnišču.

Toda spal ni tisto noč več, na vse zgodaj zjutraj je
pozvonil zvon k maši. In Črnjanov se je bilo nabralo nena¬
vadno veliko število k svetemu opravilu. Razjasnil se je
bil za hipec žalostni župnikov obraz, ko jih je po maši
blagoslovil.

»Morda bodo vendar vstrajali,« je pomislil ob njih
pogledu in poln zaupanja je zapustil tistega dne hišo božjo.

VI.
Cesta je bila dokončana in tako ustanovljena zveza

s trgom in z mestom. Tam, kjer prej nisi videl gosposkega
voza, je sedaj skoro sleherni dan pridrčal ali koleselj ali
celo dvouprežna kočija. Gosposki obrazi so se prikazovali
na Črni, gosposke suknje plahutale po potih. Tuji vozniki
od daleč so prihajali s težkimi tovornimi vozovi ter vozili
les iz cesarskih gozdov. Tudi Črnjani niso zaostali, napra¬
vili so si drugačne in udobnejše vozove, in od vsake hiše
skoro je bila sedaj polovica delavnih moči na cesti, a le
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ostala polovica je opravljala kmetijstvo in domača dela.
Povišal se je zaslužek, in to je bilo dobro, a mladina se
je navadila biti od doma, v prišla je v dotiko s svetom, ki
je živel dokaj drugače od Črnjanov, in to je bilo slabo. Mla¬
dina je začela, za sedaj sicer še skrivaj, imeti potrebe, ka¬
kršnih starejši niso poznali.

Vozniki, bodisi gosposki, bodisi delavski, so se začeli
ustavljati na Črni pri Birku, in njegova gostilna ni bila
prazna nikoli. Zaslovela je na daleč, zakaj Birk je bil kakor
nalašč ustvarjen za gostilničarja. Veden nasmeh na ustih,
vedno prijazna beseda do vsakega, vedno pri rokah in do
skrajnosti postrežljiv, takšen se je kazal svojim gostom.
Z vsakim je znal občevati po njegovem stanu, in kmalu
se je razneslo na daleč: Birk na Črni, ta je mož. Kadar
pridete tja, ne pozabite se zglasiti pri njem!

Vobče pa je ostala Črna takšna, kakršna je bila prej.
Črnjani so se Birka ogibali, bili so mu morda celo nevoščljivi,
a sicer so živeli kakor so bili vajeni, v vednem delu, redu
in skrbeh. Bilo je videti, kakor bi niti ne vedeli, da je na
vasi gostilna, pozabili so bili celo na dan nje otvoritve in
na vse, kar se je godilo takrat. Birk pa se je delal kakor
bi ga nič ne brigalo, pozdravljal je Črnjane z vso ljubezni¬
vostjo, sem ter tje stopil h komu v hišo po navideznem
opravilu in začel z domačimi neprisiljen razgovor. Od za¬
četka so mu odgovarjali osorno, nakratko, so mu celo vrata
pokazali, a sčasoma so se ga privadili in začeli z njim kak
krajši pogovor. Toda k njemu v gostilno še vedno ni prišel
nikdar nobeden.

»Dajmo času čas in vstrajajmo,« si je dejal čestokrat
Birk, in njegova potrpežljivost je bila velika.

Župnik se je bil vsled tega nekoliko umiril, včasih si
je celo očital, da je bila prevelika njegova nezaupnost.

Na Črno se je nekega popoldne pripeljala velika in
lepa kočija, ki so iz nje stopili štirje gospodje. Vsa njih
vnanjščina je kazala, da so to denarni možje, morda bogati
trgovci ali ugledni podjetniki. Birk se jim je ob prihodu
sicer globoko klanjal, a ves njegov nadaljni sprejem je
kazal, da so se že poznali, da niso bili prvič skupaj. Go¬
spodje so se ozirali naokoli in starejši je dejal:

»Tu je torej vaša domačija, gospod Birk? Lepo, lepo!
Kdo bi si mislil. No, pa smo izpolnili svojo obljubo in smo
vas prišli obiskat.«

Kmalu so sedeli v živahnem razgovoru.
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»No, kako stoje naše reči, gospod Birk?« je vprašal
Depauli. »Stvari, ki smo jih zadnjič prerešetavali. Ali se
bo dalo kaj napraviti, ste že govorili s kom v tej zadevi?
Kakšen vtis so vam napravili odgovori?«

»Hm, nekaj sem namignil, županu Gabrovcu sem na¬
mignil, — toda razumeli bodete, da je treba delati previdno,
skrajno previdno. In vsako besedo je treba pretehtati, pre¬
den se izgovori. Z našimi Črnjani se ne da razpravljati kar
tako-le, tebi nič meni nič. In, gospodje, povem vam še
enkrat, težko pojde in počasi, ako sploh pojde.«

Po južini so se gospodje odpravili na izprehod. Šel
je z njimi tudi Birk. Počasi so hodili skozi vas, kakor se
spodobi takšnim gospodom, in vsak hip so se ustavili. Ko
so pa bili zunaj vasi, tedaj je imel Birk glavno besedo.

»Te njive in oni-le travnik, to je vse Lisjakovo. Ka¬
kor vidite, je tik ceste, in kakor se meni zdi, eden izmed
najprimernejših prostorov za kakršnokoli podjetje. Zlasti za
žago bi bil kakor nalašč.«

Ko so prišli nekoliko dalje, je razkladal:
»Tu se začenja Gabrovčevo posestvo. Prav tja pod

hrib sega do onih štirih hrastov, ki se od tukaj prav dobro
vidijo. Tudi to bi ne bilo napačno, kratka pot s ceste, in
vse bi bilo v redu z majhnimi stroški.«

»Ali glavno manjka, gospodje, glavno,« je poudarjal
Birk. »Izlepa ne pojde, Črnjan ne bo prodal niti pedi zemlje
izlahka. Niti pojma nimate, gospodje, kako držijo ti ljudje
svojo last. In poleg vsega jim pridiguje župnik vedno o
tej »domači grudi«, kako jo morajo ljubiti, da je ne smejo
zapustiti nikdar. In učitelj mu sekundira in celo gozdar
Jelenko, ki ima tudi velik vpliv med ljudstvom, se je
vpregel v župnikov jarem. Človeku se že gabi vse to. D&,
ako bi teh ljudi ne bilo na Črni, to bi bila žetev. Tako
pa . . .«

»Ne obupajte, Birk. Začnite kakor veste in znate,« je
dejal Depauli. »Denar stori vse in iz svojega ne boste da¬
jali, dokler delate za nas. Prebrisani ste in na ta ali oni
način se vam gotovo posreči. In prej ko se vam posreči,
toliko bolje za vas in za nas. Te dni si ogledamo še njih
gozde in ako tudi oni odgovarjajo našim načrtom, tedaj
je treba zastaviti vse sile, da dosežemo svoj namen. Pa
še nekaj, gospod Birk! Ako z vašo pomočjo dobimo, kar
potrebujemo, vam nikakor ne bomo ovirali vstopa v našo
družbo. Koliko bo neslo, si lahko vnaprej izračunate.«
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»Vse storim, gospodje, vse. Pritožiti se ne boste mogli
nad menoj. Toda, koliko časa mi pustite v izvršitev?«

»Sedaj imamo približno še dve in pol leta dela v
Cerovcih, potem bo tam prenehalo za nekoliko let. Torej
v dveh letih mora biti tukaj vse v redu,« je dejal Klari.

»Več ko dovolj,« je vzkliknil Birk. »V tem času je
vse, ali skoro vse naše!«

Gospodje so ostali pri Birku še tri dni. Te tri dni
so si prav tako skrivno ogledali gozdove, ki so bili last¬
nina Črnjanov in poleg cesarskega gozda. Tudi ti gozdovi
so bili precenjeni natančno in izračunjeno je bilo, kako
velikansko podjetje bi se dalo tukaj ustanoviti.

»Vi ste moder človek, gospod Birk,« so mu nazadnje
priznali vsi. »Da ste nas na Črno opozorili, je vaša veli¬
kanska zasluga, ki jasno kaže, da imate neprecenljiv trgovski
dar in čut.«

Gospodje so tiste dni pustili lepih denarcev pri Birku,
zakaj niso štedili ne v najboljših jedilih ne v najboljši
pijači, kar jih je premogla Birkova klet.

Črnjanom se niti sanjalo ni, čemu so ti možje na Črni
in kakšne naklepe kuhajo proti njim. Kakor Birk sam,
tako so i oni pozdravljali Črnjane najvljudneje in otroci,
igrajoči se na poti, so odnesli marsikatero desetico, ki so
jim jo darovali gospodje.

»To so prvi letoviščarji, ki jih ima Birk, in nikakor
niso napačni. Za njimi pridejo drugi, Birk bo obogatel,«
je priznal nekega dne sam župan Gabrovec.

Četrtega dne se je pa kočija odpeljala in Birk je še
dolgo pozdravljal s klobukom v roki, stoječ sredi ceste in
zroč za njimi, dokler jih je bilo videti. Sam s seboj skrajno
zadovoljen je potem stopil v hišo ter dejal svoji ženi:

»Ali si se že kedaj pokesala, Ivanka, da si me vzela?«
Ivanka ga je pa samo pogledala in mu ni odgovorila

ničesar. *
* *

Veselo je bilo nekega pondeljka pozno pod jesen v
krčmi »Pri jerebici« v trgu. Fantje so imeli prejšnji dan
veselico in so nadaljevali še drugi dan, ki je bil skoro
hujši od prvega. Med njimi so bili ostali tudi nekateri
dvomljivi meščani, ki so si dali plačevati od vinjenih fantov
in so se hoteli dobro naživeti na njih stroške. In pri vsem
tem so bili trezni kakor novorojenčki, dasi so pili in razgra¬
jali s fanti na vse pretege. Imeli so pač svoje čedne namene
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Tedaj se je zgodilo, da je privozil mimo Gabrovčev
Lojze iz Črne in se ustavil, da bi si privoščil požirek vina,
kakor je to storil navadno vselej, ko je bil v trgu. Vsedel
se je kar v veži za mizo ter opazoval pri tem vrvenje v
gostilni. Kar se mu približa eden izmed meščanov ter mu
ponudi piti. Lojze sprejme in se zahvali. Oni pa sede k
njemu in pokliče še vina. Kmalu so bili okoli mize še drugi
njegovi tovariši in od vseh strani so silili vanj ter mu na-
pijali. Pri tem so mu seveda pripovedovali, kakšni gospodje
da so doma, koliko premorejo, kaj jedo in pijejo ter so ga
celo vabili, naj jih obišče, kadar pride v mesto. Lojze se
je od začetka branil pijače, a vendar se ni mogel popol¬
noma odreči, ker mu je laskalo, da ga takšni gospodje
sploh ogovorijo. Ker tudi ni bil vajen pijači, je kmalu
vplivala nanj, da je postal vesel in zaupen. Poklical je tudi
on vina in plačal takoj. Pri tem je bil toliko nepreviden,
da je nehote pokazal denar, ki ga je bil uprav tisti dan
prejel od trgovca v trgu za les, ki ga je Gabrovec dajal
že nekaj časa. Bilo je v listnici zvitih celih petsto goldi¬
narjev, ki jih je nesel očetu domov. Oni so se pomenljivo
spogledali. Prijeli so Lojzeta ter ga odvedli v sobo k dru¬
gim. Eden pa je stopil na dvorišče in velel hlapcu, naj
izpreže konje in jih spravi v hlev.

Ni preteklo še dolgo, ko je prvi izmed meščanov
potegnil iz žepa kvarte.

»Tako-le za kratek čas vrzimo eno,« je dejal in mešal.
Takoj so bili nekateri fantje zadovoljni, a Lojze se

je branil, češ, da ne zna.
»Torej pazite, vržemo mi parkrat, videli bodete, kako

gre in potem pritegnete z nami i vi. Saj je tako lahko,
na celi stvari ni nič,« je dejal oni.

Vrgli so nekolikokrat, a meščani so izgubili. Fantje
so se jim muzali in eden se je nagnil k Lojzetu ter mu
pošepnil:

»Daj še ti, namazali jih bodemo, te hudiče, da bodo
pomnili.«

V Lojzetu je vrelo in kipelo, lotila se ga je skušnjava.
Že od narave je bil nagnjen na denar in tu je kazalo, da
bi se dalo kar na lepem še nekaj zaslužiti. Premišljal je
nekoliko časa, potem pa je dejal:

»No, bom pa še jaz.«
Meščani so se dregnili s koleni in Lojze je privzdignil

kvarte. Dobil je takoj prvič banko in s tresočo roko spravil
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denar. Dobil je tudi drugič in njegovo oko je zažarelo v
strasti. Pozabil je v tistem hipu na Črno, na voz in konje,
na vse okoli sebe ter igral dalje. Še nekoliko časa je do¬
bival, a potem je izgubil vse, kar je dobil. Toda nehati ni
mogel, igral je dalje. In izgubil je precejšnjo svoto očeto¬
vega denarja. Tedaj je bil kakor brezumen. Zavedel se je
še le potem, ko ni imel več beliča v žepu...

Večerilo se je že, ko so bili zopet napreženi Lojzetovi
konji in ko je udaril z bičem po njih tako silno, kakor še
nikoli v življenju. Zdirjali so naglo po gladki cesti, a Lojze
je naslonil na vozu glavo v roke in razmišljal. Izginili so
bili vinski duhovi iz njega, objela ga je suha in žalostna
resnica.

Razmišljal in razmišljal je, kako naj bi se izvil iz
tega trnja, ki je zabredel vanj tako lahkomiselno, toda no¬
bena rešilna misel mu ni prišla. Voz pa je ropotal dalje,
višje in višje, šlo je naglo, zakaj konji so se bili do dobra
odpočili. Vedno bliže doma, vedno težje srce, težje misli.
Ali bi ne bilo najbolje, da bi doma odkritosrčno povedal,
kako je grešil, da pa je to bilo prvič in zadnjič. Ali mu ne
bo oče izpregledal tega greha? Toda ne, ne, tega ne sme
storiti, prevelika je svota, ki jo je poneveril, za marsikoga
bi pomenila celo dobršen del premoženja in bi ga uničila.
Ne, to je treba poravnati drugače, poravnati, da ne izve
oče. Toda kako? Tako se je v njem borilo dobro in slabo
in sam ni vedel, kaj bi.

Ko je bil že na vrhu in je imel le še nekoliko minut
do doma, mu je šinila neka posebna misel v glavo, katere
se je sicer izprva ustrašil, a ki se je vedno vračala kakor
sitna muha. Švrknil je po konjih, zdirjali so mimo prvih
hiš. Povsod so bili že zaprli, zakaj bilo je že precej pozno,
samo pri Birku so imeli še luč. Doma so bili tudi že odšli
počivat, čakala ga je samo še sestra z večerjo.

»Pozno hodiš danes, Lojze. Ali se ti je kaj pripetilo?
Vsi smo bili v skrbeh zaradi tebe, zlasti pa oče.«

»Nič ni hudega, Pepca. Čakati sem moral tako dolgo
v trgu,« se je zlagal in se sklonil nad krožnik, da bi skril
zadrego.

»Hvala Bogu, da ni nič. Jaz grem spat, Lojze, trudna
sem od dela. Ko povečerjaš, spravi posodo tja na umi¬
valnik. Lahko noči«

Lojzetu je bilo všeč, da je ostal sam. Ko je v hiši
vse potihnilo, si je dejal:
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»Boljše prilike ne bi mogel dobiti, kot je sedaj. Nihče
ne bo slutil ničesar in reč bo urejena. Da oni ne bo go¬
voril okoli, o tem sem prepričan.«

Ugasnil je luč in natihoma stopil iz hiše. Narahlo je
obrnil ključ v vratih, vtaknil ga v žep ter stopil doli po vasi.

Pred Birkovo gostilno se je nenadoma ustavil in je
za hipec pomislil. Toda naenkrat je dvignil odločno glavo
ter vstopil. Birk je sam sedel za mizo v kuhinji in čital
časopise. Ko je zagledal Lojzeta, ni verjel lastnim očem,
a potem ga je mahoma obšlo neko čudovito zadovoljstvo.
»Torej vendar enkrat začetek,« si je dejal in si pogladil brke.

Lojze je sedel in poklical vina.
»To me veseli, Lojze, da me obiščeš vsaj enkrat. Res

me veseli, zato dam jaz danes za polič. Pa ste res čudni
fantje črnski, da se tako ogibljete gostilne. Kaj res nočete
imeti nikdar nobenega veselja? Saj ste vendar mladi in
skopariti vam ni treba pri takšnih zaslužkih. Ej, drugod
so fantje drugačni in vedo, da so samo enkrat mladi. Bog
te živi, Lojze!«

Trčila sta. Ko je odložil čašo od ust, je Lojze hipoma
stresel z glavo in dejal:

»Prav za prav nisem prišel danes pit. Nekaj drugega
me je pripeljalo k vam. Mislil sem si, Birk te ne bo izdal,
tudi ako ti ne bo hotel pomagati.«

»Veseli me tvoje zaupanje, Lojze, res me veseli. Kar
govori, zastonj nisi prišel k meni, samo da je v moji moči.
Sama sva, nobeden naju ne sliši,« je izpodbujal Birk in
nestrpno vprl svoje črne oči v Lojzeta.

In Lojze je začel pripovedovati svojo današnjo nesrečo
ter je nazadnje prosil, naj mu pomaga Birk iz te zadrege.

»Ampak človek božji, ako ni nič drugega nego to,
bodi takoj potolažen,« je vskliknil Birk. »Moj Bog, koliko¬
krat se človeku kaj takšnega pripeti! To ni nič takšnega,
moj ljubi. Danes si izgubil ti, jutri izgubijo drugi, in tako
dobiš nazaj tisto in še drugo. Kdo bi se menil za takšne
malenkosti? Kaj stori to tebi? Res nisi še sam gospodar,
toda dolgo ne bode in skoro vse Gabrovčevo bo tvoje.
Jaz pa te počakam, kolikor časa hočeš.«

Lojzetu se je odvalil kamen od srca.
»Res, krasen človek je ta Birk,« si je dejal. »Bog ve,

zakaj ga vsi črtijo?«
Birk je uganil njegove misli in še bolj je bil zado¬

voljen sam s seboj.
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»Potrpi samo za hipec,« je dejal in stopil z lučjo po stop¬
nicah. V trenotku se je vrnil in odštel Lojzetu pet stotakov.

»Tako. Kadar še kaj potrebuješ, veš kje sem, drugam
se ti ni treba obračati,« je rekel smehljaje. »Samo malo
pisanja napraviva, da si res prejel denar od mene, saj veš,
samo za vsak slučaj, ako bi se tebi ali meni pripetilo kaj
človeškega. Na, tu-le boš podpisal ta papir, bo popolnoma
zadostovalo. Čakaj!«

Vzel je list papirja in nekaj nanj napisal.
»No, glede obresti se tudi ne bova skregala, določi jih

kar sam, samo tako zaradi lepšega,« je menil Birk.
»Eh, kar po osem od sto napišite. Ker ste mi tako

hitro in rade volje ustregli, niti jaz ne smem gledati, da
bi bili oškodovani, zakaj danes se tako težko dobi denar
na posodo in še lahko povsod naložite svoj denar vsaj
tako visoko, ako ne višje,« je dejal Lojze.

Vzel je nato list ter ga je podpisal, ne da bi bil po¬
gledal, kaj je bilo na njem napisanega. Potem je spravil
denar v žep in posedela sta še skupaj z Birkom, kakor bi
bila že davno največja prijatelja.

»Pa se še kdaj kaj oglasi pri nas, Lojze, saj sedaj
vidiš, da nismo ravno prehudi cigani,« mu je smeje dejal
pri odhodu Birk in mu stisnil roko.

VII.
Gabrovčev Lojze je drugega dne oddal očetu denar

in vse je bilo navidezno v najlepšem redu. Nobeden ni
izvedel, kaj se je bilo zgodilo. Od začetka je Lojzeta sicer
peklo, kaj je storil in vedno je mislil, kako bo mogel po¬
ravnati svoj dolg pri Birku. Tako hitro ne pojde, ako bo
hotel to svoto privarčiti, si je dejal konec vsakega raz-
mišljevanja, in preden mu oče izroči posestvo, lahko pre¬
tečejo še leta. Kaj, ako bi poizkusil dobiti denar zopet na
enak način, kakor ga je zapravil?

Tedaj se mu je pa nekega dne ponudila lepa prilika
sama ob sebi. Skrivaj je namreč zahajal že skoro sleherni
večer k Birku, ko so doma zaprli. No, in nekega večera
je tam dobil nekaj mestnih gospodov, ki jim ga je Birk
takoj predstavil. Bila je to vesela družba, vsi so bili tako
prijazni z njim, da se je čutil med njimi takoj popolnoma
domačega. Ko so se navečerjali, so vrgli kvarte. Lojze je
vrgel z njimi in dobil je tisti večer nad sto goldinarjev.
Hotel jih je vrniti Birku takoj na račun, toda ta ga je zavrnil:

10Večernice. 68. zv.



146

»Čemu boš vračal sedaj? Hrani denar, te dni pridejo
še drugačni gospodje k meni, potreboval ga boš. Tu boš
videl, kaj se pravi igrati, seveda ako bodo dobre volje.
Celo premoženje lahko odneseš.«

Lojze je spravil denar radovoljno, a od tedaj je visela
vsaka njegova misel samo na igri, nobene oblasti ni imel
več sam nad seboj. In tedaj je začel zahajati k Birku kar
javno. In čudno, le malokateremu Črnjanu se je zdaj zdelo
napačno, da zahaja tja. Ne dolgo potem je že sedelo ž
njim tamkaj nekaj drugih fantov iz Črne, ki jih je bil po¬
vabil s seboj Lojze. In s tem je bil led prebit. Stari so
sicer zabavljali in se jezili nad mlajšimi, a ni dosti pomagalo.

»Saj vam delamo dan in noč kakor črna živina, pa
bi se ne smeli tu in tam nekoliko poveseliti,« so vedeli na
enkrat odgovoriti.

»A mi smo se tudi v delu postarali in nismo videli
krčme,« so ugovarjali stari.

»Drugačni časi, drugačni ljudje in potrebe,« so se od¬
zvali zopet mladi.

Prvo nedeljo potem je bil po litanijah že ves pevski
zbor pri Birku razen učitelja. V krčmi se lahko poje brez
pevovodje, so si mislili fantje in so šli, ne da bi ga bili
povabili s seboj, zakaj bali so se mu povedati, da ne bi
slišali njegove pridige. Bili so prepričani, da bi jim pridi-
goval. Nekdo je bil zinil besedo »pridiga« in vsi so jo
ponavljali za njim. Pridigovali so jim od tistikrat starši,
pridigovala sta jim župnik in učitelj. Vsako najmanjše
svarilo od kogarkoli jim je bila »pridiga« in kot taka ne¬
potrebna.

Tisto nedeljo so torej peli prvič v Birkovi gostilni in
Birk ni bil umazan. Izkazal se je, da se je cedilo od
mize in so se fantje zvečer kar objemali. In kakor so bili
z Birkom prejšnje čase redkobesedni, tako jim sedaj ni
zmanjkalo besedi, da so se mu laskali. Toda Birk jih je
znal gladiti še bolj in še uspešneje.

»Boljših fantov ni, kakor so Črnjani,« je govoril tisti
dan venomer. »Junaki so od glave do pet, junaki, ka¬
kršnih ne najdeš izlepa, ako jih iščeš čez dan z lučjo. In
pod palcem imajo vsi, da se jim ni treba bati prestopiti
gostilne.«

To je fantom ugajalo in povedali so doma svojim
očetom, kako Birk Črnjane spoštuje in hvali. Ugajalo je to
tudi očetom in Gabrovec je dejal:
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»No, pa pojdemo vseeno enkrat tja pogledat.«
Tako se je zgodilo, da je nekega dne prestopil Birkov

prag prvi sam župan Gabrovec. In ako je župan pozabil
neprilike in sitnosti, ki jih je imel z Birkom od začetka,
zakaj bi jih ne pozabili drugi. Tako je od sedaj tudi mar¬
sikdo izmed starejših stopil k Birku in ni se pokesal, zakaj
zapustil je gostilno žarečega obraza in svetlih oči.

To je župnika bolelo in neke nedelje je pridigoval v
cerkvi samo o tem, kakšna izprememba se je izvršila na
Črni. Mož se je bil razvnel in s tresočim glasom je pozival
Črnjane, naj se vrnejo nazaj v svoje domove, kjer je edino
doma sreča in zadovoljnost. Besede, govorjene iz dna
velike duše in ljubečega srca, bi bile morale ganiti vsakega
in gotovo je sklenil tudi marsikdo izmed njih, da se vrne.
Toda popoldne so vendar najprej zavili k Birku fantje in za
njimi so pricincali ne dolgo potem tudi stari. Samo za hipec,
ker je tako dolgočasno, so si govorili, da bi se opravičili
sami pred seboj. Birk pa je vsakega sprejel veselo in dejal:

»Danes vas je pa župnik okrtačil kakor šolarčke. Da
se le upa spraviti nad takšne možake.«

Oni pa so se prisiljeno smejali, a njih samoljubnost
je bila s temi besedami zadeta v živo. Iz jeze so začeli
pošteno piti.

»Kaj se bo repenčil na prižnici, stari smo dovolj, da
vemo, kaj delamo,« so začeli, ko so bili že nekoliko gorki.
»Ali smo mu kaj dolžni? Ali mu ne damo dovolj, da živi
lahko in brez skrbi kakor ptič v meji in si redi trebušček?
Molči naj in naj nas pusti na miru ali pa naj gre z nami,
saj mu ne pade krona z glave, ko je nima.«

Tako so izdajali župnika drugi za drugim in Birk jim
je pomagal, da jih je še bolj podkuril.

»Premalo mu boste dali, se mu zdi, ako boste malo bolj
skrbeli zase in si ga privoščili včasih poliček, zato je hud.«

»Kaj premalo? Kdaj smo pa še dali komu manj kot
je imel dobiti? Vedno še več kakor je kdo zaslužil, zato
smo pa Črnjani. In tako damo tudi njemu, damo mu, kolikor
hoče, saj imamo, samo da bo tiho,« so ugovarjali.

»Res je, imate pa, imate. In lahko mu zamašite usta
z vsem, kar mu poželi srce,« je dejal Birk.

»Pa mu ne bomo dali, če ne bo tiho, če nas ne pusti
na miru,« so se hudovali in sami sebi ugovarjali.

»Pa še tisti revček, tisti učitelj, ki ga tudi mi sami
redimo z našimi žulji, se je nekaj usajal in nas hoče stra-

10*
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hovati,« je pristavil nekdo. »Naj si zapomni, ako ne bo
z nami, je proti nam.«

Tako so izdali tisti dan župnika in v eni sapi tudi
učitelja. Birk pa se je smejal in jih napeljeval, da so bili
vedno bolj v ognju. Sedaj je bil brez skrbi, njegovo žito
je zorelo in obetalo bogato letino.

Tedaj sem se jaz odločil in sklenil poročiti Poljančevo
Ivanko, da bo še oče videl najino srečo. Obhajali smo
poroko kmalu po Sv. treh kraljih in Anica je šla z menoj
v mojo hišo pod gozdni rob. To veliko srečo je na spomlad
motila samo smrt Poljančeva. Izdihnil je bil lahko in brez
bolečin in Črna je izgubila z njim, to lahko rečem, zadnjega
značajnega in neupogljivega moža.

*
* *

Gospodje Depauli, Klari in drugi so tedaj hipoma po¬
stali skoro stalni gostje na Črni. Vsako nedeljo je pridrdrala
njih kočija v vas in ostajali so tam kar po več dni. Ali
so bili prijazni ti gospodje. Kadar so bili pri Birku, je ta
vselej spravil z njimi v dotiko tudi Črnjane, ki so bili sčasoma
kar očarani po njih ljubeznjivosti. Čestokrat so pa ostajali
zvečer ti gospodje v gornjih Birkovih prostorih in igrali.
Pri njih je sedel Gabrovčev Lojze in še nekaj boljših vaških
fantov, ki so imeli postati v kratkem gospodarji na Črni.
Igralo se je precej visoko, zakaj gospodom ni bilo mnogo
do denarja in smejč se, so izgubljali. Zlasti kadar je igral
Gabrovčev Lojze ali Lisjakov Tone, so jima kar privoščili,
da sta dobila in ko so nehali igrati, so jima celo čestitali.

»Jutri morajo gospodje oditi, v mestu imajo nujnih
opravkov,« je sporočil Birk nekega jutra Lojzetu na lističu.
»Za slovo bomo še eno vrgli, toda pridita sama s Tonetom,
in to kmalu popoldne. Živio!«

Lep zimski popoldan je bil. Zunaj je ležal okoli in
okoli sneg, trd je bil in zmrzel, da je škripal pod nogami.
Od daleč so črneli gozdovi, a solnce je sijalo veselo in
svetlo, kakor bi se bilo prerodilo. Mrzel veter je vel čez
pokrajino in rezal v obraz, da je skelelo. Tedaj se je pa
v Birkovi zgornji sobi sedelo udobno in prešerno. Mehka
toplota je prihajala iz dobro zakurjene peči in božala okoli
mize sedeče in v igro zatopljene igralce, da so jim nalahno
rdeli obrazi in se jih je lotevala velika zadovoljnost

Igrali so od začetka precej nizko, a ko so se razvneli,
so povišali postavke tako, da je zlasti Lojzeta in Toneta
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obšla kurja polt in se ju je polotila velika razburjenost. A
imela sta srečo. Kdo bi v takšnem slučaju ne postal ne¬
koliko prevzeten in malo bolj podjeten? Začela sta igrati
na še tako neznaten list, da so se drugi kar spogledavali.
Svote na mizi pa so se večale, da so dosezale neverjetno
višino. Tedaj se je sreča hipoma obrnila. Lojze je udaril
na list, ki bi ga bil sicer v navadnih razmerah zavrgel.
Toda sedaj je bil popolnoma omamljen. Izgubil je in založiti
je moral skoro vse, kar je prej dobil. Toda to ga je le še
bolj podnetilo. Udaril je drugič, a tudi sedaj brez uspeha.
Založiti je moral že od dobička, ki ga je imel od prejšnjih
večerov. Prav tako se je godilo Tonetu. Igrala sta nepre¬
mišljeno in prenagljeno, razburjena do skrajnosti. Kri jima je
silila v glavo, glas jima je ohripel. A poleg tega sta praznila
kozarce kar na dušek. Drugi pa so igrali mirno in hladno¬
krvno, ni jih razburjala ne sreča ne nesreča, ne visokost banke
in ne pijača, zakaj kozarci so jim stali skoro nedotaknjeni.

Nastopil je večer, prižgali so luč. V sobi je postajalo
prevroče, da je vsem težko ležalo na prsih. Gosti dim smotk
je kužil zrak, da so morali odpreti okno. Oddahnili so se,
zunanji zrak je napolnil sobo, in za hipec so odložili karte.

»Ali naj še igramo?« je vprašal Depauli.
»Še,« sta silila Lojze in Tone in Birk jima je pritrdil.
»Dobro, toda neko uro moramo določiti, ko nehamo,«

je dejal Klari.
»Kakor hočete.«
»Torej še dve uri od zdaj dalje. Zdaj je osem, točno ob

desetih prenehamo. Ste li zadovoljni?«
»Smo, dobro.«
»Toda zaprite zopet okno, ako piha noter, ni nobe¬

nega razpoloženja in človek ne more misliti.«
Zopet so vzeli karte v roke in šlo je naprej kakor

do zdaj ... Ko so doigrali, je bil Lojze izgubil dva tisoč
goldinarjev, Tone pa ednajst sto.

»Toda, kako'naj poračunimo sedaj to?« je vprašal
Lojze v zadregi. »Sedaj nimam, v tem hipu ne morem in
menda moj tovariš tudi ne.«

»Kdo pa vaju po čem vpraša sedaj?« je dejal počasi
Depauli. »Obžalujemo vsi, da nista imela nocoj sreče, toda
to naj vaju ne skrbi, plačati imata še časa, kolikor hočeta.«

Obema je nekoliko odleglo.
»Sicer pa, kaj bo vama ta malenkost,« je pristavil Klari.

»Z enim samim podpisom odpravita takoj vse, in niti ne
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bosta vedela, da sta kaj izgubila. In razume se, drugič smo
vama vsi zopet na razpolago z igro, da se izguba izenači.«

»Napišite torej in podpiševa, kaj ne, Tone?« je dejal
zamolklo Lojze in dregnil s komolcem tovariša. Ta je
samo prikimal.

»Da se razumemo, gospod Gabrovec in gospod Lisjak,«
je nadaljeval Klari. »Mi mislimo za sedaj, dokler ne zmoreta
te vsote, da bi jo vrnila, narediti stvar tako-le. Čujta!
Oba bosta v kratkem gospodarja lepih in obsežnih posestev.
Kaj bi bilo, ako se nam zavežeta s podpisom, da nam od¬
stopita, ko bosta gospodarja, vsak majhen del vajinega
bodočega posestva? Vi, gospod Gabrovec, nam odstopite
travnik pod hribom tja do onih štirih hrastov, a vi, gospod
Lisjak, pa travnik zraven ceste za cerkvijo. To bi bila pri¬
bližna vrednost, ki bi odgovarjala vajinemu dolgu. Seveda,
ako nam med tem plačata to malenkost ali jo poravnata
zopet na igri, ta naša pogodba ne velja in jo raztrgamo
na kose. V zadolžnico pa seveda ne napišemo, da izvira
vajin dolg iz igre, ampak da sta dobila toliko posojila, ker
je tako lepše. Sta li zadovoljna?«

Kakor bi bila padla iz neba, sta gledala in nekaj se
jima je posvetilo v glavi. Toda razmišljati nista utegnila,
nož sta imela na grlu. Gospod Depauli pa je med tem
že pisal in jima predložil pisanje v podpis. Brez vsake be¬
sede sta prijela pero in podpisala.

VIII.
»Hoj, Tratnik, kam pa tako zamišljen in s sklonjeno

glavo?«
Tratnik se je ustavil in ozrl. Bil je Gabrovec, ki ga

je poklical.
»Kam? Ali sam vem, Gabrovec? Moji luči je zmanj¬

kalo olja, zato ne sveti in jaz ne vidim, kam bi stopil.
Tja naprej, Gabrovec, naprej po temi, ki je zavladala na
Črni. Naprej po temi.«

»Čemu obupuješ, Tratnik? Vsi tavamo po temi, ne
samo ti. Časi so se izpremenili, solnce ne sije več tako,
kot je sijalo prejšnje dni. Ali pa še sije in mi ga ne vi¬
dimo, ker smo stari in betežni.«

»Kam torej, Gabrovec?«
»Kam? K Birku bom stopil, saj veš. Starost potrebuje

biča, da jo ošvrka in da se zapali kri, ta lena kri po žilah.
Pri Birku je bič, Tratnik!«
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»Včasih nismo potrebovali tega, Gabrovec.«
»Nismo, prav praviš, Tratnik.«
»S teboj bi šel, nisem bil še pri Birku.«
»Nisi še bil? To je čudno, Tratnik. Vsi smo že bili,

vsi, ki smo se zakleli, da ne pojdemo.«
»Jaz se nisem zaklel, Gabrovec. Ali vendar še nisem

bil tam. Veš, hudo mi je, moja Tončka, moja hči, ta bi
morala tam gospodinjiti in Tratnik ne bi sedaj povešal glave,
ne bi bil nesrečen. Ali misliš, da bom mogel prestopiti tisti
prag, da se ne bi razjokal? Kaj praviš k temu, Gabrovec?«

»Kaj pravim? Birk ti ni storil nič žalega, Tratnik, a
zdravila ima zate. Stopiva!«

»Včasih ste vsi sodili drugače o Birku, sosed.«
»Motili smo se vsi, Tratnik. Sodili smo ga napačno.«
»Poslušali ste župnika, sosed. In kaj misliš, ali ni bilo

to prav? Sedaj pa hodi župnik s povešeno glavo in nje¬
govi lasje so osiveli.«

»Zaostal je mož za časom, za nami naj hodi.«
»In učitelj ?«
»Vpokojiti naj se da in z nami naj poseda. Preživel

se je, stroji so ga prehiteli.«
Zavila sta proti Birku. Tratniku se je ustavljala noga,

a Gabrovec ga je prijel pod pazduho in ga potisnil čez
prag. Ko je bil v veži, se je ogledal okoli in okoli, prav
tako v prvi in drugi sobi.

»Saj tukaj še nisem bil nikdar, to mi je vse tuje,«
je dejal. »To ni bilo nikdar Trnovčevo in bi ne bilo moje
hčere. Sedaj mi ni več hudo.«

Sedla sta, pristopil je sam Birk.
»Glej ga, Tratnika. Vendar enkrat. Pa kaj vam je,

sosed, da ste tako shujšali?« je vprašal Birk sočutno.
»Slabo je, krčmar,« je odgovoril Tratnik. »Kar bi imelo

biti moje hčere, je tvoje, a moja dva sinova si zapeljal, da
pustita vse pri tebi, namesto da bi prinašala domov. Včeraj
mi je po vrhu vsega poginil vol. Kje naj vzamem za davke?«

»Gozd prodajte, Tratnik, če vam sina nista za to.
Čemu vam bo gozd? Lepe denarce dobite zanj in na sta¬
rost vam ne bo hudega. Sina pa naj gledata, saj je svet
velik. Jaz vem za kupca,« je govoril Birk.

»Kaj naj mi bo grunt brez gozda, krčmar?«
»Kaj naj vam bo gozd brez sinov, Tratnik?«
Tratnik je pil in se zamislil. Skozi na pol mižeče tre¬

palnice je gledal Birka, kakor bi mu hotel prodreti v misli.
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Potem je vprašal:
»Ali si slišal, Gabrovec, kaj mi svetuje krčmar?«
»Slišal.«
»A kaj mi svetuješ ti, ki si župan?«
»Pa stori, kaj boš. Gozda ne moreš jesti. Prodaj in

rabi, kar ti ostane, pa daj hčerama. Mlajša se bo morda
še omožila, ko se starejša noče.«

»Prav praviš, Gabrovec. Ali včasih ne bi bil govoril
tako. Spametoval si se čudno. Toda tema je, jaz ne vidim.
Napravi pogodbo, krčmar.«

Birk se je smejal na glas, tako mu je to ugajalo.
Gostilniška soba se je polnila, prihajali so drugi,

kakor bi bila nedelja. In pili so, od začetka počasi in zmerno,
pozneje pa, da se jim je vino cedilo po bradah.

»Dobro vino imaš, krčmar,« je vpil neki kočar, »pa
zaradi tega vendar nisi nič prida. Cigan si, veš, krčmar.«

Vsi so se zakrohotali. Birk pa se ni zmenil za to,
zasmejal se je tudi on z njimi in rekel:

»Tu imaš roko, brat ciganski. Iz enega kraja sva,
oba enaka.«

»Koliko si pa danes zapisal, krčmar?« je vprašal
drugi. »Zadnjič, se mi vidi, sem plačal preveč.«

»Eh, kaj bi, obresti morajo biti, stric,« se je smejal
Birk. »Čakam že nekam dolgo. Torej še poliček, ne?«

»Pa prinesi!«
Tisti večer je Birk samo zapisaval. Čudno, kadar niso

imeli denarja v žepu, so bili vedno najbolj žejni. Plačala
sta takoj samo Gabrovec in Tratnik. Birk je pa pisal dolge
vrste številk pod imena posameznikov. Kadar bo obračun,
se bodo spogledavali. Ne pojde izlahka . . .

*
* *

Gabrovčev Lojze in Lisjakov Tone sta pripravljala
v gozdu drva. Lepo jutro je bilo, gozd je sanjal pod belo
odejo, po smrekah so se preletavale senice, po dolinah je
odmeval glas sekire. Vse naokoli se je svetilo v solncu,
da je jemalo vid. A Lojze in Tone nista videla okoli sebe
te lepote, njih misli so bile drugod.

»Slišal si že, Tone, da Tratnik prodaja gozd. Kaj
praviš k temu?«

»Birk ga je vjel, ko se mu je malo mešalo. Saj veš,
da Tratnik včasih več ne ve, kaj dela.«

»Torej ti sumiš Birka, da ni pošten?«
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»Nič nisem rekel, Lojze. Toda ako natančno premiš¬
ljujem, kako se je godilo nama pri njem, moram priti do
zaključka, da ni pri njem vse čisto.«

Lojze se je naslonil na sekiro in razmišljal.
»Morda imaš prav, ali do sedaj se mu ne more do¬

kazati ničesar.«
»In se mu ne bo moglo, Lojze. Ali midva bova po¬

izkusila na lastni koži njegovo poštenost.«
»Paj saj zadnjič naju ni on oskubil, baje je celo iz¬

gubil sam. Gospodje so bili, ki so nam populili perje, in
ne more se jim reči, da so to hoteli, saj si sam videl, da
jim ni za denar.«

»Zdi se mi, Lojze, da si precej nedolžen. Ali si ne
moreš misliti, da tiči Birk z onimi v eni koži? Res jim ni
navidezno za denar, toda za naših očetov posestvo jim je.
Ker vedo, da bi ga ne dobili izlepa, ga iščejo tako, kakor
vidiš. Gospodje so spoznali vrednost naših gozdov, to ti jasno
in nepobitno kaže Tratnikov slučaj. Sline se jim cedijo po
njih in bodi prepričan, Lojze, da jih dobijo v svoje kremplje.«

»Vraga, Tone, ti imaš bister vid,« je zaklical Lojze
in se udaril s pestjo po čelu. »Prav tako je, kakor praviš.
Toda, kako bi se jim midva izvila?«

»Nikakor drugače, prijatelj, kakor da plačava. Toda
plačati je treba, preden sva sama gospodarja.«

»Kako to, Tone? Saj so nama dali časa, kolikor ho¬
čeva ?«

»Ali se več ne spomniš, kaj sva podpisala? Kadar
bova gospodarja, jim odstopiva vsak svoj travnik, ako ni
dolg prej poravnan, tako je bilo napisano.«

»No, in? Saj bo poravnan takoj, ko bova gospodarja.
Posojilo lahko vzameva, da se jih iznebiva.«

»Poravnan mora biti dolg, preden bova midva
gospodarja, tako je zapisano in tega se bodo držali.
Tu so naju lepo ujeli, kakor kalina. Še le pozneje sem to
izprevidel, ko sem natančno razmišljal najin položaj, ki
nikakor ni takšen, da bi naju kdo zanj zavidal. Tisti večer
sva bila oba prerazburjena in nisva zapazila ničesar. In
Bog ve, kaj so še vse notri napisali, ko nisva niti prečitala
onega lista, midva tepca.«

Nastal je nekoliko časa molk. Lojze je uvidel, da ima
Tone prav, zavedel se je, da sta se ujela, a on sam najbolj.
Tonetov dolg ni ravno tako velik, a njegov je takšen, da
ga ne bo zmogel in prebolel izlepa.
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»Izviti se jima ne moreva v najinih razmerah. Ali
jaz bi jih nabrisal, da bi pomnili, s kom so imeli opraviti,«
je dejal Tone čez nekoliko časa.

»Kako, Tone?«
»Ako bi imel namreč še enega brata. Temu bi moral

izročiti oče posestvo in lahko bi potem gledali za menoj
in se obrisali pod nosom. Tako pa ni nič in prav takšna
je s teboj. Tudi ti si sam in se ne moreš rešiti.«

Vedno težje jima je bilo, vedno počasneje jima je šlo
delo izpod rok. Nekaj se je uprlo v njiju in jeza se je
začela kuhati v njunih srcih nad Birkom in nad vsem
svetom.

IX.
Pomlad je nastopila, lepa in svetla. Po vrtovih so

cvetele češnje, v grmovju se je oglašala penica in ščinkavec
je pel svoj radostni »griču« izmed vejevja zelenih kostanjev
in poganjajočih jablan. Pred mojo hišo na Črni so se ko¬
pale v pesku kokoši, med nje so se mešali vrabci, razpo¬
sajeni kakor otroci. Vse se je veselilo pomladi in življenja,
od najmanjše živalice do gospodarja stvarstva, človeka.

Kolikokrat sem sedel v tistih dneh pred hišo in zraven
mene je z delom v roki posedala moja žena Anica. Sanjala
sva lepe sanje, in ako bi se bila uresničila samo stotina
njih, bi bila že dovolj srečna. Pričakovala sva v tistih
dneh veselega dogodka, roditi se nama je imelo prvo dete,
ki naj bi oživilo najino hišo, ki naj bi še bolj utrdilo najino
zvezo in prineslo nama v življenje še več solnca in svet¬
lobe. S kom naj bi potem menjala, kdo naj bi se primerjal
z nama? A glej, kolikor bolj se je bližal zaželjeni čas, toliko
tesneje mi je postajalo pri srcu. Polastila se me je neka
plahost in pobitost, ki se je nisem mogel otresti nikjer. A
ona je bila vedno enaka, vedno tiho srečna in zadovoljna.
Ni te sreče izražala z besedami, pač pa jo je kazal vsak
nje smehljaj, jo je izdajala vsaka njena kretnja, zlasti pa
ono globoko kakor nebo jasno oko. Živela je notranje
samosvoje življenje, ki je bilo nad vse bogato, ker je bila
nad vse bogata njena duša. Zadnje čase pa se je izpre-
menil celo njen obraz, polt na njem je postala čudovito
prozorna, bilo je kakor bi gledal v obraz svetnice. Oj, ne
pozabim jih nikdar tistih dni, tistih zadnjih dni svoje kratke,
prekratke sreče! Prevelika je bila sreča za zemljana, zato
je bilo zapisano, da ugasne nje zvezda.
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In ugasnila je nenadoma ter me dobila nepripravlje¬
nega. Osipalo se je cvetje raz češnjo pred hišo, obležalo
je na tleh, da so bila bela kakor bi bil zapadel prvi sneg.
Tedaj je ležala ona v sobi sredi belih sveč in sredi dehtečih
svežih šmarnic, in nje lice je bilo belo kakor osuli češnjev
cvet. In zraven nje je ležalo drobno trupelce, in drobni
obrazček se je držal na smeh kakor bi bil prinesel s seboj
samo neizkaljeno srečo.

Tedaj sem vedel zakaj tesnoba mojega srca, zakaj
plahost in potrtost. Umrla je bila na porodu in z njo je
umrl tudi nje zarod. Bila je taka božja volja, zato se je
moralo zgoditi . .

»Tolažijo se ženske in otroci, moža ne bom tolažil.
Kvišku glavo, še sije solnca žar, še se užigajo zvezde v
temnih nočeh.«

Tako si mi pisal, Ivan, a meni je vendar ugasnilo
solnce in težki oblaki so zakrili zvezde za večno.

»Za večno? Ne, še je svidenje,« mi je dejal župnik
stisnivši mi roko, »samo vere je treba«.

In jaz verujem, trdno verujem na to svidenje onkraj
zvezd, zato še živim.-

Tu naenkrat preneha Jelenkov rokopis. Povest naj do¬
polnim jaz, ki sem šel nalašč nekega dne v ta namen na Črno
in tam poizvedel, kar vam hočem povedati sedaj na kratko.
Ustavil sem se v hotelu »Pri zlatem levu« in tudi mene
je sprejel gostilničar z vsemi častmi in mi je postregla
natakarica z vsem, kar sem zahteval. Potem sem pa po¬
izvedoval po različnih osebah, ki nam jih je predstavil v
svojih spominih Jelenko. Toda gostilničar mi ni vedel
povedati ničesar, njega nekdanja Črna ni zanimala. Romal
sem torej od hiše do hiše, a tudi tukaj nisem imel sreče.

Tako sem dospel do cerkve. Tam sem se ustavil.
Župnišče je bilo staro in zidovje izprano od dežja, a šola
je imela prizidek, bila je povečana in na novo pobeljena,
razširila se je v večrazrednico. Stopila sta mi pred oči
nekdanji župnik in učitelj, oba takšna, kakršna je popisal
Jelenko. Ne enega ne drugega ni bilo več tam, počivala
sta že davno pod ono grudo za cerkvijo. Zamišljeno sem
stopal dalje.

Na nizkem zidu pred cerkvijo je sedel sivolas starček.
Stopil sem k njemu in prisedel. Zdelo se mi je, da mora
ta mož biti še eden izmed nekdanjih Črnjanov in da poizvem
od njega, kar sem hotel vedeti.
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»Toplo je danes, oče, lepo jesen imamo in lahko bodo
ljudje spravili letino,« sem ga ogovoril.

»Res, v lahko jo bodo spravili, prav lahko, posebno
tukaj na Črni, ko nič nimajo,« je odgovoril oni s skoro
tihim, hripavim glasom.

»Nič nimajo? Kako to?«
»Imeli so, pa nimajo več. Vidite, vse to, kjer so zdaj

one žage in tovarne, one nove hiše, vse to so bila rodo¬
vitna polja in dobri travniki, ki so jih obdelovali Črnjani.
Sedaj pa oni, kolikor jih je še ostalo, lahko spravijo svojo
letino v en sam skedenj, v eno samo klet. Tako je, gospod,
in hudo je.«

Mož se je nekoliko razvnel, videl sem, da se bo dalo
še kaj izvedeti od njega, toda treba bo nekoliko previd¬
nosti. Zato sem vprašal:

»Kdaj je pa maša tukaj ?«
»Bila je že zjutraj, in tista peščica ljudi se je že razšla.

Ostal sem sam tukaj. Rad sem sam.«
»Kaj pa, ali mi veste povedati, katera hiša je bila

Trnovčeva?«
Uprl je name svoje sive oči in me začudeno gledal.
»Trnovčeva?« je vprašal potem zateglo. »Kako vam

je znano to ime? Starega Trnovca niste mogli poznati,
premladi ste. In to je že davno davno, odkar ni več tega
imena na Črni. Odkod torej, gospod, to vaše poznanje iz
minolih dni?«

»Nisem še star, oče, prav pravite. Toda kaj porečete,
ako vam povem, da sem poznal tudi še starega Poljanca
in Tratnika, celo Lisjaka in Gabrovca, da, tudi nekdanjega
župnika in učitelja.«

Starec je strmel vame in ni vedel, ali se mu sanja
ali je resnica, kar je slišal. Naposled je zmajal z glavo
ter dejal:

»Vi niste poznali nikogar, vi ste ta imena kje čitali,
in zdaj se malo ponorčujete iz mene. Morda ste sodnik,
kali? Tam nekje pri sodniji, verjamem, tam morajo biti ta
imena napisana in pa v krstnih bukvah v našem župnišču.«

»Nisem sodnik in nisem jih čital v župnišču,« sem dejal.
»Naj bo, kakor hoče, poznali niste nobenega, ki ste

jih imenovali, ker ako bi bili poznali Lisjaka, bi moral po¬
znati tudi on vas.«

»Torej ste vi Lisjak?« sem vzkliknil.
»Da, to sem,« je pritrdil oni.
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»Kateri Lisjak, stari ali Tone?«
Še bolj se je začudil.
»Torej tudi o Tonetu veste? Jaz sem njegov oče.«
Sedaj sem se začudil jaz, da ta mož še živi, a obšlo

me je neko zadovoljstvo, da morem poizvedeti iz prvega
vira to, kar želim. Povedal sem mu torej, da je vse to
napisano, kar se je vršilo na Črni, da pa ni napisano
do konca.

»Glejte si no, torej še čitalo se bo o Črni, kdo bi si
mislil. In kdo je napisal?«

»Gozdar Jelenko.«
»Ah, sedaj razumem vse. In vi bi radi vedeli, kako

se je dovršilo, da je izginila sled o nekdanji Črni. Razumem,
razumem.«

»Marsikdo vam bo hvaležen, ako poveste, najbolj pa
jaz, ki sem prišel danes gori samo zaradi tega.«

Nekoliko časa je pomišljal, potem je pa dejal:
»Dobro, pripravljen sem, da vam odgovarjam. Vprašujte!«
»Ne tukaj,« sem dejal. »Stopite z menoj k »Levu«,

vsedeva se na vrt, tam se malo pokrepčate, potem se po¬
meniva dalje. Izbereva si miren kotiček, kjer naju ne bo
motil nihče. Ali ste zadovoljni?«

Možu se je zaiskrilo oko, dvignil se je ter počasi
stopal z menoj. *

* *

»Kako je torej bilo z vašim Tonetom in Gabrovčevim
Lojzetom?«

»Birk ju je bil popolnoma zamrežil. Dolg sta kopičila
na dolg, in sicer sta največ izgubljala na igri.«

»Koliko časa se je vršilo to?«
»Še čez leto dni, gospod. In koliko se zgodi v enem

letu, si lahko mislite. Najlepše pa je bilo pri tem, da no¬
beden drugi niti slutil ni, kako sta zabredla. Niti Gabrovec
niti jaz nisva vedela, kako sta nama sinova zapravljala
grunt in gozd. In midva z Gabrovcem sva se domenila,
da ga izročiva sinovoma na eden in tisti dan, ker sva si
bila velika prijatelja. Res sva ga izročila, potem ko sta
si oba izbrala nevesto.«

»Kje sta se poročila?«
»Tone je dobil ženo na Črni, iz hiše Hostnikove, a

Lojze je šel po njo v trg, kjer je upal dobiti veliko doto, ki
jo je zelo potreboval. Toda zmotil se je, bogastvo je bilo pri
njenih starših samo navidezno, vse je bilo zadolženo.«
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»Kdaj sta pa z Gabrovcem izvedela žalostno resnico
o sinovih?«

»Ko je bilo že prepozno, gospod. Komaj sta bila po¬
ročena in sta postala gospodarja, so vsi planili na njiju
in zahtevali svoj denar. Ko je Gabrovec to izvedel, je
omahnil in padel. Zadela ga je bila kap, bil je na mestu
mrtev. Kako je bilo meni, naj vam rajši ne pravim. Ker
nista hotela izlepa odstopiti, so nastale tožbe, preganjanje
sem in tja, a na zadnje sta izgubila onadva, in Birk in gospodje
so se smejali. Birič je postal na Črni bog, njemu se je
klanjalo vse, delal je z nami kar je hotel, zastrupil nas je
bil z lahkomiselnostjo in lenobo. Ne enega razsodnega moža
ni bilo več med nami, ki bi bil rekel: vrnimo se, še je čas!
In skoro ves denar je izginil v Birkovo žrelo. Tudi vse
druge, ne samo Toneta in Lojzeta, je goljufal, plačali so
svoj dolg po dvakrat in trikrat, plačali ga drago.«

Mož je umolknil in izpil čašo vina, zakaj suha so
bila njegova usta. Potem je nadaljeval sam od sebe:

»In nekega dne se je zgodilo, kar se je moralo zgo¬
diti. Lojze in moj sin sta hujskala ljudi nad Birka, začelo
je vreti in kipeti med njimi. Stiskale so se pesti in žugale.
Kakor navadno so neke nedelje popoldne prihajali Črnjani
drug za drugim v gostilno. Toda bili so nekako molčeči
in sedeli so skoro vsak sam zase. Ali pili so vstrajno,
izlivali kozarec za kozarcem. Ko se je naredila noč, še
preden so prižgali luč, je zopet stopil k njim Birk. Nič
ni bil več tako nesramno vljuden z njimi, kakor v prejšnjih
časih. Tudi danes se je začel šaliti, a te šale so bile tudi
dobro popoprane in so cikale na Črnjane. Ali niso jih hoteli
prenesti kar tako, začelo je v njih vreti. Še preden se je
Birk dobro zavedel, kaj se godi, so ga nenadoma kakor
na povelje obsuli vsi, ki so bili v sobi. In nekdo ga je
sunil, da je padel. Oni pa so se mu ostudno režali v obraz
in tolkli toliko časa, da je umolknil za vedno. Ubili so ga.«

»Grozno!« sem vskliknil.
»A tedaj so postali naenkrat vsi krotki kakor jagnjeta.

Spogledali so se in šli mirno iz gostilne, kakor bi se ne
bilo zgodilo nič hudega. Šli so v parih kakor bi hodili
za procesijo in nobeden ni izpregovoril besede. In kaj
menite, kam so šli? Šli so naravnost v župnišče. Župnik
je ležal v postelji, bil je že dolgo časa hudo bolan in ni
več upal na okrevanje. Nehvaležnost in nesreča Črnjanov
ga je popolnoma potrla in mu izpodjedla zdravje. Tiho
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in po prstih so stopili v sobo ter se razpostavili okoli po¬
stelje. Župnik se je napol dvignil v postelji, zakaj bil je
tisti dan zelo slab. Na nočni omarici je brlela luč in slabo
razsvetljevala sobo. Vendar je bilo videti, kako se je raz¬
jasnil njegov obraz in kako je blažen nasmeh legel na
njegova ustna. »Ali ste vendar prišli, otročiči? In koliko
vas je!« je dejal s tihim, toda razločnim glasom. Tedaj so
kakor na povelje vsi popadali na kolena in sklonili glave.
»Odpusti, oče! Ako moreš, odpusti! Tvoja beseda nam
je bila v zasmeh, tvoj zgled smo teptali z nogami. A zdaj
se vračamo, odpusti!« In dvignila se je župnikova desnica
in je blagoslovila klečeče. Ko so vstali, so se drug za
drugim sklanjali nad to velo desnico in jo poljubljali . . .
Tiho, kakor so bili prišli, so odšli. Župnik pa je izdihnil
še tisto noč. Prihranjena mu je bila bolest, da bi bil iz¬
vedel, kaj se je bilo zgodilo tisti večer v gostilni.«

Lisjak se je zamislil, a meni je bilo pri srcu tako
čudno težko, kakor bi bilo naenkrat zatemnelo solnce na nebu.

»Drugo, kar imate povedati, lahko sam uganem,« sem
dejal čez nekoliko časa. »Drugega dne so gotovo prišli
orožniki po vse, ki so bili v gostilni, in so jih odvedli.Kaj ne ?«

»Ni moglo biti drugače,« je odgovoril Lisjak. »Toda
bili so pozneje pred porotniki vsi oproščeni, zakaj prič ni
bilo in ni se moglo natanko dognati, kako se je vršilo vse,
ker Črnjani so molčali kot grob.«

»Kaj je bilo z Birkovo ženo?«
»Prodala je hišo in se izselila z dvema otrokoma.

Tukaj, kjer stoji sedaj hotel »Pri zlatem levu«, je bila
nekdanja Trnovčeva hiša. Prezidali so jo in napravili iz
nje to, kar vidite.«

»Kaj pa učitelj in gozdar Jelenko, kako sta živela?«
»Tudi pri učitelju so se zglasili naši ljudje še tisti

večer, ko so bili pri župniku. In mož je takoj pozabil na
vse krivice, ki so mu jih storili, in vsakemu posebe je podal
roko. Ko je šel v pokoj, sta bila vedno skupaj z Jelenkom,
hodila sta po svojih potih, nikdar se nista vtikala v novo
življenje na Črni. Učiteljeva sestra je umrla pred bratom.
Jaz sam sem še na Črni iz starih časov, Bog je hotel, da sem
videl njeno razdejanje in da gledam novo življenje, ki mi na¬
polnjuje z bridkostjo srce dan za dnem.«

Solnce je posijalo skozi vejevje kostanjevo na njegove
sive lase in jih posrebrilo. Njegov pogled je bil vdan in
ponižen, njegov dolg je bil gotovo poravnan že zdavnaj.
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»Ko so začeli na Črni graditi nova poslopja,« je
nadaljeval starec, »niso vzeli Črnjanov v delo. Pijanci so,
kaj hočemo z njimi, so dejali gospodje Depauli in drugi.
Pozabili so bili, kdo jih je napravil pijance, kdo storil ne¬
srečne, in kopičili so krivico vrh krivice.«

»Nikdar ne pozabim onega dne, ko so se naši ljudje
poslavljali od Črne. Veliko število jih je bilo, sami zdravi
in čvrsti možje v najboljših letih. Zbirali so se pred žup¬
niščem in pred cerkvijo. Za njimi so prihajali žene in
otroci. Po tleh in po zidu so stali kovčegi, ležala je obleka,
potne torbe, palice. In so čakali. Zadnjič so se ozirali na
cerkev, na župnišče, na šolo. Zajokali so bili, sedaj so šele
videli, kako so ljubili to cerkev, to župnišče, to šolo. In
spluli so njih pogledi po okolici, kjer so se gradile tovarne
in nove hiše na njih nekdanjih tleh, na njih grudi. In
kakor bi jim hotelo še enkrat pokazati v najlepših barvah
to, kar so izgubili, se je solnce vprlo z vso silo v to ču¬
dovito pokrajino, zažarela je planjava in zažareli so od
daleč gozdovi. Tačas pa so pridrdrali vozovi. S sklonjenimi
glavami so sedali nanje, žene so se stisnile in zaihtele,
otroci so jih gledali začudeno. Kam? — V Ameriko.«

Vsebina.
Stran

Novo življenje. Spisal Josip Kostanjevec.3
Pesmi: Litavski motivi. — Sreča. — Dekliška pesem.

Zložil Josip Lovrenčič.35
Kristus. Odlomek iz umetniškega življenja. Spisal dr. Ivo Česnik 37
Pesmi: Vipavska romanca. — Pomlad. — Prošnja. —

V noči. Zložil Josip Lovrenčič.53
Goljuf. Črtica. Spisal Pavel Perko.55
Pravdarska strast — gotova propast. Po resničnih virih

spisal dr. M.D.65
Zahvalni psalm. Zložil Josip Lovrenčič.84
Kobilice. Zgodovinska slika iz leta 1672. Spisal Ksaver Meško 85
Gozdarjevi spomini. Spisal Josip Kostanjevec.97
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