

動向

DUNGXIA



倉子號

動向半月刊社發行

民國廿五年一月一日出版

動向半月刊創刊號目錄

——民國廿五年一月一日出版

發刊詞

「國際現勢」

- 一九三五年中國文化動向..... 蔡元培
- 一九三五年中國經濟動向..... 吳景超
- 英法和平建議天宮啟後..... 先
- 華北傀儡政與中日經濟提携..... 謝文耀
- 海軍會議與遠東和平..... 張
- 美國的失業問題..... 孟
- 新貨幣政策的真面貌..... 孟
- 民族解放戰爭前夜的婦女..... 君
- 我國學生運動的回顧與展望..... 金
- 地方通訊——滿洲現狀一瞥..... 大宅莊(一三二)
- 斯達林在「斯泰哈諾夫」運動大會的演說..... 陳寬輝(一三三)
- 今日的小學教師..... 樺(一三六)
- 哲學
- 批判——哲學家的悲哀..... 徐
- 文學的話——這是寫作技巧的問題嗎？..... 杜
- 風雨之中(小說)..... 天

- 惠壽輝(五四)
- 向
- 東方(六一)
- 蔡安遠(六四)
- (六七)
- (五三)
- 阿比西尼亞之戰士..... 陳權可(一一)
- 北國風光..... 陳權可(一五)
- 圖窮匕見之海軍會議..... 陳權可(一七)
- 現世身局勢圖..... 陳權可(一八)
- 軍火競賽..... 野
- 野狗(一八)
- 本報
- 醉生夢死..... 馬
- 絕食..... 馬
- 平津街頭..... 野



經 實

—馬達木刻—

發刊詞



目前展開在我們前面的是動亂不安，血腥的世界。全世界的勤勞大衆都生活在被榨款、凌辱的壓制中。已經顯示在我們的眼前。千千萬萬被生活的枷鎖困着的人們，每天都有成千成萬的犧牲在災荒、饑餓與病疫中成千成萬的被逼到戰場上去當炮灰。黑暗與災難封鎖了全世界，同時忿怒火焰也在困苦人們底心中燃起。動亂與不安，凌辱與饑餓，逼得大衆由忿怒狂呼轉變到直接的行動。崩潰和騷動是目前世界普遍而特殊的現象。

全世界政治經濟的總崩潰與不安，使勞苦大衆與殖民地人民受到了更加殘酷的剝削與壓迫。目前世界上一切的「動向」都明明白白地告訴了我們，勞苦大衆與殖民地人民，只有兩條路可走：一條是屈辱、毀滅——屈伏在奴隸生活中——的「死路」；一條是奮鬥、抗爭——爭取光明與自由——解放的道路。

看吧！希特拉已經吹起強奪戰的預備號，準備再來一次全世界第二次大屠殺。莫索利尼用了最新式的殺人利器——毒瓦斯、飛機、大砲，慘無人道地在屠殺殖民地人民。法西斯蒂的暴政已經在各處施行。地中海、英法意的炮口狎猶地互相敵視，太平洋上英日爭霸的明爭暗鬥都是明著的事實。軍縮會議無疑地只是由欺騙、互嫉、僵局走向狂熱的軍擴。我們的強鄰一方面無止境地瘋狂地向我們侵略、欺壓；一方面積極地向蘇挑戰。英國一次又一次的企圖組織聯合的反蘇聯大戰。一切都證明了帝國主義自身的矛盾日益尖銳。舊世界的恐慌與崩潰日益深刻，新舊勢力的對立日益嚴重，新的世界在災難中漸次地產生出來。舊勢力殘酷的掙扎，與新勢力熱情光榮的鬥爭，指明了人類歷史前進的「動向」。

(1)

639126

我們中華民族處在這樣動亂不安的世紀中，因為帝國主義自身的恐慌，崩潰與矛盾的日益加深，受到了更嚴重的剝削與壓迫。侵略者的野心是要全部奴化中國的，強鄰的大陸政策是要整個吞併中國的。東北、華北的事件都是鐵一般的事實，證明了中國民族的危機已經到了最嚴重的階段。又加上「爲虎作倀」的封建殘餘勢力——「甘作帝國主義清道夫」的軍閥豪紳——以及買辦階級，毒辣地大膽地榨取與摧殘，使勤勞大眾的生活都陷在火坑裏。然而民族自救的熱狂與革命勢力的高漲都指示出暴風雨的「動向」。

我們的「動向」半月刊是爲着以下五點主旨而產生的：

1、我們要指示出世界狂潮的「動向」，發動不願作奴隸的人民，用廣大羣衆底偉大的力量，推動歷史前進，擔負起世界革命中堅的任務，并根據一切「動向」指示出民族解放鬥爭的前途，挽救中華民族的危機。

2、我們要站在文化領域上，高舉鮮明的旗幟，以文化上一切較深的戰鬥的真理，用極淺顯文字向所有不願做殖民地奴隸的大衆介紹。

3、我們是要以批判的形態在文化領域上出現，担負起對一切在文化上各種各派底反動的，欺騙的理論作無情的鬥爭。

4、我們要以同人等最大的努力打破書商對讀者與作家的剝削，一方面將刊物的價自定得很低，使購買力貧弱的大衆都有閱讀本刊的機會，同時以較高的稿費償報在本刊執筆的作家們，使一般從事文化運動的貧苦青年能夠維持他們清苦的生活。本刊在經濟方面的收入與付入絕對向本刊的讀者與作家們公開，稿費以每月的收入按字平均分配，不分期，切實謀得讀者與作家以及本刊同人的合作互助。



一九三五年中國文化動向

君 羊

一九三五年在極度的緊張中過去了。迎面而來的一九三六年如海上的冰山向我們衝來！我們歡呼，我們伸着緊握地拳頭，迎着一年的，和牠的戰鬥任務。然而我們同時又回顧過去，檢視過去一年中，中國文化的形勢及其發展的動向。

一九三五年是中國歷史上空前危急的一年，外而強鄰壓境，北淪亡內而災禍頻仍，幾乎全國都為水災淹沒了。而政治的低氣壓，尤使中國的文化界窒息。到處都看見苦悶不安，文化界正是反映了這一點。

文化界在極度不安中渡過了一年。強力下進步文化工作者在許多場合不得不沉默了。雖然他們也劣力掙扎，但環境如此，常使他們不得不有所顧忌。而幫閒文化人呢，他們雖然有了權力金錢，但文章的產量却益發減少了。文化界似乎很無望，但實際上在下面却有

許多無名青年用他們的赤誠熱忱，不顧一切危險，在努力文化事業。他們雖然能力薄弱，但青年的勇氣也確實做出一番事業。

爲了檢查一九三五年整個中國文化界的情勢，我們不得不指出下列幾個特點來：綜述文化界一般的現象：

第一，我們能指出的是一般「官僚文化」的沒落。御用文人藉文筆，登了龍，他們已不願再動筆了。有的打牌，玩歌妓，擁護舞女，有的即是寫寫文章，也不過是「奉旨提筆」或「濫場作戲」沒有什麼可觀的東西。他們在進入侯門以後，自然把敲門磚拋棄了。

但是，那些才進侯門，或將進未進的却不得不有些「工作表現」，於是我們的文化官界有時也頗形熱鬧。如十教授本位文化的宣言，名流們的自吹自捧，官方文藝的活躍等等，這裏沒有背脊骨的文士們，大約因權力者支持吧，也公然站直了。

然而同樣在官，也各有政見不同，不用說自家的火併了。就是曾經聯署發表宣言的同志們也會「豆箕相煎」讓別人看笑話了。這也是官派文化的特色之一。

這種沒落的另一大原因，也因為御製文化之為一般讀者吐棄。曾經有些滿載性史一類文字的刊物為馬路上小攤三叫賣出來，但這些文字的誘惑性也立刻減去了，於是這個刊物就加上一些類似春宮的插畫以博一睇。還有許多刊物公然模倣消行最廣的刊物做冒牌生意，然而終于門庭冷落無人顧問。更有一位性史小說家在編一個什誌，門類很多有圖無文，然而也因為銷行不佳而快停頓了。大人先生是可以任意演說毒汁的，但你們叫別人花錢來買就不成了。

在這一年中比較成功的要數幽默文學，生易較好。但在最近也在降落了。「論語」「宇宙錄」的銷數銳減，「人間世」也快停刊了。幽默文學的抬頭是沒落的小市民受命于大市民大地主，盡其頹廢的腐化作用。當然沒落者是甘心接受的，但廣大人民却拒絕了。

與幽默文學并存的頹廢文學與絕望理論也在發展。官辦文藝早沒有昔日上前鋒的銳氣，而成為油頭粉面的花花公子文藝，在各種藝術作品中我們看到軟體動物的抬頭。絕望的理論文字也不少，蕭蕭都在宣傳中國絕望，麻痺人民自救意識，即是口中高喊救聲，也

不外「埋頭苦幹」而已，究竟如何幹是一句也不提的。

最令人不解的是那些大小「戰士」們却在民族危機更加深劇時沉默了。我們既不見「國門之戰」更不知「黃人之血」流在何處我們的「戰士」不知何處去了。大約在舞女的懷裏還未醒吧！

在救國運動高漲的形勢下，真正熱心救國的文化青年都動員了。然而那些「戰士」却一掬不響，誰是真正的民族文化戰士可望而知了。

在此，我們不能不批評獨立評論派的活動。他們對於時局發表了許多意見，而且受到許多人的批評。此處我們不能詳細探討只能簡單指出幾點：(一)這些人曾經是文化界的「領袖」然而他們現在已為一般人吐棄了。(二)他們的理論除了為優等者閉關以外，沒有別的作用。尤其是在全國文化界熱烈支持青年學生運動的當口，胡適對學生不惜多方讒譏，更為人所不滿了。

反近化的文化界就是這樣的為一般人排斥着，然而他們猶要掙扎。牠的未來發展是完全公開地走向中國民族的敵人一方面去。

第二進步的文化界是在重壓下瀆不過氣來。較為溫和的刊物如東方、新中華等愈來愈離開時代遠了。牠們高懸往的歷史得以維持的較好的刊物却因受不起這番磨練，(又文學)等不得不守

沉悶，有的刊物常受停刊的威脅，更有的如新生日報被判決死刑了。進步的文化界恐怖着，戰慄着。刊物與人的生命都朝不保夕。

于是有一部份就不得不求別路了。有的人不得不採去離現實較遠的方法，研究一點不談及中國問題的國際形勢；接受一點古典遺產；寫作一點歷史題材文章等等；這些人的企圖當然是傳言外之聲，然而因為過分技巧的結果失却了一切感動性，鬥爭性，而漸漸離大衆愈遠了。我們看到文化界一個不良的傾向就是講政治專論外國的，研究文學只重古典遺產；寫小說專重技巧，（在老作家尤甚）演劇則專選古典名作，許多文化人不肯艱苦地克服一切困難，將動盪中的中國反映于文化的各部門，實在是應受批評的。

但我們不應忽視這主要的原因還是低氣壓的環境，我們不能只批評他們，而應鼓勵他們，勇敢起來。

而且他們在困難的條件下也確實有不少成績的。

（一）我們看到一般的文水化地提高不單是作者而且是讀者都有進步，這主要的還歸功於他們的啓蒙工作。

（二）許多作品的技術上的進步，尤其是在文學藝術方面，許多職業文藝作者的努力成績特大。在政治經濟及社會科學方面，也有許多新的創造與成就。

這些成就當然是有限的，這個限制點，便是今日中國的客觀環境和一般文化人的積極性。他們還不能沖破這個限制。

第三，我們特別要推荐許多新的青年作家的努力。他們拖着青年的血心不顧一切困苦，在極端貧乏的物質條件做了不少的事。他們創辦了許多新的小型刊物，迫切的適合一般人民的要求。他們中也出了不少優秀的作者和作品（如八月的鄉村，豐收，生死場等）。這些青年文化幹部的出現已部份地解決了中國文化運動開運的問題。

我們應特別研究許多小型刊物出現的理由。我們不能根據經濟的理由來解釋，主要地還要根據這許多尖銳的小型刊物能適合一般人民迫切的要求。

小型刊物能包括一切政治經濟社會文化的常識，用最簡單最通俗的方式把生存必須的學問教授給讀者，同時每期相隔時間很短，能迅速地反映時事問題，更爲一般人歡迎了。所以小型刊物的發展不是偶然的，現在各小型刊物多努力通俗化，是文化界一人，很好的現象。

第四，一九三五年文化界一大收穫便是新文字運動。新文字的刊佈南北均有，出版極受人歡迎。新文字課本，方案也有許多種，要根

本提高中國人民文化水準，就須爭取新文字的勝利。

然而在推進新文字的過程中還有不少阻力，尤以羅馬字的歧路容易妨礙，真正的新文字的推行，但爲了「打倒方塊字」新文字的推進者也可與羅馬字運動者取得反漢字的統一，不能敏捷地利用方塊字動搖的形勢與羅馬字運動者取得聯系也是正確的。這正如我們推行簡體字以動搖漢字的威信一般。

最後，今日中國文化界的心事件便是文化界的救國運動，自從華北形勢緊急以來，全國危亡在即，文化界不勝人移能勇敢地負起救國重任，實在是很可欽佩的。馬相伯等二百餘人發表的救國宣言

實，提出強硬的救國主張，想來每個不願做亡國奴的文化人所贊賞的。

目前，文化界的救國運動正在擴大，我們希望全國文化界都能起來熱烈響應，則中國文化的前途可和中國民族的前途同樣光輝地展開在我們的前面了。

中國民族已到了生死存亡的關頭，中國文化界救國運動的任務也迫切到萬分，我們要保護有五千年文化的中國民族，只有起來反對亡國文化，努力救國文化！

一九三五年中國經濟動向

凡夫

一 中國經濟爲什麼空前普遍的大破產

一九三五年中國經濟是空前的普遍的大破產年。何以見得空前？我們說空前，是因爲中國經濟恐慌已爆發了五年，一年比一年深，到今年又超過了已往一切紀錄。何以見得普遍？我們說普遍，是因爲中國經濟無論什麼部門，無論什麼地方，都無不大破產而特破產。中國經濟爲什麼落到這樣的地步？原因不外兩方面：一方面是由於帝國主義對中國的加緊進攻；另一方面是由於中國自身毛病

的作惡。說到帝國主義的進攻，誰能忘記「九一八」後，中國失了農省土地，這件事對於中國經濟打擊的嚴重，誰又能忘記那隨之而來的通車通郵，改訂關稅，「經濟提攜」，「自治運動」以及帝國主義商品向中國市場的大量「探併」美國的白銀政策等等加害於中國經濟的深劇的，帝國主義加緊向中國進攻，無疑是加速了中國國民經濟的崩潰；可是單知道帝國主義的進攻，而忘記了自身的毛病，那麼，對於中國經濟恐慌無比的深劇的原因的把握還是不夠的。中國

自身有什麼毛病呢？最顯著的就是中國特有的每年一度水旱災的大損失，連年「剿匪」耗費的浩大，高租地租，苛捐雜稅和高利率，對於中國大多數農民的迫脅，這些內部的病源不但使中國經濟經常害了健康，而且也促進了牠的解體。中國經濟既然是在這樣內外夾擊中，我們又安得望牠不急速崩潰而竟至空前普遍的大破產呢？

二 中國經濟破產的深度

我們要測知一九三五年中國經濟破產的深度我們應從生產物價和貿易的恐慌的指標去加以具體的考察。

1. 工業——今年工業生產，無論任何部門，均有「山河日下」之勢！特別是下半年的生產率是用高速度飛降着。根據中央銀行經濟研究部的報告，今年七月全國生產總指數比六月降低了四四·三點，比去年同期降低了三點；八月的生產指數比去年同期降低了二〇·五點。棉紗是中國最主要的工業品，可是今年的生產額也顯著地縮少了。全國紗廠自今年六月起即普遍實施減工，減工以後，仍然沒有出路，因此而被迫停工的在華廠九十二廠中，共達二十四廠。完全倒閉的也有三廠。

絲業的生產，比棉業更為慘慘。截至今年九月十五日止，上海絲

廠原有二百一十二家，而開工的只有二十三家；浙江原有二十四家，開工的十五家；無錫四十家，開工的三十二家。其他麵粉、捲煙、火柴等各業也無不在奄奄待斃中。由此可知在帝國主義廉價商品的競爭中，在中國經濟破產大眾購買力極端低下的困境中，中國可憐的民族工業確已陷於前所未有的絕境！

2. 農業——因為帝國主義農產品在中國市場的大量傾銷，因為苛捐雜稅的加重和資本來源的枯竭，今年中國農業生產也格外萎縮；加以普遍全國的大水災和東南各省的大旱災，這些急性的天災與慢性的農業恐慌匯合而成爲一九三五年中國農村大破產的一幅慘景。說起中國的水災，就無人不感到痛心，單今年長江中流的水患，被水吞逝以至餓死的達二十餘萬人，經濟的損失，尤不可以設計。黃河潰堤，被淹面積一萬四千方里，損失達三萬萬元，罹災人民千餘萬。因此，今年中國農產品的產量比去年更加減少，尤以湖北、湖南爲最甚。米麥生產，河北、山東、安徽、河南各省減收百分之十到二十。棉花生產減收百分之二十。

3. 物價——我們再從物價的降低，可以看到一九三五年中國經濟恐慌的深淵。各種商品物價，不但一年比一年降低，而且一月比一月降低着。

一九三五年物價指數（一九二六年為一百）

一月	四月	七月	十月
上海批發物價 九九·四	九五·九	九〇·五	九四·一
華北批發物價 九六·二三	九五·三四	九一·八一	九四·三

今年物價的變動由第一季到第三季採取直線的飛降，到十月以後則有稍稍上升的傾向。我們已經知道：十一月以後，物價已突然高漲（現在還沒有正確的統計數字）。可是這種高漲，只是因為中國政府放棄了銀本位，貨幣跌價，商人乘機操縱的結果，而並不是因為大眾購買力的增加。誰都可以想像得到：像這樣物價的高漲，不但不能使中國經濟好轉，反而使中國經濟恐慌的負擔加重了。

4. 貿易——隨着工業的破產，大眾購買力的低下，即使特帝國主義推銷商品的中國商業也沒有好景氣的可能。我們試去看看最繁盛的東方市場上海南京路的商店雖然長年大價減，而真正購買東西的，仍是寥寥，怪不得那些住在五六層樓上的大老板也要叫苦連天了。根據海關的報告，今年一月到十月中國進口貨總值為七萬八千一百五十五萬餘元，較去年同期減少九千二百六十五萬餘元。輸出總值四萬四千九十九萬餘元，較去年同期增加——三百一十三萬餘元。入超總額為三萬三千六百五十五萬餘元。有人以為

今年入超較去年減少九千多萬，輸出反增加三百餘萬（元）應該是可喜的現象，其實這未免樂觀得太早了。要知道入超的較去年稍減，並不是因為出口額大量增加，而只是因為入口總值比前減少。從此可知中國大眾購買力的低下，他們眼看落價廉物美洋貨也無法可以享受，今年的入口貨仍以農產品為佔最大多數，這又反映了中國農村生產的極端衰弊，簡直到了無法自救。

三 金融恐慌的惡化

我們除了用具體的數字指出了農商業的大破產外，我們一定還要指出金融恐慌的惡化是一九三五年中國經濟恐慌的主要特徵。以美國白銀政策為導火線的中國金融恐慌在去年底，就已開始了全面的爆發。今年深刻的金融恐慌是繼續着去年的惡劣的情勢發展而來的。開春大吉中國買辦資本的銀行界，就觸了雷頭，一連倒了三家（嘉華、廈門、通島）到了四底和六底，全國金融界更陷於空前的大混亂。明華、美豐、美東、江南、寧實、青益、地產、公司、萬國儲蓄會、分會和中法儲蓄會等均相繼倒閉，中央、中國、交通各行也都被迫改組了。其他銀行錢莊倒閉停業的達一百餘家。這次風潮影響之大及其累範圍之廣實打破了以前一切恐慌的紀錄。到了秋季，恐慌仍然

惡化，以前得以勉強離開的廣東系幾大銀行（廣東、國民、通信）也先後倒閉；上海的正大、世界兩行也跟着關門了。入冬以後，空氣更加惡化，中國政府爲了挽救危機深重的金融恐慌，爲了調整破產的財政，就在英國經濟使節羅斯一手的幫助下，突然於十一月三日宣布放棄銀本位，採用「新貨幣政策」。早已有入說過：這個政策不但不會使破產的中國經濟起死回生，反而使中國加速殖民地化。因爲這樣一來，中國貨幣權便落到英帝國主義的手中，中國經濟的命運便要受英國的擺布了。

這次中國採取「新通貨政策」，英國既然奪得了這樣多的好處，你想英國和日本那裏肯甘心落後呢？後者不但提出了口頭抗議，而且早已發動「實力」在牠的「實力」的威迫下，華北早已成爲變相的「滿洲國」第二了。

美國爲了對付日本，在政治上雖然有與英國相當妥協的可能；可是牠始終不願意付出那樣大的代價，把中國貨幣權完全讓給英國。牠爲了表示金元王國的威勢，爲了從英國手中奪取中國的貨幣權，最近又要出了一套新花樣：自本月十日起，停止倫敦購買白銀。牠的用意是想打出倫敦買賣白銀的資本家，動搖中國的「法幣」，阻止中國貨幣與英鎊的聯繫，而結果要使中國貨幣加入「美元集

團」。英帝國主義這個企圖能否得到成功，當然要看今後情勢的發展才能決定；可是在英美激烈的爭奪中，在「友邦」實力的壓迫下，中國民族的危機又已向前走一步。

四 中國勞苦大眾的痛苦

在中國國民經濟整個大破產的過程中，在帝國主義的加緊壓迫下，最受痛苦的當然不是窮着居住在租界洋房裏面的人人先生，却是被壓在最低層的生產大眾和流離失業的人民。因爲近年工資的低降和生活程度的提高，在業的工農已不容易得到一飽；而失業者的痛苦更可想而知了。根據新開的報道：中國失業大眾人數在五千萬到一萬萬之間，這一萬萬無依無靠的同胞無疑是陷在飢餓與死亡線上。他們無論在都市或農村都不易找到生存之路，結果不是等死，就是起來作「非法」的行動。今年都市「犯罪」案件的增加爲從來所未有。只是上海租界一隅每月「犯罪」案件常在一千五百到二千件之間。農村搶米吃大戶抗捐抗租的風潮更爲普遍而且嚴重。今年由一月到八月農民騷動事件已有一百四十餘件之多。尤以八月二十日高郵農民數千搗毀縣府，七月十八臨潼尼衆「抗糧團」包圍縣城，山東屢次的搶鹽風潮最爲嚴重。由此我們可以看到中

國社會的不安已隨着中國經濟的破利而加甚。

五 中國經濟前途的展望

在現制度不變革的條件下，就是說帝國主義在華勢力沒有被推翻，中國自身的毛病——封建殘餘勢力——沒有被肅清以前，我

們完全不能發現中國經濟有什麼前途。有的，只是中國經濟境况更加深刻化，中國更加走向殖民地化，中國人民更加奴隸化而已。然而我們悲觀嗎？我們並不悲觀！歷史是人們創造的，新中國的前途，正待我們去開闢呀！

十二月廿五日

英法和平建議夭亡以後

先 殞

當阿比西尼亞北路軍正渡奈加士河擊敗意軍之際，英法調解意阿問題的和平建議，在日內瓦國聯會上被正式葬送了。這不是偶然的，原來自十四日國聯秘書處將和平方案正式發表之後，即展開了。

國際間矛盾的局勢

首先是蘇聯及土耳其等五十餘國強烈的反對。蘇聯「伊新權斯太」報指斥英法建議是背叛國聯大會，犧牲阿比西尼亞以取媚於意帝國主義的行動；印度全國的輿論都異口同聲地認為和平方案已成廢紙；阿比西尼亞却在北路軍事勝利的歡騰聲里堅決地反對割地辱國以及賠償等第三次進攻的和議；法國人這報痛斥

此種行動是英法意的瓜分阿比西尼亞；英國工黨的每日捷報稱此種建議為「可憎之腐毒」；在全世界弱小民族及公正輿論的抨擊的洶湧風暴的鞭撻的鞭撻只有發愚無可奈何的狂吠：「全世界反對英法和平方案的運動，係由共產主義者從中搗鬼。」

其次，新大陸的美國，正抓緊這可利用的機會，向弱小民族發出偽善的蜜語；跟意帝國主義者成爲種兄弟的日本卻結與老賊地盤阿比西尼亞地不平，尤其在倫敦和巴黎，引起了澎湃的政潮，這政潮成爲葬送和平方案的掘墓者。

英法左翼各黨不用說都激烈地表示反對，不止此，特別由於和平方案之運受到弱小民族及國內勞動大衆的抨擊，右翼各黨受到這一威脅之後，從而抓緊這機會來發動政潮，一方面可以獲得政

治地位，它方面企圖藉此以欺騙勞動大眾於暫時；是在倫敦：國民自由黨跟保守黨對和平方案便力事攻擊，保守黨財相張伯倫，若至有以去就力爭之勢，唐賓柯的人心異常浮動，隨着和平方案的公佈，空氣即緊張萬分，終於使張爾外相被迫提出了辭職。

在巴黎：急進社會黨魁赫里歐因為不能壓抑一般黨員對頓發的攻擊，也被逼而辭去黨魁職。

在意大利，黑衫首相墨梭里尼正大張其血盆巨口，攬阿比西尼亞的半壁河山猶不能填滿他的便便大腹，而向英法提出了異議。

自此看來，伴隨着解決阿爭端的和平方案之公佈，整個國際情勢，都陷入於矛盾萬端的深淵里，艾登和頓發爾也只好承認建議為一種調解的嘗試，其結果：必然地，所謂和平方案在國聯會上將終正旋了！

當英法意三分阿比西尼亞的和議遭遇到悲慘的失敗，在全世界被壓迫民族一致聲援，這英勇的東非小兄弟時候，却展開了：

東非戰爭的新局面

本月二十四日北路阿軍已攻陷意屬伊里特里的阿狄桑拉，這些日子阿軍已放棄游擊戰術，佈成三道防線，向意軍陣地作猛烈的

反攻由於意屬土民的倒戈相向即泰，加士河一役——十二月十五日——伊里特里駐兵投入阿軍的竟達千餘，從這里可以看到意兵是怎樣不顧黨參與帝國主義的侵略戰，隨着被侵略者的積極勝利而引起分化啊！



的統治。而目前形勢看來，羅馬未必能操必勝算。在這一嚴重的局面之下，和與戰成爲羅馬當前最迫切的問題。

在「征」非軍軍連日敗北的消息傳到羅馬後，羅馬簡直成了騎虎難下之勢了！除墨梭英法調解不力外，軍費浩大的支出，使財政感到異常的困難，最近意大利政府已加徵英金一千七百萬鎊，用於東非殖民地防務；如果戰爭再延擱下去，巨額軍費的增加，只有加重國內勞動大眾的負擔；隨之而來的經濟危機的深刻，革命浪潮的澎湃，其結果：直接會葬墨梭黑衫相的統治。

在東非正打的落花流水之際，它方面。

戰爭危機在地中海濱

日益迫近了。還在十二月初，英國即向地中海沿岸：南斯拉夫，希臘，土耳其，羅馬尼亞，及西班牙各國要求訂立軍事同盟，最近，希臘，土耳其，羅馬尼亞已允許予以援助，只有西班牙態度仍躊躇未決；此外，英國一向便調兵遣將，集地中海濱，這幾天且加強北非的防務，以便對意作戰的準備。

意大利感受到戰爭的威脅，除開痛斥英國的紳士外交外，主要地是拉攏法國，要求在「和解」里求得一條出路；此後

歐洲外交的新動向

當視英法的態度為轉移了。如果瓜分阿比西尼亞，以求得國際的「和平」，英法意都會同意的，不過一分贖不平也會內閣起來；再則所謂和平建議在日內瓦受到了阿小民族一致悍擊的威脅而夭亡之後，英法却不敢輕於「嘗試」了。這，由廿五日顧爾答覆英法國的話頭里，就可以顯明地看出：法國西小姐外交上的苦悶。

其次，英國在歐洲一頁地是反蘇聯的佈置者，為要嚴密地佈

置陣營，首先須調和帝國主義的衝突，不管是下台的墨爾，或新上台的艾登，都是一脈相承。試瞞艾登上台的第一步措施便是對意不採取激烈政行動，設法減少英意戰爭的危機，且對意煤油禁運令亦有暫時擱置的可能；它方面却抓緊鮑老虎希特勒訂立天空雙方協定，在波羅的海佈置兵力，以便對蘇聯的軍事進攻。

所以地中海濱的調兵遣將，國聯會上對意制裁，自然是昭示了英意戰爭的危機，相反地，也可以說是英意妥協的前提，從東非戰爭爆發以來，英國即作過多次的調協運動，即在國聯會上天亡的和平方案，猶不能滿足意大利的饞嘴，最近抓住意軍日日敗退，意軍尼前退為難的機會，向意大利做出種種威脅，企圖在較接近的價錢下來平分阿比西尼亞；意大利既受到了威脅，大有不能不棄就之勢。

但意大利也不會完全棄就英國的，他知道英國紳士外交的老毛病，於是他便向英國提出了赤色危機的警告，意思是：咱們還是擲擲乎去對付共同的敵人吧！（見廿三日哈瓦斯電）

由這情形看來，幸虧阿比西尼亞的新建議，是有提出的可能，這回也許比前更來得巧妙；不過現在英法意還有共同的困難，這困難是：怎樣款騙阿小民族？怎樣纔能平分阿土？

華北傀儡戲與中日經濟提攜

涅夫

自本年(一九三五年)一月念三日廣田外相發表了對華外交政策，汪精衛於二月廿日發表了對陸中日邦交的講演以後，接續就有徐道鄰的「敵乎友乎」林伯生的「對日外交兩條路線」兩文同時問世，隨後又有王寵惠遊說東京，李擇一訪問日本之舉，中間雖經過了不幸的河北事件，而直後更創辦了東亞經濟同盟，華北經濟協會，興中公司，華南經濟協會，東亞通惠貿易公司，此外還有普通中日文化的日本「能樂」使節來滬，註通明治大學預備學校的開設等等，差不多動員了中日兩國政治，金融，文化，各界的名流，所謂中日經濟提攜，至此已具體化了。然而這還不够，及至

中秋，日本對華新政策發表了，接濟就有少壯軍人的大運會議，上海武官會議，領事會議等

等的積極活動。隨後，日帝國主義者變質齊下的剛柔政策，便作進一步的進攻，一而在外交上提出殖民地化中國的「廣田三原則」，同時掀起華北自治運動的傀儡戲，香河農民暴動，偽冀東防共委員會，冀察政務委員會及強佔濟源寶昌等非戰區域，都是在這傀儡劇中演成的。

政府當局也許認冀察政務委員會成立了，華北的傀儡運動或可告一段落；可是，實際上，一面強奸民意而同時又操縱人民，秘密地成立起來的冀察政委會，雖是以防共為目的，取得列強的好感；同時以偽滿為榜樣，直受友邦的指導，但共患防不勝防，就是帝國主義者的飛機大炮，也無能為力，這可由偽滿的「株惠」日深，舉為引證的；並且日本也決不會以

華北為滿足，更將進而打劫華中華南建立許多類似偽滿或冀察政務委員會這一類的傀儡小國，也是大陸政策中的既定計劃，並且是多田小冊子中指定的計劃。看刺冀察政務委員會成立了，有吉大使又實京作第二步對中國的新要求了。

他的要求，就要是實踐廣田外相在前兩個月提出的三個原則：一，組織中日「滿」三國防共軍事同盟；二，肅清全華的抗日組織和聲勢；三，中日經濟提攜之實行。

前一二兩項干涉中國的內政，侵犯中國主權的要求，已以最近的冀察政務委員會之成立為機契，激起了全國抗日運動了。至於第三項經濟提攜的要求，在中國多數民衆看來，當然也是一致反對的，不過政府當局却一向

未加拒絕。事實上，中日經濟提攜對於中國的前途，也只是一條殖民地化的狹道，這是由下列數點可以證明的。

一、日帝國主義者說：日本是工業國，中國是農業國，二者間天賦有無相通的關係，因而

大有經濟提攜的必要。事實上，

中國確是世界最大的農業國，

可是中國的農耕地在何處呢？

若以省為單位而論面積大小，

除外西北邊境

新疆西藏兩省，要算黑龍江的面積最大，為二

二三、一五一平方哩，其次是熱河，為一七八

、九六〇平方哩，這都比較江浙兩省，要大數

倍。再就人口密度而論，中國人口總計為四六

二、一五二、八七四人，總面積為四、三一四、〇九一平方哩，平均每方公里的人口為四十二人，而東北四省的人口為二九、六〇六、一一七人，面積為六〇七、九五八平方哩，平均每方公里的人口為四十三人，較之每



野狗作

平原高頂

方公里三〇五

人的江蘇，差不

多要大十四倍。

其次，就耕地的

面積，東四省

合計有一、三

三二、二八六

千畝，除外河南，

四川，江蘇，山東，

比任一省都要多得多。如果再就土地的肥沃來說，東四省的出產之富，尤勝過其他各省，這是由過去的生產數字可以證明的，這裏無用贅言。

上述證明中國的農業，以東北四省為最，

沒有了東北，實際上中國就不能成爲農業。如江蘇的人口密度，平均每方公里為三〇五人，浙江為二〇一人，安徽為一五四人，比較北

美的人口密度還要密。要人口這樣密度的地方做農業，是不是可能呢？如果可能的話，那

末這些人口過密的省份，當然只有開發工業的前途，而若失掉如東北這樣的原料地，工業

前途又如何呢？不消說，主要的原料地被打破了，工業前途當然也是黑暗的。所以這裏的結論：

要求中國做農業或中國自動的做工業，兩者皆非把東四省收復不可。

二、日當局說，日本是工業國，中國是工業原料供給國，可多種棉花，以供日本的需

要，獲得日本鐵道從美國輸入棉花。中國若果有很寬的農地，以供耕種棉花之用，若果是個個食糧足夠的國家，有耕種棉花的餘地，那末，

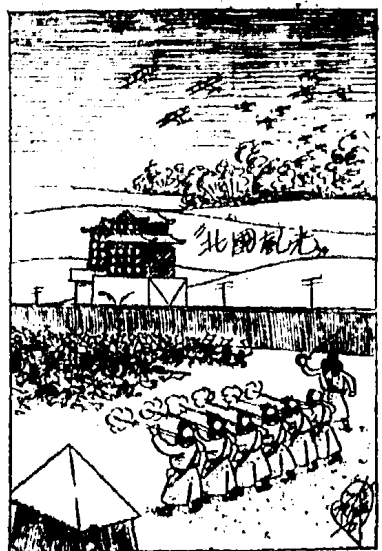
多種棉花，與工業國的商品交換，儘是兩利俱

民之舉。但是，如今中國的主要農耕地已失，食糧入口，單是米麥兩項，前年就有一二六、〇一六、九五四元之鉅，今年更鉅，若再爲了多的耕種棉花，而縮小食糧的耕種地，試問於民生是禍是福呢？

三、日當局說，中日經濟提攜，可保證東亞和平，肅清共患。這在主觀的理想上，因爲日本的軍火比較中國政府所有的，軍火多而新式，所以也許有肅清的可能，不過微蹟事實，也不能沒有一點疑問。即滿洲國在名義上雖不許說是日本的滿洲國，而日當局却也承認已自有培植新興的滿洲國之權利，並且堅決的說過，滿洲國之確立，是東亞和平的屏障。這樣，我們至少可以說，滿洲國與日本是實行了經濟政治提攜的。那末，試問滿洲國的「土匪」(也有人稱爲義勇軍)有沒有肅清呢？據南寧民國日報的統計，著名的「土匪」軍隊名稱，有九種之多，騷擾的次數去年首九個月有四、七

一、二次，人數有一九六、五三七人。又據兩三個月前林德相遊滿歸國後的報告，第一聲就提出了「匪患」的問題，並認定這是一個嚴重的問題，這充分的證明了滿洲國的「土匪」不是沒有肅清，並且還大片的增加了。與日本提攜了的滿洲國既有「土匪」增加的事實，中國與日本提攜了，有誰能保證中國的「匪患」問題一定或能解決呢？

四、日當局說，中國若與日本真誠提攜了，



日本願意幫助中國農民復興。這蓋所謂之幫助，當然有政治上的意義，不過，中國是窮困的國家，倘若真是誠實幫助，第一還是財政上的援助，那末，這裏就有兩個疑問：第一，與日本提攜了的滿洲國，自一九三一年建國以來，農產品的價格，反而逐年低落(根據大連商工會購所年報的統計數字)，耕地面積與收成也同樣逐年縮減，設若日本可能幫助中國，那末爲什麼不幫忙滿洲國復興呢？第二，日本自一九三一年來，預算的赤字年達九萬萬元，爲了彌補赤字發行的公債，已增至八十五萬萬元，今年發行的一萬五千萬元的公債，已經無法消化了，豈有幫助中國財政的可能呢？

五、縱令上述四個疑問都能得到圓滿的解答，爲了中國

民族的前途計，我們也不能不掉轉頭來，反問自己：中國是不是永遠甘願爲一個農業國？即使說願意的話，又須得再問一問：在資本主義高度發展下，一個農業國，有沒有保證國家領土完整與政治獨立自主的可能呢？假設歷史上的事實告訴我們，說這是不可能的話，那我們是不是應該走向工業發展的道路？如果爲了前途着想，必須要這樣走，那末依靠一個只是輕工業發達的國家日本，她是不是能援助中國這樣走呢？日本二千另六十六萬六千工人中，從事現代工業基礎部門生產的工人只有四十五萬九千二百人，其餘的都是纖維工業的工人。這種事實，是不是可能作爲日本只須要市場與原料而無機械化學幫助一個走向工業國中國的說明呢？

六、互助提攜，當然要以互不衝突爲前提，而徵諸事實，中國雖是一個工業沒有十分發達的國家，可是土著工業與纖維工業却也有相當的發展，並且正因爲有了相當的發展，與日本工業也發生了很大的衝突。第一，與日本提攜了的滿洲國，它北部的土著工業，如榨油與麵粉，便因爲（至少有一半的原因）日本就安工業發達與日粉傾銷的結果而衰頹了。第二，中國本部的絲織業也因爲（至少有一半的原因）日本近年來的人造絲飛快發展的結果而陷入厄運了。這用去年貿易的數字，

是能得到充分的證明的。即前年中國生絲對日輸出量爲一、九九四、二六〇元，而去年則激減到一、四三二、六〇六元；又前年中國絲綢對日輸出量爲一、八六九、八〇四元，而去年則減至六、〇三二、七五四元，即激減了五、八三八、〇五〇元。這些事實，很可能作爲中日經濟提攜將必予中國土著工業與纖維工業以致命打擊的證明。

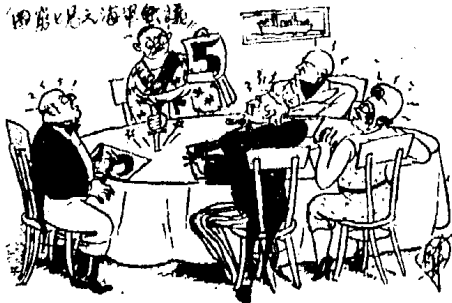
海軍會議與遠東和平

但

戰後遠東的國際均勢，是華盛頓條約維系着的，正如凡爾賽條約維系了歐戰後暫時的和平一樣。但是自從日本在遠東厲行其侵略的大陸政策，破壞了中國領土與主權的完整，更進而退出國聯，廢除華盛頓海軍條約，以及德國撕破凡爾賽條約，重振軍備，意大利侵阿戰爭爆發後，戰爭的危機，即在遠東歐洲，普遍的存在着發展着。只消一星之火，戰爭的火種，就會在全世界任何一角點燃起來。在日前，意大利侵阿的戰鼓，不是正在東非震天價響嗎？地中海英意的戰口，不正對峙着怒目相向嗎？在東北，友邦的飛機，大舉軍隊，不是正在積極的準備着，更進一步的來統治我們中華民族嗎？然而海軍會議却在倫敦閉

會了！狗嘴裏原長不出象牙來的。各國軍縮代
表在倫敦的口頭和平，也不過藉此掩飾戰爭，
準備戰爭而已。帝國主義是不怕血腥的，海軍
會議祇帶給了世界被壓迫大眾以戰爭的信
號！

海會從
開始到現在，
已經是過了一
週。在這一
週中我們看
到的除了各
國代表口頭
和平的外交
辭會外，就其
帝國主義無
法調和的對立形勢的展開。



在第一次的會議中，日本即提出了：「各
國海軍應保持其共同的最高限度，以及削減

攻勢兵力，充實守勢兵力」的要求作為此次
會議的基本條件。這與英國主張：「延長華盛
頓與倫敦海軍條約之原則而加以必要的修
正……重視實質與量限制的廢除……潛艦之
廢除」及美國代表台維斯的緊決主張：「維
持華盛頓倫敦條約所規定的比率」的立場，
完全是針鋒相對的。日本的所謂「共同最高
限度」即是說，列強應在海軍平等原則下來
決定共同的最大限度，更明白的說，就是海軍
軍備，日本應與英美平等，廢除舊有的英五美
五三三的比率。而所謂「削減攻勢兵力，充實
守勢兵力」却完全是基於獨占西太平洋，及
橫行東亞的大陸政策，對着美國的「巨艦大
艦主義」及英國的「廢除潛艦」而發的。所以
日本的這一提議，一提出會議，即遭到英美日
的合的反對，會議一開幕就形成了英美與日
的對立狀態。

英國沒有巨大的海軍實力，是無法維持

其海上的國防安全，保障它底佈置世界殖民
地的。而美國則遠處於太平洋與大西洋的兩
間，在遠東又沒有堅強的海軍根據地，也非有
巨大的艦隊不可的。如果英美在這一大會
中承認了日本這一軍備平等總要求，就無異
自甘退出西太平洋，讓日本獨霸遠東。至於日本
的所謂削減攻勢兵力（指主力艦，航空母艦
……）及充實守勢兵力（指潛艇，小艇，補助
艦）也具有同一的作用。英美遠處歐美二洲，
沒有充足的巨大的航空母艦，主力艦，是很難
進攻日本的。至於日本認為的須增的加守勢
武器潛艦，則為破壞航空母艦，及大主力艦
的犀利武器，在日本的國防安全上是很重要
的東西。而且日本大部份的殖民地，廣局於太
平洋上，不但距離本國很近，而且海軍根據地
密接強固，輕快的小型艦隊，恰巧是切合需要
的。日本的堅持增加此等帶有「守勢兵力」的
原因，同樣是企圖在太平洋上減低英美的重要

軍以便在爭取太平洋霸權上佔有絕對的優勢。英美對於日本這一「純利已獲他」的提議，當然是竭力反對的。日本既早抱決心，以爭取軍備上的平等權，去參加這次海會，當然也不會屈服在英美的聯合戰線上，而就自甘退讓。



的，海軍會議一開會，就在前途上種下了黯淡的根芽，預示着未來太平洋上不太平的徵兆。

此外在這次海會中「關於遠東政治問題」與海軍備問題是不能分離看待的。所謂政治問題，其實也就是遠東帝國主義者的和平分割問題。

去年倫敦的海會預談，日本拒絕談論「政治問題」，然而這次日代表却首先表示「政治問題不能解決，海軍新協定無法成立」。

這種原因是很明白的。日本大膽政策的履行，已經在中國「被陸友邦」下，強固了僑滿，進取了華北，更在「親善」掛號的行進中，強化了所謂「大亞細亞」的基礎，可以堅強

的向英美列強作討價還價的勾當了。日本一提出了「政治問題」即遭到了英美的反抗，就為「日本不接受英美的比率制度，則美國絕不贊成討論政治問題」。

日本的目的，是如果英美列強「承認滿洲與奉天北部的自治組織，更願第一日本在東亞所負之嚴重使命」進一步在日本進或

中國革命，摧殘中國民族解放運動，及造成蘇聯的意識下，日本在遠東的時機，訂立相互的軍事協定，(遠東義務)或經濟協定，(廣分中國)則日本是可以在海會中稍展腳步的。而美國則以為：只消維持太平洋上美英的

軍火商客：「國際間白首偕老」

在日進或



的向英美列強作討價還價的勾當了。日本一提出了「政治問題」即遭到了英美的反抗，就為「日本不接受英美的比率制度，則美國絕不贊成討論政治問題」。

日本的目的，是如果英美列強「承認滿洲與奉天北部的自治組織，更願第一日本在東亞所負之嚴重使命」進一步在日本進或

中國革命，摧殘中國民族解放運動，及造成蘇聯的意識下，日本在遠東的時機，訂立相互的軍事協定，(遠東義務)或經濟協定，(廣分中國)則日本是可以在海會中稍展腳步的。而美國則以為：只消維持太平洋上美英的

軍火商客：「國際間白首偕老」

在日進或

中國革命，摧殘中國民族解放運動，及造成蘇聯的意識下，日本在遠東的時機，訂立相互的軍事協定，(遠東義務)或經濟協定，(廣分中國)則日本是可以在海會中稍展腳步的。而美國則以為：只消維持太平洋上美英的

軍火商客：「國際間白首偕老」

在日進或

中國革命，摧殘中國民族解放運動，及造成蘇聯的意識下，日本在遠東的時機，訂立相互的軍事協定，(遠東義務)或經濟協定，(廣分中國)則日本是可以在海會中稍展腳步的。而美國則以為：只消維持太平洋上美英的

三、有的海軍均勢，保存遠東門戶開放會均等的原則，對於日本在遠東既成的政治優勢，是可以有條件的承認的，就是瓜分中國也罷，進攻蘇聯也罷，當然也是有條件的可以承認的。英國雖然在遠東海軍中，因為日本獨占中國陰謀的華北問題上，早已感到英國本身權益和地位的嚴重威脅，同時英國為應付地中海的英意衝突，也迫切需要美國的幫助，表面上好像形成了英美對日的一致，但英國的對日態度，在實質上，還是帶有不少矛盾性的。這我們從此次海軍中英國的立場，可以充分看得出的。一方面英國提出了一維持華盛頓及倫敦條約的原則，一方面又主張把條約加以修正，來「迎合國際變局和各國的需要。」另一方面提出了「廢除潛艦」而一方面又主張「締結禁止潛用潛艦協定」英帝國主義近年來的外交方針，主要是建築在保持它既得利益的基礎上，來進行反蘇聯

統一運動的，過去幫助了西方的反蘇聯先鋒德國，重振了軍備，又支持了遠東反蘇聯前哨，日本進行了對蘇的侵略，最近更竭力拉攏法德以破壞法蘇協定，以及企圖犧牲阿比西尼亞而使地中海上的戰雲消逝，以便共同進攻蘇聯的戰線愈速地組成。我們可以說：如果英日的矛盾，不超過英蘇的矛盾，不超過英美的矛盾，甚或超過而還有妥協的餘地，英國保守黨政府，是不會立刻就向老盟友日本遠東進攻蘇聯的前哨日本——毅然翻臉的。日本很能瞭解英國的矛盾，這次華北獨立預定範圍的縮小，（僅及冀察）和解決的迅速，主要的原因即在於減少英日的衝突，以阻止英美在海軍中的親善，更企圖英日在倫敦海軍中（或會外）結成秘密的交換條件，獲得英國的瞭解，承認日本之向南發展，在於東亞北方的地位，是建築在進攻蘇聯，進攻中國民族革命運動的基礎上。更從而由英國的調解，依紳士

運動的範圍，在原則上或在某種期限或階段內，承認日本的軍備平等要求，更締結新的軍備協定或政治協定，在瓜分中國的基礎上，來消滅英美日等列強在遠東的矛盾，更進而組成反蘇運動的統一戰線。於此我們可以說，海軍會議在消滅英美日三國的矛盾上，如果能成功的話，則瓜分中國，進攻蘇聯的戰爭，一等到會議閉幕，馬上就會開展起來的；如果在這方面不可能的話，則帝國主義在遠東的爭奪戰，一等到海軍破裂後，就會加強起來的。總之，不論這次海軍的結果是趨向那一方面，對於整個中國被壓迫大眾，對於中華民族的生存，是祇有一條路——不是趕快的起來作生存的鬥爭，就祇得靜待着死亡！

一九三五，十二月二十八。

1935.12.28

美國的失業問題

理之

在美國經濟不安的狀態下，經常存在着失業問題。在二千萬以上，這是美國目前不景氣階段中獨特的現象。就世界最富裕的黃金國，以及普通都認為是資本主義最高興的英利堅，經常的存在着千萬以上的失業

所必然發生的不安，是難以計的。因此改良勞資在生產中的關係，解決失業問題，就成為美國統治階級最中心的任務。

者，以及千八百萬以上至寡廉鮮恥經濟為生的僱傭，這豈不是極端矛盾的現象嗎？不是更顯的證明了資本主義社會根本的矛盾性和階級性嗎？在美國有三千萬以上的勞工，（專指勞工生活的家庭除外）在國內經濟消費量上的地位是顯要的，一般工資的低落，勞工職業的減少，就等於縮小了商品市場，影響是極巨大的。其次是由於勞資糾紛的擴大，失業問題的嚴重。如果萬一不幸直接連涉到總同盟罷工，或發展到暴動，對於美國社會

羅斯福一重登舞台，以新英雄主義的姿態，大聲疾呼，氣焰高張的以「復興經濟」解決失業，自吹自擂。然而幻夢和欺騙不曾是怎樣的新奇美妙，浮沙上總建不起寶塔來的。歷年以來，轉眼昨天，不可一世的「新政運動」，並不真的就如資產階級代理人所歌頌的「美國產業革命的成功」；是社會主義文明的資本主義制度，反而成為資本主義特殊不景氣中最不景氣的一個——根據國聯的統計，在一九三四年二十四個國家中，生產指數（假定以一九二八年為一〇〇）最低的是捷克六九、四、波蘭六二、八、美國七一

亦如下：
一九三三年 一九三四年 一九三五年
11,000,000 16,368,000 11,000,000
如果從美國等國總產量的統計，美國一九三三年失業率竟達一三、六九〇、〇〇〇。而美國總產量的統計，一九三四年上半年美國失業工人至少在二、五萬萬以上。總之不僅是總產量的統計，在總產量中失業工

二、不會在產業復興法規之下，中央政府對於產業權力是怎樣的大，所謂「公正的競爭」反對企業獨占與壓迫中小工商業，「解決失業增加工資」的標語口號是怎樣美麗的辭句，給予在經濟恐慌的打擊中，失了權力的中小階級的迷惑力是怎樣的尤，但結果招致來的，是企業的合併中，小工商進一步的崩潰，勞動實質工資的減低，失業問題的嚴重。

關於美國的失業數字若依據官場統計亦如下：
一九三三年 一九三四年 一九三五年
11,000,000 16,368,000 11,000,000
如果從美國等國總產量的統計，美國一九三三年失業率竟達一三、六九〇、〇〇〇。而美國總產量的統計，一九三四年上半年美國失業工人至少在二、五萬萬以上。總之不僅是總產量的統計，在總產量中失業工

總數中失業經常在一千萬以上總。是讓一般
事實的事實！

羅斯福的復興運動，爲了要減少失業的
一危機，不單是耗費了大量的救濟費，（據國
際勞工局的估計，在一九三三年即用了十
億美元之多）還支出了浩大的公共工程費，
在一九三三年六月即已有三十三億元的規
定，在「國家復興工作」非常時勞動組織之
下，一九三五——三六年度預算中，此項公共
工程費，又是五十億美元的計入，企圖在這一
工作的開展中，解決三百五十萬以上的失
業問題。此外，羅斯福還把百五十萬以上的失
業者，作爲「無力勞動」委諸各州的慈善設
施；其餘尚殘存的失業者，令其在失業保險制
度的設置下，將失業者至低限度的「救濟金」
「扶養費」的負擔，再轉嫁到在業勞動階級的
身上。羅斯福是確信美國只消減少失業的半
數，失業的危機是可以全部消滅的，然而真的

減少到半數以上危機就會全部消滅嗎？這樣
的工業膨脹，失業救濟，又真的消滅半數以上
的失業嗎？

美國失業者大量的存在，直接妨礙到工
業生產的發展，固定資本的更新及擴大。固定
資本底更新及擴大的困難，更使失業問題加
重。在美國消費資料生產部門就業率的水準，
如果把一九二三——二五年的平均作爲一
〇〇，則一九三四年爲九五・〇。廣之生產手
段部門的就業率則最高不過六三・三。同時
生產指數的增加，不跟着就業率並行的進展，
也是美國最嚴重的事實存在。例如在一九三
三年上期，工業生產指數增漲到百分之六十
二，而就業率在同期僅不過增加百分之二十。
這證明美國在通貨膨脹的人爲景氣之下，生
產正常的發展不但是不會有過並還是不可
能有的事。失業危機雖然是減少了一點，但
是在實質上仍然是很嚴重的。

美國的在業勞動者，一般工資率雖然是
稍有增動，但是這一點增加，又遠不及通貨低
跌物價騰貴的急速，因此實質工資仍然是低
落的，再加以美國週勞動時間的厲行極縮，就
是名目工資的收入，事實上也就減少了。勞動大
衆的購買力還是依舊沒有而且不會有多大
的起色。國內一般購買力的減少，逼使國內市
場愈趨愈嚴，生產的行程受到嚴重的妨害；更
以生產手段的壟斷，新的生產當然是無法擴
大，新的投資必然的是無法實現。美國經濟上
的景氣將不會到來的，至少在暫時還不能看
轉機的可能罷，羅斯福的法實并不真的會一
有意想不到的效力。因爲失業問題的嚴重
以至所謂經濟復興的前途，仍是一條不可
測的險道，事實上近兩年來失業工人不斷地
接演示威運動，在業工人的總同盟罷工等
的嚴重以及新政運動殘酷的失敗，這些都證
明了美國資本帝國主義的現在和將來已遭
受將遭受到歷史上從來未有的嚴厲。

新貨幣政策的真面貌

孟 庸

中國經濟，在世界經濟恐慌的影響下，本來就受着嚴重的負擔。再加上歷年來的內戰，災荒，和領土的淪喪，國民經濟已到了總崩潰的階段了。在別國經濟恐慌已過渡到特種的蕭條，但半殖民地的中國，始終陷入于不可挽救的恐慌中。

在這種形勢下，政府財府的沒有辦法是可想見的。過去南京政府會藉增稅，借外債，發行內債等法維持，但在一般人民極度貧困下，國內已沒有吸收新債的能力；而加稅所得也極有限。因此中國財政之走上公開的通貨膨脹是必然的。但正因為中國是一個半殖民地國家，中國一切內政都有帝國主義的背景，這是值得我們細心分析的。

據財部發言人的談話，報紙的宣傳，這次貨幣改革似乎是為了平衡匯兌，振興實業等等。然而實際上我們却看不到中國經濟因實行新貨幣政策謀到改進，我們所見到的只是「物價提高」生活更為困苦，許多人一定對於新貨幣政策覺得很困惑，所以我們在下面要詳細解釋這個政策的真面目。

第一，財政部說：我們這次頒佈新貨幣政策，停止紙幣兌現，停止

使用現銀，不許民間收藏白銀，為的是要使國內白銀不再流去，因為我國過去一年半白銀流出太多了，使一般工商業者大吃銀根緊急之苦，這話聽來是一片好心，但其實際又如何呢？

我們要聽得他們這話是真還是假，只要把頭往前一看和往後一看就可以明白了。我們記得在去年一年中，白銀流去最多的月份是十一月和十二月，而這兩月都在財政部頒佈白銀出口徵稅令之後。據當時財政部告訴我們說，對於出口的白銀加徵出口稅和平衡稅之後，白銀就不會流出，但是他們却不實實在在在地徵收平衡稅，更不敢堅決地防止英日銀行家的私運白銀，所以結果反使白銀大批流出。由這已往的事實，我們已可看清財政部並沒有防止白銀外流的真心，並沒有真正保衛中國工商業的誠意，只是口上說說而已。今年又來一個新貨幣政策，號稱能使白銀不外流，當然也是一套同樣的牛皮和鬼話。

我們假使再來看一看新發生的事實，真相就可明白了。前幾天美國突然停止收買白銀，其中原因之一，據他們的代官人說，是因為中國頒佈新貨幣政策以後，會有大批的現銀（據說今年十一月的

淨輸出額為去年同期之三倍)輸出倫敦出賣,採取外國的貨幣,但是財政部這次不是大言不慚地說,新政策的目的是防止白銀外流嗎?這是多麼滑稽的事!白銀所以還要大量流出,一方面是因為南京政府根本不能阻止日本銀行系和浪人的私下收買和私自運出,一方面是因為國內的少數財國兼政客,趁這人民不許運銀出口的機會,自己却大批輸出以獲利上之利(他們以自由發行的紙幣收兌現銀,民間然後再將現銀向海外換取外國貨幣或金條,豈不是大好買賣嗎?這就是所謂「只許官兵放火,不許百姓點燈」的專制行爲!最近中國通訊社發出電報,說運出白銀一事是捏造的,其實捏造事實的却是那些說人捏造的人啊!

第二,財政部說新貨幣政策實施以後,國家便可統一,工商業也可復興,這當是無邊的幻想!我們總聽見山東的韓復榘,山西的閻錫山和湖南的何鍵,他們因為南京政府要下令將白銀收歸國有,就相應地下令禁止白銀運出「省」界。宋哲元也由某方策動,公開禁止白銀「南下」。兩廣的陳濟棠和李宗仁也如法泡製,他們聽到南京政府要到廣州設立發行準備管理會,以圖壟斷華南的白銀,就更快地自己先成立起來,請「中央」不必多派專員,在半封建性社會中,割據地盤的軍閥互相對立者,還唱什麼統一的高調呢?至於工商業

的復興吧,那簡直是大笑話。中國經濟陷於恐慌的深淵,一方是因列強的宰割,一方是因國內封建餘孽的榨取,豈是區區幣制改革所能挽救。何況以後為解救政府財政「難關」,法幣可不免現地濺發,結果幣值下跌,一般物價必然狂漲,因此一般人民的生活更困難,那裏談得上工商業復興呢。

第三,財政部說,這次的幣制改革,是「中央」自己的計劃,並非出於英國羅斯的指使,因而不會轉屬於英鎊之下,將中國的貨幣權斷送掉的。這話是否事實呢?我們且看客觀的事實吧。第一,這次的貨幣制度的改革,早在去年秋間就宣傳得很具體了,斷因不曾找到索山,不能斷然實行,因為中國要廢除銀本位,停止紙幣的兌現,假使不借得大批外債來相當維持他的外匯市場,那末整個的金融制度就會很快地解體。這次英國羅斯爵士東來中國,同時華北局勢日益緊張,使英國在華利益受到更大的威脅,不得不起來積極「援助」,因此前面所說的困難問題就解決了。這次的新政策是十一月四日頒佈的,而十月廿九日中國官方曾和羅斯爵士及英使賈德幹在上海開過緊急會議,這兩者之間的關係是不難想見的。所以日本財閥軍閥對於羅斯要拚命攻擊,對於他的一舉一動更時刻注意。第二,這次新法幣的對外匯率,係以英鎊為標準,英鎊降低最少,美匯日匯較

多)完全與羅斯所計劃的相符合。同時香港方面也同時放棄銀本位,其新法幣對中國的匯率也較前略減,使兩者更能趨於接近並結合起來,這當然是大英帝國統治遠東所必需採取的手段。去年十月間南京政府實施徵收白銀出口稅和平衡稅的時候,日本銀行家和浪人拚命偷運白銀,以圖破壞。上海匯豐銀行也參加競投,可是到了這次新幣制頒佈以後,他們的態度就顯有不同:日本繼續過去的偷運「行」,爲而英國則遵守「道」,甚至贊成將英商銀行所存的庫銀交給中央銀行。試問:假使這次的幣制改革,不是英國用來奪取

中國的貨幣權,他那裏會這樣改變過去的破壞態度而與英美善起來呢?

綜合起來說,這次新貨幣政策的產生,從國際而言,是英國與美日對抗中國的貨幣權拿到自己的手中。以鞏固他在華的各種統治勢力;從國內而言,是中國當局救家救國的辦法,他想藉此不兌現的法幣來平衡他的赤字財政,因此新貨幣政策的前途,一方是促使中國加速地殖民地化,一方將促使中國國民大眾飽嘗法幣濫發的痛苦,並使整個的金融財政制度陷於不堪收拾的境地。

中國國民經濟的前途將因這一政策的施行更加黑暗了。

婦女論壇

民族解放戰爭前夜的婦女

君 慧

偉大的中華民族解放戰爭,似乎已經迫近眉頭了!怎麼見得呢?我們看下去吧!

這一個多月來,我國政治局勢,演變得好像走馬燈一樣迅速,而該目自從財部公佈幣制改革令以後,繼而發生轟動一時的刺汪事件,上海日兵被刺事件,各地日武官及領事會議的活躍,羅斯爵士的奔走南北,華北自治運動的風起雲湧六中及五全大會的空前熱鬧,尤其敵逆法辦的組織防共自治政府,日軍進佔北平近郊,何部長北上設置華北特殊機關等等,這許多歷史的重大事變,都在這短短的

數個星期中接二連三的演變起來,稍不留意便難於捉摸其頭緒了!我們要問:這許多重大事變的意義是怎樣種的本質的原因是什麼?

回答是很簡單的,就是說,這些事變乃是目前各帝國主義者間要瓜分半殖民地中國及要取得反蘇聯戰爭領導權的鬥爭所反映出來的現象!

我們要曉得,所謂第二次世界大戰是以帝國主義的瓜分半殖民地及反蘇聯戰爭爲開頭的。目前意大利的進攻阿比西尼亞和日

本的侵略滿蒙及東北，正是第二次帝國主義戰爭的序幕。可是這種侵略戰爭，必然引起被壓迫民族的反帝國主義戰爭。現在阿國民族猛烈的展開了反帝抗戰戰爭，在印度及埃及也發生同樣的反帝運動，我們中國呢？退讓呀！退讓呀！親嘗呀！親嘗自「九一八」到今日為止，大家都祇聽見這口號，並不會發動過大規模的民族戰爭。

真的退讓嗎？退讓到什麼地步？真的親嘗嗎？親嘗到怎樣程度？

現在已經退讓到不像樣子了！這聽什麼親嘗呢？自從股逆汝耕組織所謂其東防共自治委員會以後，全國民族以極銳利的眼光密切注意華北政治舞台的演變，事實上，事情弄到這步田地，除了慷慨激昂一樣真帝國主義者聲武揚威，賣國救國的漢奸，遊賊外，凡在血管裏有流着中華民族的血液的人，誰都不肯退讓，親嘗！全國民族，不論是老少男女都已認清楚了誰是他們的敵人！他們都在要狠狠的擰着拳頭，忍不住的喊了出來！「他媽的，非幹一下子不可！」在這裏我們可以看得出偉大的民族解放戰爭在最近的將來必不可免的到來！無疑的，我們正處於民族戰爭的前夜了！

那末，在這民族革命的火炮飛騰的前夜裏，佔全民族半數的婦女們應當如何準備應付明日的戰爭呢？這倒是我們需要詳細討論的問題了！

首先我們從婦女與戰爭的關係說下去吧。我們記得在一九二六——七年北伐的時代，許多革命的婦女揮劍佩刀而參加戰爭，又在「九一八」以後，許多愛國婦女參加義勇軍，與敵血戰。這個事實，不但一般男子們看了稱爲奇事，即使許多婦女們也把牠當作像「木蘭從軍」一樣的怪現象看，爲什麼呢？因爲婦女從來沒有參加戰爭的權利和資格。戰爭是權力的表現，祇有男子有權利參加，女子祇好在家裏服侍姑了！戰爭和婦女是沒有關係，戰爭的勝敗是國家事，婦女不得聞焉！

可是婦女爲什麼從來不能參加戰爭呢！說來話長，且聽我說吧。在歷史上，婦女在原始共同體社會是同男子一樣參加戰爭的，我們稍爲留意觀看現今非洲土人戰爭的電影片，便可以看見土人婦女也和男子同樣操槍持盾，擊勇殺敵的事實。因爲他們無論在社會的生產上或體力及智力上都同男子一樣，是堂堂的一個人。他們有參加社會生產的權利，同時有參加戰爭的資格。

自從社會上發生私有財產制和階級制以來，婦女便成爲男子的私有物，脫離生產勞動而被驅入於家庭，當了男子的奴隸和玩物。從此婦女完全失去人的地位，連參加戰爭的資格都沒有了！可是到了資本主義社會，事情便煥然一變。婦女從家庭出到社會來，同男子

一樣多加一切社會的生產活動，因而獲得一個人的地位，同時有參加戰爭的權利了。

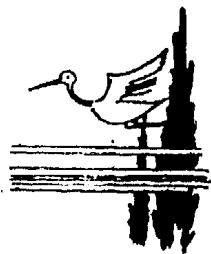
當然在現在許多資本主義國家還在禁止婦女加入正式軍隊，但當戰爭時把婦女編為救護隊或後方守備隊，像前方兵士同樣的為國効力。歐洲大戰時參戰各國的婦女都很勇敢的為祖國服務，這是最好的實例。

其次說到我們對於戰爭的認識，這是很主要的一點。我們不是在各種刊物上常常看到婦女應該起來反對戰爭的言論嗎？那末，我們為什麼不反對，反而要參加民族戰爭呢？這當是一個問題。要了解這個問題，我們應該把戰爭認識清楚。遠代的戰爭有兩種，一種是帝國主義的侵略戰爭，一種是被壓迫民族的解放戰爭，前者是例如現在的意大利的戰爭，後者是例如現在的阿比西尼亞的戰爭，前者是罪惡的，後者是正義的，我們應當反對前者，援助後者。假使門和和強隔打起杖來，也是同樣，強隔是強盜行爲，不但我們反對他，並且強隔的被壓迫民衆也要起來打倒他，我們是正義的發動，應當積極參加打倒不正義的侵略者。這樣我們要徹底反對帝國主義戰爭，同時要積極援助民族的解放戰爭。

再其次，我們應當討論目前我們所負起的任務。本來婦女參加民族解放戰爭是以民族一份子的資格去參加，而不是為解放婦女

而參加，這是必須注意之點。因為民族獲得解放——據資本主義國的民族一樣的解放，但婦女未必得到解放。我們看日本的民族不但無須解放，並且侵略其他民族，但日本的婦女却和我們同樣作着男子的奴隸。只要在民族得到解放同時社會問題得到根本的解決的時候，我們婦女才能得到完全的解放。因此我們參加民族解放戰爭的時候，必須把社會問題同時解決。

最後，我們看日本婦女對於戰爭的準備的活動吧。據戰報，一九三二年組織的大日本國防婦人會，到今年四月末為止，會員總數達一百六十八萬八千四百二十四名。據說這會的發展非常之快，現在關東州及滿洲也有她的支部，她完全在軍部的指導統制之下，要執行婦女所能作到的事情。這在我們看來，這一百六十餘萬的日本婦女在軍部法西斯蒂的「為國服務」的欺騙之下，作了帝國主義的侵略工具，是可憐而且可惡的。但在他們看來，這倒是戰爭中很可効力的一部隊了！至於我國各地的當權者動輒干涉婦女的頭髮及服飾之類，對於婦女的愛國或救國團體，不僅沒有提倡或援助，反而更增加壓迫，這才是該受人欺侮的半殖民地國家的本領。不過，在目前強隔已發動第二次侵略戰爭的時候，我們婦女不得不趕快起來準備一切戰爭必須的工作，例如組織救護隊，運輸隊，後方守備隊，宣傳隊，演說隊，國會等等，同着全國被壓迫民衆一齊與敵一戰，以解放全體民族，同時解放婦女自身！



我國學生運動的回顧與展望

金 奎

一 一般的性質

這次北平學生的罷課，示威運動，是強有力的舉起了整個民族解放運動的革命烽火，而絕對不是什麼尋常的「學潮」。他們在強敵的飛機，刀槍嚴重監視之下，更在漢奸，逆賊的絕對壓迫之下，英勇的起來號召全民族的武裝奮起，同時不惜犧牲頸血，不顧斷臂折腳，衝破了軍閥及帝國主義的種種鎮壓防範，熱烈的執行民族解放鬥爭第一線的任務。這一熾烈的革命烽火，就很迅速的延燒到全國各地，遂造成了民族解放鬥爭的新的革命高潮。

在這一沸騰的時期中，凡是在其血管裏流着中華民族的血液的人，誰都應當積極援助和參加學生運動，使牠的影響擴大起來，但同時須得正確的究明這一運動的歷史的及社會的意義，更指出牠

的現階段的動向。我認爲，這是目前每個文化工作者的主要任務之

事實上，學生運動已擴大到全國範圍的現在，許多御用學者援幫閑文士們，如胡適之類，已經拿起筆桿子來替代槍桿子，把這次學生運動的性質和任務，和以至曲的解釋，企圖防止學生運動政治影響之擴大，公然或隱然的獻媚於軍閥及侵略者。除此而外，在許多進步的文化工作者間，關於這次學生運動的認識，也不見得一致。就是說，對於這一運動的革命性，有的是估價太高，又有的是估價太低。這裏我們更覺得徹底闡明學生運動的本質的意義之必要。

我們要曉得，所謂學生運動原是一般青年運動的一分野。在歷史上看，牠是近代市民階級奪取政權以後所發生的東西。換言之，在近代國民義務教育制度未曾確立以前，所謂學生運動是不會存在

的。所以他首先就是資本主義社會的產物。

其次，學生固然不是個階級，但他的社會的屬性是小資產階級。他在資本主義社會，常常處於支配階級和被支配階級的中間，保持着強烈的自由主義或民主主義的意識，所以學生運動，本質上就是民主主義運動的一分派。

我們看，在先進資本主義諸國，經過十八世紀末葉的產業革命以後，確立了資產階級民主主義的政治制度，而青年學生都要受強固的既成制度的訓練，因此在先進諸國，學生運動的政治影響非常有限。他往往同一般青年運動合流，或為既成的合法政黨の利用物，又或為非合法的政黨團體的一部隊，而決不能成為獨立的主動的政治勢力。

可是在殖民地及半殖民地國家，情形便完全兩樣了。在這些落後的國家，學生運動便成為民主主義運動的主力部隊，而且他的政治影響非常廣大。他一方面要同國內的頑強的封建勢力鬥爭，他方面要排除外來帝國主義的侵略。這樣他在被壓迫民族解放運動中成為獨立的主動的勢力。例如我國「五四」運動以來繼續爆發的學生運動以及朝鮮、安南、印度、明治維新以前的日本、最近埃及的學生運動等等。

在殖民地及半殖民地國家，學生運動所以能形成強大的政治勢力的原因有四：第一，在帝國主義者強行輸入現代文明的過程中，學生最先吸收資本主義的文明。第二，學生在一般國民中作知識上的領導地位。第三，特別工農大眾都沒有受過現代化教育，他們也得從學生方面得到政治的認識。第四，學生是富於自治主義或民主主義的思想，很銳敏的感到外來帝國主義的侵略。除此而外，還有主要的經濟的原因，就是在殖民地國家強制的資本主義化過程中，所謂民族的工商業機械抬頭，他是必然要和封建勢力及帝國主義對立，而殖民地學生運動，主要的代表這一民族資產階級的政治意識。

可是，單單這樣的認識是還嫌不夠的。我們要曉得，資本主義到了最後沒落階段，對於殖民地及半殖民地的侵略格外加強，而所謂民族資產階級的政治前途，完全沒有發展的可能，而且資本主義內在的矛盾日益尖銳化，恐慌和戰爭不斷的爆發，整個資本主義世界籠罩於崩潰的危機，這是一方面，另一方面蘇聯十月革命以來在世界上六分之一的廣大地球上建設強固的社會主義國家，不斷的援助世界被壓迫民族及勞苦大眾的解放運動，而打開了各被壓迫民族的「非資本主義」的解放前途。這兩種世界情勢是給與知識份子的學生以重大的政治影響。他們覺得資本主義制度的走不遠和殖民

地民族資產階級的沒有前途，特別蘇聯的日益顯化是給他們以深刻的判教。結果所謂殖民地的學生運動已經不是單純的資產階級民主主義的民族解放運動，而是帶有要解放民族，同時要解決社會問題的社會運動的性質。

二 史的一瞥

上面說過，學生運動是資本主義社會的產物。不過，我國為半殖民地國家。自從十九世紀中葉以來，西歐資本主義國家把我國強制的資本主義化，而我國的現代教育制度也是同資本主義的商品，工廠及牧師一塊輸入的東西。因此我國學生運動也從整個國家的殖民地化過程中產生出來。

我國學生運動，最初發源於辛亥革命時代。在運時代，民族資產階級已經開始了反帝反封建的革命鬥爭，而且在各商工業都市已經設立種種現代化學校，這些學生都是熱烈的民主主義的擁護者。因此參加辛亥革命份子，大部分是青年學生。可是到了「五四」時代，學生運動才得廣泛的擴大牠的社會的及政治的影響。我們說到學生運動，便不能不聯想到「五四」時代轟轟烈烈的學生運動的印象。

當我們回顧「五四」學生運動的時候，最好從客觀的及主觀的情勢去觀察。在主觀方面，民族的商工業在歐洲大戰中蒙着列強無暇東顧的機會，獲得未曾有的發展，而民族資產階級要執行反帝反封建的任務，這是一點，第二點辛亥革命以來國民教育制度相當普遍的實行，而且中等及高等教育機關也相當普遍化，這些教育機關都受着民族資產階級的領導，因此，不單學生的數目增多，並且他們都吸收自由主義或民族主義的思想，而猛烈的對立於封建黨派及帝國主義的侵略政策。在客觀方面，各帝國主義國家因第一次世界大戰而極度疲弊，無力壓制殖民地的反帝運動，這是一點。正在「五四」那年開巴黎和平會議，美國總統威爾遜提出「基於正義人道的民族自決」案，參加大戰的許多弱小國家因而得到解放，而這提案是給我國民族以很大的刺激，這是二點。大戰後歐戰俄國的工農十月革命成功，這也是給一般青年學生以很深刻的影響。這是三點。東歐、日本正在大戰時期列強無暇顧的機會，向我國強迫簽定所謂二十一條的亡國條約，這是特別引起全民族的反帝情緒，這是四點。總而言之，「五四」學生運動是在以上的主觀的及客觀的條件之下發動，而舉烈不過的執行了反帝反封建的任務。

不過，這裏我們必須注意的是這一運動的領導問題。我們知道

學生不是什麼階級，牠是小資產階級知識份子的羣衆。而當時領導這一羣衆的乃是民族資產階級。很顯然的，當時的指導精神除了「民族自決」外還有「霍仁斯」和「德讓克拉克西」。這個口號就是一般落後國家的民族資產階級所共有的意識的表現。

「五四」運動的精神，一直繼續到「五卅」時代，學生運動便開始了內部的分化過程，這裏顯然的有着「五四」和「五卅」運動的性質上的區別。詳言之，到了「五卅」時代，學生運動已經不是純粹的民主主義運動，而在其內部包含着社會主義運動的成分。這個原因有三：第一，民族資產階級所領導的民族運動，覺悟到自身力量的薄弱，而要和社會運動結成聯合戰線；第二，蘇聯十月革命成功後，社會主義思想很迅速的侵入我國的思想界，在很短的期間形成了全國的社會運動的陣營；第三，學生及青年們覺悟到民主主義運動的沒有前途，而傾向於社會運動。這三種情勢是引起了學生運動內部的分化。但是五卅運動是民族運動和社會運動的聯合戰線，到了一九二七年這一聯合戰線被破裂的時候，學生運動內部的聯合戰線亦被破裂。詳言之民族資產階級所領導的學生運動和新興階級所領導的學生運動完全分裂成對立的陣營。而前者是隨着民族資產階級的退化而放棄了民族解放的任務，後者是在新興階級的領導之下，堅決

的執行反帝反封建的革命任務。

三 階段的動向

本來，我們的民族資產階級在一九二七年以後，在和帝國主義及封建勢力妥協之下，要尋求牠們出路，而且他們以為，這樣至少可以得到安定的發展，於是許多御用學者，取消主義者們都喊叫中國的民族資產階級有着前途了！可是鐵一般的事實，證明牠的前途仍是黑暗。「安協」政權成立後不到兩年，就發生世界經濟恐慌，繼而發生「九一八」和「一二八」戰爭，到今日東北也要獨立起來了。在這種步步亡國的緊張時期中，學生運動却有了很值得注意的新的發展。

我們看「九一八」當時的學生運動和目前的學生運動，是本質上是和「五四」或「五卅」運動同樣，要反帝反封建，要獲得民族的解放，但在領導方面已有根本的變化了。在這一階段的學生運動中，民族資產階級不單失去了領導的地位，反而更和學生羣衆對立起來，甚至用種種欺騙和壓迫手段破壞學生運動。這種事實在這次北平及其他各地的學生運動中特別明顯的表現出來。

本來在「九一八」學生運動轟動一時以後，民族資產階級用種種方法統制全國學生的生活，要他們作威奴隸的順民。就是說，在

「救國不忘讀書」的標語之下，注重學課，嚴格考試，特設會考制度，使學生埋頭於書本上，無暇顧問政治時事，企圖使他們完全脫離政治影響。另一方面在各校中公然或隱然的扶植御用學生，在監視或破壞一般學生羣衆的政治活動，在這種低氣壓下面的學生們，不是退而做墮落生活，便是進而鞏固鬥爭的決心。這次各地學生運動的猛烈爆發，正如低氣壓下的火藥庫爆發一樣，任何惡勢力，任何反動力量都不能把牠阻止。

這次運動中，上海，南京，武漢等地的學生運動，的確受了一部分御用學生的有組織的破壞和欺騙，例如學生們要組織救國會的時候，御用學生們先來組織救國會，以操縱一般學生的行動，又學生們要示威的時候，他們首先利用救國會的各種發動示威運動，而使這示威變成無實味的請願運動，並且用種種手段使學生運動離開民衆運動，監視學生在一般民衆中的政治影響。可是學生羣衆已經明白了御用學生以及當局對於學生愛國運動的對付手段，更明白了

我國民族解放運動的真正的領導者是那一個社會階級。

到目前止，從各方面的往勢看來，學生運動的確陷於相對的危機。假使學生運動受着當局及御用學生們的箝制而不能執行喚起民衆，組織民衆的任務，那就有很快在低氣壓下被消滅的可能。我們要獲得「五卅」時代學生運動和民衆運動得到密接的聯結，所以獲得偉大的成功，在目前埃及的學生運動也能和民衆運動聯合起來，所以能聯退國內的獨立者和英帝國主義。

我們對於學生運動的革命性，過高評價固然不對，但把牠過低評價也是錯誤的。學生原是小資產階級的知識層羣衆，他們有銳敏的感應和強烈的熱情，更富於正義心。他們在帝國主義戰爭的前夜，在列強的瘋狂的侵略下，特別在新興階級的世界的勝利和拾遺的現在，除了極少部份走上反動的路上外，大多數都要在新興階級領導下熱烈參加反帝反封建的民族解放戰爭是無疑的。

地方通信

滿洲現狀的一瞥

大宅壯一

為滿洲的治安，日本每年從它的國庫支出幾萬萬的治安維持費，派遣幾個師團的守備隊，此外還有滿洲軍，蒙古軍以及武裝的警官隊，更有滿鐵鐵路總局的警備隊等等，則滿洲的治安當無問題。當初我却那樣想滿而上滿洲的旅程。但踏入滿洲的內地一看，那所謂匪賊的勢力真是出於想像之外，龐大得令人心驚。在內地，離開鐵路不遠的地方便屬於匪賊的領域了。

其實，所謂安全地帶的鐵路沿線也未必要是安全的。滿洲的火車，除一部份的主幹線之外，便不能在夜間走動。在夜間，除了一部份日本人的構道，簡直全是匪賊的世界。如最近連襲擊的東國鐵的士們們就是

在新京的隣近，而這是認為絕對安全的地方，近來甚至在新天郊外的北陵以及新京的跑馬場那些地方也有幾百個成羣結隊的匪賊出沒着。

據關東軍的公報，本年八月的匪賊總數如左：

兵	〇〇〇
匪	〇〇〇
共	一〇、〇〇〇
朝鮮匪	七〇〇
純土匪	一三、六〇〇
合計	三三、三〇〇

與去年相比約減少三四〇〇名。但據內地一般人說，匪賊人數反比去年增多了。尤其在共匪の場合，因其擁有家族，並與農民聯結着的緣故，總計何止三五萬。日滿聯合軍擁有如許的兵力，用化了

斯達林在「斯泰哈諾夫」運動大會的講演

晚光年

斯達林出現於十一月十七日全聯邦，「斯泰哈諾夫」運動大會的講台時，運動人民委員長。伏特希諾夫正在講述「斯泰哈諾夫」運動的工人們，稱他們放出來的人民。這時聽來很神聖見斯達林的樣子，於當時演說打斷了片刻，全場目光都集中着他，他穿着半軍服式的寬大衣去，還是大家看慣了的，斯達林一隻指上。他要進一步的講着，但是運動作只引起了歡呼的爆發，從這中間，是不好聽的。

伏特希諾夫接着說。說到時日的「斯泰哈諾夫」運動者就是紅軍退五兵士，說到那裏勇敢的人民為紅軍所訓練的。一種說罷時內在的情態使得數千人民在大廳中站起來了。他們仍然站着，作為深切贊賞的表示，讓伏特希諾夫所作的結論，論到斯達林這位社會主義者革命時大領袖，他的領導會使社會主義運動者前進得着勝利。

當斯達林走上講台的時候，好幾位已料到什麼事要發生時，要全無準備地聽他，他舉起手來用一種誠懇的姿態叫人安靜和注意，但是那聽眾的三千人，不願一動，舉了一種無情的狂呼。

莫大的討伐費，何以仍難避其掃蕩之能事？可是如到當地去考察一下，自然可以明白其中的困難。

第一，匪賊的生活是在令人不易發覺的密林裏，農民與樵夫在其指揮之下，形成隱隱然的獨立的自治，這種自治體能應環境的變化，移動自如。怪不得有人竟把它叫做「可以攜帶的國家」了。

他們的兵舍建在山腹中，甚屬隱蔽，飛機難以低空試探，也不容易發見。據討伐隊的陳述，明和那山上有他們的蹤跡，待查出搜查，便看不到什麼了，這是因為他們應用週密的注意，在大軍行進時，並不結成隊伍，而以散兵式的在山中溜走，所以終不能確定他們的行蹤。

兵舍大抵建設在山腹那不易發見的地位。并在那裏設立學校，「五一」以及其地紀念日，就高舉着旗，舉行種種的紀念會。

共匪大多都有背囊，其中藏有教科書或油印的傳單。那書是用着朝鮮普通學校的教科書的封面，但其中却印「黨共產農村第一課」等字樣。

在兵舍的附近，散置步哨，距一定之距離，以相互連絡，幾乎要比電話更來得迅速而靈敏。當討伐隊來到之際，已完成一切的準備，待機而舉。如無戰勝把握，就悄悄地走脫。據說要是他們不先開鎗射擊，討伐隊方面是很少發見他們的。

再說，戰鬥一經爆發，或將他們包圍，將其兵舍燒燬了，可是討伐隊却不能久留山中，總須離此回防。於是不知何時，兵舍重又建築起來，一如往昔。這樣的討伐重複的舉行着，也不過像趕走飯上的蒼蠅似的無可奈何。

滿洲匪賊最近滋增的原因，第一可說

新達林轉向主席電工農人民委員長葉爾哥，那時他理應支持了個體。主席微笑着吞了個煙，他就面向葉爾哥，和旁人一樣，站着，歡呼得比所有的歡呼更加熱烈，新達林注視在人民的臉上，又翻開放在面前的筆記，拿出他的紙給葉爾哥，微笑着，搖動他的手。

他越趨止住歡呼，呼聲却越變得高大，於是他自己也為這「新達林」運動的人民歡呼起來，最後他有些說話了，他說這運動是社會主義建設史上最光榮的一頁。「對於新達林」運動者，大家說得很多，而且說得道多。却仍有些說一點點然我找上了「新達林」，他清楚地注視葉爾哥，老是在微笑着。

實在，新達林底經濟與非經濟，但是他所說的給予了思想，行動，工作，各方面以種種精深的材料，所以人民用緊要的眼光注視着，沒有放鬆一個字，沒有遺漏一點他的意思。他說，一個新的新的社會主義者葉爾哥，與新的技術緊聯繫着，在「新達林」運動中表現出來了。他說，這個運動打破了舊的生產標準，而為新的技術型奠定了基礎，就是這個原因，牠具備了革命的意義。

皮得羅夫，就是一「新達林」創造者第一次的記錄，而成為全個運動開始的標的，那個標非虛，「黨」底組織者，通過了新達林

是農村的凋敝而促成農民的匪化。

農村疲弊的原因，固有多端，如洪水，天災，大豆以及其他農產物價格的暴落等等，但匪賊及其……又為農村疲敝的重大原因之一。以致匪賊與純粹農民之間弄得難以區別，尤其在共匪的情形說來，這兩者間更有密切不能分離的關係。即在鐵路沿線的大街上，也有匪賊及其密探不斷出沒。他們都化裝為農民或苦力，雖經守備隊的多次搜查，但在沒有戶籍的湖洲，無法確定其身分。固然，也有種種鑑別匪賊的方法，但都是一些極不可靠的方法。

譬如，拿手來觀察吧，裝着農民模樣，那隻手却是柔柔軟軟的，就斷為匪賊。這個方法固可適用於普通的盜賊，但在共匪的場合，似乎不甚適用。因為他們大多是山農出身，或者就是一個農民。

其次是檢查攜帶品。有人帶有傳單或

肥皂，就被斷為共匪，倘如傳單被人發覺，固無話說，要是把肥皂與匪賊聯繫起來，似乎說不過去。可是據討伐隊的將校說，共匪是非常講究衛生的，這一點是與普通的農民或苦力是不同的，所以這個鑑定法是特別可靠的。

還有一種異想天開的方法就是檢察臀部。如果臀部上生有肝斑，就被認為匪賊。因為匪賊常騎馬的緣故。可是農民也有騎馬的，難道也可這樣斷定的嗎？但滿洲到底……所以總不能像在日本裁判所裏那樣可用悠久的歲月來確定證據的呀！

守備隊方面，常以十五人或二十人編成一組，往來各處警備，一個中隊甚至要守備三十里光景的地段，所以在內地或山中，能與農民，樵夫等接近的機會倒是匪賊方面來得多。因此，人們不得不聽從匪賊的意見。譬如他們說要留宿，就非供給宿舍不可。

演說簡單的開始幾句話。他說斯達林是怎樣一點一點地引導蘇聯得到特定的結論，好像要推開會場的高牆，似的讓「斯泰哈諾夫」的工人們遠遠地望見地平綫，得着一個光明前景，就在前面的明晰觀點。斯達林統一了大家時思慮，而指出這般現實的善美的人民，如斯泰哈諾夫，布爾金，斯未丹寧，克列伏諾司，布格雷，維爾格拉都等誠人極的作爲的特質，他們對這運動所達成的比率，自爾當無愧色。

他宣示「斯泰哈諾夫」運動的實質在激發事實上，這就是把社會主義轉變到共產主義的一個準備階段。「斯泰哈諾夫」運動者們拒絕了舊的生產標準，他們糾正了工程師和技術家的錯誤，他們準備開始對於熱誠而提高自己達到一個工程師底文化技術教育的水準。由於這事實，斯達林看出另一事實的第一個種子，這就是，在蘇聯，將清除體力勞動和體力勞動時才

能以這樣精深的事實和清楚簡便的途徑者的注意，全賴了簡的話之後似乎立刻陷入沈思，會場變成緊張地沈寂。「生活變好了，生活變快活了」，斯達林高聲說，「當生活變得甜潤了——工作也會變唱」，斯達林三番兩次回到這意思上來，一再加以發揮，加重氣氛說道「生活變好了。生活變甜潤了，由於我們的勞動繁榮。」

然而過後，被守備隊發覺了，這村落就被認爲匪寨，也難免燒燬。

近來土匪與匪常把滿洲人拉去作肉祭，却不查於日本人的，因爲把日本人拉了去是很少能拿到其要求的身價啊而且日本人一遭綁票軍隊即行追擊，結果恐怕連一文又不能到手。滿洲人方面，因其多年的習慣，不論如何困迫，總是會拿着討價去贖身的，所以對滿洲人做這種買賣倒比較有利些。不過那隨了身出去的只是救了一條命，他的一家却因此陷入窮困的悲運最後，自己也非常匪賊不可了。

如上所述，共匪與農民有密切的關係，討伐隊爲斷絕他們的糧食與財源起見，竟在他們農作物行將成實之際加以蹂躪，使之無收獲。但是這種做法，更把那些農民驅使到真正的匪化的路上去。

此外如做苦力的，因受日本人雇主的酷使，甚至有拒付預定之工資，而化爲匪賊，或憤恨日本人竟與匪賊通謀者頗不乏人。滿洲國的兵士與警官，其變爲匪賊者，據說亦很不少。

由此說來，滿洲的匪賊在過去與現在的滿洲之政治以及經濟組織之中有根深

蒂固的淵源。所以其非僅以守備隊或討伐隊之掃蕩所能奏效者，至爲明顯。

一般人以爲匪賊或共匪大概是一些無知的農民與工人，最近在滿洲人的智識份子裏也發覺了同情，誠不禁令人戰慄。今年夏季，襲擊京圖綏的共匪之械彈，據調查所得，係由吉林的公立小學校的教師所供給，並已逮捕了兩個教師，其他關係者多名。

此外，在日本人之間也頗有與匪勾通者；就是所謂「通匪」問題，這却是一個更重大的問題了。

現在支配滿洲島、吉林、鴨綠江沿岸等廣闊的森林者依然是匪賊。我曾隨討伐隊一同跨入圖寧線的山林地帶，途中迭見採伐材木的滿洲人和朝鮮人，那個討伐隊的隊長向我述說，他們每條材木須向匪賊繳納三角左右的稅金（？）由此看來，他們都是與匪有關係的。

但現在成問題的不僅是那種微小的「通匪」，更有大規模通匪的人在那呢？那主要的還是日本的材木商。他們時以糧食

他底思想的線索使羅米迷住了，斯達林逼出許多問題，都是生動的有趣的，並且一一簡單地回答，既簡潔又淵深。

他提示「斯泰哈諾夫」運動的第二步工作，是喚醒那些還在阻礙運動進步的人們，爲「斯泰哈諾夫」運動開了一條前進的途徑，爲斯達林運動在烏拉區，討因爲某種原因故還是沈寂着的，在西部四伯利亞，在庫茲巴等處開了一條路。工業的實現者應取組他們的工作。

斯達林說着「斯泰哈諾夫」運動者們說道：「你們在這大會上學到了許多事情，但是我們也學到了許多，所以，」他笑得溫柔而誠懇地，「謝謝你們的鼓勵，謝謝你們得復。」

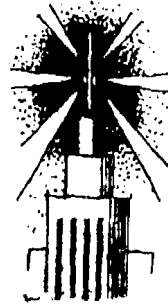
他底勝利的簡單語言是再一次歡呼的雷聲，這歡呼足足延遲了一刻鐘。（譯九三五年十一月二十一日莫斯科新聞）

械彈供給匪賊，並且更爲匪賊建築兵舍。最近所捕獲的森林業者被稱爲滿洲的木材王，於「通匪」一點上，據說也是乃木混日本兵的討伐匪賊作……的所匪……

這是在滿洲所見的真相。（達譯）

十一月六日，西京

譯自東京社會評論十月號



今日的小學教師

仟

生活的無保障

在今日資本主義的最末時期中，經濟危機之下的小學教師，生活的沒有保障，快破產而沒落了。同時有的爲了生活的艱難，仍不得不在職業線上苟延殘喘。一方面他們的生活不定，時時會引起內心的不安和恐慌，而影響他們的本身和所處環境的一切。一方面因爲所得到的薪水低微，不能維持他們家庭最低生活，以至於日陷于飢寒交迫中，終日務得自己的前途，這些都是今日一般快破產而沒落的小學教師，生活苦悶的象徵，他們掙扎着，他們奮鬥着，時刻想謀他們的出路。

雇者的壓迫下

資本主義社會組織形態之下，一切都成爲商品化了。教育也是商品化的教育了。做了少數人的專利品，大多數人不得受教的教育，做了資本階級謀取利益的工具的教育。所以設施教育的場所——學校，其辦學的目的，各方面教育的設施，都以謀取利益而利益是他們唯一的企圖。於是辦學者就不得不用所謂精神勞動者——教師，以極微的勞資要雇用極大的勞力，以謀得本身利益，被剝削得最利害者，尤其是小學教師。亦等于資本家對於肉體勞動者——工人的剝削一樣。

譬如有的學校，學生有二百人之多，而學校所用的教師，只有三四人，每人所擔負的功課繁多，可想而知了，還有管理和處置其他的雜事，也須共同負責，每人每日的工作，白天忙着上課，晚上，是拾本的課卷，忙着批閱，直到夜深，精神到了極度疲乏的時候，方才

暫且得到休息。至於教師個人進修，自然沒有時間容你去補習，況在學校當局監視之下，工作略有鬆懈，就要被較長的責備。同事的指摘，飯碗就會動搖的。他們爲了生活的威脅，有什麼辦法呢？只有戰慄着，十二分小心地去供人驅使啊！

教學均苦悶

一個人精神上欲得快樂和安慰。先要有物質上享受的滿足，在受經濟壓迫下的小學教師，其物質的代價，生活尚不足維持，享受更談不到，精神上已經痛苦了，也加教學方面，不得自由，你是抱着爲大衆而去幹教育，但學校當局是爲利益而辦教育，學生是取得利益的根源，是學校的命脈，教師是受聘于學校的，所以教師對於學生的施放，真不容易，既不得嚴加管束，又不得取放任主義，在功課方面，只許你教死書，決不容你個人有所計劃去實行，這樣的教育的教學，那裏會發展呢？這又是以教育爲專業的教壇，所滿意所願幹的嗎？

今後的出路

我是一個小學教師，以我二年來的教師生活，上述的遭遇，我

都嘗到了。所以把痛苦出來，告訴和我同樣在生活中呻吟的教師們，我們的遭遇，朋友們，你們知道嗎？在資本主義社會，經濟恐慌是必然的，同時我們的破產，我們的沒有落也是必然的。但我們可以聽其自然嗎？我們的生活這樣苦，就自甘地的這能忍受下去嗎？不！決不！我們要鬥爭，我要努力地推翻現有社會制度，才能根本的解除我們的痛苦，可是我們要怎樣的去鬥爭，得到我們的出路呢？

首先我們要認清楚我們的任務，我們教育不是從改良大衆某一部的生活着手，因爲我們對於教育的認識是與從整個人類生活歷史出發的。所以我們教育的使命是爲整個人類生活而努力，我們教育的對象，是兒童，也就是大衆，我們一方面要發覺他們自身的出路被剝削中關係，發覺他們經濟鬥爭的要求，另一方面發覺他們反帝反封建的政治鬥爭的實踐，使理想的社會早日實現。

來吧！起來吧！我們大家聯合起來，統一戰線，我們不要清靜的苦悶，我們要積極的鬥爭，才是我們唯一的出路。



哲學家的悲哀

徐行

從前老先生教人做文章，那訣法是「不怕胡說，只怕無說。」

這訣法一傳佈開來，就成了現在一般著書立說者的不二法門。

這事實在哲學界似乎特別顯著。前不久有人寫過一篇文章，說某某哲學家的著作達一百萬言，這是新唯物論的「代表人物」。當然，實

人頭的生意冷淡起來，開一另書店，出幾本雜誌，今天是張三哲學的

批判，明天是李四哲學的檢討，自己寫，自己印，「不怕胡說，只

怕無說」，於是哲學家的招牌就挂起來了，于是就教人「怎樣研究

哲學」而「研究」就是「建立」，於是當人們還在研究的時候，他

又已經從事文化建設了，歷史的進展真是飛躍似的。

這種哲學家好像已經有了兩代，從前是到處「正，反，合」，現在

是泥起黑格爾的「永不磨滅的真理」來了。

「只有知識是唯一的救星，唯有知識能够使我们對於事實

之來不致如禽獸一般之遷延吃驚，亦不致用才智以敷衍敷衍目

前的一時……」

是的，按照黑格爾的說法，我們「最近因外患不斷的侵襲，中國

的民族，已受着最嚴重的迫害，但是還不是真正的民族的悲哀！

……「最悲哀的」「民族的悲哀」是「沒有正確的和科學的知

識」。學生們，回到圖書館去吧。回到研究室去吧，去求點「正確的

科學的知識」。無奈友邦太不留情面，偏不讓學生們安心讀書，情勢

看起來，哲學家是一代代跨籠的，其實也並非如此，原來他們是

一貫地引用黑格爾。不過他們的苦心孤詣，是在保留黑格爾哲學的

神祕外殼，去掉它合理的核心。或者用一個死的公式拘束着無邊法

活潑的生動的內容，或者用一個無關的結論纏繞着黑格爾詞句。因

為在「不怕胡說，只怕無說」的法門中，在指揮刀的掩護下，發盡

雲正正確地播種他們的鬼臉，以昭告于天下呢？

天下事真是無獨有偶的。在九一八以後，曾有人提出過黑格爾

做招牌，因為他曾說過：

「吾人今日之不能為積極的抵抗，知人所公認。」並且繼續

說過：

「德國今日之失敗，非一二人之咎，實其發者自其體，因時代，

曰：愚昧膚淺，與怯懦。」

好像他還和我們現在的哲學家有同感，不過說法是今昔不同。如今の哲學家說：

「最悲哀的，就是一開始就沒有武裝，——換言之，即對一個民族所處的歷史時代及其解放的途徑，沒有正確的和科學的知識。」

從前的哲學家也這樣說：

「我所欲為諸君告者，曰明瞭吾人所處之地位，明瞭吾人所有之實力，明瞭吾人所以自救之方法。」

大英雄所見略同，所以不論古今，不分中外，都批評了不托托的

理論根據（愚昧）和自救的宿員（知識）不遠由非希德一跳到黑格爾畢竟是四年來的進化。大概是對付今日的學生運動非用黑格爾不可吧。

當今賢明的德國當局似乎也知道「不怕胡說，只怕無說。」它要宣傳費妻良母主義，引的是黑格爾；它要準備第二次大戰，引的又是黑格爾。當然，這種理論也還由哲學家發現出來的，最有名的新黑格爾派的首領丙德身贊成以暴力廢除凡爾賽條約，所引用的就是黑格爾「法律哲學」一書中的國家論和戰爭論。

這都是假「民族的悲哀」的義，發洩欽定「哲學家的悲哀」，並非老人同此心同此理麼。

迎 歡

- (一) 我們誠懇地歡迎批評，建議！
- (二) 我們歡迎介紹，交換！
- (三) 我們歡迎定閱！

下期預告！本刊決在下期出民族自衛專號特為預告！

文學的話

「這是寫作技巧的問題嗎？」

杜 放

「爲什麼同樣一個人物或一件事情，到了我們手里寫起來，就沒有名作家那樣好呢？」一個初學寫作者，稚氣而執拗的向人家請教。

「是啦，犯這種毛病的人很多，這是寫作技巧的問題，你要多

讀，多寫，克苦的向偉大作品學習。……」

這樣的談話，幾乎是最普遍最常見的了。

這答話，粗看起來是很不錯的。你看「犯」「毛病」「多讀多寫」

「克苦」「偉大」「學習」……這一大堆漂亮的字眼，都是一般文學

青年所樂意聽到的。可是事實上，于我們却無益。我們所需要的不是

任何東西，而是需要解決問題，而這句話並沒有解決了問題。

一般對文學并無真切了解的先生們，總是那麼驕矜的 answering

在他是不負責任，不自知慚愧。可是在殷切的，熱烈的要求回答的那

方面，却始終沒有得到什麼。并且，與其說是「沒有內容」毋寧說是

「帶有毒汁」。

它把「同樣一個人物或一件事情，到了我們手里寫起來，總沒

有名作家那樣的好」的原因，完全說成「這是寫作技巧的問題」，這顯然是錯誤的。它完全忽視了那更基本，更重要的問題：觀察。

事實是最好的說明，且舉例來說。

阿Q照例的了發怒，他怒目而視了。

「原來有保險燈在這里！」他們并不怕。

阿Q沒有法，只好另外想出發復的話來。

「你還不聽……」這時候，又彷彿在他頭上約是一種高貴的光榮

的痕跡，并非平常的爛頭着。但……阿Q是有見識的，他立刻知

道和犯惡有點抵觸，便不再往底下說。

……阿Q在形式上打敗了，被人揪住黃辫子，在壁上撞了四五

個響頭，困人這才心滿意足的得勝的走了。阿Q站了一刻，心裏想

，「我總算被兒子打了，現在的世界真是不像樣……」於是也是心滿意

足的得勝的走了。

阿Q站一刻，心裏想「我總算被兒子打了，現在世界上真不像樣……」於是也心滿意足的得勝的走了。

這種人性的描寫，把一個人的心情和思念刻畫得這樣深刻，而且又是那樣的典型；非但是「寫」到「真像」，而且簡直就有一個瘦骨伶仃，鬚頭小辮子的阿Q，活靈活現的在紙上跳笑，受苦難。

這是單單的寫作技巧所能做到的嗎？如果作者對於一九二一年左右的中國農民，沒有深刻的觀察和認識，那對於一種埋藏在人的內部的心情和思念，絕不能表達得如此的清新和動人；甚至使你讀後感覺到：不要所謂的阿Q，就是我自己吧。

另外，法捷葉夫會說過：「我寫毀滅時……在工作過程中出現了新的要素那是從前未曾想過的。例如根據我原來的計劃，梅齊克（毀滅里的主人公）結果要自殺，但在開始寫這典型時，我漸漸地相信他不能以自殺告終，也不應當如此……作品的主人公，假使藝術家深知他的話，他本人（主人公）就在某種程度上，領導着他自己的。」托爾斯太的某名著，也有過同樣的情形。這都在說明了：如果作者對於人物或事情是「深知」的話，那麼一定能夠寫得好，寫得真實，動人。不然的話，如法捷葉夫當時一定要照着原來的計劃（技巧）去寫，硬叫梅齊克去「以自殺告終」，那末毀滅就不能成為今日的完美的偉大傑作，而梅齊克也將成為一個沒有人性，不近人情，不真實的木頭人了。

這里，我們并不會把內容和寫作技巧機械地割開，也并不是否定了「寫作技巧」不是的。我們只是說，一個初學寫作，對於「一個人物或一件事物」的「寫不好」，根本的原因是對於那個人物或那件事物，沒有「深知」的原故。（也有極少數的例外。）寫作技巧是很主要的，然而更基本更主要的問題，卻不是「寫作技巧的問題」，而是作者對於所要描寫的事物的「深知」不深知的問題。

所以，我們的解答和要求是：一方面不要忽視了「寫作技巧」要「多讀多寫」要去跟「偉大作品」學習；但這并不要緊要的，一定要打入生活（這里所說的是富有時代意義的各種生活，和進步的社會活動），努力生活，注重生活，不但像平常人一樣的生活，而且要「讀」生活。這樣，對於生活非常清楚和深知，對於生活環境所常接觸到的一切，都很熟悉，那末寫作的時候，對於自己所熟悉和深知的一切，一定能夠寫得很好，真實和感動。（關於怎樣生活等問題，有機會再另講。）

要不然，你假使以為這些只是「寫作技巧的問題」，神命的禁燥于技巧，鑽到房間裏去學習技巧的話，那末你是不會有所得的。再一有的話，最多也不過造成一個「技巧專家」而已，與我們這世界人的文學是無關的。



風雨之中

(小說)

天 虛

天是陰慘慘地。

×××後，天好像陰慘的時候多。在這荒沙萬里的北國，初秋底風，捲着塵土飛揚，有時竟連太陽也變成個渾圓的紅圈。但是，燒起來的時候，叫人會把什末心事都忘了。

空氣是不同平常，景物也不同：背上釋了塊印着「國難」兩字的青布，成了每個青年男女及摩登的裝飾了。

民衆運動，學生運動，由城市到鄉村，普遍地發展起來。各校的宣傳隊，經常出發演講，大規模的舉引導引示威。「國難」這空氣，就佔領了整市面，從大洋樓，大飯店，跳舞廳，到司令部，直到平民窟，公寓。

公寓裏的吵鬧聲和胡琴聲較少了，換上了「討論」……

然而，一切都給勞的日子無異，國難，什末的，在我們又名要水的卜經關心裏想來，本沒有什末影響的。可是，不知怎的，他也有些憤恨。

「媽的，怎末天也老是陰着，晴開來，咱們也好到市場裏去，眼睛看着，摸摸屁股，也好過乾癩。唉，實在難挨，有錢也好到八大胡同發洩一回！」

「唉，要做亡國奴了，還醉生夢死！」

「怎末亡了國，女人總亡不了，像咱們現在這樣苦悶，還找不到年輕女人來安慰，有了國，對咱們又有什末好處？」

「老卜，你這話聽得改改了，現在是什末時候，你知道嗎？需要什末的時候？」唐瑞的聲音，天賦中帶着嚴肅，

「當然知道，青春時候啦！還是需要女人的時候！」卜經圍搖着頭發叫：

唐瑞氣的喪了臉，瞪着眼睛，說不出話。馬上他又放下臉來，臉

「那你快點兒打扮下，今天市民大會，女大爺也參加呢！」

「他媽的，老子管它女大女小，三可主講，你不明白嗎？」

「我明白你的愛水是根據賈公子：女人是水做的；作××細絲的張老吃過女人虧，恨女人，叫做恨水；你愛女人，叫愛水。可選不知你倒又是社會運動家，發明什麼三可主義！」

「得！讓我告訴你吧！初中學生，天真爛漫可愛；高中學生風騷，勁兒可×；大學生，呀呀！妖怪，花瓶，可厭，可厭！哈哈……」

愛水閉明着他主義的真諦笑了。這意思給賈實玉女人是水做的，男人是土做的，女人只要纏着男人，便都一夥兒爛透了的意思一樣。愛水認的大學生都是全是壞透了的女人。

「可不是，只滿朝教，蕭光，光華，春明，崇慈，哈，多的是這末許多女中，也都去參加今天市民大會哪！」

「跟清隊伍跑，怪不舒服，受限制，又不得飽看。我堵在天安門外，可以一個一個的檢閱，多自由哪！——哦，老唐，今天拜託你這位情書家，跟我隨便兒等一等，要用飛機傳遞嗎？」

「唉，中國要亡，也就因為像你這類人太多了！」

「好可惜我不是××師，不然是多們威風……一個人可以送掉半壁江山其實，人生在世爲了什麼，與我也同女明想××睡一回，才真愛愛國哪！」

「你愛國？」

「可不是他媽的……把咱們中國女人，說得光赤條條的，還把大奶奶翻了下來，下面那個，吃了他們××雞×不，還再吞一刀，既殘，四單貼着那張，我一看見心就寒。我……」

「唉……」

愛水正由怨憤的聲調，高興地發表着他的愛國論，忽被一個很沉重的嘆息聲打斷了。他回頭一看，原來是書架背後的轉盤萬龍軍在那裏發瘋。他躺在床上是看書，現在那本書被折了，他扭起拳頭，狠狠的在床上捶了一下，便仆下去，苦悶地把頭埋在臂彎裏。

「幹嗎兒，神經，嚇得我一跳！」

萬龍軍並沒有答他的話，仍舊那末着。

唐瑞走過去，由床上把那本厚厚的書拿過來一看，是本伍光緒譯的「沙海」，阿爾志被殺夫描寫俄國十月革命一個虛無主義者的典型的。

「怎麼着？老這樣不起勁兒似的，參加市民大會去吧！」

「幹嗎參加？萬龍軍猛地翻過身來，看着唐瑞的臉。」

「這時代是個偉大的時代啦！我們要認清楚出路，奮鬥現在是我們國家的生死關頭，今天這會是有很嚴重的意義的，我希望我們都去參加！」

「國家興亡，匹夫有責！我們是青年，社會的中堅，未來的主人翁。國亡了，便做亡國奴，子孫都是亡國奴！」

「亡國奴？！」

「亡國奴？！」

「亡國的，是亡國奴！任人宰割的××人，給人做牛馬的××人，當了奴隸的××人，受人鄙視的××人！亡國奴，他們便是亡國奴！」

「管他亡國奴也好，帝國主義也好，做牛馬也好，奴隸也好，受鄙視也好，做個帝國主義國家的人民，不見的個個是壓迫者；猶太人煤油大王，不是受世界的人仰慕來，反正人類就是自私，醜惡；如今你痛罵帝國主義，軍閥；但如帝國主義軍閥讓位給你，安知你不照着他們來？」

「那倒不見得！」

「漂亮話誰也會說，可是人類的本能這樣，那個能够超凡入聖！人類的心，根本就不可救藥！」

「唉，你對世界太灰心了，可是，你抱的人生觀怎樣呢？」

「哈哈！我末——這真困難，有時，我也想到人生問題，可是我竟沒有什麼人生觀！」

「那末，你說說你活着吧，你為什麼活着？」

「這個也要問末？我不過爲了活着而活着，吃，喝，玩，能够滿足就是了。也可以說，父母生下我活着，我就自然的活着。儘管人味是苦的，什九不會使人滿意，可是我也怕死，死時總有點苦，並且好像還有什麼似的。所以，我無勇氣，也不能忍心合理的把自己一下子拚死，於是我就這樣活着。」

「超俗的人，是偉大的人，你這這個命名！」

「哦！我雖得重你這誇獎，可是慚愧，我自己却不知從那點算起，我半夜捫心自問：由低級，性懦，愚笨，呆板，無聊，混合成糞的，我，被下級的精英支配者。可是我又不甘屈下級，由這反人類本能的慾望，要好吃，好穿，好住，也想跑到支配者的地位，可是我又懶惰不上進！」

「許多人都是盲目的，所以我常說，我最佩服你的，便是你能够有自知之明，我想，你好好的打起精神來，未嘗不可以做點事情！」

「有時候也這樣想，但跟着一想，便萬念俱灰了。我會想到那是個子們的本分，都是空洞無聊。因此，我願意這樣的，把我平凡的活下去！」

「亡了國呢？」

「就當亡國奴吧！」

「一個青年，不應該愛自己的國末！」

「唐瑞！你是個狹義的愛國主義者，但我告訴你，中國是產業落後的國家，被先進資本帝國主義支配的殖民地，要想富強起來不可能，只會做××帝國主義的工具或犧牲品！」

「但是，中華民族的民衆是覺悟了的，萬不能忍氣吞聲的給人宰割！」

「好，你說，怎末覺悟法？」

「你難道沒聽見民衆們起來反抗了末，東北的××義勇軍，還有……」

「××義勇軍，曇花一現的東西，猛然的炮火一場轟炸，便要消滅的！」

「你簡直是侮罵革命人！是人啊！又不是動物，那裏如你想的那末簡單，目前，革命情勢高漲，就以北平說，那個胡同不爬滿了白粉筆和黑煙子的標語口號……」

「哈哈！這個便是革命情勢高漲的證據！唐瑞呀！你只能夠找出這點證據末！我告訴你，小資產階級夏天同愛人由公園裏合姦了

出來，過着胡同，隨手幾幾幾連大學生也看不懂的符號。幾位想出風頭的先生，利用整齊來，滿足他們的領袖慾，造成他們支配者的地位！我難道還不曉得末！」

「唉！革命是一件極艱難，極困苦的事業啊！你也別運末那副了。我相信革命總要在這些艱難困苦中生長出來的。凡對什末，我們應該盡心學習！」

「總之，即使真如你所想像的一樣，有那末一天，革命成了功，而人心也不會就變好，在這些比牛還蠢的人們之間要我學習，不是笑話末！」

「社會生活決定人的意識，你難道要來推翻這話嗎！你現在所述的社會生活，怎末就判斷了將來的人心也是壞的，也是像現在一樣呢？你這不是帶了很壞的成見末！」

「也許是成見，然而，人心我是看透了。」

「那末，你對人間完全失望了。」

「自然，我希望世界毀滅，很快的毀滅！」

「世界不是你一個人的，你一個人希望他毀滅，別人又不願作這樣希望。你毀滅你一個人的世界很容易，自殺了不就完了嗎？」

「也許，也許有那末一天，價值成就了本館的時候，我要自殺。」

的。

「什末價值呢？爲國家？」

「狗屁話——我太高興的時候，拚着一挺機關槍，到人淵匯集之處，一陣掃射。最低限度，也要拿着手槍到戲院裏，跑到台口，對着人們一陣放射，還是打死一些，最後一顆讓我自己用了，結果自己。」

「你真有點像沙海，我覺得你似乎比他還澈底！」

「得了吧！我就是死，千萬個人，都好像他們各人的臉嘴似的，有着各人不同的性格。」

「那末，你以爲『沙海』的人怎樣？」

「乾脆，坦白，爽快，磊落，一點也不虛飾，在這卑污狹窄的人類之中，他是難得的！」

「可是，像『沙海』這樣的角色，光顧固然一味虛無，最後作者暗示給我們，他『向着太陽那邊去了，你呢？』」

「我雖不是他，可也同他一樣，向着太陽那方去！這倒，我明白，而且，每個人都是向着太陽那邊去！」

「那末，爲什末還這麼悲觀，覺得前途一些光明也沒有，此期又是怎麼忍住走你黑暗的路？」

「對的，我走的是黑暗，不但此到，從生下地胎在這世界上，我就走着黑暗了，正如別的人們一樣；唐璜，你走的也是黑暗，『沙海』先生走的也是黑暗！」

「不，我現在也許還沒有健全起自己來，走上正確的路，但我也認定了目標，並且，我相信我能慢慢的健全起來！『沙海』，『沙海』他是向着太陽那邊走，向着光明走。」

「唉，你這離脫的太陽那面有光明，你阿爾志拔脫尖端簡單暗示也不聽得！我告訴你吧：地球是圓的，一面向日，一面背日；向日爲晝，背日爲夜，晝者，光明也，夜者，黑暗也；你明白這個道理，你就不會再說太陽的『那面』是光明了。人類就是這樣，自誇自大的萬物之靈，其實是太笨了，比牛還笨！」

「狂然，一個閃電由前刺過，大家心一怔，萬龍軍熱熱的話，也就凍住，跟着是一陣巨响，由天空蓋了下來。」

「啊！狂風暴雨快要來了！唐璜恐怖地。」

「唉，不是來，你看我們只顧談話，我們這屋子裏一會變成幾個樣子，請你把電燈關閉吧！——哦，你的太陽在那裏呢，現在？」

「狂風暴雨快要來了！狂風暴雨過後，天無更清明，太陽依然要出來，並且更明顯……」

「可是……」

萬龍軍正要說什末，忽然一個黃葉，被風掃着猛地在他探在窗口的臉上撲了一下，他的話便止住。就在這時，一陣忽隱忽現的叫罵聲由窗外透進來。他看看唐瑞，唐瑞豎着耳朵，那邊沈默的愛水也豎着耳朵。

聲音愈來愈大，愈來愈清明：

—— XXXXX

—— XXXXX

—— XXXXX

—— ……………

「唐瑞，唐瑞還沒有去嗎？快走隊伍進了宣武門了！」

李敬揚氣喘吁吁地跑進來，在門口停住腳，手扳着門坊，睜大了眼睛氣促地說。

唐瑞如夢裏醒似的身子一扭，便跟着李敬揚一溜煙往外跑，口裏叫着：

「唉！只顧談無聊的話，把時間都忘記了！」

此刻，又一個閃電掠過他們眼前，跟着也是一陣震人心魄的沉悶的隆隆聲，把他們送出門。

萬龍軍向愛水，愛水不動地看著他們出去了。愛水把張黃平

著的「明珠與黑炭」一扔，喘口氣：

「這兩個危險分子！」他看着萬龍軍，像希望萬龍軍笑一笑，對他這草兒表示同意。

萬龍軍沒有什末深刻的表情，沒有說什末，眼裏閃着一絲輕蔑的微笑。

—— 誰能解救中國？

—— 民衆！

一個粗獷的單音那末呼問，跟着一片尖脆而又柔媚的響聲：輕女子之羣的嬌喊。

「哦！女人！」

愛水聽道這聲音，他骨縫一陣發麻，橫身歇歇地。他靜靜似的注神傾聽，猛然，什末力量攸勇了他，克服了這變時的蠢歌，一聲叫，便向外邊急奔出去。

「唐無聊的動物們！」

萬龍軍蔑視一切的，把鼻子一吹，吹吹地自語着。個下身子，依然靜靜的睡着。

他會蔑視別人，瞧別人鼻子；他會罵人家是無聊的動物們，但

他也不敢承認自己是如何有罪。不過，他自覺世故些，精幹些，冷靜些，如此而已。

好些年前，他曾熱情過來。瘋狂地高漲的愛國潮捲襲了他，爲了担負起一個弱國家的青年責任，他猛勇地離開了學校，加入民治黨，民治學校畢業，在五卅國旗下面，萬龍軍便把一切許給國家，一貫地過着政治的祕密生活。在北平，四川，他都一樣的工作奔忙。既後，革命軍北伐，青天白日旗扯遍了全國，在這高潮底激震中，熱心的他，又被捲入漩渦。比劃的轉變，並沒有投機性質的，新的認識與理解，把他純潔真誠的熱情又激蕩起來。勇敢地跳出國家主義的圍籠，投入國民革命的海裏時，他是一樣地認真工作，而且更勇敢些。革命軍的勝負，便是他的勝負；革命軍的得失，便是他的得失。國民革命是他的靈魂，同志是他的手足。

雖然一蹶不振，北伐成功了！那時他雖則還小，可是早熟的心靈，已經過不少鍛鍊，他能夠把有煽動性的演講，灌注給千萬聽衆。並熟悉於怎樣做各種運動。

革命黨到一處，便受一處民衆的熱切歡迎。革命軍應了民衆的飢渴，於是，由南而北，長驅直入，終於除很少極長莫及的負隅外，革命黨統一了全國。

平靜了不久，內部鬧鬧起來，造成了許多不同的聲浪，不同的意見。

終於，霹靂一聲：革命分裂了。

接着就是許多人得勢起來。清黨的風聲，也在各家吹起來了。從前真正有功於革命的，却瘋狂的被淘汰的淘汰，殺戮的殺戮。——革命！

許多人一躍而騰，鬧起來了，自動地從鐵軌上越過。希冀，勇氣，一切的一切都在鎗聲和血陣中波滅下來。他萬龍軍第一次對人生懷疑。他也在失望與異己互排的威脅中，寂寞地退下戰線下來。因爲這前途是黑暗的，只好低頭黨派轉國家去。他企圖以文會友的樂語去彌補他失掉了的偉大的人類愛。

轉回家鄉那年，種種滿足了他的慾望。然而，不久他又厭倦了，並且就在這時，他發覺親友看不起他，那會們擲棄他，家中的人們也時常對他表示不滿，一發有重無輕的語言，是刺耳痛心地使痛難受。於是，他又離開了家鄉。

他的心既沒有歸宿，身亦茫茫然漫於苦痛之中，一種內在的潛力，從新的蘊育起來。

他謹慎什麼，又無處發洩，只有對月而修，集雲以爲伴，聽了

自己而外，茫茫人寰，再沒有一個知者和同情者，他感到人類除了利害關係而外，無所謂愛與恨。

孤寂失望，加深了他悲觀煩惱，同時由於他熱透的年齡，添上難熬的性的苦悶，而也如他的心亦樣的，無處發洩。

他常常犯了些神經上的錯誤，常發些在別人得聽不懂或是奇怪的論調。有時，爲了心中太悶得難過了，他會不顧一切的，狂妄狂叫起來。他覺得這是自己的超特處，他根本沒有把別人放在意中，人們給以他什麼誹謗也不計較。

鄉鄰，友人，甚至家里的人們，都因他是瘋子，都兼口一詞的加給他這渾號。

但他並不像瘋子，有時冷靜起來，像個單式圖女樣的真摯；像個七八十歲的老頭樣沈沈著談談家常瑣話，看看列國志之類。

他不喜歡到外面熱鬧地方去交際，但却喜歡一個人遠遠的跑到山野裏，拾齊鳥林打打獵；有時，持着竿子到他邊垂垂釣，這樣，消磨着他青年的光陰。

可是，種種煩惱，成了他的靈友，每一次來襲，總使他的靈魂深處，感到極大不安。

有時，他一個人在田陌踟躕，看着田間工作的村姑們，他由她

們的眼裏發現了純真，而這種純真却又是他不願實有存在的，他想破壞她們，他會想不顧一切的去擁抱她們，把心理的苦悶，身子的苦悶，暢快地發洩一鋪。然而，這勇敢他偏又缺乏，當幾次燃燒起這意念的時候，又幾次爲相反的意念所消滅。

不知什麼時候，突然發現他自己是深深地愛着他的姪女！——大哥哥十七歲的女兒，那個活潑活潑的大姑娘翠珠。

大約是——次當他經過她房門時，耳膜上聽到一種使他奇異的聲響，他好奇地扭着門簾一看，翠珠正關着門洗浴，那身發育得勻整的，豐滿的肉體，浴在淺黃色的燈光裏，當他的眼光，在各部轉動着時，他是癡住了，不禁把指尖輕輕的在門上彈了彈。

「唯，唯，不要進來。」

一種新的自制力，由他胸口湧起，即着便默然地，離開了那個使他靈魂搖的地方。

然而，自此以後，吃飯時，他怔怔的望着姪女，開玩笑時，他怔怔的望着姪女，而且當他怔怔的看了不多一會，眼前的姪女一絲不掛，橫身那柔美的誘人的體態……心扉便顫搖起來。如是這般地，一天兩天……地。

又是那末一晚，一個風絲月明的夏夜，姪兒女們，甚至那家的

小朋友，也盡在他家寬敞的庭院中賞月談天，納涼歌唱。這天氣所籠罩動小孩們難得的，便是種種遊戲的興趣。

他們跳着鬧着，玩了一種又一種，一樣又一種，他，龍革，便也高興的加入孩子家裏。

好像是捉迷藏，在一個幽暗的廂房裏，他尋到了姪女慧珠。一時，他的神經混亂了；當他緊抱着她的時候，忘了一切，全身一震，洗浴的幻影，又清明的閃來眼裏了。

天真的少女，那裏知道叔叔此時是原始的本能衝動了呢！她癡癡地笑着，在很厚的，叔叔間的屏障裏，她，純潔天真的姪女，沒有想到什麼，她官能的覺着些微的快感，任叔叔抱她，換她。

「慧……慧……慧……慧……慧……慧……」

叔叔的聲音顛抖怪異，叔叔的動作也怪異了……

「叔……叔……叔……叔……」

姪女一邊掙扎，一邊驚惶的亂叫。

一個，二個，三個……人們馬上圍攏來。他橫身肌肉收縮了，冷得下來，馬上覺悟得，自己是犯下了怎樣不容諒討的罪，連忙抽起身，見緒的亂似的一溜逃走了。

事情發生以後，先是鄰居街坊家傳戶道，繼而全鎮的婦孺都

確知了，傳為古今奇談，極天下之大譎。

在名譽與權權壓迫下的大哥，無論如何要與這畜牲拚命；無奈同是一塊肉的老母，雖則痛恨他這引為也不亞於大兒子，可那裏忍心讓他於死地呢？

不多幾日，慧珠的未婚夫家，便媒婆來，借故自己兒子如何不好，恐就誤你家千金……一類的話，逼婚來了。

母親急得死去活來，嫂嫂呼天叫地，氣死冤活，姪女一天躲在樓上哭，哥哥提刀弄杖……

此後，平靜下來，母親終於病了一場，哥哥有三四個月浪蕩走出門。

不要說，街坊鄰里一見他就指着他這長臉短，哥哥恨他入骨，就是那一向慈愛的母親，竟也不把他當人看待了。他愈覺得人類的本性都去自私，人與人之間只有利害關係，沒有所謂親。惡長，臉龐，他抱負着要復仇，要殺盡世上的決心。

最靈的動物們，在世上顯赫着，自以為聰明，自以為文明，其實，比螞蟻又高興了些什麼！

送過這一個罪惡的滿夜吧，曉得他不能再在這污濁的環境裏住下了，不得不向着遠遠的地方去漂流。

到了一些生疏的地方，但他的歷史，好像隨身帶着的一樣，到處受人冷落，到處遭人白眼。世界是寂寞的，無論沙漠中或都市裏。

他又轉到北平來了，北平的偉大，沈鬱，優秀，和古樸的遺跡，如花的少女們引誘着他。然而，他到此間，依舊忍耐着這些：人們都是無聊的，愚蠢的動物。苦澀和煩悶，助長着他的情感奔激，盡其地由自脫的行為裏發洩一切，解決一切。

他變了，眼前一切事物的輪廓，愈更顯得模糊；什末都陰暗，什末都無力。

國難的警鐘响了，但怎能喚得回他這創痕累累的心，怎能喚得回他死滅了，而且深葬了的魂靈呢？

但是不，他的思維是很細膩的，有時，甚至一個蠅子飛過，或風吹着樹葉的那樣閃動，也能引起他十分的注意力，架中來察視，風吹在樹葉上，樹葉便那末擺動了——這是怎樣可憐無聊——他笑了，我爲什末要注意這樣的事情呢？……

——我爲什末又要想到這些了！
外面一聲爆竹啊，他的沉思震回，腦裏忽又橫來運來一個意思。

於是，方才留意到外面浙瀝浙瀝地下着小雨，和他的寂寞作節濼似地。風一陣陣吹，心裏愈感淒涼和寂寞。

此刻，一個人，空裏清靜得只有兩聲，好像世界上再沒有第二個人似的。

此刻，想清剛才的熱鬧了。民衆運動的熱烈情緒，李敬揚的來把席捲叫出去了，使他剛發生踴躍的半腦，又不得不打斷，心裏又無端地堆上怨鬱。

如今，連愛水也被女人的口號扯着心懸外去了，他萬龍筆笑了，然而，心中苦悶無對發洩，他要起來跳嗎，叫嗎？……沒有，牀頭把半瓶白玫瑰拿出來，打開一包花生，就這末地，習慣的以杯盞愁，一個兒低斟慢酌起來。

酒吃得半醉，無精打採的躺在床上，思想的錢，又自然地把他牽到賽德王肥大的臀部，又牽到密斯蒂笑起來那淫蕩的誘惑聲，和那薄綢下面，像小鬼在山坡競走樣的，聳動的雙乳。

由床下把一本看過千百遍的花月細線翻出來，看着那故事，那有聲有色的繪描，早把他帶入縹緲的世界去了。趁着興奮的勁道，不知不覺地把手插在褲裏。直到一陣麻麻的酣睡後，又抽了一口氣，自己罵了起來：我怎末又做這樣無聊的事！

外面風雨濺濺，然而興奮後的疲倦，把他帶入白日的夢裏……

一陣腳步聲地帶水帶進來。他一把抓着毛巾就往臉上揉：

「他媽的，天老是跟咱鬧彊扭，偏偏又下雨了，什末都給打濕，太掃興，太掃興——可是，老真，你沒去，今天女人太多了，美的太多了……」

「你只是看看末？」

「看看也夠了！——哦，我用三月計劃，我看準了一個，她也有點兒注意我，我有錢，弄她到手，你瞧着！」

「唔，可是，怎末你就轉回來了？」

「就是下雨，他媽的，女人們先散了，我在那裏做什末呢？」

李敬揚同唐瑞的聲音，敲着他倆的耳膜了，萬龍章才轉回頭。他看着他們兩人興緻勃勃，滿頭滿臉是雨水。

他們一面說換着濕了的衣服，唐瑞大聲地，熱情地：

「XX陪沒了，XX失守了，偉大人們那裏去了？可是，今天，今天我明白了，天安門的敬揚，再沒有比今天更能使我鼓舞興奮的末！敬揚，黃包車夫丟了車了，工人丟了工作，農人們由老遠的鄉下跑來，雨，你下吧，風，你吹吧，我們羣衆的團結更顯得堅固……」

有力這是大人先生太太小姐們能做的末！是工人是農民！是我們這些純潔熱血的青年！」

「唐瑞，你鎮靜些吧，你太熱情了，假如碰到更壯烈的行動，你不是要昏迷了末？」

「唉，還有比這更壯烈的末？你說還有比這更壯烈的末？天安門！偉大的天安門啊，千百年前建國的主人，也會想得到有這末一天，這末一天，他的奴隸們……敬揚，你說還有比這更壯烈的日子末？」

「時代走到一個階段的盡頭，新舊的對峙一日比日尖銳地對立起來的此刻，壯烈是只官加緊的。唐瑞啊，更壯烈的日子還在後頭！我們需要一腔熱烈的心腸，但我們也需要一輛冷靜的頭腦。」

「老卜，雲水我耳裏充滿了討厭的叫喊，我不喜歡看人怎樣瘋狂，我們出去，出去……」

萬龍章大聲說，顯然對敬揚和唐瑞的談話不滿。

「下雨，又圓滾滾樣大風到那裏去！」

「叫洋車到有光堂吃熱水洗澡去，下雨人定少，自由些。」

「小一號那張血嘴，那怪難看的臉，我有些厭了，練的勁又那……」

樣小，怪不起勁。還是到天橋去聽大鼓，得便吊着個陪咱們吃酒去。

「好，走吧。」

兩人出去了，敬揚和唐瑞似乎沒有覺得，他倆的一種沉重的空氣壓着，沉默地。

「敬揚抬起頭：一會，敬揚抬起頭：

「老唐，我們準備快些活動吧！學聯議決南下請願。我們應該

經過了不少的打擊，經過了不少的困難，動向：這初生的嬰兒，終在這個偉大的年頭底開始，跟親愛的讀者行見面了，這里，我們該深深地感謝幫我們寫稿的，給我們勉勵的先生和朋友。

動向是以那一種姿態出現的，我們在發刊辭中已赤裸地告訴了讀者，關係動向的內容，我們希望，給讀者大眾的將不是一種很大的失望。為着時間上的，客觀環境的限制，這一期的內容離開我們自己的理想差得很遠，我們自己也認為非常不滿意的，可是，我們知道自己力量的薄弱，我們誠意地等待着讀者大眾底客觀的批判。我們相信，作為一個大眾自己的雜誌在讀者，作者，編者攜手之後，才能破除一切前進途程上的困難，只有在大眾鞭撻下才有使我們進步我們的刊物上沒有什麼名人大作，以後也許永久是這樣，因為我們要從地下室發現一些真正大眾的無名的作家！

下一期，我們決計劃一個戲劇與電影，隔一個文壇動向，我們更預備設一短小而精幹的論壇。

為着使親愛的讀者不感到枯燥，這期登載了許多尖銳的漫畫，以後，我們還是更請前邊的漫畫家經常地幫我們寫稿。

最後，動向是大家的，我們絕對公開地歡迎大家來培植，使它慢慢地趨於健全，正確地供給親愛的讀者以認識上的收穫。

一九三五，十二，二八。

編 輯 室

把這運動擴展開去，只要震動了南京，就會影響全國全世界了。蘇

××，讓世界的××主戰獲得，中國並沒有死！死的是一份舊皮囊，我們的新骨幹是活着的，而且是向前活着的——哦，我們現在

沒事了末？早些找夢來去。」

風仍吹着，雨仍下着。他倆並緊肩頭立在傘下，各抱着顆緊張的心，踏着水路，默默地走……



追趕春天

散文

蘇聯 Peshorodov 作
惠 靜 譯

一百七拾桶

莫斯科在蘇聯是最大的一個城市。莫斯科有比某些區省，幾個共和國還多的人口。

莫斯科有三百萬以上的居民。全個克里米亞（蘇聯的一省——譯者）却只有六十萬人。

這三百萬莫斯科居民每天要洗滌數次，燒開水，煮中飯和夜飯，洗衣服，給他們自己和孩子們在浴室裏或是浴盆裏洗澡。

在莫斯科有很多的工場和工廠。他們也需用水。

莫斯科的街道在夏天一天要幾次地灑水來洗去塵埃。

工場廚房和食堂要預備百萬份的中餐。

在莫斯科每天要飲掉成百萬瓶滋補的飲料。

整個河水却用在浴室，洗衣房，

莫斯科村每天要排去，要喝掉八千四百萬桶水（一桶或二「加侖」）日三、五加桶）沿着那深埋着的管子。水流向莫斯科的家時，寫字間，食堂，工場和工廠裏去。

當馬格尼拖高爾斯克工廠（大鋼鐵廠——譯者）全部落成的時候，只有三萬人住在附近。要比莫斯科小一百四十倍。

但這三萬人要比三百萬的莫斯科居民需要兩倍多的水。

每天一萬七千萬桶水要被馬格尼拖高爾斯克工廠用掉。

若是開滿了速度工作的話，馬格尼拖高爾斯克工廠的鼓風

爐，開口爐，電力站，火車頭，礦，鍊鐵與壓鐵爐，就需要一萬七千萬桶的水。

馬格尼特那亞山（即鋼鐵廠之所在地——譯者）被數千里的草原所包圍着。沒有海，沒有大湖，沒有深的河。其實在山的右邊

有一個烏拉河；可是那是怎麼樣的一條河呢！一個麻雀也不通浪

退深啊？

烏拉河每天滾有一萬七千萬桶水流

為一個小工場，烏拉河也許會够用，可是為這世界第二大工廠這個河流是不夠用的。

一九三〇三月我在馬格尼拖高爾斯克。在草原上立着些工人的營幕——到處送車嘶着汽笛。只有一所磚房，被建設管理處占用着。

我爬上索斯諾夫卡小山，把那時的馬格尼拖高爾斯克攝影下來。

這裏，在我前面的，就是一九三〇三月的馬格尼拖高爾斯克。

長的堆是為那些建設工作中的馬匹吃的乾草。連一些工人們的營幕可以看到，過去牠們像一個白色綢帶子似的圍繞着的就是那小河——烏拉。

十六個月以後，一九三一年的七月，我回到馬格尼拖高爾斯克。

我又爬上索斯諾夫卡小山，又來攝影。

我看到這第二張照片，看這十六個月內，草原是怎樣變化的。在草原上什麼也沒有。一個非常巨大的工場已經立起了。

那烏拉河呢？那裏去了？

烏拉河不見了，換了一個湖。

這是怎麼弄的呢？

過去決定是立一個水堤來擋住水的

進路。

堤可以攔住水的流去，這樣就可供給

建設所用的大量水了。

但只靠水往裏流啊！烏拉河並不怎樣

深，那要費很長時間而我們又不能等待。工

場是必須建好後開工。

於是建築者們就決定去戰勝自然。

在春天溪水變成了小河，小河漲水成

歌 詩

街底回憶

白 楚

成千的勞働者

幽闇地認着血痕遍

在工廠的核心裏，

我永遠地忘不了

幽闇地，滾過血的

那一條街。

街——

沒有溫暖，

沒有太陽；

沒有汗的臭

烟叶的臭

掩包了壓和榨

百萬次機輪的運轉，

提取着利潤；

百萬種苦力的呻吟，

耐不了死亡。

警士在四圍

了大河，大河幾乎成了海。春天雪融化了，水也流到河裏，河因為春天雪水而漲。

若是烏拉河的春水能被保存的話，那麼在馬格尼拖高爾斯克工場就今立刻得到一萬萬桶水。

正當暑假中間修堤的工程開始了。挖掘機，載重車，馬車，都集在河邊上。烟從火焰中升起。海軍的白帆蓬點綴着這個景色。

得要掘山去弄清三萬立方公尺的泥土石塊，弄平堤與湖的底面。這些泥土石塊得要出清，這樣堤才能建築在一個清淨平坦的地上。

連起春天

堤一定要混泥土的。一個木製的堤是抵抗不了水的力量的。

這堤需要七千五百車混泥土，直等到

數千哩路以外，從佛爾斯克，或是諾佛洛斯基，用火車把混泥土運來是不可能的。必得就地製混泥土。為這事需要一個工場。一個混泥土工廠建立了一個還不够，不能滿足需要。於是又建造了另外一個。

一條通堤的鐵路，九公里長，修築好了。沿着鐵路，木材，金屬，電線，和機器都成萬噸地送到堤去。

堤必要一公里長。並且必定要在春天以前完工。

夏天很快地地在工作申過去了。冬天來了。西伯利亞開始凍冰。

二十度，三十度，四十五度。寒暑表破裂了，裏面的水凍壞了。鐵附着手把手弄成碎片。

人們被冰雪罩着像一顆樹或是電線桿。

同志們催促着青年團員阿特莫夫回

戒備着爭鬥的心，刷在牆上的粉字，永活地跳動：

我們要生存！

我們要工作！

猶其當月白的寒夜，月影射過了水塔，

黑影兩三地在密羅，

手個眼色像個暗號，

集體的聲音

穿過了遠郊。

牆外的在高呼，

牆內的在應和。

黎明的歌聲升起，

汽笛已開始爆炸，

在工廠的核心裏：

我永遠地忘不了

那間地，濃煙直的

那一條街。

一九三五，十二，四。

家去。

「我們是穿著靴鞋，你却是皮的啊。」

「那有什麼關係？」

「你的腳要被凍僵的。這個凍可不是開玩笑的。」

「你們不要拿凍來嚇我。我倒害怕春天呢。」

「這是怎麼的？」

「堤怕不能完工。」

他的同志們不讓他一個人留這裏。

「回家去！你走我們好幹活。」

「我是一個青年團員。」阿特莫夫說：「堤是被青年團組織

上派來的，我不能離開我們工作。」

他沒有離去。

他不能離開的。每個人都是寶貴的。春天來到以前堤若沒有

完工該怎麼樣呢？

下午三點鐘的辰光，強裂的水中電燈在堤那邊點亮了。四伯

利亞天短，但是工作是日夜進行着。

有一次在夜裏起了大風雪。凜冽的嚴寒。一陣白的風雪在堤

上發威。風從小山上吹下，捲着陣陣凜冽像很多刺似的雪在前。燈

大搖大擺地，電報線在哀哭。

工人們圍在他們那弄溫暖的營帳內。風雪打着窗戶吹着他

們爐裏的火。

半夜，混凍土工人的頭暖起來了。他繞着工人們的床鋪走着。

「第三班起來！」

工人們開始穿衣服。他們把自己裹在暖和的大披肩裏。傾

着風，說道：

「唉呀！那正刮着風啊！」

工頭第一個出去。他開了門，冷風和雪滾進營帳裏來。混凍土

工人一個一個走出去替換那在堤上的第二班。

除掉西特尼克夫的青年團員突擊隊以外，營帳裏空了。這一

隊工人是第一班，現在正沒有工作。第三班最後一個工人離去的

時候，碰的一聲出了門。西特尼克夫隊的三個工人圍來。一個傢伙

起來到火爐去點燃了一根烟紙。

這是什麼？什麼的混凍土工人不是都去呢？那裏他們正圍

在床上噓。二，三，四，五個人都是第三班的啦。

「同志們，快起來，現在是輪到你們啦。」

「讓他們去吧，我們不去。」從被底下出來一個聲音。

「你們是什麼意思？你們不去嗎？」

「就是那個。」

「一班人該怎麼辦呢？他們要在堤那裏凍死啦。」

「不管，誰要去，他去好了。我們不要在通大風雨裏去工作。沒有人要去凍死……」

青年團員來到他自己這隊工人的床邊。

「同志們！五個混凝土工人不出去工作了。攪動機會停止的工作會停止的。整個夜晚便會損失！」

「我們去！」很快的褲子，靴子，內衣，皮衣，皮帽；羊毛手套却穿戴上了。「攪動機不能停一秒鐘的，來呀，到堤上去！」

沒有大地，沒有天空，也沒有道路，只是有些路邊的不大容易看到底堤上的燈光。當他們跑去。碰見幾個人正向他們走來。他低縮着頭，頂着大風鬍鬚和眼眉上掛着又密又白的冰珠。這是從堤上回來的一班。

「睡過了頭，你們這些爛污貨！」一個工人向青年團員們喊道：「趕快到那裏去，人們為你們要凍死啦！」

他以為這就是那些第三班的混凝土工人呢。
在堤上，亮的弧燈在風中擺動。只有凍着的混凝土工人在推

着笨重的手車。一切都完全精疲力竭了。

「他們不會來了。他們不會來替換我們啦。」

突然在黑的，呼號着的車庫上五個人出現了。

「他們已出來了。第三班已經來了！」

不。不是這班。這是幾個年青的傢伙們，許是迷了迷路錯了組。青年團員跑到混凝土工人那裏。

「我們是來替班的！」他們喊道：「我們來替那些偷懶的人們。偷懶的在營地裏睡熟了！」回家去暖和暖和吧。

青年團員們抓起了鐵錘。
那天夜裏攪動機一直沒有停止過。

夜度過了。早晨一班來替換青年團員來了。

「孩子們，回家去睡吧。」工人們站在機器上的空位說。
「你看我們要幹日工啦。」青年團員們回答：「昨夜，我們作了分外的的工作，為那些偷懶的人，可是現在我們必得幹我們自己的工作啦。」

堤上有各種不同的工作隊。裝電料工人，混凝土工人，鑿匠，鑿工，鐵匠等的工作隊。堤上也有另外一種工作隊——鑿冰隊

夫的「飛行工作隊」是由各種不同組的組員中之青年團員們組成的。這個工作隊真是一個萬能的工作隊。

一組需要電線了。似乎沒有東西就要停頓工作。裝着電線的車已是停放在死頭岔路的某處地方。

羅曼諾夫工作隊於是去找他們。車被找到了！車子卸下來，電線按時地送到這組來。

事情在混濁土工場並不是很順利地進行。缺少着工人。羅曼諾夫工作隊到工場一點也不就誤工夫地補上了空位子。

挖掘機折斷下來了。嘈雜，忙亂。鎖匠是用得着啦！但是這麼着急上那兒去找呢？羅曼諾夫隊的隊員們衝到機器那裏去。

「你們用鐵匠嗎？這兒怎能的麼？挖掘機！」
一個鐘頭之內挖掘機裝好了。隊員們又在擲土的地方去推手車去了。

這便是羅曼諾夫隊怎樣利用他們的工餘的時間，別人在休息，打紙牌，睡覺，隨雜誌，可是羅曼諾夫工作隊在工作着。

修堤的人們決定了向太陽宣戰。

太陽每天變厲害起來了。天氣漸漸暖和起來了。真正開始融化。可是堤還沒有修完。不久很快的地上的水就要流來沖去運木。

修完的堤。將要沖去七百五十萬盧布和所有建築者們的苦工。

小溪正在復活着。烏拉河岸上的橋樑已經來了他們第一個飛翼的客人。可是那圍繞着未修完的堤而建立的小鎮呢？幾天之內，一切就為在十三方公里面積的湖底了吧。兩個混濁土工場，作坊，鐵道，工人營帳，泥土山房，機器，挖掘機，馬車全要在水底下了。

這一切該犧牲給水嗎？這一切水天雲地裏的工作將化為徒勞無用嗎？這時是說阿特真夫，羅曼諾夫，亞特尼喀夫和他們隊員白幹了。一切被那洶湧的河水所吞噬，摧毀，沖去！

「我們就是一單塊木板也決不給水的！」

一半工人修築，那一半工人拆除。

在岸上，在堤上，工作用最快速度進行着。營帳被拿開了，支柱和橫本拆下了，車子推倒了安全地方，木頭，板子，手車，爐灶，卸推開了。

他們走，他們跑，他們互相趕到前面去，在這個工作裏和時間鬥爭。

兩個人抓住一塊木頭，第三第四跑來幫忙。木頭推走了。他們開始撤掉浮橋的支柱。木匠們從營帳上拆去房頂。房木，板子，鐵片飛到地上。

太陽光射下來，越來越強了。河岸的坡上雪已經完全融化了。光亮的異地可以看見了。

明天河就要開了。冰已經結黑了並且正裂着。沿着岸上有了水灘。

傍晚水漲起來了。設計者去察看河水。隊員們正往堤上加着最後一堆砂石，弄緊着夾板，倒着最後一桶混凝土。

在沒膝深的水和融化的雪裏，人們在往外拿着最後的機器和材料。設計者們在弄着正流在冰上的水。數千人排列在惡劣的河邊不到堤底去是不安全了。冰在裂着，在破碎着。

最後一個人水沒了腰，把一部手車拖上岸來……

那天夜裏開河了，沖着堤，巨大的冰塊撞着他的牆壁。

堅硬的混凝土的堤沒有退讓。水從堤那里流回找着岸附近低下的地方。

早晨一個寬廣的湖展開在堤前。在這新的岸邊站立着堤的建築者，望着他們用親手製造的湖。

當你望着馬格尼拖高爾斯克湖的時候就會看見二十幾桿子上面有白瓷瓶和餘下的電線。

這是電報桿子，往外拖拽們的時候已是太遲了。現在水在槽頂上打着漩渦。

人就是這樣的追趕着春天。



有一本叫做布爾什維克發現了西伯利亞的書，在裡面講着社會主義要把荒涼「殘景」的西伯利亞，用工農大眾的力量改造成近代的「天堂」。這里講的是其中精彩的一段。是描寫工人們怎樣在冰天雪地裏，英勇地，堅韌地衝破了一切困難。來建設世界上第二個大鋼鐵廠，現在這個鋼鐵廠已經建成了，牠使蘇聯的機器鐵鑛生產，站上歐洲的第一把椅子。從這短短的文章里，我們感到的將是興奮，緊張，而在爲着光明鬥爭時我們也覺得出光明是從堅苦的奮鬥爭求來的。

一九三五，十一，一九號。勝增誌

新文字

創造中國話書法拉丁化字母總方案

東方莖

創製的必要 創製的可能 從可能到現實

一 創製總方案的必要

反對中國話書法拉丁化的人們，除了說中國同音字太多，拉丁化了以後將感着閱讀上的極大困難而外，還有一個最重大的理由，便是說你們破壞了中國文化的統一。關於這兩點，在我們的書報上面都已給了他們無情的批駁；但是關於第二個問題，有一點我却認為漏掉了沒有講，至少是還沒有提到它應該被人注意的地位。我們僅僅指出中國統一言語的運動必須靠大眾自身的解放以及自由這種解放而來的各地被壓迫大眾生活上的接觸，這是不夠的，這是我們從根本立場出發的原則的答覆。在這個答覆以外，我們還要進一步告訴他們，中國方言書法拉丁化的運動並不僅僅是破壞了中國漢字所造成的假統一，它却更積極地要促成中國語言和文化的統一。

中國語言的統一，不能由現在所倡導的國語運動來完成，這是大家都知道的事。但我們却也不能坐等着中國大眾獲得解放以後讓他們自然生長地靠生活上的接觸來到達中國語言的統一；我們目前倡導各地方言拉丁化運動的時候，便是可以對於這種統一運動安根打基礎的要緊關頭。我們必須在發展方言的基礎上，把握住未來中國各地方言的統一。蘇聯的新經濟政策倘若不將曠山、森林、大企業保持國有，倘若不是有意識地給予社會主義以建設的前提，則五年計劃的實施便是不可能的一件事。同樣的，中國革命現階段是反帝國反對封建，然而在現階段的基礎上已經安排好了它向非資本主義發展的前提，只有這樣前提被正確把握了的時候，中國革命才有它勝利的保障。

所以，問題移到拉丁化運動上來，當前放在我們肩膀上的責任便是在開始方言拉丁化運動的時候，便得要創造中國未來語言文

字統一的前提。

「當我……」這前提是什麼？那便是創造中國語書法拉丁化的總方案。當然我們不能將這和上面兩個例子等量齊觀，說缺少了這額，以後中國語音的統一便是一件不可能的事。（誰也不會這樣夢想，因為中國語音文字統一的根據是在中國大種的解放。這是誰也不能否認的。）所以在這裏，這個前提是作為一個條件的意義提出來的。但是請不要忽視這一個條件，把創造包含中國各地方言的總字母這件工作看做是一種表面的統一，無關重要的假統一，這意見是非常錯誤的。我必須說：創造中國各地方言拉丁化的總方案，不僅是一個促成中國未來語音統一的一個條件，並且是一個本質的條件。

我們的文字是話的口頭語的記錄，倘若各地方言都是根據同一種辦法，統一字母體系統一的，那末這種方言文字的交流，便無忌各地方言在實際生活上口頭的接觸，我們能否認這種文字上的交流對於未來的語音統一所起的作用呢？倘若一種文字能够記錄話語，並且事實上是記載着話語，我們便得承認這種文字是話語的替身。所以，方言文字辦法上體系的統一，實在是對於對於未來統一語音有決定意義的一個條件。

事實上，我們只單就眼前來看一看語音文字了相沿習慣的勢

力之大，也就可以知道產生統一的字母體系不是一個無理的要求了。士大夫知識份子之反對拉丁化的新文字，除了為着階級利益而外，我們不能否認與他自身已有漢字做表達思想的工具，懶得再學新文字，是少有點關係的。這情形事實上還存留在我所熟識的偏僻的知識份子中間。不但這樣，我還得說就是在一些份已經學會北方言新文字的人們，他們也會不知不覺染上了點保守習慣的脾氣，即使誰根據某種很正當的理由，提出修改那八個字母，別的人總覺得對於自己好像有點不大方便似的，這是一種人情之常（并且事實上記錄的符號確有不能輕易更動的必要），實在也不是無所。所以在目前，我們有方法給他產生同一體系的字母，對於以後的人確實可以減少他們未來不少的麻煩。（包括則個地方方言及新方案的學習以及問學異字母所造成的許多閱讀上的困難。）

寫到這裏，也許許多人對於總方案產生的必要，已經來有過大的疑問了。但問題不僅在有沒有的必要，却還要進一步問有沒有的可能。倘若事實上為某一部份人所想的，這只是一個書呆子關在亭子間裏的空想，那末一切上面所說的話都只是無用的空言，好，我們現在再進一步討論下。

中：

二 創製總方案有沒有可能

我們回答是可能的，它的可能性存在於下列兩個根本的事實

第一，統一各地新文字的方案，和統一各地方言是兩件事，雖然前者以後若為目的，但是這兩件事絕對不可以混為一談。各地大衆在生活上，沒有密切的聯系，硬要以一種特定的語言強迫大衆學習，這是不可能的烏托邦的幻想；但是創制各地新文字總方案，却并不因為它所要求目的在目前不能夠實現，而連帶使他自身也成為不可能。

語言是個客觀存在的東西，我們可以忠實地記錄它；跑到一個使用特定方言的地方去調查固然可以，根據那地方某一個份子的發音記錄下來也可以，只要這一個個別的份子沒有生理上的缺陷，集合了這些忠實的記錄，我們可以在特定的場所，裏進行分析，比較，歸納的研究。

第二，各地方言，雖有其特殊性，然而在特殊性當中又包含着同一性，聯系性。這個同一性，聯系性使得中國各地方言（正確地說來是中國各地漢族所使用的方言）從任何一個別的語言體系中分

別出來，構成中國漢族語言的特徵。最近焦鳳先生在新文字月刊第四期發表的一篇文章只看到各地方言的特殊性，不忘記了各地方言的聯系與一般性，實在犯了嚴重的觀念論的錯誤。因為這一個根本的錯誤，焦鳳先生使不得不出這樣的結論：各地方言不同，現在硬要制成一一個各地都可以適用的總方案，結果一定要弄得各地方言都拆成四不像，並且與國際性大相背馳的文字（大意如此，乎頭沒有新文字月刊）因此他宣佈總方案的要求只是一個亭子間裏的空想，大家千萬不要讓這個空想攪擾了各地方言拉丁化運動。

焦鳳先生這種觀念論的意見，我是不能同意的；我認爲焦鳳先生所說的困難不是不可以克服的，倘若我們爲着要製成一一個統一的方案，便完全抹殺各地方言的特殊性，這是支付了一種不可忍受的代價，誰也要反對的；無如事實上我們根據辨證法上之性質法則，便可以發覺：儘管中國各地方言外表上所實現得非常繁複，但實際上它是由有定的音素構成的；只要我們艱苦地將構成各個聲音的音素找出來，我們的工作便輕而易舉。依據作者的推斷，中國各地方言所有的音素並沒有什麼繁複，上海話和北方話之間並沒有什麼不可逾越的鴻溝，加了濁聲和幾個韻母復音的規定，北方話所有的音素，已經够排上海話，而不需要一點過就。相反的，正因為上海話和

北方話，我是站在聯系的觀點上去把握的，所以我從上海話的音素中發現了一個北方也有，但實際上北方話方案中並沒有列入的一個因素。這裏充分地證明了上海話的研究，可以倒過來使得北方話的方案更充實更正確起來。

有些聲母初聽上去，簡直是一個音素，它要求我們用一個新字母來表示它，但實際上我們是受騙了。這等字往往便是母音與母音或者母音與鼻音更複雜的結合。上海話的「安」蘇州話的「奧」都很容易使得我們無法表現它，要求以一個新的字母來表現它，但實際上前者是「歐」（上海說法，和德文ö同）和「N」的一個矛盾的統一，而後者是母音「A」與「E」（厄）的一個矛盾的統一（詳細的說明這裏篇幅所限不能夠）

三 從可能到實現

現時的拉丁化運動

(一)

漢文確實是頂混蛋的東西：難認，難寫，難讀，是特權者的專利品——壓榨勞苦大眾的工具。不要說大眾無關乎成他，就是一些特權

單口有可能性是不夠的，我們必須積極的勢力，使得這可能變為現實性。

這裏只最簡單原則地指出下列各點：

- (1) 首先必須懂得北方話的方案，關於複雜母音尤須仔細研究。
 - (2) 發現北方話所不能拼成功的音素。這裏要留心他是必須藉著他去尋找那原因，千萬不要在「困難」「繁複」「特殊性」面前發抖，硬派那不是音素的某一斤聲音為音素。
 - (3) 逐步產生兩個方言區域及兩個以上的方案，然後產生一個全中國可以採用的總方案。
- 這是一件偉大的工作，這是在東方一個偉大的革命。它必須集合前進的知識份子，集體勞作，才會從可能走到現實。

再宏遠

考流也還是學了許久學不好牠。

現在的中國，已是到了不掙扎就要滅亡的時期，中國民族要求解放，要繼續生活下去，那麼靠懂得漢字的幾個特權者是不行的，實

任是在大眾的身上的，要大眾負起這個重大的責任，首先就非把文字——宣傳的工具交給大眾不可，這是誰都知道的。

但是漢字，在上邊已說過了，牠是與大眾合不來的，因為牠「難」，「大眾見了牠就頭痛」一句說，大眾不要這種「難」工具，他們需用的是便於使用的工具。

於是中國文字改革就成為必要了。

(二)

中國文字的改革運動，並不是近年來才有的，過去有過很多的試驗，如「切音新字」，「豆芽字母」，「官話字母」，「簡字」，以及「注音字母」，「國語羅馬字」……等，但是這些試驗並沒有給我們以滿意的效果，有的很早就死亡了，有的即使現在還存在着，也早已九死一生了。

這是不無原因的。

我們知道中國的拼音文字至少應該：

- (1) 簡單——容易認，容易學，容易讀。
- (2) 國際化——容易接收國際上的各種科學上的術語使中國字現代化，國際化。
- (3) 能着實表達口頭語——說出的話跟寫出的一模一樣。

這是中國拼音文字所必需的，最根本的三個條件，缺一不可。過去的文字改革試驗，有的部分地滿足了第一、第三兩個條件，但是不能適合第二個條件（如切音新字及注音符號），有的滿足了第一、第二兩個條件，但是却與第一個條件隔得本遠（如國語羅馬字）。

直到現在，只有「拉丁化」才完全地解決了這個問題，牠容易學，牠採用了拉丁化字母，牠以大眾的口語來做標準，牠是代替漢字的，牠解決了漢字「說得出，寫不出」的問題。一句話，牠是完全適合於上邊所說的那三個條件的。

(三)

我們知道，一種事物的產生與長成，牠都是與社會有着極密切的關係的，即是說，牠跟社會的需要是不能分開來的，牠有沒有存在的價值，牠是不是能很好地生長下去，這都看牠是否適應着社會的要求，是不是為大眾所需要而又願意接受的。當着中國的大眾都在急切地要求一種簡單的文字工具來以求智識的時候，拉丁化的產生，及其發展當然是有着極重大的意義的。

「拉丁化」的提出，到現在還不過兩個年頭，而牠的發展之速，進步之快，比起那學者先生們所創的國語羅馬字來真是會使人驚

奇的，這是什麼原因？這正是證明了拉丁化是大眾所需求的東西。本報時的拉丁化出版界（本年內）來看，也可證明大眾是如何地在需要着「拉丁化」。

(1) 刊物方面：

- 新文字月刊 (上海)
- 客觀拉丁化掃員 (上海)
- 生活知識拉丁化掃員 (上海)
- 北方拉丁化掃員 (天津)
- 新文字半月刊 (北平)
- 新文字週刊 (太原)
- 新文字半月刊 (太原)

(2) 書籍方面（光在上海方面）

中國話書法拉丁化（理論、原則、方案）

（上海拉丁化研究會出版）（第二版已售完）

拉丁化概論 (天島農書)

拉丁化課本 (同上)

拉丁化檢字 (同上)

文盲用的拉丁化課本 (上海研究會出版)

(四)

由以上所說的看來，我們可以確信「拉丁化」是在中國已有了相當的基礎了，但是這並不能就使我們滿意，我們的目的，並不到這就算完了。

我們不能否認，現在學習拉丁化的還只是些前進的智識份子，而真正的大眾，學會了拉丁化新文字的，還是很少。（但是不能說沒有）我們要把新文字推廣到大眾里去，要使新文字成爲大眾自己的簡便的工具——這是每個前進智識份子的責任。我們應該繼續拉丁化再進一步！

上海文化界救國會宣言

上海文化界同人對華北分離運動所釀成的新的民族危機，曾經發表過一次宣言。我們同情於華北學生熱烈的愛國運動，提出了「堅持領土主權完整，否認一切有損領土主權的條約和協定」；「堅決反對中國領土內以任何名義成立由外力策動的行政組織」；「堅決反對以地方事件解決東北問題和華北問題」；「要求即日出兵討伐冀東及東北偽組織」；「要求用全面的兵力反抗敵人的侵略」；「嚴懲一切賣國賊并抄沒其財產」；「六項主張」。這六項主張已獲得了廣大的智識者羣衆全國大衆的響應，但却未曾被我們的政府所採納。在目前，華北自治運動仍在冀察政務委員會總裁下化裝出現，冀東偽委員會甚至還在擴大組織與區域，冀察六縣又已在敵機轟炸下，而且也預備放棄了；敵軍在華北公然地增兵，對全國更提出「三大原則」作全盤的併吞，并逼逼我國政府締結中日軍事同盟，驅使中國大衆作進攻蘇聯的先遣隊。凡此一切都在證明民族危機的迅速發展，敵人侵略的決無止境，中國民族已到了和平絕望的時候，犧牲已到了最後的關頭，不容我們一誤再誤，悔不遑了。

在當前嚴重的危機下，全國大衆已超過了忍耐的限度，目下全國學生的愛國救亡的高潮，明顯的是全國大衆一致齊起救亡圖存的先聲。這一愛國運動正在開展中，鋼鐵般的民族陣綫，將由全國大衆自動建立起來，形成不可侮的巨力。可惜，我們的政府未見及此，愛國運動在在在被軍警摧殘；最近上海的學生請願運動，弄成可歌可泣的悲劇，致使民情不能宣洩；若或逮捕愛國民衆，向手無寸鐵的人民宣布戒嚴。凡此，我們都認爲措置失當，不能不提出抗議的。

同時，我們對於上海及全國文化界的工作者，也覺得還要說幾句話：我們文化人在當前愛國救亡運動的高潮中，實在還沒有能盡我們時代的任務。全國各級教師們，還未站在學生的前頭，負起領導學生救亡的責任；從事新聞事業的人們，還在新聞檢查制度下，隱匿現實，顛倒是非，沒有站在大衆前，負起輿論的領導；雜誌編輯及作家們，尚未做到盡自己的良心，用自己的筆，代表大衆說話，并指導大衆的行動；其他如出版、戲劇、電影等部門的工作者，也未能盡自己領域內應盡的任務。這不能不說是我們的恥辱。

就是因為我們過去的工作是莫分不修，所以我們現在要先組織自己，用集團的力量來負起我們時代的任務。在上海文化界救國會成立的今天，我們再對全國宣言：我們過去提出的政治主張，在原則上仍然沒有改變；而在總的放亡的主題上，我們更具體地提出：

一、根本改變目前的外交政策，公布確定的外交通牒；

二、民衆自衛運動，迅速組織救國民衆自衛隊；

三、停止一切內戰；

四、武裝全國民衆；

五、出版集會結社言論出版的絕對自由；

六、迅速并廢除一切賣國賊的官吏；

七、對華經濟絕交，全國恢復抵滬貨。

同時對於目前各地黨局的失職，我們要求政府予以糾正，馬上

執行：

一、嚴懲各地摧殘救國運動的負責長官；

二、取消對愛國運動的戒嚴令；

三、撤換新聞檢查制度，開放新聞封鎖；

四、釋放被捕愛國學生及市民，并保證以後不得再有同樣事件發生。

對於全國文化界工作，我們要求：

一、大中小學的教師們，迅速站到學生前面，領導學生救國運動；

二、從事新聞事業的人們，忠實地報告愛國運動消息，樹立公正的輿論；

三、著作家們，本着各自的文化領域，用各種方式，激發大眾鬥爭的意識，建立正確的理論領導；

四、反對文化統制，反對文化界黨化；

五、全國文化界聯合組成救亡的統一組織，領導民族解放運動。

投稿簡約

- 1、本刊歡迎外來的稿件。
- 2、來稿長短，除創作一欄外，以二三千字為大約的限度。
- 3、來稿須書寫清楚，並加新式標點，稿末請註明通訊地址和真姓名以便通訊。刊登時如何署名，請作者自己決定。
- 4、來稿本刊有增刪權，不願意者，請預先聲明。
- 5、來稿如經本刊登載，著作權仍為作者所有，但，本刊在編輯或選刊時可以自由地選入，作者如另印單行本，也儘先由動向半月刊社發行。
- 6、來稿一經登載，酌給薄酬。
- 7、來稿如不登載，概不答覆，維附足郵票的不在此例。
- 8、來稿請寄浦東浦東路八二號動向半月刊社。

廣告價目	
地位全	頁半 頁四分之一
底封	八十元
封裏	六十元 三十元 二十元
普通	四十元 二十五元 十五元

廣告概用白紙黑字長期刊登折扣從豐

動向半月刊 創刊號

民國二十五年一月
(本刊已呈請內政部登記)

編輯人

張王 張王 尤

發行人

張王

發行所

上海同孚路慎裕里六號
動向半月刊社
電話三一五〇一

代售處

各大雜誌公司及書局

定價		每月壹日十六日出版 零售八分	
半年	十二冊	九角	一元二角
全年	廿四冊	一元六角	二元四角
時期	冊數	國內及日本	香港 澳門 國外

動向

歡迎定閱

是民族文化自衛的急先鋒！

是指示人類前途的引路燈！

適合的——大眾化的

動向

半月刊

生活知識

新的姿態 力的文字
經濟的政治的科學的
文藝的半月刊

歡迎

定閱

全年 一元六角

半年 九角

零售 八分