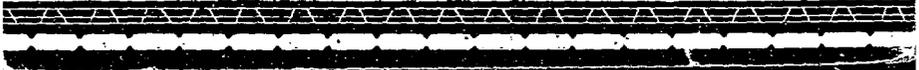


師範子女 學中子女
材教充補

本讀文國子女

册二第
版出局書華大海上



女子國文讀本編輯大意

一、本書根據最近教育部頒布之中學國文課程標準及師範學校國文課程標準，擇其切於女子需用方面的而編輯，以供女中或女師補充教材之用。

二、本書選擇教材的旨趣，一方面要使國文科有科學性；一方面要使含有教育意義，所以除選擇記敘、論說、純文藝、應用文等的作品外，又注重選擇有教育意義的作品，以爲師資的一助。

三、本書選擇的教材，大概可分三類：（一）關於女子德性的，以涵養高尚的性情；（二）切於女子實用的，以資置身家庭或服務社會的應用；（三）關於陶冶民族精神的，以養成健全勇敢的女性。

四、本書文體，語體文佔三分之二，文言文佔三分之一。第一冊爲語七文三，第二冊爲語六文四，第三冊語文各半。

五、本書所選應用文和普通文比例，佔十分之一。

六、本書所選各文，悉依體製，分爲若干組，卽以一組爲單元，而分別詳細說明



之：

1. 說明其體製源流、內容概要、文章作法、或活用法等，使讀者澈底明瞭中國文字語言的竅奧，而便實際應用。
 2. 應用文除示以格式外，并說明其作法與意義，期能切於實用。
 3. 選文加以詳細註釋，或用語文互證方法，務使其適於自學。
 4. 繫以作者傳略，敘述其事跡及其文學作風，并時代背景與思想中心，使讀者得更深切的認識。
 5. 附以問題，以便練習。
- 七、本書選文，大都是現代女作家和歷代名閨淑媛的作品，間或採及其他的作品，是以有關女子德性者爲限。
- 八、本書除依照部定標準而編輯外，其文章選擇與編擬，以及註釋等，只依編者平日教學的經驗與個人的信念，如在實際教學上發覺有不合不妥的地方，尙望採用者不吝指教！

女子國文讀本第二冊目錄

一	給現代中國婦女	王孝英女士	一
二	今後婦女地位的改進	王方淑女士	八
三	今後婦女的出路	黃廬隱女士	二六
四	我們的前途	黃心勉女士	三三
五	未來是我們的	謝冰瑩女士	三三
六	少小行	袁陶雍女士	三九
七	契據三則		四四
八	寄給母親	謝冰心女士	四九
九	訓子誠	盧夫人	五五
一〇	與胞弟書	顧若璞女士	五九

一一	自學的方法	謝冰瑩女士	六
一二	男女同學	蔡慕暉女士	九
一三	西風	陳衡哲女士	壹
一四	秋風曲	秋瑾女士	叁
一五	女李三傳	胡天游	叁
一六	慈禧逃出京師的日子	碧遙女士	壹
一七	莎菲女士日記	丁玲女士	〇〇
一八	王女士的日記	吳似鴻女士	〇六
一九	費宮人傳	陸次雲	二一
二〇	費宮人刺虎歌	袁枚	二六
二一	廣告一則		二九
二二	憶道村之夏夜	陳學昭女士	三三

三三	愛雪歌	史劍塵	一三
二四	海濱故人	黃廬隱女士	一三
二五	談話	馮沅君女士	一六
二六	收穫	蘇綠漪女士	一四
二七	采蓮	沈儀彬女士	一五
二八	遊新都的感想	袁昌英女士	一五
二九	去國的前夜	溫志良女士	一五
三〇	赴敵	謝冰心女士	一七
三一	小雨點	陳衡哲女士	一七
三二	全國慈幼協會大會宣言		一七
三三	公文三則		一八

女子國文讀本 第二冊

一 給現代中國婦女 王孝英女士

在這新舊時代衝突的巨大的漩渦中，凡稍具遠見的人，都認為女子在社會上應該與男子平等，有同樣的自由權利。但女子怎樣纔可以達到真正自由平等呢？我以為先決的條件有以下三點：

(一) 須受良好的教育具有完美的知識 在中國婦女解放的進程中，知識的啓導是佔着極重要的部分。只稍把中國二十餘年來的婦女生活思想的演變情形，加以精密的觀察，便可證明是解放婦女職業與婚姻等問題的基本元素。

● 中國的文盲佔全人口百分之八十以上，其中婦女文盲當較多於男子。據教育部二十一年度全國中等教育調查，女校數爲五百三十九，男校數爲二千五百零

八；女生爲十萬零三千九百零三人，男生爲四十四萬三千三百零九人，女生佔男生百分之二十四弱。而初等教育男生共一〇・三七六・九八三人，女生共一・八四六・八三八人，女生佔男生百分之一八弱；再高等教育男子佔十分之九，女子僅佔十分之一。中國教育，尤其是女子教育，若是之不發達，一般女子不能受良好的教育，得完善的知識，於是社會間無形中便樹立了一個保守的舊勢力壁壘。教育不發達的結果，人民的知識便落後，內地的女子，根本不知新文化爲何物，更不明女子要求解放的意義，所以女子須受良好的教育，有着新的完美的知識，那纔是目前婦女運動的眞正實力。我們一看政府的教育方案的第六條中的「男女教育機會平等……」等字樣，不禁有些黯然感傷了。西諺^①有句俗語「知識就是權力。」(Knowledge is Power)這句話是多麼的光明正大而含有至理呵！一個沒有知識的女子，要想地位權利和男人一樣高，那是萬萬不能的，在中國一般舊思想的父母，把女子受教育這件事看得並不必要，以爲女子遲早要嫁的，所謂「嫁

出門的女，潑出盃的水，」卽或有將女兒送入學校受教育，而其目的大半是想女兒求得資格，以便將來選擇良好的夫婿罷了。這種淺見，顯然給婦運前途一個極大的打擊。今後須以全副精力來消滅這種謬見，掃除一切的障礙，使婦運得依正軌而前進！

(二) 社會職業完全平等 所謂職業平等，是要求男女同一勞役，同一報酬，要求保護母性，除去一切職業上性的差別待遇，使女子在經濟上，社會上，能够完全獨立，不依賴男子的養活而做個可憐的寄生蟲！這問題的重要，不亞於參政問題，教育問題，但欲求得經濟獨立，必先有求得職業生活的技能，而生活技能之得來，在於受有完全教育。一個女子有相當的職業，經濟能獨立，便不會感得「色衰而愛弛，愛弛則恩絕」的苦痛。社會間男女都能各盡所能，各取所需，非徒兩性關係平等，卽國家的一切亦將蒙其利益。據二十五年四月二十日中華日報載廣東酒樓茶室男女招待發生衝突，大意云：廣州市之酒樓茶室工會，認爲女

招待有奪他們的工作，影響會員生計，呈請政府加以禁止，並說女招待憑其色相，以迎合顧客之心理，對於酒樓、茶室工作，毫無專門技能，更無業務之經驗，僅爲營利者利用社會弱點，招徠顧客。照此情形看來，在這資本主義的畸形發展的社會間，倘當局不速爲設法救濟，則男女職業的爭奪，將日見擴大而尖銳化了。且職業平等，爲文明國家所承認，更與政治法律相適合。社會間任何一種職業，須受法律保障，男子失業的問題，決不是叫女子不做工就可以得着解決。因爲社會的組織，不是這般的簡單，何況時代的潮流，已在明示着我們女子在今日應有謀得職業的權利，有職業的就是社會的生產者，無職業的女子，只有一天一天的墮落下去，毫無進展可能，若經濟能够獨立，而精神方面亦可連帶得着獨立了。不過現在有一些女子，一找得着職業便將整個的家庭置之不顧，這一點我不以爲然。一個女子雖找得了職業，但在可能範圍內，對於家務也當負應盡的責任，最好能將家事簡單化、儉樸化，如養育小孩等事，爲女子不可推委的責任。不過養育小孩，並不是

受了「不孝有三，無後爲大」的誘惑。雖然有人反對女子從事職業，可是經濟的壓迫，和夫權的壓迫，女性的醒悟，已足夠使女子從事職業的意志更爲堅決而日多一日了！

(三) 須戒除虛榮心理 虛榮心理，基於某一觀點上來講，並不是絕對無絲毫好的地方。不幸現代社會有一般婦女，因了虛榮心理的原故，引起了種種謬誤的現象，甚至因此而養成惰性。雖然這種罪惡的形成，固自有其複雜的社會原由在，但女子的本身卻不能不負相當的責任。在婦女問題討論集中說：「一個高等小學畢業的女子，必須要嫁個中學生；一個中等學校畢業的女子，必須要大學生纔願嫁；在大學畢業的女子，一定要嫁個博士，碩士之類。」這種論調，雖有若干近於武斷的成分，但我想確有一部分的女子不免有此心理，那末照此類推，一個碩士或博士之類的女子，要什麼樣兒的人，纔願嫁呢？這樣的女子在她自己或以爲是新女性，其實已走入了新女性的迷途。一個女子不徒在婚姻方面不應

有此心理，卽在其他的社會事業上也不可存此徒慕虛榮的念頭，應該自我尊重，力求上進，不爲物質所誘惑，不爲權勢所麻醉，處處以理智克服感情，以常識判斷人事，以技能自謀生活，以忠實爲處世之道，這樣纔可稱之爲現階段的新女性。

作者事略

王孝英，福建閩侯縣人，李高超夫人，北平女師畢業。現任上海中國女子中學校長，上海婦孺教育院董事會董事兼書記，中華婦女運動同盟會執行委員。

注解

●漩渦，水回旋處也。其力至猛，入其中者，往往沈溺。世人於行事易致陷溺者，每以爲喻。◎元素，卽原質也。◎壁壘，軍壘也。本文用以喻布置之整齊。◎諺，俗語也。◎婦運，謂新婦女運動也。◎謬見，見識錯誤也。◎參政，參與政治也。◎弛，放也，猶言放鬆。◎博士，學位名稱。凡精通專門學術，合學位之規定者，始得此稱。◎碩士，學位名稱，各國大學畢業生，有稱碩士者，亞於博士。

內容概要

本文是說現代中國婦女正在新舊時代衝突的巨大的漩渦中，要達到真正自由男女平等的地位，須受良好的教育，具有完善的知識，并求得職業生活上的技能。而戒除虛榮心理，處處以理智克服感情，以常識判斷人事，以技能自謀生活，以忠實處世，尤爲必要。

文章體制 本文是先總說現時代女子應該努力以求自由平等，和男子有同樣的權利。再分說怎樣達到真正自由平等的目的，所以是說明文。

文章作法 本文起首的幾句話，是總說女子應該與男子平等，有同樣的自由的權利。下面分三大段，便是分說女子怎樣達到真正自由平等的先決條件了。第一段是說女子須受良好的教育，具有新的完美的知識，以充實新婦女運動的真實力。第二段是說女子在社會上，要求得職業完全平等，使女子在經濟上能夠完全獨立。第三段是女子應戒除虛榮心理，以免引起種種謬誤的現象，養成了惰性。

本文特點：除起首總說幾句外，下面各段，都是先立標題，再詳細說明，反復論述，並舉事實為證，以引起讀者的信仰心，而共入於新女性的正軌。這是說明文中最便於初學者做效的作法。

習題

- (一) 作文
1. 現代所需要的女青年。
 2. 今後女子應盡的責任。
- (二) 問題
1. 現代婦女在社會上，能與男子平等，并有同樣自由的權利嗎？
 2. 女子須怎樣才能具有新的完美的知識？
 3. 女子為什麼要求得職業上完全男女平等？
 4. 女子就業和男子失業有影響。

嗎？

女子國文讀本 第二册
5. 女子應怎樣戒除虛榮心理？

八

二 今後婦女地位的改進 王方淑女士

世界上婦女的地位，在一九一四年以前，可分做三等：(A)北美，(B)歐洲，(C)亞洲。一九一四年以後，則變為兩等：(A)北美和歐洲，(B)亞洲各地。因為歐洲自大戰開始，就是一九一四年，各國男子大都出外從軍；他們國內的郵局司事，和衙署官吏等既逐漸以婦女承乏。後來大戰告終，什麼國會議員和國際聯盟會，專門委員，又間以婦女出席，所以一般論者都稱頌她們，推崇她們，以為她們已經步北美婦女，在短時間打破男女的階級，奪了男子的特權，和男子立在對等的地位。但這是一方面。在另一方面則來譏刺我們亞洲的婦女，說我們亞洲婦女，頭腦冬烘，甘自暴棄。那自命為俄國大文豪的高爾基 (Gorki) 又不解藏拙，著了一部書叫做什麼俄農，除把俄國農家 (偏於亞洲的) 虐待他

們婦女的情形，盡行披露外，又引俄國俗語，如「婦女使男子快意時，祇有兩次，一爲未婚前，一爲死後。」（按死後的意義就是使她男子可以再娶一人。）「婦女被鞭打次數愈多，製湯愈美。」（按製湯愈美的意義就是服侍愈爲小心。）所以一般論者，對於我們亞洲婦女，更加由譏刺而懷疑，由懷疑而失望，說我們亞洲婦女，如同野蠻時候的奴隸，懾服。在男子勢力下；要想效法歐洲婦女，在短時間打破男子階級，奪了男子的特權，和男子立在對等地位，可是春夢呢！

唉！亞洲的婦女，我所親愛的同洲諸姊妹，我們自問：頭腦是冬烘的嗎？人是自甘暴棄的嗎？又是如同野蠻時代的奴隸，懾服在男子勢力下，要想效法歐洲婦女，在短時間打破男女階級，奪了男子的特權，和男子立在對等地位，是同春夢麼？頭腦冬烘雖爲事實上所難免；自甘暴棄，則我敢以個人心意，代表同洲的諸姊妹，說「不敢。」至於效法歐洲婦女，在短時間打破婦女階級，奪了男子的特權，和男子立在對等地位，在事實上既辦不到，亦不敢私淑。爲什麼呢？在積極一面，因

爲瓜熟蒂落，^①歐洲婦女，知非道德修養有素，知能啓迪^②有素，體格鍛鍊有素，則她們國家，雖現在猶在大戰，她們也不能遽爾越俎代庖，打破男女的階級，奪了男子特權，和男子立在對等的地位的。若說消極的一面，物極必反，其進銳者其退速，凡事進行，都有一定的步驟，躡等而進，必多折磨；歐洲的諸姑姊妹，在那些須的時間，有了借大的成績，敬慕是可敬慕的，但是因爲其進太銳，不依一定的步驟，所以現在……我且祇舉兩個實例：（A）去年（一九三五年）八月間，意大利彌郎（Milano）地方，有個什麼同盟會的會員，驀地結隊闖入他們的郵局，將局內辦公處一切的婦女，驅逐淨盡；（B）同年十月間，奧國維也納某大銀行，實行減政主義，有在內供職的某女士，因爲曉得女職員將首被裁汰，一時憤恨，竟自己從那銀行的二層樓窗口跳下身死。（詳見當時維也納晨報）（Wiener Tagblatt）她們國內的男子，因爲維持同性的生活，（按歐洲各國由戰地而歸的男子，現在多還沒有餬口的地方。）已和她們宣戰，以恢復他們的特權，和固有的地位，使她們

重受折磨另謀生活方法。閱者諸君，你說，這又何苦來呢？

所以我說，這在事實上，既是辦不到，也是不敢私淑。不過再一思量，我們亞洲婦女，既是不敢自甘暴棄，那麼，有生一日，我們要打破男女階級，奪男子特權，和男子立在對等地位的希望，也斷不敢斷絕絲毫。所以我又主張我們亞洲婦女，效法歐洲婦女，先謀道德的修養，知能的啓迪，和體格的鍛鍊，并且要以她們的覆轍，作我們的殷鑒。依一定的步驟，努力向我們認定的目標，前進！前進！

那麼，我們怎樣修養我們的道德，啓迪我們的知能，和鍛鍊我們的體格呢？我可以一言作簡捷的回答，就是「普及婦女教育。」（怎樣普及婦女教育，這因爲不是本題範圍，故不贅述。）至於怎樣去依一定的步驟，努力前進，這不是一言可了。據我的意見，第一，要注重「羣育」，先集羣力，組織一個强有力的團體，這個團體，範圍要大，志趣要高，不限於一地，也不限於一個問題。他的名稱如同「婦女公會」，或是「婦女共進會」，都可以的。

團體組織既然成功，那麼，可以由他討論種種進行方法，什麼發行書報呀！設立宣講團呀！常開演說會呀！……先竭力從事我們種種婦女利益事業的鼓吹，以警醒他們男子的耳目，鼓勵我們同性的朝氣。但是有兩點必須格外注意：（甲）雙方兼顧，不可鋒芒太露。（乙）實事求是，命意不可太高。因為「堆出於岸，流必湍之」。「言高於人，衆必非之。」歐洲婦女現在驟被她們男子仇視，這也是一個主因，我們不可不引以為切戒！——這是一定步驟中的第二步。

第三步，就是服務社會——耐勞，有恆，不以金錢為目的，竭誠盡我知能的貢獻，使他們男子心地裏，漸漸的生了一種欽羨我們婦女，和不如我們婦女的觀念，事實上，也就可以漸漸的少了一種妄自尊大，和始終把持一切特權的態度。還有一層，鞠育子女，是天所特賦我們婦女的職責，所以我們一面去努力服務社會；一面也不可把這個職責忽略不顧，因為現在歐洲婦女，如同法國，爲了這個緣故，使她國家生產率驟然減少，又招她國人和世界一般論者大大的攻擊了！

我們如其能够照上文一步一步的進行，我曉得到了第三步，我們雖不要打破男女階級，男女階級已自己打破，我們雖不要奪他們男子種種的特權，他們男子也自願的將種種特權，分給我們，我們雖不要和他們立在對等地位，他們也靦然自願退避三舍，和我們立在對等地位。什麼歐洲婦女因已打破男女階級，奪她們男子的特權，和他們立在對等地位的緣故，現在反被仇視的事件，還能够一樁一樁的發生麼？

親愛的祖國諸姑姊妹，從速連袂奮起，向這一定的步驟上，一步一步極力做去；我雖不才，竊願追隨在後，勉效棉薄。我所親愛的祖國諸姑姊妹啊！光陰如逝水，十年不過一剎那，我們現有的地位如何？今後十年內想望的地位如何？速起！速起！

作者專略

王方淑，現代女作家，曾爲婦女雜誌撰稿者。

注解

① 國際聯盟

(The League of Nations)

係歐洲大戰後創立。民國八年二月聯盟約法草案

(二) 今後婦女地位的改進

提出於巴黎和會總會，加以修正。四月二十八日，總會一致通過。此聯盟以代議院及執行部爲其機關，輔之以祕書廳。代議院以全體盟員之代表組成之。執行部以英法德意及日本之代表，合其他本聯盟中四員之代表組織之。聯盟所在地定於日內瓦（Geneva），而以祕書廳駐其處。聯盟之目的，在裁減軍備，與強制仲裁，保障世界和平與安全。又保護勞工，組織國際機關，俾得公平待遇。●冬烘，謂村塾之師也。據言：「鄭薰謂顏標是魯公後，以爲狀元。人嘲之曰：『主司頭腦太冬烘，錯認顏標作魯公。』」●高爾基（Gor. H.）俄國現代文學作家。●藏拙，謂自知其愚，藏之不以示人也。●僭服，脅於威勢而屈服也。戰國策：「趙楚僭服不敢攻秦者，白起之勢也。」●春夢，侯鯖錄：「東坡老人在昌化，嘗負大瓢，行歌田野間。媿婦年七十云：『內翰昔日富貴，一場春夢。』」●破然之，私淑，凡不及受業而宗仰其人者，皆稱私淑弟子。孟子：「予未得爲孔子徒也，予私淑諸人也。」●瓜熟蒂落，凡事之不勞用力，但候時日者，曰瓜熟蒂落。雲笈七籤：「瓜熟蒂落，啐啄同時。」●啓迪，謂開發其意志也。書：「啓迪後人。」●棉薄，謂能力如棉之薄弱也。

內容概要

本文是說明亞洲婦女現在所處的地位，今後要向婦女界所認定的目標前進。并說明非先普及婦女教育，再依照一定的三個步驟，努力前進不可。

文章體制 本文是說亞洲婦女，不必要達到歐美婦女現在的地位，只要先謀道德的修養，知能的啓迪，和體格的鍛鍊，向認清的目標努力，依一定步驟前進，自然可和男子立在對等的地位，所以是議論文。

文章作法 本文分三段：第一段自「世界上」起，至「春夢呢」止，是說在一九一四年前後，亞洲婦女在世界上所佔的地位，和常受歐洲婦女的譏刺。第二段自「唉」起，至「前進」止，是說亞洲婦女要效法歐洲婦女，事實上既辦不到，但亦不必效法，即以意大利和奧大利兩件近事爲前車之鑒。只要先謀婦女道德的修養，知能的啓迪，和體格的鍛鍊，向我們認定的目標前進。第三段自「那麼」起，至末了止，是說婦女教育先應普及，再依一定的三個步驟，努力進行後，自然可和男子立在對等地位了。

本文特點：先說明亞洲婦女的地位，次申明不必效法歐洲婦女的主旨，再以歐洲近事爲證，而後說明亞洲婦女應怎樣努力的途徑和方法，組織極合法，議論極切實，是一篇完善的事實的議論文。

習題

(一) 作文 1. 怎樣普及婦女教育？ 2. 今後十年青年婦女所希望得到的地位。

(二) 問題 1. 歐洲婦女怎能在短時間步武北美婦女，打破男女的階級，奪了男子的特權？ 2. 高爾

- 基所著俄農的內容大概怎樣？ 3. 歐洲婦女爲什麼重受折磨，要另謀生活方法？ 4. 亞洲婦女要效法歐洲婦女，須認清目標嗎？ 5. 亞洲婦女應該怎樣的服務社會，使男子自願將種種特權分給女子，而達到平等的地位？

三 今後婦女的出路 黃廬隱女士

時代的輪子不停息的在轉動，易卜生早已把婦女的出路指示了我們。當然娜拉的出走，是不容更有所遲疑的。不過在事實上，娜拉究竟是少數，而大多數的婦女呢，仍然作着傀儡家庭中的主角。而且有一些懶散慣的婦女，她們拏擁護母權作擋箭牌，暗地裏過着寄生的享樂生活。另有一部分人呢，因爲腦子裏仍存着封建時代的餘毒，認定「男治外女治內」的荒謬議論。含辛茹苦作一個無個性的柔順賢妻；操持家務的良母。同時許多男性中心的教育家，惟恐婦女有了本事，不利於男人們；便極力的反對婦女到社會上去，什麼婦女的智力體力

趕不上男人囉，又說賢妻良母是婦女唯一的天職囉，拏這些片面之辭的帽子壓到婦女頭上，使她們不得不回到家裏去。

其結果呢，一、失掉了獨立的人格。二、失掉了社會的地位。三、埋沒了個性。真是爲害不淺呢！不信，聽我細細說來：

(一) 失掉了獨立的人格 婦女回到家裏去，她們的世界除了家庭還是家庭，她們所應付的，也僅僅是家庭裏的幾個人，她們的能力，也僅僅懂得一些瑣碎雜務的操持，一旦叫她們離開家庭到社會上來，對於一切都感到陌生，無法應付，結果只好躲在男人背後，受盡他們的支配，任他們去宰割，愛之當寶貝，惡之棄若敝屣，而婦女呢還得繼續受下去。因爲她們已失掉了獨立的人格。這種結果，便造成畸形的病態的社會了。

(二) 失掉了社會的地位 不論男女，天經地義的應取得社會地位。人類對於社會負有義務，當然也應享有權利。而婦女們對於社會似乎不負責任，當

然社會的一切權利設施，也只以男子爲對象。但是婦女爲什麼對社會不負責任？爲什麼不想享受社會上的權利？不怪別的，只怪她們錯誤了。她們把自己鎖在家裏，使男子得有壟斷。社會事業的機會，使男子的勢力膨脹到壓倒婦女不能喘氣，唉，這是多麼悲慘的現象呢！

(三) 埋沒了個性 婦女的天性，果然有些和男子不同，但不同，同，也要看環境的，如果男女的環境完全一樣，其不同之點，與其是心理上的，不如說是生理上的更多些，而生理上的不同，也可以加以人力，而使之能力方面，無所差別。比如說鄉間的婦女，她們能鋤地、挑柴。男人呢，也能作裁縫、理髮等細膩工作，如此看來，人類只有個性的差異，而無男女間的軒輊。所以婦女們雖有喜歡在家庭操持家務，撫育兒女的，但也有許多人是喜歡作科學家、政治家、教育家、工程師、醫生種種的事業，而既往的婦女，也爲了回到家裏去，埋沒了個性，牛馬般的作着不願意作的工作。這不但是婦女的損失，也是國家的損失，甚至還是人類的損失呢！

就以上三點看來，主張婦女回到家裏去的論調，當然算不得正確。不過在家庭制度還存在的今日，我們也不能說所有的婦女都到社會上去，置家事於不顧。那麼如之何而後可呢？我以為家庭是男女共同組織成的，對於家庭的經濟，固然應當男女分擔；對於家庭的事務，也應當男女共負。除了婦女在生育期中，大家都當就其所長服務社會，求得各人經濟之獨立。男女間只有互助的、共同的生活，而沒有依賴的生活。

至於對於家務的料理，子女的教養，職業婦女似乎有不能兼顧之弊，但我們不能因噎廢食，^① 并且也不是絕對沒有補救的方法，如果我們能找到一個習於家事，而妥當的保姆，替我們整理家務，保育子女，在她們也是一種職業，不害她們的人格獨立，經濟獨立，個性發展，種種方面，這所謂兩不相害而且相成。

所以我對於今後婦女的出路，就是打破家庭的藩籬到社會上去，逃出傀儡家庭，去過人類應過的生活，不僅僅做個女人，還要做人，這就是我唯一的口號

了。

作者事略 見第一册一八課給我的小鳥兒們。

注解 ①易卜生 (Ibsen)，挪威戲曲家，是以社會戲劇著名於近代的。生於一八二八年，卒於一九〇

六年。②挪拉，易卜生所著重要劇作傀儡家庭 (Et Dukkehjem) 中的主婦。③本事，即本領，謂才力技能也。④陌生，俗稱生疎爲陌生。⑤敝屣，喻廢物也。孟子：「舜視棄天下，猶棄敝屣也。」⑥天經地義，孝經

「夫孝，天之經也，地之義也。」引伸爲凡正當不易之理之義。⑦壟斷，謂工於謀利，攘衆人之利以爲己有者也。⑧軒輕，車前高曰軒，後低曰輕。⑨因噎廢食，淮南子：「有以噎死而禁天下之食，則悖矣。」後人因以喻處事之以偶而改其常者。⑩傀儡，木偶也。

內容概要 本文是說現在大多數的婦女，仍在作傀儡家庭中的主角，而不易求到出路。但是今後的婦女，人人應到社會上去服務，以求得獨立生活。

文章體制 本文是說婦女不易求出路的原因和求不到出路的弊害，以及怎樣努力去服務社會，以求得獨立生活的方法，所以是議論文。

文章作法 本文分三段：第一段自「時代」起，至「回到家裏去」止，是總說大多數的婦女不易求得出路的原因。第二段自「其結果呢」起，至「損失呢」止，是說明婦女求不到出路的害處有三點，就是一、失掉獨立的人格，二、失掉社會的地位，三、埋沒了個性。第三段自「就以上」起，至末了止，是說婦女應以其所長，服務社會，求得經濟的獨立。至家務料理和子女教養，可以請一個習於家事的妥當的保姆來擔任的。

本文特點：把婦女求不到出路的三種害處，申說得很詳盡，并能從大處着想。如說婦女失掉了獨立的人格，便造成畸形的病態的社會。又如說婦女失掉社會的地位，使婦女對社會不能負責任。又如說婦女埋沒了個性，也是國家的損失，人類的損失。這些話，便是都能從大處着想，而慨乎言之的。至於說婦女要不僅僅做個女人，還要做人，尤為有高卓的識見。

習題

- (一) 作文 1. 我的志趣。 2. 大家庭制度的罪惡。
- (二) 問題 1. 現代婦女為什麼不易求得出路？ 2. 婦女求不到出路有幾點害處？ 3. 婦女埋沒了

個性，是婦女個人的損失嗎？ 4. 家庭經濟應當男子負責嗎？ 5. 農家男女並耕，是共同的生活，還是依賴的生活？

四 我們的前途 黃心勉女士

是什麼時代了？我們還能够像過去一樣，依靠男子生活嗎？除了依靠，難道就沒有其他的謀生方法嗎？有了財產以後，難道就不要勞動，不要做事業嗎？

只知消費而不能生產，與畫眉●豬豕何異？豬被豢養，以供宰殺；畫眉被豢養，以供玩弄；倘使女子亦甘願被豢養，而不肯自動地做出事業來，怎怪人家蹂躪你，侮辱你？

下級婦女有氣力而苦於無從獲得知識，中級婦女有知識而苦於無從獲得機會，上級婦女有機會而苦於無從獲得嚮導。所以或則苦極無法，或則悶極無聊，或則迷而忘返，終於不會做出一點事業來。

你知道人類社會何以從無安寧？你知道中國民衆何以生活困難？你知道婦女何以備受壓迫？

簡切了當的答覆，只是因爲大多數的婦女不能努力生產，而經濟支配權又操在少數男子手中之故。假如一切男女都能共同生產，平均支配，那裏會有紛亂鬭爭的事發生呢？

我看透了社會問題——包括婦女問題——的癥結，◎認爲別的不妨慢談，最要緊的急務是如何纔能開發婦女智識，如何纔可充實婦女能力，使得她們——連我——變成勞動壯女，能够參加生產的事業，使得社會減少一半蠹蟲，◎增加一點活力。

我以爲，不管將來的社會組織變成怎樣，毫無疑義的，無能力的人定然不能生存於社會；倘使仍有似豬豕般生存着的人，則那種社會也定然不能安寧。所以我們且慢談政治改革，先要照照鏡子，自己配不配做國民的一員？有沒有獨立生

存的能力？

我們所以辦女子月刊和女子書店，就是根據這種見解，想貫徹這種主張；想使得上級婦女不要沈淪^①，於享樂主義，中級婦女不要束縛於苦悶家庭，下級婦女不要馴服^②。於重重壓迫。希望二萬萬的女同胞一定要覺悟，一定要聯合起來，創造自己的新生命，創辦種種生產事業；智識不夠的趕快開發，有智識的切勿辜負了，有機會的切勿錯過了。

國民政府的新民法已經給予我們以繼承遺產和自立家庭的權利，我們已有獨立經營事業的機會了，但我們卻不曾利用牠做出什麼事業來！雖說大多數是窮人，有這條法律等於沒有，但那些富家小姐那裏去了？牠們的事業呢？這可見「能力」的重要，沒有能力是不能獨立，雖有財產而仍不能不依靠男子生活

不能獨立，是我們最大的恥辱，無怪乎到處都可聽見：「婦女除了依靠男子，

還能做什麼事呢？」

我們現在最大的任務，便是表現我們的能力，做出一番有益於社會，是生產而不是消費的事業來。

我們希望——

有錢財的同志投資女子書店做股本。

有能力的同志投身入女子書店做職員，最好能擔任經理的職務。

有長篇著作的，把著作交給女子書店印行。

有短篇文章的，把文章交給女子月刊發表。

有藏書的，捐給女子圖書館。

有才學的，俯任女子義務函授學校教員。

我們的基礎已經穩固了，我們的方針已經確定了，現在所需要的只是大眾的幫忙；若是大眾肯幫忙，一切都可如意地進行，前途是很光明而遠大的。

我們是如何地感激啊！不認識的人竟能相信我們，遠從數千里外匯款給我們做股本！

我們是如何地感激啊！純盡義務的函授教育竟有許多人擔任，沒有金錢的報酬竟有許多人投稿！

我們是如何地感激啊！有許多讀者寫信來安慰我們，鼓勵我們，消除我們的悲傷，解釋我們的惶惑！

我們應如何纔可以對得起諸位同情者？我們的前途應該朝那一方面走呢？我自己有自知之明，除了誠懇的志願，耐勞的習慣，堅毅的意志外，實在一無所長。雖然忝居文化事業發動者的地位，實在不宜長此包辦一切。而且初辦事簡還可精粗不分，家店合一；現在事業已經發達，決不宜於仍舊貫了。分工合作是生產事業的要訣，我們現在自然需要分工合作了。

因此，女子月刊的編輯任務，分了一半給郝李芳同志了。郝女士是當今不可

多得的學者，有精密的思想，豐富的學識，深摯的感情，優美的文筆，對於婦女問題尤有深刻的研究，擔任本刊編輯，實在再適合沒有了。她和我們一向不認識，卻能諒解我們的抱負，純盡義務地幫助我們，我們深深地感激她。

女子書店現由男女店員合作營業，這是不得已的情形。我們希望女同胞中能有能自動投身前來的，假如有營業經驗當然最好，否則亦可通融收納，唯一的條件是必需瞭解我們宗旨的高尚，關係的重大，庶幾可以通力合作，攜手前進，共達目的。我們希望最近的將來，能够完全由女子經營，表現女子的能力。

資本是事業的命脈，當然希望大家熱心認股，集腋可以成裘，聚沙可以成塔。我們為保障認股人的利益起見，已請中國銀行、上海銀行、大陸銀行代收股款。認股人將股款寄與上列任何銀行，即由該銀行慎重保管。俟股東會議決定，公司成立後，始可提出公用，決無被騙虛擲之虞！而且現在尙無大股東，如有能投資千元以上的，便有當選為董事及經理的資格。

女子文庫是女子的智囊，我們必需把牠印行出來，各書的定價儘量壓低，以減輕讀者的擔負。

女子圖書館，已有數千冊圖畫雜誌，大約明年可以公開閱覽。

女中獎學金，尙無基金，除非有賢人捐助，否則須待女子書店捐款積成鉅額之後，方可給獎。

最有希望而有功效的大約是女子義務函授學校，因為經費不必很多，而教員已有五位，現在正在積極籌備，定期明年一月成立。

總說一句，我們雖然困難已極，傷感已極，但仍然不會灰心，仍然加倍努力。爲什麼能够這樣忍耐堅毅呢？這全是同情的讀者的鞭策和鼓勵所致。倘使不然的話，早已罷手不幹了。

親愛的讀者！倘若你們能够幫助我們，我們定然能够表現「能力」給你們看！

說空話是無裨實際的，從今以後，我們願一心一意的，不聲不響的，做出一番事業來，將來總有事實可以證明的。

親愛的讀者！請你們忠實地指教我！

作者事略 見第一冊三二課新婦女與新生活運動。

注解 ①畫眉，小鳥名，產四川。全身黃黑色，其眉如畫，巧於作聲如百舌。亦有色純白者，人家多飼養之。

②瘵，畜養也。③瘵結，病堅結也。史記：「扁鵲治疾，能盡見五臟瘵結。」④蠹，蟲名。侵耗財物亦曰蠹。⑤沈淪，

猶言汨沒。杜甫詩：「奮飛超等級，容易失沈淪。」⑥馴，凡順從者皆曰馴。⑦忝，辱居高位曰忝。書：「否德忝

帝位。」俗用作自稱謙詞。⑧庶幾，希望之辭。⑨鞭策，笞馬之具。禮曲禮：「乘路馬，必朝服，載鞭策，不敢授綬。」

內容概要 本文是說現代女子應有創造自己的新生命，和種種生產事業的能力；并說明自己經營

女子書店，以及籌辦女子圖書館，印行女子文庫等經過情形，以期得到婦女界大多數人的同意和幫助，

而發展婦女界所應辦的種種生產事業。

文章體制 本文前半說明大多數女子不能生產的弊害，應聯合起來創造婦女自己的新生命，和辦

理種種生產事業。後半說明女子書店合作營業的情形，以及積極籌備有益於婦女界的事業，如創設女子圖書館、印行女子文庫等。所以是說明兼記敘文。

文章作法 本文分四段：第一段自「是什麼」起，至「發生了」止，是說明現代女子不能如過去一樣，依靠男子過生活，以及大多數女子不能努力生產事業的弊害。第二段自「我看透了」起，至「事業來」止，是說明婦女界應聯合起來，創造自己的新生命，和創辦種種生產事業。第三段自「我們希望」起，至「分工合作了」止，是記述創設女子書店、女子圖書館等經過情形。第四段自「因此」起，至末了止，是記述女子書店合作營業的情形，以及印行女子文庫、預備開放女子圖書館、籌措女中獎學金、積極籌辦女子義務函授學校等事情。

本文特點：前半說明婦女應從事於生產事業，後半記述自己努力創設女子書店等實事，條分縷析，說理周詳，確是有實用的現代文字。因為做文章，說空話，是很容易的，其如人們不信何舉事實，說真話，是比較切實的，可以引起人們贊助的同情，便是文字有效用了。

習題

(一) 作文 1. 採桑女。 2. 婦女和職業。

- (二) 問題 1. 各級婦女的困苦點何在？ 2. 社會問題的癥結何在？ 3. 現在婦女界應有什麼任務？ 4. 改善社會最要緊的急務是什麼？ 5. 創辦生產事業所感到最困難之點是什麼？

五 未來是我們的

謝冰瑩女士

我的最親愛的姊姊：

我不知要對你寫什麼好，我的確對不住你，姊姊，你允許我向你懺悔嗎？以後再不這樣不寫信了，真的，姊姊，你相信你的妹妹吧，她在向你發誓呢。

讀完你的信，我的兩眼充滿了淚珠，我想馬上為你借十塊錢寄來，但這算什麼呢？這一點點能救濟你的什麼呢？而且你的信中還隱藏着深刻的悲哀，人生的苦悶，姊姊，你是太可憐了呵！

我真替你可惜，姊姊，這句話我本不想對你說的，因為怕你傷心，但是你自己

早已知道了，早已覺悟到封建。社會埋沒了你的天才，舊禮教奪去了你的一生，你完全做了舊社會的犧牲者呵！

此刻我的心中藏着說不出的悲哀，我只想爲你復仇，從黑暗的牢獄裏救你來，與我一同走上光明之路，但是姊姊，怎樣做呢？從什麼地方下手？

1. 你過去所讀的書，雖然現在用不着，但你的腦筋還是新的，如果出來做事，當然不感覺大的困難，因爲中文基礎已經打好，只消裝些新的知識，新的學問，就可適應現時的環境，問題不在你讀的是舊書，而在你的思想能不能跟着時代前進，如果後者解決了，毫無問題的你可在社會上做事。但是有什麼事給你做呢？姊姊，失業的人一天天加多，你到那裏去找職業呢？

2. 你捨不得你的兒女，這是當然的！母愛是天性，這是誰也不能否認，無論怎樣窮的母親總願意帶着孩子在自己的身邊，姊姊，記得我們在家時常看見叫化子帶了孩子的就特別多給她米，而對於那些身體強壯的少年乞丐，我們總是罵

着：「懶叫化子，爲什麼不去做事呢？」其實那時我們那裏懂得他們是找不到事做，不能生活了，才來求乞的呵。

你不能離開孩子們，這是沒辦法的，中國沒有託兒所，沒有兒童公育院，沒有不花錢的學校，孩子不和父母在一塊，自然是不可能的。姊姊，你還是少做一點出外的夢吧！

你不要誤會，我並不是主張你老死鄉村，不要到外面來吸收一點新鮮的空氣，但是你要知道外面比鄉村更沒有辦法，更難找到職業，生活程度更高呵！那麼跑到外面又有什麼好處呢？

3. 姊夫說，不要依靠家庭，應該自己獨立謀生，這是對的，而且誰也應該如此！不過也不要把這話看得太機械了。比方我們的家裏有飯吃，能够供給孩子們進學校，那末你當然可以暫時在家住些時，免得大家住在新城，花費太大。道甥兄弟可隨着他父親在一塊，你就回家來，雲甥可送他在我們的鄉村小學讀書，他每

天只看見穿草鞋的農夫，也一定不會吵着要小皮鞋了。

環境對於孩子們最重要，你說根甥吵着要穿好的衣服，也是因為社會太壞的原因，爲什麼穿了好衣就有人看得起，穿了壞衣人家就瞧不起呢？還不是自古以來的重富貴、輕貧賤嗎？姊姊，對於他們幾個孩子，你非用嚴格的手段來對付不可！你不要因爲愛他們而不敢罵，比方他們吵着要好的衣服、好的筆墨與皮鞋時，你就應該正言厲色地告訴他，家裏是如何地貧困，不能像有錢的大少爺，要什麼就有什麼，同時你也不要使他們失望，以爲自己永遠是窮的，你要告訴他現在是什麼時代，金錢爲什麼只操在少數人的手裏，將來又是什麼時代，我們的生活會變化到怎樣地步。最重要的，你要訓練他們成爲一個能吃苦、耐勞、勇敢、努力、忠實的孩子，不要養成他們驕傲、懶惰的許多壞習慣。

姊姊，你是太可憐了，真想不到像你一般的天才就如此永遠被舊家庭所埋沒，但是你不要憂愁，睜開眼睛看看吧，還有比你更受壓迫的，更可憐的無數萬萬

的婦女們在封建社會帝國主義的鐵蹄下呻吟呢

我何嘗不想念你呢？兩個多月來的生活實在太苦了，我沒有方法幫助你，所以索性連信都不寫，也許這是不對吧，如果每月有信給你，我相信即使永遠不能幫助你，你也一定快活的。姊姊，你說對嗎？

你以為我很幸福嗎？姊姊，你大錯了！我有什麼幸福呢？雖然我是一個高中畢業生，但這有什麼用呢？工作還是找不到，生活仍然沒有辦法，我的責任不是家庭的負擔，而是整個的社會工作的負擔，我每天都是在窮與忙中過生活，姊姊，我何嘗不想幫助你呢？但是自己的生活都天天起恐慌，自然無法幫助你了。外甥們所要的書，我每次出門經過書局時就想買，而且有一次我選了幾本下決心通通買來，一看錢包，不覺又失望了！姊姊，這樣的情況，你也許有點不相信吧？天知道，我實在說的句句都是真話呵！

你還是和以前是一貫的思想，什麼命運，生來就應該受苦，真是笑話！不

是對你說過無數次嗎？我們的境遇，不是天註定的，而是受了封建社會帝國主義的剝削和壓迫，我們只要忍受目前的痛苦，將來總有一天要做人的姊姊，不要失望吧，不要說你還在壯年時代，即使老了又有什麼關係呢？人都是由少而壯，由壯而老的，誰能逃脫這老大的關頭呢？我們只要做了對於社會有益的事，即使老了，也不愧虛此一生，也是偉大的、有意義的、光榮的！

道甥兄弟都有非凡的天才，將來他們的前途無限。目前雖感經濟困難，但也不要過於着急，總可慢慢想法的。由他們我想起了無數有為的青年，都因經濟的缺乏而埋沒了他們的天才，犧牲了他們光明燦爛的前途。唉！現在的社會，簡直是個殺人的火炕呵！

上海雖然這麼大，書局也不少，但很少有好的低年級兒童讀物見到，我沒有買了寄你，這也是一個原因。

每次我經過先施、永安等大公司時，我就想爲雲甥買個洋娃娃，但起碼也要

四五塊錢，我那裏買得起呢？每個公司裏陳列着的東西，都只有有資產階級才能享受，我們是只能從玻璃窗外望一望呵！

我知道這封信會使你見了失望，但是總比沒有信要好吧？姊姊！

爲了讀書，我不知受過多少刺激，幸而好，我終於逃出來了。我沒有做舊禮教的犧牲，我終於找到了自己的出路。姊姊，你是聰明的，望你想想未來吧，無論如何，未來是我們的呵！

人，最怕沒有希望，有了希望便可前進，生活便有興趣了！

姊姊，我不另給他寫信了，請卽以此信給他看吧。

姊姊，我今天還沒有吃飯，肚子餓得咕咕的叫起來了，克勃爲我送碗南瓜來，我恨不得用手指當做筷子，一口吃了牠。

再談，祝你們都好！

岡妹於一九三二·八·二四·下午。（採自青年書信）

作者事略 謝冰瑩見第一冊一七課心曲。

注解 ①懺悔，佛家語，梵名懺摩，其義爲悔，合而言之，名曰懺悔，乃伏罪自新之謂也。②發誓，即發咒也。朱子語錄說：「論語，子見南子章云：「夫子似乎發咒模樣。」」③封建，王者以爵土與人也。④託兒所，兒童公育的地方，叫託兒所。蘇俄最先實行這制度。我國的育嬰堂制度，亦與之相近。不過託兒所是教養並施的。⑤新城，地名，在今河南商丘縣南。⑥一貫，一理貫通萬事也。論語：「吾道一以貫之。」

內容概要 本文是一篇慰問姊姊的信，大意在勸姊勿憂愁失望，努力教育諸甥，忍受目前痛苦，將來總有希望的。

文章體制 本文是書信類中家信的一種。家信貴寫得親切和真摯，情意所至，不妨信筆直書；瑣屑家常，儘可不厭求詳的。

文章作法 本文分五段：第一段自「我不知」起，至「犧牲者呵」止，是對姊道歉和表同情的話。第二段自「此刻」起，至「許多壞習慣」止，是說自己想助姊解決困難，但有三層困難處。第三段自「姊姊」起，至「光榮的」止，是勸姊勿憂愁失望，並述自己生活的困難情形。第四段自「道甥兄弟」起，至

「一望一望呀」止，是說隨甥兄弟有天才，將來總有希望，及自己不買兒童讀物和玩具給他們的緣故。第五段自「我知道」起，至末了止，是述自己的志趣和近況。

本文特點：文中所談許多的事，都是尋常瑣事，而隨筆寫來，情緒真摯，措辭委婉，如對面談話一般，絕不呆滯，令人讀之，能不表同情呢。

習題

(一) 作文 1. 擬一封復信。 2. 女子應自己謀獨立生活說。

(二) 問題 1. 女子職業以那幾種為相宜？ 2. 有了新知識和新學問，就可適應時代環境否？ 3. 為

什麼做了母親，總願意把自己兒女帶在身邊？ 4. 管理孩子，應該用什麼方法？ 5. 怎樣才可使人們生活有興趣？

六 少小行 袁陶雍女士

少小棄環瑱，力能控騁駟，硯席非吾好，常慕縱橫志，老父喜校獵，佩

刀偶隨侍，千軍武赳赳，未解心怖悸；何言巾幗兒，弗須取將帥。日暮石頭城，興來跨飛騎，兩婢挾弓矢，中間張紅幟；一射萬山開，再射危城墮。下視藐金陵，自古用兵地；轉眼已十春，滄桑如夢寐！故跡半成塵，巖空不見字！枯坐語檀郎，語罷卻垂淚！

作者事略

袁陶雍，清端忠愍公方之女，洹上袁克權百納之妻，詩意雄健，凜凜有丈夫氣。

注解

●環瑣，首飾也，如耳環、佩玉之類。●騁駟，駿馬也。●硯席，筆硯几席之屬。●老父，即端方，滿洲人，

能治兵，官至兩江總督，清末擁兵入川，爲民軍所殺。●石頭城，在江蘇江寧縣西，石頭山後，爲孫權所建，以

石頭山得名。諸葛亮所謂「鐘山龍盤，石頭虎踞」即此。●金陵，即今首都。●檀郎，晉潘安，小字檀奴，貌最

美，時人目之曰檀郎。後遂爲女子稱其所愛者之詞。此指陶雍稱其夫袁百納而言。

內容概要

本詩是作者自述少小時好騎射，有縱橫之志，常跨飛騎，挾弓矢，偕兩婢馳騁於石頭城下；

至今則如滄桑夢幻，故跡成塵，有不勝今昔之感。

文章體制

本詩是五言古詩中歌行體的一種。

文章作法 本詩自起句至末句只協一四寘韻，因五言古詩大都不換韻的。首起四句，是說自己少小時的志氣。次六句，是說佩刀侍父至軍中，絕不恐懼。又次八句，是說常馳射石頭城上。末六句，是說往事如夢，有不勝今昔之感。

習題

(一) 作文 1. 譯本詩爲散文。 2. 我理想中的女英雄。

(二) 問題 1. 作者少小時有什麼志氣？ 2. 作者少小時有怎樣的行爲？ 3. 作者爲什麼寫此詩？

七 契據三則

(一) 出賣民田契

立杜絕契人口口口，今因正用，挽中說合，願將自置地一段，計地口口畝，坐落口口地方，出賣與

口口口名下子孫永遠爲業。當日同中言明：時值田價每畝國幣口口元，共合

國幣□□元整，筆下交足，毫無欠少。自賣之後，聽憑買主過戶投稅，完糧管業，與賣主無涉。此係兩願，並無勒逼等情。倘有親族鄰右人等，藉端滋鬧，俱歸賣主一面承管，不涉買主之事。恐後無憑，立此杜絕契永遠存照。

計附清單一紙（從略）

中華民國□□年□月□□日

立杜絕契人□□□押

同 姪□□□押

中 人□□□押

（二）租市房據

立租市房據人□□□，今因營業乏屋，憑中租到

□□記市房一所，計門面樓房□□間，坐落□□地方，言定每月租價國幣□□元正。當日先付定國幣□□元正，嗣後憑摺按月交付，決不遲延短少。租價如欲增減，仍須憑原中妥議，恐後無憑，立此租市房據存執。

中華民國□□年□月□□日

立租市房屋據人□□□押

中 人□□□押

(三) 借據

立借據人□□□，今因正用，借到

□□先生國幣□□元整，按月□分起息，準於□□年□月□日本利如數歸還，決不延誤，特書此借據為憑。

中華民國□□年□月□□日

立借據人□□□押

見 中□□□押

契據作法

(一) 須以民法為根據

就其大要言之，民法規定，契據的五項要件如下：

第一，不違公共秩序及法律中禁止規定事項。

(七) 契據三則

第二，並非不可能之事項。

第三，備法定方式——當事人署名，不能署名，須捺拇印，受官署之認證。

第四，備約定方式。

第五，有行為能力。

以上五點，是就總的原則方面說的。其他小節細目，尤須參閱民法。例如買賣、租賃、借貸、聘請、僱傭、承攬、合夥、保證等契據，非先瀏覽民法「債權編」不可；他如出典、抵押等契據，亦須參看民法「物權編」。至於立嗣、析產契據，則有研讀民法「親屬編」與「繼承編」這裏自然是不能備述的。

(二) 須以稅法為根據

每種契據，須納契稅，所謂契稅，係專為關於不動產的賣契及典契而徵收的。契據用紙，亦須貼上財政部特別頒行的印花稅始能有效，不可隨便取用。

(三) 須載明應有的事項

無論各地方的契據如何不同，其主要點卻都是相同的。

第一，須標出契據題目及性質——例如：「出賣房屋契」、「合夥合同」等。

第二，須標出立契據人的姓名——例如：「立出賣民房杜絕契人□□□」、「立租契人□□□」。在賣契中，如堂上有母，須於姓名下，加用「同母□氏」或「稟請母命」之類。

第三，須標出訂立契據的理由——例如：「今因正用不足」、「爲因正用」。在分書中，則用「年老力衰，難理家務」。在立嗣書中，則用「今因年邁無子」之類。其他如租賃、聘僱、承攬、保證等契，可逕寫「今租到」、「今聘到」之類。

第四，須標出對方面的姓名——例如：「□□□名下」、「繼與胞兄□□爲嗣」之類。有時因某種關係，尚須在對方姓名之前標出保證人姓名等。例如：「今蒙□□□薦至□□□寶號習業」、「憑房族議定」、「憑中言明」之類。

第五，須標出銀錢實數實情——例如：「國幣□□元」或「銀□□兩」、「洋契兩交」或「銀契兩交」之類。在租契和聘書中，常見「每月租金□□元」、「薪金□□元」、「按月致送」之類。

第六，須標出目的物的全部——不能漏寫，以免日後爭執。

第七，須標出契據中的權利之確認和保證——例如：「此係自產自賣，並無爭執糾葛等情。」「日後如有爭端，概由出賣人自行承當，與買主無涉」之類。

第八，須標出有效的期限——例如：「□年爲期」之類。尤其是典契、借據或聘書中，必須寫明期限。

第九，須標出雙方應守的條件——例如：「逐年小修，歸受典人自理。」「裝修如有改動，仍照原式歸還」之類。

第十，須標出最後的憑據——例如：「恐後無憑，立此租約存照。」「此係兩願，各無異言。今欲有憑，立此典契一紙付典主收執爲據」之類。

第十一，須標出立契據的年月日——例如：「中華民國□年□月□日」之類。

第十二，須標出立契約人，及一切有關係人——所謂有關係人，即保人、證人、代筆人等。例如：「立契據人口□□，」「保人口□□」之類。在僱約中，須將立僱約人及保人的年齡、籍貫及地址，都寫明在內。契據由立契人自寫的，有時須標明「親筆無代」字樣，代寫的須標明代筆者姓名。

以上所說，都是必須注意的事項。

八 寄給母親

謝冰心女士

親愛的母親：

這封信母親看到時，不知是何情緒——曾記得母親有一個女兒，在母親身畔二十年，曾招母親歡笑，也曾惹母親煩惱。六個月前，她竟橫海去了，她又病了，在沙穰。休息着，這封信便是她寫的。

如今她自己寂然的在燈下，聽見樓下悠揚淒婉的音樂，和欄旁許多女孩子的笑聲，她只不出去。她剛覆了幾封國內朋友的信，她忽然心緒潮湧，是她到沙穰以來，第一次的驚心。人家問她功課如何？聖誕節曾到華盛頓、紐約否？她不知所答，光陰從她眼前飛過，她一事無成，自己病着玩。

她如結的心不知交給誰慰安好——她倦弱的腕，在碎紙上縱橫寫了無數的「算未抵人間離別！」直到寫了滿紙，她自己才猛然驚覺，也不知這句從何而

來！

母親呵！我不應如此說，我生命中只有「花」和「光」和「愛」；我生命中只有祝福，沒有咒詛。——但些時的悵惘，也該覺着罷！些時的悲哀而平靜的思潮，永在祝福中度生活的我，已支不住。看！小舟在怒濤中顛簸，失措的舟中，抱着檣竿，哀喚着「天妃」的慈號。我的心舟在起落萬丈的思潮中震盪時，母親！縱使你在萬里外，寫到「母親」兩個字在紙上時，我無主的心，已有了着落。一月十日夜

昨夜寫到此處，看護進來催我去睡，當時雖有無限的哀怨，而一面未嘗不深幸有她來阻止我，否則儘着我往下寫，不寧的思潮之中，不知要創造出怎樣感傷的話來！

母親！今日沙穰大風雨，天地爲白，草木低頭。晨五時我已覺得早霞不是一種明媚的顏色，慘綠怪紅，淒厲得可怖！只有八時光景，風雨漫天而來，大家從廊上紛紛走進自己屋裏，拚命的爭着關上門窗。白茫茫裏，羣山都看不見了，急雨打進窗

紗，直擊着玻璃，從窗隙中濺進來。狂風循着屋脊流下，將小洞中積雨吹得噴泉一般的飛灑。我的煩悶，都被這驚人的風雨，吹打散了。單調的生活之中，原應個大破壞，——我又忽然想到此時如在約克遜舟上，太平洋裏定有奇景可觀。

我們的生活是太單調了，只天天隨着鐘聲起臥休息，白日的生涯，還不如夢中熱鬧，松樹的綠意總不改，四圍山景就沒有變遷了。我忽然恨松柏爲何要冬青，否則到底也有個紅、白、綠、黃的更換點綴。

爲着止水一般無聊的生活，我更想弟弟們了！這裏的女孩子，只低頭刺繡，靜極的時候，連針穿過布帛的聲音都可以聽見。我有時也繡着玩，但不以爲日課；我看點書，寫點字，或是倚欄看村裏的小孩子，在遠處林外溜冰，或推小雪車。有一天靜極忽發奇想，想買幾掛大炮仗來放放，震一震這寂寂的深山，叫他發空前的回響。——這裏，做夢也看不見炮仗，我總想得個發響的東西玩玩，我每每幻想有一管小手鎗在手裏，安上彈子，擡起鎗來，一扳，砰的一聲，從鐵窗紗內穿將出去，要不

然小汽鎗也好……但這始終都是潛伏在我心中的幻夢，世界不是我一個人的，我不能任意的破壞沙穰一角的柔靜與和平。

母親！我童心已完全來復了，在這裏最適意的，就是靜悄悄的過個性[◎]的生活。人們不能隨便來看，一定的時間和風雪的長途都限制了他們，於是我連一天兩小時的無謂的周旋，有時都不必作。自己在門窗洞開，陽光滿照的屋子裏，或一角迴廊上，三歲的孩子似的，一邊忙忙的玩，一邊嗚嗚的唱，有時對自己說些極癡駭的話。休息時間內，偶然睡不着，就自己輕輕的爲自己唱催眠的歌。——一切都完全了，只沒有母親在我旁邊！

一切思想，也都照着極小的孩子的徑路奔放發展：每天臥在牀上，看護把我從屋裏推出廊外的時候，我仰視着她，心裏就當她是我的乳母，這牀是我的搖籃，我凝望天空，有三顆最明亮的星星。輕淡的雲，隱起一切的星辰的時候，只有這三顆依然吐着光芒。其中的一顆距那兩顆稍遠，我當牠是我的大弟弟，因爲牠稍大

些，能彀獨立了。那兩顆緊挨着，是我的二弟弟和小弟弟，牠兩個還小一點，雖然自己奔走遊玩，卻時時注意到其他的一個，總不敢遠遠跑開，牠們知道自己的弱小，常常是守望相助。⑤

這三顆星總是第一班從暮色中出來，使我最先看見；也是末一班在晨曦中隱去，在衆星之後，和我道聲「暫別」；因此發起了我的愛憐繫戀，便白天也能憶起牠們來。起先我有意在星辰的書上，尋求出牠們的名字，時至今日，我不想尋求了。我已替牠們起了名字，牠們的總名是「兄弟星」，牠們各顆的名字，就是我的三個弟弟的名字。

小弟弟呵，

我靈魂裏三顆光明喜樂的星。

溫柔的，

無可言說的，

靈魂深處的孩子呵！

——繁星四——

如今重憶起來，不知是說弟弟，還是說星星！——自此推想下去，靜美的月亮，自然是母親了。我半夜醒來，開眼看見她，高高的在天上，如同俯着看我，我就欣慰，我又安穩的在她的愛光中睡去。早晨勇敢的、燦爛的太陽，自然是父親了。他從對山的樹梢，雍容爾雅[◎]的上來，他又溫和、又嚴肅的對我說：「又是一天了！」我就歡歡喜喜的坐起來，披衣從廊上走到屋裏去。

此外滿天的星宿，那是我的一切親愛的人，這樣便同時愛了星星，也愛了許多姊妹朋友。——只有小孩子的思想是智慧的，我願永遠如此想；我也願永遠如此信！

窗外仍是狂雨，我偶然憶起一首詩，題目是「幼稚的神祕」，是 Louis Nuymer 做的，我錄譯於下，不知當年母親和我坐守風雨的時候，我也曾說過這樣如癡如慧的話沒有？

大意是：

我的困倦的兒子和

我，
很暖和的相挨的坐着，

凝望着薄暮天空，

風雨正要來到。

x

x

x

x

x

沒有隆隆的雷聲，

西風也不着意的吹；

只在屯積的濃雲中，

有電光閃爍。

x

x

x

x

x

這時他低聲對我說：『父親，
看着；』

(八) 寄給母親

我想上帝要點上牠的月亮了——』

『孩子，什麼時候呢……』『呀，快了。』

我看見他劃了取燈兒！

風雨仍不止，山上的雪，雨打風吹，完全融化了。下午我還要寫點別的文字，我在此停住了。母親，這封信我想也轉給小友們看一看，我每憶起他們，就覺得欠他們的債。途中通訊的碎稿，都在閉壁樓的空屋裏鎖着呢，她們正百計防止我寫字，我不敢去向她們要。我素不輕許願，無端破了一回例，遺我以日夜耿耿^①的心；然而爲着小孩子，對於這次的許願，我不曾有半星兒的追悔，只恨先忙後病的我對不起她們。——無限的鄉心，^②與此信一齊收束起，母親，真個不寫了，海外山上養病的女兒，祝你萬萬福！ 一九二四·一·一一·青山沙穰·

作者事略 謝冰心，詳見第一冊一課母愛。

注釋 ①沙穰，在美國近海濱處。②天妃，海神名。宋莆田人林愿第六女，幼而神異。兄商海上，遇暴風，女

瞑目出神救之，年二十四卒。後屢顯靈於海上，渡海者皆禱祀之。明永樂中封天妃，後晉封天后。⑤止水，不流動之水也。莊子：「人莫鑒於流水，而鑒於止水。惟止，能止衆止。」⑥個性，心理學名詞。凡個人必各有其特別之性質，以與他人區別，謂之個性。⑦守望相助，更番望伺，以防寇盜也。孟子：「出入相友，守望相助，疾病相扶持。」⑧雍容爾雅，和藹而有威儀也。班固賦：「雍容揄揚，著於後嗣。」⑨耿耿，不安也。詩：「耿耿不寐。」⑩鄉心，思鄉的心也。

內容概要 本文是報告自己在沙穰養病時的種種幻想，以及病中思母、思弟弟們、思小朋友們的情形。

文章體制 本文是書信體中的抒情文。書信文和普通文的區別，本是在體式上，並不在內容上，所以把本文除去書信特有的頭尾部分，也可說是普通的抒情文。

文章作法 本文分四段：第一段自「這封信」起，至「有了着落」止，是報告自己在沙穰養病和思母的情。第二段自「昨夜」起，至「和平」止，是敘述沙穰大風雨時，自己心中便起種種幻想。第三段自「母親」起，至「如此信」止，是敘述自己臥在牀上癡騷的情形，并憶及三個小弟。第四段自「窗外」

起，至末了止，是敘述自己回憶着幼稚的神祕的詩，因憶及小朋友們。

本文特點是隨筆寫來，處處婉轉有情致，令人讀之，絕對不覺沈悶，只感到新奇的。

習題

(一) 作文 1. 述病中思母之情。 2. 大風雨之夜。

(二) 問題 1. 爲什麼在思潮震蕩時，要憶及母親？ 2. 旅外的生活常易感覺到怎樣？ 3. 病中的思

想容易變成怎樣？ 4. 幼稚的神祕是怎樣的？ 5. 對於孩子的許願，爲什麼不會追悔？

九 訓子誠 盧夫人

吾聞姨兄辛元馭云：「兒子從宦者，有人來云：貧乏不自存，此是好消息；若賞貨充足，裘馬輕肥，此是惡消息。」吾嘗以爲確論。

比見親表中仕宦者，務多財以奉親，而其親不究所從來，但以爲喜；若出乎祿廩可矣。不然，何異盜乎！縱無大咎，獨不內愧於心。汝今爲吏，不務清潔，無以載天覆

地；
●宜識②吾意。

作者事略 盧夫人，唐崔元暉之母。

注解 ●辛元馭，唐人，崔元暉之姨表叔。②賞貨，謂財貨也。③載天覆地，中庸：「譬如天地之無不持載，無不覆護。」無以載天覆地，猶言不能立於天地之間。④識，認識也。

內容提要 本文是盧夫人見當時爲官者，率多羅致民財，形同盜賊，因爲此文，以誠元暉，故其言甚深切也。

文章體制 本文是箴銘類中訓誡之一種，也是應用文的一種。訓誡，是上教下之詞，其體制與箴規相似，所以是列入箴銘類中。箴銘，本是寓勸戒之意，所以也是應用文的一種。

文章作法 全文分兩段：第一段自「吾聞」起，至「確論」止，是以辛元馭之言爲引。第二段自「比見」起，至「吾意」止，是告戒元暉作官務須廉潔。

本文特點：告戒之言，深切有味；且可當作一篇戒官文讀。

習題

(九) 訓子誠

(一)作文 1. 擬戒官文。 2. 廉以養正潔以養生談。

(二)問題 1. 辛元馭之言對嗎？ 2. 貪官似何等人？ 3. 怎樣服務社會或國家，可以無愧我心？

一〇 與胞弟書 顧若璞女士

夫溘云逝，骨鑠魂銷；帷殯而哭，不知死之久矣！豈能視息人世，復有所謂緣情靡麗之作耶！徒以死節易，守節難，有藐諸孤，在不敢不學古丸熊，畫荻者，以俟其成！

當是時，君舅方督學江西。余復遠我父母兄弟，念不稍涉經史，奚以課藐諸孤而俟之成；余日惴惴，懼終負初志，以不得從夫子於九京也。於是酒漿組紉之暇，陳發所藏書，自四子經傳，以及古史鑑，皇明通記，大政記之屬，日夜披覽，如不及；二子者從傳入內，輒令篝燈坐隅，爲陳說我所明，更相說咿唔，至丙夜，乃罷。願復樂之，誠不自知其瘁也。

以讀書既久，乃有述作，但不敢與古人爲比。

文章體制 本文爲書信體中家書的一種。寫家書的重要點，務須寫得格外真摯親切，以表示親親的誼。

文章作法 本文分三段：第一段自「夫溘云逝」起，至「以俟其成」止，是告以夫死後，應具守節撫孤之義。第二段自「當是時」起，至「誠不自知其瘁也」止，是告以不得不更博涉經史，爲教育兩兒地步。第三段自「日月漸多」起，至末了止，是告以讀書既久，乃有述作，但不敢與古人爲比之意。

本文特點：是在把平生志節，宛轉說出，情文並茂，溢於紙上，令人讀之，莫不景仰她的賢能。至以教育兩兒爲目標，尤令人嘆服她的卓見了。

語文互證 「夫溘云逝，」猶言「丈夫忽然死了。」「視息人世，」猶言「生活於人間。」「詎敢與古班、左諸淑媛取『邯鄲學步』之諺耶，」猶言「怎敢以班昭、左芬等女文學家自比，而取得『邯鄲學步』的譏諷呢？」

習題

(一) 作文 1. 論家庭教育的重要。 2. 述丸熊和晝荻兩件故事。

(二) 問題 1. 女子於丈夫死後，爲什麼不可有緣情靡麗之作？ 2. 丸熊教子和晝荻教子的教育方

法合理否？ 3. 若璞的教子方法，合於現在的教學法否？ 4. 若璞教子，每至夜深，爲什麼不以爲勞苦？

5. 若璞以聖賢經傳爲育德洗心的方法，對否？ 6. 若璞爲什麼要感時作詩賦？ 7. 若璞自比古代何等

女子？

一一 自學的方法

謝冰瑩女士

文楷，我的好友：

接到你九月九日的來信，使我又喜又懼：喜的是你已經找到了職業，不致像一班失業的人一樣地隨處飄泊，茫無所歸；懼的是你的來信中充滿了感傷的氣分，也許你陷入了苦悶的深淵中吧？

首先我想來解決你的苦悶，然後再來報告我的近況。

你的苦悶的中心就是職業與讀書的矛盾，好像有了職業就不能讀書了，一方面你的求知慾又是如此堅強，同時又感覺到自己學力之不足，非繼續讀書不可。這種苦悶，我想是每一個職業的青年，他當然不能和黑暗的現社會同流合汙，仍舊想努力用上進，而他的四週的環境卻不允許他這樣，於是他的苦悶就一天天的深刻化了。

不過，我覺得，問題也沒有你所說的那樣嚴重，也沒有像你所寫的沒有辦法，我覺我們青年人應當什麼都不怕，什麼艱難困苦的環境都要努力地奮鬥，邁步向前走去。

首先我們應當明瞭所謂讀書並不一定限於書本，我們對於讀書的理解不能太機械，要知道社會就是一個大教室，社會上所發生的事情，就是我們讀書的實際材料，那些材料可以增加我們許多知識。比如說你現在是在一個工廠裏做會計，那麼對於你所任的職務當然是有進步的，你更可逐漸地研究，設法改良，

關於工廠裏面，如機械方面，工廠設備方面，從前你在學校裏所不知道的，現在你可逐漸地明瞭，這對於你的知識是繼續不斷地增加了，這也是讀書啊！更有關於工人們的生活，廠主和職員們的關係，你在工廠裏，更可實際地觀察他們真切的情形，有許多人研究勞工問題，特地要跑到工廠裏去親自考察，所以我認為這真是你的一個最好的機會呵！你在工廠裏切實地了解了工人們的生活，工廠的情形，這無異是你讀了幾部社會科學^①的書籍！讀書不限定於書本，文楷，你有了這種良好的機會，為什麼不去實際應用呢？我們應當認定，隨時隨地都是我們讀書的環境，隨時隨地都有我們讀書的機會，我們應當隨時隨地留心觀察，真正的學問是這樣求得的。

現在再講到書本子上讀書問題：我們有了職業，一方面當然要在我們的職業範圍以內及其他的範圍以內去精細地觀察，以求得我們的學問，一方面當然也不能拋棄書本，我們學問的根柢當然仍舊要在書本上去求得的。你來信說：

「一走到社會，就再沒有書可讀了，而且也再沒有人來指導我，督促我了……」
我以爲這是錯誤的，爲什麼離開了學校就不能讀書呢？我們可以自學啊！你不看見歷史上有許多偉大的人物，他們都沒有進過什麼正式的學校嗎？如富蘭克林、高爾基等等，他們都沒有進過什麼正式的學校，然而他們是沒有人不知道的偉大人物啊！

你來信中說廠裏每天工作七小時，那麼我覺得是儘有時間可以讀書的。比如說除了工作七小時，睡眠八小時，以及運動、吃飯、娛樂、休息及做其他的事件外，一天抽出二三小時來讀書，一定是不成問題的，一天如有二三小時的讀書時間，只要持之以恆，一定能獲得不少的知識。

文楷，爲什麼要這樣消極呢？我覺得你的環境還是很好的，你與一般的店員不同，你是大公司的職員；一般的小店員，他們一天到晚工作的，差不多一天要工作十四五小時，那才真可憐啊！然而，他們也可抽出一小時，甚至半小時來讀書啊。

其次，我要和你談談自學的方法：我覺得自學最要緊的條件是堅強的意志和恆心。因為自學和在學校不同，自學完全是自動的，沒有人來監督的，假如意志不堅強或中途而止，那一定是要失敗的。

自學另一條件是要有計劃：自學不像在學校時一樣各科並重，自學好比進的專科，可以揀你自己所喜歡的或切合於實用的去學，所以一定要定計劃。比如說每天早晨七點到八點一定讀英文，每天晚上八點到九點一定研究文學，這就是有計劃的自學，不是隨便拿一本書來涉覽一下就算了的。

還有，研究一種學科，也應當有計劃，比如說研究文學吧，或者先研究中國文學，然後研究法國、美國、德國等各國文學；或者由文藝思潮研究起，即先研究古典主義、文學，次之浪漫主義、文學，自然主義、文學等等，這樣，對於一種學科就能得到一種專門的知識了。

前幾天我們班裏有位金先生，他教我們國文，他說讀書最好用筆記，我覺得

這對於自學方面是很有幫助的，所以也來和你談一下：

筆記即是劄記，我們在讀書時，可以預備一本小冊子，我們讀完一篇，可將書中簡要的地方摘下來，一方可免遺忘，一方可便於檢查。或者我們讀完了一本書，將書中的意思用客觀的眼光分析一下，拿我們自己的意思錄在筆記簿上，以便和別人討論。筆記的方式很多，可隨自己的意志而轉移，總之，牠對於我們讀書有莫大的幫助的。

你說出了學校就沒有人來指導，我覺得這也是不對的，我們可以常常和朋友們，舊日的同學們，常常通信討論，如果他的學問比我好，我可尊之爲師，遇到困難的問題也可去請求他。而且，現在上海出版的各種雜誌的編輯，他們也很願意爲讀者們解決讀書上的困難問題，或者可在他們的雜誌上提出來作公開的討論。

文楷，快不要消極失望，我們應當自學，在任何的艱難困苦中都要自學。我雖

仍在學校讀書，可是我一方面也仍在自學啊！

至於我的近況，也是平庸得很，我校同學共有二千多人，我進的是法科，在課餘的時候我也常看看文學作品，文楷，我想起你也是喜歡文學的，我希望你在公餘之暇也多研究文學吧！

我希望你常常和我通信，祝你努力！

景新 九月二十一日

作者事略 謝冰瑩，見第一冊一七課心曲。

注解 ● 同流合汙，即同化也。● 會計，管理財物及其出納之事務也。孟子：「孔子嘗爲委吏矣，曰會計當而已矣。」● 社會科學，研究社會之起原發達變遷，及其生活現象之學也。創始於法人孔德，至英人斯賓塞而漸底於大成。● 富蘭克林，英人，後遷居於美洲波士頓，爲電氣發見家，曾發明避雷針。生於一七〇六年，卒於一七九〇年。● 高爾基，現代俄文學家，卒於一九三五年。● 古典主義，謂拘於古代文學作品的思想和規律者。● 浪漫主義，與拘於古代文學作品的思想和規律者適相反。● 自然主義，謂取法自然，隨

意構成，不拘拘於文學作品的規律者。

內容概要 本文主旨，是在告訴一般就職業而不能繼續求學的青年以一個自學的方法，所以先說明就業與讀書並不矛盾，後說明自學的各種方法。

文章體制 本文論述自學的方法，是說明兼議論文；惟借通信的形式以說明自學的必要和方法，所以又是書信體之一種。（書信作法見第一冊一五課）

文章作法 本文可分六段：第一段自起首至「報告我的近況」止，不過是述來信的大意。第二段自「你苦悶的中心」起，至「這樣求得學問的」止，是論述就業雖不能讀書，但讀書亦不一定限於書本，只要隨時隨地留心觀察，也可以求得真正的學問。第三段自「現在再講到書本上讀書問題」起，至「半小時來讀書啊」止，是說明就業後仍可以自學，并以歷史的事實爲證。第四段自「其次」起，至「專門的知識了」止，是說明自學要有方法，就是有計畫的自學。第五段自「前幾天」起，至「公開的討論」止，是說明自學必須寫筆記，和多看雜誌，提出自己的疑問，作公開的討論。第六段自「文楷」起，至末了止，是勸人勿因就業而消極失望，和利用暇時以研究文學，并告自己的近況。

本文特點是借書信體以論述自學方法，若真與友人討論問題一般，情詞非常真摯，可為初學通信者做模範，亦可使寫作時多一方法。

習題

(一) 作文 1. 我的自學方法。 2. 我所最喜歡的一種科學。

(二) 問題 1. 就業為什麼易使青年苦悶？ 2. 就業後可以自修學業否？ 3. 自學有什麼效力，和環境有關係否？ 4. 筆記有什麼益處？ 5. 自學時如遇到困難問題，有怎樣的補救方法？ 6. 青年為什麼應當自學？

一二 男女同學 慕暉女士

自從胡彬夏女士來校演講之後，我的同學中就有好些人希望將來到上海進××大學。因為那時候，正如胡女士所說的，一般的父母都反對女兒進初開女禁的大學，全國又很少設備較好的女子大學；只有××大學，已有好幾年男女同

學的經驗，而且社會上並沒有人怎樣批評牠。

我的家庭，是從鬚髮全白的老祖父，直到還在小學念書的小弟弟，都不贊成女子受高等教育^①的。只有從來沒有機會讀過書的母親，卻時常鼓勵我進大學。其中不知經過多少次的爭辯和衝突，我才能得到升學的機會。不用說，我是用歡天喜地的態度，走進那個掛着「學校重地，閒人莫入」的大門的。

止可惜我第一天去上課，就得了一種說不出的惡感。

一共有十一位女生和我同班。我們的隊伍還沒全走進課室，坐在裏面的五十位男生就異口同聲地哈哈大笑。女生們你望着我，我望着你，誰也不知道男生到底爲什麼笑，笑的對象^②是誰。不過女生們的視線一觸到黑板上的白粉，就有幾分明白了。有幾位臉皮嫩一點的，就突然像喝醉了酒似的頰上生了紅暈。^③原來東一個 Love，西一個 Love，南一個 Love，北也是一個 Love，一黑板上共總有十七八個 Miss，亦有十七八個 I love you。其中還夾了些 Marry me, be my

wife 等字。雖則亂糟糟不成句法，但也已很够表明題旨了。我們當中有一位比較天真點的小妹妹，也格格地笑了起來。這就叫男生們更哈哈地笑個不住。

「阿哼，阿哼」的警告聲，叫原來張開着的笑口都閉了起來。隨卽進來了一位戴紅頂子西瓜皮帽的國文教員。他一手拿擦黑板的絨刷，一手將眼鏡推高了一二寸，睜大眼睛看了二三分鐘，續後慢慢地將粉筆字擦去。「上一課是上的英文罷？」他裝作內行地問了這麼一句。男生中有的發出「是」的回答，有的拿袖口擋着笑口。

以後，凡是上國文課之前，他們差不多都玩的這套把戲。一面黑板上的字，一字漸漸減少，一面女生的綽號就漸漸加增，結果是人人都至少有一個綽號。至於在上別種課目時，他們玩的把戲更是五花八門無奇不有。

學校當局要男女生分坐，指定女生必須坐在第一二排上，於是男生就把前一二排的長凳上全塗滿粉筆灰。有的女生比較「馬虎」，不管三七二十一坐了

下去，男生們就一齊發出得意的笑聲。有的女生用手帕狠命地擦座位，男生們也是很得意地笑。除此之外，他們又會雙腿跨開，臉孔朝天，將雞毛帚豎立在鼻尖上，兩隻手學着烏龜的走路樣子。他們又會突然取一個鷓鴣翻身式，從窗戶口撲進課室來。

不過上面那一些舉動，還止叫女生覺得他們太頑皮。◎造成女生厭惡他們的主因，卻是那些向個人暗襲的行動。譬如說在一個冷得叫人發抖的陰天，他們偏會在女生腦後吹冷氣；在一個忙着考試的時間，他們還有閒空將紙團兒擲在女生頭上，叫正在沉思的女生驚慌得亂了思路。這樣就是平日態度很和平的女生，也不能不罵他們幾聲無聊。

但據一位老同學說：「男生的這種無聊的行爲，實在是學校當局施行高壓手段之後才變本加厲起來的，在前些年頭，男生也還很安分。」她因爲怕別人不相信，就舉了好些個例子。她說：前年學校當局因爲恐怕受不知情的外人批評，就

不管是否女生的胞兄弟或未婚夫，一概不准伴着散步，不久就演了一次男扮女裝的趣劇。去年學校當局禁止男生站在走欄上瞧女生的自修室，就有一個時期，女生宿舍的對面茶樓上坐滿了男生；而學校當局在面對茶樓的女生宿舍的窗口上釘了木板之後，女生中就很少有人不會接到過男生的匿名信。上學期學校當局開始檢查女生的信件，開除了一二個寫匿名信的嫌疑犯。之後，男生們就開始在課堂裏儘做些無聊的事兒。

作者事略 蔡慕暉，現代女作家，金陵女子大學畢業。適陳望道，爲太白半月刊特約撰述者。近留學美國。

注解 ● 高等教育，對初等教育及中等教育而言，謂大學及各高等專門學校之教育也。惟美國之高等教育，則與初等教育直接。◎ 對象，心理學名詞，吾人動念時談論時所向之目的物，謂之對象。對象常屬於客觀方面的。◎ 紅暈，因怕羞而面頰上泛起之紅色也。◎ 頑皮，童孺頑劣之稱。◎ 嫌疑犯，法律名詞。刑事上有犯罪之嫌疑，而尙未得有實在證據者，曰嫌疑犯。

內容概要 本文是說男女同學，常有男生對女生做出種種頑皮舉動，及無聊行爲，實是學校當局用高壓手段的反應。意在使男生自己覺悟他們的舉動行爲，是頑皮的，無聊的，是毫無價值的；而學校當局亦知有設法導之入正軌的必要。

文章體制 本文是記敘文中披瀝現實的一種。記敘文所記的事實，大概有四種：一是歷敘社會國家底全部事實，用以啓發人類底知識的；二是專敘某一個人底生活，經歷，言動，思想等，用以引起人類的觀感的；三是描寫人間生活斷片，用以增進人類底趣味的；四是披露目前的事實，用以促進人類底改善的。

文章作法 本文分三段：第一段自「自從」起，至「大門的」止，是敘述自己希望入大學的動機，和初入大學時的快慰情形。第二段自「止可惜」起，至「無奇不有」止，是敘述第一天上課所得到的印象，和男生對女生的頑皮情形。第三段自「不過」起，至末了止，是說男生對女生的無聊的行爲，乃學校當局高壓的反應。

本文特點 把現實的情形盡情披露，并說明其致此之因，毫不隱藏，使人們得到一種暗示，因思設法改善，而悟徹社會間一切的壞現象，都是另有養成的原由在。

習題

(一) 作文 1. 男女同學的利弊。 2. 誰之罪？

(二) 問題 1. 爲什麼希望入某大學？ 2. 男生對女生爲什麼要頑皮？ 3. 女生厭惡男生的主因何在？

4. 學校當局爲什麼要用高壓手段？

一三 西風 陳衡哲女士

有一天，正是初秋的時候，西風正靜靜的在紅楓谷中睡覺，忽然被一陣喧嚷的聲音鬧醒，接着又聽見四面飛跑的脚步聲。西風揉了一揉眼睛，伸首向外一看，只見澗裏的秋水，正橫衝直撞的在那裏亂跳，還有天上的薄雲，和谷邊的紅葉，也夾着那淡黃的蝴蝶，在谷中亂撲亂飛。他們看見了西風，一齊叫道：「快起來罷！月亮兒忽然不見了，我們找了這些時還不曾找着呢。你今天可曾見過她嗎？」

這時候西風才知道他們所鬧的是什麼一件事。月亮兒不見了嗎？在西風看

來，這也算不得什麼奇事。在這個紅楓谷裏，月亮兒和西風的交情，算是最密切的了，他們倆中間還有什麼事是瞞着的呢？紅楓谷裏的居民，大概是不大喜歡到下面的世界上去的，他們至多一年去一次，有時也竟不去；唯有月亮兒卻最戀戀那個下面的世界。西風雖然與她很投機，但卻不甚贊成她的這個塵世觀念。他會常常勸她留在谷裏，與兄弟姊妹們玩耍，不必去做那些俗人們的玩具。

做玩具嗎？月亮兒聽了，不由得生起氣來了。她對西風說道：「我正是因為下面的世界太惡濁了，住在那裏的人們，只有下降的機會，沒有上升的希望，所以我寧願犧牲了紅楓谷裏的快樂，常常下去看看他們，想利用我這一點的愛力，去洗滌洗滌他們的心胸，並且去陪伴陪伴那比較高尚一點的人們的孤寂。我這一點悲天憫人的苦心，別人不知道也就罷了，你如何也不知道呵！」

西風聽了這一番話，方才明白月亮兒戀戀下界的緣故，心中不勝慚愧，正不知道說些什麼是好；忽然聽得一陣笛聲，從谷外飄來。西風懂得不得那笛聲的意思，

但覺得他包含着無限思慕之忱，淒涼幽怨，聽了不由得心裏又是安慰，又是痛苦。月亮兒卻是認得那笛聲的，她知道下界的那位少年，又在想她了。她凝神聽了一會，不覺潸然。淚下，便對西風說道：「你聽呀！這個叫喚是何等的淒怨呵！那吹笛的是一位高尙的少年，他正想着我呢。我此時若不亟去伴慰他的寂寞，恐怕他又要被塵世的毒氣所薰染了；你說我還能忍心不去嗎？」

西風雖然捨不得月亮兒，但也不便阻止她，只得問道：「你此去約須幾時才得回來呢？」月亮兒道：「此刻世上的人們，因為天氣初涼，塵氣漸減，所以想我去的心，比往常更爲懇切。我此去或者有一二十天的耽擱，或者更久些，也說不定。」他們正說着，那笛聲吹得更加悲切了。月亮兒此時也顧不得西風的戀戀和抱怨——其實她又何嘗捨得他——匆匆的說了一聲「再會」，逕自去了。

西風心裏納悶，又覺得有些寂寞，便把兩手抱着頭，倒在一株桂花樹的根邊睡着了。卻不提防那一羣的兄弟姊妹們，因為找不到月亮兒，又把他吵醒。

於是西風便對他們說道：「月亮兒不見了，也是常事，你們又何必如此大驚小怪呢？」他們答道：「是呵，往常她不見了，倒也沒有什麼要緊，可是這一次卻是很不幸呀！因為我們正想去聚集了這谷中的居民，做一個迎秋大會；月亮兒是這谷裏的頭等角色，少了她，我們這個會還做得成嗎？」

西風見他們着急得可憐，便把月亮兒臨走時的一番話，告訴了他們，並且說道：「她此去既有一二十天的耽擱，你們何不趁此也到下界去遊玩遊玩呢？」

這一句話卻把他們提醒了，只見那薄雲向那淡黃的蝴蝶招了一招手兒，立刻就不見了。桂花樹邊，山石底下的秋蟲，也爬了出來，吱吱的叫着，往谷外跳去。澗裏的秋水，看見大家行動，忍不住也骨都骨都的向着下界奔流。只有那些紅葉們雖然竭力的掙扎，要想同他們飛去，卻終是飛不起來。他們只得央求西風，來把他們送一送；但是西風說道：「那下界的人恨着我哩，我也與他們清濁異氣，有些不願去。諸位請自便罷，恕不奉送了。」西風一面說着，一面帶着一肚子的秋思，向他

所住的芙蓉穴走去。

那穴裏有幾百株芙蓉，此時開得正盛。芙蓉林裏有一張石牀，牀的四周栽着菊花和秋海棠，牀上卻厚厚的鋪了一層丹桂花。他們看見西風回來了，便一個個放出他的幽香來歡迎他。西風很無聊的在那石牀上躺了下來，仰首望去，只見天高氣清，明星燦爛，只獨少了一個月亮兒。西風思念了一陣，不覺朦朧。睡去；忽見月亮兒在雲裏探出頭來，向他微笑。西風心裏喜歡，卻是說不出話來。但是，看呵！月亮兒已經降下來了。她把身子斜倚在一株梧桐樹邊，說道：「還不醒來嗎，西風？世上的人想着你呢，尤其是一個少年女子；她說道：『若沒有西風，那還成什麼秋天呢？就是那個月亮兒，也要帶上三分俗氣了。』聽呵！聽呵！她又在那裏叫你了。」

西風此時已經醒了過來，當月亮兒說話時，他恍惚聽見有一陣輕幽的歌聲，從桂花香中透過來。他再聽時，只聽得唱道：

西風兮西風，

(三) 西風

爲我吹綠葉兮使成黃；

西風兮西風，

爲我驅去盛夏之繁光，

爲我澄清秋水兮，

爲我吹來薜荔^①之幽香。

×
×
×
×
×

紅塵混濁不可以居兮，

仰高天而悵望；

願身如自由之鳥兮，

傍雲霧而翱翔；

願身爲悽冷之西風兮，

攜魂夢以回故鄉。

西風覺得這個歌聲，和上次的笛聲一樣，竟把他深藏心底的哀怨歡樂，一一的叫了出來；而且這個歌聲的力量，似乎比那笛聲還要利害些。此時他竟把月亮兒忘了，兀自呆呆的聽着。隔了好一會，他才記起了月亮兒，但是她已經不見了，只有那歌聲的餘韻，還在他的心中纏着。

此時西風對於下界的厭惡心，不覺已變爲思慕心。他暗暗想道：「我已經有好幾年不會到下界去了，容許人們對於我的觀念，已經改變了罷。我何不再去走一趟呢？又好看月亮兒，又好認識認識那位古怪的女子。」但他忽然又想到了紅葉們方才對他的要求和他自己的拒絕，不覺得有點不好意思，他對自己說道：「我該用些什麼話來對付他們呢？」

他一路想着，不覺已經走出了他的芙蓉穴。忽見穴的兩旁，站滿了紅黃的落葉，他們正向穴口觀望，悲嗟歎息。此時見西風走了出來，不覺齊聲歡呼，一擁上前，把他圍住，苦苦的要求他，仍把他們帶到下界去。

西風見了這個情形，又驚又喜，便立刻答應了他們的要求。只聽得呼吼一聲，霎時間，紅葉與黃葉，漫空瀾谷，蹣跚迴翔，轉輾的直向下界飛去了。

西風把葉兒們送到了人間，正在徘徊觀望，想去找找月亮兒，忽見方才從紅楓谷裏流下的澗水，正停住在一個田畔，凝思不動。他看見了西風，不覺喜逐顏開，對西風道：

「西風哥，你看我可笑不可笑呢？我自從到了下界之後，竟停住不能再流了。你肯把我推動一下嗎？」

西風於是走近澗邊，只把那澗水輕輕的一推，說也奇怪，那秋水便如復活了一樣，跳躍歡忻，奔流向大河去了。

但西風因心中掛念着月亮兒，此時不免又擡頭向天上張望。猛然間，只見那從紅楓谷裏飛下來的白雲，正呆呆的掛在半天裏，愁眉不展的在那裏發急呢。

「怎麼！」西風不覺好笑的發問，「你也不中用了嗎？」

白雲漲紅了臉，遲疑了半晌，才答道：「慚愧慚愧！我們紅楓谷裏的居民，除了蝴蝶之外，一到下界，便都像了這裏的人民，成爲廢物了。」

於是西風縱身一躍，騰入了白雲深處，他向白雲吹了一口氣，只見纖雲片片，輕盈皎潔，立刻蕩漾於青天碧山之間，回復了他們活潑的原狀。

西風歎了一口氣，便在一滿掛薜荔的巖下，坐了下來。他此時不暇再想那少女和月亮兒了，他只覺得白雲澗水們的可憐；他的心竟爲着他的沒有自主能力的同伴，充滿了無限的悲哀。

他正這麼的感慨着，忽聽得月亮兒的聲音，在他的背後說道：

「西風西風！你怎麼忘了那個少女呢？」

西風擡頭看時，只見月亮兒正露着半個面孔，在一個梧桐樹枝上，向他窺看。她又說道：

「那位少女正在哭泣呢，我們去罷！」

於是西風站了起來，攜了月亮兒的手，逕向那位少女的住處行去。

「呵！呵！這個牢籠！」他們走近少女時，只聽得她這樣的悲歎。「我不能再忍了，西風，西風，來把我吹了去罷！」

「呵！」西風和月亮兒走到少女的跟前，說道：「姑娘你爲何這般傷心呀！西風來了」

少女聽得西風到了，不覺揮涕欲笑。她向他們兩個上下打量了一會，說道：

「聽說你們都是從紅楓谷中來的，真的嗎？」

他們點點頭。

那少女又道：「聞說紅楓谷中十分美麗，十分自由，也是真的嗎？」

月亮兒道：「不錯，是真的。我們的谷裏，冬天有白雲，春天有紅花，夏天更是綠樹成陰，鮮明圓潤。但谷中最可愛的時候，卻要算是秋天了。」

西風忍不住插嘴說道：「那秋天的紅楓谷呵！秋天如鏡，秋花繽紛，山果纍纍，

點綴着幽山曠野。蝴蝶兒，黃葉兒，紅葉兒，他們終日的蹣跚飛舞……」

那少女亟問道：「你們便住在這些地方嗎？」

西風指着月亮兒道：「她住的地方叫做桂宮，我住的是一個芙蓉穴，蝴蝶和秋蟲兒住的地方叫做蓼花塘，澗水兒的家是在薜荔谷，紅葉和黃葉的家在野菊圃。這些地方都是屬於紅楓谷的，獨有那白雲是隨處翱翔，不拘拘於一個地方。」

那少女聽了，不覺渾身顫動，和觸了電氣一般，她含淚說道：「啊呀，這就是我的老家呵！我日夜所夢想的，便是這個地方，卻不料牠就是你們的紅楓谷。」於是她便央求他們，把她帶回那個谷裏去。

西風不忍拒絕她的苦求，只得答應了。月亮兒因為她在下界的責任，還不會完結，只得讓西風同了少女先去。

此時西風就對少女說道：「你願化成像我一樣的氣質呢，還是願意保存了你原有的形狀，預備重回故鄉？」

那少女道：「自然願化爲像你一樣的氣質，因爲除了紅楓谷，我還有什麼故鄉呀！」

於是西風便把那位少女化成和自己一樣的氣質，攜着她的手，慢慢的騰到紅楓谷中來。那位久受塵世束縛的少女，此刻忽然化爲輕微的氣質，不覺樂得手舞足蹈。她深深的吸了一口氣，但覺得天空地闊，四無阻礙，飄飄逸逸，如籠鳥還林，涸魚得水，好不自由。西風也明白少女的情緒，他不禁歎道：「想不到那下界地方，是這樣缺乏自由和美麗的呵！」

從此以後，那少女便在紅楓谷裏住下。她終日與谷中的居民嬉戲，真好像回到了自己的老家一樣。居民之中，她最喜歡的，除了西風以外，卻要算是那楓樹上的葉兒了。她覺得他們是秋光的最好代表，凡是秋天的聲音顏色，詩情夢境，都很完全的藏在那長不盈寸的小小紅葉之中。她有時和他們在空山之中，撲飛賽跑；有時把他們攜回臥室，插入瓶中，放入盃裏，掛在壁間，藏在牀內。她常常對她的朋

友說道：「看呵，這麼多的楓葉！我差不多要做這個谷裏的王后了！」

她又喜歡在那暮色蒼茫，萬籟^①悄寂的時候，獨坐在路旁的一塊石頭上，看蘋果一個個的從樹上落下，落到那鋪滿了野菊花的地上去。谷內的松鼠很多，起初他們是很怕她的，但不久也就和她相熟了；他們常常抱着偷來的榛子兒，走到她的面前來，對着她剝食。那塊石頭的右邊，是一條小澗，澗邊開着許多木芙蓉，有紅的，也有白的；他們常映着那淡弱的夕陽，在水中蕩漾。那少女置身在這樣豐富清麗的秋色之中，常常忘了時刻；直待到那澗水裏的芙蓉影子，漸漸成爲模糊一團，星光漸漸在水面上閃爍起來，她在恍然於夜色已深，只得快快的回家去了。

西風自從經過了這一件事，也由一個厭世者變爲一個憫世者了。他見那少女在谷中那樣的快樂，不覺被她感動得幾乎下淚。他此時才明白，他自己是怎樣的一個自由使者，怎樣的一個幸福的貢獻者了。他知道下界的人民，是十分需要他的幫助的，於是他便年年到下界去一次，給他們帶一點自由和美感去。有時他

遇着了深厭塵世的人，他便選把他們帶到紅楓谷裏來，叫他們去過和那少女一樣的美麗生活。

這是爲什麼每年到了秋天，西風便來拜訪我們的原因，因爲在不曾遇到那位要求自由的少女以前，他是不常到我們這個下界來的。（採自小爾點）

作者事略 見第一冊二七課新時代女子。

注解 ①投機，猶言知己；俗稱兩人情投意合爲投機。②澹然，澹，音刪，涕流貌。詩：「澹焉出涕。」③塵氛，塵濁之氣也。④朦朧，月將入也。此處借以喻模糊的狀態。⑤薜荔，常綠灌木，蔓生，亦名木蓮。果實攪碎曝乾，可作涼粉。⑥輕盈，謂儀態纖弱也。⑦顛，音戰，因寒而四肢搖動也。⑧萬籟，謂衆響也。

內容概要 本文是一篇理想的作品。作者曾自註她做這篇文章的時間道：「時戰雲方漫空蔽野，想把清麗的秋色逐出人間去。」這幾句話，就可知道她做這篇文章的動機和主旨了。她的主旨，又是暗示人世間缺乏自由和美麗。

文章體制 本文是一篇理想的象徵的抒情文。其中西風白雲，是自由的象徵；紅葉蝴蝶，是美麗的象

徵。

文章作法 本文分五大段：第一段自「有一天」起，至「逕自去了」止，是敘述月亮至下界後，紅楓谷裏的情形，及月亮和西風分別時的情形。第二段自「西風心裏納悶」起，至「我該用些什麼話來對付他們呢」止，是敘述白雲、蝴蝶、秋蟲等也往下界去，西風先不肯至下界，後被月亮勸動了心，又想往下界了。第三段自「他一路想着」起，至「充滿了無限的悲哀」止，是敘述西風趁紅葉、黃葉們的要求時，便同到下界；又因助澗水、白雲等流動與飛行，而引起悲哀。第四段自「他正這麼的感慨着」起，至「是這樣缺乏自由和美麗的呵」止，是敘述西風和少女的談話，借以說明下界有不自由的悲哀。第五段自「從此以後」起，至末了止，是敘述紅楓谷裏快樂自由的夜景，和西風的心意，暗與上段人世間的悲哀和不自由，相對照，作比較，以引起讀者的感情。

本文特點：中間描寫部分，是與桃花源記的性質相似，因為兩篇，都是理想的作品。不過桃花源記用寫實法，本文是用象徵法的。

習題

(一) 作文 1. 把本文節短三分之二。 2. 各述一民間神話故事。

(二) 問題 1. 月亮爲什麼戀戀下界？ 2. 西風爲什麼不願往下界？ 3. 白雲、紅葉、澗冰等到了下界，

爲什麼失去了自由？ 4. 西風爲什麼忽然思慕下界？ 5. 西風明白了少女的情緒後，有什麼感想？ 6.

西風爲什麼每年到了秋天，便來拜訪我們？

一四 秋風曲 秋瑾女士

秋風起兮百草黃，秋風之性勁且剛；能使羣花皆縮首，助牠秋菊傲秋霜。秋菊
枝枝本黃種，重樓疊瓣風雲湧。秋月如鏡照江明，一派清波敢搖動。昨夜風風雨雨
秋，秋霜秋露盡含愁。青青有葉畏搖落，胡鳥悲鳴繞樹頭。自是秋來最蕭瑟，漢塞
唐關。秋思發。塞外秋高馬正肥，將軍怒索黃金甲。金甲披來戰胡狗，胡奴百萬回
頭走。將軍大笑呼漢兒，痛飲黃龍自由酒。

作者事略 秋瑾，見第一册二九課詩三首。

注解 ●漢塞，謂漢代的邊境。○唐關，謂唐代的邊關，大約是玉門關。李白詩：「但願生入玉門關。」◎漢兒，猶言大漢的好男兒。◎黃龍，遼所置府名，今遼寧省開原以北，及吉林全境，內蒙古東北境，皆其轄地。岳飛所謂直抵黃龍府，卽此。此處借以喻胡人的首都。

內容概要 本詩是說秋高氣爽，塞外馬肥的時候，正宜用兵以驅逐胡奴，一伸大漢男兒的壯志，但其意實在革命方面的。

文章體制 本詩是古體詩中七言之一種。古體詩不論五言，或七言，或長短句，都是原本於古歌謠，不尙對偶，可以換韻的。

文章作法 本詩共二十句，每四句一換韻，每韻是包含一層意思。首四句的意思，是說秋風的剛勁，能助秋菊傲霜。次四句，是說秋菊和秋月。又次四句，是說秋風挾秋雨而來，胡鳥繞樹悲鳴，暗寓外患頻仍，清室不振的意思。又次四句，是說因秋感時，思在邊疆，有敵愾同仇的意思。末四句，是說戰勝胡奴，完全是在希望中的理想的話。

習題

(一) 作文 1. 把本詩譯作散文。 2. 述一巾幗英雄故事。

(二) 問題 1. 秋菊傲霜可比怎樣的人？ 2. 塞外秋高時常有怎樣的發生？ 3. 痛飲黃龍的話是何人說的？

一五 女李三傳 胡天游

女李三者，河南鹿邑縣人也。父某，單貧業田，嘗以隱事與邑大豪相恨疾，豪陰謀殺之。使客陽與親，召之酒而藥以飲。遂發病，心知豪所爲。將死，女從母泣於前。某齟齬切叱曰：「若何泣，若非我子也。且吾爲人殺，幸有兒，俟壯，或行能復仇，若眇子穉稚，後無望也。吾恨終不吐矣。」

女時年十餘，聞父言，晝夕憤傷。時時蓄報豪志。比數歲，稍長，日誓鬼神，往祝某墓，願魂魄相助，挾利刃候道上，期乘便刺之。豪出入乘馬，從僮奴彪彪然，勢不得逞。乃匄人爲詞，屢懇有司大吏咸徧，列於官者三年矣，無一人肯白其事者！女甚

恨曰：「此曹雖官人，實盜隸耳！徒知探金錢，取醉飽，何能爲直冤痛者乎！」遂辭其母，當呼枉京師。

鹿邑去京師二千里，女孤弱，無相提挈，慷慨行，暮託逆旅。逆旅主人或怪其獨來，疑有他，固不納，則潛伏草間。既至，將擊登聞鼓，自訟，數爲吏所闕，以陳於刑部，與都察院交格之，一如有司大吏之在河南者。

久之，會有新任令於鹿邑者，頗強直任事。女聞，乃走還。令方升車出，遮前大呼，且涕且陳。伍伯，箠驅不能動。令以某死深歲月，且無驗，意其未信，更詰得死時語，及奔京師狀，乃爲受牒鞠縛，客與豪皆詞窮伏。未卽決，豪死牢戶中。

豪家滋憎女甚，構宣榜詞，以爲嘗受汙。有邑公子獨心知女賢，請聘之。其母與長老姆媪皆勸之行，矢不許。及母卒，殮埋，悉召宗族親戚里鄰告之曰：「吾痛父見害，楚毒幾十年，幸得雪仇，而名爲人垢，忍不早就死者，傷無兄弟，終奉老母，今吾大事已，其將有以自明。」室而掩之，遂自絞也。

作者事略 胡天游，清浙江山陰人，字稚威。乾隆時徵鴻博，又舉經明行修，皆因意外報罷，以副貢終。有

石筍山房集行世。

注解

①鹿邑，在河南省。②單貧業田，謂單獨無兄弟親友，家貧種田爲業。③齟齬，齒相切也。齟，音械。④

若，作你字解。⑤句，音丐，求也。⑥愬，謂控訴也。⑦登聞鼓，懸鼓明堂，凡有冤抑欲上訴者，許擊之以聞，謂之登聞鼓。其事起於南朝，唐宋皆有之，明以後置於通政院。⑧伍伯，卒役之稱，卽執筆前驅者，俗稱皂役。⑨鞠縛，鞠與鞫同，謂獄不實，重嚴訊也。

內容概要 本文記述女李三的賢孝貞烈；而當時之有司大吏及刑部都察院等，俱不能昭雪她的冤。清代吏治之趨敗，可以想見的了。

文章體制 本文是記敘文中傳記體的一種。傳記的作用，本是專敘一個人的生活，經歷，言動等，用以引起人類的觀感的，所以本文內所記女之蓄志復仇，屢不得伸，歷許多困難，卒雪父冤，後事母終身，母死殉節等事，意在使人感到清代吏治的腐敗和黑暗。

文章作法 本文分五段：第一段自「女李三」起，至「吐矣」止，是記女父被邑豪讎害情形，及臨終

之語。第二段自「女時」起，至「京師」止，記女蓄志復仇，謀刺不成，訴諸有司，不得直。第三段自「京師」起，至「河南者」止，記女呼枉京師，亦不得直。第四段自「久之」起，至「戶中」止，記女還訴邑令，卒雲父冤。第五段自「豪家」起，至「自絞也」止，記女殉母之貞烈。

本文特點：敘事詳盡，而文筆簡潔；尤妙在結束處不加贅語，令人有無限感慨，贊嘆不置。

習題

(一) 作文 1. 述一類似之故事。 2. 對於女李三復仇事的感想。

(二) 問題 1. 女父臨終的話合理否？ 2. 女蓄志報仇何以不得逞？ 3. 女最初爲什麼不訴諸官而

思行刺？ 4. 新鹿邑令的賢能在什麼地方？ 5. 豪家爲什麼構宣女受汗的榜詞？

一六 慈禧逃出京師的日子 碧遙女士

一說到了七月二十一日，不由得要想起庚子年慈禧倉皇改裝奔出京城那回事。一代貪權誤國，阻礙維新的魔物，到了國破城亡，不得不拋棄她那輝煌的金

鑾寶殿，穿着她所痛恨的漢裝，雜在難民當中，星夜逃命。她所樹立的黨羽，獸奔鼠竄；她所經營的寶庫，撒手而空。在這時，若還稍有人心，當只有悲傷悔恨之不暇。然而她，畢竟是魔物，是妖孽，死裏逃生之際，還不忘她的宿仇；她將戊戌政變那年，爲袒護光緒而被她幽禁了的珍妃，臨時推死在井中。國仇可以放過，私恨卻不馬虎；她全以這種豺狼的居心，把中國葬送了一半。

回想她自從咸豐二年（一八五二年）入宮以來，越四年而生同治，權勢遂蒸蒸日上，咸豐十年，京師陷於英法聯軍，她隨帝避難熱河，一切對外的主戰主和對內的倚重曾國藩以攻太平軍諸大政，全由她居中裁決。不一年咸豐去世，她剪除許多異己的權貴，和溫厚的東太后，垂簾聽政，實際大權完全在她手中；以後數十年間，她便儼然是獨裁的君主。奸謀詭計，殘害賢良，好大喜功，剛愎自用，羣小趨之若鶩，政綱掃地無餘。外交既已一再受辱，卻還將募來的海軍費用，移作修頤和園之用。甲午戰敗，受創不淺，正宜改革圖強，以救危亡於萬一。然而她，寧

可國家抱在她手中夭亡，而不願放手給人去醫治；於是放縱她那一批守舊的鷹犬，撲殺戊戌維新。運動諸人。反動的舊勢力在她的羽翼下毛羽日新，迷頑愚昧地蠢動，遂至釀成庚子的大亂。洋人的軍火再度轟到北京，而罪魁的她竟沒有身首異處，總算給她的教訓太少了！

這些雖是數十年前的往事，然而提起來時令人猶有新痛。

本來中國的婦女界，數千年中像她那樣獨攬政權的不過二三人。她的能獲得政權，自然要靠許多宵小^①的幫助；所以她登臺以後的劣迹，自必受那班人的包圍，對她本人似該原諒幾分。可是她若稍稍可以算得是個人才，爲甚麼安心在那宵小橫行的朝廷上坐那寶座呢？我們不能以女權主義者的眼光來擁護我們的同類，放過她的滔天的罪孽^②。

目前國中沒有慈禧那樣的女賊，再談這些，似乎是多事，可是爲反動的舊勢力張目的女性，卻正多於過江之鯽呢！眼看沒有多餘可以貽誤的垂危的國勢，還

煽動牠走入窒息生命的古井之中！試看各種報章，那一天沒有「爲夫不歡，自縊身死」、「寡婦被姦，蓄意殉節」、「丈夫病故，妻子墮樓」之類的新聞？這當兒，吃人的舊禮教該如何努力打倒牠？然而帝國主義者和牠的合作者，已是沒奈何牠，連無力的舊禮教也還爲牠捧場，倒霉和愚昧到了甚麼地步！

七月二十一日曾給過擁護舊勢力的慈禧以當頭的棒喝，但不知這次殘酷的紀念，可能多少警醒時人的迷夢？

作者事略 碧遙，現代女作家，嘗爲申報女子周刊撰稿者。

注解 ● 金鑾殿，殿名，梁啟思政殿爲金鑾殿。今通稱帝皇所居之宮殿，爲金鑾殿。● 珍妃，光緒帝的愛

妃。● 剛愎，堅決狠戾也，卽意氣用事，不聽忠言。● 鴛，音木，鴨也。左傳：「麇人竊更之以鴛。」● 頤和園，在北平

西北，萬壽山麓，昆明湖畔，圓明園之西。清光緒時，就清漪園舊址改築，慈禧常避暑於此。● 甲午戰，就是光

緒二十年（一八九四年）的中日之戰。● 戊戌維新，清光緒帝聽政後，銳意變法，黜大臣之頑固守舊者。

親貴譏於太后，復擁太后臨朝，誅戮新進楊銳、劉光第、楊深秀、林旭、譚嗣同、康廣仁等六人，所舉新政悉停

罷。時在戊戌八月，世稱戊戌政變。①庚子之亂，即庚子年拳匪之亂，引起八國聯軍入京事。②北京，今改名北平。③宵小，即小人也。凡不由明坦之途者，皆可謂之宵小。④滔天罪孽，言罪孽如洪水之滔天也。滔天，漫天也，本是形容大水之狀。

內容概要 本文是敘述慈禧的罪惡史；意在使新時代女子引以為戒，勿徒以提倡女權為主義，而擁護借名以行罪惡的女性。

文章體制 本文是敘述慈禧的性格，行為，和誤國的事實，而加以評論，所以是記敘兼議論文。

文章作法 本文分三段：第一段自「一說到」起，至「葬送了一半」止，是說因時想起那一代貪權誤國、阻礙維新的慈禧逃出京師時的情形，也是說明作本文的原因。第二段自「回想」起，至「給她的教訓太少了一止」，敘述慈禧貪權誤國、阻礙維新的事實，是本文的正文。第三段自「這些雖是」起，至末了止，是因這事而推論到中國婦女界本來的情形，及現代的情形，並說明作本文的用意所在。

本文特點：是議論透澈，語有斷制。雖多從主觀方面着筆，而敘事清晰，持論正大，很足以引起人的同情，並取法的。

習題

(一) 作文 1. 我的新賢母良妻主義觀。 2. 女權談。

(二) 問題 1. 慈禧就是誰？ 2. 略述慈禧的事跡。 3. 歷史上，中國婦女界獲得政權者有幾人？ 4.

現代我國提倡女權者的眼光怎樣？ 5. 現代女界常有怎樣的事情發生？

一七 莎菲女士日記 丁玲女士

一月一日

我不知那些熱鬧的人們是怎樣的過年法，我只是在牛奶中加了一個雞子，雞子還是昨天葦弟拿來的，一共是二十個，昨天煨了七個茶滷蛋，剩下的十三個，大約總够我二星期來吃牠。若吃午飯時葦弟會來，則一定有二個罐頭的希望。我真希望他來。因為想到葦弟來，所以我便上單牌樓去買了四盒糖，兩包點心，一簍橘子和蘋果，是預備他來時給他吃的。我是準斷定在今天只有他才能來。

但午飯吃過了，肇弟卻沒來。

我一共寫了五封信，都是用前幾天肇弟買來的好紙好筆。但我想能接得幾個美麗的畫片，卻不能。連幾個最愛弄這個玩藝兒的姊妹們都把我這應得的一份兒忘了。不得畫片，不希罕，單單只忘了我，卻是可氣的事。不過爲了自己從不會給人拜過一次年，算了，這也是應該的。

晚飯還是我一人獨吃，我煩惱透了。

夜晚毓芳、雲霖卻來了，還引來一個高個兒少年，我只想他們才真算幸福；毓芳有雲霖愛他，她滿意，他也滿意，幸福不是在有愛人，是在二人都無更大的慾望，商商量量平平和和的過日子。自然，也有人將不屑於這平庸，但那是卻與我的毓芳無關。

毓芳是好人，因爲她有雲霖，所以她「願天下有情人皆成眷屬。」她去年曾替瑪麗作過一次戀愛婚姻介紹者。她又希望我同肇弟好。因此她一來便問肇弟。

但她卻和雲霖及那高個兒把我葦弟買的東西吃完了。

那高個兒可真漂亮，這是我第一次感覺到男人的美上面，從來我是沒有留心到。只以為是一個男人的本行是在會說話，會看眼色，會小心就夠了。今天我看了這高個兒，才懂得男人是另鑄有一種高貴的模型。我看出那襯在他面前的雲霖顯得多麼委瑣，多麼呆拙……我真要可憐雲霖，假使他知道他在這大人前所襯出的不幸時，他將怎樣傷心他那些所有粗醜的眼神，舉止。我更不知當毓芳拿着這一高一矮的男人相比時，是會起一種什麼情感！

他，這生人，我將怎樣去形容他的美呢？固然，他的頤長的身體，白嫩的面龐，薄的小嘴唇，柔軟的頭髮，都足以閃耀人的眼睛，但他卻還另外有一種說不出捉不到的風儀來煽動你的心。如同，當我請問他的名字時，他是會用那種我想不到的，不急遽的態度遞過那隻擎有名片的手來，我擡起頭來，呀，我看見那兩個鮮紅的，嫩膩的，深深凹進的嘴角了。我能告訴人嗎？我是用一種小兒要糖果的心情在

望着那惹人的二個小東西。但我知道在這個社會裏面，是不會准許任我去取得我所要的來滿足我的衝動，我的慾望，無論這是於人並不損害的事；所以只得忍耐着，低下頭去，默默的去念那名片上的字：

「凌吉士。新加坡……」

凌吉士，他是能那樣毫無拘束的在我這兒談笑，像是在一個很熟的朋友處，難道我能說他這是有意來捉弄一個膽小的人？我是爲要強迫的去拒絕引誘，從不敢把眼光擡平去一望那可愛慕的火爐的一角，並且害得兩隻從不知羞慚的破爛拖鞋，也逼着我不准走到桌前的燈光處。我並且生氣我自己，怎麼只會那樣拘束，不調皮。的在應對？平日看不起別人的交際。法，今天才知道自己是還只能顯得又呆，又獸，又傻氣。唉，他一定以爲我是鄉下才出來的姑娘了！

雲霖同毓芳兩人看見我木木的，以爲我不歡喜這生人，常常去打斷他的說話，不久帶着他又走了。這個我也能感激他們的好意嗎？我望着那一高二矮的影

子在樓下院子中消失時，我真不願再回到這留得有那人的靴印，那人的聲音和那人吃剩的餅屑的屋子。

作者事略

丁玲，現代女作家，是最善長於表現近代女子的姿態，而在描寫的技术方面，也是最發展的。著有莎菲女士日記，在黑暗中，自殺日記，韋護等書。

注解

① 革弟，作者之知友。② 不希罕，俗語，猶言並不是少見的。希和罕，都是少的意義。③ 毓芳，作者女友名。④ 雲麻，女友之友。⑤ 平庸，平常也。⑥ 委瑣，謂拘於小節也。司馬相如文：「賢君之踐位也，豈特委瑣握麈，拘文牽俗，循頌習傳，當世取悅云爾哉。」⑦ 調皮，即狡滑，南方俗語。⑧ 交際，謂以禮儀、幣帛相交接也。⑨ 孟

子：「敢問交際，何心也。」

內容概要 本文是記一日內的瑣事，并抒寫友人來訪，及自己內心衝動的情形。

文章體制 本文是日記體之一種。日記是因人的境遇和境遇不同，而種類很多的。文學家有文學家

日記，科學家有科學家日記，……這是當然的事。現在單就普通應用的內容說，大約有私事日記，公務日記，旅行日記等。

文章作法 本文可分爲三段：第一段自「我不知」起，至「煩惱透了」止，是說一日間的無聊；望弟不來；望姊信，姊信又不至。第二段自「夜晚」起，至「什麼情感」止，是說有兩個知友引了一個新友同來的情形，并描寫這三人的性格和形貌。第三段自「他」起，至未了止，是專一描寫新友的風儀、態度、舉止和善於交際等，及自己內心的衝動。

本文特點：任意把自己的情感披露出來，毫無一點脂粉氣，又絕對不落前人窠臼。如寫希望羣弟之來，便說「去買了四盒糖，兩包點心，一籃橘子和蘋果」等話，何等親切有味，若尋常女子便不敢如此落筆寫了。又如描寫凌吉士的風儀說：「我看見那兩個鮮紅的，嫩膩的，深深凹進的嘴角了。」又說：「但我知道在這個社會裏面，是不會准許任我去取得我所要的來滿足我的衝動，我的慾望一等語，不但說得很透澈，而且確有至理，又豈是尋常女子所敢直言呢？」

習題

- (一) 作文
1. 慎交友。
 2. 過年。
- (二) 問題
1. 賀新年爲什麼須用着畫片的玩藝兒？
 2. 平平和和的過日子，有什麼好處？
 3. 爲什

麼這個社會裏面是不會准許人們滿足慾望的？
4. 一個人在平日可以看不起他人的交際法嗎？

一八 王女士的日記 吳似鴻女士

六月一日

我覺得我的腦子太雜亂了，有時想，人生不過大海中的一葉，就讓牠飄流罷；有時想，我也是人，應該依着爲人的軌道做去，但是我要做一個自己要做的人，比別人困難，因爲我是一個一無所有的少女，又加禮教●封建●種種的包圍着我。所以我整天發悶，唱着淒淒的歌，暗暗地掉淚。

九月五日

啊！我爲什麼要喫飯，我爲什麼要錢來養活我？錢，你簡直要置我於死地，我詛咒你，我痛罵你，我厭恨你。

九月二十四日

這幾天對於學畫多一點，看書卻很少，這是因為沒有充分的時間的緣故。時間，延長些，給我學我所要學的一切。

「秋風呵！挾着寒意的愁風！」

我的詩寫不下去了，今天實在難過得很，寫到這裏，大哭了一場。可是哭也是白哭了的。

十一月十二日

生過了一場外病，^⑤又來一場內病。^⑥當我熱度很高，頭上頂着冰袋昏沉的時候，^⑦友跑到我的跟前報告：「快設法錢呀！你孩子哭着要奶喫，房子又過期了好幾天。」噢！我振作一下，一隻手撫着冰袋，一隻手提筆寫「某某朋友！請幫助一下……」可是回信來，說是他自己也很困難，身邊只有五塊錢，要買送他愛人戴壽喜的禮物。如今是病將愈了，醫生說：「你是因為產後失調，與十分過度的刺激，才使你連接地生這種病……危險的。」雖然聽了這樣的話，也不再想到過去

的恐怖，我要活着，終究我現在依舊活着。

一月二十二日

從外邊回來，到這空無一人的宿舍裏來。電燈光是這樣的暗淡，空氣是這樣的沉寂，我翻開案上的書讀下去，覺得俄國的文學別有一種嚴肅的風格，他們的作者，大都站在客觀的地位，以冷靜的頭腦，忠實地描寫出沉重的現實。真是他國的作者所難以做到的。我是這樣想：「我將採取各國作家的長處，創造出自己的文章。」

一月二十九日

一個偉大的人，應該會支配一切環境，在地球上什麼東西都可以把你的情感起作用，都可以把你的靈魂誘惑到地獄，那時就需你自己的內動力的根生得格外堅固。

三月二十四日

朋友們對我講，「你近來有點神經病」的狀態。」我回答：「自己也覺得有點。」一年多來，所有的時間與熱情統統犧牲在不幸的遭遇中，我感謝牠，不幸遭遇！總算我嘗到你濃厚的滋味了。

我兩隻腳長在肚子底下，一個頭插在一條頸上，抱着我的孩子筆直的獨立在惡勢力的包圍中，與我一樣的人羣中，我的這塊的肉呀！我媽媽給我這個時代所產生下的靈魂呀，你站着，你站着，四處都是你應受的教育。將你所得的智慧與懂得的真理，去裁判包圍在你四週的惡勢力，去處置同你站在一起的人羣。

作者事略

吳似鴻，浙江人，現代女作家，嘗爲申報婦女周刊撰稿者。

注解

① 禮教，卽禮制禮法也。② 封建，謂有封建思想者。③ 外病，感受外邪之病也。④ 內病，謂七情六慾

之病也。⑤ 脣，音姑，姓，望出餘杭。⑥ 三國志張溫傳有暨豔，吾邱衍謂此暨字音姑。⑦ 地獄，謂地下之獄。所以治已死之罪人也，宗教家有此說，佛教基督教言之最甚。⑧ 神經病，是神經之功用異常，而舉動異於常人者。其程度不一，最重者爲瘋癡。⑨ 真理，人之知識，能與論理之形式及法則相符，或與對象之性狀及事實相

合者，得證明其爲真理。

內容概要 這篇日記，是述描寫一個青年女子的苦悶；她的熱情，都犧牲在不幸的遭遇中。

文章體制 這篇日記，是日記中的小品文。若除去了日記的形式後，便是一篇抒寫青年女子的瑣事，而很有風趣和有意義的小品文了。

文章作法 日記即可以每一日所記的爲一節，這是很自然的。但每一日所記的事實，須特別有趣味，才有記述的價值。日記的寫作方法，也不外三點：
1. 須有簡鍊的文筆，
2. 須有深長的情趣，
3. 須有歷史的資料。所以無論是記行事的日記，或記述內面生活的日記，兩者雖可以任人自由沒有限制，但爲練習寫作計，應注意雙方調和，就是在記述事實之中要能表出作者的心情，使讀者格外有趣味，才是最好的日記。

習題

(一)作文 1. 旅行××日記。 2. 一周內大事記。

(二)問題 1. 爲什麼作者要做一個自己要做的，人很是困難？ 2. 寫了兩句詩後，爲什麼便寫不下

- 去了？
3. 向友人借錢，是容易的事嗎？
4. 採取各國作家的長處，創造出自己的文章，這事如何才可以成功？
5. 我們的將來，願支配環境呢？還是願爲環境所支配？
6. 智慧和真理，可以抵抗和處置惡勢力嗎？

一九 費宮人傳 陸次雲

費宮人，年十六，未詳其何地人，德容莊麗。懷宗●請周后命侍公主，主絕憐之。宮人見上憂流寇●昌熾，未嘗不竊抱杞人憂●也。王承恩者，懷宗之近侍也，宮人私向之問寇警。承恩曰：「若居深禁，何用知此！」宮人曰：「惟居深禁，不可不知而豫爲計也！」承恩奇之。

寇愈熾，懷宗憂愈深，宮人問承恩者愈數。承恩曰：「若何不詢諸他人，而惟予數數也？」宮人曰：「人皆泄泄，孰是以君國爲意者！吾見公忠誠，故相問耳。」承恩益奇之，曰：「若云『豫爲計』，計安出？」宮人曰：「設不幸，計惟有死，要不可徒

死耳！承恩曰：「古人云：『使生者死，死者復生，生者不食其言，可謂信矣。』」若
能之乎？宮人曰：「請驗之異日！」

有魏宮人者，年差長於費，亦端麗，素與費善，聞其言，曰：「卿計甚難，吾不能爲
難者，當其時惟一死以伸吾志耳！」承恩並奇之。

甲申三月十九日，李自成破都城，王承恩走報帝，帝與后泣別，宮中之人皆
環泣。后自縊，袁貴妃亦自縊。帝拔劍刃嬪妃數人，召公主至，曰：「爾年十五矣，何不
幸生我家！」左袖掩面，右手揮刃，斷左臂，未死，手慄而止，隨與承恩至南宮，登萬歲
山。之壽皇亭自縊。帝居中而承恩右，承恩且從容拜命而相隨於鼎湖也。

時尚衣監何新者，趨入宮見帝，不得見，見公主仆地，他宮人悉散走，費宮人哭
侍其側，相與救之而甦。公主曰：「父皇賜我死，我何敢偷生！且賊至必索宮眷，我終
難匿也！」宮人曰：「請以主服賜婢，婢當誑賊以脫主。顧安所往乎？」何新曰：「國
丈第可也。」主授衣與婢，而泣與之別。新倉皇負主出。

李自成射承天門，將入宮，魏宮人大呼曰：「賊人入內，我輩必受辱；有志者早爲計！」奮身躍入御河。須臾，從之者盈三百；翠積脂凝，河水爲之不流，而香且數日也。

費宮人目送其死而還，服主服，匿胥井中。賊鉤而出，見李自成曰：「我長公主也，若不得無禮！」自成見其豐豔，心欲納之；而每陞御座，輒神搖目眩，見白衣人長數丈者在前立，又恍如帝之辟易於其左右也，心畏之而不敢；以賜其愛將羅姓者。羅於闖衝陷攻取，居首功，故自成賜之以酬勳。羅甚喜。宮人曰：「闖命吾不敢違矣！然我，帝子也。爾能設祭祭先帝，而祔從難太監王承恩於其側，從容盡禮，則從子矣。」羅更喜甚，從其請。宮人泣拜先帝畢，併拜承恩曰：「王公！王公！爾能死而復生以驗吾言乎？吾將踐平生言矣！」

諸賊大張樂，爲羅賀。羅痛飲大醉。入內，宮人亦具酒，爲同牢盃酌。又以大觥連飲。羅曰：「吾得子，欲草一疏謝闖王，而愧無人。」宮人曰：「是何難！我能之。」

盜寢，俟我撰就語君也。」羅愈喜，陶然就臥，鼾如雷。

宮人屏去侍女，挑燈獨坐。聞中外之籟俱靜，於是以纖指挾匕首，睨羅賊之喉力刺之。羅頸裂，負痛躍起，屢仆屢躍而始僵。賊衆驚闕，排闥救之，已無及。時華燭尙明，衆見宮人盛妝端坐而無語，審視之，則已剉粉項而悠然逝矣。聞於自成，自成駭歎而禮葬之。遂以爲公主已死而不復索。

作者事略 陸次雲，清錢塘人（今杭縣）字雲士。康熙時召試鴻博未遇，官江陰知縣，有惠政。工詩能文，著有八紘釋史、澄江集等行世。

注解 ①懷宗，卽明思宗，名由檢，明之末帝也。②流寇，明末流寇以張獻忠、李自成爲魁首。李稱闖王，所至大肆屠殺，後自西安引兵而東，攻進北京。③杞人憂，列子天瑞篇：「杞國有人，憂天崩墜，身亡無寄。」後以不必憂慮之憂慮爲杞憂。④泄泄，是怠緩舒適之意。⑤公羊傳僖公十一年：「晉獻公病將死，謂荀息曰：『士何如則可謂之信矣？』荀息對曰：『使死者反生，生者不愧乎其言，則可謂信矣。』」⑥甲申，謂懷宗十七年，卽清順治元年，公元一六四四年。⑦萬歲山，在北平神武門外，亦稱煤山，因是煤屑堆成，並非真山。

①鼎湖，傳說黃帝鑄鼎於荆山下，鼎成乘龍飛昇而去，人稱其地爲鼎湖。後以此二字代言帝王之死。②尙衣監，掌管皇帝衣物之太監。③承天門，明時宮門名。④晉井，廢井也。⑤耐，附祭也。⑥同牢，盃酌，古婚禮成婚者「同牢而食，合盃而飲。」

內容概要 本文是記費宮人殺賊自刎，得達到她「不徒死」的目的，使讀者感到興奮，認爲奇蹟；又可惜她的不得刺殺李自成，而刺殺羅某。假使自成自納了她，則一舉手而殺元凶，明室或可不亡，所以宮人的不幸，也是明室的不幸了。

文章體制 本文是記敘文中傳記體的一種。傳者，其事可傳於後世也。本文專記費宮人的志節和死難事，是正式的傳記體。

文章作法 本文分四段：第一段自「費宮人」起，至「並奇之」止，是記費宮人自言不可徒死，與魏宮人的意志不同。第二段自「甲申三月」起，至「負主出」止，是記述崇禎帝殉難情形，及費宮人畫策脫主。第三段自「李自成射承天門」起，至「駒如雷」止，是記述魏宮人等皆死，費宮人不肯徒死，被自成賜給羅某。第四段自「宮人屏去侍女」起，至「不復索」止，是記述宮人刺殺羅某并自刎。

本文特點是在記敘事實中常有一種暗示，以引起讀者的興奮。如「承恩奇之」、「承恩益奇之」、「承恩並奇之」等語，連用三個「奇」字，已能使人明白費宮人的意志，而慨然於當時執政諸公的昏庸。又如「自成見其豐豔，心欲納之」、「心畏之而不敢；以賜其愛將羅姓者」等語，令人深為驚異與惋惜。又如述宮人從容對羅某所說的話，及從容刺死羅某，從容自剄的事，更是令人明白費宮人的意志，并代為可惜不能刺死李自成，僅能刺殺羅某了。

習題

- (一) 作文 1. 試把費宮人刺羅事改為短篇小說。 2. 某烈女記。
- (二) 問題 1. 費宮人爲什麼屢向王承恩問寇警？ 2. 費宮人爲什麼不肯徒死？ 3. 費宮人怎樣救公主？ 4. 費宮人肯代羅某草疏謝闖王否？ 5. 費宮人爲什麼從容自剄？

二〇 費宮人刺虎歌 袁 枚

九殿鞞鞞鳴戰鼓，萬朵花迎一隻虎。

女兒中有有心人，詭說「儂家是公主。」

公主姿容世寡雙，色能伏虎虎心降，笑捋虎鬚向虎語，「洞房請解軍中裝。」
一杯勸一杯，沈沈虎竟醉。「刃此小於菟，^①下報先皇帝。」紅燭千條徹帳光，
白虹一道衝天氣。

「妾手纖纖軟玉枝，事成不成未可知，妾心耿耿精金煉，刺虎還如刺繡時。」

一刀初刺虎猶縱，三刀四刀虎不動。帶血抽刀啼向天，可惜大才還小用！

吁嗟乎！城可傾，山可平，總是區區一點誠。君不見滔天狂寇是誰斬，霹靂不能
美人敢！

作者事略 袁枚，清錢塘人，字子才，號簡齋，乾隆時進士。出宰江寧，少年棄官，佚宕不羈，築隨園於江寧

城西，吟咏著作爲樂。卒年八十二。所著有小倉山房詩文集及筆記等書。

注解 ①一隻虎，是羅姓的綽號。②於菟，古時楚國方言，稱虎爲於菟，即虎字的緩讀。於，音烏，平聲；菟，音塗，平聲。

內容概要 這詩是取刺虎故事中最精采的一個片段而成，所以就是描寫刺虎時情形的。

文章體制 這詩是七言古詩中歌行體的一種。七言古詩的叶韻更換，和詞句長短，均可不拘的。

文章作法 本詩起二句，是描寫一隻虎的威勢。次二句，說宮人中的費宮人獨是一個有志節的人。次四句，說費宮人的容貌和膽略。次六句，是描寫費宮人的設計刺虎。次四句，是描寫費宮人刺虎時情形。又次四句，是描寫虎被刺後情形，和費宮人的心理。末六句，是贊美費宮人的刺虎事，也是說明作歌的本意。

習題

(一) 作文 1. 把刺虎事改為獨幕劇。 2. 費宮人與魏宮人。

(二) 問題 1. 費宮人爲什麼詭稱公主？ 2. 費宮人刺虎時的情形怎樣？ 3. 朝廷上許多大臣爲什麼反不如一女子？

二一 廣告一則

現代女子尺牘

陶聖閑女士著 實價二角

列各函，莫不情感豐富，婉約動人，實為現代女子尺牘之範。全書修養用，後語故體。寫述，適合中學程度；方法門類完備，足供編中家庭、學校之用。而提社、會等。註釋，及全函結構、款式、類完備，足供編中家庭、學校之用。而提社、會等。類並附，文字信上報、格、式、託、允、諾、參、考、編、制、分、庭、學、校、之、用。而、提、社、會、等。女性、問、候、實、理、論、等、項、治、列、者、純、正、之、情、感。故、亦、可、探、作、課、外、讀、物。、特、別、注、意、，、索、會、等。

給新女性的信

白蕾芙著 實價二角五分

本著作者擔任女中教授七年以上，對於中學程度女性之觀察，有獨到之處。本著作數年來與女性通信討論之結晶，非平常空杜撰之必讀。所述均係新女性最切要之問題；文筆優美誠懇，條理極為清楚，新女性之必讀。所述均係新

上海大華書局出版

各省世界書局發行

廣告作法 廣告文字，在現代的應用文字裏，是佔著重要的地位；尤其是在商業上，佔著特別重要的地位；所以研究廣告類文字的作法，已成爲一種專門的學術。

廣告文字的作法，有用圖畫做輔助的，有用圖畫做主體的，都不易簡單的說明，現在單就文字方面說。

廣告二字的定義，就美國著名廣告學者勃蘭巧氏 Frank Leroy Blanchard，說：「凡是用來深切的感化人們的，都是稱廣告。」可知廣告所包括的種類，是很多的；而廣告文字的顯著的效用，是在能够深切的感化人們，如廣告公衆事業應改革的建議，和家庭衛生如何促進的方法，使人們受感化而得到舒適的居處。廣告偉大的工商業，使人們受感化而建設鐵道，改造城市村鎮。廣告介紹節省勞力的計畫，使人們受感化而得到負擔的減輕。廣告帝國主義者侵略的野心，使人們受感化，便努力起來奮鬪。其他指導人們應喫什麼食品，和應用什麼衣服等物品，才可以健康而安適等商業的廣告，都是可以使人們受感化的。

但是廣告類的文字，應該怎樣的作法，才可以使人們受感化呢？應該提出怎樣的相當的準則來，作爲依據呢？我們就常見各種廣告類文字分析看起來，大概不外乎有下列的四個要點：

一、標題的形式 一個廣告的位置，適當而顯露，可以使讀者容易注意，一個標題的形式，秀美而觸目，可以引起讀者閱看的心願。

二、側標題和引言的興味 標題旁邊的側標題——或引言，有興味，可以刺激讀者的感覺，和引起其深切的觀念；又可以利用讀者的志願和家屬的或親屬的情愛，社會的或宗教的本能，及其節儉的習性。

三、事實的伸說 事實是廣告裏的正文，要伸說得簡明。因為簡明，便可以使讀者明瞭而相信，或覺得需要而產生慾望的。且文字宜通俗，長短應適度，勿使讀者覺得沉悶而厭倦。

四、結尾的勸告 廣告的結尾話，都是勸告人們有相信的必要，或產生慾望的。所以要有主觀的誘惑的色彩，使人們在心目中留著一個印象的。

——應用文作法——

二二 憶道村之夏夜 陳學昭女士

新詩不寫，舊詞不填，整天的在昏沉與懶散中躑躅●而踽踽●的我的時間，就是這樣的看着伊從屋巔簷角過去了的。真的，跳動在琴鍵上的，我的好夢，我的

好夢，現在是過去了。

包圍在叢雜、煩噪中的我的沉悶的居室，破舊而且狹小。隨便的從北風裏偷偷地飛進灰塵，也便隨意的止在案頭，牀上與那些不去翻動的書本的字隙裏。北風是如何的單調呵！狂吼暴怒似的北風，捲着彌天蓋地的灰塵，高縵的晴空，時時的襲來，不堪忍受的凍意，奔跑而疲憊的歸途，我感到說不出的悵惘，雖歡樂並不逃匿我，或偶來絮絮與我問長道短。在燈下，披閱音書，說的是『上海已下了二次雪了！』說是『孤山』的梅花已含苞欲放了！我不禁爲之神往。

我雖極愛春天與夏天，我雖怕秋天的悲涼，而冬之詩意卻覺十分醉人的：擁衾絮語，圍爐共讀，相伴微吟，淡薄的模糊的回憶裏，常在我心田映起幾種不同的笑臉。『故人呀！何必苦苦相眷戀，過去的夢，現在不能實現！』若不是爲了這必需的奔跑，在極願靜默地，守我老僧似的枯寂，對着心田映起的幾種不同的笑臉。

從秋風裏吹來的行客，不覺又是半年了，種種的遺憾追着我，如逝去流水般

的年華。我雖然用數年來聊以自慰的口吻說：『過去的是過去了，況且過去未必全是歡樂呢！』於是更深一層的自騙說：我現在還是一個小孩子，若能夠給我十年二十年少折磨的努力，或能給我看我比較恰意的吧！每當這些歡樂的回憶，從我眉頭心上，眼前逝去的時候，『我且看看我自己的前途吧，我且看看這不可捉摸的命運吧！』我自思，便灑然。有生命完結後再生的態度。

靜寂極了，這是夜深。惟走廊上的角燈，淡淡的，相映於我室內的煤油燈，豆似的光芒，像互相訴說牠們的淒迷。擁着被，倚着枕。合上了書本，倦眼對着壁上的微明，想起了舊情，想起了舊境！

道村之夏夜：四週均是悄悄的，蟬兒的嘶叫也早止了，新月如眉，星星也不十分燦爛，晚風吹來，涼颼颼的，似乎陡然除去了身上的重擔似的痛快。

暗中，走廊上，連室內的椅凳字畫，都是黑影依稀的，只有著衣鏡裏反映出月光，十分迫人。望到院子裏，也照樣的看不出什麼，惟在晚風過去，一陣一陣裏雜着

可辨別的玉蘭花的芳味，荷的清芬，草的氣息，心裏便毫不思索地劃分了：欄杆的旁邊的玉蘭，牆角的荷花缸，滿院平鋪如茵的青草。

我的膽量很小，但靜姊小得比我更甚。記得四五年前，小哥哥常常在我進房門的時候，暗暗的候在門角落裏，喊道：『呀！』我嚇得直跳起來，竟至於病了，母親急著說是嚇去了靈魂。現在呢，多年作客，幾年任事，許多的天真，童心，可憐都從這裏頭消失了，在呆呆板板的與人羣與一切的交接中，造成了這麼沉滯無聊而失去了興趣的人。什麼事情只求做得無人議論便好了。

第一次，在安徽，一個人住一間大大的房間，在月夜，怕極了，看這些擺着的椅桌、書箱、衣架，彷彿都是活着似的，張着可怕的臉面。偶而壁角裏的一響，我拚命的往被窩裏攢，這好像在說話了。幸而與我對面房間住着的是膽極大的體育教員閔小姐，等了一刻，慢慢的重新攢出被口來，喊着輕輕的問：

「閔先生，你要睡着了麼？」

『不會，讓你先睡着吧！』

『噢！』我應着，似乎安慰了好些。但是依舊不安心，尤其是那個衣架，像那戲裏的披頭散髮的……終究不能入睡，等到天色已白茫茫的透進室內，黃鸝歌唱在簷頭的時候，雖兩眼矇矓已極，但不久即打起身鐘了，又怕接着起身鐘的是琴聲，心又不安了，於是急忙起來。

如這樣的因睡眠而受精神上的刑罰，過了十餘夜，不自覺的漸漸地膽也大了，心也硬些了……近來呢，竟因為想到生死尚且置之度外，還有什麼可怕呢。即在人們以為怕者，我亦硬着心腸，以不怕對之了！

因此，靜姊的榻移近欄杆，在裏面，我的傍近石階，院子裏室內相眺望得到的走廊上，靜姊極歡喜談家常，談回想，我呢，這與她絕對不相同的地方，我想的時候十倍勝過於說的話。或者可以說，我是極拙劣於表演，而深於自己的體味的。

『九弟，』她說：『我想，要是我們不曾進學校，現在怎樣呢？你猜！』

『你猜怎樣呢？又何用說——安家灣！』我吃吃的笑了！

『又何用說：□□□！』她也笑了。

在這時候，似乎深深的得到了安慰，忘記了歷年所受的千辛與萬苦，看到自己過去的努力，而足以自傲了。

這許多樓閣、院子，卻都空空的，外面雖有管房子的，而秋香早睡得呼呼的了。我十分舒適的睡在榻上，蓬髮、睡衣、赤足，榻旁插着三支蚊蟲香，芝麻樣的火光。

『靜姊，我們現在精神上比她們快樂得多。』我說。

『呵！』她微微的一點聲息。

『靜姊，靜姊，你睡着了麼？』

『呵呵！』她睡着了，只是微微的打着呼。

我靜靜的獨自望着院子裏，兩三出沒的螢火，微細的光來尋牠的友伴，作無

「我睡着了嗎？」她說，坐起來了。「你呢？」——「呀！很冷！」
清涼的一陣夜風，帶着些初晨的氣息颼颼的。

「進房裏去睡吧！」

「好的。進房裏去睡吧！」

眉月已東斜，淒清的是星星的光。

（採自寸草心）

作者事略

陳學昭，浙江海寧人，現代女作家。曾留學法國里昂大學，著有寸草心。

注解 ● 躑躅，行不進也。荀子：「躑躅焉，踟蹰焉。」● 踽踽，無所親也。詩：「獨行踽踽。」● 音書，猶音信

也。宋之問詩：「嶺外音書斷，經冬復歷春。」● 孤山，在浙江杭縣西湖，位於裏外二湖之間。一嶼聳立，爲湖

山勝地，亦曰孤嶼。宋林逋隱居山之北麓，舊多梅。● 灑然，不拘束狀，卽灑脫也。● 靜姊，作者之姊。● 九弟，卽

作者自己。以行九，故其姊稱之爲九弟。● 安家灣，並非真有其地，是一句隱語。俗稱女子出嫁是到了安家

灣。● 惠姊，作者之姊。● 李白蜀道難詩中句。● 新歌曲名。● 宋陸游詠梅詞，調寄朝中措。東皇，尙書緯，春爲

東皇。

內容概要 本文是作者冬日寓居北平時感到苦悶，因回憶及四五年前在道村夏夜之情形，與姊妹間納涼閒話時的閒適，互相對襯，以引起人們的同情。

文章體制 本文是抒寫自己的苦悶和回憶四五年前的閒適之情，所以是抒情文。抒情文本是發揮自己對於某種事情所發生的情感，所以必須把很深的很真的情感抒寫出來。抒寫方法，不外是明寫或暗寫兩種。從另一方面說，不外是率直的寫法，和婉曲的寫法兩種。大概抒憤怒之情，多用明寫，率直的寫法；抒憂鬱之情，多用暗寫，婉轉的寫法的，這是普通的常理。

文章作法 本文分三段：第一段自「新詩」起，至「想起了舊境」止。是敘述冬日寓居北平時感苦悶，只有自慰自騙，因憶起了舊情和舊境。第二段自「道村之夏夜」起，至「不怕對之了」止，是敘述道村夏夜院子裏的情景，并插敘四五年前膽小的情形和到安徽去後才膽大的事實。第三段自「因此」起，至末了止，是敘述在道村夏夜與靜姊同宿院內，姊妹間絮絮談心，納涼閒話時的趣事。

本文特點：全篇抒寫的，都是作客時，做教員時，以及母女間，姊妹間，所不能自己的真情，直可與歸有光所作項脊軒記，見村樓記等篇比美。至如姊妹間的對話中有幾句話是：「我想，要是我們不會進學校，現

在怎樣呢？你猜！」「你猜怎樣呢？又可用說——安家灣！更是別饒風趣，足以令人啓發幽情了。

習題

(一)作文 1. 納涼閒話。 2. 憶兒時。

(二)問題 1. 冬天有什麼詩意？ 2. 人生過去的都是歡樂嗎？ 3. 道村夏夜的院中有什麼風景？
4. 女子讀書有什麼足以自傲？ 5. 一個人想到已往的事，爲什麼要微微的嘆息？

二三 愛雪歌 史劍塵

人言白雪白如珠，儂掃白雪貯之壺；人言白雪白如玉，儂掃白雪韞諸櫝；人言白雪白如泥塗，儂曹爲之心忉忉！幸有白雪藏之久，出與珠玉爭妍醜。人言儂雪不如珠，儂曹視珠如泥塗；人言儂雪不如玉，儂曹視玉如草木；一朝氣運轉他人，珠玉投諸烏有春！何如儂雪長如此，矯矯清輝映城市！縱然日出化成泉，澤溥江南萬頃田；田園滋潤麥長養，卜我江南大有年。

作者事略 見第一冊二三課漁父曲。

注解 ● 韞諸積，韞，藏也；積，櫃也；謂藏之櫃中也。論語：「韞櫝而藏諸？求善價而沽諸？」● 妍醜：妍，美也；醜，惡也；謂美惡也。● 烏有春，烏有者，無有也。蘇軾詩：「豈意青州六從事，化爲烏有一先生。」● 大有年，大豐年也。春秋：「宣公十有六年冬，大有年。」

內容概要 這歌是說明雪的可愛，和雪的有益於人。

文章體制 這歌是七言古詩的一種。七言古詩可以隨便換韻，或兩句一換韻，或四句一換韻，……或叶平韻，或叶仄韻，都不拘的。

文章作法 本詩每二句換一韻，祇有末四句不換韻。起四句，是就題之愛雪本意說起。次八句，是說雪之可愛，勝於珠玉。後八句，說明雪是有益於農田，是從大處落筆，以結束全詩。

習題

(一) 作文 1. 我愛…… 2. 瑞雪記。

(二) 問題 1. 作者怎樣愛雪？ 2. 雪可愛的理由何在？ 3. 雪真能有益於農田否？

二四 海濱故人 盧隱女士

……他們搬進學校了。暑假裏浪漫的生活，只能在夢裏夢見，在回想中想見。這幾天她們都是無精打彩的。露沙每天只在圖書館，一張長方桌前坐着。擎着一枝筆，癡癡地出神，看見同學走過來時，他便將人家慢慢分析起來，同學中有一個叫松文的從她面前走過，手裏正擎着信，含笑的看着，露沙等她走後，便把她從印象中提出，層層地分析，過了半點鐘，便抽去筆套，在一冊小本子上寫道：「一個很體面的女郎，她時時向人微笑，多麼美麗呵！只有含露的茶靡，能比擬她。但是最真誠和甜美的笑容，必定當她讀到情人來信時才可以看見！這時不止像含露的茶靡了。並且像斜陽薰醉的玫瑰。又柔媚又艷麗呢！」

她寫到這里，又有一個同學從她面前走過。她放下她的小本子，換了宗旨不寫那美麗含笑的松文了！她將那個後來的同學照樣分析起來。這個同學姓鄺在

她一級中年紀最大。——大約將近四十歲了——她拏着一堆書，皺着眉走過去。露沙望着她的背影出神。不禁長嘆一聲，又拏起筆來寫道：

「她是四十歲的母親了，——她的兒已經十歲——當她拏着先生發的講義——二百餘頁的講義，細細的理解時，她不由得想起她的兒來了。她那時皺緊眉頭，合上兩眼，任那眼淚把講義溼透，亦仍不能止住她的傷心。

「先生們常說：「她是可佩服的學生。」我也只得這麼想，不然她那緊皺的眉峯，便不時惹起我的悲哀；我必定要想到：「人多麼傻！呵！因為不相干的什麼知識——甚至於一張破紙文憑，把精神的快活完全犧牲了……」」

噹噹一陣喫飯鐘響，她才放下筆，從圖書館出來，她一天的生活大約如是，同學們都說她有神經病，^⑥有幾個刻薄的同學給她起個綽號，叫「著作家」，她每逢聽見人們嘲笑她的時候，只是微笑：「算了吧！著作家談何容易？」說完這話，便頭也不回的跑到圖書館去了。

宗瑩最喜歡和同學談情。她每天除上課之外，便坐在講堂裏，和同學們說：「人生的樂趣，就是情。」她們同級裏有兩個人，一個叫做蘭馨，一個叫作孤雲，她們兩人最要好。然而也最愛打架。她們好的時候，手挽着手，頭偎着頭，低低地談笑。或商量兩個人作一樣衣服，用什麼樣花邊，或者作一樣的鞋，打一樣的別針，使無論什麼人一見她們，就知道她們是頂要好的朋友。有時預算星期六回家，誰到誰家去，她們說到快意的時候，竟手舞足蹈，合唱起來。這時宗瑩必定要拉着玲玉說：「你看她們多快樂呵！真是人若沒有感情，就不能生活了。情是滋潤草木的甘露，要想開美麗的花，必定要用情汁來灌溉。」玲玉也悄悄地談論着，我們級裏誰最有情？誰有真情？宗瑩笑着答她道：「我看你最多情，——最沒情就是露沙了。她永遠不相信人，我們對她說情，她便要笑我們。其實她的見地實在不對。」玲玉便懷疑着笑說道：「真的嗎？……我不相信露沙無情，你看她多喜歡笑，多喜歡哭呀！沒情的人，感情就不應當這麼易動。」宗瑩聽了這話，沈思一回，又道：「露沙這人真

奇怪呀！……有時候她鬧起來，比誰都活潑，及至靜起來，便誰也不理的躲起來了。」

她們一天到晚，只要有閑的時候，便如此的談論，同學們給她們起了綽號，叫「情迷」。她們也笑納不拒。

雲青整天理講義，記日記。雲青的姊妹最多。她們家庭裏因組織了一個娛樂會。雲青全份的精神都集中在這裏，下課的時候，除理講義，抄筆錄，和記日記外，就是作簡章，和寫信。她性情極圓和，無論對於什麼事，都不肯吃虧，而且是出名的拘謹。同級裏每回開級友會，或是愛國運動，她雖熱心幫忙，但叫她出頭露面，她一定不答應。她唯一的推辭只說：「家裏不肯。」同學們能原諒她的，就說她家庭太頑固，她太可憐。不能原諒她的，就冷笑着說：「真正是個薛寶釵。」她有時候聽見這種的嘲笑，便呆呆坐在那裏。露沙若問她出什麼神？她便悲抑着說：「我只想求人了解真不容易！」露沙早聽慣她這種語調態度，也只冷冷地答道：「何必求人

了解？老實說便是自己有時也不了解自己呢？」雲青聽了露沙的話，就立刻安適了，仍舊埋頭作她的工作。

蓮裳和他們四人不同級，她學的是音樂。她每日除了練琴室彈琴，便是操場上唱歌。她無憂無慮，好像不解人間有煩惱事，她每逢聽見雲青，露沙談人無味一類的話，她必插嘴截住她們的話說：『噯呀！你們真討厭。竟說這些沒意見的話，有什麼用處呢？來吧！來吧！操場玩去吧！』她跑到操場裏，跳上秋千架，^①隨風上下翻舞，必弄得一身汗她才下來，她的目的，只是快樂。她最憎厭學哲理的人，所以她和露沙她們不能常常在一處，只有假期中，她們偶然聚會幾次罷了……

作者事略 黃廬隱，詳見第一冊一八課給我的小鳥兒們。

注解 ① 茶藨，即酸醜。落葉灌木，幹高四五尺，由根叢生。新枝葉柄皆多刺。葉爲羽狀複葉，葉面微皺，夏

初開白色重瓣花，色似酸醜酒，故名。② 傻，音酒，稱無知識不解事者。③ 神經病 (Neuropathy)，神經之功用異常，而舉動異於常人者。其程度不一，最重者爲癡癡。④ 薛寶釵，紅樓夢小說中主要人物之一。⑤ 秋千，

淵元遺事：「天寶宮中至寒，食節，競豎秋千，帝呼爲半仙之戲。」亦作鞦韆，繩戲也。

內容概要 本文是說學校內許多女同學，其個性與行爲，有種種的不同。以四個特異的同學爲主體，其餘的同學爲陪襯，都用談話式或借筆記式描寫出來。

文章體制 本文是小說體中記敘文的一種。小說是表現人生最精采的事實，也是擇取人生的事實，用文字的方式，使之展開而再現於讀者之前，就好像戲劇的表演一樣。所以描寫和敘述，都要注意活潑和流動。描寫是等於戲劇的佈景，敘述是等於戲劇的演唱。

文章作法 本文可分四段：第一段自「他們」起，至「去了」止，是敘述露沙的性格與行爲，中間又附帶描寫兩個同學的狀態、舉止和態度。第二段自「宗瑩」起，至「笑納不拒」止，是敘述宗瑩的性格與行爲，中間又附帶描寫兩個同學的友愛情形。第三段自「雲青」起，至「工作」止，是敘述雲青的性格和行爲。第四段自「蓮裳」起，至未了止，是敘述蓮裳的性格和行爲。

本文特點：前兩段描寫和敘述一個同學的情形，都另把兩個同學來作描寫的反襯。後兩段，便都從正面描寫。筆法變換，文情生動，真是善於描寫人物者。凡作文必須有陪襯、反襯等，所以使文章中的主要人

物有了對比，更顯得生動有致。

習題

- (一) 作文 1. 我的同學。 2. 考試前後。

- (二) 問題 1. 露沙在圖書館中，為什麼不看书而專描寫同學的情態？ 2. 露沙對於姓鄺的老同學的評語，對嗎？ 3. 宗聲是一個怎樣的人？ 4. 雲倩家庭的情形怎樣？ 5. 蓮裳和露沙的性格有什麼不同處？

二五 談話 沅君女士

談話寫信，我均愛澹澹者；澹則有雋永之意，濃則除激動切急之情感外無餘味矣。世間其他事物，如苦茗之與醇酒，梅花之與牡丹，墨畫之與著色畫，數者相較可見。『若夫人者，目擊而道存，』莊生風神令人於千載之下生冥想也。壁君聰明，當會此意。一切一切，均須出之鎮定沉靜。我不喜虛偽之道學家，而主張

言談要有含蓄。此後我輩均致力學問。

以上皆陰曆丙寅除夕寫。是夕恰寫到『我輩均致力學問。』家人燒辭歲紙，遂作罷。

我雖屢言『每逢佳節也不思親。』然而啼也辛酸笑也辛酸的我，當人家都『樂也融融』之時，其情懷之悽惋，也不難相見。爲我而加倍趨於衰老的慈母，與我相約終身爲伴侶的澧君，爲我而入病院的湘子，爲我而破例留京的愛友，以及令人意斷魂消的往事……一切一切，都湧上心來。我含淚背燈坐着，痛飲，痛飲。『當人不敢拭淚痕，』我的苦惱成了這句詩。

昨晚十二時就寢後，今晨四時就起身。可憐的堂妹——除卻雙鬢已頹的老父外別無親人的堂妹——大約也感到漂流之苦，眉宇間現出無限悽惋的神色。此時我又想到九歲那年在家同堂姊起早過年的情景，替兩個『遇人不淑』的阿姊歎息。此外，昨晚的愁苦依然未因歲改而減少。本是靚妝，不御的我，此時心

理忽呈變態。我用心用意梳頭，用心用意傅粉，我翻箱倒籠的找新衣，替姪女梳頭插花。

飯後仍然無聊。寶燭生輝，香氣氤氳的屋子，我覺得比冰洞還要冷，便拉着妹妹姪女去玩北海，在北海照了張披斗蓬的獨行踽踽的像。我認爲我生命的河流中近來加了新成分，這一年來生活必大起變化，但變而爲愈痛苦呢，抑改趨歡樂，則不敢定，故攝影以爲紀念。

中飯喫得很晚，因阿兄請客。喫飯後不久就睡，在枕上讀了你三十一夜手書（這信出乎意外的）起來喫了晚飯，依舊淒然，在阿兄書房跛來跛去。本來不向阿兄發牢騷的，也忍不住說：「一串錢又解開串兒花了一個！唉，要思量，怎不思量？」（你肯用此二句填一剪梅否？）本來不露情感的阿兄，也很沈重的應了聲「唉！」此時他同堂妹下棋，我於此道不在行，而且情懷淒絕，幾於看朱成碧，便乘他們不知時，偷偷逃向自己房中來了。

璧君的情懷何如？雖你自己說並不厭棄我介紹你的「愁」，然而我覺得我這個人終是可詛呪得。「悔將繾綣癡情語，贏得劉郎抵死狂！」此是元日試筆斷句。舊夢未醒，又跨入新夢！——

作者事略

馮沅君，見第一冊二課別母篇。

注解

● 雋永，言之有意味者。

● 醇酒，厚酒也。

漢書曹參傳：「至者，參輒飲以醇酒。」

● 莊生，卽莊周，戰

國蒙人，嘗爲漆園吏。其學無所不窺，然其要本歸於老子之言，故其著書十餘萬言，大率皆寓言也。

● 璧君，是作者之友。

● 融融，和樂也。左傳：「其樂也融融。」

● 悽惋，言悲哀而忿恨也。

● 靚粧，以粉黛爲妝飾。左思賦：「都人士女，袞服靚妝。」

● 北海，在北平城內三海之一。

● 踽踽，無所親也。詩：「獨行踽踽。」

● 剪梅，詞牌名。劉郎，卽劉晨，東漢剡溪人。明帝永平中，與阮肇同入天台山，採藥失道，遇二女迎歸，食以胡麻飯。後求去，至家，子孫已七世矣。世因指稱所愛之男子爲劉郎。

內容概要

本文是說明談話寫信，都應意有含蓄，澹而雋永，并敘述自己元日的情懷和瑣事。

文章體制

本文先說明自己對於談話寫信的意見，後敘述自己元日的情懷，雖不拘書信的形式，而

是正式的書信體，因寫信固以通情懷爲原則的。

文章作法 本文可分三段：第一段自「談話寫信」起，至「我輩均致力學問」止，是說明自己主張談話寫信，均應淡而雋永，意有含蓄；并主張致力學問以求達到雋永含蓄的目的。第二段自「以上皆」起，至「逃向自己房中來了」止，先說明前段是除夕寫的；後敘述元日自己的情懷，和元日的瑣事。第三段自「璧君的情懷何如」起，至末了止，是問慰語，并述兩情繾綣之意。

本文特點：是在不拘文言與語體，隨筆寫來，都有雋永和含蓄的風趣。如第一段內，先以苦茗與醇酒，牡丹與梅花，墨畫與著色畫等數者相較，後說「莊生風神令人於千載之下生冥想」的話，不但意在言外而有含蓄，亦寫得淡雅而有雋永之味。又如第二段中，先寫每逢佳節因環境而引起的悽惋之情，次述自己於元日也不免隨俗梳頭傅粉，并至北海攝影等瑣事，後寫對阿兄發牢騷的話，情懷真摯，澹澹寫來，彌覺親切而有雋永的意味了。末段內附寫兩句斷句，及「舊夢未醒，又跨入新夢」的話，令人讀之，自然會引起同情的遐思。

習題

(一) 作文 1. 試各述元日的樂事。 2. 梅花與牡丹。

(二) 問題 1. 莊生風神爲什麼能令人於千載後生冥想？ 2. 元日攝影有什麼用意？ 3. 一串錢又

解開串兒花了一個，爲什麼值得思量？ 4. 舊夢新夢是應作什麼解？

二六 收穫 蘇綠漪女士

我們園外那片大空場於暑假前便租給人種山芋了，因爲圍牆爲風、雨、頑童所侵襲，往往東塌一口，西缺一角，地是荒廢着，學校卻每年要拿出許多錢來修理圍牆，很不上算，今年便議決將地租給人蒔●種糧食，收回的租錢，便作爲修牆費。租地的人將地略略開墾，種了些山芋，據說山芋收穫後，接着便種麥，種扁豆，明年種蜜桃，到了桃子結實時，利息便厚了。

荒地開墾之後，每畦●都插下山芋藤，初種時尙有人來澆水，以後便當做廢地似的棄置着，更沒有人來理會，長夏炎炎，別種菜蔬，早已枯萎，而芋藤卻日益茂

盛青蒼，我常常疑心牠們都是野生的藤葛類。

今日上課畢回家，聽見牆外『邪許』^①聲，不絕於耳，我便走到涼臺邊朝外眺望，看發生了什麼新鮮的事。

溫和的秋陽裏一羣男婦，正在掘地呢，彼起此落的釘鈹，好像音樂家奏鹿霞娜時有調節的動作，而鐵齒陷入土裏的重澀聲和釘鈹主人的笑語，就是琴鍵上所流出諧音調。

『快來看呀！他們在收穫山芋了。』我回頭喊遺留在屋裏的人，康和阿華都拋了書卷出來，終於覺得在臺上看不如出去有味，三個人開了園門，一齊到那片山芋場上去了。

已掘出的山芋，一堆堆的積在地上，大的有斤餘重，小的也有我手腕粗細，顏色紅中帶紫，有似蕩裏新撈起的水紅菱，不過沒有那樣鮮明可愛。一個老婦人蹲在地上，正在一個個的扯斷新掘起的山芋的藤蔓和根，好像穩婆接下初生的嬰

兒，替他剪斷臍帶，我和阿華看得有趣，便也蹲下幫同她扯。

康和種芋工人談話，問他今年收成如何，他搖頭說不好，他說：『山芋這東西是要種在沙土裏才甜，這片草場是第一次開墾，土太肥，只長藤，不長芋，有些芋又長得太大，全空了心，只好拿去餵豬，人們是不要買的。』

他指腳下一個大山芋說：『你們請看這芋至少有三斤重，但牠心裏是開了花的，不中吃的了。』

果然那芋有中號西瓜般大，不過全面積上皺裂縱橫，並有許多蟲蛀的孔，和着細鬚根，有似一顆人頭。

「子璋髑髏血模糊，手提擲還崔大夫！」我撮起那芋擲於康的足前。

「你何必比花卿？我看不如說是莎樂梅捧着聖約翰的頭，倒是本色，」康微笑回答，我聽了不笑，阿華和種芋的工人自然是瞠視不知所謂。

我們因這裏山芋攜取便利，就向那種山芋的工人買了一元，計有七十餘斤，

冬天圍爐取煖時，烤牠一兩個，是富有趣味的事，昔人云：「煨得芋頭熟，天子不如吾。」懶殘和尚在馬糞中煨芋，不願意和人談禪，山芋雖不及蹲鴟的風味，但撥開熱灰將牠放入爐底，大家圍着爐談話的談話，做手工的做手工，已忘記爐中有什麼東西，過了片時，焦的香氣，透入人的鼻觀，知道是芋煨熟了，於是又一個一個從灰裏取出來，趁熱剝去皮，香噴噴的喫下，那情味也真教人難忘呵！

收穫我已經說過，收穫是令人快樂的；在外國讀書時，我曾參與過幾次大規模的收穫，也就算我平生最快樂的紀念。

一次是在春天，大約我到里昂的第二年，我的法文補習教員海蒙女士將我介紹到她朋友別墅避暑，別墅在里昂附近檀的葉鄉以產果子出名。

別墅的主人巴森女士在里昂城中靠近女子中學，開了一月女生寄宿舍，我暑假後在中學上課，便住在這個宿舍中。

到了春假時節宿舍裏的學生，有的回家了，有的到朋友家裏去了，有的旅行

去了，居停主人^①帶了幾個遠方的學生到她別墅領取新鮮空氣，我也是她帶去的人中之一個。

「我們這回到鄉下去可以飽喫一頓櫻桃了，」馬格利特，一個大眼睛的女孩在火車中含笑對我說。去年夏天，我在檀鄉別墅，本看見幾株大櫻桃樹，但那時只有滿樹蔥蘢的綠葉，並無半個櫻桃。

車到檀鄉寧蒙賴山，翠色欲浮，橫在火車前面，好似一個故人，滿臉春風，張開雙臂歡迎契闊^②半年的我。

遠處平原，一點點綿羊，似綠波上泛着白鷗。新綠叢裏，禮拜堂的塔尖，聳然直上，劃開蔚藍的天空，鐘聲徐動，一下下敲破寂寞空氣。和暖春風拂面吹來，夾帶草木的清香，我們雖在路上行走，卻都有些懶洋洋的起來，像喝了什麼美酒似的，便是天空裏的雲，也如如^③不動陶醉於春風裏了。

到了別墅之後，我們寄宿舍的舍監陶脫萊松女士早等候在那裏，飯也預備

好了。飯畢開始採擷櫻桃，馬格利特先爬上樹，摘了櫻桃，便向草地投下，我們捨着就喫，喫不了的放進藤籃，後來我也上樹了，舍監恐怕我跌下受傷，不住地喚我留心，那知我小時慣會爬樹，那時雖年紀長大，手足不大靈敏，但還來得一下呢。

法國櫻桃和中國種類不同，個個有龍眼般大小，肉多核細，熟時變爲黑紫色，瑩晶可愛，至於味兒之美，單用『甜如蜜』三字來形容是不彀的，果品中只有荔子，蜜柑，莓子，（外國楊梅）葡萄差可比擬，我們的朱櫻只好給他做婢女。我想到唐時禁苑多植櫻桃，熟時分賜朝士，惹得那些文士詩人吟詠欲狂，什麼『幾回細瀉愁仍破，萬顆勻圓訝許同』什麼『歸鞍競帶青絲籠，中使頻傾赤玉盤』都說得津津有味的。如喫到法國的櫻桃，不知他們更要怎樣讚美了。總之，法國有許多珍奇的果品，都是用科學方法培養出來的，梅脫靈青鳥劇本中『將來的世界』，『有桌面大的菊花，梨子般大的葡萄，……中國神話裏的『安期之棗大如瓜，』將來都要藉科學的力量實現，讚美科學，期待科學給我們的黃金世界！

我們在檀的葉別墅，住了三天，飽喫了三天的櫻桃，剩下的櫻桃還有幾大筐，舍監封好，帶回里昂預備做果醬，給我們飯後當尾菜。

第二次快樂的收穫，是在秋天，一九二四年我又由法友介紹到里昂附近香聖喬曼鄉村避暑，借住在一個女子小學校裏，因在假期，學生都沒有來，校中只有一位六十歲上下的校長西蘭夫人和教員瑪麗女士。

我的學校開課本遲，我在喬曼鄉整整住了一夏，又住了半個秋天，每天享受新鮮的牛乳和雞蛋，肥碩的梨桃，香甜的果醬，鮮美的乳餅，我的體重竟增加了兩基羅。

到了葡萄收穫的時期，滿村貼了 *La ven large* 的招紙，大家都到田裏相幫採葡萄。

記得一天傍晚，我和西蘭夫人們，同坐院中菩提樹下談天，一個腳登木鳥，腰圍犢鼻裙①的男子到門口問道：『我所邀請的採葡萄工人還不够，明天你們幾

位肯來幫忙嗎，西蘭夫人？」

我認得這是威尼先生，他在村裏頗有田產，算得一位小地主。平日白領高冠，舉止溫雅，儼然是位體面的紳士；在農忙的時候，卻又變成一個垢膩的工人了。

西蘭夫人答允他明天過去之後，問我願否加入。她說相幫採葡萄並不是勞苦的工作，一天還可以得六法郎的工資，並有點心晚餐，她自己年年都去的。我並不貪那酬勞，不過她們都走了，獨自一個在家也悶，不如去散散心，便也答允明天一同去。

第二天，太陽第一條光線，由菩提樹葉透到窗前，我們就收拾完畢了。西蘭夫人和瑪麗女士穿上圍裙，喫了早點，大家一齊動身。路上遇見許多人，男婦老幼都有，都是到田裏去採葡萄的……

那時候麥隴全黃，而且都已空蕩蕩的一無所有；只有三五白色駢點的牛，靜悄悄地在那裏嚙草。無數長短距離相等的白楊，似一枝枝朝天綠燭，插在淡青朝

霧中，白楊外隱約看見一道細細的河流和連綿的雲山；不過煙靄尚濃，辨不清楚，只見一線銀光，界住空濛的翠色。天上紫銅色的雲，像厚被一樣將太陽包掩着，太陽卻不甘蟄伏，掙扎着要探出頭來，時時從雲陣罅處，漏出奇光，似放射了一天銀箭。這銀箭落在大地上，立刻傳明散采，金碧燦爛，渲染出一幅非常奇麗的圖畫。等到我們都在葡萄地裏時，太陽早衝過雲陣，高高升起了，紅霞也漸漸散盡了，天色藍豔豔的似一片澄清的海水，近處黃的栗樹，紅的楓，高高下下的蒼松，翠柏，併在一處，化爲斑斕的古錦。『秋，』供給我們的色彩真豐富呀！

威尼先生的田裏，葡萄種類極多，有水晶般的白葡萄，有瑪瑙般的紫葡萄。每一球不下百餘顆，顆顆勻圓飽滿。採下時放在大籬裏，用小車載到他家裏的搾酒坊。

我們一面採，一面揀那最大的葡萄喫；威尼先生還怕我們不夠，更送來裝在瓶中搾好的葡萄汁，和切好的麵包片，充作點心；但誰都喫不下，因爲每人工作時

至少吞下兩三斤葡萄了。

天黑時我們到威尼先生家用晚餐，那天幫忙的人，同坐一張長桌，都是木烏圍裙的朋友，無拘無束地喝酒談笑，瑪麗女士講了個笑話，有兩個意大利的農人合唱了一闕意大利的歌，大家還請我唱了一個中國歌。我的唱歌，在中學校時是常常不及格的，而那晚居然博得許多掌聲。

這一桌田家飯，喫得比巴黎大餐館的盛筵還痛快。

我愛我的祖國，然而在祖國中只嘗到連續不斷的「破滅」的痛苦，卻得不到一點收穫的愉快，過去的異國之夢，重談起來，是何等的教我繫戀呵！

作者事略 蘇綠漪，見第一册第九課。

注解 ● 蒔種也。● 畦，區也。田一區亦謂之一畦。● 邪許，邪，亨遮反許，讀若虎。衆人同致力之聲也。淮南

子：「今夫舉大木者，前呼邪許，後亦應之。」● 約翰，耶穌之使徒，撰耶穌福音者，是猶太漁人。● 癩殘和尚，

高僧傳：「衡岳寺僧明瓚禪師，性懶而食殘，號懶殘。李泌異之，往見，正撥火煨芋啖之，取其半授泌曰，勿多

言，領取十年宰相。」^①里昂 (Lyon) 法國之都會，在羅尼、薩瓦內兩河合流處，爲法國第一產綢之地。有官立大學一所。^②居停主人，即所居房屋之主人也。宋史丁謂傳：「今幕賓或館師，皆稱其所館之主爲居停。」^③契闊，疏闊也。漢書：「行路急卒，非陳契闊之所。」^④如如，佛家語。金剛經：「不取於相，如如不動。」^⑤龍服，卽桂圓，產福建興化府。^⑥犢鼻裙，形如犢鼻之短褲，僅蔽膝以上者。漢司馬相如自著犢鼻褲，酩酒滌器是也。^⑦法郎，法國幣單位之名，約合中國規銀二錢六分至三錢五分。^⑧木鳥，木屐也。

內容概要 本文是敘述在秋天看見收穫山芋時的情形，因憶及自己在法國讀書時，乘春假暑假之暇，曾參加採櫻桃、採葡萄時快樂的情形。

文章體制 本文是記敘文的一種。把極平常事描寫得極活潑極有趣味，是記敘文最重要的作法。因爲活潑有趣味，才有可記的價值，否則如記帳一般，不過堆砌事實，便毫無意義了。

文章作法 本文分三大段：第一段自「我們園外」起，至「那情味也真教人難忘呵」止，是說把校外園地租給人家種山芋後，在秋天山芋收穫時，便有和種芋工人談話，買山芋喫等的興趣。第二段自「收穫」起，至「給我們飯後當尾菜」止，是回憶自己在法國讀書時曾參加幾次大規模的收穫，并敘

述第一次春天在里昂的棧的葉鄉參加採櫻桃時歡樂的情形。第三段自「第二次」起，至末了止，是敘述第二次秋天在里昂附近香聖喬曼鄉參加採葡萄時快樂的情形和自己的感想。

本文特點：描寫大山芋像人頭，便說「子璋髑髏血模糊，手提擲還崔大夫」的話，同學康回答說：「你何必比花柳？我看不如說是莎樂梅捧着聖約翰的頭。」這幾句對話，比謝道蘊圍爐咏絮時，更多閒雅而有意義了。描寫法國櫻桃的色味，以唐時禁苑的植櫻桃分賜朝士的故事來作陪襯，更是善於讚美了。描寫採葡萄喫葡萄的情形和晚餐時情形，又是別有一番田家風趣，足令人生企慕之心。

習題

- (一)作文
1. 田家樂。
 2. 春在農家。

- (二)問題
1. 山芋宜種在怎樣的地方？
 2. 嬾殘和尚爲什麼不願意和人談禪？
 3. 煨山芋有什麼風味？
 4. 法國櫻桃的色味可和我國什麼果品相比？
 5. 採葡萄時有什麼快樂？
 6. 一頓田家飯，爲什麼會比巴黎大餐館的盛筵，還喫得痛快？

二七 采蓮 ● 沈儀彬女士

樂府 ● 四章

采蓮復采蓮，采蓮清江裏。采得同心花，擷 ● 爲合歡 ● 綺。

采蓮復采蓮，采蓮盪雙槳。花深不見人，緩緩聞歌響。

采蓮復采蓮，采蓮莫采葉。翠蓋覆鴛鴦，殷勤爲留得。

采蓮復采蓮，采蓮莫采藕。靈犀 ● 宛轉通，解得纏綿 ● 否？

作者事略 沈儀彬，字蓓玉，紹興人；前司法總長徐謙妻，著有惜陰室吟草。

注解 ● 采蓮，樂曲名。梁江南弄有采蓮曲，唐曲本此。見唐音癸籤。● 樂府，漢武帝定郊祀之禮，乃立樂

府，以李延年爲協律都尉，樂府之名始此。其後朝廟所用樂章，皆謂之樂府。又其後歌曲，皆稱樂府。如漢高祖之大風歌，謂之三侯之章，項羽之垓下歌，謂之力拔山操；其他如鏡歌鼓吹，凡被於絃管者，皆謂之樂府。● 擷，取也。● 合歡，相聚而爲歡樂之意。● 靈犀，犀角通兩頭，名通犀。神州異物志：「犀有靈異，表靈以角，」

因稱犀角曰靈犀。李商隱詩：「心有靈犀一點通，」借以喻兩心相通。此處中亦借以喻兩心相通也。②纏綿，固結不解之義。

內容概要 這歌曲只是寫出采蓮的本意，就是說明只采花，不采葉與藕的理由。

文章體制 這歌曲爲樂府體之一種。古時稱樂府，大都可以被於絃管者。（詳見前注解內，）但近人所作，只師其意，未必可以入鼓吹的。

文章作法 本歌每四句爲一章，每章四句。每章起首一句，大概都是相同的，叶韻亦不限於平韻仄韻的。第一章，說采蓮花處。第二章，說搖船去采蓮。第三章，第四章，都是從反面着想，所以說「采蓮莫采葉，」
「采蓮莫采藕」等話。

習題

(一)作文 1. 湖上採荷。 2. 擬作采菱歌。

(二)問題 1. 采得同心花，應怎樣處置？ 2. 采蓮時爲什麼不見人，只聽見歌聲？ 3. 采蓮時爲什麼不可采葉和藕？

二八 遊新都的感想

袁昌英女士

這東南風的來勢，真不可當！竟把我吹送到新都去住了幾天。在拜訪親友以及酬酢清談之外，我還捉住了些時間去遊覽新舊名勝。秦淮河●畔仍是些清瘦的垂楊與泣柳，在那裏相對淒然，彷彿怨訴春風的多事，暗示生命的悲涼。那些黑癩●枯槁的船隻也仍然在那裏執行它們存在的使命，臭污混濁的煤炭水自然也還是孜孜●流着。只有人——萬物之靈的人——卻另呈一番新氣象：肩章燦爛的兵將；西服或長衫的先生，旗袍或短裝的婦女，都在那裏生氣勃勃地，喜氣洋洋地，追撲着小巧伶俐時而逃避時而在握的快樂神。他們的全副精神都集中在龍井●的清香，花雕●的芳馥，言語的熱烘，野草的青嫩，桃李的芳豔，功名事業的陶醉。那自然，人生是這些事，這些事就是人生！

雞鳴寺●前一樣的有兩種氣象：碩大宏敞的玄武湖●，滿披着蔓延無忌的

蘆葦及浮萍，表露一種深沉忍毅的悶態，似乎在埋怨始造它的人的沒出息，生出不肖的子孫來，讓它這樣老耄龍鍾^①的身體感受短蘆野棘的欺凌；前面的崇山峻嶺也是沉毅不可親近的在那裏咬住牙根硬受着自己裸體暴露的羞辱。只有茶樓上的人卻歡天喜地在那裏剝瓜子，飲清茶，吞湯麵——高談闊論，嬉笑詼諧，儼然天地間的主宰是他們做定了的。

走上偉大雄壯的臺城，我們的視野卻頓然更變了形象。這裏有的是寂寞，是荒涼，是壯觀！人們許是畏忌梁武帝^②的幽魂來纏擾的緣故吧，都不肯來與這奪魄驚心的古城相接近。然而我們民族精神的偉大更在何處？這樣塊然流露在宇宙之間呢？[?]我們的腳踏着的是什麼？[?]豈不是千千萬萬萬萬千，無量數的磚石所砌成的城牆嗎？[?]試問那一塊不是人的汗血造成的？[?]試問這縣延不斷橫互於天地間的大城，那一寸，那一步，不是人的精血堆成的？[?]腳，輕點放步吧，我們祖宗的汗血，你應當尊敬愛惜些。心，你只管震顫，將你激昂慷慨的節奏，性靈，至少在這一

瞬之中，你應當與你已往的千萬同胞共祝一觴不朽的生命。他們已經染指過了他們瞬息中生存的甘苦。你現在正在咀嚼着，你以後更有繼承者。在這無始無終，無邊無際的時間中，你們各個的生命雖然明日黃花，然而合起來在這偉蹟上及其他不朽的事業上，你們都可得着共同的永生！清風是美酒，白光是金杯，只管盡量的多飲幾杯！

對着古跡，我有的是追慕、懷憶、神馳。對着新名勝，許是與我更接近的緣故，我的情緒與精神就完全兩樣了，欣賞之中總不免批評神的闖入，新名勝之中，自然首推中山陵墓。因為急欲一面的情熱，我和朋友竟不避新雨後溼爛的道路，驅着車，去盡興的拜賞了一番。數里之遙，在車上，我們就眺見了前面山腰上塊然幾道白光在發耀，恍若浪山蒼翠中忽然湧出一股白濤，皎潔輝煌的。以位置而論，中山墓自然較明孝陵高些。然而就一路上去的氣魄而言，我卻不敢說前者比後者雄壯些。孝陵的大處，令人精神驚撼處，就是一路上排列的那些翁仲、石象、石馬。在它

們肅然看守之中，我們經過時，自然而然的感覺一種神祕，一種浩然的氣魄。向中山墓驅進之時，我們的精神並沒有感着偌大的搖撼，許是正路還未竣工，我們所經過的是側路吧。但是一到了墓前的石階上，往下眺望時，我們纔領略了它這一望千里無涯的壯觀！這個位置纔真不愧代表孫先生的偉大人格，宏遠意志，碩壯魄力。然而我們覺得仍然美中不足。假如這全國人所尊敬的國父的墓能建築在更高的地點或索性在山巔上。一目無涯的望下來，那豈不更能代表他那將全人類一視同仁[◎]的氣魄嗎？間接的豈不更代表我們大中華民族的偉大精神嗎？一個時代的民族精神的發揚光大常是在它的紀念勝蹟上面看得出來，在這上面多花幾百萬銀錢確是值得的事！這建築的本身雖然也有優點，但是在形式上講起來，不是我們理想中的國父墓。石階太狹，趨勢太陡，祭堂也不够稱寬宏巍峨，墓與祭堂連在一塊，更減少不少的氣魄。我們覺得正墓如果再上一層，中間隔離一層做地，看上去，一定更雄偉些。然而這不過是私人的評斷與理想。將來這個紀念

勝蹟完全竣工之後，我們希望它給與人的印象要比我們這次所得的要深刻，要動人些。在這形象粗定之時，我們自然看不出它的全璧的優美。……

舊名勝也好，新名勝也好，我都與你們暫時分別了。何時再來瞻仰你們的芳容，我卻不敢預言的了。我現在又回到這塵埃滿目，錢臭通衢的上海了。新都啊，你的油然嫩翠，到處花香的美貌，此刻仍在我心目中閃灼着，嬌笑着！你有的是動人的古蹟，新鮮的空氣，明靜的遠山，蕩漾的綠湖，歡喜的鳥聲。綠得沁心的園地！這是何等令人懷慕啊！

作者事略

見第一冊四課樸朗吟教授。

注解

●秦淮河，源出江蘇溧水縣，西北流貫江寧城，又西北流入大江。秦時所鑿，故名。●瀟，音畢，飽滿

之反，俗言乾瀟。●孜孜，不息狀。●龍井，茶名，產於浙江龍井。●花雕，紹興酒之一種。●雞鳴寺，在江蘇江寧

城內。●玄武湖，在江蘇江寧縣北，亦曰後湖，又名練湖。自東晉以來為勝地，中有洲。明時置黃冊庫於洲上，以官守之。●龍鍾，言身體衰憊也。杜甫詩：「何太龍鍾極。」●臺城，在江蘇江寧縣北，玄武湖側。本吳後苑

城，晉時修之，亦稱宮城。宋齊梁陳，皆因爲宮，與雞鳴山接。梁武帝，名蕭衍，初爲政，重儒學，頗有政績。後信佛教，三度捨身同泰寺。侯景反，攻陷臺城，帝卒被迫餓死，在位四十八年。明日黃花，喻過時也。蘇軾詞：「休休，明日黃花蝶也愁。」一視同仁，謂平等之慈惠也。韓愈文：「一視而同仁，篤近而舉遠。」

內容提要 本文是說遊新都時，所有種種的感想，以表示新都的值得留戀和懷慕。

文章體制 本文是記敘文中遊記體之一種。遊記一類的作品，大都是注重在描寫一切的靜態或動作，而有時因描寫得深刻，便要發抒自己的情感了。所以本文也可說是記敘兼抒情文。

文章作法 本文分五段：第一段自「這東南風」起，至「就是人生」止，是說秦淮河畔的遊客，另有一番新氣象，都是爭趨娛樂之場，醉心於功名事業之中，因感到人生是只有這些事。第二段自「雞鳴寺前」起，至「做定了」止，是說雞鳴寺前，湖山常蒼涼荒蕪，茶客卻優游自得，不免感到有兩種氣象。第三段自「走上」起，至「多飲幾杯」止，是說臺城雖寂寞荒涼，卻是一個偉大壯觀的古蹟，足以令人神馳於已往的。第四段自「對着古跡」起，至「優美」止，是說遊明孝陵和中山陵時的印象。第五段自「舊名勝」起，至末了止，是自述懷慕新都的意思，是總結。

本文特點：是在處處卽景寓情，以發抒她的感慨現代人生的有幸有不幸，和憑弔往古偉蹟的幽情。如說秦淮河畔的形形色色的往來者，雞鳴寺前的茶客，都是抒寫現代的各種不同的人生觀。又如說臺城的壯觀，要與已往千萬同胞共祝一簣不朽的生命；說明孝陵的大處，令人精神驚憾，都是抒寫憑弔往古的幽情。

習題

(一)作文 1. 偉大雄壯的中山陵。 2. 遊上海的感想。

(二)問題 1. 秦淮河畔來來往往的人都是爲了些什麼？ 2. 玄武湖前的景色怎樣？ 3. 臺城爲什麼值得我們憑弔和神馳？ 4. 中山陵前遙望有怎樣的壯觀？

二九 去國的前夜

溫志良女士

中秋節的晚上，是我去國的前夜，也是充滿着離情別緒的一夜，那時，我是作客在畢夫人底家裏。

晚餐過後，薇提議着到海邊去賞月，遊河，各人都贊成了，薇便忙着去收拾食品，倩在整理她的簫管和樂曲，我帶了一枝自來水筆，和一本日記。秀和華在走廊下，討論今夜如何娛樂的計畫。

「月還沒上呢，你們忙什麼？」母親從後房走了出來。

「不，我們打算環堤遊遊，再遊河。」薇搶着先說。

「年輕人總是這樣性急，要去便去，外邊風大，你們當心些着涼，薇，穿一件衣服去吧！」畢夫人攬着雲妹妹從樓上下來，笑着說。

「不，我不覺涼，我們現在就去。」薇撒嬌的說。

於是她們兩位老人家，站在石階上，望着我們的背影。

出了店門，一陣南風，從海濱吹來，沿着堤，下了畫舫，船家照例的問：「小姐你們到那兒去？」白鵝潭去！我們對他說。

薇把她帶來的一筐食品傾下，有梨子，菱角，蓮藕，沙田柚，月餅，華和薇走來走

去的整頓食品，說是替我饑行，無邪的天真，至誠的友誼，使我感到宇宙間人類的熱情！

倩好像是怕麻煩，和我走到船欄邊談天，船家是不住地搖櫓前進，波濤的聲音，在細碎地響着。仰望天空，夜涼如水，清輝的明月，高照在我們的當頭，閃爍的繁星，在無際的天幕上留連，飄拂的晚風，迎面撲來，我不覺脫口低吟：「月白風清，如此良夜何！」[●]句，「古人秉燭夜遊，良有以也！」[●]倩也輕微地答着。在幾位朋友中，倩和我是最合得來，她有溫柔的性情，沈靜的舉止，文學的天才，和音樂的嗜好，她是一個孤兒，是畢夫人的遠戚，從小兒便寄養在畢夫人家，今夕，我看她的臉，好像充滿了很悽惶的情緒，突然，她舉起頭，望着月說：「月姊呀！你今夜雖是這般團圓，但你不能永遠不缺，猶之我們的聚散一般。」良，你今夜雖在這裏件我們談天，可是明夜此時，你已身浮滄海，踏上你的征途了，唉，人的一生，簡直像渺小嫩弱的浮萍，祇聽那無情的流水飄蕩着！」

素慣感傷的我，到此時更不免心旌①搖亂了，無奈也勉強喃喃的自慰：「華筵散後，便各自西東，本來人生的聚散，也不值得什麼感傷，留戀。真的，命運的主宰，使我們如此，還有什麼可說？」

「命運，命運，什麼是命運？難道宇宙底一切都憑着命運來支配麼？」心直口快的薇，竟這樣憤憤地說。薇在我們中，是最年輕，而舉止最放逸，思想最活潑的一個，她的學識和言論，秉着畢夫人的賢明的教導，常常都使我們佩服。

「我相信，我相信世間底一切，都仗着命運之神來擺佈，殘酷的命運之神呀！你真是萬惡，你既令人偶然而聚，爲何又教人無端而離？」平日寡言笑的秀，也說了這幾句牢騷話。空氣暫時沈寂，各人的臉上，充滿了憂鬱的情緒。

「算了吧，白鵝潭到了，月在中天，我們還是快些來賞月吧！」華姊一句話，把我們的精神提起了。我看見桌上的食品已排列整齊，便說：「這樣好的月色，難得我們這次來聚會，我想大家應該有一首詩詠月，留作異日的紀念。」華姊說：「我

有我有！

「一輪光滿玉樓西，

素練方橫銀漢低；

今夜月華明似鏡，

萬家爭看廣寒梯。」

我先喝起采來：「好句！好句！好句！」
「薇催着我，因口占一絕：

「萬里長風水接天，

離人吟咏月窺船；

湖山有約應重訪，

便別依依毋黯然！」

一陣的掌聲，衆人都道：「好個月窺船！」

「銀漢①迢迢玉宇②清，

(二九) 去國的前夜

冰輪高掛照人明；

鄰娃底事焚香禱？

細語呢喃無限情。」

倩的也不錯，薇呢？薇正喝着汽水，她忙放下杯，吟道：

「夜涼如水瀉空階，

閒倚雕欄月滿杯；

今夜素娥真解事，

深宵伴我入船來。」

還好！我拍着薇說。秀祇說了句「但願年年今夜月華如練。」薇搖着頭說：「不行，不行，湊不上一首絕句的要罰！」在無可奈何之中，秀給薇強着喝了一大盃酒，一陣劇談和狂笑，桌上的食品，便如風捲殘雲似的消滅了。

華拿着她的杯子遞給我：「良，祝你旅途愉快，鵬程萬里！」接着，秀的杯又來

了，「良，臨別贈言，祝你錦繡般的前途，開滿燦爛的花朵！」「良姊，我願你花長好，月長圓，人長壽！更願你的文章，如這珠江江流，一瀉千里！」微笑嘻嘻的，把酒斟在一隻藍色的琉璃杯內，雙手捧給我。衆人笑道：「好個善頌善禱的姑娘！」看見了她們的形容，忍不住把含在口裏的酒都噴了出來，給她弄得各人都笑得喘不過氣來。

「昨天聽見畢夫人對媽說，你預備明晚落香港爲華辦嫁妝麼？」我笑着問華姊。「別瞎說，六姨總是這般挖苦人，事還未定，便逢人告訴。」華姊裝作很生氣的樣子說。「恐怕華表姊的婚期，我不及參加了。明日你們送了良落船後，我便回去了；雖然，六姨母（畢夫人）是這般盛意的留我。」「華表姊的婚期距今祇有一週，爲什麼要這樣匆匆的走呢？你們聖保羅幾時才開課？」薇急得想哭出來問秀。「九月八號。」「哦，還有十多天才開課。」我也勸秀不必急急回去，可在這裏伴伴她們。「唔，」秀點頭。「倩你那管簫呢？」我突然憶起倩曾帶來一管簫。「在

這裏，不是你說起，我已忘記了。」倩在身旁取出簫來，我們要求她吹一次，於是倩吹着簫，薇歌着柳永的秋別詞：

「寒蟬淒切，對長亭晚，驟雨初歇，都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟催發，執手相看淚眼，竟無語凝噎，念去去千里煙波，暮靄沈沈楚天闊。多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節？今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月。此去經年，應是良辰好景虛設，便縱有千種風情，待與何人說？」

月色溶溶，輕寒襲體，一切都在沉默中。祇有那潺潺的江水，和着輕微的簫聲，白鵝潭一帶漁火星星，我們的靈魂，都醉倒在這美麗的夜景裏，在這一剎那間，我陡然地覺得捉到了「人生之謎」，使我忘了自己，忘了身外的一切，「我滿足了，人生也不過如此！」真的，假使上帝能出現於這時，我可以對他這樣說。簫聲漸漸的低微，人聲在那裏混雜着，整個莊嚴璀璨的羊城，又在夜景蒼茫中，出現於我們的眼前！

作者事略 溫志良，見第一冊一〇課登山。

注解 ①撒嬌，即做出一種可受人愛憐的溫柔的嬌態。②白鵝潭，在廣州城外珠江下流。③「月白風清，如此良夜何！」見蘇軾後赤壁賦。④「古人秉燭夜遊，良有以也。」見李白春夜宴桃李園序。⑤心旌，謂心不定，如旌旗之搖曳也。⑥主宰，謂管理者也。荀子：「心者，道之主宰。」⑦廣寒梯，謂登廣寒宮的扶梯。⑧銀漢，即天河。溫庭筠詩：「銀漢橫空萬象秋。」⑨玉宇，天帝所居之處。雲笈七籤：「太微之所館，天帝之玉宇也。」⑩柳永，宋崇安人，字耆卿，景祐元年進士，官至屯田員外郎，故世號柳屯田。善爲歌詞，教坊樂工每得新腔，必求永爲詞，始行於世。所著有樂章集。⑪羊城，即廣州。

內容概要 本文是說去國前夜的離情別緒。思借賞月遊河爲娛樂，偏是引起了離情無限；又從離情無限中，吟咏自遣，并述兒女子間的喁喁私語，便覺得有無限風趣了。

文章體制 本文是敘述遊白鵝潭賞月時的景色，抒寫兒女子間的情愛，所以是記敘兼抒情文，亦爲遊記體中的一種。

文章作法 本文分四段：第一段自「中秋節的晚上」起，至「望着我們的背影」止，是敘述遊河的

情形。第二段自「出了店門」起，至「充滿了憂鬱的情緒」止，是坐畫舫到白鵝潭去時，感想的離情別緒。第三段自「算了吧」起，至「便如風捲殘雲似的消滅了」止，是敘述在白鵝潭中賞月吟詩的樂事。第四段自「華拿着她的杯子」起，至末了止，是敘述姊妹們的臨別贈言，中間又夾敘華的嫁期，柳永的歌詞，以結出所謂人生之謎的本意。

本文特點：是借遊河賞月的事，以描寫去國前夜的別緒離情，不落尋常餞別的空白。又記述賞月時所吟的詩，以表示女姊妹們的深情；插敘華的嫁期，以爲自己的去國作陪，并借柳永秋別詞，作自己的離情別緒，而結出「人生之謎」的本意，文思雋雅，尤饒趣味。

習題

(一) 作文 1. 中秋賞月記。 2. 送友人至某處求學。

(二) 問題 1. 中秋的夜景怎樣，試略述之。 2. 同遊白鵝潭者共幾人？ 3. 人生聚散與月之圓缺有關係嗎？ 4. 明月窺船時離人的感想怎樣？ 5. 人生之謎，是指什麼說的，試說明他的理由。

三〇 赴敵 謝冰心女士

曉角。遙吹，催動了我的桃花騎。他奮鬣。長鳴，聳鞍振轡，要我先爲備。那知道他的主人這次心情異？

我扶着劍兒，倚着馬兒，不自主的流下幾點英雄淚！

殘月未墜，曉山凝翠，湖上的春風吹得我心魂醉。休想殺得個敵人，我無有精

神——昨夜不曾睡！

我扶着劍兒，倚着馬兒，不自主的流下幾點英雄淚！

昨夜燈筵，幾個知人意？朋友們握手拍肩，笑談輕敵，長我驕奢氣。如今事到臨頭，等閒相棄？

我扶着劍兒，倚着馬兒，不自主的流下幾點英雄淚！

× × × × × ×

朝陽在地，鳥聲相媚。迷糊裏捧起湖泉，磨着劍兒試。百戰過來，誰知此次非容

易？

我扶着劍兒，倚着馬兒，不自主的流下幾點英雄淚！

× × × × × ×

曉角再吹，餘音在樹，遠遠地敵人來也！匹馬單刀，倉皇急遽，他也無人相助！

向前去，生生死死無憑據！

× × × × × ×

家山何處？一別便成落花飛絮！等着些兒；讓我寫幾個字兒，託一託寄書使，

拜告慈親，暴虎馮河，只爲着無雙譽。

向前去，生生死死無憑據！

得；至如韓信，國士無雙。」^①軒然，笑貌。天祿外史：「韓王軒然仰笑。」^②照著，光明也。

內容概要 本詩是說一個戰士，在出征前預備的情形，和整備赴敵時的心理。前後共分八章描寫，每章描寫一種情形，文筆細膩，而文情雄壯，頗能使讀者感奮。

文章體制 本詩是散文詩的一種。散文詩即新體詩，不須叶韻，不須諧平仄，句子的長短和多少，也不限定，可以隨意造作的。但詩歌一類，總以聲調能和協自然，便於歌詠為適宜。

文章作法 本詩分八章：第一章是說出征前整備時的心理；第二章是說清晨的景色和自己的頹喪心理；第三章是回憶昨夜友人餞別時的情形；第四章是說試劍整備時的心理；第五章是說敵人已從遠處來時的情形；第六章是說想寄家書預備赴敵的心理；第七章是回憶從前自己的戰績；第八章是說一笑赴敵的心理。

習題

- (一) 作文
1. 改本詩為散文。
 2. 祈戰死。

- (二) 問題
1. 馬能知主人的心意嗎？
 2. 湖上春風為什麼容易令人心醉？
 3. 朋友肯在急難中來

相助嗎？ 4. 磨劍試劍時容易有什麼感想？ 5. 敵人真個來時，還有暇寫家書嗎？ 6. 將赴敵時爲什麼軒然一笑？

三一 小雨點 陳衡哲女士

小雨點的家在一個紫山上面的雲裏。有一天，他正同他的哥哥姊姊在屋子裏遊玩，忽然外面來了一陣風，把他捲到了屋外去。

小雨點着了急，伸直了喉嚨叫道：「風伯伯，快點放了我呀！」

風伯伯一些也不睬，只管吹着他，向地上捲去。小雨點嚇得閉了眼睛，連氣也不敢出。後來他覺得風伯伯去了，才慢慢的把眼睛睜開，向四面看了一眼，只見自己正掛在一個紅胸鳥的翅膀上呢！那個紅胸鳥此時正撲着他的翅膀，好像要飛上天去的光景。小雨點不禁拍手叫道：「好了，好了，好了，他就要把我帶回我的家去了。」

誰知道那個紅胸鳥把他的翅膀撲得太厲害了，竟把小雨點掀了下來。

小雨點看見自己跌在一個草葉上面，他便爬了起來，兩隻手掩了眼睛，嗚嗚咽咽的哭起來了。他正哭着，忽聽見有一個聲音叫着他說道：「小雨點，小雨點，不要哭了，到我這裏來吧。」

小雨點依着那聲音的來處看去，只見有一個泥沼^①在那裏叫他去哩。他心裏歡喜，便從那個草葉上面一交滾了下來，向着那泥沼跑去。他跑到那裏，把那泥沼看了一看，不覺掀着鼻子說道：「好齷齪呵！」

泥沼把手放在他的嘴上說道：「聽呀！」

此時小雨點忽聽見有流水的聲，自遠漸漸的近了來。泥沼便對小雨點說：「這是澗水^②哥哥，他到河伯伯那裏去，現在湊巧走過這裏。我們何不也同他一路去呢？」

於是小雨點跟了泥沼，去會見澗水哥哥，一同到河伯伯那裏去。

小雨點見了河伯伯，覺得自己很小，便問他道：「河伯伯我爲什麼這樣小？」河伯伯笑着答道：「好孩子，這不打緊，我小的時候也和你一樣。」

小雨點又說道：「大河伯伯，你現在到那裏去？」

泥沼和澗水哥哥也同聲說道：「不錯，不錯，大河伯伯你現在到那裏去？」

河伯伯道：「我到海公公那裏去，就永遠住在他那裏了。」

小雨點和泥沼和澗水哥哥都同聲說道：「好伯伯，你能告訴我們，海公公是怎麼一個樣子嗎？」

河伯伯道：「海公公嗎？他是最慈愛沒有的了。他見了什麼東西，都要請他去住在他的家裏。」

小雨點道：「他也請像我一樣的小雨點嗎？」

他們四個一路上有談有笑，倒也很快活。隔了兩天，居然到了海公公的宮裏去。只見海公公掀着雪白的鬚子，笑着迎了出來。他見了小雨點，十分喜歡，問了他

好多的話。小雨點心裏也覺得快活，那天竟沒有想到家裏。可是到了第二天又想回去了。他便拉着海公公的鬚子說：「海公公，你肯送我回家去嗎？」

海公公說：「好孩子，你若回去，也沒有什麼不可以。但你須要耐心些才是。」

海公公的房子是一個又大又深的宮。小雨點在他的底下住了兩天。到了第三天，他正一人哭着想回家去，忽聽見海公公在屋面上叫他。小雨點跟着那聲音升了上去。見白雲紫山，可不是他的家嗎？他見了喜得手舞足蹈的說：「看呀，看呀！海公公，那不是我的家嗎？」

海公公摩着他的頭說道：「好孩子，我是留不住你的了，只好讓你回去吧。」小雨點也很不忍心離開這樣慈愛的海公公。不過他要回家的心太厲害了，所以只得含着眼淚，辭別了海公公，向天上升去。

說也希奇，此刻小雨點只覺得他的身子一刻大似一刻。不一會，他已升得很高。他心裏喜歡，說道：「今晚我一定可以到家了，好不快活呵！」

到了下午，他升到了一個高山的頂上，覺得有些疲倦。他向下一看，只見有一朵小小的青蓮花，睡在一堆泥土的旁邊。他便對自己說：「我今天升得也够了，不如休息一刻再說罷。」

說了這個，他便向着那青蓮花進行。忽然他身子又縮小起來。他着了慌，再睜眼仔細一看，阿呀！他不在那朵花瓣上，又在那裏呢？他此時不覺又哭起來了。

他正哭着，忽聽見那青蓮花叫着他的名字，說道：「小雨點，不要哭了，請你快來救救我的命罷。」

小雨點聽了很奇怪，不由得止了哭，把那青蓮花細細的看了一看，只見他清秀之中顯出十分乾枯蒼白。青蓮花此時又接着說道：「我差不多要死了，請你救救我的命罷。」

小雨點聽了，心裏很不忍，便答道：「極願極願！但是我可不知道應該怎樣的救你。」

青蓮花道：「聽着呵！我爲的是欠少了一點水，所以差不多要死。你若願意救我的命，你須讓我把你吸到我的液管裏去。」

小雨點嚇了一大跳，竟回答不出話來。

青蓮花道：「小雨點不要害怕，你將來終究要回家去的，不過現在冒一冒險罷了。你願意嗎？」

小雨點聽了，心裏安了點。把青蓮花看了一眼，不由得又疼又愛。他想了一想，便壯着膽說道：「青蓮花，我爲了你的緣故，現在情願冒這個險了。」

青蓮花十分感激，果真的把小雨點吸收到了他的液管裏去。不到一會，她那乾枯蒼白的皮膚忽然變爲美麗豐滿。她在風中顫着，向四處瞻望。忽見有個小女兒走過她的身旁。她便把身上的香味送到那女孩的鼻子裏，說道：「女孩子，看我好不美麗。爲什麼不把我戴在你的髮上呢？」

那女孩子果真把她折了戴在她自己的髮上。

但是到了晚上，那女孩子忽然又不歡喜這個青蓮花了。她便把她從髮裏取下來丟在她爹爹的園裏。

青蓮花知道她這次真要死了。她又想到了溫柔的小雨點，心裏很痛苦，不由得叫起來道：「小雨點，小雨點！」

小雨點本來沒有死，不過睡着罷了。此刻聽了青蓮花的聲音便醒了過來說道：「我在什麼地方呢？」

青蓮花答道：「你在我的液管裏。」

小雨點聽到這裏才把往事記起來，他嘆着氣道：「青蓮花你自己又在那裏？」青蓮花便把她的經歷一一告訴了小雨點，她又說道：「小雨點，現在我可真的要死了。」

小雨點着了急，說道：「青蓮花，青蓮花！快快不要死，我願意再讓你把我吸到液管裏去。」

青蓮花嘆了一口氣說道：「癡孩子。現在是沒有用的了。況且你已經在我的液管裏我又怎樣能吸收呢？但是，小雨點你不必失望，因為我明年春間，仍是復活着，你若想念着我，應該重來看我呵！再會了！」

小雨點哭着叫道：「青蓮花，青蓮花快快不要死呀！」

但是青蓮花已經不聽見了他。一面哭着，一面看去好不希奇，他那裏在什麼青蓮花的液管裏，他不是明明在一個死池旁邊的草上嗎？他把死池看了一看，央着說道：「泥沼哥哥……」

死池惡狠狠的說道：「我不是泥沼我是死池。」

小雨點便道：「死池哥哥，你能把我送到海公公家裏去嗎？」

死池哼着鼻子，說道：「我從來沒有聽見過這個地方。」

小雨點聽了，知道沒望了，不由得又哭了起來。他哭得好不傷心，死池聽了，也有些不忍，便問道：「你要到海公公家去做什麼？」

小雨點答道：「我要他送我回家去。」

死池皺着眉毛，想了一想，說道：「你可知道，你不必到海公公家，也可以回家的嗎？」

小雨點聽了，快活得跳了起來，說道：「死池哥哥，你的話真嗎？你肯告訴我，怎的回家去呢？」

死池道：「你且等着，待太陽公公來了，便知道了。」

小雨點不敢再問，只得睡在草地上，靜了一夜。明朝太陽公公來了，果然的把小雨點送回了家去。小雨點見了他的哥哥姊姊，自然喜歡得說不出話來。他又把他在地上的經歷一一的告訴了他們。後來他還約了他們，要在明年春間，同他們到地上去看那復活的青蓮花哩。

作者事略 見第一冊二七課新時代女子。

注解 ● 紅胸烏，鳥之胸前有紅色者，大約是紅翠一類的山鳥。皮日休詩：「紅翠數聲瑤寶響。」● 泥

沼，充滿汙泥的水池也。圓者曰池，曲者曰沼。⑤澗水，山夾水也。⑥青蓮花，產印度，梵語曰優鉢羅。其葉長而廣，青白分明。佛書多以爲眼目之喻。此處用以作山間所有的一種花名。⑦不忍，即可憐也。

內容概要 本文是說在山上的一滴小雨點被風吹去後，經過許多變化，直到後來曬着太陽後，才得回復原狀，仍到山上。以喻人生處世，必經過許多困難，生活常似波浪式的；倘能如小雨點的能不忘牠的本來面目，才不致爲環境所引誘而墮落，仍得保持牠的清白的生命，復歸於高尚的地位。

文章體制 本文是寓言體中童話之一種。寓言是有所寄託之言也。莊周著書十餘萬言，大抵皆寓言也。

文章作法 本文的事實，本是聯珠直下，一氣貫串，不分段落的。現在爲便利說明計，分爲四段：第一段自「小雨點」起，至「好醜」止，是說小雨點本在雲裏，被風吹落在紅胸鳥的翅膀上，由紅胸鳥的翅膀上，再墮到草上，到泥沼裏。第二段自「泥沼」起，至「向天上升去」止，是說小雨點隨澗水入河，又隨河水入海，再在海面上化氣上升。第三段自「說也希奇」起，至「再會了」止，是說小雨點化氣上升後，至高山頂上，被青蓮花吸入液管裏，救了青蓮花的生命。第四段自「小雨點哭着」起，至末了止，是說

青蓮花死後，小雨點墮至死池畔的草上，後遇太陽把牠送回家去。

本文特點：是完全用擬人法，以寄託其意義的。一方面可以給兒童做教訓，一方面可給兒童許多科學常識，所以小雨點、泥沼、澗水、河海、青蓮花、太陽等，都會說話，并且都是有情感的。

習題

(一) 作文 1. 春風和梅花。 2. 落花和流水。

(二) 問題 1. 小雨點歡喜住在泥沼中麼？ 2. 澗水怎樣會流入海？ 3. 小雨點爲什麼不忍離別海，而又竟離別了海？ 4. 小雨點和青蓮花有怎樣的交情？ 5. 小雨點怎能歸去？

三二 全國慈幼協會大會宣言

救國事業，以教育爲根本，而兒童教育，尤爲根本中之根本，非僅貧苦顛沛之兒童，應加以充分之教養，即席豐履厚之家庭，對於兒童，未能予以完善之教育，亦應爲之盡力籌劃，務使一視同仁，以謀平等教育之幸福。際此國難當前，農村

破產，兒童之失教失養，所在多有，自應本孔子所謂幼有所長，不獨子其子之意義，而注意於慈幼事業之工作也。中華慈幼協會，有鑒於斯，於六年前本孫總理建國大綱十一條育幼之旨，努力工作，爲今後五年之計劃，對於救濟、教養、衛生、與保障兒童之種種方法，綱舉目張，冀以成功。又以全國各省、縣、區、市慈幼團體，未能聯絡統一，特於民國二十三年十月十日，至十三日，舉行全國慈幼領袖會議。應召參加會議者凡十五省，代表出席百有二十九人，提案計九十五件，誠爲空前創舉。業經通過事件，交由慈幼協會執行。自此之後，凡我同志，各竭智能，力求實際，勿憚艱難，務使舊有慈幼機關，改造完善，以期適合於科學化之教養方法。其未設有慈幼機關之地方，亦須按照議決案，逐漸推行。綜其大要，得分五項：

一曰教育，勿以救濟撫養之慈幼宗旨爲已足，尤須注意於教育之完善。除普通兒童外，凡不良兒童之感化，殘疾兒童之補救，及其他種種受虐之兒童，種種缺憾之家庭，並須加以勸導糾正。他如父母師保，設法訓練，亦屬慈幼工作之一。要使

全國兒童，無一人不得其所，而得享健全完善之教育，以收兒童身心雙方發展之效果，強國強種，皆繫於此。

二曰救濟，勿以零星施拯，各自收養孤貧得免溝壑爲已足。更當聯合全國力量，興辦各種專門學工場，因材施教，使其無不可教之兒童，無不可成之職業，庶幾塞貧困之源，絕墮落之因。卽有富家兒童，失學廢學，或父兄縱之流蕩者，亦當加以勸導，以正當娛樂改其惡習，教以儲蓄，免其狎邪。

三曰衛生，我國兒童死亡率，多於東西各國，由於不知講求育兒童之方法。亟宜努力宣傳，灌輸常識，強制施行預防，嚴格取締。庸醫，獎勵健康，多行比賽。對於兒童身心不相宜之教課與工作，概行禁止，庶足以保護兒童之健康。

四曰法律保障，國人對於惡習相沿，如溺女虛婢，摧殘童養媳，拋棄私生子，拐賣姪妓等，慘酷無人理之事，尙多漠視。亟欲嚴密偵查，加以重懲。更須請求政府，制定兒童法律，特設兒童法庭，易刑爲教，俾得自新，以重人道，是亦本會重大之使

命。

五日會務組織，今欲於短時期間，舉全國舊有之慈幼團體，振作改良，而更增設大多數之新團體，施行數十種之新事業，自非聯合組織一強有力之總會，統攝於上，爲之提綱挈領，^①指揮援助不爲功。然其經費浩繁，又非私人捐資所可濟，所望政府當局，擴胞與之懷，^②念保赤^③之訓，許撥的款，永久接濟，隨時提倡，保護協助。並望全國同志一德一心，羣策羣力，謹遵誓言，以竭盡全力，救濟教養今日中國之兒童，努力做去，近爲家庭社會之基礎，遠爲民族國家之根本，當亦政府之所樂觀厥成也。

明年爲兒童年，願我同人努力慈幼事業，仰贊政府，追隨世界列強，以期教養兒童之有進步。尤願我全國同胞，聞風興起，以匡本會之不逮。謹此宣言，伏維公鑒！

注解 ①顛沛，僂仆也。詩：「顛沛之揭。」所以亦稱人事挫折者曰顛沛。②席豐履厚，謂得享受富貴逸樂之人也。③憚，畏難也。論語：「過則勿憚改。」④綜，總聚也。⑤因材施教，視兒童之知能而教以相當的技

能和知識。②狎邪，習於不正也。③取締，日本語，管理監督之意也。④漠視，漠然視之，毫不相關也。⑤提綱挈領，荀子：「若挈裘領，屈五指而頓之，順者不可勝數也。」宋史：「提綱而衆目張。」所以凡事扼其主要曰提綱挈領。⑥胞與，老子：「民吾同胞，物吾與也。」今稱視一切平等曰胞與之懷。⑦保赤，小孩稱赤子，故撫育幼孩謂之保赤。大學：「如保赤子，心誠求之。」

內容概要 本文是說明兒童教育爲救國事業根本之根本，慈幼事業團體有聯合及推行的必要，並說明推行的實施方法及應注意的五大要項，以期教養兒童之有進步。

文章體制 本文爲應用文中宣言之一種。宣言又可以稱爲書啓式的公文，因爲牠的形式是像公文，又像書啓。凡發表宣言，必對於特殊事故，有須發表意見、主張、態度的時候才用之。與宣言同類的，是告書。如「告全國同胞書」、「告前敵將士書」等。宣言形式本沒有一定，可以隨意寫作，不拘體式的。上下行亦均通用。

文章作法 本文可分六段：第一段是總說慈幼事業的重要，及希望改善各地舊有慈幼機關，以期適合於科學化之教養方法。第二段是說明教育兒童的重要及其實施方法。第三段是說明救濟兒童的重

要及其實施方法。第四段是說明兒童衛生急宜努力宣傳，灌輸衛生常識，并強制施行預防方法。第五段是說明須請求政府制定保障兒童法律，以除溺女，虐婢，拐賣等惡習。第六段是說明慈幼事業，有組織全國聯合會的必要。末尾的幾句話，是說慈幼協會對於全國慈幼同人的希望，這是宣言中例用的應有的話。

本文特點：把慈幼事業的重要點，及其實施方法，說得剴切周詳，明白曉暢，俾人人得而取法之，并致力於慈幼事業，藉收宏效，以符宣言之本意。

習題

- (一) 作文 1. 兒童教育的重要。 2. 改善救濟院實施教養的管見。
- (二) 問題 1. 慈幼協會有怎樣的五年計劃？ 2. 撫養兒童與教養兒童，有什麼分別？ 3. 兒童失學廢學的原因何在？ 4. 兒童衛生應怎樣的改善？ 5. 怎樣可以制止國人相沿的惡習？

三三 公文三則

(一) 呈教廳報告就職日期並接收印信文卷摺據現款

竊某某於某月某日奉

鈞廳委任令第某號內開：

「爲令委事：查該員資格及經驗，堪以充任某縣教育局局長。除令知該縣縣長外，合行令委，仰卽到局任職，呈報備查。此令。」

等因奉此，遵於某月某日前赴某縣教育局。准前任某局長某某將某縣教育局印信、文卷、公物等件列冊移交；某某卽於某月某日起接收就職。除定期舉行宣誓典禮再行呈報外，所有奉委接收視事日期，理合具文呈報察核。除分呈外，

謹呈

某某教育廳廳長某

某縣教育局局長某某某

(二) 呈教育局報告創設私立高級小學校請轉呈立案

竊某某所住之某鎮市，廣約二十餘里，袤約七十餘里，實爲吾縣最大之區。境內某某等各處，皆設有初級小學校，畢業學童日漸增多，僅某處有縣立高級小學一所，勢難盡數容納，以致志願升學之兒童，多抱向隅，且本市兒童，貧寒者多，縣立高小，僻處市之東南，西北各處兒童之欲升學者，走讀則苦距離遼遠，寄宿則患經濟不充，遂令無數學齡兒童因之失學，良深浩嘆！某某等爰與本市同人，一再籌商，咸以籌設高級小學爲刻不容緩之舉，復因某處距離某某等各處，均約在若干里左右，實屬適中地點，衆議卽以某處某某初級小學校餘空房屋十八間，借作校舍，暫省建築各費，定名爲私立某某高級小學校。所有常年經費，均由某某等幾人共同擔任，並先行籌集開辦費若干元，公請某某初級小學校長某君某某，著手籌備，擬卽於本年某月成立。爲此先行具文呈請鈞局鑒核，准予委任某某初級小學校校長某某兼充校長之職，以一事權而節

經費，並請轉呈

教育廳立案，俾利進行！至所需圖記，應否由

鈞局頒發，抑或逕由校長自行刊刻啓用，並候

鈞裁，理合具文呈報，仰祈

核示批遵！

謹呈

教育局長某

代書人私立某某高級小學校設立人某某某

原籍

住址

職業

年歲

原籍

具呈人私立某某高級小學校設立人某某某

連署人私立某某高級小學校設立人某某某

年	職	住	原	年	職	住
歲	業	址	籍	歲	業	址

(三) 致公私立小學校轉發小學教育宗旨議決案

逕啓者：案奉

某某教育廳某字第某號訓令內開：

「案查本省第一次教育局長會議議決，某縣教育局提議，請重行明定小學教育宗旨一案，查小學暫行條例，業奉

教育部第某號訓令公布，第一章總綱，第一條：「小學教育應根據三民主義，按照兒童心身發展之程序，培養國民之基本知識、技能，以適應社會生活。」應即分飭所屬各校一體遵照。除分行外，合行抄發議決案及原議案，令仰該局長知照。此令。」

等因：奉此，相應轉知，即希查照！

此致

縣立（或私立）某某小學校校長某

某縣教育局局長某某

公文作法 正式公文，作法是固定的，不容變易。尤其令、指令、佈告、任令狀中的一部分，差不多祇要把逐項一一填就，便成功了。這那裏談得上作法不法法呢？

現在儘就我們應用得到的呈文來說，那麼稍稍有些不同。此與咨文和公函，亦多大同小異之處，祇看後面列舉的範例，自會明白的。

依最普通的慣例，分成三個部分：

(一)首部：案由的敘述——就是敘述事實的原因，爲便於說明計，就把一篇呈文來作爲實例好了。例如：

某某商店呈某某縣註冊所文

爲呈請註冊給照事。

這麼一來，誰都知道這張公文是在談些什麼了。以下就須把事實全部說明。

(二)本部：案情的敘述——就是敘述事實的經過及其內容。例如：

竊商於某地開設某某商店，專營某項事業，謹案商人通例所定聲明各款，開具於後，並按商業註冊暫行規則第十一條之規定，呈繳註冊費國幣十元。

寫到這裏，案情是完全表達了，然後發展下去寫第三部分。

(三)末部：斷案的敘述——案情敘述完後，就須把遞呈人的希望，推論，結語，或全篇呈文的主旨寫出來，以作斷案。例如：

呈請

察核，准予註冊給照，依法公告，實爲德便。謹呈

某某縣註冊所

(四)附部：另件的敘述——有時這附部中的各項也是必要的，或作本文，或作附呈，視情形而定。大抵作本文看待的，須寫在署名及日期之前；如作附呈看待者，可寫明『附呈某件』字樣。如無附部必要，則單寫署名及日期。式如下：

計開

一 商店定名

二 營業項目

三 本店及支店所在地

四 行用商號者之姓名及住址

五 設立年月

(三三) 公文三則

六 其他關於營業之要點

具呈人某某某印

中華民國某某年某月某某日

上列的一例，原是一種最簡單的呈文。如果複雜一些的時候，末部須與首部互相呼應，使主旨明白表出。本部敘述案情時，尤須引語入文，或全引，或節引，或撮引。全引是全取原文而一字不易的引用法，節引是節刪出全文中的要點而不改原文的引用法，撮引是取其原意而不用原文的引用法。

但是對於這種公文，作者必須遵守下述的三項原則：

- (一)要有正當的事實。
 - (二)要用簡潔的筆法。
 - (三)要恃充分的理由。
- 正式公文的大旨，可說是「盡於此矣。」

本書有著作權及版權不准抄襲及翻印

書名 女子國文讀本 第二冊

編輯者 徐 蘧 軒

出版者 上海公平路三十四號
大華書局

排印者 精益號排 世界書局印

出版日期 中華民國二十六年三月印刷
中華民國二十六年三月初版

裝訂冊數 平 裝 一 冊

售價 定價五角 實售二角五分

總發行所 上海公平路三十四號
大華書局

分發行所 世界書局及各大書局

本書編號 286

20294

