

# 紡輪的故事

Catulle Mendès 作

Marion L. Peabody 畫

Thomas J. Vivian 英譯

C F 女士重譯

新潮社文藝叢書

1927

(1) 春水

冰心女士詩集

五角

(2) 桃色的雲

魯迅譯愛羅先珂童話劇

七角

(3) 吶喊

魯迅短篇小說集

七角

(5) 山野掇拾(再版中)

孫福熙作遊記八十二篇

八角

(6) 陀螺

周作人譯小品集

五角

(7) 竹林的故事

馮文炳短篇小說集

六角

(8) 微雨

李金髮詩集

文藝叢書

一九二四年五月初版  
一九二七年四月三版

平裝 九角

原著者 法國孟代

譯者 C F 女士

編者 周作人

發行者 北新書局

版權所有  
不許翻印



原书空白页

## 內 容

譯者序	9
英譯者序	15
睡美人	19
三個播種者	31
公主化鳥	45
鏡	57
冰心	71
致命的願望	83
可憐的食品	95
錢匣	105
可驚的吸引力	117
跛天使	129
兩枝雛菊	139
親愛的死者	151
羅冷將軍之悲哀	163
最後的一個仙女	175

附錄一

失却的愛字…………… 191

附錄二

德國格林作“睡美人”…………… 203

附錄三

讀紡輪的故事(周作人)…………… 213

## 插圖目錄

睡美人 .....	21
三個播種者 .....	33
公主化鳥 .....	47
鏡 .....	59
冰心 .....	73
致命的願望 .....	85
可憐的食品 .....	97
錢匣 .....	107
可驚的吸引力 .....	119
跛天使 .....	131
兩枝雛菊 .....	141
親愛的死者 .....	153
羅冷將軍之悲哀 .....	165
最後的一個仙女 .....	177

原书空白页



## 譯 者 序

孟代是法國十九世紀的唯美主義的文學家，他於一八四一年生於盤提，二十歲左右就對於文學發生濃厚的趣味。他底最有名的小說是竹史，王家的處女及這部紡輪的故事。他還作過許多戲曲、歌劇和三部批評文學的書。他死於一九〇九年。

關於他的藝術，拉衣德曾這樣的說：“孟代的藝術最注重於文式的精巧。他的小說，輕淡纖麗，讀之使人愉悅；但是在他的作品中缺少文學的深奧含蓄的性質。每有所作，必發舒無遺。他的文藝富於陰柔的美，有時且失之瑣屑，但每一時期，如孟代所致力於瑣屑的描寫，在文藝界總有一個位置，因為在這領域內別個作家嘗試而失敗的，他獨能成功。愈是表面的技術性的技術愈高明，同時的人沒有能比甘雅爾”

~~這一個~~批評極對。從這部童話集裏，很可

以看出他的陰柔之美的藝術來。

本書的特點，我以為最顯著的是：

(一)充滿愛的空氣。作者以為愛就是幸福，愛就是愉快，沒有愛，便比什麼都要苦痛。所以他在“失却的愛字”裏說：

‘沒有愛能有愉快嗎？要是這個妖精所懷恨的國家，爲戰爭所蹂躪，疫癘所迫害，也不會比遺忘這三個字（我愛你）的這樣淒涼，悲痛和困苦的啊！’

因爲愛就是幸福，所以人們應該互相愛着，不愛是不正當的。請看他在“冰心”一篇中老媽對冰心說的話：

‘用冷酷的言語對答將整個心愛我們的人是不正當的。’

那末怎麼能互相愛呢？只要你愛。你能忠實地愛着，對手方自然會感到你的愛，自然就會互相愛着。所以他在“致命的願望”裏說：

‘沒有東西能阻止一個人被愛的。只要着

忠實地愛着。這是生命的甜蜜而永久的公律！——假使你是真愛公主，伊就會感到你的愛。

能夠互相愛着，那便是幸福，那就什麼都會順利了。所以他在“公主化鳥”中說：‘件件事情都會順利的，因為我們互相愛着呢。’

然而他所說的愛，是普遍的愛，不只限於男女之間的。你看波島王子見了一隻從天使身上撕下的翅膀，就觸動了他的哀憐，決意把這隻翅膀去送還失落這個的天使。奧林娜在露滴上鋪了麥桿，使幼虫經過時不致于沉溺了。三個少年走路時瞧見可憐的小虫經過小巷，很留心地不去踏死他：這都可以看出不只是愛人，而且是愛物了。因為作者主張愛，所以他所描寫的主人公，都是使人愛的。慈悲心腸的波島王子，義憤填胸的羅冷將軍固然樂大舞，高自賞的冰心，拒絕王子的睡

美人，也覺得可愛的。所以我說：書中充滿了愛的空氣，是他的第一特色。

(二)想像的精美。例如“鏡”中傑新泰因為不信自己的美貌，國中的鏡子都被王后禁絕了，無從證實。他的情人同她去見王后，要求一面鏡子，却在惹怒了王后，劍子手拔出刀來要殺她的情人時，在燦亮的刀光中證實了她的美貌。又如在“跛天使”中，王子的情人說：“天使失却他的翅兒，爲的是你接受了我的接吻。假使你能給我一個接吻，他決然會回復他的翅兒的。這是何等巧妙而甜蜜的想像呵！最妙的一段，亦是我最愛的一段，是在“三個播種者”中，描寫三個少年在夜間聽聞了一種聲音，引起各人的猜度，各不相同，今引在下面：

‘假如在夜裏，在繁星明靜的光裏，他們聽聞了一種奇異的聲音，這本不過是自然在伊的睡眠中的歎息，——假使有這樣

一種聲息被聽聞了，“聽呵”，恩諾將說，“這豈非是喇叭的聲音嗎？”克立沙又是一種樣子，他將問，“這豈不是遠遠地一片金子滾進抽斗的聲音嗎？”而阿羅候將喃喃地說，“我想這必定是巢中小鳥的啾啾聲——在他醒後再睡時的啾啾聲。”這一段不單想像精美，文字也是娓娓動人的。這是本書的第二特點。此外的美妙處在 Vivian 的序言裏已說得很透澈，似乎無庸我再列舉了。

本書所譯各篇，已於覺悟婦女評論及晨報副鐫上陸續發表過。蒙友人均以刊行單行本為勸，故特再彙集刊印。這本童話集的英譯本，承周作人先生借我，使我有繕譯的機會，是應該道謝的。

一九二三年二月二十五日 C F 譯

原书空白页

## 英譯者序

誰曾訪過波爾翠島，那裏雪花兒飄在茉莉花上；或曾漫遊過勃羅茜冷的森林，那裏奧林娜仙子有一次用燕麥的桿兒在露珠上築橋，使幼虫們不致於濕了伊們的絲絨的足兒呢？

誰知道蛙兒苗國的邊境；能講金鳥閃鏢的海的故事；且知脫來畢戎的最後一個國王的名字；或者敘述麥泰卿所失却的榮譽呢？

誰曾聽過銀翅的安琴安琪或糜流新的，伊們的臉兒慘白的姊姊赫明的；或刁惡放浪的眉來特令的故事呢？

亦許有幾個沿着幻想之路走的旅客；他們曾經歷過這些世外的桃園；而且一定還有許多秘幻的弟子；他們認識這些鏡花泡影般的君主和神仙；但是對於一般的讀者，甚且對於那些神仙的故事而言，這都可稱為新國裏的奇人了。

只爲這個理由而沒有別的，這部孟代的童話集——紡輪的故事的譯本已該受人歡迎了。

可是這些故事所以能在童話的領域中占一位，還有別種原因，就是因爲他們的想像的精美，虛構的境地的轉換，使用成語的純熟，以及具有普遍的甜蜜和愛情。

所以他們雖然是童話，他們所描寫的是時空間的虛幻的永不會有的人物，但是他們比較顯現在表面的常有一種更深的意義；在他們的談諧和奇異的背面藏着一種教訓；古比，嚴正或同情是這部紡輪的故事的作者的情緒。

因爲有這些理由——還有許多沒有說及的，這部紡輪的故事就小心地替他披上了英國的衣服；原書的輕鬆的筆鋒亦許經過了這一種編譯而失却些，但原有的談諧和細膩之處，我是極經心地使他保存的。

Thomas J. Vivian



睡美人

原书空白页

## 睡美人

不只是嚴正的小說常是做的很脫略，在神仙故事中一樣有許多錯誤的，就是最細心最善敘述的小說家也不常照所遇見的情節如實寫出。例如，雖然我們相信以前辛陶留拉的刁惡的長姊去赴王子的跳舞會時，穿的是紅絲絨的綠英國絲邊的衣服，而實在呢，伊是穿的深紅的袍子，用金線和銀珠繡花的。

還有一個故事敘述各國的君主都來參與華德卡德的喜筵，有的坐了轎子來，有的坐了馬車來，還有從遠方來的是騎着象、虎和老鷹；所有這些都是真的，但別的事實，如麥泰卿的國王走進位於大龍羽翼之間的宮殿，龍的鼻孔中噴出光輝的火焰來，故事中却沒有說及。

你們亦許要詫異，我怎麼會知道這許多重要之點，我將告訴我們。

多少時候以前，我常去訪問一個田旁的

茅屋，屋內有一老嫗，老到夠做一位神仙了，我的確時常猜他是一位神仙。我在伊坐在小屋前晒太陽的時候陪伴了伊一二次之後，伊很喜歡我，在伊死的前幾天——亦許是回到伊的神秘的故鄉去了，我可不知道——伊送給我一件紀念品——一個舊的紡輪。

這是一個異乎尋常的紡輪，因為我每次轉動輪子，他開始就用一種甜蜜而細微的顫動的聲音唱著，很像一個老祖母在日中閒談過久的樣子。他所唱的是許多美麗的故事，有些還沒有人知道，有些他知道的比別人詳細；在後一種情節中，他常用遊戲的態度指出和糾正那些以著作這些小說為職業的人所留下的錯誤。你們由此可見我有一個出奇的教師了。假使我將所有輪子所告訴我的事情，以及修正和增添，完全告訴了你們，我想你們一定是非常喫驚的。

你們以為這個公主的故事的詳細情節你們都知道了，伊在手上刺了一針之後，睡的



原书空白页

這般酣熟，沒有方法能喚醒伊，伊是躺在密林中間的宮殿內，用金銀裝飾着的牀上——哦，我很掃興的告訴你們，關於這件故事的真正結尾，你們簡直一點都不知道呵。

“是的，是的，”輪子喃喃地唱，“這是很對的，公主足足睡了一百年的時候，有一個年青的王子爲愛和光榮所動，決意穿入樹林去喚醒伊。大樹咧，荊棘咧，覆盆子咧，都分開他們自己來讓他走進去。那座宮殿，他瞧見在一條長的通道的盡頭；他便向他走去，不久就進去了。他發見他的僕從沒有一個能跟着他的，他走過之後，樹木立刻就合了纜來，使他喫驚不小。後來他經過了幾座用大理石砌成的宮廷，路上遇見一羣紅鼻子的僕從，醉倒在酒杯的旁邊，杯中餘滴未盡；他走過了無窮的路程，登上高大的樓梯，梯上的守衛正在酣睡，肩上放着火器——在經過了這許多人物之後，他見自己已在一間金色輝煌的房子裏，並且看見在一張帳幔向四面吊起的牀上，躺着

最美麗的人兒，是他從來沒有見過的。這個就是公主，大約有十六七歲，伊的豔麗不是言語所能形容的。

“我敢承認這些事情正是這樣的”，輪子說，“在這一點之前小說家沒有弄錯。但這故事的其他部分便錯得不成樣子了；他說，當睡美人醒來時，很和愛地看着王子，並且說：‘就是，你嗎，我的爵爺？你等候好久了。’這些敘述，我必須反對的。

“假如你們要知道真正的事實，聽着。公主伸出一隻白手臂，再伸出一隻，微微張開眼來，又合攏了，好像很怕光亮似的，略打呵欠；這時潑夫——伊的小犬——也醒了，聳起尾巴狂吠。

“‘是誰？’神仙的女兒後來問着，‘要什麼？’

“王子跪在地下答道：——

“‘我是來侍候你的，並且醫了最大的危險（你們看，他多麼誇張呵）來將你從迷朦中救出，你受迷朦的擺布已經很久了。離開這張



牀——在這牀上你已睡了一百年——把你的手給我攙着，讓我們一同回到光明世界去生活。’

“伊聽了這些話，很詫異，向他注視着，忍不住笑了一笑；因為他是一個年青端正的王子，有世上最可愛的眼睛，說話又是很甜蜜，很有趣的。

“‘照你這樣說，我離開長眠的時機果真到了嗎？’伊問着，問時將頭髮披到後面去。

“‘是的，’王子答覆。

“‘噢！’伊說。

“伊想了一忽兒，就說：——

“‘假使我離開了這裏，回去生活，我將遇見什麼呢？’

“‘你猜不着嗎？’王子同道。‘你可曾忘了你是國王的女兒嗎？你將見你的人民奔來迎你，齊聲歡呼，揮動各色的旗幟。婦人和孩子將吻你外套的邊。總而言之，你將為東方最有權勢的王后。

“‘做王后是會使得我歡喜的，’伊說。‘還有什麼遇見呢？’

“‘你將住在一座金碧輝煌的宮裏，’王子回答，‘你升上寶座時所經過的階梯，都是用寶石鑲成的。四面圍着的宮人將唱讚美你的歌，最老最聰明的臣子都要聽你的吩咐。’

“‘受人讚美，受人臣服是可樂的，’伊說，‘我，還會有別種享樂嗎？’

“‘像神仙一般靈巧的使女將替你披上淡顏色的衣服。你將用金鋼石的粉末染你的頭髮，在你的背面張着鍍金的黃蓋。’

“‘這許是愉快的，’伊說。‘我時常喜歡精緻的衣服。’

“‘像蜂窠一般可愛的孩子會用最美麗的糖果匣獻給你最甜美的糖果，並且灑芬芳的酒在你的杯裏。’

“‘這是使我喜悅的，’伊說。‘我常有甘美的東西喫。但我的享樂這就完了嗎？’

“‘還有別的愉快——最大的愉快等着

你啦’，王子說。

“‘是什麼?’

“‘你將受人寵愛，’他回答。

“‘爲誰寵愛呢?’

“‘爲我。假如你不以我爲不值得仰受你的鍾愛。’

“‘哦，’伊說，‘你是一個漂亮的王子，你穿的衣服也很谷式的。’

“‘假如，’王子繼續說，‘你不打算叫我離開，我將以全心贈與你，你有任意支配的全權；我願做你的任性使喚的奴隸。’

“‘阿，你許給我的多麼使我快樂啊！’公主高聲喚着。

“‘那末，最親愛的，起來跟着我去吧。’

“‘跟着你？馬上？等一忽兒看，’公主說。‘我必須得想一想。你所允許我的確實非誘惑可比；但是，你看，我必先估量我離開這裏時所留下的是不是更好呢。’

“‘你是什麼意思，公主？’王子叫道。

“我已經睡了一百年，這是真的；但這也是真的，我是做了一百年的夢呢。在我的夢中我是一個可愛的王國的王后呵！我的夢宮有白雲堆成的牆壁。我有天使當宮人，用最美妙的音樂娛樂我。當我行走時，是踏在密佈繁星的路上。至於我穿的華麗的衣服，放在我桌上的緻精的果品，潤我嘴唇的蜜酒，你亦許想像不出呵！論到愛呢，請你信我，我不是沒有；因為在我夢中有一情人侍候，比塵世間所有的王子都要漂亮，他忠心待我已一百年了。從這各方面比較起來，我的爵爺，我不想離開我的夢境去享受什麼了。我求你離開我，先生，讓我再睡罷。”

“說完之後，伊就回轉美麗的臉孔去，向着壁，把頭髮披在面前，重溫伊的長夢了；這時潑夫也不吠了，屈着腿，鼻子擱在腳爪上。

“王子很失望地回去了；從此以後，感謝神仙的保佑，不再有人去驚擾睡美人的安息了。”

## 三個播種者

原书空白页

### 三個播種者

三個年青的伴侶出門去見見世面。那時正在冬季，周圍各村都布滿了寒風和雨雪，惟有這三人一路經過的道上照耀着黃澄澄的太陽；山查花時在和風中微微搖曳，一羣羣的蜂蝶從花間向空中飛去。這是因為這三個伴侶都是二八少年；他們的心中飽含着春氣，所以他們的環象也正當春時。假如有一老人即在五月裏玫瑰花般的清晨走入園中，那陽光便似乎黯淡了，天空生雲了，白色的金銀花看得像許多雪片了。

這三個青年恰巧沿着這條路走；總之，這是行走最好的道路呵。

這些青年中有一個叫做恩諾雷，一個叫做克立沙；年齡最小的一個叫做阿羅侯。他們都是很漂亮的，都有豐盈的臉頰，表現出健康的樣子，鬆屈的頭髮在風中飄動。

瞧着他們這般地沿了那陽光燦爛的道

上行走；你們幾難分別出他們的不同來，但是走近了仔細觀察，就可以看出恩諾雷最有自彙的神氣，克立沙是冷靜而伶俐的，阿羅侯是最溫文最胆小的。他們所顯現在外面的，必定是內有的；因為身體不過是靈魂的軀殼，所以只有人們有這好做壞事，損害軀殼的壞脾氣。

在恩諾雷的幻想中，設想他自己是最有權力的王子。他的命運是貧苦而飢餓的，喫些富人從窗牖中擲給他的餅屑，飲些地洞中的泉水，睡在穀倉的廊下，而他尚夢想擁有權勢和光榮。他又夢想在用大理石和碧玉為柱的金鑾殿上，有許多以光耀的絲紐為飾的廷臣跪在他的面前；又從那廣大的摺門中走進外國遣來的使臣，後面跟了非洲的奴隸，穿了紅緞子的衣服，負了箱篋，箱篋中裝滿了明珠美玉和絲綢等等的東西，——這是德禮畢戎的皇帝和西林納共的國王的貢物。他又想像他督率了無數的兵士去打仗，揮他寒光





原书空白页

閃閃的寶劍擊散敵人的軍隊，於是他的可愛的人民在凱旋門下歡騰地迎接他，凱旋門上，國旗飄揚，顯現出無窮的光榮。

克立沙所夢想的事情要少英雄氣概一些。他的思想傾注在金錢上，想大宗的金錢，時時刻刻有金錢；傾注在金子銀子上，尤其是金子；傾注在金銅石上，無窮數的，每顆的價值相等於最富有的君主所有的財寶。金子的光彩永遠在他的眼前閃爍，流過他的手指；雖然當他向過路客伸手時，得了一個銅子兒便連聲道謝，而他常這樣的夢想。他這樣利害的鍾愛金錢，設若有人把他安放在兩重門戶之間，一重門是走到樂園去的，一重門是到財庫去的，我不信他會去推走進樂園去的門。

至於小 羅侯 呢，比他的兩個同伴更美麗更優雅，他不以宮殿、廷臣、欽差或軍隊來煩擾他的心。在一張堆積金錢的桌子的地位，他寧可在花草的一隅。他的嬌嫩的模樣很像一個年青女子，他的眼光注射在地上，看着

那母鳥升上草葉，飛起來贊美玫瑰色的晨光或深紅色的夕陽。他所願望的惟一愉快，他的確享受到的，是散步時的歌唱，早晨唱那前晚製成的新歌——贊美謙讓的歌，——譜入矮樹叢中的鳥兒反覆唱和的甜蜜的調子裏。

因此，假如在夜裏，在繁星明靜的光裏，他們聽聞了一種奇異的聲音，這本不過是自然在伊的睡眠中的歎息，——假如有這樣的一種聲息被聽聞了，“聽阿”，恩諾雷將說，“這豈不是喇叭的聲音嗎？”

克立沙又是一種樣子，他將問，“這豈不是遠遠地一片金子滾進抽斗的聲音嗎？”而阿羅侯將喃喃地說，“我想這必定是巢中小鳥的啾啾聲——在他醒後再睡時的啾啾聲。”

一天，有一老嫗在荒蕪的田中掘了一個小洞時，聽見三個少年沿了那條路走來。伊是這樣的老態和襤褸，你們亦許要把伊看作多

年以前的古物，伊是又醜又年老。一隻綠油油的眼睛是瞎了，一隻有一半是被薄膜所遮蔽了。三叢灰髮刺出在那包在頭上的又髒又舊的縐紗巾的外面。伊的皮是紅而且皺，伊每一呼吸時，伊的嘴唇在牙齒脫落的牙齦上閃動。無論誰遇見了伊，便匆匆走開，急切地去看一朵玫瑰花或是一個美麗的孩子，使他忘了伊的醜惡。但伊是一個仙姑變成這個樣子的呵；不久伊瞧見了這三個年青的伴侶，恩諾雷，克立沙，阿爾侯，於是化爲一個可愛的女郎，裹着燦爛的外套，邊緣上繡了寶石的花朵，蛱蝶飛來漂浮在伊的近旁，將疑四月都停駐在這荒蕪的田中了。

“喂！美麗的少年，”仙姑說：“我求你們停下。我要給你們一些好處。第一，因為你們是青年，青年的本身是一樣可愛的東西，其次因為我曾注意你們走路時瞧見可憐的小虫經過小巷，很留心地去不去踏死他。到這裏來，把你們所有的種子下在我剛才掘出的洞

裏。這樣做了，我敢以神仙的信用來担保，這塊田地——雖然他似乎是很荒瘠的——將償還你百倍於你所放入的。”

我讓你們去想一想，這三個少年瞧見這樣嬌豔的一個動物，聽聞這樣悅耳的言語，多麼神迷呵！但同時他們發覺自己是很貧苦的，是可憐到這樣，他們竟沒有最細微的東西可以放進這神奇的洞穴去。

“唉，夫人，”恩諾雷阿克立沙和阿爾侯嘆了一忽兒以後說，“除了我們的夢想，我們沒有一樣東西願意他給還我們百倍的；而夢想是永不會結果的呵。”

“你何以知道呢？”仙姑問，問時搖搖頭，趕開一隻蝴蝶，他是自然而然的把伊的髮辮認作花牀了。“你何以知道呢？”伊又問。“種你的夢想在那空地中，你將見有什麼出現哩。”

於是恩諾雷跪下來，將他的嘴放近洞口，起始向下述說他的一切高傲的夢想。他告洞說，他想鑲珠寶的宮殿，圍繞着美衣的宮女，

外國的使臣從皇宮的門口進來，黑奴背了進貢的物品，還有他率領軍隊，凱旋而回等等的事情。他還沒有說完他的志願，金胸甲的鷹翅的馬隊已馳向平原來，高聲宣言，他們是來尋覓死皇的太子去統治他的領土。他們瞧見了恩諾立刻嘆道，“他就是！”於是擁他為主，一路歡呼，到那大理石建築的宮裏，到戰場上，以至於到他的末路。

克立沙聽見了這種情形，不再躊躇，立刻跪下去，將他渴望富裕，金錢和珠寶的夢想種入泥土中。他還沒有說滿二十個字，洞中早已充滿金銀和珠寶了。他歡呼若狂，跳在這些財寶的上面，用手攫取，塞滿他的袋子，口裏也含了，成為富中之首富，走開去，找尋隱秘的地方藏匿他的財寶。

“喂，阿羅侯，”仙姑說，“你想着什麼呢？你為什麼不仿照你的伴侶的樣子做呢？”

他起初並不回答，他一點也不留意經過的事情，他的注意力全集中在一叢石榴花上，

有一株野藤盤繞着石榴樹，又可愛地自己纏繞着。

“爲什麼我要照樣做呢？”他後來回答。  
“我並不想望什麼東西，我只愛聽晚上夜鶯的歌聲，蟋蟀在熱晝的唧唧聲。所有我能做得的是向洞中唱一曲歌。”

“好的，唱罷，”仙姑回答。“亦許一曲歌的種子比什麼都更有價值。”

阿羅侯就向洞中唱歌；當他起始唱第二曲時，有一個美麗的姑娘從空地中出來，鉤了他的手臂，說：“呵，你唱得多麼甜蜜呵！讓我做你的朋友——做你的新伴侶。”

這樣一來，好仙姑便成就了三個沿着日光照耀的道上遊行的少年，遂了他們的夢想。

但是，過了不多時，兩個少年得了很悲哀的結果。

在耀武揚威之後受了強敵的攻擊，國王恩諾雷情服情顯捨棄他的都城避居在一個



寺院裏，在取消他的王位之後，他便在那裏落髮了。

一羣強盜發見了富人克立沙藏匿他的財寶的場所，偷去了，留下他在大道上求化。

獨有阿羅侯是幸福的；因為那個女子先愛他的歌，不久就愛他而且嫁給他了，伊和他  
百年偕老了。

原书空白页

# 鳥 化 主 公

原书空白页

## 公 主 化 鳥

金鳥王底女兒雖然小到可以看作伊底洋娃娃底姊妹，但伊是世界上最美麗的公主呵。當伊到了成年的時候，伊底父親問伊可有願意嫁與的情人。

“一個也沒有，”伊回答。

“既是這樣，”伊底父親說，“我將開一大宴會，延請所有隣國的王子都來赴會，你可以從中挑選一個合於你自己和我的意思的男人。”

“不要如此麻煩，父親，”公主說。“這不過使你多一筆無用的耗費。我早已有情人了，我所想望的，只是要你許我給那夜鶯做丈夫，他每晚在攀附於我窗前的玫瑰叢中唱歌的。”

你們很容易想像得出，這時國王的態度，當然是聲色俱厲了。

“什麼！”他怒道：“你娶嫁給一隻鳥，是

嗎？要引來一個羽類的女婿見我，而且住在籠中嗎？不要作此怪想，我得說！”

這些嘲笑的話使得公主這樣氣苦，伊回到伊底房中時心也碎了。晚上伊靠在窗戶的外面，其時夜鶯正在山查子中歌唱。

“喂！美麗的鳥呀，”伊叫道：“這不是快樂的時候；因為我底父親不允許我們結婚呵。”

夜鶯答道：——

“不要憂愁；親愛的公主；件件事情都會順利的；因為我們互相愛着呢。”

於是他唱那他所知道的最甜蜜的歌來慰安伊。

在這時候，有三個巨人——他們又是很著名的魔術家——圍困金島的首都。他們是如此強壯和凶惡，用不着率領什麼軍隊。他們走上城牆，用疾風迅雷般的聲音揚言：如在三天之內不將城池獻與他們，便要根本破壞，殺盡城中的居民了。被這揚言所引起的



原书空白页



恐怖是這樣的大，所有母親都沿街奔跑，壓緊伊門啼哭的孩子在伊們底臂彎裏；許多廷臣都主張不經交戰便歸降這三個魔術家。

國王爲避免自己底危險起見，委派使者到所有鄰國的王子那里，通告，誰能將他從這些巨人中救出，他就把他底女兒嫁與他。但是王子們並不重視這允許的報酬，都不願去，以爲這種交戰太不值得了。這個消息傳了回去，人民都等着城破時死了，就在第三天的晚上，這件事情發生了：有兩個在城牆上守護的兵看見這三個巨人從帳幕中衝出，那裏是他們晚上睡覺的地方，一路狂號着逃去了。

現在羣衆的高興像以前羣衆的失望一般大，但是對於這出乎意料的拯救，沒有人能猜出他底原因來。

“父親”，公主對國王說，“你爲這件快樂的事情所必須致謝的，就是我所愛的小鳥呀。當巨人熟睡的時候，他飛進他的帳幕去，用他的嘴把他們的眼珠啄出。你自然要守

你的約，讓我嫁與在玫瑰花中唱歌的夜鶯了。”

但是國王懇求他的女兒不要把這種愚蠢的幻想去煩擾他，並且怒氣沖沖地回轉身去不理伊。

那天晚上，夜鶯在花兒和葉兒中歌唱。

“喂！我親愛的美麗的烏呀”，公主說：“這不是欣喜的時候呵；因為，雖然你將我們從巨人中救出，我底父親不允許我們的婚姻呵。”

夜鶯回答道：“你不要煩惱，親愛的公主：事情都會更加順利的，因為我們互相愛着呢。”

於是他唱那新作的歌曲來慰安伊。

過了不多時候，宮中的司庫吏忽然失蹤，沒有人能意想他幹什麼去了；並且同時大的金匱也空了，沒有留下一粒紅寶石，金剛鑽或珍珠在匱的角落裏。國王是個很貪婪的人，對於這種損失非常的焦急，繞匱哀號，仿髡一個被人搶去銅子的乞丐。後來他派出傳令

官到各隣國去通告，誰——不論王子或平民——能發見強盜的所在，送回那些珠寶，他就將他底女兒嫁與他。

但是這種辦法全無功效；過了許多日子，不曾得到一些關於司庫吏或珠寶的消息。有一早晨，國王憂鬱地開出匱來時，他歡呼了一聲；因為所有珍珠，紅寶石，和金鑲鑽都回復了。

這些寶石底光澤是這樣的光亮，你們將說這間房子是佈滿星光了。

你們不難想像出國王底歡樂，他隨即要查究出送回這些珠寶來的是誰。

“父親”，公主說：“你爲這歡樂的恢復珠寶所須致謝的，是我所愛的烏兒呵。他看守着，跟隨着強盜，並且知道珠寶藏匿的地方。在許多日子中，在許多晚上用了極大的煩勞；左爪攬一紅寶石，右爪攬一珍珠，嘴中啣一金鑽石，他從藏匿珠寶的地方飛到匱裏。當你睡覺或出獵的時候，我替他開着窗子。你現在必然要守你底約，讓我緣與夜鶯了。”

但是國王底頑硬正不亞於他的貪婪，他很發怒，並且恐嚇伊，假使伊再向他說要嫁與這樣一個丈夫，就要把伊鎖在一個塔裏了。

那天晚上，夜鶯在月光中歌唱：——

“喂！我親愛的美麗的烏呀”，公主說，“這不是快樂的時候呵；因為，雖然你恢復了我父親底珠寶，他依然不許我們底婚姻啊。”

夜鶯回答道：——

“不要煩惱，公主；我們底事情還會順利的；因為我們互相愛着呢。”

於是他唱那伊所聽見過的最美麗的歌曲來慰安伊。

雖然有夜鶯的歌唱，公主悲哀不勝，心碎而死了。抬伊到王家底墳墓去時，伊是安放在一堆白菊花和玫瑰的上面，伊所安葬的地方比這些花還要白。在伊底後面跟着一羣下淚的人，國王徬徨了馨香的運棺車前進，哭聲淒慘，木石也為他動心。當他們到了墳地，

快要將屍身放進小的墓穴的時候，一隻夜鶯鼓翼而來，棲身在一株扁枝上，說：——

“國王，倘有人將公主救活了，你將用什麼酬謝他呢。”

“我將把公主許給他”，國王叫道——  
“再加上我底領土的一半。”

“留下你的領土”，夜鶯回答。“我只要你的女兒。可是你不能背約的。”

說這些話時，夜鶯從樹上飛下來，停在死人的下頷，用他的嘴放一根草葉在伊的口裏。

公主立刻活潑潑地坐起來而且全愈了。

“父親呵，”伊說：“現在你一定要守你的約，許我嫁與夜鶯了。”

可憐呀！國王忘了他的約言，把他的活着的女兒抱在懷裏，並且下令羣臣驅逐這唐突的鳥兒。

於是一件奇怪的事情發生了！

這個國王的小女兒起始逐漸變小，彷彿一片雪在口中融化，直到伊成爲一隻小翅的

動物，不會比嬰孩的笨大些。最可愛的公主變為最可愛的鳥兒了；這時國王反悔他的負恩也太遲了，很失望地放開他的手臂來，伊同着夜鶯飛到鄰近的樹林中去了。

鏡

原书空白页



## 鏡

有一個國裏是找不到鏡子的。所有的鏡片——有的掛在牆上的，有的拿在手裏的，有的以前鑲在腰帶上的——都因王后的吩咐，碎為微塵了。無論在那一家發見了小塊的鏡片，便要用最酷烈的刑罰懲治收藏的人。

這件非常的事，其理由如下。那最猙獰可畏的怪物似乎在旁嘲笑王后底醜惡，王后不但想永不看見伊自己，並且決意使別人沒有機會發見他的或伊的臉子比伊的美麗多少。你們極容易相信，這些法律能使該國的女子和年青的婦人沒有方法滿足伊們。有了美麗的眼睛，玫瑰花般的鮮明的口，髮上簪了花朵，有什麼用處呢，假使你不能瞻見所有這些東西的樣子，你並且不能在河流中誇耀你自己，因為所有的河池均用密縫的石塊蓋沒了。水是從深至不能見水面的井中汲取的，放在黑而平的盤中，照不出影子來的。

該國的人民確實是很失望的，尤其是那些驕傲的人們；該國有驕傲的人，正和我國相同。

所有這些，都是使王后快意的，伊對於人民因不能自見其面而感到不滿足時所引起的快樂，和伊瞥見自己底猙獰的臉時的狂怒一樣大。

但是，在王城的左近有一位小姑娘叫做傑新泰的，伊對於這鏡片的法律比別的許多人要少煩惱些，因為伊有一個情人。當有人覺察你的美麗時，時常照樣的告訴你，便無須有一面鏡子了。

“請告我實話”，伊將說，“我眼睛的顏色不使你討厭嗎？”

“他們是像姣豔的花兒，每顆凸出一滴鮮明的琥珀來，”伊底情人回答。

“我沒有黑的皮膚嗎？”

“你底額比雪還純潔，你底頰是像白的玫瑰花兒。”



原书空白页

‘你想我的嘴怎麼樣呢?’伊繼續的問。

“你底嘴像一粒熟櫻桃。”

“我底牙呢?”

“他們是像米粒”，少年說。

“我底耳朵怎樣呢?我有什麼理由不高興他們嗎?”

“有的”，他回答，“要是你變下棲息了兩隻小巧的玫瑰色的只殼使你覺得不安。”

他們這樣談話;伊喜歡地聽着;他喜歡的看而且說。

有一天他向伊求婚;伊含羞地允許了。不幸這個將近結婚的消息傳到殘酷的王后的耳朵裏;伊的惟一的愉快是在破壞他人的幸福;而傑新泰比誰都美麗;故受伊的懷恨也比別人利害。

結婚的前幾天,傑新泰在伊母親的果園中散步;有一個老而醜的婦人走近求乞;忽然大叫一聲退了回去;好像在蝦蟆身上踏了一腳的樣子。

“上天幫助我們!”老媼驚喊道:“我看見了什麼呵?”

“你爲什麼驚喊,你看見了什麼,我的好婆婆?”傑新泰問。

“我看見什麼?”醜媼說。“我看見世上最醜惡的東西!”

“那麼你決然不是說我,”傑新泰笑了一笑說。

“唉,是的,我的可憐的孩子,我是說你。我在這世上已經長久了。可是我還沒有遇見一個人像你那樣可怕的。”

“我可怕!”傑新泰叫道。”

“百倍於我所能描寫的。”

“你說這種話是什麼意思?”女孩說。  
“請看我底眼睛呵。”

“他們是泥土色的,”醜媼說;“但是假如你沒有這樣一種怕人的斜視,還不致於醜到這個地步呵。”

“我的皮膚呢”——

“從他的表面看來，我將說你的頰和額都被人塗上木炭了。”

“我的嘴呢”——可憐的傑新泰吶吶地說。

“他是像秋天褪色的花兒，”殘忍的老嫗說。

“我底牙呢”——

“假如黃的牙齒是可愛的，那就我永沒有見過比你的更可愛的牙齒。”

“至少我底耳朵是……”傑新泰起始說。

“你底耳朵是這樣大，紅而有毛，”老怪插入說，“我見了發抖。我曉得我自己的樣子不好看，但是我想假使我有像你那樣的嘴我真要羞死了。”

在這時候，這個老嫗——伊是一個刁惡的妖精，後來做了凶惡的王后的朋友——帶着揶揄的笑容飛跑開了；傑新泰低了頭坐在蘋果樹下啼哭。

沒有方法能勸慰伊底悲傷。

“我是醜陋，我是醜陋啊！”伊不安地喊着。伊底情人保證伊是美麗也沒有用。

“離開我，”伊懇求：“你不向我說實話，正因為你是可憐我。那個可憐的老嫗欺騙我於伊無利。伊的語是真實的。我是醜陋。我知道了。”

要證實伊的美麗，他同着他的許多朋友到伊的屋裏；各人都向傑新泰說，伊是很好看的。但是這些都毫無功效。伊堅執他們這樣說是諂媚伊的，伊知道自己是個可怕的人。於是少年請伊決定他們結婚的日子。

“我做你的妻子！”伊喊道。“決不。我想使你有像我這樣一個可怕的東西在你的跟前；你也太可憐了。”

想到盡頭，少年看只有一個方法消滅醜嫗所作下的惡：就是找一面鏡子，使傑新泰看自己的真面貌。但是那里能找到一面鏡子呢？全國沒有一面鏡子；而且懾於女王的威嚴，也沒有那一個工人敢於製造一面。



“那麼只有到宮中去了！”少年叫道。“我們的王后雖然殘酷；但亦不能不為我的眼淚和傑新泰的美麗所感動的。亦許只要幾點鐘的時間，伊會取消這種酷烈的法律——我們所有的苦痛都是從他來的——讓我照給傑新泰看伊自己的可愛的臉孔的真相。”

勸誘這個女孩到宮中去，不是沒有許多困難的；但後來伊竟同意了。

“什麼事？什麼事？”刁惡的王后用尖銳而凶暴的聲音問着。“這些人是誰；他們要什麼？誰告訴我；快些告訴我。”

“啓稟陛下”，少年答道，“在你面前的是最苦弱的情人啊。”

“哦，我得說這的確是到我這兒來的好理由，”王后冷笑說。

“不要不哀憐我們，”少年說。

“為什麼；我該怎樣處理你們底煩惱？”王后暴怒道。

“只要你允許我們有一面鏡子”——  
少年起始說。

王后聽到這句話，站了起來，怒極而顫了。

“你敢向我說起鏡子！”伊喊，咬緊了伊底牙齒。

“不要發怒，陛下，”少年懇求道。“請你聽我說。‘這個站在你面前的女孩，如此姣豔而美麗，竟陷於最奇特的錯誤。伊以為自己很醜陋呵。’”

“伊是這樣，”王后叫喊，帶着凶狠的笑容，“因為我老實說，我永未見過這樣醜惡的東西。”

傑新泰聽了這些話，幾乎悲痛死了。現在不能再懷疑了。因為后王和乞婦所說的完全相同。伊慢慢地閉上伊底眼睛，於是昏倒在殿前的階石上。少年忿怒王后底殘忍，大聲喊陛下是瘋了，否則伊決不會無故說這樣的謊話。

在侍衛奔前去縛他之前，他沒有時間再

發言了。王后做一個手勢，劍子手——他們常常守在殿前的——走近少年的身旁。

“盡你的職分，”王后叫喚，指着那個侮辱伊的不幸的少年。“在我數到‘三’時將他的頭斫下。”

劍子手很快地拔出亮鑠鑠的刀來，這時傑新泰很衰弱地用手擋風，張開伊的眼睛。

在這時候兩種不同的呼聲聽聞了：一種是快樂的呼聲，因為在明亮的劍光中，傑新泰看見伊自己，而且看見伊是很俊美的；還有一種是淒楚的呼聲，因為刁惡的王后看見伊的慈厭的臉子在閃爍的劍光中反照出來，和可愛的傑新泰並排列着，羞怒交併，伊的心裂開了。

原书空白页

冰 心

原书空白页

## 冰 心

某國裏有一位公主，生得這樣可愛，全世界都同意，從未見過有人像伊一樣完美的。但伊的美麗是糟蹋掉的，因為伊沒有愛的人呀。伊不理會父母的懇求，傲然拒絕一班來向伊求婚的少年。當王甥或太子到宮中來向伊議婚時，伊甚而至於不肯俯就地去看他們一看，不論他們是怎樣的漂亮或年青。

“何必用這種瑣事來煩擾我呢？”伊將回轉伊美麗的臉去說。

後來，因為伊在無論什麼時候對於所有的人表示冰冷的態度，於是有人稱公主為冰心。伊的乳娘是一個富於經驗的好婆婆，含着眼淚向伊說下面的話，但是毫無功效：——

“你的舉動要留神些，”老嫗說。“用冷豔的言語對答將整個兒心愛我們的人是不正當的。你是以為所有那些渴望和你結婚的漂亮少年中，沒有一個你對他感到些柔情

嗎？留神，我告你說。那賜給你美貌的好神仙總有一天要發怒；假使你繼續表示你自己是一個吝嗇他們的贈品的人；因為他們所給與你的，他們要你和別人共享呵。你愈有價值，你愈要量大；我們的贈與是必需以我們的富力為標準的。要是你的保護者對你的冷淡發怒，將你委諸刁惡的神仙，他們以作惡為享樂，時常伺候在年青的公主的左右尋機施行他們刁惡的技倆，到那時候，孩子，你將怎麼辦呢！”

但是這些忠告，冰心一點也不聽從。伊不過聳聳伊的白肩膀，並且對着鏡子賣弄自己的美麗——伊即以此自足了。

國王和王后對於他們底女兒的冷淡比別人更為憂愁。後來，他們斷定有魔鬼憑附在伊的身上，於是派使者到世界各國去宣告，誰能將伊從魔鬼的勢力下救出，他們便將公主許給他。





原书空白页

同時在附近的大森林中，住着一個醜陋的樵夫，全身是彎曲的，走路時是跛的，因為他是個駝背。他是全國所恐怖的人：因為他不甚注意斫柴，大半的時候，藏身在一個黑洞中，窺伺過路的旅客，乘其不備撲將上去，用他的斧頭只一擊，便將他們的頭斫下了。結果性命之後，他便搜索死屍的錢袋，將所得的錢買了酒食，到他的草屋中去，大吞大喫，歡號盡日。在有旅客經過這林子的時期內，這個殘酷的人確鑿比許多誠實的人們快活得多。但是這個林子不久就有這樣一個惡名氣，就是最勇敢的人也繞道而行，不再經過這里了。樵夫失却了害人的生活法幾乎餓斃了。有好幾天，他靠殘餘的食品過日子，喝空瓶底裏的餘滴。你們可以想到，像他這樣一個饕餮的酒徒，這種食品真是苦極了；嚴冽的冬天到了，更增加他不舒服的程度。蟄伏在他的草屋裏，風雪不時地吹進來，飢寒得要死；他又不敢求鄰村居民的幫助，因為他們是極懷恨他的。

你們可以問，爲什麼他不用他旁邊的乾枝葉生火呢。他並非因爲林間的枝葉積滿了重霜，沒有方法去燃燒他們。有人猜，爲了懲戒這惡人的緣故，冥冥中有一種勢力阻止木材的發火。這亦許是會有的；樵夫在空廚冷廳的旁邊過了許多不快活的日子，夜裏尤其難受；看見他這種消瘦和寒顫的樣子，你一定很可憐他，倘使你不知道他現在的困苦是他過去的罪害的報應。

但，却是有人哀憐他的——一個惡魔叫做梅冷德林的。伊是以製造罪惡爲娛樂的，所以伊自然而然愛作惡的人。

有一天晚上，他是孤獨而且岑寂，冷得牙齒發抖，手指凍裂；梅冷德林從地下出來，現身在他的面前。伊不是一位美麗的神仙，髮上圍了花圈；伊也不穿錦緞的衣服，用閃爍的寶石裝點着。伊是醜惡，禿頂，像他一樣的駝背，模樣褻褻如窮人。你們一定要把伊當作通

衢中的一個老乞婦，因為刁惡的人即算是神仙，也不能變美麗的。

“不要懊喪，我的可憐的人，”伊說。“我是來幫助你的。跟我來。”

樵夫對於梅冷德林的出現非常喫驚，就跟着伊到林中一塊空曠的地方，四周圍都堆滿了雪塊。

“此刻可以生一堆火了，”伊說。

“唉！”他震顫着說，“雪是燒不着的。”

“你正是弄錯了，”伊叫道。“拿了這枝我帶來給你的野蠶豆，你只要一觸無論那塊雪，就會發出你所願望的融融的火來。”

他照着伊的吩咐去作；當野蠶豆的藤剛接近雪白的雪片就立刻變為火焰，好像他們是粗麻做成的，這時，所有空曠的地方都為和悅的亮光所照耀着。

從此刻以後，樵夫雖然還挨餓，但不再受冷了，因為他少覺寒顫，便在屋內或路上堆起雪來，用他的豆藤觸他，而且溫暖他自己在希

奇的火旁。

在這件事發生的後幾天，本國的首都有極重大的舉動。國王的宮廷布滿了戟士，輪流守衛；各地都忙碌和擾動。但是在宮殿之中熱鬧更達極點；因為世界上最有勢力的王子都來參與競爭的禮節，看誰能制勝冰心。

第一個來的是脫萊畢戎皇底外甥，跪下地來。

“我統治的軍隊多於一切林中的樹葉，”他說，“我底庫中的珍珠多於天上的繁星。公主呀，你願意統御我的人民，用我的珍珠裝飾你嗎？”

“他說些什麼？”公主生氣地問，這就是伊對於他的注意。

第二個來了麥泰卿王的兒子，跪在伊的面前。

“像我這樣年青，”他說，“比武的時候，我已戰勝了最強有力的武士，我的劍只一揮，

斬下一條龍的一百個頭，他在我的國境吞食新生的嬰孩和處女。公主呀，你願意分受這光榮，使你更爲榮耀嗎？”

“你說得這樣低，”公主懶洋洋地說，“我真不知道你講些什麼。”

接着又來了許多別的王子在伊的面前誇耀他們的權勢，富裕和光榮。後來又來了許多詩人，用溫柔的言辭歌誦武士們好學的成功，他們出死力保護嬌媚的婦人和樂童，都像公主伊自己一樣美麗。

“這些人們要些什麼呢？”冰心凶狠的問。“我想可以請他們走開了。他們的嘵嘵不休鬧得我厭煩；我愛獨居，我可以在鏡子裏炫耀我自己的美麗。”

“唉！孩子，孩子，”乳娘說，“留神些，你不要激怒了好神仙呵。”

在這時候走進了一個面目可憎，身體彎曲，駝背跛行的人。在殿下站着的廷臣急步走前趕他出去；但他繼續擺近去，用野蠶豆藤

的一端去觸冰心的冰冷的胸懷。公主受觸以後立刻走前去了。

“我愛他，我愛他！”伊叫着，這時伊的心血沸騰，融化於柔情之中了。

你們很容易想到這時宮中所起的驚擾，但是國王爲踐約起見，允許他的女兒跟隨面目可憎的樵夫到凋零的林間去。他們在一處過着很不快樂的日子，因爲伊的愛情不致於使伊官得不能見到讓這惡人永久溫暖伊的心是何等不值得的事呵。

這便是冰心所得的懲戒。



## 致命的願望

原书空白页

## 致命的願望

一個乞兒赤着足，頭髮在風中飄着，經過王宮的前面。雖然他是乞丐，他是很秀麗的，有金絲的卷髮，大而黑的眼睛，嘴唇鮮明得像雨後的玫瑰一般。太陽似乎格外愉悅地照着他，他的襤褸的衣衫，真正比安居宮中的紳士和貴婦人的絲綢衣服繚繞着更多的光亮和色澤呵。

“伊是何等可愛呵！”乞兒叫着，忽然停止了。

他看見公主羅珊冷，伊是坐在窗口，伊的可愛確鑿是很難找到匹敵的。乞兒一動不動，將手向窗口舉起，勞髀對着天空的洞口，從這洞口他能瞥見極樂園似的，假使衛兵不用槍柄惡聲將他驅開，他將這樣的停留到晚上。

他低下頭來走開了。他現在似乎覺得在他面前和環繞他的一切東西都是黯淡的

——天邊黑了，樹木只有影子了。不能看見羅珊冷他信太陽是死了。坐在林邊的一株橡樹下，他起始哭了。

“喂，喂，年青人，爲什麼你這樣的悲傷？”一個拾柴的老婦人問，伊正從林間走出，伊的背上負着一束的枯柴。

“告訴你有什麼好處呢？”他說。“你又不能替我做一些事，我的可憐的婦人。”

“亦許你弄錯了。”老媪說。

伊說話時，立直起來，將背的東西拋開。伊不再是一個拾柴者，竟是一位豔麗的仙人，穿着銀絲邊的外套，髮上圍着寶石。伊所拋開的枯枝，立刻飛了起來，覆着綠葉，回到落下他們來的樹上；這時鳥兒高興地唱歌，歡迎這些樹枝回去。

“我的仙姑呵，”乞兒跪在地上叫喊，“可憐我的不幸罷。自從我在窗口見了公主，我的心不復屬我，我覺得我將永不，永不愛別人，除了伊。”



原书空白页

“哦，”仙人說，“這算不了大不幸。”

“唉！”他叫道：“在我還會有比這更大的嗎？你可知道假如我不娶公主，我將死嗎？”

“唔，有什麼阻擋你去娶伊呢？”仙人說。“我相信，伊是不會訂婚的。”

“娘娘呵，看我這副襤褸的樣子，看我赤着腳。我不過是一個沿路乞化的苦人呵。”

“這個不要緊的，”仙人說。“沒有東西能阻止一個人被愛的，只要他忠實地愛着。這是生命的甜蜜而永久的公律。王和后会用傲慢的態度擯斥你，廷臣會譏笑你；但，假使你是真愛公主，伊就會感到你的愛，並且對你表示同情。”

少年搖搖頭。他不相信會有這種靈異的事情。

“當心，”仙人說，“要是你缺乏虔誠，你將被譴責，剝奪了一切的快樂。但當你受苦時，我願意來幫助你。立下願心，我將成全你。”

少年迅速地回答，“我願意變成世界上

有權力的王子，因此我可以娶我所讚美的公主。”

“親愛的，親愛的！”仙人說。爲什麼你不去在伊的窗下唱一曲情歌，而且不肯用一用使你遠願所必須的心計呢？但我既已允許了，應該如你所欲。惟有一事我先得警告你。當你一改變現在的樣子，無論那個術士，仙子，甚至我自己，都不能回復你原來的狀況。一變爲王子，你將永久做一個王子？”

少年答道：“你想公主羅珊冷的貴夫會願意再變爲沿路求乞的化子嗎？”

“唔，我但願你能得到快樂，”仙人歎口氣說。

於是伊用一根金棒點他的肩膀，一剎那間，乞兒變成了一位威嚴的貴人，閃爍於絲光珠彩中，騎着一匹阿拉伯的駿馬，率領了一班矜誇的臣子和一隊金甲冑的戰士去了。

這樣一位威嚴的王子在王宮中只有一



種方法接待了。他們忙碌地熱鬧地歡迎他，並且在一星期中有各種酒筵，跳舞和宴會款待他。

但是王子念念不忘的歡樂並不在這上。他在日中和晚上時刻想念羅珊冷。當他見了伊，他覺得他的心便充滿快樂了。當他聽聞伊講話，他想他是聽的美好的音樂，當伊將伊的手給他跳舞片刻時，他幾乎快活得暈過去了。

但有一件事使他很窘的，就是他所愛的伊對於他的眷愛毫不關心。伊依然很沈靜，在他面前走過時帶着憂鬱的神氣。

後來他向伊的父母請求和公主結婚；你們可以猜到，他們不肯拒絕這樣美滿的請求的。所以剎那前的化子將擁有世間最可愛的公主了，在接受伊的父母的允許時，他是異乎尋常的快樂，他覺得他自己要在所有的宮廷前跳舞了。

可憐他的快樂是短期的呵！羅珊冷一

聽到伊的父母的意見，立刻暈倒在母親的懷裏；當伊醒轉時，含着眼淚，兩手扭緊着說：伊不想出嫁，伊將在成爲王子的妻子前自殺。

王子形容不出的失望，跑進公主所在的房裏，在伊的面前跪下。

“多忍心呵，”他叫道，“請收回你的話罷！”

伊慢慢地張開眼來，柔弱地，但是堅決地回答了：——

“王子，沒有誰能夠破壞我的決心的。我決不嫁與你。”

“什麼！”他叫道：“你忍心傷害一個爲你所有的心嗎？我有什麼罪過該得這樣一種譴責？你懷疑我的愛嗎？你怕我不虔敬你嗎？唉！要是你能知道我的心，你便不致於懷疑和恐怕了。”

他並不就停止，歷訴悲哀所能引起的事情，說得羅珊冷的心腸也軟了，但並不是他所願望的一種呵。

“不幸的王子，”伊說，“假使我的哀憐

是能安撫你的，我願意照辦。我是和你具有同情的人，因為我感到的苦痛和憂愁正與你相同呵。

“你是什麼意思，公主？”他詫異地問。

“我是說，”伊回答，“我所以拒絕你，因為我毫無希望地愛上了一個乞兒，他有一天赤足露頭經過我父親的城堡，他停下望我，但是他走開之後沒有再回來過呵。”

原书空白页

## 可憐的食品

原书空白页

## 可憐的食品

宮中和通國都感到不安，因為王子已四天沒有喫東西了。假使他有熱病或別的病症，這許多日子不進飲食也沒有人詫異；可是所有的醫生都說王子并無病症，除了因許久不喫東西而來的虛弱。

但是爲什麼他這樣屏除飲食呢？廷臣和平民不再談論別的事情，他們不再互相說“你好”，而問“他今早喫了沒有？”了。

但沒有一個人像國王那樣焦急的。這并非由於他異常鍾愛他的兒子，因為這個年青人是他所極不滿意的。王子雖然年已十六七，但是最厭惡政治和軍備。當他出席國務會議時，在重要的演說中狠失禮儀的打起呵欠來；有一次派去統率軍隊，殲滅一股土匪，他在黃昏之前就回來了，劍上圍着花圈，兵士們都戴着一概紫羅蘭和金銀花，他所持的理由是，他在路上找見一個可愛的林谷，覺得採

拾花卉比殺人更有趣味。他愛沿着王家花園的樹木散步，並且喜歡聽夜鶯的歌唱，當明月升起的時候。有一二個他允許進他房間的人告訴別人，他們看見地氈上都放滿了書籍，還有琴瑟琵琶等各種樂器，到了晚上，他好許多時候用含淚的眼凝注着星光。不但如此，他還灰白而輕盈，像一年青的女子，不穿甲冑，愛穿輕綢的衣服，你們可以知道國王有了這一個兒子而不鍾愛的原因了。

但是王子是繼承國統的惟一的人，他的健康對於國家有極大的關係；必須想出種種可能的方法來使他免於餓死。他被款待，被懇求去喫東西；但是他只搖頭不語。精於烹飪的的厨子獻上最易引起食慾的碟子。棹上每餐放滿了鮮魚，香肉，精緻的菜蔬，鮭魚，鱒魚，熊掌，野豬頭，兔子，野雞，松雞，鷓鴣，竹雞等食品。他們以為他厭喫尋常的魚肉和菜蔬，於是獻上野牛肉，用燕窩包的中國狗腰，熏猴片，這都是用羚羊的脂油煎的。但是年青的王子





原书空白页

做個樣子表示他並不飢餓，並且用一種輕輕的疲乏的手勢叫他的僕役走開。

事情儘是這樣的過去，國王幾乎是絕望了，當這少年將近不能起身，臉色比荷花更灰白時，向他的父親說：——

“父親，倘使你不願看着我死，那末讓我離開你的疆土，到我以為合式的地方去，並且不要有一個人跟從我。”

“爲什麼，孩子？”國王答道，“你這樣虛弱，走不到幾步就要暈過去的。”

“這是爲了恢復我的健康，我要離開這兒，”王子答道。“你會讀過詩人帝盤爲羣仙拘留的故事嗎？”

“我不惜讀什麼東西，”他的父親說，現出很厭煩的神氣。“我是一個國王，我用不着讀書。”

“那麼，讓我來告訴你，”王子說：“當帝盤同羣仙在一塊的時候，過的是很快樂的生活，每到喫飯時，他尤其高興，有小僮——他是

真正的侏儒呵——將荊珠葉上的一滴露水作爲羹湯；陽光曬焦的一隻蝶翅作爲熏食；玫瑰花瓣上的蜂刺作爲賞品獻上去。”

“一餐精緻的便飯，”國王說，他禁不住好笑，雖然他是狠心的。

“這是我惟一願望的餐飯，”他的兒子回答。“我不能像別人一樣喫動物的肉，或泥土中生長的菜蔬。請你許我到羣仙那裏去，倘使他們請我上他們的餐桌，我就喫，滿足我的食慾，回來時就很健康了。”

假使你們站在國王的地位，你們將怎麼辦呢？國王是這樣的，看見他的鴉子已在垂死的關口，他想最好是順他的意思，所以讓他去了。

國境是接近勃羅西冷的樹林，少年出門不遠便到了羣仙的家裏。他們誠心的歡迎他——但並非因為他是有權勢的王子，而是因為他能在月上時聽夜鶯的歌，靠在窗檻上望遠處的星光中找尋快樂。他們在大會

堂中設下宴會款待他，會堂中有玫瑰石的牆壁，照耀着金鋼石的光；而且，爲使他喜歡起見，那最可愛的神仙在一圈子中用了肩巾跳舞。這個使王子這樣的高興，他雖忍受着飢餓的苦痛，他想這種跳舞是百世不朽的。

但是他依然一天衰弱一天；他覺得，除非喫些滋補品，他隨卽要死了。他將他的情境告訴一個神仙，並且敢於問他們喫飯的時候。

“隨你的便，”神仙說。

伊立刻發一命令，一個小侏儒獻上荊珠葉上的一滴露水給王子作羹湯喝。

“何等豐盛的湯呵！”王子說，並且確說他不能想像比這更愉快的事情。

稍後，輪到燻炙品，另有一個侏儒獻給他陽光曬焦的一隻蝶翅，用串的方法，插在一根刺上。這個，他很高興地一口吞下了。但是最使王子心迷的是賞品，這個賞品是玫瑰花露的遺痕阿。

“露滿足嗎？”神仙問道。

他點頭要答應是；可是他的頭直垂下去，  
這個可憐的王子因虛弱而死了。

錢

匣

原书空白页



## 錢 匣

昔時有一個小女丐，名叫郁茜蓮。伊沿着一條沒有人經過的道路叫化，所以沒有什麼布施的東西落在伊的又小又瘦的手裏，但因伸出很久，手却漸漸地疲乏起來了。有時枯萎的花木的葉子，被風吹落，從枝上撒在伊的身上；偶然一隻燕子用無聲響的翅膀飛翔，唱給伊一曲呢喃的短歌。但是這些布施，伊所僅能受得的，並不是那一種我們可用以買喫的喝的或穿的的東西，這個郁茜蓮十分明白，都是伊的悲哀呀。

伊的命運真是很乖蹇的呀！伊生在何地何時，伊都不知道，伊最初所記得的是在一個陽光燦爛的早晨，伊醒過來在路旁的一株矮樹低下。伊的生活從未像別的小女孩們那樣的過活過，伊們每逢冬天的黃昏回到暖和的小屋裏，那裏充滿了正在烹調的食品的氣味；伊們在晚上舉起前額來給父親和母親

接吻；伊們睡在暖和的床上，臉朝着火爐；那火爐一燭一燭地不久也忽忽地睡去了。而郁茜每天黃昏所做的事情，是一到夜色來時，伊便爬到一株榆樹或橡樹上，睡在一根樹枝上與松鼠為鄰；他們和伊很熟識了，在伊的臂上膀上頭上跳來跳去，用他們的小爪子來戲弄伊的蓬鬆的頭髮，那是金黃的顏色，在黑暗叢葉中發出這樣的光亮，像大屋裏的燈光一樣。當夜涼的時候，伊便情願蜷伏在山鳥或黃鶯的窠裏，伊並不太大了不能藏在裏頭。

伊是穿了一件用舊布袋做成的衣服，那隻布袋是有一天伊在道旁無意中拾得的。每逢春天，伊用綠葉補綴起來；因為伊是美麗而且好看，有鮮明的花一般的臉頰，你們將把伊當作裹在枝葉中的一枝玫瑰花了。關於飲食方面，伊雖有時耽愛蚱蜢的盛筵，在乾草前烤炙的；但平時則採食林中的堅殼果和卷中的漿果便很自足了。你們能夠見到，郁茜是一個最窮苦的小女孩，這是可以想像得



原书空白页

出的；假若伊在夏季的境況是惡劣的——這時有和緩的空氣和滿樹的果子——試想當那冷風呼呼地吹在乾枯的果樹上，穿過了枯葉的單薄的庇蔭刺伊的皮膚時，那便多麼悽慘呵！

有一天，伊正採集了一堆漿果回來，瞧見一位仙姑，全身穿了金線織成的衣服，從花叢中走出來。

“郁西蓮，”仙姑用了甜蜜的像音樂般的語調說，“因為你的心和你的臉兒一樣好，是很光明的，所以我來送你一件禮物。你瞧這隻小的寶匣，形狀和顏色都像一朵開放的石竹花；這便是贈與你的。你不要不放進你所有的或你所能得的最寶重的東西；因為當你敲破他時他將奉還你百倍於他所接受到的。”

仙姑說到這裏，像一陣風吹熄了火花一般，忽然不見了，郁西蓮呢，伊嘗渴藥片時的拯救，見了這位仙姑，覺得比以前更悲傷了。

“這決不會是一個善心的仙姑，”伊說；  
“因為什麼事再能比送一個錢匣給不名一錢的苦女孩子更惡毒些？我自己一點東西也沒有，我能安放什麼在錢匣裏呢？”

起初伊想把這禮物放在石塊中壓碎了；後來伊想暫且留着，心中覺得很悲哀，伊於是開始哭泣了，伊的眼淚一滴一滴的落在這可憐的小的錢匣裏，這隻錢匣此刻很像一朵開足的石竹花，並且不會比較大些。

又有一天，伊遇到了一件愉快的事情，事過之後，便使伊更感覺到不快了。在那條從來沒有人經過的路上，碰巧來了一位王子從打了獵回去。騎在一匹馬上，——那匹馬走一步搖一搖他的雪白的鬃毛，——臂上托了一隻鷹，全身穿了寶藍緞子的袍子，用銀線繡了花，面上現出高傲而且光彩的神氣，王子的模樣這樣的美麗，女乞兒以為他必然是一個天使穿了貴人的服裝。伊凝視張口，向他展

開了伊的手臂；當伊這般動作時，覺得有些東西——似乎是伊的心——出了伊的身體，跟隨他去了。

可憐呵！他過去的時候甚而至於沒有見伊呵！伊依然孤零零地，跌落在路旁的一道溝中，伊閉緊眼睛，這樣可以沒有東西來替代了伊剛才所有的活潑潑的印象。當伊張開眼來的時候，兩眼全為淚所濕了，伊瞧見伊旁邊的那隻可憐的小錢匣。這是伊愁苦時惟一的伴侶，伊便拿了起來，熱誠的親他，但是這件仙姑的禮物受了這種溫存的悲傷的撫愛，並不會比一塊石頭受了玫瑰花的撫刷更受激動些。

從這天郁西蓮經驗了這樣的痛苦以後，伊覺得從前所忍受的沒有一樣能比得上他的。伊回想到那些僅僅受飢寒的窘迫的時候，勞碌是過的很快樂的日子了。睡在凜冽的風裏更算不了什麼了。現在伊知道真真

憂慮之所在。伊想起宮中的別的女孩們和夫人們——“不如你美麗，”像波流一般的鏡子說。伊們時時刻刻能聽見美貌的漂亮王子。伊想像他親近窈窕的女子們，同這個散步和那個談笑，於是迎娶尊貴的年青的公主，伊是坐了白象拖着的車從脫來畢戎來的。而伊自己則爲荒涼道上的可憐的女乞兒，——伊將永遠生活在這寂寞愁苦之中，遙遠地離開伊所深愛的他；伊將永不，永不，永不能再看見他哩。

但是在伊的愁苦之中依然沒有憤怒的意思，伊所最苦痛的是想到了脫來畢戎公主的愛王子亦許不能比伊那樣的溫存和體貼。

最後，在一個寒冷而下雪的日子，伊決意去解脫伊的苦痛了。伊覺得伊再也不能忍受伊所有的愁苦，決意去投身林間的湖中。冰冷的空氣伊已吹慣了，伊確定不會覺着水的寒冷。全身震顫地，伊盡力向湖畔奔去。這是一個慘淡的早晨，雪花怒舞，空中佈滿了



銀灰色的雲。在灰白的地球的悽慘的環境中，赤裸裸的樹林；遠處黯淡的羣山，沒有一樣東西是明亮的，除了伊的金絲髮；有人將說，在這暗淡的早晨有一線陽光停留在那裏。伊愈走愈快；但是，當伊走到湖畔，伊的襤褸的衣衫盛滿了雪的時候，伊彷彿穿了一件結婚用的白色大氅了。

“再會罷，”伊叫，當伊最後想起了王子。

然而當伊正要投身入水時，那個仙姑披了長的金色的圍巾從密林中走出來。

“郁茜蓮，”仙姑問道，“你將做什麼呢？”

“我要投河死了，”伊回答。

“爲什麼你想死呢？”仙姑又問。

“你是很知道的，惡神，”可憐的女孩回答，“我是不快樂呵！最悽慘的死比我的活着要甜蜜些呵。

可是仙姑只笑了一笑——一種愉快的微笑。

“在你投河之前，”伊說，“你至少應該

打破那隻錢匣。”

“這有什麼用呢，”郁西達說，“因為像我這般可憐，我沒有東西放進去呵！”

“哦，你只管打破他就好了，”仙姑說。

郁西達不敢不服從！於是從伊的破衣服裏取出無用的小禮物來，向一塊石上擲破了。

這所荒涼冷落的樹林立刻變成了一座宏壯麗雅的大理石的宮殿了，蔚藍的屋頂，棟椽上嵌着許多金星；當其時這位文雅的王亦從那錢匣的碎片裏出現，把這小女乞兒抱在懷裏而且吻伊，像尊貴的貴人一樣。於是當郁西達樂極而泣的時候，他請問伊願不願作他的新娘。

所以這個寶貝的小錢匣真個給了一百倍的報償；因為他使伊的鬱悶的親吻變為王子的撫愛，使伊的悲哀的淚變為歡樂的淚了。

可驚的吸引力

原书空白页

## 可驚的吸引力

當奧諦德公主一生下來的時候，百姓們都紛紛地起來贊美和驚訝，贊美的是伊怎般的姣小可愛，你在夢中或者能看得見，驚訝的是伊幾乎小的不能比一朵開足了的玫瑰花再大些，比你的手指再長些。躺在不會比你的手大一些的一張搖床上，設如你見了，將要說伊是一隻沒有羽毛的小鳥在他的巢裏了。王和王后不斷的贊賞這嬰兒的嬌嫩的四肢，伊那紅潤的小腳，你許要把他穿在小娃娃的襪子裏。伊的小身幹，像一隻白的小鼠；伊的面龐，你亦許用一枝雛菊花便覆蓋了。誠然的，他們看見伊這樣很小很小的樣子，總覺得有些不自在，但却不信他們的女兒是個矮子。他們希望伊會慢慢的長大，並且長大了依然不失却那玲瓏可愛的優點。

但他們的希望終於成爲夢想了。伊的機靈可愛的地方和從前一樣，一點沒有改變，

但長却是僅僅長了一點兒。當伊五歲的時候，伊不會比一個長成了的草的葉柄高許多，在花園的道上玩的時候，伊要去摘紫羅蘭，不能不舉起脚跟來。著名的醫生都被請到宮中了，應許他們很重的賞賜，只要他們能使這位公主的身材長上幾寸。他們很嚴肅的聚集在一塊兒討論，他們的手交叉在腹部上，眼睛在眼鏡背後閉起了。他們創製出新藥來，奧諦德 被逼着去喝，靈驗的膏藥，伊每朝每夕地被塗抹上。但一切工夫，都是白費了。這位公主依然是個嫵媚可愛的小人，伊是這般的小，當伊和一隻小叭兒狗玩的時候，竟可以不用低着頭從他的兩足的中間走過去。

王和王后於是又找尋一羣仙姑來，因為伊們常有些很靈驗的咒語。伊們立刻來了，——有些是坐的金衣的檯床，邊緣上嵌着寶石，是裸體的非洲人抬來的；有的是乘水晶車，用四匹獨角獸拉着；有的想要便於從窗戶或煙囪進來起見，都變為風鳥，或青羽的喜鵲，俱



原书空白页



當伊們一直飛到會客室的地板上的時候，伊們便立刻成爲可愛的婦人，穿着用薄緞子做成的衣服。伊們輪流着用魔杖去觸與誦德，把伊放在伊們的手上，——伊並不會比一隻天靈鳥重些，——吻伊，在伊的髮上吹氣，在伊的前額上畫符，並且在這時候，口裏又喃喃地唸些離奇的咒語。但是這些仙姑的魔術的效驗，並不比那些醫士的藥力更大些；當十六歲的一年，這公主因爲太小的緣故，有一早晨被安放在園裏的一個爲夜鶯而設的陷坑裏。

百官們都想盡方法來安慰他們底國父國母。他們宣言說，沒有東西比長大的人更可惹厭的了，高大了實在是不成樣子；若是在他們，他們只願長六寸高就夠了。那些貴族的婦人都把高鞋跟去掉。侍從們不是膝行永不走近寶座跟前。但是這班佞臣無論如何的機智，亦不能常將王同后勸好，有好幾次伊的父母幾乎要哭出來，當他們只用唇尖吻他們的小兒還恐怕把伊吞了的時候，但他們立

剽把淚珠收回，這樣伊可不至於沈溺於他們所落的淚中。

但在奧諦德，却一點都不露出伊的不幸的樣子來；伊在用金鋼石割就的一面手鏡裏贊美伊的美麗的小身材時，似乎確實感到極大的愉快。

時光這樣的過去，王和后的憂愁也逐漸地減少了，要是沒有新的事情發生，引起他們的悲哀，他們對於女兒的不幸所生的悲哀完全消滅的時候，無庸多疑的，快要到了。奧諦德公主美麗的消息傳到西冷拿剛的少年皇帝那裏，他於是就派遣大臣前去向伊求婚爲這麼一個提議而起的紛糾你們是不難推知的。真奇，要娶這樣一個小娃娃，連一個有長尾巴的小鸚鵡大都沒有！真奇呵，竟不想一想！

這個要求出之於西冷拿剛的皇帝更覺得可怕，因爲他是一個偉大的人物呵。他不

單是個最美麗的王子，並且是鄰近各國中軀體最雄偉的巨人。當他生下來的這一天，竟沒處去找一個大得夠放這個魁梧的小皇太子的搖牀，他於是被放在皇帝的屋子裏的厚地毯上。趕到三歲的時候，他須屈下身子才能從橡樹的頂上採取鳥兒們的巢。他的父母像奧諦德一樣亦曾勞而無功的請教過醫士和仙姑。他長了又長，長到一種幾乎全找不出理由來的程度；當他的臣民備紮起凱旋的坊子，慶賀他第一次戰勝的時候，這王子須跳下了馬才能從坊底下過去。雖然這樣，他還碰了他盔甲上的飛龍，而且幾乎碰落呵。

自然，王和后必以這件婚姻為不可能的理由來答覆那些使臣了。但是這少年皇帝聽到這種答覆的時候，是十分的憤怒。奧諦德小的話他說簡直是不可靠的，他戴上了他的閃閃發光的銀翅的盔，大聲說他要用血和火掃蕩這個國度以報復這樣的一個詭計。

這位少年皇帝照他所說的辦去，引起了

猛烈可怕的戰爭。城池被毀壞了，全城的居民都死在白刃之下了。這樣地到了後來，王和后乃宜說國家的什麼東西都要不能贖下了，若不是他們倆親自去會見這偉大的戰勝者，他正向國都進行，他所經過的城池森林都被毀壞，化爲灰燼了。他們到他那裏去乞和，允許他們的女嫁給他。他們這樣作，以爲很有把握的，因爲他們深信這位皇帝一看見奧諦德，立刻會拋棄他的念頭，帶領着他的得勝軍回到他自己的國裏去。

於是第一次會見的日子定規了，這會議在遊苑裏舉行，這位皇帝在無論那一座宮殿裏的會客室裏都不能挺直身子站起來。

“唔，”皇帝說，“我沒有看見公主，伊快要來吧？”

“往下看看你的腳跟前，”王說。

真的，伊是在這裏，幾乎不會比園路的邊緣高些，伊的小金衫是這樣的纖小和美麗，亮晶晶的寶石在前額放光，在這年青而且偉大

的皇帝之前看得越發是小了。

“唉！”他叫出來；因為他心裏委實難過，看見伊在下面，這樣的美麗，但是這樣的小呵！

“唉！”伊亦這樣地叫出，因為伊心裏委實難過，看見他在伊上面，這樣的漂亮，但是這樣的大呵！

眼淚來到他們倆的眼裏了，——來到伊眼裏的，是當伊望上看的時候，來到他眼裏的，是當他向下看的時候。

“陛下，”於是王說，“你看你不能娶我的女兒呀，我心裏委實的難受，我只得放棄這樣榮譽的——”

他還沒有說完這句話，因驚訝而默然的凝視著這位公主和皇帝。當他看時，伊開始長大而這年青的皇帝開始縮小了，因為愛情比神仙的威權還大，能使他倆彼此黏合起來，不久他倆差不多一般高了；於是他倆的嘴唇接觸了，像兩朵玫瑰花生在同一的枝上。

原书空白页

跛 天 使

原书空白页



## 跋 天 使

一個夏天的早晨，波爾島的王子在雪中遊行；因為在那國中，就是盛夏也降雪的，滿眼暖和的日光中，雪花片片飛舞，飄入茉莉花和荷花中。正在走時，王子瞥見有樣東西在他前面的地上，像純銀一般閃爍着，並且微微顫動，很像音樂家剛用手指撥動的琴絃。倘使他稍微小些，這樣閃爍顫動的東西，亦許會是一隻鴿子的翅膀，盛着露珠兒；但是像他現在這般大，而且在他羽翼的尖端還染着可愛的藍色，顯然是掃過蒼天時染到的，他必定是一隻天使的翅膀無疑了。

王子看見了這個，覺着很悲傷。他想“這裏是一隻從天使的身上撕下的翅膀，亦許他是同黑暗的鬼靈打仗時所失落的，亦許他是被從地下捲起的暴風所吹掉的，否則亦許他是犯了干冒天帝的罪所割下的。無論其原因是什麼，可憐的天使對於他的喪失

非常煩惱是毫無疑義的。他用他餘下的一隻翅膀不能再飛了，現在是不平衡而且跛了。

“決然無疑的，”王子繼續着想，“他一定是跛了，因為天使不是有身體的動物，而是有翅膀的精靈，所以不會是跛足，必定是跛了翅膀。”

想到不幸的天使的這種苦痛，波爾島的王子更加觸動他的哀憐了；他決意把這隻翅膀去送還失落這個的天使。

但是設想一個計劃是很容易的，實行起來就覺着困難了。頂大的困難是怎樣去找尋這個受難的天使。天宮並不是一個人隨意能進出的地方。又不能在全國境的城牆上遍貼告示，通告，如有那一位天使曾失去一件貴重的東西，他能到王宮裏取回他的原物；因為天使沒有在街上走來走去的習慣，像人間的閒人一般。

想到了這些和別的許多事情，這個年青



原书空白页

的王子是憂疑萬分了；他想定他所能優爲的是去和他的小情人商量，伊住在樹林之中，於是把翅膀夾在手臂之下，他便前去看伊，機會湊合，他在樹林的邊境遇見了伊，顯然是走來會他的。

“喂！小囡，”他說，“我帶來你悲傷的新聞了。”

“什麼事？”伊急切的問着。

“看，”他說，“我找到的什麼東西。一個天使失却了他的一隻白翅膀啦。”

伊臉色頹了，但似乎並不驚奇。就事實論，你們都要說伊是已經知道這件不幸的事了；當他再說“我決意去把這東西還他時”，伊低下頭去，臉色更頹的利害了。

“現在，愛人，”他說，“你是我所熟識的惟一能告訴我怎樣去辦理這件事情的人。你是這樣美麗和清白，那天上的神仙必定每天在你的思想中相會，每晚居住在你的夢中；據我看來，你早早夜夜聽他們談話，不會不聽

聞他們談起其中有一個碰着了什麼事故的。”

“唉!”伊說,“關於這件事情我已盡我所能的知道了;因為這樣失却他一隻翅膀的不是別人,就是看護我的天使呵!”

“怎麼,”王子叫道,“看護你的天使?多麼湊巧呵!但是請你告訴我,這件不幸的損害是怎樣發生的?”

“我老實對你說,這都是你的不是呵,”這個小姑娘說,“你記得有一次晚上——我是指那一次你想天上的繁星好像金果的晚上——我們在橘樹下散步嗎?”

“記得的?”王子叫道。“你想我怎能忘記了呢?這是在那一個晚上,你第一次允許我向你接吻,接了吻以後,我的嘴芬芳得像嗅了玫瑰一般呢。”

“是的,”伊答道,“這正是在你向我接吻的晚上;這個接吻對於你和我是很甜蜜的,但是對於在橘樹中跟着我的天使却是很殘酷的呵。就在你向我接吻的時候,他的一隻

翅膀從他的身上落下了。”

“爲什麼？”王子很有趣味的問著。

“因爲，”他的情人答道，“在看護的天使中，法律是這樣的，如果在他們看護之下的人犯了罪，他們必定首先受罰。”

“這個法律太不公平了，”王子說道，“你的可憐的殘廢的天使一定很受苦的呵！”

“你真想不到的，”伊答道，“他是羞怯而且苦痛，沒有能力回到天上——就算他敢於回去——他只有哭泣和歎息。我呢，晚上無論怎樣急切的想夢見你，但總是睡不熟，他的悲慘的樣子使我合不攏眼來。”

“那末很好，”王子叫道，“我們只有把他的翅膀還他的一法了。我真不知我怎樣才能回復我所做的事情，但我很情願找出一個可以補償我的過失的方法來。”

“我想有這樣一個方法呢，”伊說。

“那末，讓我立刻知道，”他叫道。

“我們必須做的，”伊說，——伊說得這

樣低，他幾乎不能聽見，——“我們所必須做的，是把事情回復到適當的狀況——就是回復到我們在橋樹下散步之前的狀況。看護我的天使失却他的翅膀，爲的是我接受了你的接吻。他決然會回復他的翅膀的，假使——”

“假使什麼？”王子叫道。

“假使，”伊向他的耳邊說，“假使我還給你一個接吻。”

伊這樣做了；當伊這樣做時，他們背後的樹林中有一些騷動。這就是天使，他向上飛起，很高興地拍着他的翅膀。只有這兩隻翅膀，以前是白的，現在變成了玫瑰色。



兩 枝 雛 菊

原书空白页

## 兩枝雛菊

朗貝爾和冷德萊決意走進世界去找尋他們的佳運。他們的父母都是極貧苦的人，勢必不能有給他們度好日子的希望。所以有一春天的清晨，這兩個青年便上他們的路了。

冷德萊只有十五歲，朗貝爾剛到十六歲。所以他們這樣委身於不可靠的命運，年齡太青了；雖然他們抱着大希望而且有些渴望將來。但事有湊巧，在他們出發之初便遇見一件意外的事情，使他們異常的平安。

其事如下：——

當他們經過一個小林的旁邊，有一個女子出來會見他們——一個自頂至踵都裝飾着花兒的女子。伊的髮上簪了毛茛和繁蕪，外套上掛着纏繞的花，垂到一雙形如綠絨的青苔的小拖鞋上；伊的眼睛像兩朵藍的穀花。這是春之神，你們在三四月裏可以聽見伊且

歌且行，經過開花的草地，和透芽的林子。

擋住了兩個少年，伊說：——

“我正等候你們；因為你們要到遠處去，我送你們各人一件禮物。冷德萊拿這枝雛菊；你呢，朗貝爾，我也給你一枝雛菊。無論什麼時候，你們有所需時，只要在這些花朵上摘下一瓣葉來，擲下地去，便能得到你們最渴望的東西。現在去吧，好好地使用春的禮物吧。”

少年們恭恭敬敬的謝了仙子，於是很喜悅地再向前走去；但是他們剛走到交叉路口時，便發生了意見了。朗貝爾想向右面的一條路走，冷德萊要向左路走，為解決這個爭點，他們決定各走自己願意走的路，因此他們親熱地握一握手便分離了。他們兄弟倆分道而行，亦許不致十分失望，因為他們可以更自由地處置花花仙子送給他們的禮物。

當冷德萊走進第一個村莊的時候；看見一個年青的女孩靠近蔥口，一見了伊，他便驚



原书空白页

喜地走前去了。他永沒見過這樣可愛的一個動物，而且永沒夢見有這樣可愛的動物。伊還是一個孩子，伊的頭髮光潤得和陽光照在伊的上面時分辨不清，伊的臉是勻淨的紅白色——前額像一朵荷花，臉頰像一朵玫瑰花——伊的眼睛是像停留幾滴雨水的紫羅蘭的花心，你瞧見他的嘴時，你禁不住想你是一個蜜蜂。冷德萊不再躊躇，摘下一瓣雛菊來擲出去；風兒剛將這細微的花瓣吹起，那個女孩在窗口向他一笑，一忽兒奔跑前來把伊的手放在他的手中了。

冷德萊不久便厭倦他的美麗的遊侶了，但每一花瓣帶來他別一個美侶。的確，他生活的惟一目的是在找一個嘗遍人生的趣味的方法。他看見什麼便要，他要什麼便有。每日，每時，雛菊失却一片花瓣；那和風沒有時間去吹拂玫瑰的枝兒，他所有的功夫都用在飄散仙子送與冷德萊的花瓣上了。

朗貝爾採取一個完全不同的方針。他是一個儉樸的少年人，不會浪費一些錢財的。當他獨自在路上的時候，他立刻決定小心地收藏仙姑的贈品；因為他以為無論雛菊的花瓣怎麼多，假使有一個欲望就摘下一瓣來，那麼無瓣可摘的日子不久就會到的。因此他決定謹慎地保留這奇異的花，以待將來之用。所以，當他來到第二個鎮上時，他買了一隻堅固的小匣，有一個精製的鎖子，他將雛菊放在這隻匣子裏，決意永不去看他，免了受他的引誘。

靈敏的，合法的從事於正當的事業，朗貝爾成了一個商人，而且不久就積蓄了一大筆款子。他藐視那些虛耗光陰於飲酒看戲而不計及將來的浪人；遇有機會的時候，他使向這種凡穢的人講道說教。因此他為一般誠實的人們所尊重，他的生活認為大眾所宜取法的榜樣。

他繼續加增他的尊敬和財富，從清晨一



直工作到深夜，他的富力一天比一天加多；但是，老實說他並不像他所希望的那樣快樂。他不能不想到他所堅決地屏除的娛樂。但他只要開出小匣子來，擲一花瓣於風中，便能享受他的兄弟所享受過的種種歡樂。可是他堅決地拋開這種危險的思想，決定再等著。他說，時候還多著呢。他將待年紀更老些再自己享受。

微風受他的拂動時低聲說：“來，擲給我一片花瓣。祇要擲給我一瓣，我至少能帶與你一天歡樂，我可以看見你一次的笑容。”

但是他裝作不聽見這個請求，於是微風離開去吹拂玫瑰的枝兒了。

經過了許多年之後，有一天朗貝爾去訪問本鄉的一個財主，碰巧遇見一窠人，從菜園中走過來。

“喂！喂！”他舉起手來叫喚：“你不是我的兄弟冷德萊嗎？”

“我正是他，”那一人回答。

“你爲什麼潦倒到這種樣子！我恐怕你將春神的贈品錯用了。”

“唔，”冷德萊說，“我也許將花瓣擲得太快了。但是，我現在雖然境况不好，我並不反悔我少年的無思慮。朗貝爾哥呀！我許是太浪費了，但我在使用花瓣的期內是很快樂的呵。”

“否！否！”朗貝爾說：“照你現在的情形看來是沒有什麼適意。現在你看一看我呵。我是富裕而且順利，並且我只要動一動便能享受所有你浪費了的歡樂。”

“這是可能的嗎？”冷德萊說。

“是的，”他的有錢的哥哥回答，“因爲我將仙姑的禮物收藏得很安全。呵！哈！”他繼續說：“當我想望的時候，我依然能享受我所想望的美滿的時候。很經濟的享受。來，”他又說，“我將給你看我的未經碰動的花。”

他們隨即走到朗貝爾收藏他的寶貝的

地方；他從一大束鑰匙中挑出一個小的來開那隻小匣子。

“請看我怎樣收藏我的花呵，”他很得意的叫。

但是他忽然面色變白，蹣跚而回了；因為許多年前他鎖在匣子裏的新鮮的雛菊花不見了，只留下了一小堆的灰塵。

“唉，該咒咀的神仙，”他叫道，“你簡直是拿我開玩笑呵！”

當他說到這裏，春之神站在他的面前了。

“我沒有拿你開玩笑，”伊說，——“沒有玩弄你，亦沒有玩弄你的兄弟。這兩枝雛菊不是真的花。他們是你們的青春——你的青春，冷德萊，從率性和歡樂中過去了；你的青春呢，朗貝爾，你完全沒有享受他，貴重他，任他凋殘枯萎了。冷德萊，的確毫不經心地將他的青春耗費了，失却許多機會；但你呢，朗貝爾，甚而至於完全不曾有過青春期的回想呵。”

原书空白页

## 親愛的死者

原书空白页

## 親愛的死者

通國都陷於憂愁之中了，因為自從年青的國王成了一個繆夫之後，不再處理國家的一切政事，只是日夜在“親愛的死者”的遺容前號哭。這幅遺容是他自己的手筆，他爲了要保留伊的容顏起見，畫得很清楚的，這個現在成了他的惟一的慰藉品了。當他對着圖像看時，總忍不住下淚；但他又不願把這些辛酸的眼淚去換得伊滿臉最愉快的笑容。

他的大臣向他說下面的話也毫無功效：——

“殿下，我們接到了不靜的消息。烏米司的新君招募了大隊人馬來侵犯你的國境了。”

他只當作沒有聽聞，他的兩隻眼睛依然專注在情人的像上。

有一天，他對着一個侍從大發雷霆，幾乎把他殺了，因為這個可憐的宮人敢於指說：悲

傷無論如何真切和辛酸，不能永遠這樣下去的，他的高貴的主人應該想法娶一位年青的女子，不論伊是皇帝的姪女還是農夫的女兒。

“怪東西！”憂鬱的繇夫叫道：“你怎麼敢替我出這種卑鄙的主意？你要我不為最可愛的王后所信任嗎？滾開，否則你將死在我的手裏！但是，在離開之前，告你說，並且通知大眾沒有一個女子應得分享我的王位，除非伊每一點都像我失却的心愛的寶貝。”

講這話時，年青的國王深信他提出的這個配偶的條件是永不會遇合的。只要向金櫃子裏裝着的伊的畫片看一看，便知這可憐的已故的年青王后生得這樣美麗，全世界找不出伊的匹敵來。一副黑臉子，長髮披過肩膀上，像流動的烏木；舊象牙色的前額；深而黑的眼珠；闊嘴，笑時牙齒全露出的，——伊是不可比擬的呵。就是那些在搖籃中便接受到好仙子的最珍奇的獎品的公主也不會有這樣耀眼的烏髮，這樣深褐色的眼睛，這樣聰明





原书空白页

的一個前額，成這樣甜蜜的一張嘴的。

許多個月過去了——真的，整整一年過去了——這種悲哀的狀態沒有一點更變。從烏米司傳來的消息一天比一天緊急了，但是國王對於這迫在眉睫的危機毫不注意。他的廷臣們的確用他的名義去徵收戰事稅；但因他們把收來的錢充自己的私囊，不用以召募軍隊，人民出了錢仍飽受了戰爭的恐怖。後來人民每天而且整天齊集在王宮的附近請願；但是年青的國王一點不關心這些事，依然封閉在憂鬱之中，他的唯一的事業是從王后的面容上搜索幽靜的愉悅。

有一天他無意中聽見從窗戶送進了一種游行的歌聲，一種很清新流利的歌聲，朝氣曠曠地，充滿了愉快，那種聲音像引吭高歌的天鵝鳥一樣。他走到窗前，很驚訝的，面孔緊靠玻璃上，望外看，當這時候，他忍不住快樂的呼聲了。他想他從來沒有見過像這小牧羊女那樣嫵媚可愛的，伊正趕伊的羊，到田野

委去。

伊是很光豔的，是這樣的光豔，彷彿伊的髮絲照耀那太陽，不是爲太陽所照耀了。伊的前額稍微有點低下，像玫瑰花般的潤澤，像忍冬花的嬌嫩；伊的藍的眼睛，像清晨一樣的明晶；伊的玫瑰色的小嘴是怎般的小，當伊開口唱歌的時候，好像有二顆三顆的寶珠含在裏面，人所能看見的僅是寶珠的尖端罷了。這年青的國王，迷惑到了極點，掉過臉來不看，用兩手蒙着眼睛回去，他想起他有一刻離開這親愛的死者，很覺得慚愧，於是趕緊回到這遺容之前含淚跪下

呵！他悲哽的說：“你知道，我的寶貝，我的憂鬱的心情，無論如何是永遠屬於你的，因爲現在活的女人，沒有一個會有一點兒能像你的呵。”

第二天當他正瞻仰這遺像的時候，他或得有點不快的詫異。

“這是很怪的呀，”他說：“這一定是這屋子潮濕的緣故，影響到這張畫片上去了。我深信並且我深信無疑的，我那心愛的伊的頭髮並不像現在這麼黑漆漆的好像流動的烏木一樣。我記憶的十分清楚，這髮處處還有些燦耀的波光。”

他吩咐把調色板和刷子拿來，立刻把這像片上被潮濕弄得變色的各部份，都塗改過來。

呵！他歡呼出來，當他修改的工夫完了的時候。“這裏有了我最愛的金絲髮了，這東西我永遠的愛他呵。”

於是他胸中悲喜交集跪在畫像的前面，對這愛的模型，從新宣誓他那永久不變的貞操。

但是必然的，有刁惡的精靈和他開玩笑；只過了三天，他又看出這張畫片又有別樣的不好的變象了。這是什麼意思？怎麼他忽

然會把前額稍微現高，顏色成了象牙般的白？他想一想他的標識，覺得他的記憶無論如何是不會改變的；因為他記得十分清楚，他的親愛的王后的前額是稍微有點低下，顯出玫瑰般的紅色，像嬌嫩的忍冬一樣。於是他把刷子同調色板又都拿過來，輕輕地一塗抹，便金黃色的頭髮覆蓋了前額，兩鬢上都添了紅而且潤的色澤。他的工作成功之後，他覺得他對於這張圖畫心裏充滿了非常的親愛。

但是到了第二天這畫片仍然有不妥的地方。並且對於這不妥的地方是一點也用不着懷疑的。遺容的雙眼和嘴統通被也許是不可知的力量，或偶然的變故所改變了。這親愛的死者從未有過這樣兩隻黑窪窪的眼睛，這樣寬的一個嘴，笑的時候以至於牙齒全都露出來。

“反過來說，真的，”這年青的國王這樣叫着，“即便是天空的清晨的蔚藍的顏色，

也難趕得上伊用以看我的那兩隻眼睛的深碧的；至於伊的嘴呢，簡直是一朵玫瑰花蕊；當伊開口唱歌的時候，人們只能看見彷彿有幾顆小寶珠含在口裏露出了他的尖頭。”

這年青的國王對於這個不愜意的畫片起了非常的忿激，牠和他的回憶的想像，非常的衝突，並且，只要他能捉着使這畫片有這多變遷的那個鄙陋的妖人——真的，這一定有妖術在裏面作怪——他一定要用一個很可怕的方法去報復他。但是，不久他的氣就平息了，他以這樣的事來自慰，以為雖然給損傷了，但是可以回復原狀的。所以他照着湧現在他目前的他的“親愛的死者，”從新工作起來；不到幾點鐘的功夫，在這張油畫上有一副處女的面龐出現，眼睛碧澄如初朝，嘴如一朵花小到不能嚙住三顆露珠兒。於是當他看見他的王后這副新畫像的時候，他心裏充滿了甜蜜的悲哀。

“這是伊，這才真是伊呵！”他眼看着說。

他是這樣的滿意，當他的侍從——他慣常從鑰隙裏去探視的——勸他娶那位每天早晨唱着歌，經過王宮之前的美麗的小牧羊女為妻的時候，這年青的國王一點都不反對，因為他覺得，除去伊或者比較更美麗的一點外，無一處不像這“親愛的死者”了。



## 羅冷將軍之悲哀

原书空白页

## 羅冷將軍之悲哀

有一次，羅冷將軍從打敗了摩爾人回來，有一個牧童告訴他一件可怕的故事。將軍在比蘭尼的石路上停留片刻，給他的馬些須休息；而牧童所講的故事，是距他們相遇的地方不遠，住著一個妖人，他的殘忍和凶暴，是四鄰的居民所痛恨的。聽到了這個消息，羅冷的馬聳起雙耳，搖動鬃毛，以待馳驅；因為他知道他的勇毅的主人聽見了這種作惡的人，不肯多躊躇，立刻就會去懲罰他的。

但是將軍這天特別有耐心，詢問牧童許多新奇的問題。從回答之中，他知道了好多古怪的事情。那個刁惡的魔術家住在近海的一個城堡中，每天以傷害過路的旅客，荒蕪田地，焚燒村落，殺戮老人，拐騙小孩為日常的功課。所有去阻止他的野蠻行為的武士和戰卒都為他所打敗，他並且使其中最勇敢的人咀嚼泥土。這也不是那些想要逃走的人

所能如此做的。沿城堡的前面，在大海的兩岸，堆積着無數爲野獸所鬻淨，爲小雨所漂白的屍骨；一大羣的烏鴉盡日在塔頂飄泊，旁懸一面黑旗。

羅冷聽了這些可怕的事情，忍不住好笑。他想一個刁惡的術士能打敗這許多身裹鐵甲，執劍在手的勇敢的武士是不合事理的。這或者是牧童不知道他所講的事情，否則那些攻打術士的人必然是懦夫，不配稱武士，再不然，亦許是年青的孩子們以打仗爲兒戲了。

“我的僑爺，”牧童說，“術士所以能戰勝他所有的仇敵並非是因爲他的勇敢啊。”

“那末，因爲什麼呢？”羅冷問道。

“這是因爲，”牧童答道，“他用鬼學創造了一件以前從未見過的軍器；——這個軍器能在遠處殺人，而於用者沒有危險呢。”

“那是什麼呢？”羅冷詫異地問。

“這正是我所要告你說的，”牧童回答。

“他是很細心的，永不走下平地來會他的仇



原书空白页

敵，因為他很知道，縱然他的胸部用銅鏡保護著，但槍尖立刻會在那裏找到進路的。他保持自己，空匿在牆壁或潔白的屍骨的後面；於是從這藏匿的地方發出一種尖銳的聲音，立刻有團火焰跳了出來，在一個人能作最短的祈禱之前，那可憐的武士已在咽喉或頭部受了致命傷倒在地上了。”

却爾馬尼的外甥叫道：“我永未聽聞過這種懦怯的打法。我在這荒涼之區停留真是很微幸的，因為明天——假使聖靈會給我援助而且城堡距此不太遠——我將堂堂正正的懲罰這個惡棍。但是明白告訴我，這鬼魔的軍器是什麼一種東西？”

“是，”牧童說，“他們告我說，這是用一根長管子做的，在管子的一端有一片火藥，點着火時，別一端便衝出一小粒金屬的彈子，像電一般快穿過空氣，直達他的目標。”

羅冷不再停留着聽下去，立即聚集韁繩，用他的腿夾緊鞍子，直到甲冑格格的金響，這時

有名的飛馬向着大海馳去了。

但羅冷在馬上頭部向前俯下。他很痛苦地想他的劍將爲一懦夫的血所污了，這是他生平第一次加入毫無愉快的戰爭呵。

落日的雲彩放射紅光於海上時，城堡已在望了，有人將說天邊是爲死於這可怕的地方的人們的血所染紅了。羅冷停下來，望着這可怕的去處，有一羣烏鴉慢慢地飛去。他想要在四面堆滿的屍骨中找出一條路來，但是竟找不到一條。人類的屍體積得這樣多而且厚，不從死人身上走過去簡直不能達到城堡呵。

“唉！高貴的勇士們，”羅冷叫道，“從世界的各部分來同這卑劣的懦夫相見，你們被一個卑劣的仇敵用懦怯的方法遠遠地就打倒了，我何等的悲哀而且尊敬你們呵！聽你們未埋的屍骨在我的馬蹄下踐踏，我又何等難受呵！”

他想到了這些事情，一團憤怒從他的心



中湧出了；爲他的友伴雪恨的責任占據了他，像一個復仇的女神一般。手中堅執了他的杜冷資寶劍，他在馬上鼓起精神，躍過屍骨暴露的平原。正在這時，忽有一股火焰從城堡的石縫中射出，大聲隨之，震得山谷中隆隆作聲，有樣東西呼呼地穿過將軍的耳旁。那術士又用他的魔器了。

但是他沒有用第二次的機會。羅冷從他的馬上跳下，向城堡的大門衝去，門震得格格地響，於是搗毀了堅固的內戶，拆下了一堆石塊。剛跨進門內，將軍瞧見了這個術士；走前去又緊他的喉嚨，阻止他呼吸，後來，他咒詛了一聲，在他無用的軍器旁邊縮成一團，氣絕而亡了。

正在這時候，烏鴉飛開了城堡，那座高塔自外至裏爲落日所照；耀，勞號一面黑旗終於爲金旗所替代了。

羅冷向下看那死的術士時，起始笑了一笑；但笑容立即退去了，用他的足將屍首推在

一旁，他屈身拾起這希奇的軍器，而且仔細致驗他。牧童說的不差，他是一個有兩個孔的管子。彈子從一端放進從別端射出來。

羅冷將軍看了好久，不覺悲從心來了。

夜深了，羅冷向海邊走去。有條小艇繫在那裏；他走進去，解開繩子，兩手執了槳，搖進大海去，這時他的光澤的鐵甲隨了身子的動搖在星光中閃爍着。

他是到那裏去呢？在這深夜中他取的是什麼路程呢？疲於戰爭，他決意到一個奇異的島中去休息，那裏有美麗的仙姑用闊的綠葉替睡着的勇士們打扇的呢？還是，聽見地的那一角有了不平的事情，他決意用他的利劍廓清這卑劣的地方呢？

這些事情一樣也不是他所要做的。他不過是去完成本日的事業。術士是死了；城墻倒坍了，很像爲被慘死的勇士們建立的偉大的紀念碑。所有這些事情都完了，但是還

不夠呵。這件卑劣的武器——用這武器，敵人可以從遠處發射，而且必被命中的——必須拋在沒有人能找到的地方去哩。起初他決意把他搗碎了；後來他想刁惡的動物亦許會把這碎片集起來，再使用他或是用他作模型另造一件軍器。所以他想埋了他，但是他怕有人會再掘他出來。後來他決定處分他的最妥善的方法是等到晚上沒有人看見的時候投他在遙遠的海中。這便是他向大海出發的緣故了。

當他離開海岸很遠，確定沒有人再能看見他的時候，當他的確除了罩住了天光山色的黑暗不能聽見別的東西的時候，他站了起來，手中攬了這魔器，旋了一轉，呼的一聲投入海中沉得無影無蹤了。

但是他依然是憂愁而且悲哀；當他站在容易動搖的船上，他的白而偉大的身軀映在星光之下的時候，他想起了許多事情。他想出不論時間的遠近，終有一天人們必然會另

劍一件軍器，和他這樣當心地拋在海中的絲毫無異。他想起以前樂於參加的戰爭，槍戟在戰馬的馳驅中折斷了；劍相擊了；胸對胸的掙扎了；懲罰他們的那些人的手上受了紅傷了。他想起了這些事情；於是在模糊的視線中，他看見一種新奇的戰爭，在那裏雙方是遙遙交戰的，在那裏攻打的那些人不能瞧見被攻打的那些人的，在那裏最懦怯的能殺却最勇敢的，並且在那裏濃煙和喧囂中，“偶然”是支配一切事情的。

想到這些事情，羅冷很悲哀地瞧着他的杜冷寶寶劍，哭了；直到淚珠兒落下來，一滴一滴，滴在寒光閃閃的刀口上——這是當年的一種軍器，他預料，像武士的氣概一般，一定要過去了！

## 最後的一個仙女

原书空白页

## 最後的一個仙女

有一天，仙女奧林娜——伊不會比你的小指爪再大些——坐在榛子殼製成的車中，四隻母鳥挽着，正要回到勃羅薩冷的林中去，那裏伊和伊的友伴住下很久了。伊是剛爲三個紅胸的小鳥行了洗禮回去，這件典禮是在覆着忍冬花的牆穴中舉行的。當嬰鳥們扇動玫瑰色的羽毛未豐的小翅時，唧唧地歌唱，彷彿預言他們有一天會成爲著名的歌者，這仙女的神孩們做出這樣使人愉快的動作，奧林娜這天是非常的開懷了。

因此伊的態度變得很和藹；並且伊在途中遇見了人和物，伊都給他們一些恩澤。我們愉快的時候，我們也是這樣待別人的。伊放一掬桑子們在每一個正往學校去的兒童的籃子裏；伊呵口氣在玫瑰花的蕾上，助伊開放；伊在露滴上鋪了麥稈，使幼虫經過時不致於沈溺了。一個人行善舉時總是很快意的，

所以仙女奧林娜是這等的自足，假使伊不怕車子覆了，伊將站起來在果殼中跳舞了。

但是伊的快樂的時間立刻就終止了。唉！什麼變故發生了？

伊斷定伊沒有走錯了道路；但是以前綠蔭濃密的勃羅西冷森林現在不見了，只剩下一大塊平地，東一處西一處聳起了高大的建築，縷縷的濃烟密布天空。

“親愛的碧綠而燦爛的林中隙地呵，你們變成什麼了？”奧林娜叫道——“林中隙地是我們在皎潔的星光之下慣常跳舞之所呵！那裏是玫瑰花叢，山查樹和洞穴呢？那洞穴生滿了青苔，我們睡在上面的，是介於花香和音樂之間的呵！以水晶爲壁的地下的宮殿變成什麼了？那宮殿在我們宴會的日子是用鑽石的活珠寶點得光明耀目的呵！你們遇到什麼了，安根，安琪，阿爾星，維安，郝爾達，梅呂新，和你，梅林特，和你，阿立兒，麥白，鐵塔尼？你們都變成什麼了？”





原书空白页

“可憐的奧林娜呵!”一條蜥蜴說,他正要走到石下去藏匿他自己,“你呼號是不中用的。成羣的粗魯而無思索的人們已佔據了你的平安的居處了。他們爲得要建那些織物的房子,爲可怕的機器開一條通道,放煙和火焰,他們斫去了你們的樹,放火燒了玫瑰和山查,用石子堆滿了你們的奇穴和水晶宮,而所有的仙女全遭殺戮了。我聽見郝明想要逃避,勞號伊是一個蚱蜢樣被工人踏死了。”

聽了蜥蜴的話,奧林娜起始很苦楚地哭泣了;伊悲歎伊的愛伴們的不幸,且爲自己的災禍傷心;因爲,你們知道,只剩下一個仙女孤單單地在世上生活,是多麼孤寂抑鬱呵!

伊將怎麼辦呢?伊能在那裏躲避自己呢?誰願意保護伊,使伊避去惡人的狂暴呢?伊的第一着想逃避,離開伊的姊妹們慘受殺戮的地方。但是伊立刻發見伊不能坐在馬車中逃走像伊日常的樣子了,伊平日看待得很好的四隻小母鳥聽聞了蜥蜴的話,早已忘恩負

義的展開翅兒飛得無影無蹤了。

這是使伊很受刺激的，尤其是因為伊平日最憎惡步行。伊無可奈何，只得小心地在比伊高的草叢中挑選路走。伊決定回到在覆蓋忍冬花的牆穴中居住的知更雀那裏。自然啦，那小神鳥的父母不會不歡迎伊的；而且他們的巢可以作伊的安身之處，至少可挨到秋季。但是奧林娜的小脚，步行時趕不上坐在果殼中被母鳥拖着那樣快，等到伊瞧見花牆時整天已經過去了。你們能想像得出，伊是何等的疲乏，但是伊知道伊即刻便能得到休息了。

“我來了，”伊喚着，當伊拖近去的時候。  
“我來了，仙母。請下來，把我跪在你的翅上，親愛的鳥兒，帶我到你的生青苔的家裏。”

但是不見答應。沒有一個頭從樹葉中伸出來看誰來了；奧林娜湊近去瞧，看見剛剛在巢的所在地有人放上一片白磁在上面縛着一條長的鐵線。

當伊回轉身來，不知伊將遭到什麼變故時，伊聽見一個婦人提了一隻盛麥的籃，正在推穀倉的門。

“呵！太太，”奧林娜叫道，“你假使願意帶我去而且保護我，你決不會後悔的。神仙比誰都知道得好；怎樣去從討厭的穗中分出好的穀來；怎樣去篩出麥來，不用風扇。你可以把我當作一個婢僕用，伊對於你非常有用，伊能省去你許多勞力。”

但是這個婦人沒有聽見或是伊假作不聽見；因為，伊用手一扭把穀倉的門推開了，把伊的籃中的穀傾入一機器中，不用神仙或別人的幫助，篩起來了。

走前幾步，奧林娜來到河邊，河岸上站着一羣人們。他們是聚在一堆大包的周圍，這時河中有一條船。奧林娜以為這些人不知怎樣把這些鄭重的貨物運到船上。因此伊向他們說：——

“呵！先生們，假使你們願意當心我，保護

我，你們永不會爲此擔憂的。我將召集全體蠻強的妖精，他們壯健得可以背上負了東西玩把戲；他們能很敏捷的替你們把這些重的東西運上船去。真的，你們可以把我當作一個好的婢僕，伊對於你們是很有用的，伊會省去你們許多勞力。”

但是這些人們沒有聽聞，或者至少是裝出沒有聽聞的樣子。就在這時候，一隻大鐵鉤，似乎沒有手拿，慢慢他垂下來，鉤住了一個包，扯到空中時，迅速地擲在甲板上，一點不要靠妖精的幫助。

天色漸漸的夜了；這個小仙女適正瞧見兩個人坐在一個客店裏，玩弄紙牌。夜色來了，這兩個人靠近窗口辨認紙牌的顏色和數目。

“呵！先生們，”奧林娜說，“假使你們願意看守我，保護我，你們永不會反悔的。我將帶來數百照耀樹林的火盆，你們可以快樂地

繼續你們的賭博。真的，真的，你們將覺出我是一個最有用的婢僕，伊會免除你們的許多煩惱。”

但是玩紙牌的人沒有聽見奧林娜的話，或者至少是假裝作不聽見。有一個人做一記號；三大支火焰立刻從三個鐵尖射出，全客店通明了，比三千火螢的光還亮得多啦。

奧林娜忍不住流淚了，因為伊現在知道男女們變得太敏慧了，無須乎一個小婢女的幫助了。

但是，明天，伊得了一點小希望了。伊聽見一位年青的姑娘在窗口看守燕子；當奧林娜對伊看時，伊想，“這是很真的；這個地球上的人們發明了許多非常的事物，但是用了他們全部的科學，用了他們全部的能力，他們可還不能發明代替愛情的東西。我多麼愚蠢，以前想不到這一點！”

於是這最後的一位仙女向這姑娘說：

“假使你願意，姑娘，我知道在這方的一國中，有一美少年，他溫存地愛你，雖然他還沒有見過你。他不是一個王子，也不是富豪的兒子；但是他的髮兒像一金冠般覆在頭上，在他的心中他爲你保留着溫柔的寶藏。假使你允許，我將在一剎那間帶他到這裏來；你將成爲世上最快樂的女子了。”

“你所給我的確鑿是一個極快樂的希望呵，”這個年青的姑娘說；伊對於這樣一個女人說出這樣的話來非常詫異，你們是意想得到的。

“我敢對你實說，我能踐言的，”奧林娜說。

“對於這件事你將向我要求什麼酬報呢？”

“很細微的，”仙女答道；“只要允許我藏在你的一個頰窩裏，這頰窩是當你笑時在嘴角現出的；當我藏匿時，我將使我變得比現在更小。”



“那末隨你好了，”這小姑娘笑着說，“這勞斃是一件交易呢。”

這個姑娘的話還沒說完，奧林娜已變得不會比一粒小珠大些，蹲伏在玫瑰色的小巢裏。呵！這裏是多麼安康，常住在這裏是多麼快樂呵！現在伊不再爲着勃羅茜冷森林的毀壞悲傷了，伊覺得伊終於有了一個家和朋友了。

伊是一個小仙女，不肯失信的，立刻從遠邦召來一位美少年。他遂即在房中出現了，頭上覆着金的卷髮，在他的情人面前跪下。

然而在這時候，走進了一個惹人厭的老人，目光朦朧，嘴唇是殘缺的。但是他的手中拿着一隻開蓋的匣子，裏面盛着價值百萬的燦爛的寶石。這個姑娘不再向那跪着的少年看一看，跑到老人的身邊，向他接吻，而且這樣甜蜜的長久的笑着，這可憐的小奧林娜竟在伊的頰窩中窒息而死了！

原书空白页

# 附 錄 一

原书空白页

# 失却的愛事

(孟代作)

原书空白页

## 失却的愛字

### 一

從前有個很殘酷的妖精，貌美如花；而生性的狠毒，却像躲在草裏預備驚人的毒蛇。有一次，伊決意親自去尋一個大國裏的人民復仇。這個國在那里呢？在山上或平原？還是在河岸或海邊呢？這個，故事中未曾提及。亦許他是靠近王國，那里的衣匠精於把星月裝點公主的外套。妖精受了什麼委屈存心報復呢？關於這點，故事中也未說起。亦許是王的女兒受洗禮時，他們忘了禱告伊。這若是真的，妖精一定是很怒的哪！

起初伊自己盤算，伊將派出整千的魔鬼，替伊向王宮村舍放火，以糜爛這個村莊呢？或是將使各種丁香和玫瑰凋謝呢？或是把年青的女郎都變成醜惡的老婦人呢？伊能讓四方的風在街上亂吹，且能使房屋和樹木都埋沒了。伊吩咐火山爆裂，就會把土地全埋在一

塊溶石的下面，太陽會改變路程，不照在這被咒詛的城裏。可是伊所做的更要壞咧。伊像一個賊很閒暇的挑選最珍貴的寶珠一般，從男女們的記憶中取去這三個神聖的字：

“我愛你。”

伊作了這件磨難的事，一笑便走了，假使伊沒有世界上最美麗的玫瑰色的嘴唇，那末這一笑比教堂裏的惡魔還要可怕咧。

## 二

起初，男女們對於妖精所給與他們的磨難只微微的覺着。他們覺得少了些東西，但不知是少了什麼。在薔薇的巷裏約會的情人，在閉窗垂簾的背面嗚嗚情話的夫婦，忽然都打斷了話頭，互相注視或假抱着。他們覺得要說一句常說的話，可是他們連這句是什麼話也不知道。他們是詫異，不安，但是不發問，因為他們不知道問什麼，這個寶貴的字他們是完全遺忘了呵！然而他們的受苦還不十分利害。他們有許多別的字可以互相低語，



有許多別的親愛的式樣。

可憐！他們不久便受到一種異常的鬱悶了。他們互相讚美是無用了，他們用溫柔的名字互相叫喚，談着甜蜜的話，也沒有効用了。他們雖然宣言所有的幸福存於他們的接吻中；賭咒，他們甘為情死——他為伊死伊為他死；他們互相喚：“我的心肝！我的火焰！我的夢！”但這種種都覺得不滿足了。他們本性上覺着要說別一句話，聽別一句話，比別的許多話更加親熱，記起這句話裏所含着的情熱；而現在決不能再說或再聽到真是苦痛呵！

等到覺察了這種苦痛，爭端就起來了。那最情熱的唇邊不肯說一句常說的話，斷定他的幸福是不完全的，情人向着伊，伊向着他，要求這惟一的東西，但誰都不能給與，並且並不知道這東西是什麼，也不能舉出名稱來。他們互相埋怨對方面底冷酷，不忠實，不懂得溫柔；這種溫柔是他們所欲求而不能表現出來的。

因此情人不再密會於生長薔薇花的巷中了，窗戶密閉以後，房中的夫婦各自坐在安樂椅中談些乾燥無味的話，不再互相偎依了。沒有愛能有愉快嗎？要是這個遭妖精懷恨的村爲戰爭所蹂躪，疫厲所損害，也不會有遺忘這三個字的這樣淒涼，悲怨，和困苦的啊！

### 三

在這國裏有一個詩人，他的情形比其餘的人更可憐了。他並非因爲有個美麗的情人，不能向伊或聽伊說這被偷的字而失望。他沒有情人。他太愛靜想了。他是因爲在妖精復仇以前所動筆寫的詩，現在不能完篇了。什麼原故呢？因爲這首詩正要用到“我愛你”作結，沒有別的方法能代他呵。

詩人敲他底額，兩手捧了頭自語道：“我瘋了麼！”在他起初去寫這節詩以前，他確是想到末尾歎號前面所用的字句。因爲他發見這個證據，就是他的韻腳早就寫好了的。此刻呢，他（未完篇的詩）是等着他們（結尾的詩

句)高聲喚他們,他不需要別的,只是等着他們,好像嘴唇等着親愛的嘴唇去親他一樣。但這不可缺少的神聖的話句,他是忘却了,他甚至不能記起他是曾經知道過的。這個確實有些奇怪;這位詩人坐在靠近泉水的林邊,這裏就是妖精每晚在星光之下跳舞的地方,帶着鬱悶不安地靜想。呵,詩興截斷是多麼苦痛呵。

#### 四

有一天早晨,他坐在樹蔭之下,那個邪惡的妖精看見了,愛上他了。妖精不是一個無所爲的人,妖精是不守禮節的。比一個蝴蝶撲玫瑰花還快,伊用嘴去親詩人的嘴,詩人雖依戀着他的詩,這時只覺着伊的情熱了。紫藍色的寶石的洞在地的深層裂開了,像繁星一般的光輝。詩人和妖精坐在金鑄的御車裏,被有翼的駿馬拖着,離開地面下去了。在很長久的時期內,他們互相親愛,除了笑和接吻,一切都忘了。如其有一刻他們不相親相

看,必定是去做更愉快更可愛的消遣。地神穿了紫色的緞襖,小妖穿着霧般的輕衫,在他們面前跳舞,有看不見樂器的音樂調節着。當沒有臂膀的手敏捷的獻上用寶石筐裝着的雪白的果子,芬芳之氣,如白的玫瑰花,又如處女的胸懷。或是要使妖精格外愉快,當撥動絃子的時候,詩人朗誦他想像中覺着最優美的詩歌。

伊雖是個妖精,有一個風流的少年每天製造新曲唱給伊聽,這種快樂伊却也找不到相等的了。當詩人靜默的時候,伊覺着他的嘴湊近伊,穿過了伊底髮兒,伊便融化於溫柔之中了。

他們倆的幸福似無窮期。一天一天的過去,沒有什麼事情去擾亂他們的快樂。但當伊坐着靜想,用手支頤,頭髮散着披在後面的時候,伊總覺得有些悽慘。

“女王呵!”他嘆着,“什麼事使你悲哀,你還有什麼不滿足,我們處在這榮華的圈子

裏好像是很快樂的了，你又是很有權力的，你又是如此美麗？”

起初伊不回答，但他逼着要伊說，伊便歎口氣說道，“唉！一個人加於別人的災害，結局也要親自受到的。唉！我的悲傷是因為你永不向我說：‘我愛你’。”

他不說這句話，只是歡呼一聲，因為他重找到他的詩的結尾了。妖精不能再留他在紫藍色的寶石窟裏，光輝如繁星的荷花園裏。他回到地面上寫完而且刊印他的抒情詩，從這詩裏，這些受磨難的村中的男女們重新找到那幾個他們已失却的神聖的字。

現在巷中又有情人的密會了，閨房中也有濃密親愛的談話了。

接吻因詩而甜蜜；詩人不歌，情人亦無可說的了。

原书空白页

## 附 錄 二

原书空白页



# 睡美人

(德國格林著)

原书空白页

# 睡美人

德國格林著

昔時有一個王統治一個遠處的國度，在那些時候，這個國度裏的妖精是非常多的。國王和王后富有資財，豐衣足食，每天有馬車可坐；但是他們雖已結婚多年，尚無兒童，這確是使他們很憂慮的。一天，王后在河畔散步，瞥見一條可憐的小魚趟在岸上，是方才從水中跳出的，將要死了。王后很可憐他，拾起來投入水中，在他遊去之前，把頭抬出水面說，“我知道你的願望，應該滿足的，為報答你待我的仁愛起見，你不久將生一女孩。”這小魚所預言的不久果然應驗了；王后生了一個小女孩，異常美麗，國王喜歡得不住的看她，他說將開一大宴會以誌歡欣，且把這女孩遍示各地的人。因此他便邀請大臣，貴族，朋友和鄰人。但是王后說：“我想把妖精一併邀來，他們能祝福我們的小姑娘。”在這國度裡共有

十三個妖精；但因王與后只有十二個金碟供奉他們的食物，逼不得已賸下一個妖精沒有邀請。十二個妖精來了，各人頭上戴一高頂的紅冠，足上穿一雙後跟聳起的紅鞋，手中執一白杖；酒筵終了之後，他們聚集在一處，把最好的禮物送給小公主。有的送她善慮，有的送美麗，有的送財富，直到她具有世間一切優美的東西。

正當第十一個妖精給與祝福之後，忽聞大聲發於庭中，說是第十三個妖精到了，她頭上戴一頂黑帽，足上穿一雙黑靴，手中執一把掃帚；她走進餐室來了。她因為沒有請來赴宴會，非常發怒，痛罵國王與后，非復仇不可。因此她大聲說：“國王的女兒在十五歲的時候將為紡錘所傷，倒地而死。”這時第十二個和善的妖精還沒有給她的恩物，於是走上前來說，這個惡願一定要應驗的，但是她能把牠減輕一些；所以她的禮物是，當國王的女兒為紡錘所傷時並不真死；不過熟睡一百年。

然而國王希望連這可怕的遭遇也要使親愛的女兒避免了；所以他下令把國內所有的紡錘都買來焚毀了。起初十一個妖精所給與的祝福一一實現了；公主是又美麗，又慈善，又聰明，凡是曉得她的人沒有一個不愛她。

正當公主十五歲的那一天，王與后都出門去了，她獨自留在宮裏。因此她徘徊宮內，各間房子都看過了，直到後來，她走近一個古塔，塔中有一狹小的梯，梯的盡頭有一扇小門。門中有一金匙，她把匙一撥，門便開了，有一老嫗坐在裏面紡紗。公主說道：“好母親，你在這裏做什麼？”老嫗點點頭，哼着一個調子說：“紡紗，”這時輪子習習地轉着。公主說：“這個小東西轉得多麼有趣呵！”說着就取了紡錘起始紡紗了。但是她的手剛碰着紡錘，妖精的預言便應驗了；她被錘所傷，倒在地上斷氣了。

然而她並沒有死，不過深深地酣睡；王與后正回宮來，和廷臣也一同睡着了；馬睡着在

槽裏，狗睡着在殿裏，鍋子在屋頂上，蒼蠅睡在壁上。就是爐火也熄滅火燄而睡了；這時廚子正因小廝做錯了事，扭着他的頭髮要打他，忽而放鬆了手，一同睡着了；管家的正偷嘗麥酒，瓶擱在桌上也睡着了；一切東西都這樣的沉沉地睡着。

不久宮殿的四圍長滿了有刺的籬笆，一年比一年的長得高和密；到後來，這古宮圍藏在內，連屋頂和烟囱都看不見了。但是這個睡美人(公主的名稱)的消息却傳遍各地；因此常有王子走去，想穿過荆棘直達宮內。然而竟沒有一人能成功；因為荆棘像手一般的把他們困住，愈逼愈緊，很慘酷的把他們處死了。

經過了許多年，有一王子來到這個國度裏：一個老人把荆棘的故事告訴他，並且說，荆棘之內有怎樣華麗的一座宮殿，有怎樣一位絕色的公主叫做睡美人的睡在裏面。他又告訴他以前聽祖父講過有許許多多的王子走來，想破荆棘而入，但都為荆棘所困，死在裏

頭了。於是這少年王子說：“這都不足以使我害怕，我要去看看這位睡美人。”老人想阻止他，他不聽，決然走去了。

現在一百年已經盡頭了！當王子走近荆棘時，他只看見綴花的美麗的矮樹，極容易的走了進去。後來他來到宮前，瞧見庭中睡着狗兒；馬一動不動的站在槽中；屋頂上坐着熟睡的鴿子，頭匿在翅下。當他走入宮中，又見蒼蠅睡在墜上；管家的把麥酒瓶放近嘴脣正想大喝；女僕手拿一鳥正要去毛；廚子依然舉起手，彷彿他正要打那孩子。他再走前去，各處都很寂靜，他的一呼一吸都能聽聞；直到後來他走近古塔，推開小房的門，睡美人深深的睡在靠近窗的榻上。她的容貌非常驪麗，他目不轉睛的注視她，並且俯下身子去親了她一下。但在王子親她的時候，她便睜開眼來醒了，對着他笑；於是他倆同着走出，不久王與后也醒了，廷臣都很詫異地互相注視。馬搖動身子，狗躍起狂吠，鴿子從窠下抬起頭來四

面張望，向田間飛去；蒼蠅在壁上又嗡嗡地叫；火在爐中發噓了；管家的把麥酒喝完了；女僕繼續去鳥兒的毛；廚子在小廝的耳上打了一下。

於是王子與睡美人結婚了，喜筵請過了；他倆一生快樂地同居着。



# 附 錄 三



# 讀紡輪的故事

(周 作 人)

原书空白页

## 讀紡輪的故事

周 作 人

孟代 (Catulle Mendés) 是法國高蹈派的一個詩人。據湯謨孫說：“他有長的金髮，黃胡鬚，好像一個少年猶太博士。他有青春與美與奇才。……他寫珍異的詩，恍惚的，逸樂的，昏嚶地惡的，——因為在他那里有著元始的罪的斑痕。他用了從何賽爾集裏采來的異調古韻做詩，他寫交錯叶韻的薩福式的歌，他預示今日詩人的曖昧而且異教的神秘主義。他歌親嘴，與乳；——總是親嘴，正如人可以不喫食而儘讀食單。”頽廢派大師波特來耳見他說道：“我愛這個少年，——他有着所有的缺點。”聖白甫且驚且喜，批評他道：“蜜與毒。”

這樣的就是紡輪的故事的著作。——有許多字面，在法里賽人覺得是很壞的貶辭，在現代思想上有時正是相反，所以就上文看來可以想到孟代是近來的一個很有意思的詩

人了。紡輪的故事雖然不是他的代表著作，却也很有他的特色。我們看到孟代的這部書不禁聯想起王爾德的那兩卷童話。我們雖然也愛好石榴之家，但覺得還不及這冊書的有趣味，因為王爾德在那里有時還要野狐禪的說法，孟代却是老實的說他的徹但的格言。這種例頗多，我所最喜歡的是那兩枝雛菊。他寫冷德萊的享樂生活道，“的確，他生活的目的是在找一個嘗備人生的趣味的方法。他看見什麼便要，他要什麼便有，每日，每時，雛菊失却一片花瓣，那和風沒有時間去吹拂玫瑰的枝兒，他所有的功夫都用在飄散仙子送與冷德萊的花瓣上去了。”這是對於生之快樂的怎樣熱烈的尋求，正如王爾德的“把靈魂底真珠投進酒盃中，在笛音裏踏着蓮蓉花的花徑一樣，不過兩枝童話裏不曾表出；兩者的文章都很美妙，但孟代的教訓更是老實，不是為兒童而是為青年男女’ (Vignibus Puerisque)的，這是他的所以別有趣味的地方。

孟代當初與玩蜥蜴念漢文的戈諦亞結婚，不久分離了，以後便是他的無窮的戀愛的冒險。他‘也許將花瓣擲得太快了’，毫不經心地將他的青春耗費，原是不足為訓的，但是，比較‘完全不會有過青春期的回想’，他的生活却是好的多了。本來生活之藝術並不在禁欲也不在耽溺，在於二者之互相支柱，欲取復拒，欲拒復取，造成旋律的人生，決不以一直線的進行為貴。耽溺是生活的基本，不是可以蔑視的，只是需要一種節制；這便是禁欲主義的用處，唯其功用在於因此而能得到更完全的滿足，離開了這個目的他自身就別無價值。在葡萄熟的時候，我們應該拿葡萄來吃，只不可吃的太多至於惡心，我們有時停止，使得下次吃時更為——或者至少也同樣的甘美。但是在葡萄時節，不必強要禁戒，留到後日，吃干葡萄，那是很了然的了。我怕敢提倡孟代的主張，因為中國有人把雛菊珍藏成灰，或者整朵的踏碎，却絕少知道一片片的利用花瓣的

人，所以不容易得人的歡迎，然而因此也就沒有什麼危險。孟代的甜味裏或是確有點毒性，不過於現代的青年不會發生什麼效果，因為傳統的抗毒質已經太深了，雖然我是還希望這毒能有一點反應。

十二年十二月。