



譯 林
書 叢 說 小
編 六 十 三 第

說 小 稽 滑

史 外 稽 滑

四 卷
海 上

行 發 館 書 印 務 商

滑稽外史卷四

英國卻而司迭更司著

閩縣林 紓 同譯
仁和魏 易

第三十一章

此時尼古拉司至倫敦矣。司馬克方渴睡於車中。尼古拉司趣醒之曰。至矣。吾初以爲久而莫至也。御者頗愠。面尼古拉司曰。吾車頗非緩。尼古拉司曰。知君非緩。然吾心焦悚。望道不能至。故作此語。御者曰。似吾馬之神駿。客尙謂其瘡。則客心可謂迫矣。車既入倫敦之市。天已垂黑。電煤之燈。四燦如白晝。益以玻璃窗中陳設。百色呈露。珠光鑽氣。璀璨射目。並絨飾之屬。斑爛發越。尙有食物。見者匪不垂涎。如是種種。車過時。疾如電剽。而人之攘熙。去來如流水。乃不審其源。所窮而市上。但聞輪蹄之聲。如沸。而在有心之人。流覽。往往生其感慨。蓋以上所述。凡食御及養生送死之物。咸具。而窗下徘徊張皇者。往往見貧窶之士。仰而企羨。而食物陳設。又往往饑及餓。

人。天。下。華。絢。之。物。與。貧。窶。之。夫。膏。飮。之。馨。與。虛。枵。之。腹。相。間。僅。一。玻。璃。四。望。不。能。卽。竟。同。厚。墉。而。廣。郭。然。棺。槨。之。肆。又。適。當。禮。拜。之。堂。凡。婦。女。新。育。之。兒。赴。堂。受。洗。命。名。者。又。往。往。經。其。門。外。此。時。生。死。之。體。魄。幾。於。攜。手。同。行。而。富。貴。貧。賤。之。形。又。兩。兩。相。峙。而。立。公。車。旣。至。尼。古。拉。司。立。下。卽。於。左。近。小。逆。旅。中。同。司。馬。克。置。其。行。篋。部。署。略。竟。卽。奔。訪。諾。克。司。樓。屋。中。煤。火。尙。然。蠟。淚。未。盡。物。事。雖。敝。然。頗。整。潔。几。上。陳。酒。及。肉。似。牛。曼。已。知。己。歸。一。一。爲。之。供。具。第。室。邇。而。人。遠。也。尼。古。拉。司。卽。叩。同。寓。之。扉。問。牛。曼。踪。跡。克。魯。爾。應。門。曰。約。翰。生。汝。歸。矣。乃。無。風。塵。之。色。尼。古。拉。司。曰。誠。如。君。言。惟。吾。所。問。者。乞。君。見。答。克。魯。爾。曰。吾。聞。其。人。適。有。事。匆。匆。自。行。必。十二。句。鐘。始。歸。行。時。殊。快。快。願。乃。無。術。自。遣。然。有。語。告。我。知。君。必。以。今。夕。歸。故。供。具。以。待。且。令。我。侍。足。下。飲。啖。語。時。卽。移。榻。斟。酒。切。肉。讓。尼。古。拉。司。及。司。馬。克。飲。食。尼。古。拉。司。心。有。所。懷。不。能。就。食。命。司。馬。克。留。飯。因。辭。克。魯。爾。出。曰。牛。曼。果。來。汝。留。之。勿。聽。出。尼。古。拉。司。旣。行。竟。赴。拉。屈。里。被。家。而。拉。屈。里。被。亦。出。自。念。我。其。歸。省。吾。母。耶。旣。而。曰。牛。曼。作。書。逼。迫。如。是。

是必禍發於吾家。吾其歸見母矣。遂奔入城中。既至。女傭言密昔司尼格而貝將以十二句鐘歸。尼古拉司又問其妹。則曰。人尙無恙。惟不常甯家。間見其歸而已。亦不審其踪跡所在。惟知決不在馬丹漫塔利尼家。尼古拉司始大憂。復至牛曼家。而牛曼仍未歸。尼古拉司思以書招牛曼。又不得其處。而鄰居言非赴黃金街。蓋別適已事。尼古拉司但能坐俟其歸。然左右莫知所可。意非自動其軀幹者。不能度此暑刻。已遂決計出門。嚮西趣行。心中圖度牛曼之書果何爲者。已而至哈德巴克街。前此至繁夥。今則蕭寥。非復舊觀。尼古拉司本欲奔越。冀忘其殷憂。而憂乃愈集。以途中車馬既稀。燈火復闇。淡深愁。遂亦湧上其腦際。思茲事必重要。故人人避匿。不與吾語。究何事者。思極。腦動。仍不得其迹兆。已而出哈德巴克街。心益張皇。無主。且自震及此不食。神思益昏。瞽乃圖歸。不遵故道。徑趨鬧市。行至一大逆旅。且售良釀。囚竊立思入市酒肉。復思屋宇闕闕如是。物必騰貴。惟酒及餅餌素有定價。或不能漲。然其中多貴人飲。酒價必不同於他肆。囚復行。可數武。更思酒餌在前。胡爲忍飢而去。

遂入門進咖啡房。陳設至絢麗可觀。壁上咸糊以巴麗花紙。紙上之花。朵朵作稜。可
 捫。地上氈氍至溫厚。有二巨鏡。一自櫥檐直上。至瓦際。一則自地及頂。彼此互映。竟
 化一爲三。如入洞房複室。近爐次有四人同飲。室中尙有二客。皆半老。尼古拉司入
 視。卽於四人隔座中。覓得一小座。尼古拉司且不索酒。以二老人中有一人方與傭
 保爭值。故未及索。取案上報紙觀之。讀至二十餘行。倦極欲寐。忽聞有人呼加德。則
 躍然而醒。聞彼人恆稱小加德。尼格而貝。尼古拉司自鏡中視其人。有二人立於案
 次。各執一觴。方欲引滿。尼古拉司念言必出此二人。怒極更待其發言。蓋二人中呼
 小加德。尼格而貝。帶昵聲。似將作嫖語者。以狀度之。必年鬢稍長者。所言其人甚佻。
 猾。作嶮態。少須行近爐次。背而向火。與同立一少年語。此少年方對鏡振衣。其聲甚
 低。時發狂囂。尼古拉司初不之聞。卽偶聞一二語。亦未及加德。後此二人入座。復索
 酒。遂大聲而言。所論人均尼古拉司所弗識者。尼古拉司方自咎其誤。或其人所言
 非加德。以吾腦中蘊加德。故偶觸聲影。皆以爲是。未可知也。旣而思彼但呼加德。尼

格而貝。吾亦胡駭。惟增此一。小字何也。此時酒至。直飲一鍾。更讀報紙。又聞座後呼。小加德。尼格而貝。尼古拉。司直落報。紙迴顧之呼者。卽爲所疑之人。其人作嫚聲曰。前此特餘酒不足。壽美人。今茲發新釀第一。觴卽爲我。小加德。尼格而貝。壽語已立。盡其酒。餘三人亦咸呼曰。小加德。尼格而貝。飲已各置空觴於案。尼古拉。司聞此。四人嫚嫚其妹。思徑起與鬪。復力遏其怒。至於引目他顧。不視其人。復聞其人言曰。此片玉果爲尼格而貝家中人。其性質乃大類其世父。吾輩愈近則彼愈歛。非強力逼之。不爲功。今試問老而夫者。非告哀。其人錢終弗貸。以彼見我。告哀始得重利。暴哉。此小人也。於是有一人亦同聲曰。小人哉。時座次之二老人已行。此四人者。議論愈恣。少年者曰。彼老嫗似有妬容。設彼窮閉其人。勿令面我者。奈何。佻猾者曰。彼二人果不相能。則小加德必歸就其母。則我之進尤易。彼母蠢蠢。惟吾言是用。圖之如拾芥耳。少年大笑曰。其母良蠢蠢。餘二人亦同聲而笑。尼古拉。司怒極。然猶力遏。待其後言。然此四人之言。大抵均嫚。亦不詳敘。然其大致進酒愈多。則言亦愈雜。述老

而夫之貪。及此二人之詭謀。均一一得其端兆。匪特此也。且其妹氏抱真守潔。亦一得諸此二人口吻。然已媒瀆。不可堪。其尤奸狡者。則卽年事稍多之僂獵人。餘人特附和而已。尼古拉司注意其人。圖與之角力。遂起而近言者之前。曰。汝前有語奉。白霍克周視尼古拉司。久言曰。汝何人。乃敢邀我。尼古拉司厲色言曰。汝前有語奉。白霍克方引杯視主人曰。我乃與是人無素。遂盡其餘酒。尼古拉司曰。汝曾否允我。或終不見答耶。霍克曰。有語不妨見告。否則汝行。尼古拉司出名紙於懷。擲示之曰。汝觀名紙。卽知我將何言。霍克視名紙。頗露懼色。然卽立歛其容。擲此名紙示少年。自取牙杖剔其齒。尼古拉司曰。請以大名示我。霍克曰。無之。尼古拉司曰。汝果稱爲人者。斷不能不示我以名姓。衆相視無語。因語大眾曰。我卽爲君輩所稱女郎之懷兄。此一人者。爲謊言之鼠子。君輩果爲其友者。欲保全其人。當以姓名見告。似此幽閤忍恥。則直無恥之尤。而我亦終必得其人之窟宅。霍克愀然作不屑狀。語此三人曰。爾聽其恣言。我嚮不與此等人語。彼儘語。至於終夜。我愛其妹。終不令其伏刑。而

死尼古拉司曰。然則汝爲無恥下流之厮。走我將以爾之無恥布告天下。汝今夕縱奔匿。至於遲明。我亦必追逐至爾之巢窟。霍克疾取其杯。思力擲尼古拉司。忽復斟滿大笑。尼古拉司卽呼傭保還酒。值卽距坐。霍克案上弗行。向傭保指霍克曰。汝知是客名耶。霍克聞而復笑。而旁座二人亦循聲而笑。傭保知旨。亦作不屑狀曰。我焉知者。霍克曰。傭保。汝知是人誰者。傭保鞠躬曰。小人亦不之知。霍克曰。汝不知耶。乃擲尼古拉司名片示之。曰。汝自觀之。觀後擲之火中。汝聞之耶。傭保執名紙視尼古拉司。不擲之火。寘之鱸簪之上。尼古拉司仍叉手嚼齒而坐。若必致其仇復。此時少年人私語霍克。姑示以名。然霍克已醉。則力斥少年勿聲。少年及此二人着衣竟行。獨留霍克及尼古拉司。仍迎面坐。尼古拉司此時無聲。但聞壁上鐘機徐徐而動。霍克如無事。仍獨酌不已。一語不發。直至於一句鐘之久。尼古拉司焦煩以爲逾三句鐘。實則僅一句鐘而已。尼古拉司時時窺視霍克。霍克仰屋進杯如無物。已而欠伸思臥。直至鏡中自照。復斜睨尼古拉司。尼古拉司張目怒視霍克。微笑掣鈴。令傭保

着衣門已大闢。似待其出。霍克應備保曰。汝行勿須我。於是室中僅二人。霍克仍盡
 其餘。遞更間行。數十武始取冠冠之。至鏡中自照。加其手套。徐徐出。尼古拉司卽踴
 起。如電從之。霍克甫出。而尼古拉司已橫立其前。門外有馬車候之。霍克力上御者。
 亦登。尼古拉司曰。汝允告我以姓名否。霍克曰。俟之。尼古拉司曰。汝以馬疾可倖逃。
 則大誤矣。吾將力逐汝。行。霍克曰。爾敢進者。我將加汝以鞭。尼古拉司曰。汝賤種之。
 鄙人。霍克曰。汝亦走卒耳。尼古拉司曰。我父乃獨立人。以我之獨立。何後於爾。其操
 行乃高於爾。萬倍我實。告爾密司。尼格而貝爲吾女弟。汝吐禽獸之言。曾自承其罪。
 否。霍克曰。與上等人語。我承之。若爾何爲者。汝爲狗趣下。勿溷乃公。謂御者曰。威廉
 汝縱轡行。尼古拉司一躍登車。鐙曰。非告我不能行。乃力握其繮。御者不知所爲。馬
 亦騰擲。欲前。威廉力不能止。霍克大怒曰。行御者縱馬。馬大奮迅而奔。尼古拉司亦
 忘其險。仍踞立。其鐙力挽其繮。霍克曰。汝弗行耶。尼古拉司曰。但問爾告我與否。霍
 克曰。否。尼古拉司曰。否。霍克反取其鞭。力鞭尼古拉司。尼古拉司奪其鞭。立斷爲兩。

然尼古拉司執其跌。卽以鞭斷處刺霍克。自眉間膚裂。至於頰上。血湧出。馬亦狂奔。但見電燈如警而過。尼古拉司直自車上仆地。垂暈。仍強起。但聞人聲呼馬。癩行人趣避。爭趣其旁。以過。又聞大震聲。如巨物仆地。萬人叢集。爲巨團。衆已爭圍墜車者。尼古拉司轉徐徐起。嚮小巷。覓車行。自視亦血淋其襟。

第三十二章

牛曼諾克司於十二句鐘時已歸。轉俟尼古拉司久乃弗至。因與司馬克面火坐。每聞樓級有聲。卽以爲尼古拉司至。時已逾夜午。二人大懼。皆失色。已聞有車停門外。牛曼疾以火出。見尼古拉司血被其身。則失聲號。尼古拉司曰。勿懼。吾未大創。得水一滌足矣。牛曼周身拊視久曰。汝幸無恙。實則何因。至是。尼古拉司曰。吾週知吾妹事。雖未得其究竟。餘事可終度而得。然水且少須。但示我以狀。汝視我初未狂易。固冷然善也。吾宗旨已定。請君趣言。牛曼曰。汝衣破而行。斃必得重創。容吾視創。更告汝以他事。尼古拉司強坐曰。此特皮囊之傷。醫之至易。卽使骨斷。亦必先告我。以家

狀因與牛曼執手言曰。汝不言爾有女弟在爾。未式徵時。死今試。思君亡弟。則必以誠語我。牛曼曰。可。於是遂述前後之事。尼古拉司聞牛曼語。與酒肆中人語符合者。則點首稱可。而二日直視爐火。初未與牛曼平視。語竟。牛曼請視。尼古拉司削脫去其衣。以油及醋磨擦其軀。擦時。尼古拉司遂述其復仇事。語牛曼。牛曼且聞且喜。其下手亦重。似力毆。霍克竟忘其爲。尼古拉司擦患處也。擦已。尼古拉司與牛曼謀欲遷其母同居。並請拉屈里被。以此兩小人狀告其母。並作書與老而夫。請牛曼賚往視之。遂衣司馬克寬博之衫。及司馬克同歸原寓。明日遲明。尼古拉司醒。雖微覺痛。然已如未被傷者。告司馬克曰。牛曼轉盼卽歸。因以車至密昔司威鐵忒里家。七點三刻後已至。尼古拉司自念果無一人興者如何。此時忽見有女傭拭階石令淨。乃語女傭言。將請見加德。女傭轉語小厮。走阿豐素。阿豐素方起。首蓬而面絳。尼古拉司卽自言欲見密司尼格而具。阿豐素曰。密司尼格而具方款步中庭。吸取空氣。尼古拉司曰。能容我見其人否。阿豐素曰。是胡得。尼古拉司卽予之一先零。阿豐素曰。

可。尼古拉司曰。汝爲語密司。尼格而貝。言彼懷兄在是。趣前面我。阿豐素立奔。尼古拉司徘徊數四。已聞女人纖步聲。尼古拉司張皇間。而加德已猛撲其身。大哭。尼古拉司卽引加德曰。傷哉。同懷汝失形矣。加德嗚咽言曰。妹氏阨運始居於此。被苦況至矣。吾親愛之懷兄。幸拔我。不爾者。吾心碎矣。尼古拉司力抱其身曰。加德。我決不令汝更出。吾臨行時。所濡忍者。卽愚吾一。遽出。汝將悽惻。不可言狀。且吾舍汝而行。殊不得已。詎知人心之險。一至於是想。吾女弟必諒吾心。加德曰。妹豈不知吾兄者。兄何爲見疑。尼古拉司曰。吾聞爾歷險難。忍恥辱。因握其拳曰。吾血沸久矣。汝今趣去。是間果吾昨日知爾在是者。則爾亦不擔昨宵之苦慮。今茲吾行。宜與何人爲別者。問時。密司忒威鐵忒里適至。加德引見其兄。尼古拉司曰。吾同懷且告別。不能更爲須斯之留。威鐵忒里曰。爲期未屆。故不能。尼古拉司曰。似此三閱月之資。我亦不受。幸密司忒見諒。吾爲同產之情所迫。不能不引妹歸。至所挾持之物。後且以人至此提挈。密司忒聞言。則大悅。聽其行。尙曰。君妹氏所應得資。語時作聲嗽。不已。曰。少

假吾時日必奉還。迭更司曰：威鐵忒里好負人貨。既久遂亦忘之。實則世人各有所嗜。此好負人資者亦威鐵忒里所嗜也。尼古拉司曰：徵資何待較。惟吾女弟行趣殊負。遂引加德登車。力驅入城。既至母家。尼古拉司命加德先入告其母。庶密昔司不至於失措。尼古拉司逾數分鐘始入拜母。而抱母。其意至誠切。牛曼此時已以車至。遷其家具登車。然密昔司尼格而貝素濡緩不任。惚遽事。霍克之無禮。拉屈里被亦豫告密昔司。今日兄妹二人亦歷歷告之。然密昔司尙圖富貴。不以移家爲然。既而問尼古拉司曰：汝胡不問若世父。是何圖畫。乃出此策。尼古拉司曰：辨白之時已過。今但有離此忍心害理之人。與之絕交。以彼忍心見待。匪特不面其人。凡爲彼物。決不沾染。其餘腥密昔司尼格而貝大哭言曰：據此而言。則伯氏直人頭而畜鳴耳。此屋何足居。牆裂而門圯。而屋頂吾曾以十八辨士聖之。夫以我之十八辨士安言。易得若世父多資。胡乃不爲吾聖之。茲事吾乃百思不能及。尼古拉司曰：誰能及之。密昔司曰：汝輩試思霍克寶星。乃如是狙獪人也。適非拉屈里被語我。我焉信之。

昔方長日。意得謂有此等人。與吾女游。且圖娶其身。嗟夫。尼古拉司。吾果壻其人。不當爲汝覓事於公家乎。須知人能進身於公家。必多得錢。加德汝曾否憶及密司克。魯白壘。彼卽得公家之益。彼長日着絲襪帶。巨髮。但得錢而已。不圖今日吾乃收場。至是殊令人若就嚴刑。因復大哭。此時尼古拉司及加德方摒擋家具登車。初不之答。拉屈里被則婉勸密昔司曰。幸勿哭。密昔司曰。汝言固易。乃不爲思其苦。況汝試思拍克及迫拉克均善士。吾後此將提何面對其人。吾果對其人言霍克寶星爲小人是。二子能不鄙我。尼古拉司進曰。敬告老母。此二人必不更至吾家。今門外有車。請母趣登。吾於禮拜一日卽就密斯拉屈里被居矣。拉屈里被曰。吾已爲密昔司部署樓居。苟臨貺無不將迎。今扶密昔司下樓矣。然密昔司尙檢視樓上。有無剩物。更視樓下一周。及門復憶有咖啡壺在廚次。旣閉車門。復曰。扉後尙有一傘。未挈。尼古拉司卽麾御者曰。汝行車甫動。密昔司遽落一先零於車。伏而尋之。迨起而車行已遠。尼古拉司旣盡拾家具。遂遣女傭鎖其扉。遂登二輪之車。至黃金街左轉處。已與

牛曼約俟於此。尼古拉司見牛曼時。僅九點半鐘。語牛曼曰。此書爲上吾世父。並屋扉之匙。汝今日至吾家者。幸勿語宵來擯仇事。吾惡消息所至。可云滿其量矣。汝知吾仇被吾創如何者。牛曼曰。未知也。尼古拉司曰。吾自往探之。牛曼曰。在理爾須息。爾額上熱。似中寒疾。尼古拉司揚其手曰。更圖相見。遂行。牛曼自此地歸。面老而夫。行路僅三分鐘。此三分鐘中。取書讀其封面。復納之冠。尋復取而觀其書背。復側視不已。爲意至得。既至。掛冠於壁。書及鑰匙。寘之案上。專俟老而夫歸。逾數分。靴聲橐橐然。聞掣鈴聲。牛曼入面老而夫。老而夫曰。郵者至乎。牛曼曰。未也。老而夫曰。有他書乎。牛曼曰。有之。因以書並鑰匙上。老而夫。老而夫執匙駭曰。是何物。牛曼曰。物與書俱在此。一刻鐘前。有孺子將之而至。老而夫讀其書曰。我知汝矣。我本欲詆汝。然獨覓天下醜詞。取其千分之一。當汝罪而竟無有。汝亡弟之孀。及其孤兒。亦不居爾之敵。慮矣。亦不更見汝。面汝骨肉均叛。已成獨夫。我母子兄妹。初無他辱。惟得汝爲世父。其辱乃日至。而無窮。故吾輩決與汝絕。汝年老。吾將以鬼爲汝。作收局。今吾心

一。念。及。汝。但。有。銜。汝。別。無。他。念。此。心。待。爾。死。後。憤。氣。尙。晃。蕩。於。爾。牀。榻。之。前。老。而。夫。讀。其。書。可。二。次。眉。蹙。眼。閉。如。有。所。思。而。書。已。墜。落。二。指。尙。作。勢。如。尙。挾。書。其。手。忽。爾。矗。立。團。其。書。納。於。衣。囊。之。中。迴。面。視。牛。曼。似。恨。其。久。立。牛。曼。此。時。背。向。老。而。夫。以。鉛。筆。向。壁。上。利。息。之。單。似。爲。核。計。若。一。無。所。聞。知。者。

第三十三章

今。吾。書。復。敍。及。密。司。忒。曼。塔。里。尼。矣。曼。塔。里。尼。此。時。訪。老。而。夫。一。入。門。卽。斥。牛。曼。曰。客。擊。鈴。久。汝。胡。不。聞。且。汝。門。鈴。直。啞。啞。同。破。銚。之。音。吾。力。搖。若。鈴。至。於。心。顫。汝。仍。木。木。何。也。言。時。俯。刷。其。鞵。上。之。泥。牛。曼。曰。吾。但。聞。一。聲。何。復。有。餘。聲。者。曼。塔。里。尼。曰。汝。之。鞵。乃。若。法。場。中。縛。人。之。杙。鞵。語。已。將。入。面。老。而。夫。牛。曼。止。之。曰。密。司。忒。尼。格。而。貝。雅。不。欲。人。冒。進。今。且。問。爾。爲。事。若。何。曼。塔。里。尼。曰。吾。今。將。握。數。廢。紙。至。此。易。光。明。振。響。之。金。錢。牛。曼。曰。諾。乃。取。名。片。入。告。老。而。夫。方。引。頸。入。則。老。而。夫。垂。頭。若。有。所。思。手。中。仍。執。尼。古。拉。司。之。書。似。已。更。讀。一。過。矣。一。聞。門。聲。則。立。變。其。色。如。平。時。問。曰。何。事。

者。牛曼方語時。而曼塔里尼已入。執老而夫手。語曰。翁邇來愈強健矣。卽歸座。撚其鬢。並掠其髮。語曰。翁顏色乃新艷如鮮花。竟同嬰兒。老而夫作淡漠語曰。汝來何爲。請見告。室中僅二人耳。曼塔里尼囁嚅久曰。可可。雖然。吾誠負萬死。老而夫頓足曰。汝終何語。曼塔里尼曰。吾有他人借券。惟爲期未屆。今吾用以質翁家。翁先假我資。期至聽翁自往索之。老而夫曰。日來不多留錢。曼塔里尼曰。惟其錢荒。所以至此。老而夫曰。今茲貿易。乃大不易。令人頗難辨。借金家之豐歉。吾今將不操是業矣。惟爾爲我友。所挾當不欺我。今爾所挾券。如何。曼塔里尼曰。來挾二券。老而夫曰。爲數如何。曼塔里尼曰。我僅七十五鎊。老而夫曰。爲期何月。曼塔里尼曰。八月也。老而夫曰。此等貿易。惟爾蓋可許也。他人則否。若子金者。必二十五鎊。然尙爲爾。他人吾亦不之應。曼塔里尼一聞此數。立變其色。老而夫曰。汝不尙餘五十鎊耶。今汝欲何如者。試授我券。爲何氏。曼塔里尼曰。翁求息太鉅。心亦太忍。老而夫如不之聞。伸手取券。旣視。則曰。此二家胡足恃。惟吾所割息。汝意甘否。因推還其券。曰。吾不欲爲此。汝

試將去。曼塔里尼曰：請翁更老而夫，即斷其語曰：是烏能汝須知金見在也。汝仗此可勿更至他家，他家亦無公道。如我者語時，引手入金篋中，取金錢，自手中墜落，鏘然作聲，以驕曼塔里尼。曼塔里尼聞聲，涎動，即推其券曰：如是可爾。老而夫即出五十鎊，置之案上。曼塔里尼收納未及，竟復聞門外有掣鈴聲，牛曼復引一人入，則馬丹漫塔里尼也。密司忒曼塔里尼一面其妻，踉蹌不能自容，力攬案上金錢，納諸囊中。密昔司見狀，即曰：汝果在是矣。密司忒曼塔里尼曰：吾靈魂及性命，吾果在是。因躍起作態媚其妻。馬丹大怒曰：汝殊可恥。曼塔里尼曰：吾恥耶，是言必戲我。汝試思我非爾囊中寶耶？胡爲以無恥斥我？今日曼塔里尼雖善貢媚，而馬丹已怒結，不可解。怒目視其夫。久語老而夫曰：吾無禮擾及丈人家，惟吾此來專爲此人無狀，故冒昧不知自檢。密司忒曼塔里尼曰：我無狀耶？吾波羅密汁何爲見怒？至是馬丹曰：汝良無狀。吾今無懼何人，決不令其累我。我今與爾離異之法，請密司忒尼格而貝爲左證。老而夫曰：君家事，老夫何敢證。請自和解。言歸于好。馬丹曰：今吾殊突兀，必請

長者爲吾證。復面其夫曰。吾意定矣。先生曼塔里尼。駭曰。何爲先生也。我平日愛爾如何者。卽爾身亦類蛇。糾纏吾頸。吾困爾情款之中。蒲伏不敢更動久矣。今如是者。則大傷吾之情感。此直爾傷我。至於極地。馬丹背其身言曰。汝安言情感。汝曾否爲我情感中。曲諒其微。曼塔里尼曰。我詎不熨貼爾身。馬丹曰。安在曼塔里尼恣言而馬丹悉力拒之。曼塔里尼技窮。老而夫則負手自倚。其溫榻眉宇間鄙穢。此二人不已。馬丹復面老而夫曰。丈人彼人浪擲。至不可以言喻。縱其所如。老而夫曰。此何足較。況復未至於甚。敗馬丹曰。其事至確。不敢欺丈人。須知吾邇來勢困而情迫。凡百債家均趣我。於是拭泪言曰。吾苦趣尙可支。今日儲二券於隱處。彼竊而來。此曼塔里尼則作壯態。自撫其袴。馬丹曰。自前此衣肆閉門。吾肆尙仍其舊。託那格承其肆名。吾每月厚與之值。而彼仍無改其故。吾亦知彼人既竊券。必至是。易錢丈人與我爲故交。故吾以終置其人之法。告長者。曼塔里尼忽伏馬丹之後。作呃逆聲。以金鎊置其左眼。與老而夫作詭態。已復納之。則又作呃逆聲。馬丹見老而夫作厭惡狀。

趣言曰。吾今定計。彼每月所用錢。予以定數。密司忒曼塔里尼卽曰。汝何言。馬丹亦不之視。以爲見之情絲。將復動。則但面老而夫曰。我今必劃以定數。予資一年。予之一百二十鎊。爲其人衣物之供。已足。曼塔里尼本無言。靜待其數之多寡。至聞僅一百二十鎊。則力擲其杖於地。大哭忽起。坐言曰。天下安有是事實。則吾似入惡夢。吾妻決不爲是辣手語。已復坐閉目無語。更待馬丹言。老而夫徐曰。適汝所言。殊有剛斷。惟爾夫能儉。則佳。以理卜之。必如爾區畫。無敢違忤。曼塔里尼曰。然則聞丈人言。吾其非夢矣。彼面吾而坐。眞也。非夢也。試觀其美貌。動人。但覩彼美。覺當日二命婦。及一多貲之孀。雖乃都忘之矣。吾心已專注此人。此人之美。誠絕世。吾及此田地。乃不敢抗聲。與辯。馬丹曰。阿而勿雷得。茲事均爾自覓苦惱。語雖決絕。然呼其小名。聲已溫。輒不如前厲。而曼塔里尼則自擊其首曰。吾乃大憤。憤吾今將以此金鎊。易爲銅。辨士令極沈。自溺於河中不起。今決不與抗辯。但以書告吾妻。令至水次。覓吾尸足矣。想此時。彼爲豔孀。我則腐齕。他婦人或臨而哭。我吾妻此時或笑。晒。正未可。

料馬丹聞言似已見其尸。則大哭曰。阿而勿雷得。汝言酷甚。曼塔里尼曰。吾爲美賢之妻。移時卽變爲水上浮尸。而吾妻尙語吾酷何也。馬丹曰。汝詎不知吾聞言而心碎耶。曼塔里尼曰。吾生一日而令吾妻一日爲我憂虞。吾今曾斫吾心房爲醢付之。吾平日能拘管吾靈魂之豔妻。而妻尙不吾恤。茲大枉也。吾何甘受馬丹曰。汝試問密司忒尼格而貝。我適所命款之多寡。曼塔里尼曰。吾不需錢。吾何爲受制甯死毋懟。曼塔里尼更言請死。馬丹則大戚。進握其手。請老而夫敦勸其夫。令勿死。此時淚漬聲咽。而曼塔里尼竟欲奪門而出。馬丹遂不更言。月給事但冀其夫勿死。曼塔里尼曰。吾甯日食麵包及水。衣破衣。咸無怨懟。惟吾愛妻疑我。及區劃我。以月之所資。則我萬弗甘。馬丹聞言復哭。馬丹者方微。啟其目見其夫之劣。至是復閉。若無覩於。是所區之費。復模糊了之。老而夫見狀。自念據是以觀。則此數月中。曼塔里尼仍可恣肆於風月之場。究竟終有收場日也。嗟夫。天下惟言情愛。故生此魔障。此直言恩言愛者之效果矣。然此等物。均吾磨中之物。世界安可無是人。此等人愈多。則吾利。

愈重。其作此思想者。以彼夫婦方爲切切私語。故老而夫得自致其所思。馬丹曰。汝今無他語對密司忒尼格而具。不如行也。吾耽誤彼翁晷刻多矣。曼塔里尼疊二指微彈馬丹之鼻。笑言曰。無之。吾輩歸休甫行。卽回視曰。吾尙有言。引老而夫至屋隅。言曰。君友霍克寶星事乃大奇。老而夫曰。何也。曼塔里尼曰。汝乃弗聞耶。老而夫曰。吾聞報中言。昨夕墜自車中。創重其中。尙復何畏。天下偶然事。無日無之。曼塔里尼曰。汝殊未審其中事。老而夫曰。卽使弗知。事亦何奇。曼塔里尼曰。老人足令人生愕。老而夫笑曰。汝惟無識故爾爾。此時以目視窗外。以牛曼方引日向窗也。故事。老而夫恆令牛曼伺窗外。老而夫若不特意。卽隱示意牛曼。言有他事以趣客行。故牛曼常伺於此。此時曼塔里尼仍引老而夫衣襟言曰。君乃以爲偶爾事耶。實君從子毆之耳。老而夫變色曰。礪耶。因堅握曼塔里尼手。曼塔里尼曰。君幾斷吾腕。老而夫曰。孰語汝。果何由致。曼塔里尼已近其妻之旁。向老而夫曰。君乃大可畏。因而其妻言。吾靈魂中之寶貝。幾爲君震死。胡鹵莽至是。老而夫僞笑曰。吾性恆如是。曼塔

里尼因拾其杖曰。君固如是。受者莫當。老而夫復僞笑。請竟語其事。曼塔里尼曰。拍克告我。老而夫曰。胡以啓。曼塔里尼曰。君從子在咖啡肆中。遇霍克。忽爾進撲其人。逐之。登車力言。與同車。卽云。雙騎馬背亦必從之。尋破其面。驚其馬。二人並墜車下。老而夫大悅曰。死耶。曼塔里尼曰。未也。老而夫曰。此胡足言異。惟其。曼塔里尼曰。吾妻命嚴。夫語時亦內疚。頗不自甯。曼塔里尼則笑指老而夫曰。汝老魅。乃不知君家有美人。兆其鸞耶。爾從女頗溫煖。香潤語時。馬丹怒曰。阿而勿雷得。曼塔里尼曰。吾妻命嚴。言行卽行。不令差。暑刻吾妻在道。與吾同行時。羣女皆妬。謂得一佳夫。男子則健羨。吾福得美妻。實則二者之言。皆當。語後。挾馬丹別。老而夫出。二人旣行。老而夫歸。座言曰。野叉出將與吾爲難矣。彼言必有一日報復。其語乃甚。碯。此時牛曼復進曰。有客詢主人在否。取進止。老而夫曰。謝客。牛曼出。復伸首曰。主人意定否。果語客以何語。老而夫怒曰。此何語也。牛曼曰。客之至。可半句鐘。主人言。歷歷皆已聞之。老而夫曰。其人爲誰。牛曼未言。而人已入。眇一目。睨老而夫。與之點首爲禮。旣坐。則磅立上。

至其膝。老而夫曰。吾乃意料不及。君非密司忒司圭爾耶。吾固不謬。先生曰。吾苟未經痛楚者。君當一見識我。顧牛曼曰。請足下爲我將入吾子。復大駭曰。汝乃自入耶。顧老而夫曰。此爲吾子小瓦克福。汝觀此子何似。汝但觀吾子。卽知吾度地僕乙之處。學生厚也。君但觀其肥碩。至於莫能容其衣。其肥乃日甚。至於衣縫裂而銅鈕斷。乃按其子之首。處處以指戟其身。曰。此肉也。又戟之曰。此亦肉。肉韌而堅。今吾試引其皮。乃增肉不能起。方司圭爾引皮時。而小瓦克福已大哭。摩其肌曰。翁乃苦我。司圭爾先生曰。彼尙未飽。若飽食者。則力聚而氣張。雖有瓦屋。乃不能闔其身。此時小瓦克福方以袖拭其淚眼。先生曰。君試觀其淚中。乃有牛羊之脂。由食足也。老而夫曰。此童亦碩。密昔司司圭爾無恙。君亦無恙。老而夫者。不審此時。胡以重此先生。則禮意甚殷。先生曰。密昔司司圭爾仍如其故。是爲諸兒之母。諸兒其大有福。吾館中兒童。至有一人飽餐而停食。生巨瘡。吾妻以刀剖之。至痛快。然如是賢妻。世殊不多見。語已視老而夫。待其言。老而夫曰。彼狂童毆汝後。汝已全瘳矣。先生曰。吾甫下榻。

因。糜。項。及。踵。曰。吾。幾。成。肉。醢。醋。與。膏。藥。自。晨。及。夕。無。間。計。得。膏。藥。日。可。盈。把。當。吾。臥。病。時。果。君。省。我。者。則。但。見。膏。藥。必。不。見。有。我。長。日。無。語。但。有。呻。吟。語。其。子。曰。吾。負。創。時。呻。吟。之。聲。重。耶。微。耶。小。瓦。克。福。曰。其。聲。至。洪。大。先。生。曰。彼。諸。學。生。見。我。何。如。樂。耶。悲。耶。小。瓦。克。福。曰。樂。先。生。怒。睨。之。曰。汝。何。言。小。瓦。克。福。曰。悲。悲。先。生。力。批。其。子。之。頰。斥。曰。汝。語。時。勿。許。以。手。納。諸。囊。中。作。格。格。不。吐。狀。汝。今。哭。耶。必。止。哭。更。哭。者。吾。必。不。歸。飼。汝。惟。吾。不。歸。者。則。館。中。羣。童。失。一。慈。親。矣。老。而。夫。曰。先。生。受。創。時。曾。延。瘍。醫。乎。司。圭。爾。曰。然。藥。費。滋。鉅。老。而。夫。聞。言。蹙。其。眉。不。卽。答。觀。者。須。知。老。而。夫。作。此。狀。謂。爲。嗟。異。藥。值。可。也。謂。爲。憐。憫。司。圭。爾。亦。可。司。圭。爾。曰。藥。值。固。高。吾。乃。一。一。予。之。惟。吾。未。耗。一。錢。老。而。夫。愕。曰。何。也。司。圭。爾。曰。且。未。嘗。擲。半。辨。士。予。固。有。術。仍。自。童。子。中。取。償。吾。擇。童。子。家。素。封。者。汝。亦。知。吾。用。心。所。在。乎。老。而。夫。曰。吾。已。略。悟。君。旨。司。圭。爾。曰。吾。今。且。言。其。術。吾。待。醫。生。藥。帳。至。卽。遴。選。五。童。子。均。買。人。兒。取。其。一。人。赴。病。疫。家。言。事。使。之。傳。染。歸。時。果。發。寒。熱。則。合。此。四。童。子。與。之。同。榻。旦。夕。遂。亦。皆。病。寒。熱。吾。延。醫。治。

童子遂以吾醫值納此五童子帳中分而受之其父母感我能醫其子則皆予吾值不少。靳語已大笑。老而夫斜睨司圭爾言曰：此法良佳。司圭爾曰：爾許我者知我也。卽吾妻生此小瓦克福時，吾亦令數童冒寒生咳逆病，而吾妻產中所用及看護婦費亦於是中取償。老而夫生平非得錢不苟笑，至此幾亦無因而笑，乃力忍之。至於司圭爾先生語竟，始問曰：先生今日入城何作？先生搔首言曰：官事耳。吾有學生犯病，彼家父母以爲吾不之恤，因訟之於官。實則彼童子吾常擇善地令其放青。放青者縱地也。彼家何爲尙訟我老而夫莫名其所以然。司圭爾曰：放青耳。汝胡不悟？凡童子不能食者，則進以他味，蓋吾陰令此童子入人家蘿蔔圃，恣其盜食。此童子所至地產蘿蔔至肥碩，何爲冒寒而停食？彼家謂我輕視此童子，故飢而生病，似此無良之人，令人髮指。老而夫曰：此良使人難堪。司圭爾曰：誠如公言，以我思之，天下人之待其學生者，疇則類我。綜吾堂中童子之數年，可八百鎊。果吾運佳者，安知不至一千六百鎊。卽使得如此數，而吾待每人二十鎊，亦至公而無私。老而夫曰：先生至此。

仍居故寓耶。司圭爾曰：仍在回回頭逆旅中。今亦垂及夏令。吾意卽在此招生收學費。亦佳事。今日之帶小瓦克福至此。亦故令學生父母觀之。亦登諸告白之中。汝不觀小瓦克福亦學生。吾以美食饜之。人人詎不生愕。老而夫於司圭爾後此所言。似無所聞。此時心中別有所思。卽曰：吾尙有言告爾。司圭爾曰：可麾其子曰：汝出卽勿奔越。奔越令人瘦也。今問密司忒尼格。而具有二辨士。否因納手囊中。鏘然弄其鑰匙。曰：是間均銀錢。無銅幣。老而夫攢眉徐答曰：容或有之。因啟櫥。覓得一辨士。一半辨士。兩法丁。司圭爾曰：謝君厚。賜遂付其子。曰：汝將去。買鮓。飪選其飽滿者。請諾克。司先生示之以肆。因閉其扉。曰：食此。令人生容。色使學生父母見之。知吾飼學生以嘉餌。故肥腴如是。先生語已。移榻與老而夫同坐。請言。老而夫附耳曰：汝聽之。先生點首許可。老而夫曰：君前此受重創。或未之忘。司圭爾曰：是安得忘。老而夫曰：吾今授爾以計畫。令爾於格外得報其仇。汝當遂其願欲矣。司圭爾大悅。曰：試言之。老而夫曰：汝今日之來。殆卽爲此。司圭爾曰：吾幾忘仇。此來初不爲是。卽欲訟者。亦必得。

君爲力。後此官判賠款。亦將惟君是賴。彼無賴子焉得錢。老而夫大怒。麾其肱曰。汝趣閉其口。語已均。無言。老而夫則苦思久不語。復言曰。與彼同逃者爲何人。司圭爾曰。司馬克也。老而夫曰。其人軀幹如何。壯耶。少耶。羸耶。健耶。愿耶。狡耶。趣告我。司圭爾曰。彼年固不穉。然在孺子中。尤不爲穉。老而夫曰。然則其人不爲孺子矣。司圭爾曰。其年且近。二十若不知者。則亦莫審其年。因以手拊額曰。彼腦力弱耳。大抵受棒多。其中頗無物。老而夫曰。然則爾常棒其人矣。司圭爾笑曰。然老而夫曰。吾曾憶前此爲一童子。送值於爾。爾作覆言。此司馬克家人。久不通聞。問實則彼家果有人否。司圭爾曰。無之。此吾運之弗佳。尙何言。吾簿籍中所載。司馬克之來。在十四年前秋末。來時予我五鎊五先零。爲三閱月之脩膳。來時僅五六歲。老而夫曰。其人尙有何事。足以告我。司圭爾曰。他軼事。乃不卽知。後此六七年。尙予我脩膳如恆。其家初有屬址。猶示。至於脩膳斷絕。吾百索。乃不得其人。惟此子居吾家。可云。可云。老而夫曰。然則可云爲善。司圭爾擦手曰。然後此亦稍馴。吾用乃尼格。而具竟勾之。而去。邇來。

有人微探司馬克行踪。願司馬克已逃。吾不能索。其宿逋可惜也。老而夫拊先生之背曰。汝勿煩爾報仇之期近矣。司圭爾曰。豈特報仇。吾妻甚願捉得其人。殺而食之。如啖麵包。老而夫曰。勿躁。當深謀遠慮。以死其人。彼謂拔出司馬克者。自以爲天良所激發。吾卽從其天良。令彼自陷於罪。吾今卽從司馬克。一身文致。彼人以刑律。司圭爾曰。第謀之以刻爲宗。吾言止於是矣。請與君小別。呼諾克司曰。汝就壁下取吾子冠。且抱提之下。語已。遂爲其子冠。牛曼踞於榻上。視其父子不已。司圭爾旣冠其子。則左右視曰。此子良佳。牛曼亦曰。佳。司圭爾曰。汝試觀其肥。尤可愛。且其肥抵二十童子。汝試思之。有其事否。牛曼曰。然。以吾觀之。二十童未足抵其一。吾想餘童子之肉。悉長於若子之身。然則餘童子殊可憐哉。語已。大笑。卽踞座作書。不視司圭爾。司圭爾大慚。以爲中酒。牛曼終不視。司圭爾曰。然則狂易發耶。牛曼如不之聞。司圭爾曰。然則是人殆醉且狂。遂以子出。老而夫邇來頗悅。加德惟其悅也。乃愈憾。尼古拉司。老而夫者。生之初。無人情。今忽有情。則亦必於尼古拉司之身。增其惡念。以

償爲善之闕。自思尼古拉司公然以宵小目我。且令其女弟視我如寇賊。大類觸我。即汚其身。悉此狡童爲梗。此仇胡可弗報。即忍心害理而亦爲之矣。老而夫者。終年於腦球中貯滿金銀之氣。不留一罅。今日忽拓其彈丸之地。設謀以陷尼古拉司。終乃不得其策。迨晚尙獨坐凝思。念我與亡弟少時。人人咸稱吾弟賢而秀逸。論我則爲一團之冷血。斥吾無情慾。但有罔利。然吾第一次見尼古拉司。卽觸當時之恨。此子乃大類其父。於是力碎尼古拉司來書。細如齏粉。執而灑之。紛飛如雪。言曰。世界中人。乃敢藐金錢而唾罵吾。今將驅使此金錢之力量。令彼觀之時已宜。息遂登榻寢。

第三十四章

尼古拉司將其母遷拉屈里被家後。又值得霍克未死。則略釋其憂。而司馬克尙居牛曼寓。則亦招之使同居。自念吾旣拔出是人。則貧富均之如家人。在禮當面吾母妹。而母妹或不至鄙唾其人。卽不重其人。或以我之故。加以青睞。尼古拉司所稱母

妹。非。患。加。德。疾。貧。防。其。母。媢。客。也。既。至。牛。曼。家。復。念。吾。母。果。知。司。馬。克。忠。懇。亦。必。不。
 蠟。視。已。而。至。牛。曼。家。司。馬。克。見。尼。古。拉。司。則。大。悅。曰。吾。方。慮。先。生。得。禍。久。乃。弗。歸。因。
 之。焦。悚。萬。狀。尼。古。拉。司。曰。吾。焉。能。舍。汝。實。告。汝。人。能。蹴。我。令。下。我。之。肆。力。與。競。氣。乃。
 逾。壯。今。勿。多。言。今。日。之。來。將。引。爾。歸。司。馬。克。大。驚。曰。我。安。有。家。尼。古。拉。司。引。其。破。襟。
 曰。汝。焉。無。家。司。馬。克。曰。前。數。年。頗。思。家。至。於。窮。思。極。慮。不。可。止。今。茲。尼。古。拉。司。曰。老。
 友。今。茲。如。何。司。馬。克。曰。今。茲。於。世。界。中。萬。不。能。舍。先。生。而。去。要。非。先。生。納。我。於。死。瘞。
 我。墳。中。者。方。能。舍。先。生。且。期。於。臨。死。時。得。先。生。面。我。而。笑。足。矣。然。則。此。歸。或。不。至。於。
 雪。涕。語。時。泣。不。已。尼。古。拉。司。曰。汝。胡。出。不。祥。之。言。且。爾。我。獨。無。生。機。足。以。自。活。耶。司。
 馬。克。曰。吾。之。所。以。甘。死。者。意。必。在。窀。穸。之。中。意。方。不。變。不。爾。世。事。正。復。無。常。孰。能。料。
 者。尼。古。拉。司。曰。然。則。爾。慮。吾。家。人。薄。爾。矣。汝。今。可。勿。慮。此。惟。作。哭。泣。之。容。何。可。以。面。
 女。人。汝。不。云。欲。見。女。弟。耶。設。吾。弟。問。我。此。淚。人。卽。阿。兄。將。之。出。難。中。者。則。我。將。何。辭。
 以。解。嘲。司。馬。克。聞。言。乃。止。其。泣。尼。古。拉。司。曰。我。所。云。家。者。卽。我。家。且。我。家。卽。爲。爾。家。

家非廣。厦高。墉若必得。是始名爲家。則吾家正不審其何嚮。蓋吾所謂家者。特一盈尺之地。聚吾所愛而居之。卽使極迫守人行帳及馬廐。吾均以家名之。第吾家入爾之眼。必不令爾駭歎其華綉。語已。引司馬克同出。道中指示物事。以鼓舞其氣。已至於拉屈里被家。一見其妹。卽曰。加德。此卽吾所嘗言忠懇之旅伴。司馬克一見加德之美。則瑟縮。幾匿於壁間。加德則徐前。以溫柔之語慰藉之。曰。吾聞伯兄言。甚欲見君。且聞伯兄旅行。君力爲之助。吾感謝無已。語至此。司馬克瑟縮尤甚。自念此時宜哭。耶。或不宜哭。則左右莫可。乃期期答曰。尼古拉。司先生在義。當助其人。加德見司馬克訥於言。則莊重不之鄙棄。司馬克始畧靜不懾。已而拉屈里被至。尼古拉引見司馬克。拉屈里被亦與爲禮。惟喋喋不能已。其初但與尼古拉司兄弟言。間亦顧盼司馬克。作數語。叩以壁間畫何如。復自指其小影。曰。汝觀畫中人。類我否。語次雜以諛諧。司馬克自念此嫗。較克魯登之妻爲慈祥。已而有衣繡之女人入。尼古拉司卽前親吻。呼曰。母親。又挾此女人。蒞司馬克立處。啟曰。吾母平日憐貧乏。好施捨。今

日請餅饘是人密昔司尼格而貝引領望司馬克曰吾嚮如是然其狀甚疑且曰爾之朋友吾至當意矧是人沿道助汝吾乃不之憐恤雖然吾尙有言亦恆對若父言之若父恆以友人寄食於家吾恆曰胡不於前一日至則吾將夙備款客之杯俾已而曰吾何爲言前日吾夫逝久宜日前年耳語後顧其女作微語曰彼今日即宿吾家乎密昔司自以爲小語實則人已聞之加德汝試思彼客安有宿處加德卽附耳作數語密昔司忽騰聳作態曰汝口風透吾耳竅乃奇癢不可忍茲事我固悉之可母須語卽吾語尼古拉司亦然且甚喜復問其子曰尼古拉司汝乃不告我以客之姓名尼古拉司曰彼名司馬克語未竟而密昔司已大哭尼古拉司見其母哭則趨而力振其母曰母何爲悲密昔司曰聞聲乃大類拍克汝今勿慰吾行愈矣於是和淚而噎少飲水且以水自灑其額微哂復言曰吾乃大愚然善哭是我祖風非我一入啓之加德聽之汝外祖母卽如我每遇驚駭卽立暈祖母恆告我年少未嫁時一日過沃克司福街轉處遇彼整髮之女傭彼此相觸女傭者蓋遇熊而奔爾外祖母

觸之立暈。復拊其額曰：汝須之。吾忽憶得一事。此熊從女傭處出耶。此女傭從熊所出耶。噫！吾腦力劣萬不能記矣。惟此整髮之人非女蓋一亭亭少年也。舉止之佳。有同紳士。復曰：茲事絕不類。殆吾誤憶語已。仰首力追舊事。於是續續而言均無涉於重要。飯罷少息。密昔司復問尼古拉司曰：此司馬克自堯克歇埃來耶。尼古拉司曰：然。母當未忘此子在堯克歇埃悲痛之陳迹。密昔司曰：是安得忘。密司忒司馬克爾前在堯克歇埃時曾至格林伯爾家飲啖乎。是爲大家家長爲寶星湯麥司格林伯爾。英武無倫。六女皆長而美。花園甲於一時。尼古拉司曰：母試思學生安能赴貴人茶會。密昔司曰：此何足異。吾前此非學生耶。然半年中必二次赴賀金司家。彼家較格林伯爾爲尤富。第彼二家有連。吾可以往。司馬克胡不能往。於是自喜能以辭窮其子。後此與司馬克語。卽忘其名。則稱之爲司拉猛司。尼古拉司告其母曰：客爲司馬克。非司拉猛司。密昔司曰：誤耶。然其音甚近。二名之第一字不同。爲司耶。其中不皆有「司」字耶。願雖如是。司馬克初不謂異。一聽密昔司呼之。且甯靜聽密昔司語。

於是密昔司大悅。其人之恭順。禮拜一侵晨。尼古拉司出門閒行。自念家固遷矣。後此之謀生。又胡出者。且母妹同居。獨立門戶。僅恃有我。數四擘畫。欲仍歸克魯木爾班中理故業。而洩泚墨司事。加德固已聞之。惟其母尙未之覺。母覺則此業決不能理。即使母允。然衆矢所集。亦未易自聊。第一着得資無多。不足贍母。次則在此班中。決無盛名足取。而又不能遽去其母妹。而母妹又安可隨班而行者。而加德尤不宜識此班中女俊。染其積習。爲上流人所屏。旣而決之。必當他圖爲得。願語之良易。而事機難覓。閱歷旣尠。又不得朋友之助。且無資足以營生。身處繁麗之倫敦。何術足以自立。旣而思之。當更至僱工之場。擇居停而事。謀定氣壯。自期或得佳遇。自慶人窮而精神未窮。生機或出於此。旣至。而胖婦及少年咸如前狀。卽門外所標之牌。第略易其一二。餘仍舊觀無改。大書巨家欲求忠篤之佐。而執業之人。則亦書其旁曰。吾欲得良居。停而事其事。餘書良田求售。亦有人書蓄資欲得良田。如是者不一。迭更司曰。據此足見吾英之富庶。凡足以生財者。人乃不之顧視。尼古拉司旣至門外。

覓其相當之職分。忽見有老人與之同立。尼古拉司引目視此老人。老人頗矍鑠。衣藍衣。頗不適於時樣。着高筩之靴。冠廣檐平頂之冠。前襟悉掩頸上圍巾。不能束其頰下之肉。其肥作三疊痕。凡此均非尼古拉司所屬意者。惟老人二目似含慈祥。溫藹之氣。立時略舉其首。左手納其衣囊。右手自弄其表鍊。微微展笑。尼古拉司一視其人。心中大愕。以爲天下慈和之氣若萃此老一身。乃注視不能自己。老人初不知爲人所窺。偶爾回顧。已見尼古拉司。尼古拉司卽引目他視。老人視已復讀門外所懸牌。尼古拉司見老人他視。復移目注射其身。似在不能不視者。老人時一迴顧。卽見尼古拉司引目他避。尼古拉司數爲老人所覷。則大慚。凡以上所書爲時直二三分鐘耳。後此老人徑行。行時迴顧。復見尼古拉司仍注視不已。尼古拉司惶恐中。鞠躬自承其歉。老人曰。無傷也。聲出時。尤誠切和煦如春。尼古拉司因之漫與攀談。曰。凡人欲圖進身。是間大有機緣。語時頗爲笑悅狀。老人曰。凡人欲從此中覓事者。正堪憐憫。但觀所懸牌。似足覓食。語後將行。似見尼古拉司將復與之言。因復小駐。其

神情似曾相識。彼此各欲有言者。此時尼古拉司趨進。老人曰。足下曾否有言見示。尼古拉司蹴踏言曰。初無他事。不過見丈人徘徊於牌下。意究何屬。老人笑曰。足下見問得毋。謂我欲從是間覓食耶。尼古拉司噤不能聲。但有搖首。老人大笑曰。此亦在可疑之數。今幸恕唐突。吾意亦以爲足下於是中覓事耳。尼古拉司曰。丈人所言乃深中。吾隱老人愕視曰。汝佳少年。胡爲至此。以老夫卜之。決不至是。尼古拉司鞠躬曰。丈人過獎。行再相見。迴身欲行。老人曰。足下少須。遂招手引至僻處。曰。適足下所言。吾大憤憤。尼古拉司曰。孺子所以慕丈人者。因見丈人有慈祥之氣。撲人眉宇。令人心折。無心而求通數言。初無他意。且丈之爲人居此倫敦。戈壁之中。良不多見。戈壁者意謂倫敦之大無容身之處如沙漠耳老人曰。君言戈壁耶。以理言之。果爲戈壁。當日吾赤足至倫敦時。謂倫敦爲戈壁。久久乃不忘當日之情形。語至此。顏色慘然。復問曰。足下究何圖。因按其緇衣曰。足下。丁何人艱者。尼古拉司肅然曰。爲先君服。老人曰。少年喪父。至可哀痛。然足下孀母存矣。尼古拉司歎息未對。老人曰。有兄弟姊妹耶。尼古拉司。

曰。有弱妹。在。老人曰。傷哉。傷哉。足下。曾。讀。書。耶。尼古拉司曰。不才。曾。被。教育。老人曰。佳。天下。少年。安可。無。教。我。乃。無。之。今日。幸。遇。足。下。良。佳。今。請。足。下。語。其。家。世。老夫。良。非。好。奇。蓋。別。有。在。語。時。誠。切。之。意。中。人。肝。脾。尼。古。拉。司。乃。不。能。不。吐。其。隱。天。下。之。最。足。動。人。者。僅。有。勤。懇。之。一。道。於。是。尼。古。拉。司。略。陳。梗。概。而。老。而。夫。事。則。少。祕。不。言。老。人。傾。耳。以。聽。尼。古。拉。司。語。已。力。握。其。臂。曰。足。下。可。勿。更。言。且。隨。老。夫。同。行。於。是。引。尼。古。拉。司。至。沃。克。司。福。街。命。車。同。坐。車。中。老。人。頗。焦。煩。尼。古。拉。司。每。有。所。言。老。人。輒。力。止。之。尼。古。拉。司。無。言。既。入。城。二。人。初。不。交。語。尼。古。拉。司。自。念。此。老。引。我。何。適。既。至。銀。行。街。遂。下。復。引。尼。古。拉。司。過。針。線。街。趨。小。術。後。此。至。一。幽。靜。之。地。有。嚴。潔。之。宇。老。人。肅。客。入。門。門。外。書。赤。利。伯。爾。弟。兄。貨。行。屋。中。巨。囤。之。物。積。疊。如。山。尼。古。拉。司。私。念。此。必。德。國。巨。商。矣。行。踰。貨。囤。既。盡。密。司。忒。赤。利。伯。爾。引。尼。古。拉。司。入。一。密。室。玻。璃。窗。四。敞。簿。籍。案。上。距。一。老。書。記。爲。狀。甚。碩。戴。銀。鑲。眼。鏡。淨。潔。無。倫。卽。室。中。百。物。皆。爾。赤。利。伯。爾。曰。廷。姆。吾。兄。安。往。問。時。甚。謙。沖。不。類。主。人。語。廷。姆。曰。在。此。時。以。目。視。尼。古。拉。司。

口中則答其主人曰。密司忒里末司在中與主人語。赤利伯爾曰。彼來何爲。廷姆曰。彼來求賑。有一人侵晨在埠上爲糖箱所擊而死。妻孀不得食。來求助耳。赤利伯爾曰。忒里末司善人也。吾殊媿其人。似此善人世乃不恆見。每爲吾兄弟所不及。知者必來見告語時。忒里末司已出。甫經門外。赤利伯爾卽疾出引其裾曰。敬謝先生。遂引至隅陬作小語曰。死者有孤兒幾人。吾兄乃德所捐。若何。忒里末司曰。孤兒六也。若兄予以二十鎊。赤利伯爾曰。乃德良佳。汝今更爲吾書二十鎊。然吾不欲人見之。謂我好行其德。汝今爲我書十鎊。廷姆曰。汝爲書二十鎊。券付密司忒里末司。且曰。足下得間。卽飯於吾家。吾家刀叉常備以待客。嗟乎。人爲糖箱所搯死。乃遣有六子可念也。語時絕。且洪若不令忒里末司作謝語者。尼古拉司見狀。則大詫其仁。少須。赤利伯爾送客入。復引尼古拉司近複室。以指叩扉曰。乃德。汝有事耶。能得間與我作數語否。中有一人曰。卻而司。汝歸乎。第進何問。其聲又甚。類赤利伯爾。尼古拉司見乃德狀。一如卻而司。兄弟相見。則抱而爲禮。方其抱時。

尼古拉司。乃不能辨其序次。以服飾既同。風貌又同。無復可別。迨既接手歸座。尼古拉司細審此二人。乃德較卻。而司略肥。行路頗盤散。卽用此爲別。他無別也。則此二人爲孿生。殆無可疑矣。卻而司曰。乃德此間有佳少年。吾輩當力輔之。吾當遣人詢訪少年之家世。果所言應否。實則此少年佳妙無倫。必不我欺。顧吾家人有成例。姑一行之。乃德吾意必欲助其人。乃德曰。卻而司。汝言安得謬。實則何問之有。彼人如何。所苦又如何。今廷姆又安在。我今且留此少年。此兩兄弟外狀既同。卽門齒墜落亦同。乃德此時尙呼廷姆不已。卻而司曰。阿兄。吾自有部署。引乃德耳。語曰。廷姆年高。居吾家幾終其身。初無小過。吾意減廷姆之事。付此少年。以俸予廷姆。俾其養母及妹。此亦不爲糜費。乃德曰。胡費之糜。卻而司曰。廷姆得間。可以甯家朝母。命彼一禮拜中歸宿二三次。就其母。此少年人則力任廷姆之事。似此者。廷姆不勞。可以益年。汝試思。老廷姆能爲小廷姆。亦大奇事。且吾兄弟。方僱彼時。彼非一少年。耶。二人遂大笑。至於淚下。卻而司曰。乃德聽之。語時各移榻就尼古拉司。卻而司曰。吾今

將以此少年歷史爲兄言之。吾今不令此少年自述。且此少年爲守法書生。更令其陳述。殊非長厚之道。乃德曰。然仍爾言之。卻而司視尼古拉司曰。吾言誤者。汝更之。復面其兄曰。聽之。令人無歡。聞此言者。令人思我兄弟至此時顛連之狀。觸事且將生悲。於是二人執手。卻而司備述尼古拉司窘狀。語已。同蒞外廂。招廷姆入。更述之。尼古拉司見此二人之慈祥。爲生平所未見。不期感極而泣。少須。乃德及廷姆復至。尼古拉司坐處。廷姆即趨尼古拉司之前曰。吾已書君寓宅。下午八點鐘必至君家。卻而司曰。廷姆。汝知吾將令此少年佐爾任事否。乃德曰。此吾已告廷姆。廷姆極以爲可。廷姆曰。二公以少年助我良佳。惟令吾得祿而嬉。晏起而早息。此吾所不能。卻而司曰。汝又僂健矣。吾令爾省事。汝乃弗可。廷姆曰。吾居此四十有四年。第一本簿籍。至於今日。均吾一人手筆。每日九點藏金之匱。亦我親啟。十點半前後門戶亦均吾下鑰。息火四十年來。無他宿。但宿此閣上。果二公不見棄吾。請老死於是間。今承二公雅意。令僕退閒爲娛。老計且言之。非一矣。但願二公此語爲最後之言。勿再苦。

我語時徑出其意似鐵山不聽移易者兄弟聞言相視無語卻而司曰乃德此老乃
倔強令人不可耐吾意必令其得助若不允我者吾必強力行之乃德曰可彼不言
理我但用蠻今祇有與之鬩鬩令輕其責卻而司曰然惟今就誤此少年久彼母妹
望眼穿矣謂尼古拉司曰今且少別復曰汝勿如是拒尼古拉司致謝忱也惟汝行通塗中每
遇轉折處須留意馬車語時多溫語不令尼古拉司作報詞瞥然自入尼古拉司感
極至門次少須俟眼淚少乾始出此時尼古拉司歸告母妹吾書若更敘其事則於
文爲贅綜言之母妹極駭而已無復他語下午交八點鐘廷姆至矣雖廷姆稍懷媚
嫉之心然歸語居停則極稱尼古拉司之善明日赤利伯爾家已令尼古拉司往帳
房之中乃新增一座先予一年一百二十鎊之勞金卻而司語其兄曰乃德吾家別
墅久空胡不賃彼居之取值至少乃德曰何必取值假之可也吾家富碩至此以此
等人居吾宇下何復取值吾今語廷姆假之勿索其值卻而司曰乃德以吾思之不
如取值爲佳亦令此少年知人事艱難取值者示之以得錢非易使彼約齋今若並

此無之將令此少年感我至於無地亦非吾家所以待人之道今年取十五鎊果彼見付吾更以他法還其值其名則仍取之凡彼家具所應需之物吾以此值購而贈之亦不云非正惟不露其迹方可不爾彼又感激涕零矣乃德曰汝謀甚週至尼古拉司至是未經一禮拜母妹已遷新居一家春氣勃然遷居一禮拜家中往往見異事門無簾也而簾忽燦然至於應需之物又往往於僻處得之有時肆中人出地毯張之乃不言值匆匆而去逾時房中陳設皆具儼然小康拉屈里被常至其家分勞捲袖執椎隨地加釘每於樓級之上越三四級跌下屢傷其膝密昔司尼格而貝語乃益暢凡物經人安置密昔司不以爲可盡反其所爲復令前人爲之如是亦非一次加德此時足不停趾手不停作隨地掘擋井井如律司馬克則躬治園林花木一一得所尼古拉司公事畢後甯家則處處爲之指揮移置一家均有平安和悅之氣每行一事咸有興味此等境界皆自窮愁離別之餘得之故生分外之歡悅於是窮極之尼格而貝天倫之樂怡然富溢之尼格而貝憤抑之情乃無可宣洩

第三十五章

一日爲下午七點鐘時。黃金街近處夜色已動。密司忒金威格司以十四辨士購得羊皮手套。執之下樓。裹門外機軌。令叩者勿聲。裹竟以手試叩之。遂入讀吾書者。必不知金威格司以手套裹門機。果作何用者。彼家大門長日闔。本無所用叩關之機。械苟有人見訪。可以直造家門。外各有繫鈴。擊之卽聞。若謂用此手套裹門機。令人索解。莫得然。諸君當知文明國度中有必應循之規則。爲萬不能免者。裹門之物。初不必用而儀節則萬不宜廢。諸君當知英國貴族人家。凡夫人臨產者。萬無不裹門機之理。密昔司金威格司者。自云爲上等貴族人也。今日已臨產。故密司忒不能不以手套裹門機。密司忒登樓時。自念吾妻生男。宜登報以宣布國中。否。遲迤。遂至退閒之室。火爐之前。積疊兒衣無數。密司忒倫貝醫生。方抱金威格司之兒於膝上。撫弄之一見金威格司。卽曰。此兒佳。金威格司笑曰。先生謂兒佳耶。醫生曰。此爲吾生平所不多見者。金威格司自念吾兒皆佳。甯獨是兒。卽曰。毛利納亦佳品。醫生曰。

君兒均不惡語。次俯視其膝上兒。如有所思。不審其思也。或計明日取收生之值於金威格司多耶寡耶。此時密司毛利納見其母方產。則代母以部署弟妹。其狀甚忙。逼密司忒金威格司觀其女賢孝。因愛而悲。不期淚滿於睫。語醫生曰。似此女能代母分勞。實則有類成人。非弱女矣。後此誰妻其人者。可云有福。吾思此女當屬高門。醫生曰。此何待論。金威格司曰。汝見其跳舞乎。醫生曰。未也。金威格司太息似憐。醫生眼福之薄。乃不見其女之跳舞。因曰。君若未覩其跳舞。則誠淪沒其才。此時大門開闔於一分鐘中。已近二十次。均鄰居貴婦來省密昔司。爭捧新育之兒。示之座客。於是通衢之人。咸知金威格司家產佳兒。而鄰右小家女不能進金威格司門者。則咸立門外。互相談議。咸議金威格司家事。有人言曰。日來久不見密昔司金威格司矣。有人言我固已料其生兒。以密司忒奔越於道左。知往迎醫生。因知密昔司之臨產。於是紛紛傳說。言雜聲聒。咸道金威格司家中事。一言密昔司多福。乃有多男。一言倫貝醫生之學問。收生疾捷無倫。醫生之奔走於人家。至忘雍其髻。足知其無暇。

矣。且此間婦人生育之力量至博。二日之中。已有四家以手套裹門。無怪乎倫貝醫生之蹙蹙。醫生此時謂金威格司曰。足下並此六子矣。後此將成巨家。金威格司曰。人生得六子已足。不更求多。醫生曰。此適其半。尙有多於此者。時侍產之婦。出語醫生。言密昔司健甚。乃少飲白蘭地及水。金威格司曰。吾子雖多。然後此戚有希望。醫生曰。有希望則尤佳。侍產之婦人曰。吾聞希望殊巨。金威格司曰。巨細吾不敢知。吾安敢自誇其榮顯。大抵吾子後。此每人或可得百鎊也。婦人曰。此中人之產。何能云細。此時金威格司意得甚。徵取醫生之鼻煙塞諸鼻。然金威格司素未聞此一塞。則大噓不可止。言曰。吾妻戚。鄙有富者。出此富戚之產。每人予一百鎊者。可盡十人。而吾戚尙能自立。不至於苦餒。婦人笑曰。密司忒所指之人。我固知之。金威格司曰。汝固知之。前此似曾見其人。此吾家榮顯之局。汝亦固見之矣。婦人語醫生曰。吾固見之。金威格司曰。吾身爲人父。見吾子爲此顯者。捧而親吻。烏能不生吾驕。且我亦人也。旣名爲人。必有知覺。竟能身與此顯者有連甯。不云樂。吾思將以生兒之故。稟

述此老人之前語時。引第二女至膝前。整其髮。語之曰。若姊命令汝當恪守。醫生曰。毛利納風韻。乃日類其母。婦人曰。吾恆言毛利納直其母之小影。金威格司曰。竟與其母未嫁以前同其風貌。天下安有神仙似吾妻者。愴然出塵。匪莊匪佻。甯非神仙中人。彼夏盧威街上。燕肆用美人爲商標。卽畫吾妻未嫁時粧耳。婦人曰。以今日言之。其娉婷處。甯知其有六子之婦人耶。但論厥狀。直類其女之嬌穉。金威格司方欲更言。門外又進一女。蓋延以伏侍產婦。凡飲食所不能竟者。此女爲助竟之。此時進曰。外間有客。必欲面密司忒。金威格司以爲岳叔至矣。卽令毛利納曰。汝導阿翁登樓。金威格司想望顏色。自臨闌干。望客一見。知爲尼古拉司。卽呼曰。約翰生先生。別久矣。今日胡爲見枉。尼古拉司與之接手後。卽歷歷與故學生接吻爲禮。又出小玩物授毛利納。分惠諸兒。復與醫生及婦人鞠躬。又起居密昔司。道產後健否。且曰。吾初不知君家有喜慶事。見門機受裏始覺之。此來殊唐突。吾事集。不乘此時問訊。故人恐又延誤。不卽至。金威格司曰。先生此來良佳。密昔司雖將離。爾我舊交。卽少敘。

亦得。此時又有一婦人入。語新產兒吮物殊佳妙。而侍產之兩婦人。力奔入內觀乳兒。尼古拉司曰。吾前此居鄉。至倫敦後。有人託我寓書與君。金威格司曰。幸託爲書。郵。尼古拉司曰。吾至倫敦久。竟不得片晌之閒。致君書。金威格司曰。書中消息。卽少延擱。亦非不得意事。久乃曰。君乃從鄉間來耶。彼問吾安有親知。尼古拉司曰。自密司披。土格爾來。金威格司曰。先生晤其人耶。先生鄉居何由遽晤其人。諸女聞言爭集。候尼古拉司語狀。密司忒亦甚奇其事。然初無疑懼。其將惡消息來也。尼古拉司沈吟久曰。此事殊涉君門。金威格司初礙倫貝在座。久乃曰。無傷也。是皆至契。尼古拉司仍不卽言。金威格司曰。密司披。土格爾在泡泚墨司乎。尼古拉司曰。然。密司忒力里威克亦同在彼。金威格司失色。少頃神定曰。此或偶然耳。尼古拉司曰。此消息卽由力里威克先生將來。金威格司知力里威克或知其妻垂產。故託尼古拉司問訊耳。因曰。老人殊有心。乃念我諸兒。尼古拉司曰。老人果傳語問訊君家人。無恙。金威格司曰。感及魂夢。孺子聽之。爾外叔祖力里威克存問汝輩。尼古拉司曰。老人事。

集不暇書。故託我傳語言。老人近已娶密司披土格爾爲妻矣。金威格司立起如石人。二目不能更瞬。右手握其第二女頭髮。左手掩目而哭。毛利納直奔小榻之上。伸足而暈。彼見其母恆如是暈。故亦暈焉。餘二女則縱聲哭。金威格司曰。吾兒。汝輩爲人愚矣。此老畜生老奸猾老驢騾。而看護婦方調藥於罏。次大震曰。外間何人作怪。駭不虞。驚及夫人耶。金威格司亦大怒曰。婦人。汝勿聲。看護婦曰。汝乃不恤若妻及乳下兒。金威格司曰。家且不有何恤於兒。看護婦曰。此語乃無恥不衷於情。金威格司曰。且聽之死。彼兒失其希望。將胡以生。吾今不需此兒。爾爲我將入育嬰之堂。語已歸座。看護婦遂奔至鄰家告鄰婦。言金威格司狂易發。乃不恤其兒。此時金威格司怒極。欲尋人而詈。又防其妻之聞。則發其兇獠之狀。幾不可正視。金威格司方以生兒自慶。進酒數觥。顏色始絳。而終紫。醫生初不之言。旣見看護婦出與校理。則立止之曰。勿爾勿爾。彼得惡消息。故不歡耳。看護婦聞言。止怒而生其憐。衆乃力勸其小寢。金威格司起而猖狂言曰。吾諂之至矣。無論其他。彼得吾酒肉。幾無簿籍可紀。

中有一鄰婦言曰此殊難耐惟須爲夫人地羣婦亦咸曰夫人今日始誕耳何堪暴怒君且假寐以止其怒亦佳金威格司失產憤極尙曰吾饋物尙不乏第一次上菸斗次進鼻煙壺又次饋橡皮拖履但言此履已六先零六辨士矣羣女曰今且勿念舊事君待彼之厚彼當自悟金威格司怒視羣女似謂禮至竟不得報然亦未言以手支額如睡羣女又力勸之赴牀寢言明日怒當息而毛利納暈久見人不之問則亦自醒曰壁間尙有一榻已久摒擋幸阿翁自入金威格司徧撫羣兒左右爲倫貝及尼古拉司所挾垂首登樓而寢尼古拉司待其寢後鼾聲已作遂下樓俵散其玩物與諸兒後亦行鄰婦亦漸散尙有六七人與密昔司交厚欲得密昔司聞耗後平安故久俟於此尋看護婦出語諸人言密昔司已睡留者亦歸

第三十六章

赤里伯爾所列肆地若如廷姆所云人方以爲上界清都也顧雖云佳亦良不如廷姆所言之甚蓋肆在倫敦煙霧漫天之間略覺清淨而已地四周皆列肆中空爲廣

場名曰方街。方街之美者，則多栽花木，狀如園林。而此間但有燈桿，然燈其上。其下頗長纖草，地非衝繁，車馬略稀。果行人游散，或與人期會，則往往相須於此。然亦無可寓目，但能默數窗櫺及墻壁而已。人聲既寂，至於靴履所蹴，亦生回音。迨冬積雪較之他處，融化亦非易及。交夏令樓觀既高，樓陰四合，陽光稍減，動生涼爽。然其幽寂之趣，至於表機徐動，皆能辨之。尙有他處車馬之聲，微微隨風而至，如呻吟狀。卽代人負荷之力，人久俟無人，亦往往倚牆而假寐。寐醒見童子簞錢，幾以爲委物於地。倩其負荷者，霍然而叩，知其非是，始止。蝴蝶覺靜，亦時翩邇於人家鐵闌之次。樓窗之外，旣無可觀，而屋中陳設亦往往無生趣。屋中器物部署百年勿動，大類廷姆之性情。至廷姆平日所行大類時表，早午及晚不差一杪，卽毫末之物，初無易位。一紙一筆一墨一戒尺一火漆一糊合及一衣一帽，所置處無尺寸之謬誤。曾飼一八哥，年久不能鳴，目亦久盲，然亦省識。主人嗜好，向背飲啄棲息，亦有恆處。白日睡於架上，聲息俱無。大類動物之用爲標本者，而觸目肆外，卽可立覩。主人宏厚之意，凡

爲負戴之人。皆肥碩無饑色。貨單發票。則夾雜於病房圖式捐款收據之中。火爐臺上高懸一盾。並兩刃。盾破而刀鈍。此用爲祓除不祥之物。此在他處見之。或且晒其留此鈍物。而一入是間。爲慈祥之氣所彌綸。但覺望而起敬。凡余書所敘之景狀。卽尼古拉司第一日任事目中之所接者。左右四瞭。心氣皆平。無復激烈躁暴之氣。此等景物。實足以約束尼古拉司委身向事。無復游心於幻境。尼古拉司晨集夜歸。則力溫簿記之學。使勿遺忘。凡二禮拜間。尼古拉司於肆中帳目。已井井有緒。遂謂廷姆曰。先生果有事者。下走可以爲先生分勞。廷姆聞言。遂出巨帳。拂其塵。捧之如聖經。恭置案上。翻其楮葉。厥狀甚莊。尼古拉司觀其上書法行列。如嚴兵之隊。無一謬誤。及爲墨。潘所污。廷姆歎曰。及茲五月。已蒞事四十四年矣。但以帳本核之。已將等身。嗟夫。四十四年矣。因而恭掩其簿。尼古拉司曰。可否授吾任其勞。廷姆搖首曰。密司忒尼格而貝。汝知茲事爲重要乎。倘偶誤一筆。刮而去之。爲過至重。然不得已。始授尼古拉司。諄諄告戒。如父詔。子尼古拉司得此簿籍。未歸座。已蘸筆於墨合中。將

奮迅而書。廷姆面無人色。張目努脣。皮其坐榻。引頸望尼。古拉司何作屏氣不息。疑其謬妄。此時卻而司兄弟皆入。廷姆搖手止二人。勿近妨擾。尼古拉司令滋筆。誤尼古拉司運筆如風。而廷姆亦伸頸如鵝。隨其筆尖而邁。兄弟二人觀廷姆狀。相視而笑。而廷姆則靜肅無言。可數分鐘之久。始噫氣迴視。二居停與之點首。且以筆指尼古拉司作許可狀。兄弟亦微笑。點首報廷姆。尼古拉司此時忽停筆。如有所檢校。廷姆力前執尼古拉司手。則迴面視其主人曰。此才殊足了。彼大寫字母。及口字。正與吾同。凡遇一字。則頂上小點。初未遺漏。又遇一字小畫。亦不遺落。此才即搜徧倫敦。安從得者。復曰。君且勿言。我決其無是。即我作是言。請舉倫敦之人。與我駁辯。我亦無懼。語時。握拳抵案。而此假寐之八哥。忽聞屋中發巨聲。直從架上翻墜矣。卻而司大悅曰。廷姆汝言良當。吾預知此少年人。雖未經閱歷。然少須即悟。乃德不嘗聞吾言乎。乃德曰。然固聞之。宜廷姆之爲我慶得人才。因拊廷姆之背曰。廷姆。汝善人哉。廷姆亦不謝。即曰。吾恆於暑帳時。即思吾死後。何人爲繼此席。心甚憂之。惟恐負

此帳籍。今茲因指尼古拉司曰。有是人。隨我。馴習。我卽死者。此帳籍亦宛然。如吾所署語時。亦舉筆自結其帳。至紙末。將易第二行。則上下審視。無己未敢。倉卒落筆。却而司曰。廷姆。今日爲汝生辰。吾爲汝賀。汝今日何爲尙勞勞。上帝佑汝長壽。乃德亦與接手曰。老兄弟。汝觀廷姆較去年生辰。尤爲強健。卻而司曰。乃德。吾思廷姆生時。可一百五十歲。今逐年減其老態。積漸還童。竟類二十五歲矣。不爾。每遇一生辰。胡以增一秀媚。乃德曰。良然。良然。卻而司曰。廷姆。今日五點半晚餐。以今日爲汝生辰。不能拘以常格。且曰。密司忒尼格而具。今日亦須臨。廷姆汝贈我以常御之鼻煙壺。爲吾兄弟記念之物。因出一合曰。此則吾兄弟之微意。汝受之。此合必勿開。待臨睡時。開之。且勿言。苟言者。吾必處汝心愛之。八哥以死罪。復曰。密司忒尼格而具。識之。五點半鐘。必臨。賜我。廷姆。汝爲我筭。是人勿令爽。吾約乃德。吾已戒備矣。凡此等空言。均卻而司。生平饋人以物。不令人言謝。故特亂以無關痛癢之語。以杜謝者之口。語已。兄弟攜手。同出其饋。廷姆則金製匣子。中置銀票。較金匣之數可十倍。及五

點一刻鐘時。廷姆老姊已至。歷年不逾暑刻。同坐者赤利伯爾兄弟二人及廷姆。外此則廷姆老友。本在銀行司帳。及尼古拉司。女客則老姊一人。乃德兄弟爲尼古拉司引見。此二生客。客集後。乃德掣鈴令布席。少須席整。乃德引廷姆老姊先行赴餐堂。兄弟爲主。廷姆姊踞乃德之左。廷姆則居右。乃德身後立一老僕。備進饌。乃德起爲頌詞曰。吾輩乃大有福。卻而司亦言曰。此宜感謝上帝。頌詞既已。老僕已進湯盃。揭其蓋。席間談議風生。二主人和藹動人。客皆大歡。廷姆老姊甫進香檳。即傾吐其詞源。述廷姆少時事。且曰。吾年殊未長。未必稿見其事。但得諸傳聞。語已。乃德遂戲廷姆曰。前此三十五年。廷姆得一情書。有人言廷姆同一女。耶行於道上。語時。衆皆哄堂而笑。卻而司曰。衆試觀之。廷姆頰其頰矣。試叩以頰。頰爲何事者。廷姆辯曰。安有是事。即有之。於事亦胡礙。衆復大笑曰。廷姆自承矣。席間有儀節。而入諸尼古拉司眼中。頗有所動。蓋飯罷席撤。侍者上酒。而兩兄弟忽爲悲戚之狀。尼古拉司則大駭。時二兄弟忽爾起立。彼此鞠躬對語。乃德曰。卻而司吾弟今日尙有一事爲吾兄。

弟所不能忘者。在此日中。有一極忠至慈之女人。誕卽爾我二人母也。但願吾二人之席。有資財。吾母有靈。當能見之。尤願吾母知吾兄弟。今日愛母之情。悉無變。當日孺穉戀乳之狀。然難見吾母矣。今日固吾母誕辰也。尼古拉司聞而鬻然。而此二兄弟卽歛容坐如恆狀。傳觴且盡。乃德掣鈴。侍者入。乃德曰。大隈爲我發雙金鑽牌良醞。爲廷姆先生飲壽觴。以逐年。如是大隈已夙戒備。發封之器已早。陷入瓶塞中。一拔酒立噴。遂上。主人乃德斟滿。語大隈曰。吾門負戴之工。悉在乎。大隈曰。均列門外。乃德曰。入之。令發大隈出巨槃。中列酒杯。始闢門。工人入。凡四人。後隨二女傭。一爲厨娘。一爲竈下婢。乃德曰。汝輩合大隈。凡七人。今日飲此爲廷姆先生壽。酒滿卽曰。廷姆。上帝降福於爾。衆皆引滿。於是大隈發令。令衆人發聲賀廷姆。遂出。廷姆姊亦出。衆亦飲茗及咖啡。直至十點鐘有半。此時廷姆引尼古拉司至隅陬曰。適席上所述三十五年前事。非訛也。彼妹良佳妙。惟心緒翻覆如波瀾。吾方屬意。彼已有夫。然安知非我之躁率。後此吾尙以二十五先零得其小影藏之。明日敬以示汝。時已十

一。句。鐘。廷。姆。姊。曰。吾。應。歸。矣。遂。命。車。乃。德。扶。之。登。車。卻。而。司。則。指。揮。御。者。以。道。里。密。
 予。以。一。先。零。於。是。客。皆。興。辭。主。人。惟。廷。姆。與。主。人。在。尼。古。拉。司。自。肆。中。歸。寓。爲。路。殊。
 遠。及。門。已。過。十。二。句。鐘。母。及。司。馬。克。尙。候。門。未。寢。二。人。固。早。寐。乃。不。期。尼。古。拉。司。如。
 是。晚。歸。顧。此。二。人。候。門。初。未。岑。寂。密。昔。司。歷。舉。前。數。十。年。事。逐。節。告。司。馬。克。無。有。脫。
 誤。司。馬。克。則。大。駭。以。爲。是。必。讀。熟。家。中。掌。故。藏。書。故。背。之。精。熟。尼。古。拉。司。既。歸。遂。歷。
 舉。本。日。事。告。其。母。甫。及。十。餘。語。密。昔。司。頗。倦。卽。曰。汝。勿。言。司。馬。克。倦。矣。力。催。司。馬。克。
 歸。寢。司。馬。克。剛。出。密。昔。司。曰。是。人。乃。好。久。坐。不。審。人。情。所。窒。礙。汝。固。無。傷。然。茲。事。吾。
 不。能。在。生。人。前。爲。之。實。則。對。茲。少。年。易。睡。帽。亦。何。礙。惟。風。俗。相。傳。例。不。應。爾。語。已。出。
 睡。帽。戴。之。睡。帽。蓋。置。於。聖。經。之。中。者。也。且。戴。且。言。滔滔。未。有。止。曰。人。言。睡。帽。殊。不。適。
 觀。吾。謂。服。此。良。適。卽。爾。輩。之。冠。加。以。結。纓。何。嘗。不。可。惟。危。冠。則。殊。弗。愜。以。理。度。之。爾。
 亦。不。當。議。吾。所。服。之。不。衷。惟。爾。父。生。時。尙。有。一。牧。師。今。忘。其。名。曾。在。小。禮。拜。堂。演。說。
 者。彼。屋。頂。之。風。標。在。爾。未。生。之。前。已。爲。風。吹。墜。二。人。咸。言。小。學。堂。之。學。生。於。睡。帽。之。

制甚詳。審沃克司佛學生之睡帽。既靱且煖。天下知名。彼間學生非服此帽。至不能成寐。吾思創此者。其人殊有卓見。尼古拉司大笑。思欲止其母之多言。且自述廷姆誕辰。一身與宴事。而密昔司之詞源。復大至先詢杯盤位置。次問餚蒸之火候。座客何人。爾與客何語。爾語後。赤利伯爾以何語答。如是者。至於雲根石色。一草一木。無不描劃。而尼古拉司之應接。亦幾於不暇。致對尼古拉司曰。兒始歸。本欲述示加德。今夜已垂午。甚欲起之。牀寢告之。密昔司此時以足就燼。似欲更作長談。因曰。加德睡矣。可二句鐘。雖然。彼睡亦佳。吾尙有數語與爾商之。不令彼聞。嗟夫。兒子長成。能摠懷以予。亦人生樂事。實則身爲人子。不欲其親商以密事。又何貴有是子。尼古拉司欠伸者。屢示其母以睡狀。密昔司曰。吾論人子。又棖觸吾之懷抱。前此吾居道立什時。鄰有老媪。彼姓曰老其司。若非老其司者。卽墨爾費吾。卽此兩處疑慮。不能決。尼古拉司曰。母殆欲述鄰媪事乎。密昔司曰。吾何爲論彼事。此着大類。若父往往斷人詞鋒。令人寡歡。爾胡爲聽言弗專。乃令予中道而廢。其源委。因拭淚曰。汝大類若。

翁。今。予。彷彿。見。若。翁。於。座。間。者。當。初。吾。與。若。父。言。若。父。竟。瞑。目。面。我。如。無。腦。力。凡。吾。所。言。均。如。無。聞。若。令。他。人。見。之。幾。謂。我。發。言。拉。雜。故。令。若。父。如。是。然。則。我。負。能。言。之。名。矣。尼。古。拉。司。曰。兒。甚。媿。不。善。學。阿。翁。之。長。適。成。吾。短。惟。母。能。質。直。不。爲。紛。歧。語。則。兒。可。一。聽。受。母。訓。密。昔。司。曰。若。父。之。蠢。蠢。吾。實。無。術。足。溶。其。聰。明。至。既。死。吾。亦。無。術。足。以。啟。悟。因。復。拭。淚。言。曰。惟。吾。與。爾。適。所。言。竟。與。吾。鄰。翁。事。初。不。相。涉。吾。今。專。言。彼。鄰。翁。矣。尼。古。拉。司。曰。吾。鄰。固。不。關。吾。家。事。何。爲。涉。之。密。昔。司。曰。鄰。翁。者。亦。上。等。人。也。舉。止。容。貌。一。一。均。符。上。流。人。物。惟。彼。好。急。裝。縛。袴。且。着。灰。色。羊。毳。之。襪。此。足。議。耳。然。亦。性。質。使。然。或。且。彼。脛。股。碩。大。故。用。此。袴。以。誇。雄。偉。前。此。攝。政。王。及。丹。尼。而。名。士。恆。喜。着。此。袴。丹。尼。而。者。偉。人。也。故。所。服。作。英。雄。狀。態。密。斯。畢。沁。亦。復。如。是。然。非。也。彼。但。有。足。趾。如。是。然。好。急。縛。其。襪。與。急。裝。縛。袴。其。意。正。同。尼。古。拉。司。不。知。其。發。語。之。由。但。有。愕。視。而。已。密。昔。司。曰。不。特。爾。聞。以。爲。異。卽。我。亦。然。此。等。事。如。電。光。瞥。眼。令。人。思。之。心。血。爲。冷。鄰。翁。花。園。不。與。吾。園。毗。耶。吾。恆。見。彼。坐。於。朱。藤。棚。底。有。時。蒔。花。於。沙。磧。

之上。有時引目視予。然予不之顧。或且吾新遷於此。彼未經見。故頻頻屬目。後此竟以王瓜擲吾家。尼古拉司大駭曰。彼何物敢爾。密昔司曰。然尙有他蔬菜之類。尼古拉司怒曰。是人乃大無禮。其意奚屬。密昔司曰。彼或非有心弄我。尼古拉司曰。清白人家主婦遊涉園次。鄰翁乃敢以王瓜拋擲此。尙爲有禮耶。語時忽見密昔司有得意之色。尼古拉司愕然。密昔司曰。其人乃大愚。此在他人觀之亦殊足怪。惟我則不能作是想。以若父在時。恆如是調我。今鄰翁亦爾。故我不能引以爲怪。惟爲力過驟。非所以處婦人之道。以理言之。惟吾貌佳。所以使人至是。然吾加德尙未有人。吾乃能再醮耶。尼古拉司曰。想老母必不爲是想。密昔司曰。吾語未竟。爾又斷我詞鋒矣。胡不少須待吾竟其說。汝意詎以若母不安於室耶。吾今思以良法處之。勿令其唐突就我。我若不如是。則彼將思我成癡。甯非大罪。脫令彼人引劍自裁。則我胡以自聊。尼古拉司雖憤極。然惜其母之愚。則又成笑曰。以禮拒之。彼乃自殊。則兒所未聞。密昔司曰。此安能料。前日法國報中有書其事。言有皮匠識得一女。以女力拒其人。

皮匠大嫉。一日藏於林薄中。遇此女挾數友過。其下皮匠突出。先自刎而死。然後捉此數人。一一殲之。已而曰。誤矣。誤矣。彼先殺人。然後自殺。觀之。吾身不其危乎。據報中言。因情弗遂而死者。皮匠爲多。吾乃不審其故。必皮中大有關係。尼古拉司曰。適鄰翁非皮匠也。曾與母何言。若但投瓜。何由知其欽慕。密昔司曰。彼言良多。且爲之。尼古拉司曰。母或不誤耶。密昔司曰。若母年長。人情之誠僞。乃亦不能辨析。尼古拉司曰。所爲如何。密昔司曰。吾每至窗下。此人恆自吮其手。更以一手拊心。示愛實則。彼人亦大愚。若在爾眼中。觀之。則必勃然而怒。實則。彼人甚恭敬而溫柔。且長日。以王瓜擲自牆頭。昨日吾尙烹其瓜佐飯也。餘瓜則醃之以饗。冬夜來。吾復至園中。彼語我將娶我。與我同。遞今此事爲我決之。果如何者。尼古拉司曰。加德知其事乎。密昔司曰。是安可語其人。尼古拉司曰。然則萬勿語加德。加德聞之。將大悲。至母問計於兒。將何以處。是人兒但有一語。願吾母常念吾亡父可也。似此等人。欲力拒之。其法良多。果吾母拒之。彼尙敢爾。則兒自有力量。令其戢尾而去。惟茲事兒尙以伏螫爲。

上策。天下以女子卻一男子爲道極易。況以母之年兒女在側。尤有術以抗拒之。語後尼古拉司與母親。吻爲禮。各歸寢處。密昔司尼格而貝之。顛預如是。然有足加以辯護者。彼人雖忘其故。夫之恩然。憐念兒女。必不更醮。此足信也。願心雖不如是。而自矜其美。謂年華垂暮。尙得人憐。則沾沾者。正復爲是。密昔司既歸寢。自念人謂是翁鹵莽。吾意度之。殊不謂然。惟彼蓄此心。乃不能副其願。大屬可憐。思極復臨鏡。自照。因憶何人有言。尼古拉司二十一歲時。人之視彼母子。乃同姊弟。久憶乃不得其人。遂閉其窗。惟百葉窗。則不下。擬俟日光射入。閉後。遂熄燈。復以目外觀。乃無所見。自念少已短視。詎又有王瓜擲我耶。

第三十七章

加德者。初不聞其母之所云。亦不審有鄰翁。牆頭擲瓜事。但覺天倫之樂。爲夢寐之所弗期。摯愛之懷。兄雖日他出。然交晚。卽歸團聚。同度時光。乃不爲仰面之花。向人忍恥。此時與尼古拉司作客時。家事乃判若天淵。已盡復前此之歡樂。卽行步亦不

復踽旅。慘白之容。漸復絳紅之色。較前美。乃無度。密司拉屈里被愛加德賢。時時助之。皮置物事。一日與加德坐語。謂加德曰。吾連日以來。釘椎乃不去手。未及與女郎把晤。今觀女郎顏色。較前迥若兩人矣。加德謝曰。勞君助我。拉屈里被曰。吾爲君歡悅。已不暇。何由念及勞瘁。惟君家人中。有一人。乃亦侵變其舊。加德曰。君所論列何人。得毋言吾兄乎。拉屈里被曰。是人胡可議。終始不易其操。惟司馬克者。則頓易其故。加德曰。汝言司馬克。羸敝如僵人乎。拉屈里被曰。非也。加德曰。然則何事。拉屈里被曰。吾每見其人。幾於淚下。然則吾淚。固易落。惟此遭之淚。實自心坎而來。吾觀其人。自遷新居。日日似慚形穢。有時聞言。弗悟。則痛恨已。愚吾常靜察其行。則委頓如蒙。重憂少須。復邈迤。自出令人觀之。幾爲失聲。三禮拜前。彼如出籠之鳥。長日翱翔。今則忠愍。尙存。而百度均改。加德曰。逾時當平復。拉屈里被曰。吾亦願彼如是。今吾甚欲要之同歸。徐徐誘之以言。令彼鼓舞。勿爲是鬱鬱者。今且歸於司馬克。至有利。若更勿歸。女傭竊出。則屋中將爲盜襲。亦至可虞。實則盜入吾家。何物足竊。亦竊畫。

耳果竊吾畫。可以得錢。吾亦踴躍。恨畫之處吾家。乃不值一錢。亦殊可恨。語後以巾裹頭。加以大領巾。曰。車至卽行。然而須與密昔司別。而密昔司把晤。復絮絮欲作萬言之書。幸未及半。而車已在門。車至。拉屈里被卽衣囊中取錢。賜女傭。乃素久。僅得半辨士無數。綜之爲十辨士。匆匆手授。女傭弗及受。散錢乃委地。拉屈里被與加德母子親吻。收拾零星物事。久弗出。御者大窘。發惡聲。拉屈里被與公車中人道歉。衷旣登。尙欲覓坐。御者己力推司馬克入。力闔其扉。曰。汝姑坐。此勿更苛擇。語後。鞭聲一動。車行矣。車徐徐行時。吾書得間。卽可偷敘。霍克之病狀。霍克自受創墜。車書中乃久置弗敘。觀者必且疑吾簡漏。然霍克此時仍臥牀榻。一臂墜車。幾折。體復鱗傷。頰上創痕。方結巨癥。面白無人色。偃臥可經月。而拍克迫拉克託名問疾。在複室竊酒而飲。喁喁作小語。至於可笑。則掩口而胡盧。公爵者在此四人中。尙非不赦之罪。則日居於此。損友之叢。口吸雪茄。借燈光。讀報以娛病友。霍克忽望門外。曰。死狗。胡格格笑不已。則斥拍克。迫拉克也。二人聞聲。以目相視。不復噫氣。然仍狂飲不已。霍

克輾轉言曰。褥堅而身痛。苦乃莫狀。今幾句鐘矣。公爵曰。八點半矣。霍克曰。爾移此小兒。爾我當以葉子戲。互相娛樂。以忘吾痛。讀吾書者。須知霍克半身若痿。幾同癱人。然以左手執葉子。其狙詐處。仍欲剝取公爵之資。霍克之爲此技。精於公爵可二十倍。公爵卽得佳牌。亦紛亂不知部署。矧又不常得佳者。故每鬪必負。已而公爵大怒。揮斥其牌曰。不鬪矣。霍克仍以左手攫取金錢。則大笑。然聲息頗微。不類在老而夫家之恣肆。笑聲未竟。而侍者言密司忒老而夫尼格而貝已至樓下。起居主人霍克曰。語其人病略問。侍者復曰。密司忒尼格而貝問主人。霍克怒曰。吾言略問。汝不聞耶。侍者夷猶不卽行。囁嚅言曰。密司忒尼格而貝言。主人許之進者。彼尙有言。霍克曰。我焉能見客。汝乃弗知無腦筋之蠢奴。蠢乃至是。侍者復鞠躬曰。客堅請。必欲面主人。實則老而夫密路以錢。侍者受賂。乃忍辱必得。霍克之允。霍克曰。彼得母言。貿易乎。侍者曰。但言見主人。不言他事。霍克曰。然則進之。忽曰。爾且勿遽行。爾移燈置吾後。去此兒。移小榻近吾臥處。復曰。勿近。勿近。汝出矣。侍者果出。公爵曰。汝主客。

自談。我出卽入。復過複室。但聞樓級中有人躡步登。見老而夫脫冠屨入。而目光直注霍克。霍克曰。尼格而貝。汝坐此。吾乃不辰。無因而墜車。老而夫曰。君被創。良劇。吾幾不復相識。老而夫足恭而密語。然顏色間實有輕鄙狀。霍克背燈初不之覩。霍克曰。汝第坐。吾病至此。尙何瞻仰之有。目胡灼灼。不已。霍克眼光一注。老而夫矐眙。幸不爲霍克所覩。老而夫遂坐。語曰。君初被創。吾一日兩至君門。經月咸如是。今日知病畧間。吾以情懷之渥。貿易之久。故冒昧一至。起居我公。因曰。其痛如何。迨霍克他顧。則又爲鄙穢之狀。霍克曰。汝問吾病耶。吾病已劇。然小人之利。吾死者尙以爲輕。語時。反側呻吟。不自止。老而夫復背燈作醜態。霍克曰。汝今日之來。甯非爲前此貿易事耶。老而夫曰。公爵有借券。期至而母金未歸。今來易券索子金耳。雖然。公方病。瘳時乃更語。惟此來尙有所述。語時至。嚙嚙曰。吾至。抱歉。吾家有不肖之兒。乃以重罰處。公吾心至。忘志。霍克怒曰。何名爲罰。老而夫如不之聞。復曰。劇哉。劇哉。惟其如是。吾乃不復更面。此不肖之兒。與之斷誼久矣。今茲聽公復仇。卽斷其脰。吾亦不復。

與聞其事。霍克嚼齒言曰：然則外間稔其事矣。老而夫曰：凡會場俱樂部中咸議是事。且有人譜爲小令歌以侑酒。惟吾初未見。但有人告我。已得印刷印刷者。非徧鬻之街衢。特私售之。然已徧倫敦。霍克曰：此等太無謂。吾之被創。馬逸不安。輿而墜耳。老而夫曰：歌中亦云馬逸。惟公爲不肖兒。所鞭馬始驚逸。尤有人言彼匪特驚馬。且驚及公。吾極與言者爭辯。久蓋吾初不嗜爭。惟傷及寶星名譽。故必極力與角。語後以手抱頭坐。神宇弗動。頰上皺紋條條如筍。鐵絲。霍克大怒。不期以創臂拊牀。則奇痛入骨。言曰：待我能瘳。則仇復若姪。必十倍不之恕。爾日彼乘我不備。因敗諸其手。彼創我之痕。至於數禮拜之久。後此我之創彼。必令帶入窰窰。吾計將劓驢鼻而馘其耳。令之殘疾終身。匪特此也。且欲將亭亭玉立自命貞操之人。令彼老而夫同行。同禽獸。然一聞是言。亦微動。其天良憤氣頗內。夙頗念少時曾與加德之父攜手同行。因亦自隱處握拳作怒狀。因曰：以數十年赫赫世家。豪放自命之人。乃爲一乳臭小兒痛毆。思之令人難堪。語時目光寶注射。霍克霍克迴盼。則老而夫復引首他顧。

而歎息曰。彼直孺子。且勿論其他。但以尊軀壓之。足令顛撲。胡乃轉被重創。公前此在圍場演武。技不嘗自命爲豪俠。耶霍克聞言。怒絕。顧不能答。老而夫知挪揄已足。則又稍易其詞曰。然公之演技。時爾尙未爲朋友。此不肖子年壯而手敏。特倖勝。無足數。天下無聊人。往往得倖事。霍克曰。彼久倖耶。待我痊時。則所謂倖者。均將納之於我。今彼卽逃。逃亦無地。老而夫曰。彼安能逃。聞尙在倫敦。恭待彼恆。於日午時。徜徉於市間。大言霍克小人。今安往。乃不見我。語至此。復憶及尼古拉司。於己亦有深仇。則曰。吾輩若鄉居者。爾我儘可以錢得客刺之。惟在京畿間。必爲包探所得。無濟於事。語至此。方欲引冠行。公爵忽入曰。霍克爾與尼格而貝何言。乃聲騰屋瓦。一則呀呀。一則狺狺。如鴉如狗。究何爲者。老而夫曰。寶星方鬱。怒不可解。公爵曰。想非爲錢而鬪。老而夫曰。若爲錢者。則吾二人滋合。寶星方自溯致病之由。語時。霍克則大罵尼古拉司。咒詛不已。而老而夫雖無言。公爵已洞悉其故。老而夫閱歷多。見公爵入時。撚鬚似不然。已及霍克之叫囂。則已私怪。及霍克語竟。公爵忽怒曰。若輩事。

可○勿○溷○我○霍○克○汝○聽○之○汝○輩○若○以○暗○殺○之○術○謀○斃○此○少○年○吾○已○不○與○聞○汝○謀○且○欲○左○右○此○少○年○俾○不○落○若○手○霍○克○曰○若○膽○小○如○鼷○乃○怒○目○視○公○爵○公○爵○曰○我○告○爾○爾○此○遭○尙○交○佳○運○爾○當○日○若○示○以○名○刺○則○爾○之○聲○名○且○立○墜○不○特○軀○幹○被○創○而○已○今○茲○尙○可○云○無○妄○之○災○足○以○自○免○質○言○之○彼○之○鞭○汝○彼○無○罪○罪○實○在○汝○彼○顧○恤○同○懷○安○得○不○爾○今○爾○於○暗○中○圖○害○我○決○不○許○汝○語○已○將○行○至○門○次○復○迴○首○言○口○吾○尙○有○餘○言○告○汝○此○女○匪○特○有○貌○而○且○有○德○吾○當○日○蓄○輕○藐○之○心○今○茲○悔○入○骨○髓○至○其○兄○以○如○是○處○爾○實○天○經○地○義○之○所○激○發○蓋○不○如○是○實○不○足○爲○賢○女○之○同○懷○以○我○三○人○中○苟○遇○同○懷○之○難○或○畏○縮○不○如○此○健○男○子○之○義○憤○語○後○決○然○自○出○老○而○夫○與○霍○克○二○人○相○顧○愕○然○老○而○夫○曰○彼○非○受○業○於○寶○星○者○耶○詎○聽○村○牧○師○言○道○德○遂○爾○變○調○至○是○霍○克○曰○似○此○無○識○之○狂○童○言○語○如○發○寒○熱○安○有○宗○旨○汝○且○勿○慮○此○兒○吾○固○弄○之○股○掌○之○上○老○而○夫○引○目○視○霍○克○似○彼○此○復○定○謀○圖○陷○公○爵○吮○其○膏○血○已○而○亦○歸○道○中○尙○沈○思○公○爵○事○方○此○數○人○辯○論○竟○時○而○彼○間○拉○屈○里○被○之○車○亦○至○家○力○挽○司○馬○克○少○食○方○聽○行○司○馬○克○本○無

成心飲酒進餅。不覺及夜始別。道路既稔。迷失不得歸。固無其事。故拉屈里被亦不命車送之。但寄聲謝密昔司母子。司馬克至新門地。爲狂獄所在。司馬克引目瞭獄窗。卽趣步歸。行次左右盼市肆。時時延逗。已至一首飾肆。則就門左立。心中自念。吾若能得錢購此。歸遺密司尼格而具。亦大佳事。忽聞鐘動八下三刻。悟爲時非早。始狂奔。剛及一處。忽爲人掩取。立顛則抱燈桿。立又有一童子力抱其股。聞童子呼曰。阿翁。吾得是人矣。司馬克聞聲甚稔。視此童子則顛不可止。更一屬目。司圭爾先生赫然前立。以傘柄鈎取其領。得意之聲。卽小瓦克福也。司馬克雖立蹴其人。而小瓦克福力抱無釋。司馬克一見先生。立暗不能號呼。先生曰。佳哉。遂收傘攫取其領。曰。童子趣以車至。小瓦克福曰。命車何爲。先生曰。但有命車。遂可拘得此虜。吾鈔不得。不破。此時忽見有僮人旁立。問曰。此何人所犯何咎。先生視司馬克曰。厥罪如林。彼第一罪爲潛逃。又嚇人毆我。我其師也。凡人世所有兇頑事。彼皆任之。今日得彼。吾運良佳。此僮人左右顧。司馬克此時果能自辯者。勢尙可求助於旁觀。顧乃默然。

如僵。少須車至。小瓦克福先入。先生力推司馬克登車。力闔車門。車徐徐行時。有一媪及一童子。均引目視先生車。愕不已。司圭爾與司馬克同茵坐。引目視司馬克。可數分鐘。先生忽大噓。左右批其頰曰。我乃非夢。此肉體也。然尙有餘疑。更疊批之。以堅其信。批已復笑。語小瓦克福曰。汝母若聞是言。樂極將以身軀逸出皮囊之外。小瓦克福曰。確耶。先生曰。不期吾父子胡以適外出。又適遇是虜。傘柄一鈎。卽立得甯。非天耶。此佳運實天右我。小瓦克福曰。彼股實我抱之。司圭爾曰。佳哉。吾兒汝殊有勞。吾將以新收之學生。剝取其衣。賜爾以旌。汝功實告汝。汝後此行事。當如今日。汝但觀阿翁所爲。一步一步趨後。此乘化歸盡。天門無闌。不限汝也。語時撫其子。兼擊司馬克。惟下手輕重別耳。問司馬克曰。汝今如何。司馬克回顧曰。我甚欲歸。先生曰。然吾俄頃間。卽令爾歸。想未及一禮拜。復歸爾舊時。狂獄矣。汝早日逃時。衣吾衣。今安往者。汝忘恩之盜賊。司馬克自顧其衣。燦然而新。迴念故衣。則堅握其手。悲不自勝。先生曰。爾知爾罪。苟訟之官者。卽立絞。且不止絞。當支解耳。且爾衣可值五鎊。在律。

盜至五鎊者絞。耶爾知行時所着衣其值若何。且爾左足所穿惠靈吞靴。在新時一對。可值二十八先零。其右脚所着鞋。在新時亦七先零。六辨士爾居吾家。良享奇福。若在他家。安有是物。於是復打曰。吾於車中嚮未責打學生。惟今日之事。殊新穎。可人。司馬克抱首而避。責顧壁堅。無可自脫。遂昏昏如入夢寐。逃之一字。竟百思不能及其始。全恃扶助之人。今既四顧無援。益徬徨無主。眼中彷彿但見學堂慘狀。時車簸路長。久不能至。司圭爾先生則時探首車窗。詔御者以道里已而車經陋巷中。先生忽引首故制公車御者。防車中人有事。則以繩繫肘。入其繩端於車。有事掣繩。則御者立停車。此時先生見車至。力掣車繩。御者受掣。幾墜車。卽俯言曰。汝幾斷人肘。先生曰。至矣。此四排小屋。有一層樓者。第二家是爾。門外有銅板。書司腦力三字。御者曰。卽欲言此。胡必力斷。吾肘。司圭爾曰。汝何言。獨不觀爾玻璃窗蓋破碎者耶。汝今止矣。御者無言。遂停車於門外。司腦力卽前。此以後。妻二兒屬先生者。見四屋在新闢地之間。司圭爾實寓其家。以此來居倫敦久。回回頭主人以小瓦克福

善飯嚼啖無數。先生但予以半值。主人不可。故移居於此。先生既下車。擒司馬克入室。司腦力夫婦方飯。饌陳龍蝦。方先生推司馬克時。卽曰。此叛徒全無人心。今爲吾得矣。司腦力方引叉。其上有龍蝦片。張吻引目。言曰。此卽逃學人耶。先生曰。然。語時握拳向司馬克曰。是間非有夫人在者。吾將飽以老拳。今茲且委責其人之身。明日索償。先生遂一一述示司腦力夫婦。司腦力引叉上嚮曰。先生之得是人。大有鬼神呵護。先生曰。鬼神卽不呵我。亦決不擁護是人。此等人尙何得佑於天。司腦力曰。凡人躬行惡事。天安得佑。先生曰。我亦未之前聞。語時出鈔於囊。點其數。防痛毆司馬克。時因而墜落。點既語密昔司腦力曰。此人我衣食而教誨之。凡文學商學數學哲學三角。均我所教。吾子瓦克福卽彼之兄弟。密昔司圭爾不特恩同。彼母又類其大母。及諸母。我則恩逾其叔父。密昔司爲彼制衣。多惟不及爾之二兒耳。彼乃負恩叛我。我慈愛同牛乳之溫嫩。彼投我。乃以渣滓。密昔司司腦力歎息無言。司腦力曰。彼嚮逃何地。且與誰居。先生回首問司馬克曰。汝得毋與很同野叉之尼格而貝。

居耶。顧司馬克決不之言。以爲苟洩恩人之名。將不審治以何罪。乃堅不語。先生無術。則擒置樓上空屋中。先脫其履。並去其外衣。鎗扉始出。司馬克受陷。思及尼古拉司全家恩意。又思此歸性命已在呼吸。種種慘狀。或但司馬克自知而自言之。吾書不能詳敘矣。此時已有人爲之尋覓。顧司馬克坐困樓上。又焉得聞。司馬克伏於空榻中。厥狀如垂死之人。與尼古拉司初見時。正爾無異。

第三十八章

司馬克見收之明日。天氣至溫潤清霽。英國北方公車載人至倫敦。至於伊司林登車站。人人尙未曉起。然已垂至。則御者吹螺示車至。車外有男客一。引目視聖保羅禮拜堂塔尖。大愕。雖車下出入至夥。而此客尙翹盼塔尖不已。時有女啟窗外視。客見知爲其妻。卽曰。汝試觀此保羅堂。乃爲是間傑構。女曰。約翰固也。然吾少時已聞是堂。意以爲其大不能逾半。今覩此殊令人愕。約翰白老地衣寬博之衣。逡巡下卽曰。此固可愕。復指郵政局示其妻曰。汝知此爲何物。是特郵局。郵局已如是之鉅。則

倫敦府尹之宅當不審如何矣。語已引其妻出。因以手擦其腮。則大笑不已。忽曰。彼胡爲復寐。密昔司白老地曰。彼昨夜濃睡未醒。卽日中曉亦數開而已。幸彼多睡。不爾多怒而寡歡。令人難耐。至密昔司所言之人。視之直一團衣物積聚。其下固儼然有人。特未辨其爲男爲女。惟鼾聲所發處。其上有女冠已磨擦無完理。約翰進掀其冠曰。醒矣。但見有人作犬臥。引首內攢。又聞作呻吟聲。久之。此物自臥狀。易爲坐狀。冠壓其額。辨之則密司番尼司圭爾也。第一語卽曰。鐵而達。汝昨夕胡以足蹴我。鐵而達微哂曰。汝宵來幾占斷全車。願乃未審。番尼曰。汝勿飾說。汝昏睡。蹴人我實未睡。試問睡人語。可信。抑信醒人語。番尼乃清理其冠。乃不能完。如舊觀。卽物理家治之。亦莫爲功。番尼見冠毀。則姑取而戴之。以臥。時常食麵包。故包屑紛落。其胸臆間起時。立揮而去之。遂倚白老地下車而去。白老地別倩一車。納此二女。及行。篋於車中。謂御者曰。爾爲我引此車。向回頭。御者愕然曰。何也。番尼卽曰。回頭。回頭。逆旅非回頭也。白老地辯曰。吾所言者。回。回。回頭耳。汝胡不審。御者曰。知之。立闔車門。馬行輪。

轉上道矣。番尼於車中言曰：鐵而達。我此來殊無爲。阿翁行且斥我。白老地曰：吾來詎爲蕩遊。以吾婚時。吾父正寢疾。未爲密月之遊。今特補行密月禮。女郎爲伴。我新婦。亦何言無爲。且人生不於此時爲樂。須何時者。語時其意至得。立與其妻親吻。既親其妻。復親番尼。番尼以深閨之質。不受親久久。支拒始得一親。其額旣而車至。衆以道行艱辛。得榻卽寢。直至明日日中。始起就晨餐。餐時。番尼粧飾乃迥異於昨日。衣白衣。以土耳其攢花白布裹頭。鬘髮極嚴整。不令鬆散。釧用珊瑚屑爲珠。微落少露。貫珠之繩頸上。亦用珊瑚珠爲項圈。下垂瑪瑙雕成一人。心示未嘗屬心於人。故無第二心也。此狀令人觀之。頗覺青春之可貴。他人則不之知其動心與否。惟傭保則頻頻注意。方以食槃進。蒸餅時。則目光直射密司。司圭爾。司圭爾問曰：吾父安在。傭保曰：姑娘誰問。又誰爲尊人者。番尼曰：吾父耳。在內乎。傭保曰：安在。番尼怒曰：吾父不常在其間耶。我父爲密司忒。瓦克福司圭爾。非乎。傭保曰：初未聞肆中客有姓是者。有之。或居於咖啡房。番尼於道中恆告女友。謂吾巨姓望族。周倫敦皆審之。

既至。思炫其家世。示此女友。至不爲備保所知。並云。或在咖啡房中。則大挫。不可自聊。復怒曰。似爾言。乃類吾翁。不應居此逆旅者。何爲淪入咖啡之房。白老地曰。汝爲我問之。且爾來時。更爲我取鴿子一器。因自視其空盤曰。此寥寥之數。安能謂之一盤物耶。物不過三小鴿。合以麵包及茶。如是卽已。何足令人饜飮。吾食此。竟不知其入口何時。下咽又何時。幾於枵腹而稱飽。備保既去。白老地進牛肉合醃肉。少須。備保復進鴿子。言曰。適姑娘所問客。初未居此。第問之司櫃。則云。每日必一至。來時必引以進。備保行未二分鐘。卽引密司忒司圭爾及小瓦克福同入。司圭爾一見三人。則大喜曰。吾乃不期於是間見爾輩。番尼卽進述其家事。已復曰。鐵而達以翁病未爲密月之遊。至今日始出。白老地方張吭進鴿子。咀嚼矚矚然曰。吾欲觀倫敦。故一至此。先生曰。凡人一經娶婦。卽多揮霍。胡不攢集此錢。爲教育子孫之用。且汝不備而兒女已續續而生。吾當日之生兒女。正爾如是。白老地不應。但曰。先生。汝試進小饌亦佳。先生曰。我已飽。汝試檢肥肉飼吾子。則老夫感爾實多。惟割肉。但手授吾子。

勿令登案。備保見之。又將向我索錢。謂其子曰。爾見備保至。卽須納肉於衣囊中。勿俾之見。僞視窗外山水林木。汝知之否。孝子卽答曰。如阿翁言。先生迴顧番尼曰。同伴已嫁。汝亦須自謀。勿愆婚期。番尼曰。我不急此。馬鐵而達曰。番尼。汝又急此。耶。番尼曰。我何嘗急。須擇人而嫁。馬鐵而達曰。設少年人亦不急如汝者。又當奈何。番尼曰。果爾。我焉能強人以所不欲。馬鐵而達哂曰。此語良確。番尼本有內咎。聞言殊忿。此時果無他事中斷。其辭鋒者。則二人又將訟閱。先生曰。汝知吾父子二人新捉得何人者。番尼驚曰。得母捉得密司忒。其下格格不能吐。白老地曰。得母捉得尼格。而貝先生曰。非也。頗與是人相類。番尼擊掌曰。然則得司馬克矣。先生曰。然吾已縛置之矣。白老地大驚力推其食。繫曰。得母擒得可憐蟲。今又安在。先生曰。在吾寓樓。彼身與鎖鑰中間尙有一扉梗之。白老地曰。囚在君寓。然則先生殊大有神力。能得逃囚。先生趣來。吾恭賀爾先生之手爲白老地所執。痛極愀然曰。謝君惠愛。緩我勿急。握吾手痛且殊矣。吾知君厚意。顧痛良難忍。復曰。吾得囚矣。在理宜受賀。白老地曰。

聞之令人齒震。司圭爾搓其手曰：吾知君驚奇。此次吾誠巧取而捷獲。白老地移榻就先生曰：何術得此人請見告。先生遂一一語白老地。洋洋敘述。白老地但略詢數語而已。其餘均先生敘其戰功。先生曰：居此防其逃逸。故思以明日侵晨行。吾已得車外之票三。吾父子及囚三也。吾今招生徒及取學費事。已別託一人。今日君來殊奇。不爾竟交臂而失。今晚足下或臨睨啜茗。尙可把晤片晌。白老地曰：可母他言。吾晚來必造先生。卽二十英里亦且命駕先生之約。白老地固立決其弗來。不爾亦不忼爽。至是及聞白老地至。轉夷猶曰：君果見枉耶。白老地曰：吾夙計本以今日出閱倫敦風物。今先生行趣而吾尙有數日之淹。故以先造先生爲急。餘日出遊。決今晚六句鐘必造密司忒司腦力家與先生坐談。已而司圭爾父子同出。先生去後。白老地歡悅乃無倫匹。常大笑。有時執冠至馬圈中。四顧跳踴如風。人有時疊二指作響。或作儉人舞蹈。番尼以爲癩發。而馬鐵而達從容答曰：此恆狀。吾時時見之。不足深異。然彼大樂後恆發小恙。然亦無傷。吾勸之轉滋其狂。不如聽彼恣肆。馬鐵而達所

言後。乃果應以是晚。同至司腦力家。飯時。均無恙。天甫黃昏。白老地患。忽作言量。不可止。他人皆焦悚。獨其妻夷然無駭。但曰。茲病無傷。但能假密司忒司圭爾榻小睡。兩三句鐘。病且立已。衆聞言以爲然。昇之登樓。顧體重逾恆人。登樓二三級。輒退已。而及榻。餘人皆下。獨其妻侍左右。少須。馬鐵而達亦下。語衆謂吾夫已睡。患亦滅。方其妻下樓。而白老地已抱頭而笑。不可仰防爲人聞。則取枕角塞其口。令勿聲。旣罷笑。脫履至司馬克囚所。鑰匙適塞鎖竇間。未脫竊入司馬克室。司馬克方欲張口而呼。白老地以巨靈之掌封其口。微語曰。汝乃不識我。我白老地。汝在學堂中。固時時面我。司馬克曰。知之。幸見救。白老地復閉其口曰。汝切勿聲。汝非愚駭。何需吾救。且爾何爲。至是。司馬克曰。彼半道擒我。白老地曰。汝胡不與格。且呼巡捕。我告汝。我當爾輩年時。視若先生。雖十二人者。吾亦踏之。惟爾爲人鞭。筆久已馴伏。如狗。宜其如是。嗟夫。上帝恕我。矜誇作壯語也。此時司馬克更欲有言。白老地復閉其口。微語曰。汝可勿言。吾且語汝以狀。因出螺絲之錐。取門紐並鎖下之於地。示司馬克曰。此狀

汝悟乎。汝今行矣。司馬克若無覺。白老地曰。汝趣逃。汝但向爾所居處立。因指示其衣曰。此衣屬爾。抑屬先生。司馬克曰。是爲吾服。白老地拾其衣履令服。且助之着衣。衣反不得着。着已。卽指示去路曰。汝一下卽向右行。彼當不見汝。司馬克曰。我出須反閉其扉。先生苟覺者。奈何。白老地大怒曰。爾必閉扉者。防爾虎狼之師。冒寒疾耶。司馬克齒震震曰。彼已擒我。至第二次矣。逃胡能達。白老地曰。必不爲擒。汝第行。我告汝。汝若得逸。我則僞爲弗知。果更爲所得。則汝當自惜其皮骨。我則無惜。或爾行未久。卽爲所覺。我必謬示其處。令彼盲追。若汝能縱膽趣逃。則到家時尙及晚餐。司馬克此時亦悟。正欲行時。白老地又附耳言曰。汝告主人。吾已同馬鐵而達。爲夫婦矣。吾居回。回頭肆中。彼有暇者。當造我。語次。引司馬克潛步下樓。司馬克時時欲僵。白老地背之下。旣下。則力當來路。以格先生之追。麾司馬克自後戶出。司馬克微啓後戶。迴面顧白老地。似致感激。意如風而趨。白老地伏聽堂中人聲。喧。感。乃不聞。後戶之啟。潛蹤登樓。傾耳下聽。主客縱談如故。則大喜。以被蒙頭而笑。幾欲閉咽。而

死。此。時。果。有。人。見。白。老。地。伸。縮。其。巨。頭。顛。於。被。池。中。者。則。見。者。之。笑。鬻。亦。正。如。白。老。地。耳。

第三十九章

司馬克一脫老仇家之網罟。肆力極奔。初不辨路。但向空曠而行。如此之猛趣。但有心懼。選捕之人始爾。方其懼時。幾疑先生挾多人追緝。及此忽覺。及於野外。明星在天。始停趾。伸其氣。四面皆寂。但皆遠遠有火光。始辨爲皇城。而左右所覩。均田畝。籬落溝洫。然司馬克能至是者。亦不審沿路奔迅。越溝超樊而過者。正復幾許。司馬克固愚。亦知天黑路歧。先生之力。必不能至。其始本欲更進繞路歸城。然患更入通衢。爲先生所襲。已而又計。夜已深沈。卽行通衢。亦不之畏。因復回頭。更卽來路。心凜凜如躡冰行。而趨走之捷。亦不減於來時。旣入西城。店肆閉。卽乘涼者亦稀。間遇行人。亦似夜行回家者。因沿途問道。至牛曼諾克司家。牛曼者。自下午至是。尋覓已徧。與尼古拉司分道而覓。至於夜深歸。方御飯。忽聞叩扉聲。牛曼本聳耳待來者。聞聲卽

下樓啓扉。一見司馬克。則大呼。擒入一語未發。置之屋中。嚴扃其扉。調酒及水。灌司馬克。如哺嬰兒。司馬克不勝酒。牛曼乃吸其餘。灑方近層際。司馬克卽敘述見捉之故。牛曼立罷飲。其尤妙者。司馬克每發一言。牛曼則時時變相。其初聞司馬克言行道狀。牛曼尙欲進杯。及聞司圭爾名。牛曼立下。其盃司馬克述。先生卽車中批頰。則牛曼已寘杯於几。起而張皇。四走。有時忽愕立。聳耳。嗣司馬克語及白老地。牛曼則霍然趨榻坐。司馬克語及險狀。則牛曼引手自擦。自徐而疾。迨司馬克語及啓關。遁則踴起。大叫而笑。笑已略靜。問司馬克曰。汝知白老地與司圭爾。曾格鬪耶。司馬克曰。未也。或我逃。後先生始知。牛曼不悅。搔首甚欲。白老地毆先生爲快。復取几上殘酒。面司馬克而笑曰。汝勿憂。且息。我將往告尼古拉司。道爾已歸。實告汝。彼不得汝。舉家如患狂病。而密司忒尼古拉司語至此。司馬克卽曰。上帝佑是人。牛曼曰。亞門。彼自爾行後。志志不可止。卽老夫人及姑娘亦如是。司馬克曰。密司尼格而貝。乃爲我弗甯耶。此語礪否。牛曼曰。然實告汝。斯人可云美。而賢。司馬克曰。先生言當。牛曼

曰。既溫柔。且有隱德。司馬克曰。誠然。誠然。牛曼更欲有言。而司馬克已扶頭而哭。淚自指縫溢出。不止。司馬克談先生事。則怒氣勃然。至此。已如淚人。牛曼心動。自念吾爲人垂淚。不知凡幾。似此人者。心亦如我。因作咳唾聲。牛曼之恆爲此聲。觀者多不審其爲喜爲戚。而牛曼終無語。乃時顧司馬克。少須言曰。汝第睡。吾將往告尼古拉。司免彼全家爲爾懸懸。司馬克則決不留此。思欲趣見尼古拉。二人乃同出。夜已逾午。司馬克足痛。幾作獸行。既至。去遲明。僅一旬鐘。尼古拉司一夜未寢。心中自念。明日以何術覓司馬克。一聞有叩門聲。則立躍而下。啓關。既見司馬克。隨牛曼歸。則大悅。司馬克罄述其狀。家中聞人聲。且聞尼古拉司怒狀。人人爭醒。匪特加德見而大悅。卽密昔司亦樂不可仰。且密昔司日來亦深憂司馬克。卽記憶小說中人之見獲而逃。逸者。滔滔敘之以慰司馬克。然但忘其書名。書中言一武士逃獄。而武士之名亦不省。記然仍歷歷口述不已。至於武士以何罪入獄。亦不之憶。人人聞之。咸莫得其首尾。尼古拉司初疑司馬克爲先生所掩執。或老而夫之奸謀。不爾。司圭爾亦

不能如是之捷疾。既而思之。世父或不爾。罪首仍屬之。司圭爾。天明至赤利伯爾家。治事道中。自念當一至白老地家。一值其變。思極。不得報仇之方。顧決策頗衆。乃力不及逮。已而至赤利伯爾家。既見廷姆。卽曰。今日天氣良溫潤。廷姆曰。然。惟恆人皆云。村居天氣佳於城中。今試觀此等晨氣。非倫敦中所有耶。尼古拉司曰。終竟村居爲疏爽。景物亦明淨。廷姆曰。安得疏爽。汝今試至吾臥處。開軒四矚。其疏爽何如者。尼古拉司曰。君試至吾所居之軒望之。乃尤佳勝。廷姆作不屑狀曰。汝乃嚮言。村居何樂。但多得雞子。飽受野花之馥而已。若雞子者在來登賀爾市場。晨往無慮得數千顆。若云花氣中人。則吾窗間之列。司他花及後軒之薔薇。亦豈無芳馥足供鼻觀。何復村居之戀吾意。舍倫敦外如此等布置。別無雅況。足言語後。卽伏案治簿籍。今日廷姆狀不審其用心於簿記耶。抑負氣與尼古拉司爭村居城居之勝耶。乃意都弗屬。嗣尼古拉司問以主人安在。抑有客否。實則十分前已有人入面居。停廷姆初不之覺。乃云無客。尼古拉司曰。果無客者。則吾所繕之書。當入授主人。語已。卽叩主

人之關。叩久無聲。更叩仍弗答。尼古拉司以爲主人已出。意徑入寘之几上。於是推扉入。入時忽見有少女長跽於卻而司膝前。卻而司力麾之起。此外尙有女侍一人。卻而司面此女侍。意令扶女起。尼古拉司見面。踉蹌道歉。衷方欲寘書而行。女子忽迴面視之。卽前此所見謀圖女教習之女。耶也更視女侍。亦前此所挾之蠢婢。尼古拉司既驚女美。復訝何以長跽於是。問不期望而愕立。卻而司則張皇無措。曰女郎趣起。勿爲是哀鳴。吾尙有門客在。是令人忝顏。語次卽扶起女郎於地上。女郎卽暈於別榻之上。尼古拉司見狀卽趨而視之。曰暈矣。卻而司曰傷哉此女。吾兄乃德又安在。卽呼曰乃德趣來。乃德奔入曰胡張皇。及見女郎暈則失聲而呼。卻而司曰乃德勿聲。趣掣鈴召女傭入。此復曰密司忒尼格而貝。汝爲我呼廷姆。尼古拉司方踰立視女。初不聞卻而司言。但曰似少甦矣。卻而司執女郎之手。太息言曰傷哉此女。乃德勿驚。雖然驚亦意中事。復見尼古拉司仍未行。則曰請爾爲我呼廷姆來。尼古拉司遂出。至甬道已見女傭及廷姆同入。尼古拉司遂不更述主人之召。但見二人

入後。扉已下。鑰。尼古拉司踞帳席。可一句鐘。而廷姆仍弗出。此一句鐘中。尼古拉司百無所思。但思此暈女狀。先追摹其媚態。復念胡以至此。又胡爲深秘。不令吾知。思極益焦悚。必欲得狀。自思是人者。若真羣雌間。吾亦一望而識。遂徘徊於室中心。摹力追女之容態。已而廷姆出。似不經此事者。手中執數紙。口中啣筆。狀甚蕭閒。尼古拉司一見。卽問曰。愈乎。廷姆曰。何人。尼古拉司曰。卽所見之女。耶。廷姆去其唇際之筆。言曰。密司忒。尼格而。具三千二百三十八。乘以四百二十七。爲數多少。尼古拉司曰。吾問女。耶耳。何由報我。廷姆上其眼鏡。曰。汝問女。耶乎。女。耶。無恙。尼古拉司曰。果愈矣。廷姆曰。然。尼古拉司曰。彼慌悸如是。能甯家。耶。廷姆曰。行久矣。尼古拉司大駭。曰。行。耶。廷姆曰。然。尼古拉司曰。不審其家道。里何若。宜短勿修。行乃易達。廷姆復曰。然。尼古拉司每問。廷姆皆漫應。終不得女之消息。故閃爍其詞。以報。尼古拉司。然。尼古拉司終不之釋。迨明日。乘廷姆老懷舒展時。故提前事。叩。廷姆。廷姆至此。復作倦態。亦不爲唯諾狀。竟默無一言。更叩之。則點首。聳肩。終不洩其事。尼古拉司術窮思

更乘機以偵取確耗。意此女必來來時當密探其跡。兆顧渺然不復更來。逐日檢點來柬。意必得美人函札。顧亦無有。且無閨筆迹。可尋。有時主人恆令尼古拉司遠出。句當公事。其役本屬廷姆者。尼古拉司疑遣我外出。或卽主人接見此女之時。故不令吾覺之久。亦莫得其迹。更問廷姆。知必無濟。迭更司曰。古諺有云。不覩面者不當心。此等語施之尋常交際可也。若知心之友。且復不能至於情愛之關。與朋友分誼。乃大殊科。離遠思乃益甚。卽使但覩數面。卽已印入腦筋。往往情濃於遠別之餘。此卽尼古拉司今日情況。自見少女後。乃無日不思。無時不思。竟不得當。旣而自悟。我詎非與彼有情耶。不爾。胡沾戀如是之篤。顧此心乃不能白之於人。至於加德亦不敢告。以身與此女特兩面。正悠悠如行路者。胡能言愛言戀。尼古拉司自驚豔後。日惘惘若有所懷。亦時時微歎。正於此時。赤利伯爾分肆中有書記病篤。而信札遂叢及廷姆及尼古拉司之身。廷姆曰。主人事集。吾輩當肆力助主人。日以十句鐘爲度。治筆墨。尼古拉司諾。第一日至九句鐘時。復見少女之蠢婢已至。與赤利伯爾兄

弟談可一刻鐘。至隱秘。明日復來。於是每日必爾。至時不逾一黍。尼古拉司大異。思欲起要此婢。而又偪於公事之叢雜。乃往告牛曼。語之以狀。即倩牛曼應時值之。蹻婢蹤往跡其主人。惟須隱秘。勿爲識者所覺。微窺得耗。即以示我。牛曼力任其事。明日下午八句鐘。已至。隱於井闌轆轤之後。引冠覆額。癡立無動。過者無不疑駭。尙有鄰婦行汲。及童子就飲於汲者之甕。見牛曼皆大駭。此時忽引頸側觀汲者。汲者幾失聲詫爲鬼物。迨九句鐘。蠢婢已至。至時。話久始出。牛曼者。本與尼古拉司訂伺此蠢婢。二日。第一日不得耗者。勿問。然至次日。必見告於黃金街小咖啡肆中。尼古拉司於十句鐘後。訪牛曼於肆中。牛曼未至。明日已先在。牛曼見尼古拉司。卽曰。功歲矣。汝且歸座。吾徐示爾以狀。尼古拉司張吻望牛曼。牛曼曰。言之甚長。然在我可云不辱命。汝勿促。吾乃不得話之緣起。汝勿擾吾。決不能誤若事。尼古拉司匆匆言曰。功成耶。牛曼曰。汝言良然。吾功果告成。尼古拉司待久。卽曰。先告我以姓氏。牛曼曰。彼姓包。伯。司。達。吾之記。彼卽用老。伯。司。達。名也代之。故得久憶。至此。勿謬。尼古拉司

曰。是或侍婢之名。彼女郎之姓。無此鄙悖。牛曼曰。吾焉得誤。彼名密司色。昔利亞包伯司達。尼古拉司念曰。色昔利亞包伯司達。因曰。色昔利亞名尚雅馴。牛曼曰。匪特名佳人。亦有風致。尼古拉司曰。汝所云何人。牛曼曰。卽密斯包伯司達。尼古拉司曰。汝見女郎乎。於何處見之。牛曼以手叩几曰。汝勿問。我固見之。且爲汝先容。汝明日可自往面其人。尼古拉司曰。汝言確耶。抑戲我。牛曼曰。吾言至確。無一字苟。若明日夜中可與把晤。彼言果有事見告。許爾自摠胸臆。蓋我以言婉導之。嗟夫。其人良佳。且能容物。尼古拉司曰。其人安得弗佳。彼所居果何嚮。彼家況想爾亦已悉之。彼有父母及兄弟女兄弟否。且汝何由能晤其人。彼晤爾時。得毋怪汝驟突。汝又曾否致我思慕之忱。及其相見之地。須知吾在百忙萬苦中。一念其人。直造清涼之域。牛曼見問。都不之審。每爲尼古拉司所問。則苦其絮絮。張目哆口。弗知致對。及最後詰問。旣已。牛曼始曰。吾乃未之語。尼古拉司曰。今茲所問。汝曾一一致吾意否。牛曼曰。惟爾最後所言。吾乃未之述。亦未言。汝爲誰。並於何處會面其人。我但語以相思。欲狂。

而已。尼古拉司曰。此語大類。皇天所鑒。牛曼曰。吾尙語其人。汝相思久。乃不能覓人而語。尼古拉司曰。彼言何如。牛曼曰。頰頰矣。尼古拉司搓手言曰。是固宜然。牛曼曰。其人爲單生之女。母氏久逝。獨與其父居。吾之所以明日能令見爾。均侍婢之力。婢力能左右女。而吾之所能。至於是者。亦詞令之佳。故能羅致佳人於俄頃。惟彼見爾。但許爾瞻望顏色。初未嘗以身相屬。至牛曼初見侍婢。後晤女郎。均未涉主僕。在赤利伯爾家事。但云有少年見囑躡女侍之蹤。至此亦不言何處追踪。至於何嚮而止。亦咸未言。牛曼且云。吾度此女似處於嚴親之下。動靜不能自聊。以我思之。彼二人至赤利伯爾家。或卽爲此。而所以能允爾相見者。亦或職此。吾思家庭多舛。故欲自謀耳。讀吾書者。須知牛曼之吐屬。良不如吾書之簡明。以尼古拉司詢訪。至再所得者。僅此吾書。蓋綜述尼古拉司所得之迹。非詳敘牛曼言中文法也。尼古拉司疑立談之間。不應能使女郎允與生人相見。牛曼曰。吾見女心甚樂。故吾直訂以相見之期。後此議定。尼古拉司於明日十點半鐘時。乃至是訪牛曼。與之同往。尼古拉司歸。

路甚疑愕。初不料望之莫卽。迹之弗明者。竟可促膝握手。殊人生意料之所弗及。吾意但略知其家況。後此得望顏色已足。殆語稔情深。更圖婚姻之約。胡以咄嗟之間。其宛轉就人如是。既而又思是或運佳。胡念之深。願雖如是。心仍蓄疑。毋釋。念處。女乃輕信一貧士之言。漫不惜身事。亦可疑。且牛曼未嘗示彼以姓氏。里居。風標。及其年齒。以漫不知名之人。其輕易如是。然則無論何人均可許矣。此著乃大駭人。惟玉立之天人。詎飄撇同楊花之沾惹。是中或別有故。亦未可知。尼古拉司終日徬徨。至於明日。聞鐘至十點。去相見之期至。邇尼古拉司潔治其衣。而牛曼亦少刷其破襟。備爲美人介紹。銅鈕零星。則針縫其襟。令端整。方二人同行時。彼此無語。已至一陋巷中。牛曼曰。但觀十二號卽爲女家。尼古拉司引目左右。顧牛曼曰。若視此巷。何似。尼古拉司曰。微嫌清寂。牛曼未答。卽止一人家之下。止尼古拉司於鐵闌之外。曰。我先入探。遂瞥入。而時時尙迴視尼古拉司。及見沿廊行至第五六家。遂進。少須卽出。招手引尼古拉司。尼古拉司立前問狀。牛曼有德色曰。彼家適無人。尼古拉司徑前。

視女門外有銅牌。大書作包伯司達。牛曼先入。尼古拉司注視門中。則厨次也。大愕。以胡以至是。牛曼曰。汝勿聲。彼老包伯司達大類土耳其人。悍而多怒。苟知吾輩至此。彼女及婢且立死其拳鋒之下。吾聞彼恆批其女。尼古拉司曰。彼乃忍心慘辱其賢女。牛曼不答。引尼古拉司入戶。尼古拉司雖入。爲狀甚肅。牛曼引尼古拉司手行甬道。至一洞黑之房。遂凝立以待。尼古拉司曰。此卽彼美居耶。牛曼曰。非也。彼約於此相見耳。尼古拉司無語。靜俟其至。而牛曼呼吸之聲。已歷歷可聞。少須。聞人躡步聲。徐徐將入戶。微語曰。先生其在是耶。尼古拉司自其聲來處問曰。君爲誰者。女曰。我也。又語一人曰。女公子隨吾入是。見門闢。燈光內射。隨入一女。慚不可仰。尼古拉司見女。顏色頓異。肺葉掙擊。木然癡立。方女入時。忽聞門外叩戶聲甚厲。牛曼方距酒筭。則大驚欲仆。曰。老包伯司達歸矣。女郎亦愕。尼古拉司則狀若中惡。女曰。爾趣行。吾誤矣。汝更弗行。吾命亦如。風絲。尼古拉司知旨。卽曰。吾有言。自白。幸女郎勿怪。吾妄。尼古拉司欲陳辯時。女已趣避。尼古拉司欲前。而牛曼已力挽之。出後戶。而

去尼古拉司曰。吾必自白其誤。牛曼曰。爾獨不自惜其名。即誤安可更辯。乃力挽之。出既出。遂奔可里許。始止彼此相視。無語。然牛曼尙未知其誤。尙慰勉尼古拉司曰。此第一次見更來者。或不謬誤。今日之狀。匪吾所料。吾力竭矣。尼古拉司曰。吾友固爲我盡力。然誤矣。吾所眷注者。乃非其人。牛曼駭曰。汝不云是家有侍婢耶。尼古拉司曰。即侍婢亦誤。牛曼乃不能發聲。尼古拉司曰。吾囑爾。迹侍婢汝誤。逐他婢而行。所以動成謬誤。然無傷也。牛曼方俟於井闌時。或目謎耶。或久俟不得。又飲之酒。家遂成此舛。以大勢度之。牛曼必居一。於是尼古拉司既歸。既喜且恨。喜所遇之。非是恨則一身冒昧。幾成笑柄。

第四十章

密昔司。尼格而貝。自與其子談。鄰翁擲瓜後。因亦修飾其衣服。梳掠前此好服。舊服不加櫛沐。今以有人欽慕。則亦時時臨鏡爲容。此等事零星。紘之固無足紀。惟聚而言之。則動人之。力亦至偉。此等物事。均當日破家所遺留而未鬻者。本置敗簞之中。

久不曳摠。今則一一檢取而出。逐日互易。卽以緇衣而論。雖非華絢。然甚整飭。如少婦狀。綜言之。前此之衣。殆爲死人而哀。今日之衣。則又欲處生人於死。蓋密昔司之變服。其中尙有理在。謂死者旣死。徒悲無益。矧女兒旣長。爲母宜示以師法。使彼修其容止。尙有一着。前此尼古拉司曾語鄰翁。爲風漢。乃與老嫗調弄。今日密昔司之爲此。正以示鄰翁之調弄。非愛老直驚豔耳。故極妝盛飾。以辨其非老。密昔司妝竟臨鏡歎曰。尼古拉司之斥鄰翁。殊童騃也。果知彼父當日愛我之時。我故示之以弗欲。彼父驚怪。失措。幾不欲生。尼古拉司果知其狀。其措詞亦當不孟浪至此。且我當日與彼父定情。以我之抗形。彼之卑固。歷在目憶。一日彼父媚我。爲我將雨。蓋我則努力睨視。作怒狀。此狀今猶憶。尙有一夕。唾棄不與語。彼幾懊喪欲死。然經我如是。凌蠟彼尙戀。我不至去國。其中殆有天意。令我儻彼若在旁觀。見彼難堪之狀。幾將謂我爲忍。雖然。讀吾書者。當知尼古拉司父果去國不娶。是人其家亦不遽毀。此一着密昔司乃未慮及。密昔司凝思時。加德忽入朝母手中。攜針繡。密昔司者心思。

好移動。每觸輒易。見加德入。即曰。加德。吾不審。每遇豔陽之天。花香鳥語中。恆憶及炙豚而食。加德曰。此思頗離奇。密昔司曰。吾亦莫審所以。吾生爾命名五禮拜後。吾家有炙品。然非豚也。憶庖人運刀時。櫛上有二炙。似非一類。果爲豚也。我安能兼食二豚。矧若父性不嗜豚。然則實二竹雞耳。果爲豚而且二。吾家衆胡能一餐盡之。今憶之矣。若父見屠肆中懸肉。則心滋不悅。如見童尸。而又最惡童子言更生者。將無食更增彼累。吾今日乃不審胡以憶及於此。吾尙憶一日在密昔司比羌家晚餐。彼門外路絕廣。就車肆一轉。卽是彼家。果有炙豚。汝知吾所以能憶者。以比羌家飼小鳥能歌。實則鳥亦非小鸚鵡也。其歌亦非歌。甫學罵人而已。吾兒汝以爲如何者。加德聞其母言顛倒錯亂。初無機緒。然欲得其母歡心。則亦笑曰。此亦至理。密昔司曰。加德。汝勿附和我。或是或非。一言決耳。汝決之維速。勿待我忘懷後。更定是非。加德曰。母勿怒。母言語語是也。然密昔司仍不悅。仍欲更續前說。加德卽止之曰。吾母子今取針黹赴園次亭間治之亦佳。密昔司悅。遂同行。旣至寃座而坐。言曰。司馬克之。

爲人殊佳。汝觀彼掃苔灌樹節節中程爲吾意所不料者。惟胡以移鵝卵石鋪爾屋前。臨吾門者。乃無一石。且前數夕。執兩花樹之根。問我悅否。旣又提以問爾。汝試思其人。頗熨貼人情。至於微細。因四覓曰。此兩花樹根。乃不藝於此。問忽曰。然。此花宜種之。鵝卵石間其長。始暴吾乃悟。彼遷石之故。以爾所居地向陽者也。此着殊聰穎。吾雖警悟。乃不及其半。加德方治針齋。凡其母所言蓬蓬如亂蒿。聞若未聞。卽聞之。亦莫悉其旨。旣而曰。母方閨居時。語未竟。密昔司即駭曰。加德。汝奈何窮思。吾未嫁時事。吾今不言。司馬克治園林佳乎。汝性乃不嗜林亭。如是風光。乃漫不經意。加德曰。母平日固知女嗜林亭者。密昔司曰。旣爾胡不稱美。司馬克加德。汝今日乃大愚。加德曰。吾實多司馬克之能。且憐其貧。密昔司曰。汝何言。吾乃不大白爾語。密昔司此時思欲易題爲文字。因憶其女詢其未嫁時事。則又自喜少時之美麗。因曰。汝適所問何也。加德曰。忘之。密昔司歎惋曰。加德。汝在夢中乎。汝適不問母以未嫁時事乎。加德曰。憶之。吾蓋欲問母未嫁時求婚者。凡幾人。密昔司曰。自前及後。可十二。

人加德大駭曰。慕母者。乃如是之衆。密昔司曰。然此十二人中。均裙屐少年。若父尙不在內。尤有一年少。曾與我同習跳舞者。恆欲贈我以金表及鉤。吾皆反之。後此竟流配。至於澳洲。聞人言。定罪絞後。乃扼吭而死。政府聞而赦。令勿死。因出五指。若點名者。曰一爲路金。一爲馬格雷。一爲鐵不司。拉克。一爲咯白雷。一爲司密佛薩。五指既竟。正欲更易左手。忽聞有咳聲。其聲自牆隈來。母子大震。加德曰。此何聲也。密昔司曰。大致爲鄰翁。苟非是者。則吾亦不能知。於是又聞有咳唾聲。其聲似痰壅其喉。發聲至滯。雖未見其人。而其聲之蹇陋。已可想見。密昔司聞第二聲。卽曰。加德。我知之矣。此聲非恐我者。其聲亦不屬於爾。因點首拊加德背。似欲有言。囁嚅未卽出口。示不欲誇張。以炫其女者。加德大愕曰。母欲何言。密昔司曰。汝勿驚訝。而羞縮。若羞縮者。宜我爲之。汝試觀我。夷然不爲動。加德曰。似此來聲。竟類欲吾輩注意於鄰牆者。密昔司曰。然彼實欲我注意。且非並屬我二人。意殆於二人中。求一人屬意於彼者。加德汝勿訝。加德愈奇。方欲叩其母。言中之意。忽聞大聲。又作似老人肺氣上逆。

狀又聞作踰牆聲。加德自聲音來處觀之。見一絕大之王瓜。上擲如火墜。射天自空中。旋舞而下。至密昔司脚下。迨後又擲一瓜已而數瓜並擲如飛。彈雜以蒜葱蘿蔔之類。飛舞散落。加德大驚而起。欲引密昔司衣行。而密昔司堅不起。更觀其母。則注目牆頭。卽從其母目光所射處望之。復大驚。見牆上有黑絨之冠。徐徐而出。冠盡則露巨臉二目。作灰色流轉。四盼既作微笑。睨密昔司醜乃無狀。加德疾起。引母曰。吾母胡不趣行。密昔司作倦態曰。加德汝乃大愚。汝偌大之年。乃不審風情。吾爲汝羞。汝膽小如鼷。胡能成大事。因仰面告牆頭人曰。先生何爲者。汝胡爲私窺人之園囿。牆頭人曰。吾靈魂中之王后。汝試盡此酒。因引杯向密昔司。密昔司作態曰。汝勿狂言。復曰。加德汝勿引我少須之牆頭人作款語。曰。試飲此。密昔司曰。此事我決不爲。汝趣下爾。居牆頭人復引身登。二手倚牆上。如憑几。言曰。吾不審天下美人率多奇癖。似此貢媚。尙不我惠。願何也。語至此。以口自親其腕。微笑作鞠躬狀。曰。天下到底蜜蜂兒。逾釀蜜之候。咸謂爲琉璃所熏而死。實則至亞斐利加非死也。對彼回回之

俘虜以翅自鼓曰汝善睡勿驚語已復低其聲曰有人於夜中在卻林克老司街見石象及埃而格式抽水機引手騎馬行於市上加德曰吾母試聽彼非狂易耶密昔司曰吾兒勿聲其人禮意至殷彼適所言必爲名詩人所言故彼引之耳雖然爾勿急把吾臂吾膊肉腫矣因曰先生汝趣行勿溷我牆頭人作欲哭狀曰行耶密昔司曰此非公園私家也豈宜喋喋恣其問難牆頭人曰知之此地爲仙人居翕吐仙氣吹入鄰家令吾家花木皆長生不死吾知之至審特有言奉述乘長庚星不在是時乞示我惟星精在是則生媚嫉不聽我言密昔司語其女曰加德試聽此言吾將何詞以對須知吾輩出言宜有禮而又不傷人之心宜吾不知置對加德曰在理宜不與言爲當吾先歸待尼古拉司歸時再與辨析密昔司大怒仍向牆頭人曰先生我觀爾吐屬至溫雅忽對其女微語曰是人大類爾外祖年少時狀語其女已卽曰先生既爲溫雅人胡不直據己意吾始能以意告爾外史氏曰果密昔司之父生時卽如此風藻者則至老不審其作何狀而加德亦作如是想故亦引領望牆上觀其外

祖之變相。但見牆頭人去。冠頭童無髮。時時點頭自嗅。其手背迨少倦。卽謂密昔司曰。吾之欲告汝者。語時回首。狼顧復搖首。示得意狀。曰。夫人得非天潢宗派。如郡主縣主類耶。密昔司亦作斂避狀。曰。先生乃欺我牆頭人。曰。我非欺夫人。夫人是否。果郡主者。密昔司曰。汝豈不審我。非宗室牆頭人。曰。夫人與坎忒白雷大主教。非一家耶。或與羅馬教皇爲宗親。果非是。則與下議院領袖爲同宗。果吾言誤者。幸夫人恕之。吾聞汝爲工部尙書。從女倫敦府尹。及下議院長之冢媳。似此觀之。三聞家均。夫人感晚矣。密昔司怒曰。誰敢以我家爲嘲譏。苟吾子尼古拉司聞之。惡得容汝。汝其無賴之尤乎。加德曰。吾母第入室已矣。胡爲與彼絮絮。密昔司則又怒。加德梗其語。卽曰。若母見侮。汝乃無涉。因哭曰。此辱我焉。能忍牆頭人見狀。驚曰。哭耶。立跌落其階。級下頰觸於牆頭。以手下指曰。汝爲我拈酒瓶。堅其塞。加以火漆黏以標。目度於十四樹中。其上加以鐵軸。防引電也。語時似指廳其家僕。無數者。則力翻其絨帽。加之頂冠。簷及於鼻際。怒視一瓦雀於枝上。瓦雀旣飛。則又語密昔司曰。嫉媚之馬丹。

果吾語爾。身世誤者。幸恕我。我之所以語汝。與貴家戚。晚者。以馬丹風貌。舉止。均大。家風範。吾今年鬢亦非少。然馬丹固不謂老。則爾我可爲夫婦。密昔司忽語其女曰。加德試爲我策。如何者。風人又言曰。馬丹我固有采地。珠玉衣服。極夥。且有燈塔。及魚池。北海有鯨船。太平洋有珠田。魷蚌無數。請馬丹至內帑。覓司庫人之極肥者。取其冠。彼冠中有吾名。紙以藍紙裹之。吾之行杖。藏諸下議院庫中。吾禁其人。不令得錢。因而示人。嗟夫。吾有宿仇。因復迴顧曰。彼輩均欲圖吾財。果馬丹嫁我。請兵於陸軍省。可以擊此仇。實則勿須爾親行。但以我剔牙之小籤。示尙書兵符。且立發。吾二人成禮後。夙仇皆燼。自是以後。爾我行樂。致其情愛。致其情愛。而復行樂。汝嫁我乎。語時仰天曰。此時宜有氣球。胡以不至。又下顧曰。汝嫁我乎。密昔司曰。加德我殊無語對其人。然此事非極意調停。殊無終局。加德曰。本可不與之言。一行卽了。何調停之有。密昔司搖首曰。茲事吾當自定策。風人則時時哀鳴於牆頭。密昔司以目視地。答曰。爾我素昧生平。我亦不必貢其感激之心。惟爾言似太唐突。以理言之。令人欣

慰無已。風人作聲曰：格格麼？格格嫁我。嫁我。密昔司正色言曰：據此則宜以直氣正辭。趣爾行。吾立誓寡至終身。事吾兒女。汝不觀吾膝下有兩兒。耶人皆不信。吾有兒而媚妙如好女。吾極意告人以年鬻人。乃終弗信。惟吾兒已長如成人矣。今先生爲吾鄰。則佳爲吾夫。則否。吾年原可再醮。然井水實不波矣。吾明知人之求我。至篤。吾屏之似忍。然舍此外別無他途。可趣語時。以目視地。或格格不吐於喉間。語未竟。忽見風人忽狂跳。直立於牆上。手口大張。作跳舞狀。此時有一巨掌出牆外。如撲蒼蠅。立執風人之左足。跟第二手。復上取其右足。風人力蹴。莫脫。迴面牆下。則大笑曰：汝來耶。其下有人抗聲曰：我也。風人曰：蒙古大王無恙乎。其人曰：尙如恆狀。風人曰：支那小王與其岳氏言和乎。其人曰：未也。終此生不能睦。風人曰：然則吾下矣。其人曰：胡得不下。但見此風人已坐於牆頭。尙迴首與密昔司爲別。其人已力引而去。加德方得意。問復見一人直上。面目蠢笨無倫。引冠言曰：諸位夫人。此囚大致吐其妄語。加德曰：然。其人以巾擦汗曰：此人已有狂病。遇婦人輒言情。加德曰：是人果風矣。其

人曰然。加德曰。爲日如何。其人曰。久矣。久矣。加德曰。大致殊不救。其人曰。幸其人已。癩不爾者。殘忍乃無倫比。加德曰。如是耶。其人曰。似此惡人。吾實未覩。彼威逼其妻。致死。又逐其兒女。旣飲且博。幸而癩發。不癩將復累人。似此等人。爲天所殛。安曲其。愈語已。爲禮卽下去。其梯。密昔司聞是人語。頗不悅。迨其人行去。則歎息。搖首。加德。曰。其人殊可哀。密昔司曰。似此等人。乃閉置之如囚。甯不可哀。加德曰。人旣癩矣。胡。得不爾。密昔司曰。汝乃妄信。是人之言。謂之爲癩。加德曰。不必聽後人之言。但聞此。禿者之言。已足辨其癩矣。密昔司曰。加德。汝殊不審人情。汝乃謂其人癩耶。吾實告。汝是人。蓋欲圖死其人。有其家耳。彼不言有仇乎。仇卽後來之人。然其人怪。特則有。之謂之爲癩。吾殊不然。但觀其語。溫裕有儀。能引用詩人之語。卽彼言情。而眼光亦。佳。若癩者。逢人皆爾。安專注吾貌。加德。吾觀其人。卽癩。亦有偉識。

第四十一章

時已盛暑。回回頭爲日光所炙。其熱盪手。肆中有一室。軒窗四敞。屋中有巨案。其中

列豬舌、炙鷓、及雞。佐以一巨瓶麥酒。餘餌亦夥。地偏肆小。此餐蓋至豐腴矣。白老地重食。逾於性命。往來驅逐蠅蚋。有時取羹匙入牛乳杯中嘗之。有時以刀去麵包之角。納其落屑於口中嚼之。每食如吞丸藥。吻動卽下。然時時出表省視。敦促其妻共食。恆頓足曰。吾不能更待矣。此際馬鐵而達臥於涼牀之上。若睡若醒。嬌柔不卽起。白老地曰。鐵雷馬鐵而達曰。約翰何爲者。白老地曰。汝弗飢耶。馬鐵而達作嬌惰聲曰。未也。白老地張目曰。胡乃不飢。吾輩於三句時一餐。餐後吾轉覺其飢。汝言弗飢何也。此時侍者忽入。言有客。白老地不聞爲客。以爲書來。卽曰。汝爲我將入之。侍者曰。客也。非書也。白老地曰。客至胡先容入之可爾。侍者曰。對客何言。告客以在家否。白老地不知言家卽寓也。曰。吾卻樂在家。若在家者。此時已酒醉飯飽矣。語未竟。尼古拉司已入。白老地大悅曰。吾以爲生客。客乃密司忒尼格而貝耶。然則今日吾爲佳運。汝邇來佳乎。吾甚樂聞爾近事。此時亦忘其飢。力與尼古拉司引手爲禮。引手數次。則自擊其掌。示親稔意。然尼古拉司眼光已別注馬鐵而達。白老地張吻指馬

鐵而達曰。彼在是。今吾輩必不爲是人。更兆爭端矣。吾思當時復變其聲曰。勿言勿言。汝試食少物。且坐。適汝意者。即抓食無讓。語已。先坐。但聞刀叉之聲紛然。亦無暇對客款語。尼古拉司移榻近馬鐵而達。謂白老地曰。我復恣肆矣。白老地以爲就食也。卽曰。汝第食。不足者更傳餐。尼古拉司不言。卽與馬鐵而達親額。約翰大驚。引領張目望尼古拉司曰。能去禮而就簡否。尼古拉司曰。我可從簡。惟乞君允我一事。白老地曰。何也。尼古拉司曰。爾當稱我爲假父。白老地力引其妻曰。汝聽之。彼乃欲子我。因大笑。此語在常人恆有是謔。而白老地則以爲大奇。且笑且叫。至於聲嘶氣咽。以狂笑間。齒間肉塊。冒入氣管。奇咳不得出。然尙力嚼。至於嗽盛。頰絳。眼淚湧出。伏而嘔之。且曰。汝乃能爲我假父。已而肉出。則喘息言曰。鐵雷彼乃欲爲我假父。尼古拉司曰。汝不憶吾在司圭爾家爲茶會乎。白老地曰。此事吾安得忘。尼古拉司曰。密昔司白老地。當是夜博局中。密司忒白老地洵洵乃欲噬人。至今思之猶悸。馬鐵而達曰。密司忒尼格而貝聽我。彼挾我行道中。其噬人狀。幾真欲噬人矣。吾生平驚悸。

此遭爲最甚。約翰曰：止。我詎嚇爾。實爾侮我。至於極地。馬鐵而達曰：記及彼時。我幾立誓不與爾言。約翰縮頸言曰：此語大怖人。不與我言。此事甯能了。果如是者。胡爲戀我不舍。我曾問汝胡與少年有情。汝言無也。即奔而爪我。我尙抗言曰：有之。汝又立辯其無。更引手爪我。馬鐵而達大怒曰：約翰。汝又狂言矣。此等語。吾夢中所未有。白老地曰：夢固無有。語則屬實。我論爾之爲人。如風中之幟。隨風勢而翻。汝曾誓言不變。我則云：汝必變。調汝不嘗媚司圭爾家少年耶。汝且哭且誓。依倚吾身。令我生憐。語我曰：我已得爾雄偉之人。何復戀彼穉弱。語至甜蜜。無倫我則曰：旣如是者。趣誛吉成禮。可爾語次。仍大笑不已。尼古拉司聞白老地言。幾笑不可忍。然笑中語並爲馬鐵而達地。不令其慚赧。此時馬鐵而達欲辯。然爲笑聲所雜。竟嚶然不之聞。幸尼古拉司不怒。女亦愕然。尼古拉司私念此僮父所言。其事屬實。不爾。馬鐵而達無此優容。不致辯也。尼古拉司曰：今日之聚食。爲第二次。而晤面則第三次。乃親稔如老友。白老地曰：吾亦云然。馬鐵而達曰：脫略如是。非老友而何。尼古拉司曰：卽非老

友然。吾之感。君尤甚於老友。當時非君助我。我胡能自達於倫敦。又烏有今日。白老地曰。此何足言。趣論其他。尼古拉司曰。卽有他說。亦屬感君之言。吾前致書。曾言君拔出司馬克。感謝無已。實則書中之言。尙不及我心中感謝之萬一。白老地曰。君感我釋司馬克。以爲義也。若彼人知我弄此狡猾。則感我又當如何。馬鐵而達曰。是夜吾戰慄不可止。尼古拉司曰。彼人後此能悟君所爲否。白老地曰。彼一無所知。吾釋司馬克。仍蒙頭而睡。後此自念。彼行遠矣。卽彼登樓。索囚不得。亦不之獲。復曰。汝知吾稱彼者誰耶。先生耳。尼古拉司曰。我已知君所指。白老地曰。先生此時果上。引手啓扉。乃不得鎖。我但聞先生作怪聲。我咎先生曰。何爲驚我酣睡。先生復失聲呼曰。汝須當意也。司馬克。我將立斷爾骨。及門啓。卽復大呼曰。趣以火來。火集。則先生發奇喊。吾僞問曰。何爲擾攘至是。先生面無人色。曰。囚脫。扁遁矣。白老地先生聞室中何聲者。吾曰。聞之。剛聞有人下樓。且微聞啟扉聲。爲候未遠。先生即大呼曰。趣以人來。助我追此虜。吾即奮然曰。請助先生。於是二人同追司馬克。引先生趣歧路。久乃

不得司馬克白老地語時大笑。尼古拉司曰：窮追至何許始止。白老地曰：僅一刻鐘。先生已後我數十碼。吾回顧先生冠落泥。及其脛。吾引之跳溝。及籬落無數。先生大呼且引眇目。四覓司馬克衣服。爲籬落所鈎。均破面目。皆泥滓。吾觀狀笑欲死。白老地迴思其狀。復大笑。而其妻及尼古拉司亦爲捧腹。久久乃止。白老地拭其笑極之眼淚曰：先生殊兇狡。馬鐵而達曰：我乃不願目是人。約翰曰：汝又妄矣。非爾與彼女往來。吾何爲識其人。且爾非爲我介紹者耶。馬鐵而達曰：我與番尼友。白老地曰：我非咎汝。但視之爲鄰居則可。惟不必與番尼多口。密司忒尼格而貝試思有是理否。尼古拉司曰：諒哉。方君於馬上見我時。卽懷此意。不爾。且與我格鬪矣。白老地曰：然吾生平所言者。未嘗不行。尼古拉司曰：大丈夫所爲。庸人詎能及。雖然。君回書報我。言與彼父女同居。有是。否。約翰曰：彼爲鐵雷采伴。此人殊怪。尙自言不急於擇壻。語時馬鐵而達聞言則大怒頓足曰：汝言當檢點。約翰曰：誰爲其夫。乃多福。馬鐵而達曰：吾書所以請密司忒尼格而貝。今日來者。正以番尼在此。不易相見。今番尼已行。

因延君枉我。尼古拉司曰。此尤足感。吾意當日博局中密昔司之意。殆故弄其人。使之曠怒。白老地曰。誠然。誠然。吾妻精神滿腹。大似馬鐵。而達曰。大似何物。白老地曰。大似婦人耳。尼古拉司見其夫婦語及祕密。則以語斥去之曰。君乍不言密司司圭爾耶。馬鐵而達曰。約翰正復論此。番尼今夕欲赴彼父寓中飯。故特約君至此。尤慮君在此。而番尼趣歸。故約翰與番尼約。必躬自往迎。故君在此。可以勿患。尼古拉司曰。善。惟勞君着意耳。馬鐵而達曰。吾與約翰至願見君。因微語曰。番尼至愛君。尼古拉司曰。蒙彼見惠。第我無攀援之心。馬鐵而達曰。君言何冷澀。至是然。吾意至誠。番尼告我君曾向之求婚。且已有婚約矣。忽聞有厲聲發於戶外。曰。我何時告汝。曾與此叛奴定約。汝試思。吾足下之污泥。幾不以指觸之。奈何。云有約鐵。而達汝下流極矣。此聲一發。番尼排闥入。仍穿前此白衣。然已着污。其後尙隨賢喬梓二人。番尼曰。我與汝已言歸於好。汝乃肆其流言。汝眼中見污人。均以為佳。吾與爾友深足辱我。語未竟。司圭爾卽曰。辱我閨秀。先生入時。橫目四矚。座人。番尼復曰。吾與爾友直俯。

就耳。汝復狂謬。至是馬鐵而達大怒。白老地猶力挽之。馬鐵而達斥番尼曰。汝趣閉爾口。勿爲吠聲。番尼曰。吾非俯就而何。白老地聞言亦怒曰。爾輩出語須溫馴。勿暴厲。番尼曰。我未嘗怒爾。且憐爾娶此無知之人。雖然。汝言我怪。不急於擇壻。又云孰娶我者。壻乃有福。然吾均不怒爾。而仍憐爾。爾即使與我爲仇。我亦與爾無忤。馬鐵而達曰。然則嫁彼亦佳。番尼曰。汝語是以爲能乎。然汝之聰明亦忒過度。吾方就飯於吾父。乃云迓我始歸。須知他人亦有聰明。足以敗汝之奸計。馬鐵而達曰。似爾狂獷。吾但付之一笑。番尼曰。汝勿爲虛矯之爲。我良不重汝。白老地止之曰。番尼勿爾不當。更饒口舌。番尼曰。密司忒白老地。謝君忠告。然吾意殊不欲納。亦不能浪呼吾名。吾雖憐爾。恕爾而亦不能格吾。怒復迴。願馬鐵而達曰。鐵而達。吾從今以後棄汝矣。且哭。且言曰。吾卽生子亦不名之。以馬鐵而達。約翰曰。生子尙未及此時。且緩語。馬鐵而達曰。約翰。汝勿撩其人。番尼曰。汝大能體諒人。乃令若夫勿撩我。馬鐵而達曰。吾言善。汝不歡也。言惡尤非。爾所受。然則奈何。雖然。吾在若背後。恆道爾善。不插。

原书缺页

原书缺页

原书缺页

爾短番尼曰。謝若厚。貺但期爾後。此勿再道。我足矣。馬鐵而達曰。吾自省未開罪。吾友果吾前。此果出語。唐突則伏罪。亦吾所甘。然爾恆詆吾。無餘地。吾乃不恨。此遭亦請君勿念。番尼不答。側面斜眼。翕脣作輕鄙狀。口中喁喁作小語曰。驢狐乃無恥。復作累欬聲。吐翕至。促似胸中有無限語。乃不能吐。隻字方二女爭時。小瓦克福見案上陳食物無數。饑不可忍。徐徐近案前。引指染槃上腥膩。入指口中。力吮之。更折麪包之角。竊蘸牛油嚼之。復取小方糖。納之囊中。則引首仰屋。如有所思。而手已就糖。孟累取可數方矣。及見無人。顧視則膽力立壯。引刀切肉食之。此狀司圭爾先生均。歷歷見之。然見他人無覺。則亦僞爲未見。竊以其子能自圖食。亦復佳事。此時番尼語止。司圭爾知其子所爲。將爲人見。則僞爲大怒狀。力抵其頰曰。汝乃甘食仇人之食。彼將投毒。酖爾矣。爾私產之兒。何無恥耶。約翰曰。無傷。恣彼食之。但願先生高徒能合衆食。我之食。令飽我。卽罄囊。亦非所惜。司圭爾先生握拳兇視。約翰作欲擊狀。約翰曰。先生須自珍。重量已審。分勿自貽悔。設鄙人出其拳者。防先生之跌。當如旋。

於此。苟有變者。與爾同蒞公堂。忽有人曰。汝胡爲毆彼。此聲一發。卽有數人同聲爭斥少年。少年四顧左右。作不屑狀。卽語尼古拉司曰。適承君下問。敢不奉白。此臥人方與其友飲咖啡。吾自遠道至。今夕圖止於是間。明日抵家。以未歸寢。遂至咖啡房小飲。此人乃語及一少女。名至爲狎褻。此女爲吾所識。則進而勸止之。彼先猶自愧。已復狂恣。其臨行時所言。乃較甚於前。吾大怒尾之出。以足蹴之。遂臥於此。此事我一身任之。果旁觀有不服者。必與我較力。則請其面我。此等狙獠之狀。入諸尼古拉司之耳。血乃狂沸。設尼古拉司遇此者。其俠烈亦正如此少年。因曰。吾兄所爲。良仁至而義盡。白老地雖莫名其所以。聞尼古拉司許可。亦曰。此當理也。臥人曰。汝第當心可爾。須知爾之扶我。其事亦非易。天下男子愛一美人。乃云干犯刑律。此語乃極爲常。鱸之女。所心許。因整冠對鏡。言曰。此事乃大奇。男子爲所應爲之事。乃竟受箠。然受箠之人。較箠人之人。逾數倍矣。吾良不知此。少年酒客。命意之所在。此少年。忽直至。當鱸少女之前。言曰。吾親愛之姑娘。少女嚼齒帶笑而言曰。妄哉。馬鐵而達見。

狀大怒曰。天下安有是事。約翰汝前而近我。少年人謂當。鱸女曰。密斯宜聽我。初非言愛美人者。有罪。果有罪者。我亦被罪之人。天下惟美人之貌。能使我於盛怒中立降。其氣蓋我生爲受箠於美人之人。試觀我一至君前。則怒氣悉銷。歸於無有。女立作笑。嚙狀曰。君言殊知趣。惟語未竟。少年卽端審其面曰。果多風趣。惟愛美人之人。須禮重如天人。惟此臥人。語未已。女卽伸頸謂傭保曰。此臥人將以死詐我。耶且門外之客仍齎集不散。耶我將閉肆矣。於是傭保聞主人言。宗旨亦立變。則力驅此臥人於門外。麾斥餘人令散。尼古拉司自念此人似曾相識。少年曰。君識其人耶。尼古拉司思久。始曰。此名湯姆。曾爲人覓取書記及女傭之司簿籍者。少年曰。然此果爲湯姆。尼古拉司曰。奇哉。少年曰。吾至感君仗義任俠於狹路中。乃能助孤立。語時卽自衣囊中出名紙授尼古拉司。卽曰。不審君家何許。當造門通謁。尼古拉司取名紙讀曰。密司忒佛蘭克。赤利伯爾。卽曰。君殆赤利伯爾兄弟之從子。吾聞二居停言君明日省老人耶佛蘭克曰。是二老爲吾仲季父。然則足下爲密司忒尼格而具矣。

吾二父恆以書稱足下賢。尼古司拉曰：然佛蘭克曰：然則吾二人道左相逢。其事乃至巧合。足慰思慕。尼古司拉曰：僕亦如是。於是二人接手至親密。復引白老地見佛蘭克。白老地見當釐女爲少年。數言立變其狀。則大駭。不審所謂。而密昔司白老地亦引見爲禮。四人乃同至樓上。坐談可半句鐘。至親稔。密昔司白老地曰：吾閱歷久見天下之至無恥者。無若當釐之女。貌既不揚。而作態爾爾。密司忒赤利伯爾所爲。初似鼻狹。實則和悌。近人無出其右。尼古司觀之。乃大似其二父。而風貌復嚴正。且溫裕可親。白老地雖豪暴。而佛蘭克與之對待。乃同神交。曲曲體會其性。迨分手時。白老地夫婦盛道佛蘭克之美。卽尼古司甯家沿道自思。不期而得此益友。雖然佛蘭克之辱湯姆。謂湯姆辱其所知之美人。此美人誰耶。我所見者耶。然則與佛蘭克有婚約耶。廷姆昨日告我佛蘭克居德國四年。爲居停治生計。前六月則在英國北部肆中。爲二叔司簿籍。然則去家四年有半矣。此女僅十八歲。方佛蘭克行時。則女方垂髻。必無情慼。以理度之。或無瓜葛。迭更司曰：天下朋友交期。無論親稔如

何。必。不。能。以。相。知。之。美。人。推。而。授。人。猶。之。兵。弁。遽。授。以。大。帥。而。力。辭。小。沙。彌。升。之。於。上。座。而。堅。卻。者。綜。言。之。交。期。密。固。不。能。止。其。嫉。妬。之。心。尼。古。拉。司。見。佛。蘭。克。之。來。不。患。其。於。主。人。前。掩。己。之。長。實。患。於。美。人。前。奪。己。之。寵。初。意。原。推。服。此。少。年。以。爲。勝。己。然。其。私。心。則。又。不。願。美。人。謂。佛。蘭。克。之。勝。己。一。勝。己。則。己。之。大。事。去。矣。此。夕。歸。寢。心。悵。優。如。有。所。失。思。及。佛。蘭。克。必。未。晤。此。女。然。己。之。一。身。又。未。必。遽。入。美。人。之。彀。輾。轉。反。側。不。能。自。已。明。日。清。晨。遂。至。赤。利。伯。爾。家。治。事。見。彼。叔。姪。方。聚。首。而。談。廷。姆。曰。孰。料。密。司。忒。佛。蘭。克。與。密。司。忒。尼。格。而。貝。乃。相。遇。於。昨。日。其。巧。無。倫。吾。思。及。此。天。下。奇。巧。之。事。無。如。倫。敦。之。夥。佛。蘭。克。曰。此。亦。不。必。謂。巧。廷。姆。曰。既。云。非。巧。然。巧。於。此。者。安。屬。詎。其。事。屬。之。歐。羅。巴。大。陸。與。亞。西。亞。美。利。加。佛。蘭。克。笑。曰。吾。不。與。君。辯。此。但。自。慶。昨。日。幸。有。此。事。廷。姆。曰。既。不。我。辯。則。或。可。止。惟。吾。意。甚。願。公。子。之。詰。我。尤。願。羣。彥。爭。詰。我。自。有。詞。以。拒。之。廷。姆。語。已。爲。意。至。得。遂。落。案。作。書。此。時。卻。而。司。與。乃。德。同。入。卻。而。司。曰。乃。德。吾。今。乃。得。兩。少。年。人。助。我。吾。家。乃。良。有。福。一。爲。吾。從。子。佛。蘭。克。一。爲。

密司忒尼格而貝。乃德曰。然既而防廷姆怒。則又曰。廷姆者。吾恆以少年視之。不稱之。老因問廷姆曰。醜物。汝何言者。廷姆曰。吾亦甚妬此二少年。今將辭席矣。廷姆語此。以爲雅謔。無與倫比。則置筆大笑。而此二老人忽見廷姆斗出。謔語謂將與之分袂。則亦同笑。而尼古拉司及佛蘭克亦大笑。其笑也。亦欲廷姆之不疑。已借此以彌其隙。二老見狀。微覺卻。而司卽曰。密司忒尼格而貝所遷新居。遂乎。吾至不欲佐吾家者。令其家具不足。今欲與君母妹相見。告二人以窮盡吾力。爲君家任勞。以酬爾助我之忠款。尼古拉司卽鞠躬致謝。卻而司止之不聽。白卽曰。明日爲禮拜。下午定造君家。啜茗。果君母妹不見許者。則別諷他日。我匪所不便也。此爲定約。因呼乃德曰。與兄密商一事。二人遂引手出。尼古拉司受此二老幘幘。復聞臨謁。則尤感激無地。既歸。告母妹。密昔司尼格而貝聞言。則大喜。而悲所喜。有如是貴人光臨。則後此家門。將日有喜慶。其悲則謂所有之銀茶壺。其上有象牙之紐。尤有銀牛乳壺。此二物。爲昔年所心愛者。恆厚楮重。裹安之度。閣今茲。乃不之見。迴想當年。尙如見故物。

則悲不自勝。復沈吟曰：吾不審貯胡椒之小器，誰蓄者？此器吾慎置之，櫥左與醬油之甕同列。加德汝曾憶及之否？加德漫應曰：憶之。密昔司怒曰：汝云憶之，直爲響言似爾所言。冷如冰雪，初無熱腸。天下器皿之亡，其事已可悲，而吾兒女聞言，乃落落如不之聞，則其悲甚於棄置物事也。加德曰：吾母諒兒意，母之斥兒，殆爲戲笑。不爾則吾家方在安樂之秋，母何爲怒？須知母及尼古拉司爲兒至親之人，今則歡聚長年，卽失此小物，亦無足惜。且兒自遭憫凶，依人之苦，兒悉飽嘗。今逢此樂歲，覺天下至美滿之事，無逾此矣。且兒能長依母，敢謂無一毫之歎。後此將逐次恢復，吾家舊觀，兒當苦時，何嘗不戀舊物，以言之，適以增母之悲。兒甯無情，果無情者，則顛預中亦足圖一安樂之地。嗟夫，吾母兒但覺此時景狀較諸前，此直無差別。可傷者，吾父不及見耳。密昔司聞言，頗感動，因抱其女哭。加德亦哭曰：兒嘗思吾父對兒所言，病中登樓時，直至兒室，曰：上帝佑兒，當時容色已銳，減不期，卽成永訣。爲兒百思所不能到，語已淚如泉湧，因以首納其母懷，作嬰兒啼。天下人往往於得意時，輒思苦事。

而密昔司生平言語東掣西引恆爲拖泥帶水之言不料加德傷心至是復思前此屢加其女以詞色而加德初無怨言思極亦自咎其不諒則悔不已因亦大哭願雖甚悲而卻弗慟哭止卽料量家具明日迎迓貴客當晚卽紮成大花園復紮小花園無數此等花園若令密昔司親行部署者則客將大駭幸加德力勸其母勿勞於是自行位置卻井井有條理此小別墅本多韻致更經加德左右調度想明日陽光一升而景物之明媚可以想見此時母子及司馬克極力摒擋乃自尼古拉司眼中觀之咸不如加德之聰明加德者無論真之何處上至大內下及團焦加德一種靈光均足籠罩一切明日下午六點鐘密昔司輒聳耳聽門外車馬已覺有兩人革鞞聲及出門一見則叔姪非兄弟蓋卻而司同佛蘭克來也佛蘭克於昨日初未言通謁密昔司至此乃鞠躬謝過曰吾爲不速之客幸足下恕我密昔司者本具二人湯餅今見客亦祇二人則鞠躬肅客亦無復臨時張皇狀惟佛蘭克之來加德見之頗形羞澀卻而司生平言論風采傾倒座人而佛蘭克則步趨一一如其季父彼此雖均

初見。乃不拘留。爲禮法所窘。加德亦私異其事。亦幾忘懷其款生客。迨入座。噉茗時。議論亦滔滔弗絕。佛蘭克談及客德國時情狀。卻而司卽中斷其語曰。吾猶子在德國時。聞與地方官之女公子雅有情愫。佛蘭克斂容力辯。其無是密昔司曰。公子旣無其事。胡力辯至是。或不無影響。故令長者言之。佛蘭克此時力求其叔。請剖其爲戲語。卻而司不得已。始曰。前言戲也。佛蘭克始已。迨茶罷。衆入園中。游憩時。月光垂滿。同步樹陰中。以觀野趣。尼古拉司扶加德先行。佛蘭克處尼古拉司之側。且行且語。其後則卻而司及密昔司。密昔司心中感激。卻而司無已銘篆之心。時時咀嚼其恩意。故善爲說辭之長技。亦不之逞。司馬克者。爲生平尋樂之第一日。亦隨諸人之後。頗爲卻而司所愛。時時左右主客間。遊倦復歸園次。密昔司復下淚。此非悲也。蓋樂而悲耳。已而盤殮羅列。主客相對。復極歡悅。餐後叔姪興辭別時。佛蘭克與加德握手。竟至三次。蓋旋語旋忘。卻而司哂曰。衆不觀吾姪乎。彼殆苦憶德國之娃。故誤以密斯尼格而具爲其人。不爾。胡以舛誤道別。乃至三次耶。衆聞言。因闕堂而笑。綜

言之。今日之聚。爲尼格。而具家。最得意之一事。後此竟。以此日爲記念日。其中有一人頗怏怏自歎。無家則伏於榻下。痛不可仰。

第四十三章

世界中有一種人。蠢蠢生於世間。初無他念。但有生財而所用陰謀。左計亦時時萌發。其天良歎息。謂世界之澆薄。非復古時。忠厚然仍充健於世界中。而卑污無恥之爲。有同猪狗。然日記中亦間書己善。謂可湔滌夙垢。而斯人不審其但爲欺人計耶。抑或欲積功累仁。以利其後世。而夫之流品。尙不如此等人。蓋窮兇極惡。無所撓屈。至於終身。而今生來世。初不屬意。但有行惡一爲貪心。一爲狠心。轉轉不窮。其對人也亦坦然。述其惡迹。蓄心則尤毒靡惡。不爲聖經中教言。一無所會。但憶得一語曰。自己洞悉自己。老而夫蓋洞悉己爲惡人。願環視世界。謂人人咸如己所爲。不知何者。謂善且世界中。並無人以己恨己。卽有僉壬亦無不自愛其己。故論人咸以己相況。謂我能剝取人財。而人心亦必如我見財匪有不取者。故觀人無他。但觀所言。

謂世無一人善者。其人亦必非善人。其人必以己方人。故發是語。此時吾書所急欲敘者。卽敘老而夫耳。老而夫方靜坐以目視牛曼。牛曼乃不視老而夫。則自熨貼其破手套。若不省有老而夫在側者。老而夫曰。彼行耶。汝乃大誤。可爲吾往視其人。牛曼曰。無誤行矣。老而夫曰。彼非孺子。復非女郎。何畏之深。牛曼曰。孺子女郎。我咸弗知。但知其遁。老而夫曰。行且安適。牛曼曰。至法國。醫生言居此非便。創將弗療。故扶病而出。老而夫曰。佛里素夫公爵如何。牛曼曰。彼亦行。老而夫曰。霍克不特甘爲人笞。伏而不報。至不敢肆口詈其仇。忽圖潛遁。牛曼曰。彼創重不能復仇也。老而夫曰。若在我者。至死猶必圖復。吾惟愈瀕死而復仇之心乃愈切。此我爲霍克設想耳。傷哉霍克。胡顛頓至此。語時作鄙薄狀。磨牛曼曰。汝出復歸座。以足蹴地弗已。嚼齧言曰。此孺子乃有佳。連隨地皆占人上。卽財力亦不足以動其人。因以手納諸衣囊。沈思似別有得意事。則怒容銳減。尙有數皺紋互其額上。言曰。霍克必歸。似此等人爲國中執袴日事聲色。安能鬱鬱居於病房。彼受楚如是。烏能遽忘其仇。吾決其未能

忘恆人尙不能甘。矧在其人。復伏几。以手承頷。作得意狀態。忽復掣鈴。牛曼入。老而夫曰。司圭爾先生至乎。牛曼曰。昨夕一來。吾回時。先生尙候主人。老而夫怒曰。吾已見之。汝言乃複。吾所問者。去後乃更來否。牛曼曰。未也。老而夫曰。彼言九句鐘更來。來若不見我。可囑其少候。我行歸矣。且彼來時尙挾一人。牛曼曰。諾。老而夫曰。汝爲我着衣。牛曼提衣時。仍囁囁作語。老而夫怒曰。汝勿處吾後。啁啾作鸚鵡語。牛曼曰。吾能爲鸚鵡者。於願。斯足。老而夫曰。吾亦願汝爲是。汝果爲是者。吾早已斷若脰。獨爾人也。乃不能死。爾牛曼不答。張五指於其後。作怒拏狀。老而夫斗迴。願則急縮其五指。摩其鷹鼻。不已。老而夫亦不言。但瞶視之。曰。我所命汝者。汝當爲我盡其責。語已自出。老而夫所交者。似多秘密之人。故恆出以存問其所知。其中有富者。貧者。然老而夫足跡所至。但一語蔽之。曰。利願老而夫之出。恆步不車。而富者之聞。見老而夫。則立納之。若他人以車至者。猶恆得拒。而主人之見老而夫。尤必加禮。而老而夫行於黠。詭之上。亦不覺其有聲響。動人。而出話之音。與主者言外。咫尺之地。咸不得。

聞其何語。其至貧家。則老而夫又大變。既入門。靴聲囊囊然。且急而厲。大聲呼曰。爲期過矣。繼卽示之以威。蠻亢無人理。其視。捐客則氣象又變。日與調談。無語不恣。脫略形骸。以外所談者。非某氏垂覆卽某氏需錢。若渴輒用。此爲談資。以探取外間消息。老而夫逐家行。亦逐家變。其狀態判爲數等。人不相符合。其合者。則至時出帳籍分楮片稱早安。此同也。然聲之恭踞。亦隨貧富而異。老而夫循環竟日。自晨至暮。歸途過聖雅各花園。老而夫忽攢眉閉口。如有所思。大類將出謀害人者。顧平日老而夫以精明自任。此時竟有一襤褸之人。步趨其後。而老而夫竟惘然無所覺。此人或前或後。或左右之。咸目注老而夫。其狀非復尋常交際之相遇。乃怪特無倫。是日陰雲如霧。行且下雨。行時雨已大至。老而夫奔至大樹之陰避雨。以背倚樹。俯首凝思。忽爾翹首。見此窶人亦引首竊視。於是四目相注射矣。此時窶人似已辨認老而夫。遂進呼其名。與爲禮。老而夫大驚卻退。上下周視窶人。窶人年鬢與老而夫埒。顧已匾僂。頰骨隆起。頤轉內縮。厥狀如鬼。顏色罷於風霜。盡黔黑。蓋以白髮益增其醜。衣

蠹布且敝。其人蓋至窮途之人。老而夫初見則大駭。更視則似相識。憶之乃故人。其人悅老而夫之不忘舊。則仍引之至樹下避雨。因曰。密司忒尼格而具。汝聞吾聲。常辨吾矣。老而夫仍作色視其人曰。我乃未之辨。然以大段卜之。尙有幾微之憶。窶人曰。汝見我在八年以前。故吾故態乃盡失矣。老而夫不視曰。尙未盡變。窶人曰。觀君淡漠視我。似未之憶。老而夫曰。汝欲我以何禮相處。窶人曰。非敢奢圖。老而夫曰。此言爲近。窶人者。先欲作半騷語。已乃悟非其人。但曰。密司忒尼格而具。我有數言奉白。不審故人能賜聽否。老而夫曰。我在此特避雨。雨止始行。汝有言者。儘述之。吾決不以手掩吾耳。惟恣君所言。實則吾之待君。與掩耳同。不汝納也。窶人曰。爾我前此固締交至稔。老而夫迴首視其人。作乾笑。窶人曰。吾交非泛。老而夫交臂聳眉。目左右轉。言曰。此何關重要。窶人曰。君念天心仁愛。勿駮斥窮途老友之言。老而夫曰。何名。仁愛。窶人亦怒曰。吾謂汝仰念天心。吾今旣餓且窮。但觀吾狀。尙不足以動哀憐。則君眞不能動念矣。嗟夫。君須念老友飢也。老而夫曰。汝乞食之言。可云習之。至熟。

惟爾聲須卑而勿抗。仍抗將飢而死。語時側目斜出其兇光。以兩手相按不之憫。愧老而夫此時決策已定。萬不輕於一諾。寢人逡巡復曰。吾昨日始至倫敦。老而夫曰。昨日果爲汝末日者。於事滋佳。寢人曰。吾自昨日至是。吾已四覓吾友。凡吾友踪跡所至者。匪不追尋殆盡。今日意必不更遇。誰期其遇於此。語時少止。待老而夫言。老而夫瞠不之答。寢人又言曰。吾年近六十。奇窮徹骨。其伶仃孤苦。乃同六歲失母之兒。老而夫曰。我亦六十矣。匪特不窮。亦不仰賴於人。凡人須立業。飯不能飛而入口。必以力運之。始至寢人曰。吾何從運吾力。請君示我以術。可耶。老而夫曰。吾告汝無術。不更作第二語。寢人曰。吾與君交已二十年。曾憶一日。吾爲君引貿易。吾冀分君之潤。君不我見。吾則力求。君大怒。拾取舊欠十鎊。加以五十分重息。訟我於官。君當憶之。老而夫曰。我固憶之。汝今如何者。寢人曰。當日因貧。自審已過。訟已。而君之家。況尙不如今。蒙君見愛。用我爲書記。老而夫曰。惟汝有求。吾卽立答。此我之善心也。或當日。我正有需於汝。亦正難言。不爾。汝徒哀。亦何益。當日。汝固有用。雖非願。非謹。

亦正有所長。窶人曰：爾當日直飼我如狗，而我不塌忠以待汝乎？老而夫不答。窶人曰：君薄我如是，我不當仍竭吾忠乎？老而夫曰：汝固得我之勞金，此帳清矣。何復絮絮？窶人曰：當時可云清帳，而後此則不能言清。老而夫曰：若云不清，良然。汝固負我逋索。窶人曰：此何足言，尙有他事。我雖老悖，初未忘辱。此次覓君一爲滌吾舊恥，一則欲就君身生財。我已得汝劣迹，想爾卽半傾爾家，亦當贖歸此物。吾後此中若機械流配我七年於外，我今歸矣。若旣歸者，尼格而貝，汝當助我實則非助。當名曰：賂吾索錢，非巨然終須活我。老境今若擁資，我則忍飢卽行，賂亦復易。易不汝苛索。老而夫曰：汝言竟乎？窶人曰：汝言竟者，卽竟。老而夫曰：我仍呼爾舊名耶？抑別有所名？窶人曰：可仍舊稱。老而夫曰：密司忒布魯葛，汝聽之。他無言說，吾早知汝爲訛謬人。特幸顛預不能噉人，大抵七年，錮鑿及吾。當日以狗待汝，汝腦力尤敝，否則必不敢。唐突老子。汝言吾有劣迹，落爾懷抱，然則聽汝所爲，布告天下。窶人曰：我若告之天下，則毫無所得。我何爲行之？老而夫曰：汝告人無利，則告我亦容有利。吾實語爾，吾

所行事安有不自簡覈使柄握落人手蓋我生洞悉世界亦洞悉我汝前此爲我書記顧豈汝知我行爲卽人人亦無不知我辣手今憑爾之力蹴我聞者安爲汝動且告汝吾名愈醜者其利亦愈博天下咒詛我者日盈吾耳孰曾聞我能貧者窶人曰我非恫喝之人今得爾柄握不自其中覓生活設一日濫先朝露甯非自誤而夫曰吾生平讐仇時時注意其備汝尤密汝此次之來儘爾發覆吾無不待命窶人曰試問爾爾之骨肉能動爾天性否老而夫一聞是言忽憶及尼古拉司則大怒曰我安有骨肉卽有亦豈涉我汝今日若行乞於我尙許以六辨士恤爾今茲挾仇而來則半辨士亦靳不汝予卽觀爾尸爛亦不施汝以樽乞兒汝聽之汝敢更求我及恫喝我者汝行入禁矣吾無他言汝行矣遂獮視此窶人緩步而去亦不回顧此窶人者仍直視至於無覩則自視其衣伏於道左與路人行乞老而夫行次及門弗入遂往馬丹曼塔里尼家此時肆門不書曼塔里尼但書密斯那格自窗內視衣帽之懸於壁間仍夥如前狀惟招牌易姓矣老而夫少立作鄙夷聲曰以狀觀之尙非

閉戶之時。然必非久。然吾當預知其敗兆。則子母之金。始不遺落。語後方欲行。而戶中人聲忽大熾。樓級之上下者亦夥。老而夫靜念入耶。或立俟之。正夷猶間。門忽大闢。馬丹之小婢逃出街心而去。老而夫力挽之曰。止。止。何事奔越失次。汝聞吾叩扉乎。婢曰。先生趣入。吾主父又爲故狀矣。老而夫曰。何也。婢曰。吾早言主人若不得當者。必趨是道。已預言之數矣。老而夫曰。即使有變。汝乃敢呼噪於街心。使人知之。汝肆不幾敗乎。遂力挽此婢入。自閉其扉曰。汝先入告主婦。因而隨登。但聞樓上人聲至囂雜無次。老而夫狂奔登樓。見紅女已滿樓。心有數人圍馬丹。馬丹方坐。哭餘女有環視那格者。有環擁密司忒。曼塔里尼者。密司忒此時仰臥於地。有傭人扶之。密司忒二目皆閉。面白如紙。鬚髮皆亂。牙齒已閉。右手執瓶。左手執小羹匙。手足及頸皆挺。馬丹之哭。非哭密司忒。但坐而咒。詈益之以紅女。萬聲雜作。耳幾爲聾。老而夫曰。何事張皇至此。語發羣女爭言。密司忒進毒矣。或云非也。或云延醫。或云母須醫。或云必死。或云僞也。語語互相攻駁不已。既而聞馬丹與老而夫語。始少靜。馬丹曰。

密司忒尼格而具。今日胡至此。而密司忒喉中忽作小語曰。忍哉。美人。此語衆皆弗聞。獨傭人聞之。則大驚。以爲死人能語。直擲其顛於地。厥聲震震。馬丹曰。此語可對君言。卽衆中亦可陳說。吾決不能更以錢供此浪子。吾向爲所愚。今則罷極。彼後此能自得錢。聽彼聚羣。雌而飼吾不之咎。今欲得吾資。決不之與。卽先生假資於彼。請自審擇。吾不與聞。密司忒此時忽言曰。藥肆不予我。以毒藥力薄。乃弗死。今惟更進一二。叛法當殊。馬丹一不之顧。仍語老而夫。以其夫之浪遊妄費事。至於宿娼。則嚼齧都碎曰。恩意斷矣。彼半月以來。服毒六次。吾咸弗省。今日必與離異。彼若弗善去者。將訟之於理。今紅女均在。是吾將示之以嫁夫之禍。害那格於衆女年最長。卽曰。然是亦足以警我衆女。亦附和那格言。老而夫微語馬丹曰。汝今日竟欲行是事耶。馬丹曰。決矣。遂至那格所立處。老而夫於此事滋有係屬。則力隨馬丹之後曰。凡事宜審慎思之。汝知旣嫁之婦人。無專筭產業之權。語時密司忒已起立曰。女人固不能專產。馬丹曰。知之。我固無產。此衣肆均。密斯那格所有。於我胡涉。那格曰。然。故。

累。卻。人。求。均。不。嫁。夫。似。尊。夫。狂。佻。至。此。嫁。豈。有。利。於。女。人。密。司。忒。曰。似。汝。所。爲。真。令。彼。二。爵。夫。人。及。富。孀。齒。冷。彼。求。之。弗。得。汝。既。得。而。唾。棄。之。顧。至。今。日。密。司。忒。之。言。乃。不。動。馬。丹。馬。丹。聞。言。初。不。迴。其。顏。色。是。役。也。那。格。與。有。力。焉。那。格。見。肆。中。留。一。密。司。忒。曼。塔。里。尼。雖。財。源。旋。進。亦。旋。出。因。之。密。偵。密。司。忒。曼。塔。里。尼。事。告。馬。丹。益。之。以。危。語。後。此。竟。覓。密。司。忒。與。所。歡。書。斥。馬。丹。爲。老。嫗。怪。醜。無。容。色。馬。丹。始。大。怒。故。勇。決。至。是。雖。然。馬。丹。亦。哭。不。可。仰。已。而。羣。女。扶。將。而。出。室。中。但。餘。數。人。與。密。司。忒。曼。塔。里。尼。及。老。而。夫。密。司。忒。哭。曰。尼。格。而。貝。汝。見。此。狀。乎。然。吾。已。赦。宥。其。過。老。而。夫。曰。汝。宥。之。乎。密。司。忒。曰。宥。之。汝。必。謂。我。無。志。且。世。界。女。子。亦。無。人。不。加。匿。笑。然。必。曰。馬。丹。有。福。乃。不。知。享。密。司。忒。者。情。重。雖。橫。被。詈。辱。終。不。決。裂。顧。此。爲。家。庭。不。幸。事。我。必。加。以。矜。恕。語。後。復。臥。地。如。死。人。至。於。室。空。無。人。餘。者。祇。二。人。曼。塔。里。尼。起。坐。而。叛。匙。執。之。仍。如。故。直。視。老。而。夫。無。言。老。而。夫。曰。汝。勿。更。爲。訛。言。當。儘。爾。浪。子。之。長。自。圖。衣。食。言。已。自。行。曼。塔。里。尼。曰。尼。格。而。貝。汝。亦。以。此。事。爲。礪。耶。老。而。夫。曰。我。不。打。妄。語。行。再。相。見。

曼塔里尼曰。是何可者。老而夫曰。我或不審汝事。惟君自愛。我行矣。曼塔里尼尙欲求策。老而夫充耳如無聞。徜徉而去。旣出。卽曰。此中人。半愚。半妄。二種事。都已發覺。無遺。先生。汝快樂之期。終矣。語時。出日記本。檢曼塔里尼名。書其下。作數語。更視其表。已九句鐘以外。遂立歸。旣至。向牛曼曰。彼來乎。牛曼點首曰。可。半句鐘。老而夫曰。一肥一瘠。偕來耶。牛曼曰。在主人屋中。老而夫曰。汝以車來。牛曼曰。以車安往。語格格不能吐。老而夫大怒曰。但以車來。勿問此事者。宜爲牛曼所異。以牛曼自蒞事以來。初未見老而夫命車者。已爲老而夫所促。遂出以車至。同車者凡三人。一爲老而夫。一爲司圭爾。一爲牛曼所未辨析之人。牛曼無意中觀其行。及聞老而夫與御者語。則大異。因力奔己座。取冠。整行追車。車迅而整遲。而雙輪飛馳已逝。牛曼息於道中。自立。自問果隨車至彼。於老奸之陰謀。胡救。果爲彼人所得。奈何。三人至彼。又胡爲者。果此消息爲昨日所得。尙可豫告彼人。然此行必非佳兆。思極。忽有白髮之人。鬚襍踽旅。向之行乞。牛曼瑟縮遽行。然其人嗷嗷道貧乏不已。牛曼遂下其冠。出方

布啟結取半辨士。而乞者忽作數言。牛曼不覺傾其耳。既予以錢。二人遂同行。乞兒且行且述。牛曼沿道傾聽其語。