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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

TERESA. BAQUIN Sra. Domínguez (Doña Emilia.)

LA SEÑORA RAQUIN.. » HIJOSA (Doña Josefa.)

SUSANA Srta. Bueno (Doña Matilde.)

LORENZO Sr. Morales (D. Ricardo.)
MICHAUD » Casañer (D. Juan.)
GRIVET » Díaz (D. Manuel.)
CAMILO » Venegas (D. Genaro.)

La acción en París.—Época actual.

La decoración es la misma en los 4 actos. Una habitación
grande que sirve de sala, comedor y alcoba al mismo tiem-
po, más bien pobre y oscura.—Muebles menos que modes-
tos.—Por todas partes cajones y cajas de cartón, propias
del comercio.—En el centro del foro cama de matrimonio,
con colgaduras modestas; lateral izquierdo segundo térmi-
no puerta que debe abrir hacia la escena; primer térmi-
no, ventana con reja resistente.—Hacia el proscenio, y al

mismo lado antedicho una mesilla de labor.—A la dere-
cha: primer término, chimenea; sobre ella relé antiguo,
dos floreros con flores ordinarias artificiales, un espejo, y
retratos pequeños de fotografía; segundo término, apara-
dor de comedor.—En el proscenio v más bien hacia la de-
recha, mesa redonda grande, con hule, dos butacas de
distinto color y forma, sillas, etc.—Derecha é izquierda la

del espectador.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin el permiso
del mismo, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones
de Ultramar, ni en los paises con los cuales haya celebrados ó se ce-
lebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.

Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática titulada El Tea-
tro, de D. Florencio Fiscowich, son los exclusivamente encargados
de conceder é negar el permiso de representación, y del cobro de los

derechos de propiedad.
Queda hecho el depósito que marca la ley.



ACTO PRIMERO

Es la caida de la tarde.—Verano.— Después de comer; la mesa no

se ha levantado todavía.—La ventana está abierta —Debe reinar en

la estancia una gran quietud.—Camilo se halla sentado en una buta-

ca, á la izquierda, vestido de negro, con facha de burgués en dia de

fiesta. Lorenzo delante de un caballete lo retrata; á la izquierda y en

la misma línea, muy al proscenio está sentada Teresa en una silla ba-

ja, con la barba apryada en una mano y en actitud de quien sueña

despierto.—La señora Raquin levanta con lentitud los manteles.

ESCENA I

Lorenzo, Tbresa, la. señora RaquíN y Camilo

Cam. (Pausa. A Lorenzo) ¿Puedo hablar? ¿O tengo ne-

cesidad de permanecer callado para no pertur-

barte en el trabajo?

Lor. Puedes hablar, con tal que no te muevas.

Cam. Es que si no hablo después de comer me quedo

dormido, te lo advierto... ¡Qué fortuna la tuya!

¡Estómago de privilegio! Aquí me tienes que no

me encuentro bien por las natillas que he comi-

do... Estoy hecho una carraca. ¿Te gustan las

natillas, eh?

Lor. Son dulce, y basta.

Cam. La» han hecho sólo por tí, aunque saben que

me hacen daño. La verdad es que te mima de-

masiado mi madre. ¿No es cierto, Teresa, que
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mamá está echando á perder al amigo Lorenzo?

Ter. (Sin levantar la cabeza.) Sí.

Raq. No le haga caso Lorenzo. Camilo fué quien me
indicó que le gustaban á usted las natillas y Te-

resa quiso luego helarlas.

Cam. Golosa, ¿á qué buscas disculpa á tu golosina?

Raq. ¿Yo?

Cam. (A la señora Raquinque se va sonriendo.) Sí... sí,

también eres golosa (A Lorenzo.) Mi madre te

quiere mucho porque has nacido en su pueblo

natal, Vernon. ¿Te acuerdas? Cuando éramos

chiquitines siempre nos estaba regalando "cuar-

tos.

Lor. Sí, y recuerdo que siempre comprabas tú dulces

Cam. Cierto; y tú ;qué manía tenías por las navajas!

Siempre andabas reuniendo para comprar corta-

plumas... (Transición.) Pero qué fortuna haberte

encontrado, de nuevo, en Paris! No sabes: yo ya

estaba aburrido de la gran capital, y deseaba

vivamente abandonar este mare-magnum... y en

cambio, ahora, desde que he tenido la suerte de

hallarte... Si vieras, volvia de la oficina pesa-

roso, porque... aquí siempre reina la tristeza.

(Transición.) Pero dime, ¿note parece que per-

manecer tanto tiempo sentado después de co-

mer, debe ser malo para la digestión?

Lor. Dentro de poco quedas en libertad. Esta es la

sesión última. (La señora Raquin vuelve y levan-

ta por completo la mesa.)

Cam. Hubiera sido mejor verificar estas sesiones por

la mañana, con sol y no á estas horas... ¡Qué

idéala de mi madre! Venirse á vivir al Pasaje

del Puente Nuevo... donde hay tanta humedad.

Y los dias lluviosos, esto parece una caverna.

Lor. ¡Bah! Para el comercio todos los sitios son ex-

celentes, si el negocio lo es.



Cam. No digo lo contrario. Ellos tienen aquí abajo su
pequeña tienda de comestibles que á tí te dis-

trae tanto... pero á mí, no me divierte ni poco,,

ni mucho, ni nada.

Lor. Y la casa, aunque muy reducida, no deja de ser

cómoda.

Cam. No mucho, hombre: no tenemos más cuarto

que el de mi madre y este, en el cual comemos

y dormimos, y... ¡no quiero hablar de la coci-

na, que es horrible!

Raq. ¡Pero Camilo, tú no estás nunca contento! Qui-

siste que nos viniésemos á París para ser em-
pleado... en Vernon, podia tener yo mi buena
tienda. Cuando te casaste con tu prima Teresa,,

era preciso trabajar para los chicos que pudie-

ran venir...

Cam. ¡Bravo! ¡Pero qué tiene eso que ver! Pensaba

que habitaríamos en calle céntrica, por donde
pasase mucha gente; me habría entretenida

asomado á la ventana, mirando los coches, que

es cosa divertida; y no que aquí, en un pasaje:

si hubiera creído esto, seguiría prefiriendo

nuestras ventanas de Vernon; desde allí con-

templaba el Sena, que siempre corre, y esto ya
es algo!

Raq. También te he propuesto que nos volvamos
allá.

Cam. No por cierto. Desde que he encontrado á Lo-

renzo en la Administración, no vuelvo á casa

hasta la noche, y así no me importa que viva-

mos en una mazmorra.

Raq. Entonces no me atormentas má3 con este moti-

vo. (Suena una campuúll i dentro.) A despachar...

¡Teresa! ¿no oyes? (Teresa hace como que no ha

advertido nada y no se mueve ) Espera, ya voy yo.

(Vase.)



ESCENA II

Lorenzo, Camilo y Teresa

Cam. (Pausa.) Dime, ¿no podré descansar un poco? Ya
tengo todo el cuerpo entumido, y este brazo

izquierdo, ni siquiera lo siento.

Lor- Si quisieses tener un poco de paciencia... no

me faltan más que dos toques y en un minuto

hemos terminado.

Cam. Pues chico, lo siento, porque ya no puedo más,

ni un minuto, ni medio. (Se levanta y se pone d

pasear, luego se detiene delante de Teresa.) No he

podido comprender nunca cómo puede mi mu-
jer permanecer abstraída y arrinconada así,

tranquilamente, sin estremecerse horas y ho-

ras; siempre viajando sin duda, con el pensa-

miento, por la luna. (A Lorenzo.) No te aburriría,

Lorenzo, tener siempre á tu lado á un ser seme-

jante... Vamos, Teresa, muévete un poco, cual-

quiera diría que te diviertes en esa postura...

¿Te diviertes?

Ter. (Sin moverse.) Sí.

Caja. Taya, pues me alegro. (A lorenzo.) Cuando su

padre el Capitán Degans la dejó al lado de mi
madre muy niña, ya tenia esa misma fiereza en

los ojos, que metia miedo ¿Y el Capitán? Era

un hombre terrible: murió en África. ¿No es

cierto, Teresa?

Tek. (Sin moverse.) Sí.

Cam. ¡Ah! No se descompondrá para contestar. (La
abraza.) Tero á pesar de todo eres buena mujer;

desde que mi madre nos casó no hemos tenido-

el más mínimo disgusto... ¿Verdad que note
has incomodado por lo qu3 te he dicho?



Ter. No.

Lor. (Dando golpecitos en el hombro á Gamilo.) Animo,
Camilo; no te pido más que dos minutos. (Ca-

milo se sienta.) Vuelve un poco la cabeza hacia la

derecha... así... Ahora no te muevas.

Cam. (Pausa.) Y sigues sin tener noticias de tu padre?

Lor. Nada; me ha olvidado por completo. Por otra

parte yo no le escribía nunca...

Cam. Mal hecho; entre padre é hijo...

Lor. Psché, mi padre se empeñó en que yo fuera

abogado, con objeto de que le defeudiese todos

los pleitos que tenia con sus vecinos, y cuando

supo que me comia la pensión que él desti-

naba á la universidad, me suspendió los víve-

res, y se acabó. Encontré á uno de mis antiguos

camaradas de colegio, que se habia metido á

pintor, y me puse á estudiar con él este arte.

Cam. Pues has debido seguirlo en serio, y acaso

hoy...

Lor. Imposible; me moria de hambre, y tuve que

mandar al diablo la pintura y buscar un des-

tino.

Cam. Sin embargo , aprendiste bastante bien el dibuj o.

Lor. Así, así: lo que me gusta en el arte del pintor,

es que no se trabaja demasiado. Los primeros

dias necesitaba estar clavado al tablero horas y
horas...

Cam. Supongo que tendríais bonitas mujeres que os

sirvieran de modelos.

Lor. ¡Ciertamente! Entre otras, venia á menudo una
soberbia rubia... (Teresa se levanta lentamente y
desaparece por la puerta que baja á la tienda.) He-

mos hecho que se marche tu mujer.

Cam. ¡Cá! ¿Crees que ha oido nuestra conversación?

¡Es una infeliz, con la cabeza á pájarosl Pero,

me cura con tanto cuidado cuando estoy enfer-



mo! Mi madre la ha enseñado todas las medici-

nas caseras...

Lor. Oye, yo creo que le soy antipático.

Cam. ¡Bah! Caprichos de mujer, ¿sabes? ¡Pero pienso

que ya habrás concluido, hombre!

Lor. Sí, puedes levantarte.

Cam. {Levantándose y mirando al cuadro.) Está acaba-

do, completamente acabado?

Lor. No le falta más que el marco.

Cam. ¡Ah, perfectamente! (Llama,, asomándose á la

puerta de la tienda.) Teresa, mamá, todos aquí,

que Lorenzo ha concluido mi retrato.

ESCENA [II

Dichos, la señora RaquiN y Teresa

Raq. ¿Está ya terminado?

Cam. (Cogiendo el cuadro.) Sí, sí, miradlo.

Raq. (Mirando.) ¡Aa, sí, la boca, sobre todo, es idén-

tica!.. ¿Qué te parece, Teresa?

Tkr. [Sin acercarse.) Sí... (Se vaá la ventana y se aso-

ma, quedando como sumida en su preocupación ha-

bitual.)

R\q. (A Lorenzo que arregla el caballete, la paleta, etc.)

Dígame ¿por que le ha puesto esa mancha ne-

gra debajo del ojo izquierdo?

Lor. ¡Es la sombra, señora!

Raq. Querido Lorenzo, ¿qué hacer para agradecerle

á usted dignamente su trabajo?

Lor. Yo soy el que tiene que agradecer mucho á us-

tedes.

Cam. No, no, esto no puede quedar así... Voy á bus-

car una buena botella de cualquier cosa... es

preciso que remojemos tu obra.

Lor. ¡Corriente! yo voy á buscar el mr.rco. (Mutis.)



ESCENA IV

Dichos menos Lorenzo

Cam. ¿Qué licor tomaría?...

Raq. Cualquier cosa que le guste á Lorenzo; ¡es uu
chico tan bueno! lo trato como si fuera un
pariente cercano.

Cam. ¿Traigo una botella de anisete?

Raq. ¿No sería mejor una botella de buen vino, y
unos pasteles?

Cam. (A Teresa.) ¿Y tú, no dices nada? ¿Recuerdas si

le gusta el Málaga?

Ter. {Acercándose.) No sé, lo que sé es que le gusta

todo, porque come y bebe como un condenado.

Raq. [Con tono de reconvención.) ¡Teresa!

Cam. Ríñele mamá... no lo puede resistir, le es anti-

pático, y ya él ¡o ha advertido, y me lo ha indi-

cado; es una cosa muy desagradable... ¡lo que

es ^o, no entiendo á ésta!... vamos á ver: ¿aué

tienes que censurarle?

Tér. Nada; está siempre aquí, aquí come, aquí al-

muerza, aquí cena... lo mejor para él... «Loren-

zo por acá... Lorenzo por allá...» y esto me
aburre, me fastidia y me desespera; hé ahí to-

do... ¡ah, no es tonto, no por cierto, es un glo-

tón y... un gorrón!

Raq. Sé buena, Teresa; Lorenzo es desgraciado, ha-

bita una bohardilla, come mal, y á mí me com-

place verlo comer bien y encontrar calor entre

nosotros. El pobre, ¡se encuentra solo en el

mundo!. ..

Ter. Por mí, mímenlo ustedes, si quieren, como si

se tratara de un niño. (Se encoje de hombros y se

aleja hacia la ventana.)



Cam. Tengo una idea: voy por una botella de Cham-
pagne, ¿qué os parece?

Raq. Admirable, una botella de Champagne paga-

rá justamente el retrato; pero no te olvides de

los pasteles. (Váse Camilo.) (A Teresa.) Mientras

bajo á la tienda, enciende el quinqué. {Váse.)

ESCENA V

Teresa y después Lorenzo

Teresa en cuanto queda sola, permanece un momento inmóvil.

Después mira en derredor y baja al primer término, lanza un

suspiro de satisfacción, cayendo nuevamente en la melancolía;

gesto y ademanes de persona fastidiada que siente tedio de la

vida; al percibir el ruido de una cerradura en la pequeña puer-

ta de la izquierda, que se supone comunica directamente con la

escalera, sonríe y se trasforma como movida por una alegría

instantánea y un placer tan rápido como sensual. Durante es-

ta escena muda, se ha hecho oscuridad completa.

Lor. ¡Teresa!

Ter. ¡Lorenzo mió! Presentía en el corazón que ibas

á llegar, amor de mi vida! [Le toma la mano y le-

conduce al proscenio.) Hace ocho dias que na

te he visto. Todos te aguardaba después de

las doce. Esperaba que salieses de la oficina

siquiera un cuarto de hora. ¡Oh, si no hu-

bieses venido esta noche, habría cometido una

locura!., di ¿por qué has permanecido ocho

largos dias sin venir á buscarme?.. Yo no pue-

do vivir sin tí: los apretones de manos delante

de todos, son tan frios!..

Lor. Te diré...

Ter. (Interrumpiéndole y tapándole la boca con una ma-



no.) No, si lo he comprendido: no tienes que ex-

plicarme nada. .. sientes miedo... ¡qué niño eres!

En ningún sitio estaremos más seguros que

aquí. (Alzando la voz y dando un paso atrás).

Lor. (Atrayéndola y ciñéndole la cintura con un brazo.)

Sé razonable, no tengo miedo de venir, ni temo

á nadie.

Ter. Entonces es á mí á quien temes. ¡Confiésalo!

Te asusta que te ame demasiado...

Lor. Pero, ¿por qué dudas de mí? ¿No sabes que me
has robado hasta el sueño? Voy á enloquecer,

¡yo! que me burlaba de las mujeres... Lo que

me inquieta, Teresa mia, es que has despertado

en el fondo de mi ser, un hombre que yo no

conocía. Te declaro que aveces estoy intran-

quilo... no encuentro que sea razonable amar
como yo te amo, y tengo una pavura inmensa

de que nuestra pasión nos conduzca á algún

desacierto. (De repente y separándose de Teresa.)

¿No has oido pasos en la escalera?

Ter. ¡Cá!.. medroso... no. (Apoyando la cabeza en el

hombro de Lorenzo.) Ámemenos sin temor, sin

remordimientos... ¡Si hubieses sido educado

como yo en la habitación de un enfermo!.. Co-

nozco todos los ruidos: te aseguro que no se

acerca nadie.

Lor. ¡Pobre Teresa mia!

Ter. ¡Sí, sí, era muy desgraciada! He vivido horas

enteras acurrucada cerca del fuego, mirando es-

túpidamente cocer los bebistrajos... Si me mo-
vía, mi tia me regañaba: era preciso no desper-

tar á Camilo; balbuceaba monosílabos, ó gesti-

culaba como las viejas afónicas. Parecía tan

aniquilada que Camilo se burlaba de mí... Y yo
en cambio me sentía robusta, llena de vida,

circulando fuego por mis venas, y ardiendo en
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deseos de consumir mi existencia en otro ser

tan enérgico como yo... y cerraba el puño, y
habría querido destrozar todo lo que me rodea-

ba. (Transición.) Me han dicho que mi madre era

hija del Jefa de una tribu de Argel; debe ser

cierto, porque he soñado siempre cou una vida

errante y libre, vagando descalza, p sando pol-

vo ó cieno, y prefiriendo pedir limosna como
una gitana, á vivir del modo que he vivido en

la hospitalidad que ellos me regalaron. (Ha al-

zado durante estai palabras mucho la voz y Loren-

zo sobresaltado va hacia la puerta a escuchar.)

Lor. (Volviendo.) Habla bajo... puede venir tu tia.

Ter. ¿Y qué me importa? que venga. Mi ficción es

cien veces peor que mis confesiones. (Se sienta

en el borde de la mesa columpiando los pies.) ¡No sé

por qué coasentí en casarme con Camilo! Era

cosa convenida... ella adora con delirio á este hi-

jo escrofuloso que ha arrancado veinte veces de

la muerte, y me educó para que fuese su cria-

da ó su hermana de la caridad... me casé, y todo

se redujo á que la noche de boda, en vez de en-

trar en mi cuarto que se encontraba á la derecha

de la escalera, entré en la habitación de enfren-

te... (Encogiéndose de hombros.) (Transición.) ¡Pero

tú, tú, Lorenzo de mi corazón!...

Lor. ¿Me quieres? (La cojeen brazos y la deja caer len-

tamente en una silla á la derecha de la mesa.)

Ter. ¿Que si te amo? Te adoro desde el día que Ca-

milo te trajo á la tienda. ¿Te acuerdas? La tar-

de que os encontrasteis en la oficina... no sé lo

que pasó por mí; pero me sentí renacer ala vi-

da... ignoro si te odiaba ó te amaba... tu presen-

cia me irritaoade tal modo, que me hacia su-

frir... y mis nervios adquirieron tal tensión que

parecían querer saltar, rompiendo en pedazos
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todo mi ser... Y luego, cada (lia esperaba tu lle-

gada para gozarme en esta excitación y en estos

sufrimientos... y cuando pintabas en el retrato,

á pesar de mis sordas protestas, veíame obligada

á permanecer como clavada á tus pies.

Lor. {Cogiéndole ambas manos y aproximándose á ella.)

¡Cuanto te adoro!

Ter. Ai presente, estoy vengada; gozo siempre que

te veo á mi lado; y después de comer, bago

labor ocultando bajo la fria apariencia de spña-

dora toda la satisfacción que experimento; y
mientras jugáis al dominó vosotros yo sueño

con locas esperanzas; ¡es una voluptuosidad in-

mensa, Lorenzo mió!

Lor. (Creyendo percibir ruido se levanta.) Tu tia sube.

Ter. No; pero es prudente que te marches va. (Se di-

rige á la puerta de la escalera, bajando la voz y vol-

viendo al proscenio
)
¿Volverás mañana, no es

cierto? ¿A. qué hora?

Lor. No me esperes.

Ter. ¿Que no? ¿Por que?

Lor. El jefe de la oticina ha advertido mis salidas y
me amenaza con dejarme cesante.

Ter. Entonces... ¿no nos veremos ja todos los dias?

¡quieres acabar conmigo! (Exaltándose.) Hó aquí

á qué conduce tu prudencia. ¡Ah! ¡ere3 un vil!

(Concentrado.)

Lor. ¡No, qué niñería! Podemos crearnos una exis-

tencia tranquila. Lo que se trata es de esperar,

de buscar los medios y... las circunstancias.

¡Cuántas veces he soñado tenerte así un dia

entero. [La abraza.) Un mes, ün año, toda la

vida...

Ter. (Sonriendo con la cabeza apoyada en el hombro de

Lorenzo.) ¡Oh! sí, sí.

Lor. ¡Si fueses viuda!
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Ter. ¡Sería tu mujer, y nuestro sueño se realizaría

por completo sin nube alguna! ¡Viuda!

Lor. ¡Adiós, Teresa!

Ter. ¿Con que no vendrás mañana?
Lor. No; pero ten confianza en mi... si dejamos de

vernos piensa en que trabajo siempre por nues-

tra futura y completa felicidad. [La abraza y vá-

se por la pwrta izquierda.)

Tér. {Después de un instante y como soñando; con tono

sombrío.) ¡Viuda! ¡Viuda!

ESCENA VI

Dichos, la. srñora Raquin y Camilo

Raq. ¿Estás todavía á oscuras? [Enciende el quinqué.

Teresa se sienta á hacer labor.)

Cam. {Entrando.) Hé aquí el Champagne y los paste-

les. Pronto, un plato, preparad todo, pues el se'

ñor Grivet es puntual y estará aquí dentro de

un instante. {La señora Raquin toma los pasteles y
la botella y coloca todo en la mesa.) ¡Ah! quiero

comunicaros un proyecto.

Kaq. ¿Cual?

Cam. Sabes, mamá, que he prometido á Teresa lle-

varla un domingo á pasar el dia de campo... pe-

ro dice que no sé andar... y, en fin, he pensado

que vayamos el domingo en coche, á orillas del

Sena, llevando á Lorenzo.

Raq. ¡Bravo! Hijos míos, id, id. Las piernas no me
sirven para acompañaros; pero la idea es exce-

lente, así acabaremos de pagar la deuda de gra-

titud á Lorenzo por el retrato.

Cam. Qué divertido se vuelve Lorenzo en el campo.
¿Te acuerdas, Teresa, cuando vino con nosotros

á Suresnes? Es fuerte como un roble: salta las
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zanjas y tira las piedras que es un portento. ¿No

es verdad, Teresa?

Ter. ¡Habia bebido tanto en la comida!

Cam. ¡Oh, tuno comprendes lo que es divertirse! Fi-

gúrate, mamá, que esta se sienta á la orilla del

agua, ¡y se pasa horas y horas contemplando

cómo corre! Ya comprenderás que si llevo á Lo-

renzo es porque me distrae.

ESCENA VII

Dichos y Lorenzo con un marco dorado

Lor. ¡Hola! (Mirando á Camilo y á la señora Raquin

que hablan en voz baja.) Apuesto á que se trama

un complot para alguna dulce sorpresa.

Cam. ¡Adivina!

Lor. Queríais convidarme mañana á comer.

Baq. ¡Glotón!

Cam. ¡Mejor, mucho mejor que eso! Voy á llevar el

domingo á Teresa de campo y te convido.

¿Vienes?

Lor. ¡Ya lo creo! (Toma el retrato del caballete, pide un
martillo á la señora Raquin y arregla el cuadro.)

Cam. Iremos en coche hasta las afueras, almorzare-

mos á la orilla del agua, y á comer, á casa.

Lor. (En el proscenio y mirando al cuadro.) Sí; pero

se podría completar el programa.

Cam. ¿Cómo?
JLor. (Mirando furtivamente d Teresa.) Añadiendo un

paseo en barca.

Raq. ¡No, nada de embarcarse! ¡No estaría tran-

quila!

Ter. ¡Oh! ¿Y cree usted que Camilo acepte? Tiene

miedo.

Cam. ¿Yo miedo?
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Lor. ¡Ahí ¡Es verdad! Olvidaba que tienes miedo al

agua. En Yernon, cuando jo nadaba, te que-

dabas siempre en tierra.

Gam. ¡No es cierto! Yo no tengo miedo. Nos embar-

caremos. ¡Veremos quién es más valiente! Te-

resa es la medrosa.

Teb. ¡Pobre Camilo! ¡Pero si yate has puesto pálido!

Üam. ¡Búrlate, pero veremos!

Ter. Lo que es yo, ya lo saben ustedes, adoro el

Sena.

Lor. (A Camilo.) Entonces... ¿está convenido?

Cam. ¡Pasearemos en barca! (Lorenzo cuelga el retrato.

Suena dentro la campanilla de ¡a tienda.)

ESCENA YIII

Dichos y Grivet

Griv. ¡Puntualidad! Buenas noches, señora Teresa y
compañía.

Raq. Muy buenas, señor Grivet. Déme acá el para-

guas. ¿Llueve?

Griv. Amenaza. (La señora "Raquin va á\colocar el para-

guas d la izquierda de la chinunea.) No, no, seño-

ra Eaquin, ya conoce usted mis costumbres in-

alterables: á la derecha, en el otro rinconci-

11o, ¡ajajá!... gracias.

Cam. ¿Qué novedades, señor Grivet?

Griv. (Viniendo al centro de la escena, limpiándose las

botas con un pañuelo de yerbas, que luego dobla y
guarda, sacando otro de distinto bolsillo para so»

narse.) Pues... nada... He salido de la oficina á

las seis; he comido á las seis y media en punto;

leí el periódico á las siete en el café, y como
hoy es jueves, en lugar de ir á casa para acos-

tarme á la primera campanada de las nueve,
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según mi hábito inveterado, me he venido pian

piano aquí... Me parece que no he olvidado

nada...

Lor. ¿Y no ha tropezado usted en el camino con al-

go digno de ser contado?

Griv. Sí, tiene usted razón, he visto mucha gente

parada en la calle de San Andrés... y me ha
obligado esto á cambiar de acera... lo cual, co-

mo deben ustedes comprender, me ha contra-

riado bastante... porque ¡es natural!... por la

mañana voy á la oficina llevando la acera por

la derecha, y á la tarde vuelvo por la...

Raq. Por la acera izquierda.

Grív. No... permítame, señora, no; por la mañana voy
así... y por la tarde, cuando vuelvo... (Con la ac-

ción.)

Lor. Comprendido, perfectamente.

Griv. Bueno: llevo la izquierda, mi izquierda... y... es

muy cómodo no equivocarse...

Lor. Pero, qué hacia tanta gente parada...

Griv. No lo sé. ¿Cómo quieren ustedes que sepa... Yo
á mi camino y...

Raq. ¡Alguna desgracia, sin duda!

Griv. ¡Es posible! Sí... acaso un accidente, una des-

gracia... No se me habia ocurrido esa idea hasta

ahora que... (Se sienta delante del velador de la iz-

quierda.)

Raq. Hé aquí al señor Michaud.



16

ESCENA IX

Dichos, Susana y Michaud.

Susana se quita su sombrero, dirigiéndose á Teresa, que per-

manece sentada delante de la mesa de labor. Michaud va dando
la mano á todos.

Mich. Oreo que llego algo retrasado. (Se detiene ante

Grivet, este le ensaña su reíó.) Lo sé, las ocho y
seis minutos. [Va á dejar el bastón al lado del pa-

raguas de Grivet.)

Griv. Dispense usted, señor mió: ese es el sitio de mi
paraguas. Ya sabe que no quiero nada á su lado.

Está libre para su bastón el otro rinconcito:

¡tengamos hábitos regulares!

Mich. Bien, bien, no hay que incomodarse. Hola, ho-
la... ¡Champagne y pasteles!

Griv. ¿Champagne?.. Lo he bebido cuatro veces en

toda mi vida: una fué...

Mich. Pero, ¿qué se celebra?

Raq. El retrato de Camilo que Lorenzo ha terminado

esta tarde. (Toma una vela de las dos que habrá

colocado encendidas en la mesa y va á iluminar el

retrato.) Mirad. (Todos se dirigen al retrato, menos

Teresa, y Lor$nzo que se apoya en la chimenea.)

Cam. Sorprendente, ¿no es cierto?

Mich. Es verdad, es verdad.

Raq. ¿Qué le parece, señor Michaud?

Mich. ¡Oh, bellísimo, bellísimo! (roaos vuslven á su

sitio.)

Cam. Mamá, si nos sirvieses el té, tomaríamos el

Champagne después de la partida del dominó.

Griv. Laa ocho y cuarto: tenemos el tiempo tasado.

Raq. Cineo minutos, y á jugar. ¿Teresa?... pero no,

no te muevas, porque veo que no estás bien.
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Sus. Yo, en cambio, que estoy perfectamente, le

ayudaré á usted á servir ei té... (Vánse ambas
por el foro )

ESCENA X

Dichos menos la señora Raquin y Susana

Cam. Y usted, señor Miehaud, ¿no trae nada que
contar?

Mich. ¿ Saben ustedes el drama de la calle de San
Andrés?

Cam. Vamos, será lo que el señor Grivet nos ha di-

cho... que habia en esa calle mucha gente pa-

rada...

Mich. El gentío miraba hacia arriba... ¿Verdad? {A

Grivet.

)

Gaiv. No poiria decirlo... Me he visto precisado á cam-
biar de acera y... (Se pone un gorro de lana y unas

mangas de percalina, calándose las gafas.)

Mich. Sí... se ha encontrado en el Hotel de Borgoña,

dentro'de la maleta de un viajero, que se ha
escapado, ¿qué dirán ustedes?... ¡una mujer

hecha cuatro pedazos!

Cam. ¡Es horrible!

Griv. ¿Pero qué miraba la gente, entonces?

Lor. ¿Y han cogido al asesino?

Mich. No. Uno de mis antiguos colegas, encargado de

los preliminares del proceso, me ha asegurado

que no se ha hecho aún la más mínima luz en él.

Lor. ¿Y se ha identificado á la víctima?

Mich. Ni aun eso: el cadáver no tenía cabeza.

Cam. ¡Señores, por caridad; esa mujer hecha cuartos

me va á poner malo!...

Lor. En vuestra calidad de ex-comisario, señor Mi-

ehaud, ¿cree usted que hay delitos que quedan

9
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en la más profunda oscuridad é impunes, por

tanto?

Mich. Ya lo creo: ¡muchísimos!

Griv. Entonces, mi parabién á la excelente policía, á

la magistratura, la judicatura, la prefectura...

Hich. La policía está bien organizada; mas no hace

imposibles.

Cam. (A Lorenzo.) Pero, ¿tú crees que se puede matar

á las gentes, sin que nadie lo averigüe?

Lor. ¿Yo? (Mirando á Teresa.) ¿Pero no ven ustedes

que el señor Michaud se está divirfciendo? Eso

no será verdad. (Cerca de Teresa.) Miren á Tere-

sa, esta es menos crédula...

Ter. Ciertamente. Lo que no se sabe ni se averigua,

es señal de que no existe ni ha existido.

Cam. Hablemos de otra cosa.

Lor. {A Teresa y con voz concentrada.) ¿Juras obede-

cerme en todo y por todo?

Ter. Te pertenezco: haz de mí lo que quieras.

Lor. {Bajo á Teresa.) Espera y ten confianza; vivire-

mos felices toda la vida.

Ter. ¿Cuándo?

Lor. (Bajo á Teresa.) Acuérdate de lo que has dicho:

lo que no se sabe, no existe. (Se separan. Ella

toma la actitud de antes. Lorenzo pasa á la de»

recha.)

ESCENA XI

Dichos, la señora Raquin y Susana

Raq. No mire usted el reló, señor Grivet. Siéntense
'

y ganaremos, el tiempo perdido.

Cam. Venga el dominó.

Griv. ¡Qué placer! Los jueves, cuando despierto, lo
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primero que se me aparece es esta sesión admi-

rable de juego, y de amistad, y de... thé.

"Sus. Teresa, ¿no se acerca usted?

Raq. Déjala,- no está bien. De todos modos, ella no
juega, y si llaman en la tienda, bajará.

Cam. Sí, pero es un fastidio ver á uno aburrido cuan-

do los demás se divierten...

Griv. ¡Soy mano! ¡el seis doble!

Cuadro

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Las nueve ds la noGhe.—Un quinqué encendido sobre la chimenea.
—En la mesa grande del centro dos candeleros de una vela.—Lase-
ñora Raquin y Teresa, de luto.—Ha pasado un año.

Los personajes están sentados como al final del primer acto.—Te-
resa al lado de la mesa de labor con el mismo aire soñador y coa la

costura en la falda, Grivet, Lorenzo y Micbaui, alrededor de la mesa
grande toman el thé que les sirve la señora Raquin y Susana.

ESCENA PRIMERA

Tsresa, Grivet, Lorenzo, Michaud, señora Raquin

y Susana.

Mich. ¡Bah! Es preciso distraerse, señora Raquin. Dé-
me la caja del dominó, y juguemos un rato. (A

la señora Raquin.)

Sus. ¿Le sirvo azúcar, señor Grivet?

Griv. Sí, gracias. Dice biea ¡qué diantre! el amigo Mi-

chaud: anímese. (A la señora Raquin.)

Lor. Se necesita tener resignación. (ídem.)

Griv. Esta noche vamos á jugar á diez céntimos la

partida, á ver si con subir el precio no se dis-

traen ustedes tanto.

Raq. Jueguen ustedes. Yo no puedo, no puedo. Cuan-
do les veo á todos alrededor de esa mesa, me
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acuerdo do... y parece que el corazón quiere

saltar en pedazos. ¡Pobre hijo mió, pobre Ca-

milo!

Griv. ¡Voto vá! ¿Ya empieza usted? Entonces es mejor

no jugar. Con sus lágrimas perderé la cuenta.

Raq. Perdóneme, querido Grivet. Pero... no puedo.

¡Recordáis con cuanto gusto jugaba al dominó.

(En este momento Lorenzo que movía distraídamente

las fichas que ha recogido de encima de la chimenea,

deja caer algunas al suelo.) ¡Precisamente lo mis-

mo que á él le sucedía! También á cada instante

dejaba caer las fichas. ¡Era tan torpe desde que

padeció las tifoideas! ¡Se habia quedado tac dé-

bil! ¡Y cuánto se incomodaba cuando tardaba

jo en sentarme!

Mich. ¡Era tan vehemente!

Raq. Para todo. ¡Qué carácter: amaba ó aborrecía

con igual intensidad! ¡Cómo adoraba á la pobre

Teresa, (Teresa se estremece} y á éste, (señalando

á Lorenzo) á su único amigo verdadero! (Movi-

miento involuntario de Lorenzo.)

Griv. Estaban trocados los papeles en esta casa. El

reñia á usted como si fuese su hija.

Raq. ¡Tenía yo tanto miedo á contrariarle! Lo prime-

ro que me recomendaba el médico á cada paso,

era que no lo violentase en nada... ¡Ah! ¡Qué

noches aquellas! (Conmovida, secándose ¡as lá-

grimas.)

Griv. ¡Voto al chápiro ! amiga, ¿dónde ha echado

aquel corazón? Acabará por ponerse mala; á Ca-

milo no lo podemos resucitar: es preciso pensar

en los vivos. Susana, un poco de rom.

Mich. Pues ya sabe lo que los médicos le han augura

do: ¡la parálisis! Todos los que le han visitado

en las distintas enfermedades que viene sufrien-

do desde la muerte de su hijo, le repitieron que
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un sufrimiento moral continuado terminaría en

la parálisis, lo mismo que cualquiera sensación

fuerte y repentina. ¡Acue'rdese, acuérdese!

Sus. Ta lo oye, señora Raquin. Procure tener con-

formidad con su desventura para huir de esa

amenaza.

Griv. No, pues lo que es yo voy á dejar de venirlos

jueves por la noche, en vista de que, en lugar

de distraerla nuestra presencia, la atormenta y
hace sufrir. No, no es hipocresía; cierto que ve-

nimos para distraernos, pero para distraerla

también.

Raq. (Procurando animarse.) ¡Ea! Bien. No me riñan

más. Ya estoy tranquila.

Griv. Y así debe ser, porque todos somos mortales, y
además no fué ayer su desgracia... hace un
año... y... ya es tiempo de que vaya confor-

mándose con su suerte.

Raq. No he contado los dias. Lloro, porque las lágri-

mas se agolpan á mis ojos... Veo siempre á mi
hijo luchando con las agonías de la muerte en

las aguas del Sena. ¡Qué muerte tan hor-

rible!

Mich. ¡"Vaya, vaya! Todavía tiene por qué dar gracias

á Dios, que le vive la nuera. No la aflija usted

más, ni aflija á este valiente, que estará deses-

perado toda su vida por no haber podido salvar-

lo después de hacer esfuerzos sobrehumanos

para que no se ahogara Teresa.

Lor. (Como quien sacude una pesadilla.) ¡Basta ya!

¡Dejen ustedes esos recuerdos!

Griv. ¿Y por qué no se ha de decir? ¿Por qué no ala-

bar tu conducta hablando de la cuestión? ¿Qué

no tendrías que hacer, cuando caísteis á la vez

los tres al agua y estabais enteramente solos...

al amanecer, sin que un solo marinero pudiera



24

prestarte auxilio. Al menos lo he leido en los

periódicos así... Ni sé como á Teresa...

Lor. No, ella estaba tan cerca de mí... que... Como
yo remaba, y Teresa estaba a mi lado, mien-

tras que Camilo iba al timón... me bastó co-

gerla por el pelo... y... á poco que nadé la dejé

en el embarcadero... Aun siento en mi mano la

impresión del cabello mcjado, frió como el hielo

de la muerte... Pero... pero él... ni los gritos de

Teresa pidiendo socorro, ni la rapidez con que

me eché al agua... pues me desnudé en un
segundo para nadar mejor... mas cuando vol'

vi... ya era tarde... ( La señora Raquin solloza

en silencio. Susana se seca los ojos de cuando en

cuando. Teresa tiene la cabeza sobre la costura y

cose con una rapidez nerviosa durante el relato

.

Michaud oye inmóvil las palabras de Lorenzo.)

Griv. Me tiemblan las earnes al recordar el relato de

los periódicos aquella noche, y en verdad que

tenían razón sobrada en pedir para tí una con-

decoración. (La señora Raquin rompe á llorar.)

Mich. ¿Quieres callar?

Griv. ¿Yo? Pues tú empezaste. Y, claro, ya que no se

juega hay que hablar de algo.

Mich. No es verdad; empezaste tú...

Griv. No es cierto; no he tenido el seis doble en la

conversación.

Raq. Vamos, vamos, amigos mios; hablando de mis
desventaras parece como que se alivia el pecho
de su dolor, y me recuerda la deuda de grati-

tud hacia Lorenzo... ¡Oh! {Se levanta y va á

abrazarlo: Lorenzo la rechaza suavemente.)

Lor. No me lo agradezca usted. Camilo era para mí
como un hermano, y al llegar él de Vernon, pa-

ra establecerse aquí, encontré en su amistad y
en e! cariño de ustedes una verdadera familia...
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Yo que me encontraba á la sazón solo en el

mundo...

Griv. Lo cierto es que se pasa la noche sin hacer otra

cosa que martirizar á esa muchacha.. (A la se-

ñora Raquin.) Siéntese y vamos á distraernos.

¿Quién sale?

Raq. (Enjugándose los ojos y dejándose sentar por GH-

vet, que le ha cogido un brazo.) Hombre \á Loren-

zo, después de registrarse los bolsillos), ya que es-

tás de pie, ¿quieres traerme los anteojos que es-

tán sobre la cómoda de mi cuarto? Lleva una

luz...

Lor. No es preciso, se ve bien con la de la tienda

(Mutis por el foro.)

ESCENA II

Dichos menos Lorenzo

Mich. Tiene usted en ese chico un verdadero hijo.

Raq. Es verdad. Desde la terrible desgracia pasa aqui

su vida: cambió la pintura, su arte, por ayu-

darme en los negocios de mi comercio. Si no

fuera por él ¡qué habría sido de nosotros!

Griv. ¡Tanto os quiere, que hemos acabado por tu-

tearle, como si fuera de la familia!

ESCENA III

Dichos y Lorenzo, que entra descompuesto

Raq. ¿Qué te pasa? (Levantándose.)

Griv. ¿Te sientes mal? ¿Qué pálido vienes? (Idem.\

Mich. ¿Qué te ocurre? (ídem.) (Teresa se estremece.)

Lor. (Reponiéndose.) No es nada... Un pequeño ma-
reo... Ya pasó.
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Raq.
.
¡Vaya! (Transición.) ¿Y los anteojos?

Lor. Los anteojos...

Sus. ¿Será posible que por haber ido usted sin luz

baja tenido miedo?

Lor. ¡Miedo! (Con. sonrisa forzada.) ¿Miedo de qué?

No los be encontrado. [Mutis de Susana.)

Griv. Probablemente esos mareos son efecto de la mu-
cha salud... La sangre , la sangre que se sube á

la cabeza.

Lor. Sí, justo; probablemente la sangre que me...

Sos. (Entrando.) Aquí tiene usted los anteojos. (A

Lorenzo ) Pues yo no be visto los duendes. (L/a-

man en la tienda.) No se incomode usted, seño-

ra Raquin. Voy yo. (Mutis.)

Raq. No quiero dejar sola á esa chiquilla, pueden en-

gañarla. Jueguen ustedes.

Griv. Pues ecbemos la buena^compañero. (Se ponen d

jugar Michaud y Grivet, deteniéndose de cuando en

cuando como si hablaran de algo interesante.) Es

un tesoro, un tesoro también tu sobrinita... Y
Lorenzo otro tesoro... Yo soy mano.

ESCENA IV

Dichos menos Susana y la señora Raquin

Ter. (A Lorenzo que ha ido á eolocarse á su lado.) Has
tenido miedo ¿verdad?

Lor. (Encogiéndose de hombros.) Ya pasó. (Transición.)

¿Vengo esta nocbe?

Ter. No; prudencia, si hemos de llegar al fin.

Lor. Vendré por esta puerta de la escalera (señalando

á la del primer término izquierda), como otras ve-

ces y...

Ter. Contentémonos con vernos de dia aprovechando

las ocasiones... Necesitamos una felicidad in-

mensa para el porvenir.
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Lor. Ten confianza; la encontraremos uno en brazos

*le otro como en aquellos dias...

Ter. Y bien, esperemos: el desenlace está próximo.

Al fin nos casarán. Ten cuidado. Se acerca...

(Indicando á la señora Raquin que entra.)

Raq. (A Teresa.) Teresa, ve tú, hijamia, Susana te

necesita para que la ayudes abajo. (Aparte.) ¡Qué

haría yo, gran Dios, para consolarla! ¡Cualquier

sacrificio me parecería insignificante á cambio

de su alegría!!.

ESCENA V

Dichos, menos Teresa

Griv. (Alzando la cabeza al sentir que se va Teresa.) ¡Qué

hermosa! parece... parece un... una... azucena

Da lástima verla tan joven, tan triste, y... viu-

da; acabará por enfermar... (A Mickaud) sino

vuelve á casarse.

Mich. (A Grivet.) Verdaderamente que... (Hablan en

vqz baja y señalan á Lorenzo y á la señora Raquin

alternativamente.)

Raq. (/I Lorenzo.) Cada dia esta peor. ¡Sus ojos enro-

jecen y casi siempre es presa de fiebre!

Lor. ¡Cierto!., apenas, alguna que otra vez sonríe

cuando habla conmigo de cosas agradables.

Raq. Sí, lo he observado. ¡Eres tan bueno! ¡Cómo
recompensarte este inmenso cariño que no»

profesas!

Mich. (Dejando las fichas.) Es preciso buscar un reme-

dio á ese estado de Teresa, que acabará por

convertirse en una enfermedad probablemente

grave...

GrIv. La gente á su edad... ¡que diantre! no es incon-

solable, buena amiga; es probado que en el ar-
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ca de Noé todos hubieran estado tristes si no
hubiese habido parejas; es cuestión de parejas.

Mich. Está, está mal.

Raq. ¡Y se ha vuelto tan medrosa!

Lor. (Balbuceando) ¡Medrosa!

Raq. ¡Oh! Si. Padece tantas pesadillas... Una no-

che la oí dar tales gritos, que vine á su cuarto,

la desperté y casi no merecoaocia. Balbuceaba.

Lor. ¿Pero qué decia?

Raq. No pude comprenderla. Llamaba a Camilo...

¡Ah! ¡Quiere ir á unirse con mi hijo!

Mich. Pues yo, francamente, quiero darle un consejo.

Que nos dejen solos estos señoros y charla<-

remos.

Loa. (Sobresaltado y vacilante.) ¿Es... algún secreto

que no podemos oir?

Mich. Sí, eso precisamente. ¡Un secreto! (Tono jovial.)

Griv. Dejémoslos. Pero conste que me debes dos.

¡Bah! hasta el jueves próximo... no jugaremos.

Está visto. Y os desafío á todos y á todos los

juegos. (Tomando el brazo de Lorenzo.) A las da-

mas, al dominó, á todo. Vamos, vamos, Lo-

renzo. (Aparte á Michaud.) A ver como... (Vánse

por el foro.)

ESCENA VI

Dichos menos Lorenzo y Grivet

Raq. Y bien; ¿que me aconseja usted?

Mich. (Pausadamente y como venciendo cierta repugnan-

cia.) Pues... aunque le parezca extraña la pro-

posición, mí opinión... es... que debería procu-

rar saliese Teresa de su viudez.

Raq. ¿Cómo? ¡Volverla á casar! ¿Está usted loco? Me
parecería que perdía da nuevo á Camilo.
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Mich. Y sin enibnrgo . .

.

Raq. ¡Oh! ¡Imposible! (Transición.) Y además ¿no vé

usted su dolor? Rechazaría indignada semejan-

te proyecto. Sería una profanación á la memo-
ria de mi hijo.

Mich. Si él levantara la cabeza y viese esta tristeza

perenne; si viera á Teresa que se marchita y
acabará por morir..

.

Raq. ¡Nadie se muere de dolor! ¿Viviría yo, si las pe-

nas pudiesen tanto?

Mich. ¡Oh, no es lo mismo! Los viejos resistimos me-
jor los golpes de la desgracia. Los que llegamos

á nuestra edad, estamos ya curados, y nuestra

sensibilidad se halla como embotada por la des-

dicha; cierto que usted ha perdido lo que más
amaba en el mundo, pero le ha quedado una hi-

ja. ¿Y á ella qué '.e queda? ¿Y el día que usted

muera? ¿Y las asechanzas de todos los jóvenes

del barrio que la cortejan al verla sola y her-

mosa?

Raq. Sí, sí, pero solo hablar de esto me parece una
infamia.

Mich. Insisto á pesar de todo: un marido es lo que ne-

cesita Teresa, y, además en esta casa hace falta

un hombre.

Raq. Tenemos á Lorenzo, que para mí, es desde ha-

ce un año, un hijo.

Mich. Pues precisamente...

Raq. (Interrumpiéndole.) ¡Boda en mi casa cuando hay

luto en mi corazón! ¡Buscar placeres para ella

cuando quiere morir, y temo %ue su desespera-

ción la lleve á cometer un extravio!..

Mich. ¿Pues no decía usted que nadie se muere de

pena?

Raq. Cierto; pero temo que en un momento de arre-

bato... qué sé yo.
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Mich. ¡Qué! ¿Suicidarse?

Raq. ¡Ah! No sé, no sé.

Mich. Creo que todo se reduce, amiga mía, á buscar

un hombre de corazón, un buen marido para

ella, y un buen hijo para usted... Un... Loren»

zo... por ejemplo...

Raq. ¡Lorenzo!

Mich. ¿Por qué no? ¡Qué hermosa pareja! Hace tiem-

po que le doy vueltas á esa idea... ¿Podrá usted

hallar otro marido mejor para Teresa?

Raq. Verdad; parecen hermanos. ¡Ambos huérfanos

y desgraciados!

Mich. Y yo creo que ha nacido en uno y otro cierta

simpatía que se parece mucho al amor. No soy

yo quien piensa así; en el barrio se susurra que
más tarde, más temprano se casará Teresa con

el que la salvó de la muerte. Pues sí, créame,

señora Raquin, cáselos.

Raq. Déjeme. Soy vieja, y si se quisieran ellos real-

mente, algún dia... á mi muerte...

Mich. ¡Eso es! ¡Recházala felicidad que podría propor-

cionarle!...

Raq. ¡Felicidad!

Mich. ¿Y la de elJa? ¡Qué egoístas somos los viejos!...

Y la de usted misma, sí señor: ¿quién le dice

que esta unión no la bendecirá el cielo, otorgán-

dole un nietesillo!...

Raq. ¡Cómo sabe usted buscar el medio de que caiga

yo en la tentación para que se lleve á cabo ese

proyecto...

Mich. Yamos, ya sonríe usted! Un paso más: ¡reso-

lución!

Raq. ¿Y cree usted que ellos consentirán?...

Mich. Eso ya lo arreglaremos. Sí, háblele á ella:yo me
encargo de él. Exploraremos.

Raq. (Después de vacilar.) Bueno. Lo pensaré despacio.

Buscaré ocasión...
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Mích. ¡Despacio! ¡Ocasión! Yo no podré volver, sabe

Dios hasta cuándo. ¿Por qué no convertir las

horas, de siglos de esperanzas, en minutos de

realidades?

Raq. (Alarmada.) Pero... ¿tan pronto?...

Mich. Ahora mismo. Mientras se cierra la tienda, yo

hablo con él allí, y le envió hacia acá á Teresa.

Raq. Déme usted tiempo... Estoy temblando...

Mich. Mírela. {Viendo aparecer á Teresa por el foro.) ¡Ani-

mo! Cuente usted con que voy... (A Teresa.)

Hasta ahora. (Mutis por el foro.)

ESCENA VII

y Señora Raquin y Teresa.

Raq. (Haciendo por aparecer tranquila, y sobreponiéndose

á su estado de preocupación.) ¿Qué tienes, hija

mia? En toda la noche has despegado los labios.

Ter. Estoy tan cansada... de...

Raq. Piensa que tu tristeza me acongoja y debías con-

solarte, aunque no fuera más que por mf.

Ter. ¿Y es usted quien me aconseja que olvide?

Raq. No digo eso; pero tengo el deber de velar por

tu salud... (Transición.) Quisiera poder hallarte

un consuelo.

Ter. La muerte sería el único.

Raq. ¡Morir! Es preciso ser menos egoista con el do-

lor propio, y hasta sacrificarse por el bien ajeno,

si la ocasión se presentara.

Ter. ¡No entiendo á usted!

Raq. Quiero decir que yo también sufro, y que si

para mi ventura, te exigiese... que... me obede-

cieras...

Ter. Obedecería.

R/lq. No, no dispongo nada... Te pregunto. Ya ves,



32

vivir con una pobre vieja, enferma... Escucha.

¿No te incomodarás? Se les ha ocurrido á ellos,

á los amigos, á Michaud... una cosa.

Ter. [Inquieta.) Acabe usted.

Raq. Y bien; han pensado que si tú, que eres joven

todavía, y hermosa, y solicitada...

Ter. ¿Qué quiere usted decir?

Raq. Yo el dia menos pensado... soy vieja y achaco-

sa, y ¡qué será de tí, sola en el mundo!
Ter. No sé... Usted está fuerte todavía...

Raq. No, me siento morir; y tú, sin familia, sin el

amparo de un hombre.

Ter. ¿Casarme yo? ¡Nunca! ¡Y se atreve usted á du-

dar de mis sentimientos!... Yo no quiero á na-

die. Bien ha visto usted mi conducta con los

pretendientes.

Raq. [Conmovida.) ¡Ah! Ya sabia'vo lo que me habías

de contestar, sí; pero no se trata de esos pre-

tendientes, sino... Es él, Michaud, quien me
ha obligado á que te hable... [Transición.) Y
tiene razón en medio de todo. Piénsalo. Quizás

hagas bien en aceptar. El te quiere...

Ter. ¿Quién? ¡Sabe usted!... (Sobresaltada.)

Raq. Michaud es el que me ha dicho...

Ter. ¿Volverme á casar? ¡Dios mió!

Raq. Pues se ha empeñado en hablarle esta noche

mismo... y allá ha ido, á la tienda...

Ter. [Comprendiendo que alude á Lorenzo, y como esca-

pándosele la exclamación.) ¡Ah!

Raq. (Sin advertir la alegría de Teresa.) El marido que

te elije es el mejor: era casi el hermano de Ca-

milo...

Ter. ¡Lorenzo!

Raq. Eso es; tú lo has dicho.

Ter. ¡Han pensado ustedes en él!... Pero...

Raq. Es casi de la familia... y ¡fué tu salvador!
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Ter. Mas...

Raq. ¿Accedes?

Ter. Yo...

Raq. Eres muy buena. Lorenzo nos querrá mucho,
cuidará de todo.

Ter. ¡Ah! eso sí, pero...

Eaq. (Llorando aparte.) ¡Pobre Camilo!

Ter. ¿Lo vé usted?

Raq. Nada, nada. Has consentido.

Ter. Yo no he dicho...

Raq. Sí, sí, es lo mismo; no te opones. ¿Es verdad?

Teresa mía, (Tomándole una mano) me haces

dichosa. (Separándose de ella y saycndo en una si-

lla v ocultando el rostro entre las manos.) ¡Pobre

muerto! ¡Yo he sido la primera que te ha hecho

traición!

ESCENA YIII

Dichos y Michaud, Susana, Giuvet y después Lorenzo

Mich. (A la señora Raquin.) Lo he convencido. Mi tra-

bajillo me ha costado. Pero consiente... ¿Y
Teresa?

Raq. Tampoco se niega... (Michaud úa á unirse á Te-

resa á ia izquierda hacia el for<¡>, y habla en voz baja

con ella.)

Sus. No, no, señor Grivet.,, inútil empeño. ¿Cómo he

de bailar el día de la boda con ún hombre que

no se ha casado por no cambiar costumbres?

(Susana va á unirse con Michaud y Teresa.)

Griv. Cierto, cierto, cierio, señorita, (A le señora Ra-

quin.) Estas chiquillas creen que el matrimonio

es cosa divertida. Cinco veces lo he intenta-

do. ¡Pero cuando la gente se entiende, da gus-

to! Así es que Michaud ha visto inmediatamen-

3
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te que entre Teresa y Lorenzo no habrá nunca
disidencias conyugales. ¡Diablo! ¡Las once mé-
noscinco! (Se quita precipitadamente el gorro y las

gafas, preparándose para marchar.)

Lor. {Entrando, alarga la mano á Michaud.)

Mich. (Yendo hacia Lorenzo.) ¡Bravo! Venid, venid acá,

y que Dios os bendiga. (Habla con ellos un mo-

mento en voz baja.)

Lor. (Acercándose á la señora Raquin, que permanece

sentada, y llevando de la mano d Teresa.) Señora

Raquin, sus hijos desean devolver á usted la fe-

licidad en cuanto de ellos dependa.

Raq. (Muj conmovida se levanta y los abraza.) Sí, llá-

mame tufmadre, querido Lorenzo (pausa breve)
,

haz que desaparezca la tristeza de su alma (se-

ñalando á Teresa), y mi hijo desde el cielo te ben-

decirá. Yo pediré á Dios una gracia: ¡que no nos

castigue á todos, por ser demasiado felices!

Cuadro

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Las tres de la mañana.—La escena algo más adoraada y arreglada
que en los actos anteriores.—Gran fa-?go con reflejos blancos en la

chimenea, cuidando de que cuando se indica se conviertan en luz roja.

—Un quinqué encendido sobre la chimenea. Cortinas blancas en la
cama. Las sill -s adornadas con paños de crochet. Ramos de ñores
por todas partes.

ESCENA PRIMERA

Teresa, señora Raqüin, Susana, Grivet, Michau»

Teresa, la señora Raquiny Susana entran por la puerta.

delfondo vestidas de boda. Teresa en traje negro
y
modes-

to, de seda. Va á sentarse á la izquierda con aire de cansan-

cio. Susana permanece en la puerta defendiendo la entrada

á Grivet y Michaud, de negro, que quieren penetrar.

Suf. No, querido tío, no se puede entrar aquí... {cer-

rando el paso á Grivet.) ¡Vaya, vaya! Señor
Grivet, le digo también que no se puede entrar

aquí. (Grivet hace ademan de abrazarla.) Estése

usted quieto. ¡Cómo se conoce que el líquido

hace efecto! (Le deja entrar y se coloca al lado

de la silla que ocupa hacia el centro.)

Griv. Apenas he bebido. Pero déjeme sentar. (Susax-a
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va á quitarle la silla, pero ¡lega tarde y se

sienta.)

Sus. No señor. Esta noche la trastienda es una habi-

tación sagrada. Ya se celebró la boda á puerta

cerrada; allá abajo en la tienda se ha cenado, y
los amigos se van retirando. Siga usted su

ejemplo y deje en paz á la familia.

Griv. ¡Eh! que yo formo parte de ella. A mí me deben
su felicidad. Porque has de saber que hace un
mes yo sugerí á Michaud la idea para que él

les aconsejase... ¡Como á mí no me hacen caso!

¡Es particular! ¿Querrás creer, Susana; mucha-
cha, querrás creer que se me habia á mí metido

en la cabeza que estos se habían de casar?... ¡Ya

ves tú qué cosas!

Sus. Sí, ya veo las cosas que hace ver el vino. Vaya,

buenas noches. Voy á cerrar la puerta con llave,

y luego veremos quién echa á ustedes á la ca-

lle... (Hace como que se va y vuelve.) No, pri-

mero esta puerta: lo que es por aquí (se di-

rige primero á la izquierda, cerciorándose de

que está atravesado el barrote) no se ha de ir

usted.

Griv. Bien: por la ventana.

Sos. Cuando digo que el Jerez... Ya se ha olvidado

usted de que tiene reja.

Griv. Bueno, pues me quedaré aquí...

Kaq. (A Susana) ¡Espera, impaciente! Ya se van.

Sus. Son las tres. (Mirando el reló.)

Mich. Vamos, Grivet, que es tarde. ¿Y Lorenzo?

Sus. Está en la tienda despidiendo á los amigos; ¿lo

llamo?

Mich. No. Ahí lo veremos, adiós. (Abracando á lase-

ñora Raquin.) Felicidades, y por muchos años-

(A Teresa.) Quieta, hija, quieta. A tí nada te

digo. Ya sabes cuanto ansio tu felicidad. (Leda
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ambas manos.) Anda, Grivet. (Empujándolo.)

Griv. Hombre, espera que me despida.

Mich. No seas pesado. Te has despedido cien veces.

Griv. Advierto á ustedes que para esto de ayudar, en

materia de quitar alfileres y desnudar al próji \

mo, soy una especialidad. (Hace como que se va

y vuelve.) Teresa... A ver cuando comemos
otros dulces con motivo...

Raq. Vaya usted con Dios. (Mutis de Grivet por el fo-

ro izquierda.)

ESCENA II

DíChos, menos Michaud, Grivety Susana, que se lleva un

quinqué. Después Susana..

Kaq. Deberías ir despojándote de esas galas, hija

mia. Son mas de las tres.

Ter. Déjeme usted un momento. Estoy rendida de

las ceremonias... Vayase á descansar, que bien

lo necesita.

Sus. (Entrando.) ¡Ay! Con la puerta de la calle

abierta se respira ahí el fresco de la madrugada.

(Apaga las luces de los candelabros de ¡a chime-

nea, dejando sólo encendido el otro quinqué.)

Ter. Yo también desearía que se abriese esa ventana.

Raq. ¡Qué disparate: los cambios bruscos de tempe-

ratura!

Ter. Me sentaría bien. ¡Estoy tan fatigosa!

Raq. El cansancio natural del tragin de hoy.

Sus. ¡Y luego tanto tiempo en la iglesia, y llorando

todos como unas criaturas!

Raq. ¡Bah! Dejemos el asunto. Hasta mañana, hija.

Ter. Espere usted todavía... Me parece que tengo

que decirle algo.

Raq. No, calla. No es ocasión. ¡Si supieses cuántos

esfuerzos he tenido que hacer para... tengo el
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corazón en un puño; y sin embargo, soy feliz-

¿No las visto á los amigos, qué contentos?

¿Por qué no 1j hemos de estar nosotros?

Ter. Tiene uttad razón. Hasta mañana. (Se levanta.)

(La señ> rx Raquin va á abracarla, pero se contie-

ney le alarga la mano, despidiéndose como s l

huyera.)

Baq, j Adiós! (Hace que se vay vuelve.) Dime que no

tieQts ningún dolor. (Cejiendo á Teresa ambas
manóí.) Que no escondes ningún sufrimiento...

(Conmovida.) Sí, Teresa, amarás á Lorenzo, co

mo amabas á... (Se abrazan, separándose la se-

ñora Raquin á la primera palabra de Susana,

y váse enjugándose los ojos.)

Sus. (Aleando la voj
.)
¡Hay aquí un perfume delicio-

so! (A Teresa.) ¿No lia reparado usted en las

flores?

Ter. ¡Que tontería! ¡Esas flores te habrán costado un
dineral!

Sus. Que menos había de hacer cuando sé que delira

usted por las flores! (Teresa ¡a abraca en silen-

ció.) Buenas noches. (Aparte. Con tono compa-

sivo.) ¡Qué pálida está! (Mutis. Al llegar á la

puerta, se separa para que pase Lorenzo.) Bue-

nas noches. (Cierra la puerta tras sí.)

Lor. Adiós, Susana.

ESCENA III

Lorenzoy Teresa

Lor. Teresa, ¡amor mió! (Bajando al proscenio va á

abracarla.)

Ter. No. (Rechazándole suavemente.) Déjame... Sien-

to frió. (Siéntase.)

Lor. Henos por fin aquí. (Después de una breve pausa.

¡Llegamos al cabo á este ideal soñado, á esta
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querida ilusión! Hoy es realidad lo que ayer me-
ro fantasma, producto engañoso de la imagi-

nación. ¡Ah! {Como el que se descarga de un

peso.) Libres para amarnos á la luz del dia y sin

misterios. [Reclinándose sobre el respaldo del

sillón donde se ha sentado Teresa, que da casi

frente á la chimenea.) Estamos en nuestro ni-

do... Ereamia, enteramente mia de derecho, es

decir, porque tú me lo has concedido. [Va d to-

marle una. mano.)

Ter. (Retirándola.) No me encuentro bien. ¿No ves

que estoy temblando? [Poniendo sus manos so-

bre la que Lorenzo le habia alargado!)

Lor. ¡Pobrs ángel mió! ¿Qué haré para devolverte la

tranquilidad? Sonó la hora e® el reló de nues-

tra dicha. Un año há que trabajamos para este

momento de alegría, de abandono y de espan-

sioa... El porvenir ha de recompensarnos mu-
cho para satisfacer la deuda que con nosotros

tiene contraída.

Ter. Sí. sí, tienes razón; pero no estés más tiempo

así, te lo suplico. Siéntate ahí [le señala otro

sillón que estará cerca del velador) y hablemos.

Lor. Pero ¿por qué tiemblas? (
Yendo á sentarse.) ¿A

qué viene esa niñada?¡(Mirando á la puerta.) Ya
ves, estamos enteramente solos (señalando á la

puerta) y soy tu marido. (Transición.) Otras

veces que venía á verte, por esta otra puerta

que da directamente á la escalera, no tembla-

bas; antes por el contrario, reías, hablando en

voz alta, aun á riesgo de que te oyeran... Dime
niña, ¿quién ha de venir aquí, quién?

Ter. No aseguras que ninguno puede sorprendernos

en nuestra noche de boda. ¡Noche de boda!

(Pausa breve.) ¡Lorenzo, estás pálido! He nota-

do en tu voz una emoción..

.
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Lor. ¡Teresa! (Con sonrisa forjada.)

Ter. ¿A qué echarla de valiente? Ya nos abrazaremos

cuando el tiempo haya borrado recuerdos y po-

damos ser felices. No seas niño. ¡Si no has de

pasar ante mis ojos como un imbécil! ¡Ah, no!

¡Ya seque eres hombre de corazón! ¡Y tanto!

[Pausa Transición: como quien se propone sa-

cudir una pesadilla.) ¡Cuánto viento ha hecho

esta tarde!

Lor. Sí, y la mañana también ha sido desapacible.

Ter. A la tarde ya se ha decidido la gente á salir de

paseo... Cuántas señoras lujosamente vestidas

nos hemos encontrado!

Lor. ¡Muchas! ¡El lujo es cada dia mayor! [Colocando

una sillapróxima á los piesy extendiendo sobre

ella las piernas. Pausa)

Ter. Bueno será que los árboles no florezean dema-
siado pronto con este tiempo tan variable.

Lor. Es verdad. Esto mata la vejetacion é impide el

desarrollo rápido de la primavera. [Aleando el

tono.) En las orillas del Sena lo habrás notado,

la vejetacion... [Deteniéndose un instante.)

Ter. Sí. ¡Qué mañanas las de la primavera! [Transi-

ción: colócase en otra posición en el sillón.) Echa

leña, Lorenzo, ¿no sientes frió? (Lorenzo se le-

vanta y arroja un tronco á la chimenea: desde

este momento, el fuego debe ir animándote, pro-

curando que se refleje en la fisonomía de ambos

una /iqr roja, colocada dentro de la chimenea.

En la batería menos lu¡f.) Son ya las cuatro.

(Mirando el reló de pared.)

Lor. ¡Poco le falta! [Pausa brevísima.) [Yendo á ocu-

par su asiento, que aproxima á la chimenea, co-

locándose más de frente.)

Ter. Dime: ¿no eres de mi opinión? ¿Te gusta pasear

en coche por el bosque? Nada más tonto que



41

dejarse arrastrar uno entre filas interminables

de coches, sin conocer á nadie, y atrayendo las

miradas de todo el mundo... Como si extraña-

sen nuestras fisonomías... Como si fuésemos

unos intrusos en su círculo... ¡Y cómo me mi-

raban! Cualquiera diría que les llamaba yo la

ateneion de un modo extraordinario... Hubiera

dormido de buena gana, ¡pero quién duerme

con la impertinente curiosidad de aquellas da-

mas!. . . Por más que me arrinconaba en el fon-

do de la carretela, hasta allí llegaban las escru-

tadoras miradas... No sería mi traje, que no

tiene nada de llamativo, ¿verdad?

(Forjadamente.) Era tu belleza sin duda la que

llamaba la atención...

No habría dado tan insulso paseo, á no ser por

tu empeño en que saliésemos solos en aquel

carruaje cerrado que parecía un ataúd.

Deseaba estar solo después de la comida y de

tantas ceremonias, y no halla otro motivo...

Me explico tu deseo. Yo también anhelaba huir

de las estúpidas bromas de Grivet. Y luego,

¡qué cosa tan odiosa comer en una fonda!

¡Uf! Con aquel techo tan bajo, como de entre-

suelo. ¡Qué diferencia de nuestros almuerzos!..

(Deteniéndose.)

(Concluyendo la frase después de un instante.)

Sí, de nuestros almuerzos á orillas del Sena.

Como si no tuviera bastante con el latido de

mis sienes, á cada instante me recuerdas...

(Pausa.) Vamos, mujer, habla. Parece como que

temes que...

Que salgan á los labios mis pensamientos.

(Transición.) ¡Pero tienes razón! Es preciso

charlar. (Pausa brevísima.) ¿Has visto qué salas

más desmanteladas las de la alcaldía? Y luego
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habrás de confesar, á pesar de tus ideas, que es

ridicula la ceremonia del matrimonio ante el

alcalde. ¡Un momento tan sublime, y sin em-
bargo, nada impone!

Lor. {Oh! Sí. El matrimonio en la alcaldía es muy
ridículo, como tú dices! En la iglesia ja es otra

cosa. Es un sacramento que requiere otros pre-

viamente: la confesión, por ejemplo... (Se le-

vantay pasea.)

Ter. (Se estremece á las últimas palabras de Loren-

zo.) ¡Qué húmeda estaba la iglesia!

Lor. Esa fué sin duda la causa de tu desvanecimien-

to. Pero ya te encuentras bien, ¿verdad? {Le to-

ma las manos, viniendo á sentarse á su lado.)

Ter. Sí, creo que lo que motivó mi vahído fué el es-

pectáculo de aquella misa de cuerpo presente.

Oye, Lorenzo, creí verlo... {Bajando la vo%.)

Cuando bromeaba el pobre asido á la barca,

ereyendo que no había peligro. ¿Te acuerdas?

Lor. (Se levanta y obliga á Teresa á levantarse, sa-

cudiéndola como para despertarla de una pesa-

dilla.) ¿Qué es esto? ¡despierta!... Ks una pesa-

dilla. Oye, oye, acuérdate, que no había cadá-

ver alguno en la iglesia. Eran simplemente unos

funerales... ¿Estás loca ó vas á volverme loco?

¿Qué pretendes? Nos atormentamos sin razón.

Ter. No, Lorenzo. Advierte que con cualquier mo-
tivo, siempre nuestra conversación recae...

Lor. No seas niña. Hoy ha sido un dia extraordina-

rio. ¿No hemos pasado un año... tranquilos? El

tiempo se encargará del resto. Se explican tus

alucinaciones en el dia de hoy: pero olvídalas

en mis brazos. Te aseguro que olvidarás todo.

¡Teresa mia! (Vaá abracarla.)

Ter. (Rechazándolo.) Bien está. No me atormentes...

júrame que no pretendes contrariarme. Sé bue-
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no como en otras ocasiones que te he suplicado.

(Pausa. Lorenzo, después de reflexionar, se le-

vanta, da algunos pasos por ¡a habitación, hace

como que busca algo en sus bolsillos ypor último

vásepor la puerta delforo, después de dejnostrar

con ademan que ha adoptado una resolución.)

ESCENA IV

Teresa sola

La batería, más débil en esta escena. Teresa queda meditan-

do, vuelta hacia la chimenea. Cuando advierte que se ha

marchado Lorenzo, exclama sobresaltada.

Ter. ¡Cómo! ¿Se ha ido? ¡Me deja sola! Lorenzo, Lo-

renzo [á media vof), no me abandones, vuelve á

mi lado... ¡Soy tuja, soy tu mujer! ¡Ah! {Mi-

rando el quinqué.) ¡Qué poco alambra esa luz!

(Señalando á la de la chimenea que continúa con

el reflejo.) ¡Si se extinguiera esa llama! [Tran-

sición.) ¿Por qué lo he rechazado? Mas ¡cómo

prodigarle mis caricias, cuando mis labios están

frioscomo el hielo, y tiemblo á mi pesar! ¡Ah!..

(Se oye el ruido de una llave introduciéndola en

la cerradura de la puerta izquierda.) Sí, es él,

lo reconozco, gracias, gracias, Lorenzo, por tu

bella idea. (Llena de amor.) ¡Así te recibía en

otras ocasiones, siempre alegre en tiempos feli-

ces! (Se dirige precipitadamente á la puerta y
procurando no hacer ruido descorre el cerrojo;

Zorenco entray cierra tras sí la puerta con ra-

pidezyendo á caer en bracos de Teresa que lo es-

pera en el proscenio. Teresa y Lorenzo repiten

exactamente el juego escénico del principio de

la escena quinta del acto primero.)
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ESCENA V

Teresa y Lorenzo

Ter, Presentía tu llegada. Me la anunciaba el cora-

zón... ¡Hace tanto tiempo que no he podido

abrazarte con libertad! [Cariñosa.) Ahora no 10

separarás más de mi lado.

Lor. Nunca. ¡Descansa aquí sobre mi pecho, pobre

ángel mió!

Ter. [Levantando r'ápidamente la cabera del hombro

deLorenqo.) Lorenzo, he sentido ruido.

Lor. ¡Ilusiones!

Ter. Sí, no me cabe duda. [Transición.) No; será la

voz de la conciencia que nos sorprende en esta

comedia indigna. [Separándose de Lorenzo brus-

camente. Exaltación.) ¡Si no podemos amar-

nos! si hemos matado el amor en nosotros! No
añadamos á nuestra culpa el cinismo; la cruel-

dad; la infamia.

Lor. Pues bien; acabemos de una vez. Yo curaré tus

puerilidades á pesar tuyo; te devolveré la paz y
la alegría aunque no quieras; haré que el amor
renazca en tu pecho, aun sin tu voluntad. Pero

obedéceme; soy tu marido y exijo de tí lo que
las nimiedades de un carácter débil no quieren

concederme. [Va á tomarle una mano.)

Ter. ¡No! (Retrocediendo hasta llegar delante déla

chimenea.)

Lor. [Con calma simulada.) Comprende, Teresa mia,

que sería necio y ridículo, después de haber he-

cho tanto por nuestra felicidad... [Transición.)

No pretendo de tí, hoy por hoy, sino que te

tranquilices, que estés contenta, que descanses.

Y si ahora no me idolatras como en otro tiem-
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po, porque lo extraordinario d« nuestros re-

cuerdos lo impide, que procures volverla amar-

me con aquella pasión de otras veces que tan

felices nos hizo. Reconoce que sueñas con un
imposible; el imposible de que alguno llegue

hasta aquí á turbar nuestra noche de boda.

¡Oh! No lo repitas, te lo suplico. Podría él apa-

recer al chasquido de nuestros besos.

(Con risa forjada.) ¡Já, já, já! ¿Quieres asus-

tarme para que me retire? Pues bien; en ese ca-

so, me despido de tí con todo cariño. (Aproxi-

mándose á ella lentamente.) Como un hermano,

deseándote felices noches. Dentro de poco será

de dia, y mientras t\i duermes, yo respiraré el

aire fresco de la madrugada. Adiós, niña capri-

chosa. (Alargándole la mano.)

(Que ha estado mirando el retrato fijamente.)

¡Ah! ¡Piedad, míralo! (Cogiéndole la mano y
tratando de ocultarse detrás de Lorenzo.)

¿Qué? (Transición.) Qué maldito sueño! (Procu-

rando dominarse.)

¿No lo deeia? ¡Ahí lo tienes! Allí... ¡Es Camilo!

(Señalando el retrato.) Me pareció oir un rumor,

primero en las puertas de la tienda, y luego

sentir...

¿Dónde?

¡No! Si no se mueve... ¿No lo ves? Se contenta

con mirarnos... Es aquel, su retrato.

Sí, es su retrato. (Sobreponiéndose.) El que le

hice yo mismo. (Aparte.) Es particular. ¡Cómo
sudo! (Alto.) Acabarás por -comunicarme tu fie-

bre. Sosiégate. ¿No ves que se trata de mi obra?

Todo se reduce á quitarlo de allí. Nadie lo extra-

ñará. (Se sienta.) Los hombres tenemos nues-

tros pequeños celos al casarnos con una viuda...

Quitándolo de allí... todo se ha acabado.
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Ter. Bueno, quítalo; quizás tengas razón. (Sentándo-

se en el sillón al lado de la silla que ha ocupado

Lorenzo.)

Loa. (Mirando el retrato.) Mentira me parece que yo
haya pintado unos ojos tan expresivos... No lo

recordaba á fé mia. Pero... yo los corregiré.

Por el pronto bastará con que no te martirice.

ESCENA VI

Dichosy la señora Raquin por el foro

La señora Raquin aparece con una palmatoria poniendo

la mano por delante de la llama para ocultar la luj cuya
palmatoria dejará después sobre el velador. La batería irá

iluminando poco á poco la escena,hasta el máximum alfinal

del cuadro.

Raq. No, ambos están aquí. (Con la puerta entre-

abierta.) Yo hubiera apostado, sin embargo, que

Lorenzo ha salido á la calle cerrando la puerta

de la tienda por Juera... Y juraría que han gri-

tado . ¿Eh? ¿Qué hace? (Durante ¡as palabras

de la señora Raquin hablan en vof baja Teresa

y Lorenzo, como si éste tratase de disuadir á Te-

resa. Lorenzo va hacia el retratoy lo descuelga,

viniendo á presentárselo á Teresa en el pros-

cenio.)

Lor. (A Teresa que se ha levantado.) Míralo, míralo j
convéncete! (Esforzándose por reir.) ¡Já, já, já!

Verdad, Teresa, que á pesar de lo que le embe-
llecí, siempre resulta un imbécil!

Raq. ¿Qué oigo? (A media vo% ahogada por la ira.)

(Se adelantay deja la palmatoria sobre el apa'

rador.)

Tér. ¡Apártalo de mi vista!

Lor. ¿Por qué? (Risa forjada.)
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¡No ves, Lorenzo, que nos mira como cuando

lo arrojamos al Sena!

¡Jesús! (A esta exclamación fuerte de horror

y cólera, vuelven Teresa y Lorenzo la cabera,

ven á la señora Raquiny exclaman.)

¡Ah! (Lorenzo deja caer el retrato y Teresa tra-

ta, de cubrirse con Lorenzo.)

¡Miserables! ¡Vosotros matasteis á mi hijo! ¡Ase-

sinos!... ¡A...sesinos!.. . {Ahogándose en las úl-

timas palabras: grito descompuesto. Teresa y
Lorenzo han retrocedido hasta la chimenea. Da
un paso como para arrojarse sobre ellos, pero

cambia súbitamente de idea, y retrocede, cor-

riendo con paso torpey tropezando hasta llegar

á la ventana. La abre de golpe. La hádela
luna ilumina la parte foro de la escena. Cógese
la señora Raquin á la reja de la ventana para
gritar): ¡Socorro!... ¡Socorro!... {Ahogándose.)

(Al ver á la señora Raquin abrir la ventanay
procurar gritar): ¡Oh! ¡No hablarás! {Saca un
puñaly corre hacia ella, que intenta huir, y co-

giendo las cortinas en un momento de convul-

sión, las arranca, quedando ella contra el muro.

Teresa al ver la actitud de Lorenzo, corre á co-

locarse delante de él, en el centro. La llama roja

de la chimenea, ilumina los semblantes de am-
bos. La señora Raquin intenta gritar todavía^

pero no lo consigue. La lu% blanca de la luna

lumina esta figura.)

Ah! (Cúbrese el rostro con las manos.)

Oh! (Como quien sacude un grave peso: envaina

el puñal y lo guarda.) Es la parálisis que los

médicos anunciaban; no es preciso matarla. Se

queda muda. (Frialdad glacial.)

(Lan^a un sonido ininteligible
.)

Es la parálisis. Ya no hablará. Lo habia predi-
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cho la ciencia. (A Teresa cogiéndola una mano.)

Ter. Socorrámosla, Lorenzo; se muere y yo sola no

me atrevo.

Lor. (Imponiéndole silencio) No, alto; cuando el acce-

so pase la llevaremos á su lecho, de donde la

levantaremos paralítica (frialdad glacial de un

hombre avenado al crimen), ó acaso no sea pre-

ciso levantarla: quedará muerta.

Raq. (Nuevo esfuerzo inútil. Al notar que le faltan

¡as fuerzas, da unos pasos, resbalando por el

muro, hasta llegar á la puerta foro, en cuyo si-

tio queda inmóvil mirando á Teresa y Lorenzo

hasta la calda del telón. Eljuego de las figuras

queda al arbitrio de los actoresy del director de

escena que pueden modificar las acotaciones

todas.)

Lor. Ya lo ves. Nada temas. Sus labios no pronun-

ciarán una palabra de cuanto escucharon sus

oidos.

Cuadro

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO

Las cinco de la tarde.—La escena la tomado el aspecto del segan-

do acto.— Las cortinas sucias; el cuarto revuelto; un colchón de l&

cama está a los pies de la misma.

ESCENA PRIMERA

Teresa^ Susana.

(Ambas trabajan al lado de la mesa de labor.)

Sus. No necesitamos darnos gran prisa para concluir

la tarea; somos unas modistas de primer orden.

Ter. Gracias á tí, podré entregar este vestido dentro

del plazo que me habían fijado.

Sus. No me lo agradezca usted; para mí es unn dis-

tracción... ¿Y la señora Raquin, cómo está hoy?

Ter. Como siempre, inmóvil; pero pareca que no
sufre.

Sos. Acertó el médico; y aquella tristeza que la ator-

mentaba constantemente acabó como lo había

predicho... Cuando la veo rígida en su butaca

y con las manos blancas como el mármol, in-

móviles sobre sus piernas, me parece una de

esas esculturas egipcias que son el símbolo más

4
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acabado de la muerte. ¿No puede mover las

manos, verdad?

Ter. Ni las manos, ni las piernas; es un cuerpo
muerto en que no viven más que los ojos.

Sus. Mi tio cree que ni oye ni comprende. Habrá per-

dido también la inteligencia: estará imbécil. '

Ter. ¡Ah! No. Se engaña: comprende todo.

Sus. Sí, los ojos parecen indicarlo, y tiene una mi-
rada que espanta... ¿No os dá miedo? Porque á

mi... yo no podría cuidarla; pero Lorenzo y us-

ted son tan bueno3 para ella...

Ter. Cumplimos con nuestro deber.

Sus. ¿Y comprenden ustedes el lenguaje de sus ojos?

Grivet se empeña en que entiende todo i© que
quiere decir... ¡Tonterías suyas!... Mi tio asegu-

ra que el médico da esperanzas de que volverá

á adquirir movimiento y palabra.

Ter. No lo creo... está muerta. [Breve pama.)

Sus. Y Lorenzo estí ahora poco en casa.

Ter. Desoe que dejó el destino y volvió á los pince-

les, se va por la mañana á esa iglesia donde pin-

ta y no vuelve hasta la tarde.

Sus. Si me ofrece guardar el secreto le diré una cosa.

Ter. ¿Qué?

Sus. Que el otro dia he ido con mi tio á ver los tra-

bajos de Lorenzo.

Ter. Sí, creo que es un cuadro de grandes dimensio-

nes lo que hace.

Sus. No, todavía no lo ha empezado; lo que tiene ya

hechos son los estudios. Muchas cabezas, cabe-

zas de ángel, cabezas de viejo, cabezas de vír-

genes... Pero lo que nos chocó es que todas se

parecen... se parecen á...

Ter. Acaba.

Sus. Sentiría evocar un recuerdo triste.

Ter. Vamos, di.
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Sus. Pues ángeles, ancianos y vírgenes, todas esas

cabezas recuerdan la de... la de Camilo. (Movi-

miento de Teresa.) Mi tio las encuentra á todas

muy pálidas y además, tienen un no sé qué en
la boca, que es como una sonrisa... pero... ¡así

deben sonreír los muertos!

ESCENA II

Dichas y Lorenzo

Lor. Buenas tardes.

Sus. Muy buenas. (A Teresa.) Que no le diga nada.

(Signo afirmativo de Teresa.)

¿Se trabaja?

}
Si .

Estoy rendido. ¿Está la comida?

Sí.

Me voy.

No incomodas.

De todos modos bajo á la tienda á buscar unas

agujas que me hacen falta, y despacharé, si vie-

ne algún parroquiano. (Mutis.)

ESCENA III

Dichos menos Susana

No ha habido tiempo en iodo el dia para quitar

eso de ahí. (Señalando al colchón.) ¿Es preciso

que la gente se entere de que tenemos dos

camas?

Haberlo quitado tú cuando ta levantaste; yo

tengo mucho que hacer. Necesito entregar esta

costura, pues me han dado mucha prisa.

Corriente; no disputemos. Ya vendrá la noche
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para pelear. ¿Y Michaud? Ahí estará en la coci-

na dando compañía muda á su amiga, entrete-

nido en leer periódicos mientras ella dormita.

Ter. Acabará el muy estúpido por arruinarse, te-

niendo, como tiene, completamente abandona-

do su comercio, por acompañar á su amiga.

(Sarcástico.)

Lor. ¡Censúraselo, mujer!

Ter. ¡Perdona, Catón!

Lor. Pero di, Teresa, ¿qué habría sido de tu madre
sin Grivet y sin Michaud, después de... la en-

fermedad?... ¿Quién arregló todas las operacio-

nes de la primera liquidación de la tienda?

Ter. Un amigo mió, un protector incógnito. Eso lo

he conseguido yo.

Lor. ¿Tú?

Ter. Yo. ¿Pues crees que la persona á quien habla-

ron, no me conoce? Buen cuidado tuvo de de-

cirles: «Por ella lo hago.»

Lor. ¡Teresa!...

Ter. ¿Tengo £yo la culpa de ser todavía hermosa?...

(Transición.) Pero si lo que quieres decir de

Grivet y Michaud, es que son personas muy
estimables, lo concedo. ¡Ya quisieras parecerte

á ellos!

Lor. ¡Sí! ¿Quién sábelo que se habrán guardado de

la liquidación? El interés...

Ter. Tú, en cambio, no eres interesado. No falta sino

que los llames ladrones, cuando comes gracias

á ellos.

Lor. Mientes: como de mis cuairos.

Ter. Hasta ahora, señor Murillo, no le han pagado á

usted sus obras.

Lor. Dices lo que te consta que no es cierto, por el

placer de mentir. Del dinero que he tomado á

cuenta, ¿no has consumido tú una parte?
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¿Yo? Yo vivo de mi costura. Mira la tarea de

hoy.

Gracias á Susana, á la cual explotas.

Lo hace con mucho gusto; ¿no ves que la gra-

tifico muy bien por los recadillos que me hace?

¿A. quién?

Justamente á nuestro protector, á ese caballero

que dio el dinero para la liquidación.

Teresa, no me desesperes. [Sacudiéndola un bra-

zo.) Si ya sé que inventas para mortificarme.

(Desasiéniose.) ¿Por qué no te paseas cuando

terminas tu trabajo, y no que vienes á mi la-

do?... y me eres insoportable. (Lorenzo se pasea

agitado.) ¡Si vieras qué tranquila estoy cosiendo

cuando no te veo! ¡Tu, en cambio, no estarás

en paz contigo mismo pintando en una iglesia!

Y parece providencial lo que te pasa: dicen que
retratas á Camilo en la cabeza de cada santo

mártir que pintas. (Se levanta.)

¡Oh! (La c>je de un brazo.) Calla, calla, que ten-

go conciencia, mientras que tú, ni conciencia

ni religión. (La hice sentar bruscamente.) ¿Vie-

nen ya? (mirando á la tienda.)

(Como despertando cambia reientinamente: tono

suplicante.) Dile a Michaud que no la traiga. Yo
la daré después de comer. Cuando está con Mi-

chaud delante de mí, tiemblo, pues desde hace

algunos dias va adquiriendo cierta agilidad, y
su vista. .

.

¡Qué! Lo han dicho los médicos. Calló y ha ca-

llado para siempre.

Pero podrá escribir algún dia.

¿Con qué mano? Es una parálisis casi general,

que solo secura con la muerte. Ya están aqui.

(Teresa se prepara a poner la meta, que será la del

centro de la escena. Lorenzo sale á recibir á la se-
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ñora Raquin que viene en una butaca de ruedas, ar-

rastrada por Susana y Michaud. En el momento de

sustituir Lorenzo á Michaud, la señora Raquin le

mira con horror. Susana vase para volver luego con

un quinqué que coloca sobre la mesa.)

ESCENA 1Y

Dichos, Michaud y la señora Raquin

Mich. ¡Hola! Ya se disponen ustedes á comer, (tos

brazos de la señora Roquín deben aparecer entera-

mente muertos.)

Ter. ¿Quiere usted hacerlo con nosotros? (A mi-

chaud.)

Mich. No, gracias. {Mirando el reló.) Me voy hacia casa.

Lor. Como trabajo ahora, tenemos que comer más
tarde.

Mich. Sí, sí... Con que, amiga mia, (A la señora Ra-
quin.) ¿qué tal? ¿Eh? Me parece que vamos ha-

ciendo pinitos. (A ellos.) ¿No creen ustedes que
mejora?

Lor. ¡Psché!

Mich. Teresa, ¿usted no nota que sus ojos van adqui-

riendo cierta expresión, que su mirada no es ya

la de un idiota?

Ter. ¿Qué sé yo?

Mich. Serán aprensiones: pero... vamos, juraría...

ESCENA V

Dichos, Grivet

Gri*/. (Jovial.) Héteme aquí, ¿Qué tal? Vosotros siem-

pre tan tristes. ¡A.h! Antes de casaros, por una
cosa; ahora por otr¡i...
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Mich. ¿Tú por acá?

Griv. Pasaba, y no lie querido dejar de ver á nuestra

buena amiga. ¡AJÍ, valiente! ¿Se alegra usted

de verme? Como que somos amigos antiguos.

Desde el crimen aquel... Eras tú entonces ins-

pector de policía. Luego te quitaron porque di-

jeron si eras ó no torpe.

•JVhcH. Y me hicieron un favor, porque me metí á co-

merciante y me va perfectamente. Pues sí, en-

tonces nos conocimos todos. Allí, ésta me sir-

vió da guía para capturar á los delincuentes.

Habia salido ella de campo y me puso en )a pis-

ta. Vid pasar un hombre y una mujer hacia Pa-

rís, precipitadamente... y... ¿No recuerdan us-

tedes una mujer y su amante, que mataron al

marido para gozar á sus anchas del adulterio?

Yo los prendí. (Mirando á la señora Baqum.) ¡Ho-

la! ¡Cómo se anima! ¡Sí, hace muchos años!

'Griv. Sí, recuerdo los detalles; me lo has contado

cien veces. ¡Siempre has tenido mucho ojo para

descubrir á los criminales!

Mich. Hoy mismo me precio de leer en el rostro de

cada cual sus recónditos pensamientos. Y lue-

go, sé callar. La mitad de los crímenes no se

averiguan, porque el que sospecha, comunica
á otros sus dudas... ¡y... adiós! No, como yo
sospeche de alguien... En diciéndome, se ha co-

metido tal delito... en seguida digo ¿sí? pues

éste, ó éste (Señala a Teresa y Lorenzo. Pausa

brevísima al notar un movimiento en éstos), ó

aquél, son los autores.

Griv. Pero ¡diantre! Como te mira. ( Transición.) ¡Já,

já! Vaya, por mí no dejen ustedes de...

Lor. ¡Oh! no. De ningún modo. No estará todavía !a

comida; ustedes son como de casa.

Griv. Yo he dicho: como la entiendo tan bien, voy *
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ver sí á aquella buena señora se le ocurre algo.

Mich. Es tu manía constante la de adivinar todo,

í si no, vaya, dmos que quiere ahora que no

quita ojo de mí.

Griv. Espirad. (Se sienti á sa lado. La señora Raquin

vucloe la cabeza lent¿minie.) ¿Eh?.

Mich. ¡Ha vuelto la cabeza!

Ter. {Aparte.) ¡Diosmio!

Loa. (Reponiéndose.) Señor Grivefc, no la mortifique

usted, <sas pruebas no conducen...

Griv. ¡Ta, ta! Hombre, te contraría que mejore.

Lor. ¡Por Dios! Sino que comprendo que es...

Mich. Dice bien Lornuzo. ¡Cuántas cosas no habrán

intentado ellos!

Gri^. Lo cual no es una razón para que nosotros no

seamcs más felices en nuestras pruebas. Charle-

mos como buenos amigos. (.4 la señora Raquin.)

Mich. La cuestión está en eaber interrogar.

Griv. ¡Oh! No todos hemos sido inspectores de po-

licial

Lor. Déjele usted Michaud, cada loco con su tema.

Mich. (A la señora Raquin.) Tiene usted que pedir al-

go á su amigo Grivet, ¿verdad? {Pausa.) Pues no

es verdad. De quien quiere algo es de mí...

A ver...

Griv. ¿Quiere usted que la dejemos á sus anchas du-

rante la esmida? ¡Ah! ya caigo, desea que...

Mich. No, Grivet, no la incomodes más; la estamos

mortificando.

Ter. Cierto, en realidad no quiere nada.

Lor. (A Teresa.) No pierdas detalle. Tenias razón.

Hsy en sus ojos un brillo siniestro y raro.

Oriv. Es inútil que lo mire usted. Si no pone usted de

su parte para que la entendamos... Un esfuerzo

como el de antes. Invente un medio. Usted sola

puede indicarnos.
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Lor. No la impacientemos. Debe sufrir mucho ago-

biándola i preguntas.

Mich. (Aparte.) ¡Que empeño! ¡Es singular! (Atto.) Co-

mo mejora visiblemente, debemos todos... Ade-

mas la señora Kaquin sabe que sus menores

indicaciones serian órdenes terminantes para

nosotros. Imponiéndose esta obligación de dar-

se á entender... (A todos.) Reparad, reparad, me
ha oido y parece dispuesta... (La señora Raquin

ha hecho un ligero movimiento.) Teresa, ¿por qué

no hace usted por interrogarla, á ver si...

Ter. ¡Oh! ¡Es inútill

Mich. (Aparte) ¡Inútil! Pero señor ¿los enfermos no

se curan?

Griv. Sin duda que soñamos en un alivio ilusorio.

Mich. Pues yo... (Aparte.) Pero que maldita cabeza la

mia!

Lor. ¿Por qué no vienen ustedes esta noche y juga-

remos, á ver si se distrae? (A Grivet.)

Ter. ¿A. Lorenzo.) ¿Qué?

Mich. To no puedo. Estoy ocupadísimo. ¡Como me
paso aquí las tardes!

Ter. Cierto. (A Lorenzo.) ¡Por caridad, no insistas!

Mich. Así, pues, hasta mañana.
Griv. Alto, alto. Observad todos: ha movido este

brazo.

Ter. (A Lorenzo.) Estamos perdidos. Ha hecho un es-

fuerzo sobrehumano y...

Lor. (.4 Teresa.) ¡Imposible!

Mich. ¡Albricia»! Mirad, es evidente. ¡Ella no tenía el

brazo ahí!

Griv. Cuando yo decia...

Mich. (A la señora Rjquin.) Bueno, bueno; no hay que

cansarse, despacio: ¿Con que ya somos dueños

de las manos? Esto es algo. (A Teresa y Lorenzo.)

¿Lo veis?
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Lor. 1 .„-,

Ter. }
'

bl!

Ter. (A Lor nzo.) Resucita.

Lor. [A Teresa.) ¡Bah! Las manos no hablan.

Ter. {ídem.) Pero escriben.

Lor. (ídem.) Se cortan ¡Hay tiempo para todo!

Mich,,, {Durante los apartes anteriores ha hecho algún mo-
vimiento la señora Raquin con los dedos y el brazo

derecho.) ¡Eh!¡Eh!¿Qué dedos son esos? (Aparte.)

Apostaría,—es extraño,—que no se alegran Te-

resa y Lorenzo. Aquella práctica de inspector...

Lor. (Forzadamente.) Está visto, Dios se apiada de

nuestra desgracia... y ¿qué querrá decir?

Griv. Sí, hombre, sí, que no puede hacer letras con

los dedos; (A la señora Raquin.) bueno, pacien-

cia, hará usted signos.

Mich. (A Teresa.) ¡Qué felicidad!

Ter 1

Lor*. \miSÍ,BÍ\

Ter. (A Lorenzo.) Estamos perdidos.

Lor. (A Teresa.) Calma y disimulo.

Mich. (A Teresa y Lorenzo.) Os ha señalado.

Ter.
1

Lor. (¡
Cdmo!

Griv. Sin duda quiere darnos á entender el senti-

miento de gratitud que hacia vosotros le ani-

ma, ¿No es cierto, Michaud?
Mich. Sí, sí.

Griv. Ahora mira á ustedes

Tér. Sí. es verdad.

Lor. ¡A nosotros!...

Mich. "Vamos, hay que esperar otro esfuerzo.

Tér. ¡Oh! ¡No! (Sin poder contenerse. Michaud la mira

atentamente. Nadie advierte esta mirada y movi-

miento de Michaud.)
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Mich. (Con intención y pausadamente.) No; digo que

otro esfuerzo ahora sería contraproducente.

Lor. Además, sería inútil; ya lo veis, está rendida.

Griv. Mañana se dará otro paso. Despacio, y sobre

todo que nos ayude la ciencia.

Lor. Dice usted bien; debemos avisar al médico para

que auxilie esta naturaleza, y no sea perdido ni

aniquilado el portentoso progreso que Dios mi-

lagrosamente ha realizado.

Mich. Está claro. Ea. ¿Qué esperas? Vamos á dejar

comer tranquila á esta gente.

<3riv. Sí, vamonos. Hasta mañana; ánimos, señora

Eaquin; ya vamos siendo fuerte, ¿eh? Adiós,

adiós todos.

Mich. ¡Adiós, amiga mía! Buenas noches. (Dmdo la

mano a Teresa, y Lorenzo. Aparte.) ¡Ah, ya estoy

en la pista! (Vase por la puerta del foro.)

ESCENA VI

Dichos menos Michaud y Grivet

Ter. ¡Ah! ¡Gracias á Dios! casi nos denunciaba.

Lor. ¡Calla! De todo se entera. ¿A qué torturar su al-

ma? ¿No le das de comer?

Ter. Luego. (Secamente.)

Lor. Después llámame cruel y di que me complazco

en martirizarla.

Ter. Luego. (Ídem:) Hablemos de otra cosa. Presien-

to que lo saben todo y casi me alegraría... Así
acabará esta farsa que ¡se va haciendo intolera-

ble. Con qué tranquilidad respiraré el dia que

sepa todo el mundo... ¡Qué me importa la vida

si es para mí un suplicio eterno!

Lor. ¿Quieres callar? (Transición.) Es indispensable

procurar que ni hable ni escriba. (Movimiento

de la señora Raquin que ellos no advierten.)
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Ter. ¡Jesús 1 ¿Un nuevo crimen? Jamás!
Lor. Y sin embargo no hay más que dos caminos

para concluir con esta existencia que tanto te

pesa. O el que acabas de indicar, para el cual te

falta valor ó el segundo...

Ter. Para el cual, á pesar de que la echas de valien-

te, te falta valor también.

Lor. Para los me iios indirectos no se necesita tanto

como supones.

Ter. Te juro que me repugnas... más, infinitamente

más que las hediondas caricias de aquel hom-
bre enfermo. Ya ves, las tuyas, ni aun las he

gustado desde que soy tu mujer. Busca por

ahí á quien prodigarlas. ¡Te aborrezo!

Lor. ¡Teresa!

Ter. ¡ £\.h! ¿Se irrita el artista? {Sarcasmo.) ¡Qué sen-

sibles son los caballeros que dedican su inteli-

gencia á las bellas artes. Porque tú eres un eum-
plido caballero, tierno como una dama y deli-

cado como una flor!

Lor. Eres la mujer más infame... Comprendo que me
impulsaras á todo.

Ter. Tú, en cambio, eres un ángel, mientras que

Camilo era un grotesco tendero, como tú le lla-

mabas.

Lor. ¡Teresa, por favor! Estoy rendido de luchar.

Si, tú también, lo comprendo... por esto mismo
procuremos no disputar.

Ter. ¡Hazte la víctima! Pero ¿no has comprendido

todavía que te provoco para que me asesines,

porque no tengo valor para suicidarme? ¿Qué

esperas? Eres un cobarde que ni aun ante los

insultos sabes defenderte.

Lor. Teresa .. esto todos los dias y á todas horas

¡gran Dios!

Ter. ¡Já, já! ¡Qué exclamación tan dramática! Tu
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madre, sin duda, fué cómica y te enseñó á ser

histrión!

Lor. ¡Lo que no me enseñó es á tener paciencia'.

{Empuñando un cuchillo de la mesa.)

Tbr. Ni á horrorizarte con el espectáculo de la muer-

te, lo recuerdo; pero no estás acostumbrado al

patíbulo, porque tiemblas añora que lo nombro.

Lor. ¿Est^s loca?

Ter. Tan cuerda como cuando falté á mis deberes y
sucumbí para hacerte feliz. ¡Oh! ¡Qué contento

estabas! ¡Es tan... tan cómodo tener relaciones

con una mujer que tiene cubiertas sus aten-

ciones!

Lor. ¡Pudor, pudor, al menos delante de ella!

Ter. ¿Por qué lo manchaste tú; tú, que no satisfecho

con arrancarle la honra, le arrancaste la vida á

aquel infeliz.

Lor. ¡Teresa! ( Va a lanzarse sobre ella que da un sal-

to atrás.) ¡Infame! demasiado sabes que quise

salvarlo cuando todavía era tiempo y me arre-

pentía en el momento mismo... y tú ¿qué me
respondiste? te aferraste á mi cuello... y ni una
palabra de conmiseración. (Deja caer sobre la

mesa el cuchiVo que habla cogido, y al alcance

de la mano de la señora Raquin.)

Ter. ¡Mentira! (Provocándole.)

Lor. Engáñate cuanto quieras, pero en el último ins-

tante fui más generoso que tú.

Ter. ¡Falso, tú fuiste el asesino! (Durante esta escena

la señora Raquin debe agitarse en su asiento y
denotar todo género de sentimientos con el ros-

tro. En un movimiento de su mano arroja el cu-

chillo al suelo. Lorenzo ve la acción y se law¡a

sobre el arma.)

Lor. (Cogiendo el cuchillo) Y bien; ¿qué? Yo lo fui y
lo voy á ser de nuevo. (Va sobre ella con ¡a ce-



62

leridad del rayo. Ella huye detras del lecho y
él la persigue. Oyese ruido de lucha que se su-,

pone entablada detras de la cama, y un grito de
Teresa. La señora Raquin se levanta y exclama;

Raq. ¡Ah! (Sonidos inarticulados de la señora Raquin
que cae de nuevo en el sillón.)

Lor. (Descompuesto el traje y la fisonomía, aparece

entre las cortinas del lecho. Con media vof .)
¡Ohl

Solo, sin más testigos que Dios y... (Mirando

al sillón, se prepara a huir.)

Mich. ¡Oh! ¡Alto, miserable! (Apareciendo en la puerta

rápido.) Te engañas: me has dado tiempo, si ni

para salvar á tu segunda víctima, para que la

justicia humana te castigue por mano de la ley.

Raq. (Como volviendo á la vida.) ¡Ah!

Lor. (Cayendo anonadado de rodillas.) ¡Oh! ¡Perdón!

Raq. ¡Mi... se... rabie!

Lor. ¡Perdón! ;

Mich. ¡"No! Solo el cielo pueda perdonax tanto crimen.

Al talento de la actriz encargaba del papel de la señora Raquin
queda la adición de exclamaciones y palabras finales.

Cuatór©

FIN DEL DRAMA







f •:'•.* •.--:-
.

,•



PUNTOS DE VENTA

MADRID

En las librerías de los Sres. Viuda é Hijos de Cuesta,

calle de Carretas, núm. 9; de D. Fernando Fe', Carrera de

S. Jerónimo, núm. 2; de D. M. Murillo, calle de Alcalá,

núm. 7; y de D. Manuel Rosado, Puerta del Sol, núm. 9.

PROVINCIAS Y ULTRAMAR

En casa de los corresponsales de esta Galería.

PORTUGAL

Agencia de D. Miguel Mora, Küa do Arsenal, núm. 94,

Lisboa.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares direc-

tamente á los EDITORES, acompañando su importe en

sellos de franqueo ó libranzas, sin cuyo requisito no serán

servidos.


