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DISADJIKEN
PADA
MARIKA, JANG MENDJADI KORBAN DARI
NASIF BOEROEK DAN SALAH-MENGARTI.

Sedikit Katerangan.

Koetika foelis ini tjerita dalem weekblad Panorama
di taon 1928, saboleh-boleh kMa atoer soepaja me-
njotjoki dengen ka’ada’an di itoe tempo, menoeroet
kabiasa’an kapan orang menoelis romans jang berda-
sar atas hikajat,

Tetapi sekarang, berselang sapoelaeh taon, koetika
ini boekoe ditjitak, ada terdjadi banjak perobahan
jang membikin apa jang ditoetoerken banjak berbeda
sama ka’ada’an di ini masa. Oepama, itoe nama Wel-
tevreden sekarang saedah dirobah djadi Batavia Cen-
trum. Hoofdbureau dari Politie soedah dipindah dar?
Koningsplein Noord ka Koningsplein West. «

Itae gedong bioscoop di Piniee.aer soedah bebe-
rapa kalih tozker nama. Taxi-taxi di Batavia tida di-
tandain lagi dengen tjap bola poetih, sedeng aleeran
dateng dan brangkatnja {rein poen telah berobah banjak
hingga berbeda djaoe kapan dibanding dengen bioekoe
spoor dari sapoeloeh taon jang laloe,

Ka'ada'annja ifoe Kramat di Goenoeng Salak—jang
kita ambil sabagi model bosat apa jang ditoetoerken
dalem ini boekoe, osntoek maksoed mana koetika
menoelis ini tjerita kita sengadja diam disana bebera-
pa hari lamanja — poen sekarang soedah banjak bero-
bah. Sadari wafatnja kiajie jang tinggal disitoe, saba-
gian dariroemah-roemah dan perabotannja soedah tida
ada atawa terganti baroe, hingga tida begitoe tjotjok
seperti apa jang diloekisken. Tapi itoe Kramat dan
koepel di bawahnja sampe sekarang masih berdiri
dengen ampir tida berobah dan bisa diboektiken ka-
fjotjokannja oleh siapa jang dateng disana,

Tanggal-tanggal dan hari jang diseboet dalem ini
tjerita poen diatoer menoeroet penanggalan jang be-
toel. Oepama hari menikahnja Raden Moestari dengen
Siti Rohaja, 5 Januari 1927, djatoh hari Rebo, boekan
ditoelis sakenanja sadja, hanja tjotjok dengen boenji-
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nja almanak dari itoe taon.

Oewang gadji jang diseboet dalem ini boekoe —
oepama Noerani ditawarkan bajaran f 150 saboelan
boeat mengadjar di satoe sekola pariiculier di Bow-
neo — kaliatan ada terlaloe finggi kapan menoeroet
oekoeran gadji di inl masa. Tetapi djikaloe dibanding
sama ka’ada’an economie di iloe tempo — taon 1926-
1927, koetika harga rubber naek sampe f 5 perkilo
— ltoe penawaran ada dengen sapantesnja, kerna
pendoedoek priboemi jang berdiam di daerah jarg
banjak kebon karet, pada itoe koetika sama djoega ka-
bandjiran oewang

Maka kapan pembatja ada dapetken beberapa loe-
kisan dalem ini tjerita jang kaliatannja tida satimpal
atawa berlaenan sama ka’ada’'an sekarang, biarlah dja-
ngan diloepa jang ini Drama dikarang dan dipetaken
seperti soedah kadjadian di taon 1926 1927, jang ka-
ada’annja dalem banjak hal berbeda djace dari seka-
rang ini.

Tjitjoeroeg, 18 Octobe# 1938,

ARTINJA BEBERAPA OMONGAN SOENDA
JANG DI GOENAKEN DALEM INI BOEKOE.

Boeat bikin o>dara jang melingkoengin ini tjerita
sabisa-bisa mendjadi tjotjok dengen ka'ada’an jang
sawadjarnja, maka di beberapa bagian ada digoenaken
omongan dalem bahasa Soenda jang saharoesnja moesti
terdapet dalem kadjadian hari-iagi jang sabenernja.

Soepaja pembatja jang tida mengarti Soenda bisa
dapet taoe apa jang dimaksoedken, di bawah inikita
beriken artiannja:

Pagina 236: Tebih deui, abdi mah di Bangkong-
reang, (Djaoe lagi, saja tinggal di Bangkongreangj.

237. Parantos (soedah).

Moeng panjariosan anoa sanes mah jaktos. (Menoe-
roet tjerita laen-laen orang katanja memang betoel
begitoe).

Kantenan, saban dinten seu eur tatamoena : Welan-
da, Tjina, Djawa, henteu kirang-kirang anoe darong-
kap. (Betoel sekalih, satiap hari banjak tetamoenja:
Belanda, Tjina, Djawa, tida sedikit jang dateng).

Sapalih niatna bade amengan bae ngadon ni-is;
tapi noe seu-eurna mah garadoeh pamaksadan. (Sa-
bagian niatannja boeat djalan-djalan sadja aken tjari
hawa dingin; tapi jang kabanjakan ada mengandoeng
maksoed atawa perminta’an)

Aja sakinien bae ; oepami kana delman mah doea
djam (Ada djaoe djoega; kapan naek deeleman moesti
mengambil tempo doea djam).

Oepami nganfeurkeun sadjalan bae mah saringgit.
(Oepama menganterin sadjalan sadja hanja saringgit).

238. Mowal lami, sakedap deui dongkap. (Tida
lama, sabentar lagi aken sampe).

239. Sanes, ijen, mah boemina toean ti Batawi.
(Baekan, ini ada roemahnja satoe toean dari Batavia).

248. Samad, anteurkeun ijeu 'neng ka tonggoh.
(Samad, anterin ini nona ka atas).

333. Djoeragan ‘sepoeh aja? (Apakah ioean toea
ada di roemah?).

Njondeng, keur siram. (Ada, lagi nfandi).
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THOMAS MOORE

(Terlahir di taon 1779. wafat taon 1852)
ACHL‘ SJAIR BANGSA lEI\"\( H, JANG BOEAH- KALAMNIA
ADA DIKOETIP DALEM INI BOEKOE,

XVIL.
KATJOEPETANNJA MANOESIA.

Koetika Noerani dilepas dari tahanan dan balik ka
roemahnja di Tanah Tinggi, ia dapetken besluit kale-
pasannja dari Kartini School, jang diberiken dengen
hormat, ada terletak di atas medija, berikoet katerangan
jang ia boleh terima gadjinja boeat boelan November
dan December. Maski badannja lemah, Noerani lantes
berangkat boeat tarima itoe gadji, aebab ia perloe
oawang aken bajar berbagi-bagi rekening, beresin
oefang di waroeng, dan laen-laen lagi. Pada besok
paginja, ia moelal selidiki dimana ajahnja ada ditahan,
Dari politie ia dapet taoe, Boekarim dipendjara dalem
boewi Glodok bersama laen-laen arang Communist,
dan saban hari Minggoe familienja boleh bertemoe
serta bawain barang makanan dan laen-laen kaper~
leean. Dengen girang Noerani laloe atoer persedia’an
soepaja bisa entengin kasoesahan ajahnja jang adadi
dalem pendjara. Ia soedah sedia selimoet, bantal dan
laen-laen aken dikirim pada ajahnja.

lapoenja penjakit sekarang soedah semboeh banjak.
ltoe dokter, jang rawatin padanja di C.B.Z,, ia pake
teroes dan dateng tiga hari satoe kalih. Dari sebab
sakitnja Noerani teroetama dari lantasan kesel, maka
begitoe lekas itoe kakeselan moelai.ringan itoe penjakis
poen djadi entengan.

Ada beberapa sebab jang membikin hatinja Noerani
djadi terhiboer. Dari Soebaidah ia dapet taoe ada ter.
boeka banjak tempat aken bekerdja sabagi goeroe da.
lem sekola-sekola particulier Boemipaetra, hingga dji-
kaloe kasehatannja soedah balik kombali ia bisa lanles
dapet pakerdja'an. Tentang hal ajahnja, ia ada harepan
tida oesah terpisah dari itos orang toea jang tertjinta,
kerna sekarang pamerentah soedah ambil poetoesan
pasti aken singkirken pemimpin-pemimpin communist
ka satoe tempat di Nieuw Guinea jang dinamaken
Boven Digoel atawa Digoel Oedik, ka mana anak
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fstrlnja bolel toeroet sama-sama, hingga kapan soedah
dateng temponja aken Boekarim dibawa ka itoe tempat

pemboeangan, Noerani poen boleh toeroet djoega.

Jang djadi halangan tjoemah iapoeirja oeroesan dengen
Moestari. Apakah aken djadi kapan ia moesti pergi
ka Digoel betsama ajahnja? Dalem hal ini Noerani
tida bisa ambil poetoesan tetep sabelonnja bertemoe
dan tanja pikirannja Moestari.

Tapi apakah telah djadi dengen itoe kekasih? Ba-
gimanakah dengen Soebaidah jang soedah mengilang
dari C.B.Z. dengen mendadak aken tengokin iboenja
jang sakit dideket Bandoeng ? Doea-doea sampe seka*
rang tida ada kabarnja lagi. [nilah ada hal satoe-satoe-
nja jang membikin Noerani boeat pikiran, kerna ia taoe
boekan ada kabiasa’an dari Soebaidah aken tinggalin
sendirian satoe sobat jang lagi ada di dalem kasoesahan
dan jang ia soedah oberdjandji aken belain sampe pe-
ngabisan. Mika kaloa Soebaidah beberapa minggoe
tfida memberi kabar apa-apa, itoelah tentoe ada satoe
sebab atawa halangan jang penting sekalih.

‘Tapi halangan apakahitoe ? Beberapa kalih Noerani
dapet pikiran aken tjoba toelis soerat pada Soebaidah
ka Soreang, tapi bagimana adresnjaia tiada taoe ; laen
dari itoe ini maksoed telah ditjegah oleh Irmah, jang
bilang Soebaidah atawa Moestari nanti dateng dalem
tempo jang tida lama lagi, hingga Noerani, jang tida
dapet taoe sobainja ditahan dalem pendjara, terpaksa
menoenggoe dengen sabar,

Satoe minggoe soedah liwat dengen tida ada kabar
gpa-apa, baek dari Soebaidah maoe poen dari Moestari-
Hatinja Noerani djadi seminglin tida enak dan merasa
amat koeatir. la inget Soebaidah soedah kirim itoe
saerat jang dipertandaken oleh Noerani pada tanggal 6
December, dan sekarang soedah tanggal 3 Januari—
ampir satoe boelan! Mengapakah Moesiari jang Soe-
baidah bilang masih tjinta keras padanja, belon djoega
kaliatan sedeng ia dan Soebaidah meminta dengen
panget soepaja itoe pamoeda dateng dengen lekas?
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8a’anden’a ada halangan, mengapakah Moestarl tids
menoelis sedikit soerat aken memberi katerangan atawa
djawaban ? dan mengapekah Soebaidah sendiri telah
mengilang dengen mendadak serta tida ada kabam]a
lagi?

la soedah denger dari Soebaidah, Moestari sekarang
ada djadi Tjamat Politie di Tjimandiri, di pasisir
Jaoetan Kidoel. Beberapa kalih ia dapet pikiran aken
toelis pada Moestari, tapi itoe niatan Noerani tindes
dengen keras. Anak prampoean jang sopan-santoen
poen ada poenja satoe tabeat angkoeh: maski boleh
djadi mati dari lantaran doeka dan rindoe, ia tida nanti
maoe mendasek pada satoe lelaki jang kaliatan tida
soeka perdoeliken lagi padanja. ltoe satoe soerat jang
dikoelis oleh Soebaidah, di bawah mana Noeranitelah
taro tanda tangannja, ia anggep ada sampe tjoekoep
boeat bikin Moestari dapet taoe jang Noeranisoedah
mendoesin dari kakeliroeannja dan bersedia aken min-
ta ma'af padanja Kaloe itoe soerat tida diperdoeliken,
tida ada sebab boeat ia menoelis lebih djaoe lagi.

Tapi maski begitoe, Noerani masih merasa sanget

‘penasaran dan ingin tjari taoe apa gsoedah djadi de-

ngen Moestari, Tapi sama siapakah ia moesti minfa
katerangan? Kawan-kawannja Moestari, itoe prijaie-
prijaie moeda jang beladjar sama-sama di Bestuur
School, samoea soedah kaloear aken djalanken dienst.
Betoel ada satoe doea orang jang bekerdja di Batavia,
tapi Noerani merasa koerang pantes aken serepin hal-
nja satoe djedjaka pada orang-orang lelaki. Maka ia
pikir djalan jang paling baek boeat dapetken katerang-
an tjoekoep tida laen melinken ia moesti pergi pada
N onja Soebrata, di roemah siapa Moestari doelge ada
menoempang, dan jang ada perna sanak pada itoe
pamoeda, hingga tentoe sekali itoe njonja bisa mem-
beri katerangan jang tjoekoep tentang kekasihnja itoe,
dan brangkalih tentang Soebaidah djoega.
Bagitoelah dengen tida ilang tempo lagi, di itoe pagi
dari tanggal 3 Jaguari, Noerani naek deeleman dakl
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'Ianah Tinggi aken pergi ka roemahnja Oemar Soebraia

di'Pintoe Besi. Tatkala sampe di depan itoe roemah

dan toeroen dari deeleman,ia djadi tertjenggang meliat
di pekarangat roemahnja Soebrata ada mienpenggoe
doea auto Hudsan jang amat indah dan mentéréng, dan
gatoe di antaranja, jang model Sedan, ada ditantjepin
di depannja satoe pajoeng ketjil jang pake aer mas,
tanda kabesaran dari satoe Boepati. Noerani tida dajdi
masoek, laloe berdiri di pinggir djalan besar, menga-
wasi ka gallerij moeka diari roemahnja Soebrata, dimana
ada berkoempoel banjak arang, antara mana ada djoe-
ga prijaie-prijaie, satoe tanda si toean roemah lagi
kadatengan tetamoe orang-orang besar. Sekarang Noe-
rani pikir lebih baek poelang sadja, aken dateng komba-
lidi laen hari. la moelai menengok ka kanan kiri aken
tjari satoe deeleman atawa sado jang kosang, kérna
deeleman jang tadi dipake soedah berlaloe.

Dijikaloe di itoe waktoe lantes kadapetan satoe
deeleman kosong jang membikin Noerani bisa lantes
berlaloe dari depan roemahnja Oemar Soebrata, satoe
tragedy jang mendjengkelken dalem ini lelakon bisa
tersingkir, dan Drama di Boven Digoel tida tertjipta.
Tapiapa tjilaka semoea kandaran jang liwat di itoe sait
kabetoelan ada moeatan hingga itoe gadis, Jang kaki-
nja masih 1émés, terpaksa berdiri di bawah poehoen
aken menoenggoe. Samentara itoe dari dalem roemah
Soehrata kaliatan boedjang-boedjang lelaki dan pram-
poean membawa beberapa koffer dimasoekken ka
dalem auto, ada djoega jang di-iket di belakangnia.
Sabentar lagi lealiatan Njonja Soebrata pimpin Rohaja
jang pake badjoe soetra jang amat indah, dengen
leher, dtada, serta kadoea koeping dan fangannja se-
perti menjalah dengen parhiasan emas dan inten,
laloe diadjak naek ka dalem itoee auto jang disertaken
pajoeng emas, dimana ada toeroet djoega Soebrata
dan satoe prijaie satenga toea. Dalem auto jang ka-
doea poen ada toeroet djoega beberapa familie darl

‘Hosbrata dan satoe prijaie, sedeng beberapa fetames
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laen ada berdiri berdjedjer di pintoe pekarangan,
dan koetika itoe doea auto moelai bergerak, iaorang
rame-rame tertawa dan bersoerak sambil oelapken
fangannja aken memberi selamet djalan.

Noerani mengawasi itoe samoea dengen fida taoe
apa artinja. Itoe koffer-koffer jang dibawa ada mendjdi
tanda, bahoea Soebrata dan istrinja bakal bepergian
boekan boeat sabentaran. Noerani merasa perloe aken
tjari taoe, kapan njonja Soebrata aken kombali, soepaja
la bisa landjoetken niatannja boeat tanja katerangan
tentang Moestari.

Sasoedahnja itoe orang-orang jang tadi berkoempoel
di pekarangan pada boebarar, dan tjoemah katinggalan
satoe boedjang prampoean toea jang lagi angkat glas
dan tjangkir dari medja-medja di galierij depan, Noerani
bertindak masoek, laloe gapein itoe boedjang, seraja
menanja :

»Ma, apakah saja boleh dapet taoe kapan Njonja
Soebrata aken kombali ?”

»Paling lekas satoe minggoe,” saoet itoe boedjang.

—,Ka manakah ia aken pergi?”

—,Ka Soekaboewana, boeat rajaken pernikahannja
nona Rohaja dengen poefra dari Boepati. Jang tadi
dateng ada Patih dan Mantri Kaboepaten boeat anterin
nona Rohaja ka Soekaboewana, dan Boepati soedah
kirim iapoenja auto aken ambil itoe bakal penganten.”

—»Menikah pada poetra Boepati?” tanja Noerani
dengen soeara goemeler, sedeng hatinja memoekoel
keras. ,Poelra Boepati jang mana, 'ma?”

—p,Pada Raden Moestari, Assistent Wedana jang
doeloe menoempang disini.”’ '

Noerani merasa kepalanja poesing dan matanjagelap,
hingga ia ampir roeboeh, tapi ia paksa koeatken hatinja,
laloe doedoek disatoe korsi, dan minta saglas aer pada
itoe boedjang taea,

Sasoedahnja minoem dan hatinja moelai telep, i3

_menanja lagi;

=yBar| kapankah Mosstari soedgh beriendapgan
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dengen Rohaja ?"
—,Sadari waktoe abis kariboetan Communist, koetls
ka ia hendak berangkat aken pegang dienst kombali.,”
— ,Kapankah iaorang aken menikah?"

—,Di hari loesa, jaitoe Rebo tanggal lima ini boelan.”

—, Terima kasih banjak, ‘ma Saja poenja kepala ada
sedikit poesing. Apakah boleh toeloeng panggilin satoe
sado atawa deelemen ?"

ltoe boedjang prampoean laloe pergi ka loear,dan

tida berselang lama lantes balik kombali bersama satoe
deeleman kosong

Dengen dipimpin olch itoe boedjang prampoean,

Noerani jang ampir pangsan laloe naek di itoe kan-
daran. Sasoedahnji kasih persent sapitjis pada itoe
boedjang prampoean dan oetjapken terima kasih, Noe-
rani perentah koetsier menoedjoe ka Tanah Tinggi.

Begitoe sampe di roem:h, itoe aer mata jang de-

‘ngen sanget soesah ia soedah tahan, lantes mengoe-
tjoer dengen deres seperti bendoengan petjah. Sampe
sore Noerani tida kaloear dari kamarnja, pikirin nasib
sendiri jang amat tjilaka.

Itoe sikep jang aneh dari Moestari dan Soebaidah,
jang meembikin ia sanget heran, sekarang mendjadi
terang. Segala pertjoba’annja Soebaidah.telah men-
djadi gagal kerna Moestari, sapoelangnja dari C. B.Z.
dimana Noerani soedah oetjapken perkata’an jang
bikin sakit hatinja, laloe iket pertoendangan dengen
Rohaja. Saebaidah sendiri, sasoedahnja meliat segala
pertjoba’annja mendjadi gagal, roepanja merasa maloe
aken ketemoeken pada Noerani, maka ia teroes me-
ngilang. Itoe sobat tida maoe petjahken itoe kabar
hal Moestari felah bertoendangan dan bakal lekas me-
nika, brangkalih lantaran koeatir Noerani djadi ber-
tambah kesel hingga sakitnja semingkin berat.

Noerani fida terlaloe sakit hati pada Moestari jang
tida djawab soeratnja dan tida perdoeliken lagi pada-
nja lantaran soedah mempoenjai kekasih baroe, tapi
ia merasa goesar pada Soebaidah jang soeroe ia toelis
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80erat pada itoe djedjaka jang soedah ada poehja toetl«
dangan.” Sekalihpoen koetika dateng di C.B Z. boleh
djadi Soebaidah belon dapet faoe perhoeboengannja
Moestari pada Rohaja, tapi toch tida pantes Soebaidah,
sasoedahnja dapet taoe doedoeknja hal jang betoel
lantes singkirin diri dan tida maoe berhoeboeng Iag;
padanja. Pengharga’annja Noerani pada itoe sobat,
jang dianggep ada paling djoedjoer dan setia, sekarang
mendjadi linjap sama sekalih. Kaloz Soebaidah ada
satoe sobat jang djoedjoer, tida moestiia pegang resia
tenfang pertoendangan dan pernikahannja Moestari
pada Rohaja. Siang-siang ia moesti kasil taoce doe-
doeknja hal jang betoel, soepaja Noerani tida oesah
pikirin teroes-meneroes. Soebaidah toch moesti me-
ngarti, pernikahannja satoe poetra Boepati sabagi
Moestari, jang dirajaken di Kaboepaten, tida bisa di-
semboeniken, hingga satoe waktoe moesti sampe
di koepingnja Noerani. Mana lebih baek, Noerani terima
itoe kabar darf Soebaidah sendiri atawa dari laen
orang. ltoe sobat poenja foetoep resia dan semboeniken
ini kabar jang tida enak, boekan ada satoe tindakan
betoel, hanja terhit dari pikiran tjoepet, tida djoedjoer,
dan palsoe,

Begitoelah Noerani, jang tadinja pandang Scebaidah
sabagi dewi penoeloeng aken poelangken kombali ka-
bertsentoengannja jang telah moesna, sekarang berbalile
djadi goesar dan membentji pada itos sobat jang sa-
benernja diitoe kogtika sedeng mendekem dalem kamar
tahanan lantaran hendak belaken padanja.

Oh, manoesia, bagimana t cepet kzoe zda!

Noerani boekan satoe anak prampoean jang bodo
dan tjoepet. Pri boedi jang aloes, tabeat jang moelia,
kasabaran jang besar, pikiran jang pandjang serta loeas
dan pengatahoean jang tinggi, samoea ada dipoen]ai
olehnja. Tapi sang nasib jang sanget kedjem telah
!Jermaenken padanja begitoe roepa, hingga itoe gadis
jang belon perna dendem hati pada satoe manoesia,
bisa dapet anggepan jang menjasar begiioe djaoe, Lebih
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doeloe Mpestari, dan sekarang Soebaidah, moesti teri-
ma giliran dipersalahken dan dibentji oleh Noe-rani,
jang bertabeat aloes dan 1emah~lemboet,sedeng-d]_oes-
trae itoe doea orang ada machloek dalem doeniajang
paling tjinta dan paling ingin beriken kaberoentoengan
padanja. Apakah ini boekan satoe hal jang sanget
gandjil ? .

Dijikaloe pada satoe gadis jang begitoe tinggi pri boe-
dinja bisa timboel salah mengarti begitoe heibat, apakah
heran kapan dalem kalangan manoesia jang berpiki'ran
tjoepet dan moraalnja rendah gampang-sekalihtord;a.di
kakeliroean jang berbahaja? Tida saorang bisa salahin
pada Noerani kaloe di itoe wakloe ia merasa goesar
pada Soebaidah. Satoe serie kadjadian jang ada di loear
kapandean manoesia boeab singkirin telah paksa pa-
danja aken dapet itoe anggepan njasar. Pokonja per-
kara ada dari lantaran Soebaidah hendak resiain pada
sobatnja hal ia ditahan oleh politie, kerna koeatir Noe-
rani jang sedeng sakit keras nanti berdoeka-tjita. Dan
djoastroe inikasajangan besar dan toeloes, jang djarang
terdapet diantara sobat-sobat, ada djadi lantaran tim-
boelnja itoe salah-mengarti jang membikin Soebaidah
digoesarin dan dibentji oleh itoe sobat jang ia hen-
dak toeloeng dan djaga kaselametannja!

Kasoedahan dari ini lelakon, orang moesti oelang
dan oelangken poela itoe pertanja'an: apakah artinja
ini penghidoepan jang begitoe penoeh dengen illusior
atawa maya ? Siapa berboeat kabaekan, kadjoedjoeran
dan kabeneran di antara sasama manoesia dengen ha-
rep dapet penghargain dan terima kasih, ia ada keliroe
besar, kernaada banjak kadjadian-kadjadian jang mem-
bikin boekan sadja orang djahat, hanja manoesia jang
paling baek poen gampang sekalih keliroe anggep
orang poenja sikep dan perboeatan. Maka betoel se-
kalih peladjarannja Buddha Gautama jang bilang.:
siapa jang ingin beroentoeng dan selamet, ia selamanja
moesti mengasih dengen tida harep terima balesan
apa-apa.

kviti.

""" NASIB JANG DJAIL DAN KEDJEM.
" Di hari Slasa tanggal 4 Januari 1927 djam 5 sore,’
di Kaboepaten Soekaboewana soedah berkoempoeF
Banjak orang, kerna sanak familie dari Boepati, darf
tempat deket dan djaoe, soedah dateng berkosmpoel
aken toeroet rajaken pernikahannja itoe pembesar
agoeng poenja poetra soeloeng dengen Raden Adjeng
Rohaja, anak prampoeannja djaksa pensioen Raden
Oemar Soebrata. Maskipoen itoe pernikahan hendal¢
dirajaken dengen amat saderhana, tapi lantaran koe:
fawarganja Boepati ada besar djoemblahnja, make
dalem kaboepaten ada kaliatan rame djoega, apalagi
dari sebab si bakal penganien prampoean dengen
kadoea orang toea dan laen-laen familienja ada sama’
sama disitoe. i
* Dalem Ini beberapa hari Moestari poenja hati merasa
djengkel dan tertindih keras, kerna dari Soebatdah id
belon terima kabar apa-apa. Boleh djadi itoe kaporia-
kan soedah gagal dalem pertjoba’annja aken bikin fa
djadi rapet kombali pada Noerani, tapi toch boekan
Q‘_ltoe kabiasa’an dari itoa gadis aken tinggal diatﬁ",
tide maoe kabarken kasoedahannja darl iapoenja pert
!i’oba'an sabagi toekang mendamiken. Lebih lagiMoes!
fari merasa tida enak, kerna doea soerat jang ia kirimi
dari Tjlmandiri, dan seerat paling belakang jang id
kirlm dan maseekken sendiri di post dari Soekabdiét
wana di tanggal 1 Januari, sama sekalih tida didjaﬁaﬁ.
", Berapa kalih ia dapet pikiran aken pergika Batavid
boeat tjari pada Soebaidah di C.B.Z., tapisang témp®
tida mengidzinken. lapoenja ajah tida berentinfa kasik
perentah-perentah aken ia meronda ka tempat-tempit
jang djaoe, hingga sampe di tanggal 31 Decembéh
!_:aroelah la ada tempo aken dateng lagi di Soekd:
boewana, dimana kombali ia dapet perentah aken pé_rg’(l
ka Tjiamis di tanggal 2 Januari, hingga baroe tadi loho#,
{i?atoe hari di moeka ia menikah, ia bisa dateng di TS;-
e ; 173 - 8
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baepaten Soekabo@wana dan hertemoe pada bakaf
istrinja. Itoe pertemoean pada Rohaja dan kadoea
bakal mertoeanja, dan itoe persedia’an di Kaboepalen
ll:(en rajaken ijapoenja pernikahan, tida sedikit poen
bikin Moestari merasa goembirah bati. Moestari me-
ngarti, di hari esok ia aken koeboer samoea peng-
harepannja jang masih katinggalan aken bisa hidoep
Beroenioeug bersama Noerani, zonder dapet taoe ap_a;_
soedah djadi dengen itoe kekasih jang sedéng ada
di dalem sakit di C.B.Z. dan jang Soebaidah anggep
tida nanti berlakoe chianat padanja kaloe tida terdjadi
apa-apa jang menerbitken salah-menganti, g

‘Di itoe hari Slasa tanggal 4 Januari djam 5 sore,
maski tida toeraen oedjan, langit ada mendoeng, dan.
heberapa toempoek awan item melajang-lajang dengen
l]e_pa_t di oedara, fertiokp oleh angin jang santer darf
sabelah Kidoel. Moestari, jang pikirannja sedeng djengs,
kel dan tertindih, tjoba asingken diri dari itoe orangs
orang jang berkoempoel di Kaboepaten dengen pergi
ka satoe podjok jang soenji di dalem kebon, lalog
berdoedoek di saloe bangkoe kajoe, la lagi pikirin
satoe niatan nekat aken sewa satoe taxi boeat pergi
tiari Soebaidah di Weltevreden, kerna biarpoen 508y
dah tida ada harepan lagi, sedikitnja ia masih ingin
denger apa-apa dari itoe kaponakan jang soedah
berdjandji pasti aken oeroes iapoenja perkara dengen
Noerani. la ingin fjari tace apa sebabnja Soebaidah
ﬁnggai boengkem, sasoedahnija toelis saloe briefkaart
pada tanggal 1 December aken memberi taoe ia soedah
moelai bekerdja sabagi leerling verpleegster di C. B. Z.
soepaja bisa bertemoe pada Noerani. la tida bisa abis
meungarti, kenapa itoe kaponakan tida menoelis apa-
apa lagi dan tida djawab iapoenja soerat-soerat, Apa;
kah boleh djadi Saebaidah dapet tjilaka atawa kena
sakit keras ?

Tapi — Moestari berpikir lagi—apakah sekarang ada
perloenja ia berhoeboeng dengen Soebaidah ? Apaksh
ia haroes herboeat djikaloe sainde mendadgk Soebaigaly
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bitatg, déroasannfa dengen Noerani bakal mendfad
béres ? lapoenja pernikahan soedah tida bisa dibatal-
ken lagi, kerna tjoemah tinggal satoe hari. dan iapoenfa
bakal penganten soedah ada di dampingnja, sedeig sar
moea koelawarga soedah berkoempoel. Soebaidah tida
bisa salahin djikaloe ia tida maoe toenggoe lebih lama,
kerna doeloe ia soedah kasih peringetan aken beresken
ini oeroesan sabelonnja liwat boelan December.
Lebih djaoe Moestari scedah moelai merasa, ada
dari maoenja Allah jang ia tida bisa berdjodo dengen
Noerani. Sedeng ia sendiri soedah ambil tindakan salah
hingga kena terdjiret oleh Rohaja, jang bersama iboe-
nja soedah desek padanja kasatoe podjok hingga tida
bisa moendoer poela, sekarang ditambah lagi oleh per-
boeatan dari ajah dan iboenja sendiri jang paksa 7a
menikah dengen lekas pada itoe gadis jang ia koerang
penoedjoe. Apa sebab ajah dan iboenja toeroet men-
desek begitoe roepa, itoelah ia tida mengarki. Lebih lagj
fa merasa heran padasikep dari Soebaidah jang seperti
tida maoe perdoeli lagi padanja, sedeng ia masihtaro
harepan besar pada pakerdja’annja itoe kaponakan. Boe-
kankah ini samoea hal ada mendjadi boekti jang .
paenja terfjerei dengen Noeraniada atas maoenja Toe.
han ? Sasoeatoe pertjoba’an aken lawan atawa tentangin
pada sang takdir pastilah tida nanti mendatengkenka-
g0edahan Men dari pada kasoesahan dan katjilaka'an.
Ini pikiran membikin Moestari batalin itoe niatan
akert pergi tjari pada Soebaidah di Batavia. Tapitoch
halinja tinggal teroes tida enak. Sabelonnja menika ia
Ingin bitjara lagi satoe kalih pada Soebaidah, kaloe
boekan baeat oeroesan dengen Noerani, sedikitija
aken dapet taoce apa sebabnja itoe kaponakan
tinggal diam, tida mace menoelis atawa mendjawab
iapoenja soerat-soerat, Ia ingin faoe apa soedah djadi
dengen Soebaidah dan kenapa ia ambil sikep begitoe.
Dengen ini pikiran ia berbangkit dari itoe bangkoe,
laloe masoek ka pendopo dari Kaboepaten, mengham-
piri ‘pada ‘telefoan, aken mipta bitjara iterlokaal 'ka
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Weltevreden, jaitde pada Soebaldah di C.B.Z, Tap)

baroe sadja Moestari berdiri di moeka telafoon taestel,
bel sigrah berboenji, la laloe samboet dan mennp’,
poHallo, siapa ?”

Kadengeran soeara orang prampoean bitjara : A'p'a'
kah ini dari Kaboepaten ?” !
| —,Betoel.”

"—,Saja maoe tanja, apakah Raden Moestari ada dl-
sitoe ?” :

, —pnAda; siapakah ini jang bitjara ?”

3 ,,Sa}a nanti kasih tace pada Raden Moestarlsen-
dirl

. =—y9aja ini ada Moestari.” : 8
.. —»Oh, kaoe sendiri, Moes?.....djangan kaget,
skoe Soebaidah.” 3
. —,Soebaidah ? ach, akoe merasa girang sekalih, ker-
na djoestroe akoe sendiri lagi maoe bitjara interlokaa)

padamoe ka Weltevreden. Kaae bitjara dari mana?”.

; —oPegang resia, Moes, akoe dateng dengem sem-
boeni, kerna akoe hendak bitjara satoe oeroesan jang
sanget penting boeat kaoe. Akoe baroe sampe dan
sekarang bertempat di Hotel Pasoendan kamarno.O9.
Dateng lekas disini sekarang djoega, djangan Ilan[
fempo lagi!” :
— »Baek, Soebaidah, akoe lantes brangkat.” :
. wDjangan tjerita pada satoe orang jang akoe ldg
,dnteng
. —, Baek.”
;- Moestari ambil tapinja, laloe naek satoe deeleman,
dan tida antara lama soedah berddepan dengen Soe:
paldah di dalem kamarnja di Hotel Pasoendan.
., = »Ach, Soebaidah, akoe tida kira kaoe bisa ber-
lakoe begitoa kedjem,” menjomel Moestari ; »boekan
sadja kaoe tida maoe mtenoelis soerat apa-apa, ma-
Iah akoe poenja sosrat-soerat poen kaoe tida bales,
sedeng akoe ingin sekallh mendapet taoe hatsilnja knoe
peenja pakerdja’an.”
¢ ;—n Apakah kaoe bitjaga miaen-maen ataws dengen
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mbenernja, Moes "’ sacet Soebaidah dengen memats
dang keras parasnja Moestari. ,Akae tjoemah terima
dari kaoe tiga soerat, jaitoe jang pertama kaoe kasih
skoe tempo boeat beresken oeroesan dengen Noera-
ni sampe di achirnja December, jang kadoea menga-
barken kade soedah terima akoe poenja soerab jang
minta kaoe lantes dateng di Balavia aken bertemoe
pada Noesanl boeat linjapken itoe salah-mengarti, dan
lpnz katiga kaoe poenja soerat pallng belakang jang
mangzabarken kaoe bakal menikah dengen Rohaja,
Ini soeraf-Jang kadoea dan katiga ada sangeb berten-
hnzan ingga kalog doea-doeanja kaoe jang toelll,
akoe moestl anggep plkiranmoe tida beres atawa otak-
moe sedeng terganggoe.” Abis bilang begitoe, Soe-
baidah serahken itoe tiga lembar soerat aken Moes-
llri pereksa.

Maoestari lerked;oet sanget koetika meliat itoe IOC-
rat jang kadoea.

»Inl soerat ada palsoe, boekan akoe jang toelis !"
'berkala Moestari dengen goesar sambil tangannja me-
noemboek medjx. ,Ini masin toelis dan tjap Assistent
Wedana, memang betoel ada kapoenja’ankoe, tapi ini
I,ultemn boekan akoe poenja tanda-tangan. Akoe
belon perna toelis ini soerat, dan djoega akoe tida
lda terima kaoe poenja soerab salaennja itoe satoe
briefkaart jang mengabarken kaoe bakal masoek be-
kerdja djadi leerling verpleegster di C.B.Z. soepaja
blsa bertemoe pada Noerani.”

»Kaloe begitoe, tjotjok seperti jang akoe doega,
ldl orang berboeat djahat aken poetoesken kita poe-
nja: perhoeboengan. Apakah salaennja dariitoe doea,
kaoe tida toelis api-apa lagi padakoe ?” ‘

—,»Di tanggal 11 dan 18 December akoe felah toelis
aken minta dengen sanget kaoe kabarken bagimana
kasoedahaun;a kaoe poenja pakerdja’an, dengen mem-
beri taoe djgega, kapan sampe liwat December, akoe
fida bisa tolak kainginan orang toeakoe jang hendalk
poeroe akee lantes menika dengen Rohaja.”
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"=, Dari manakah kaoe Kkirlm itoe soerat-soerafs®

—,Dari Tjimandiri.”

—nDan itoe satoe jang paling belakang?" :

—»Dari Soekaboewana, dan akoe jang masoekkén
sendiri di bus."

—»Ach, sekarang akoe mengarti, di Tjlmandiri moestf
ada orang jang berchianat, jaitoe tangkep samoea
soerat-soerat jang kaoe hendak kirim padakoe, atawa
jang akoe kirim padamoe. loe orzng ada begitae
berani, hingga soedah pake kaoe poenja tjap dah
masin foelis aken bikin itoe soerat palsoe Apakah
fida ada salah-satoe orang jang kaoe tjoerigaken?”

—,Samoea soerat-soeratkoe, jang dateng atawa jang
akoe hendak kirim, ada dioeroes oleh djoeroetoelis,
saprang jang boleh dipertjaja dan baek tingka lakoenfa.
Tapi, nanti doeloe ! akoe rasa akoe bisa doega, siapa
adanja itoe bangsat Kapankah kaoe kirim #oe
soerat jang akoe tida dapet frima?” '

—,Di tanggal anem December.” <3
_pltoe soerat moesti sampe di Tjimandiri paling
laat tanggal delapan. Di itoe waktoe akoe tida ada
@i roemah, lagi pergi meronda. Djoestroe Raden Soe-
brata bersama istrinja soedah berdiam ftiga hari di
Katjamatan aken toenggoein akoe balik, kerna marika
djoega hendak bertemoe padakoe. Tadinjaiaoranghi-
lang pada djoeroetoelis hendak toenggoe sampe akoe
ballk, tapi mendadak di tanggal delapan sore iaorang
laloe berangkat ka Soekaboewana. Boléh djadi Raden
Soebrata soedah tjoeri itoe soerat jang kaoe kirim,
Apakah boenjinja ?”

—pltoe soerat boenjinja penting sekali, terdiri darf
anem lembar kertas jang tertoelis rapet di moeka dan
belakang, dan akoe ada lampirken djoega satoe soerat
jang diteeken oleh Noerani, dan disitoe akoe toetoerken
hatsilnja akoe poenja antero pakerdja‘'an. Maski akoe
fida b.kin copy, tapi akoe inget bagimana akoe soe-
dah toelis.”

Seebaidah laloe toetoerken iapoenja perterugesic
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da,n pembiijara’an dengen Noerani dari bermoelah.
sampe di achir, dan tjeritaken djoega, bagimana dalem
itoe soerat ia minta dengen sanget soepaja Moestari
lantes dateng di Batavia. _

Moestari djadi poeljetdan bergoemeter darilantaran
sanget marahnja, Tida bisa disangsiken lagi ini per-
boeatan ada diiakoeken oleh Soebrata jang, sasoedah-
nja_tjoefi itoe soerat, telah mengadoe pada ajahnja,
jang lantaran takoet ia rapet kombali pada Noerani,
mendadak telah desek dan paksa padanja aken menika
Rada Rohaja. Antero itoe komplotan sekarang djadi
terbeber terang di pemandangan Moestari. Lebih djaoe,
ig- lantes inget bagimana waktoe ia disoeroe oleh ajah-
nja pergi ka Tasikmelaja, Soebrata soedah dateng lagi
di; Tjimandiri katanja boeat ambil barang-barangnja
jang katinggalan. Roepanja diitoe waktoe ia goenaken
kasempetan aken bikin itoe soerat palsoe jang dikirim
pada Soebaidah, kerna tanggalnja tjap post ada tjotjok
8ama koendjoengan kadoea kalih dari Soebrata ka

- Fjimandiri.

»1api, Soebaidah,” kata Moestari dengen oering-
oeringan, »mengapakah sasoedahnja kaoe terima ini
djawaban jang tida memoeasken, kaoe tingal diang,
tida maoe toelis lagi padakoe ?" '

»lni doea soerat jang paling belakang akoe baroe
baija_tadi pagi,” sacet Soebaidah sambil tarik napas
Randjang. ,Di tanggal 11 December akoe ditangkep
oleh politie, jang taro tjoeriga akoe bekerdja djadi
verpleegster di C.B.Z ada dengen maksoed tersems-
boeni boeat berhoeboeng pada orang-orang communist
jang berobat di itoe hospitaal, teroetama pada Noerani.”

Komoedian Soebaidah toetoerken segala pengalaman-
nja, sampe tadi pagi ia melariken diri dari kantoor
Djaksa.

»Akoe ini, Moestari,” saoet Soebaidah, , ada saarang
tananan minggat, jang saban wakfoe bisa ditangkep
oleh politie. Tapi sekarang hatikoe merasa senang
soedah sampeken ini semoea kabar padamoe, hingga
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faoe tace doedoeknja hal jang betoel dalem Iuol
paenja veroesan dengen Noerani.” 77
—,Bagimanakah ka’ada’annja Noerani sekarang?"
—,la ada dalem selamet. Irmah bilang pol tie soedah’
Iepas la dari tahanan, hingga ia bisa poelang karoe-
mahnja di Tanah Tinggi. Maskapoen badannja masih
Iemah tapi ia ada di loear bahaja.”

,Kaloe begitoe, biarlah ini malem djoega akoe koen*!
djoengm padanja. Beriboe soekoer, Socebaidah jang'
baek dan djoedjoer, boeat kaoe poenja hali setia aken
belaken pada Noerani hingga itoe salah-mengarti ]angr
begitoe heibat bisa dapet disingkirken !"” Abis berkata
begitoe, Moestari pegang kadoea tangan kaponakannil
itoe, teroes ditjioem sambil berloetoet.

Soebaidah lekas berbangkit, tarik tangannija, t]oblf
lngkat pada Moestari, sambil berkata:

»,Djangan berlakoe seperti anak-anak, Moes. Akoe"
iida berharga aken dapetken kaoe poenja soekoer dan
terima kasih, kerna akoe rasa kadatengankoe ini r_:_an_ﬂ
membikin kaoe poenja kasoekeran djadi bertamba
heibat. Boekankah besok kaoebakal menikah? akoe
denger kaoe poenja sanak familie semoea soedah ber:
koempoel, dan kaoe poenja bakal istri poen soedﬂn
dateng bersama ajah dan iboenja di Kaboepaten. .Ap"
itah nanti djadi djikaloe kaoe landjoetken perhoeboe;
figanmoe dengen Noerani? Apakah orang toea dan
familiemoe nanti bilang djikaloe mendadak kaoe bltiﬂ
ken ini pernikahan jang soedah begitoe deket > A
Mat kaoe poenja ka'ada’an di inl waktoe ada serbt
soeker.”

»Akoe tida perdoeli apa jang ajah dan iboekoe nanﬂ
bllang' Akoe fida ambil poesing apa jang sanak fa-
milie dan orang banjak nanti kata!” sacet Moestaf}
dengen soeara goesar. ,Biar apa djoega nanti d]ldf.
aleoe tida soeka menikah dengen anak prampoeanmn
satoe penipoe jang goenaken akal boesoek sabag
Soebrata soedah berboeat. Akoe tida maoe tarik pa-
djang ini oeroesan, tapiakoe maoe hoekoem Soebrats,
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akoe maoe kasih paladjaran pada semoea orang jang
tjampoer dalem itoe komplotan, antara mana ada ajah.
koe djoega, bahoea orang tida boleh maen gila pada
Moestari! Kaloe iaorang berani permaenken akoe de-
ngen tahan dan tjoeri akoe poenja soerat-soerat dan
bikin soerat palsoe, akoe poen sekarang maoe per-
maenken pada marika semoea dengen pergilinjapken
diri di maleman dari akoe poenja pernikahan. laorang
boleh kawinken Rohaja pada laen orang, tapi tida
pada Mosstari! Kioe toanggoe disini, Soebaidah, se-
bab akoe moesti poelang ka Kaboepaten aken atoes
segala persedia’an pada sabzlonnja kita beranghat
sama-sama ka Batavia aken ketemoe pada Noerani.”

Abis bilang begitoe, Moestari lantes berpamitan. La-
ma djoega ia berlaloe ; sampe djam 9 malem baroelah
ia balik di Hotel Pasoendan, laloe adjak Soebaidah naek
di satoe faxi jang berisi beberapa koffer dan lantes
dilariken manoedjoe ka djo:-roas;m Buitenzorg aken te-
roes ka Batavia.

»Brangkalih kaoe merasa kesel toenggoein akoe be-
gitoe lama, Soebaidah”, kata Moestari sasoedahnja ada
di dalem auto. , Baroesan akoe felah bekerd|a banjak
seka¥i aken berasken akoe poenja segala oeroesan.”

nAkoe liat kaoe ada bawa djoega beberapa koffer
pakean. Apakah tida ada orang tanjaken ka mana kaoe
hendak pergi ?”

» 11da, sebab orang kira itoe koffer ada kapoeu]aan-
nja salah satoe dari kita poenja tetamoe jang hendak
pergi mondok ka laen tempat.”

— »Tapi toch tida perloe kaoe bawa koffer begitoe
banjak.”

— »,Mengapakah fida perloe? akoe poen soedah
ambil poetoesan fetep aken fida bakal kombali lagi
ka Soekaboewama. Akoe berniat hendak adjak Noerani
pergi menijngkir ka satoe tempat jang djaoce dan saenji,
dimana tida ada satoe manoesia kacem Merah atawa
kaoem Poetih, jang bisa halangin kila poenja pertjin-
fadn. Akoe piat pergi ka bilangan Banigm Kidqgl,
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aken pilih tampat di antara kaoem Badoej jang tinggal
di oetan jang paling lebet dan soenji dengen terpisah
dari pergaoelan manoesia, soepaja bisa merasain ka-
sedepannja penghidoepan dan pertjinta’an bersama-
sama Noerani. Dan kaoe djoega, Soebaidah, kaloe
maoe boleh to€roet bersama-sama.”

— ,Bagimana dengen kaoe poanja pangkat dan pa-
kerdja'an ?"

— »Baroesan akoe soedah beresken samoea. Akoe
soedah toelis satoe soerat rekest pada Resident aken
minta ontslag. Djoega akoe soedah tinggalken di me-
dja toelis satoe soerat jang diadresken pada ajahkoe
dan Soebrata dalem mana akoe oendjoek dengen djelas
satoe persatoe atas tida patoetwja iaorang poenja per-
boeatan jang soedah fjoeri akoe poenja soerat-soerat
dan bikin soerat palsoe aken pisahken akoe dari
Noerani, Akoe memberi selamet tinggal pada iboekoe
dan sekallan familie, jang akae harep nanti soeka
pandang Moestari seperli soedah mati, kerna akoe
bakal pergi menjingkir ka tempat djaoe dan soeniji,
terpisah dari pergaoelan manoesia, jang penoeh dengen
segala kadjahatan dan kaboesoekan.”

— ,Ach, Moes, akoe tidi kira kaoe bakal ambil tin-
dakan jang begitoe nekat,”’ kata soebaidah.

— yAkoe moesti berboeat begini! Tida ada laen
djalan lagi! Kaloe akoe maoe hidoep beroentoeng
\dengen Noerani, akoe moesti menjingkir dari akoe poe-
nja ajah bonda dan laen-laen familie, pada siapa akoe
biasa bergaoel, jang soedah terang tida setoedjoe pada
inl pernikahan. Akoe moesti berenti daripakerdjain
ambtenaar, maskipoen akoe ada harepai bisa menggan.
tiken ajahkoe djadi Boepati ! Akoe moesti toentoet satoe
penghidoepan baroe, dimana kabesaran, kamoelja'an
kakoeasa’an dan kakaja'an, tida bisa goenaken penga-
roehnja boeat mengganggoe katentreman dan kasede-
pannja manoesia poenja penghidoepan. Ditempatjang
soenji, terdjaoeh darisegala penggoda’an doenia, akoe

Myli bawa penghidoepn sahagi saossng fani. Dee
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ngen badan fevlandjang dan pake tjelana pendek akde
nanti patjoel itoe tanah, sedeng Noerani nanti berdir]
di sabelahkoe aken bantoe sebar itoe bibit, atawa tja-
boetin roempoet-roempoet, di dalem kita poenja kebon,
Akoe tida maoe taoe soeal pergédrakan, nationalisme,
kamerdika’an, kamadjoean, kasopanan, economie dan
laen-laen nonsens lagi, jang pemimpin-pemimpin za-
man sekarang sedeng poeter otalt dan bergoelet mati-
matian. Akoe nanti merasa poeas kaloe bisa hidoep
berdoea dengen Noerant jang djadi sabagiakoe poenja
sorga kaberoentoengan.”

— »Ach, Moes, satoe angan-angen jang bagoes se-
kali! Akoe sendiri poen soedah merasa bosen pada
pergaoeldn jang peneeh dengen leadjoesta’an dan
kapalsoean. Dalem ini beberapa taon akoe soedah
banjak tjampoer dalem berbagi-bagi pergerakan dari
orang prampoean, tapi kasoedahannja akoe tida da-
petken laen dari rasa kedashoeng dan mendongkol,
hingga banjak kalih akoe moesti berbantah dan djadi
bermoesoeh pada kawan-kawan bekardjajang berlakoe
tjoerang dan palsoe.”

—n,Kaloe begitoe, Soebaidah, biarlah kace toeroet
pada kita-orang bersama-sama. Noeracl tentoe aken
beroentoeng sekalih kaloe kaoe selaloe bisa ada di
dampingnja. Tjoemah, zch, sajang sekall kaoe belon
ada poenja pasangan, Soebaidah !’

Itoe gadis tersenjoem, laloe djebiken bibir serta
berkata :

—nyPadangan ? itoe ada soeal jang paling djaoe darl
hatikoe! Apakah bedanja ada poenja soeami atawa
ttda? Anak prampoean lemah, jang tida poenja ka-
mampoean aken hidoep merdika dan tjari makan sen-
diri, brangkalih perloe aken tjari satoe lelaki hoeat
toempangin dirinja. Tapi akoe sendiri anggep itoe
pernikahan tjoemah djadi satoe gandoelan jang mems-
beratken tindakannja gadis jang hendak bergerak sen-
diri dangen merdika. Tapi kabanjakan anak-ansk pram-
poean - zaman sckarapg eda pikir dirinja djadi ganget
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tiilaka kaloe tida lekas dapet lakl; akos sandiri sa
baliknja ada anggep, bagi anak-anak prampoean jang
memilih soeami dengen memboeta lantaran koeatir
djadi ,prawan toea,” iaorang sama djocga pasang tali
boeat mendjiret lehernja sendiri”

—yMendjadi djikaloe begitoe, kaoe tida ada halangan
aken toeraet kita-orang pergi tinggal di tempat soeniji
sampe djadi toea zonder dapet soeami ?”

— ,Sama sekali tida ! hatikoe aken merasa poeas kaloe
bisa hidoep selama-lamanja di antara orang-orang
jang tjotjok pikiran dan saling taro sympathis satoe
pada laen.”

Omongannja Soebaidah membikin Moestari djadi
girang sekalih. Ini kaponakan, maski oesian ja ada lebih
moeda, Moestari pandang sabagi satoe soedari taea,
satoe iboe, satoe malaikat penoeloeng jang bisa bikin
ia dan Noerani djadi beroentoeng. Alangkah senang-
nja kaloe iaorang bertiga bisa tinggal di tempat soeniji
aken sampeken angen-angennja! Oh, pikirannja Moes-
tari di itoe waktoe soedah ngapoeng seperti masoek
di sorga, dan ini samoea boekan impian lagi, kerna
ini malem djoega ia aken bertemoe dan pelok tjioem
pada Noerani, jang aken lantes diadjak menjingkir ka
satoe tempat jang soenji, di bilangan Preanger atawa
Bantam, dimana iaorang aken hidoep dengen senang
bersama-sama, kerna Moestari ada bawa oewang sim-
penannja f 2000 jang, kaloe digoenaken dengen himat
dan tierdik, ada tjoekoep aken marika hidoep santosa
di dalem tempo jang aken dateng.

Salagi marika omong among teroes-meneroes, de-
ngan tida merasa itoe auto jang dilariken dengen ka-
tjepetan 50 kibameter satoe djam, soedah liwatin
Buitenzorg, dan kira djam 12 malem iaorang sampe
di Gardoe Pompa, Senen, laloe membelok ka Tanah
Tinggi, dimana Moestari dan Soebaidah lantes toeroen
dan berdjalan kaki aken masoek di itoe gang ketjil
dimana ada letaknja roemah dari Mas Boekarim.

. Tatkala sampe di itoe roemah marika dapetken
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pintoe pagdrnja tinggal terpentang, pot-pot kembang
dan laen-laen perabotan jang bisa ditaro didepan soe-
dah tida ada, dan didalem roemah poen gelap pétéag.
Moestari laloe mangetok dan memanggil-manggil, tapi
tid1 kadengeran soeara orang menjaoet, hingga ia
moesti mengetok dengen lebih keras. Ampir sapoeloeh
minuut lamanja ia mengefok dengen sia-sia, hingga
Maestari dan Soebaidah merasa heran. Maoe atawa
tida iaorang terpaksa mengetok sakeras-kerasnja sambil
panggil-panggil namanja Naerani dan Ma Oerip ganti-
berganti, hingga achirnja salah satoe tetangga, jang
tinggal di sablah roemahnja Boekarim, telah kaloear
dan memboeka pintoe, laloe menegor :

»Kaoe-orang maoe apa?”

»Kita maoe beriemoe pada nona Noerani,” saoet
Moestari.

»Nona Noerani soedah tida tinggal lagi di itoe roe-
mah, jang sekarang kosong, barang prabotannja tadi
pagi samoea soedah didjoeal,” saoet itoe tetangga.

»Ka manakah ia pergi?” tanja Moestari dengen
koealis.

»Katanja ia pergi belajar ka Medan Deli. Baroe fadi
sore ia berangkat naek kapal di Tandjong Priok.”

Moestari djadi meerasa lemes, tida sanggoep berdiri,
laloe djatoken badan, berdoedoek di mana tangga,
sedeng Soebaidah gigit bibir, matanja menjalah sepesti
kaloear api, kadoea tangannja dikepel keras dan diang-
kat seperti menangtang aken bergoelet pada sang Nasib
jang begitoe djail dan kedjem !




| XIX.
A POETOESAN NEKAT.

~ ltoe sinar kaberoentoengan jang baroe moelai moene
tjoel réméng-réméng aken terangin penghidoepannja
Noerani, sekarang telah linjap kombali, kerna itoe
gadis dapetken di sapoeternjatida laen dari kagelapan,
gelap goelita jang sanget heibat dan menakoetken,
Moestari jang ia tjinta dengen sagenep hati telah ter-
linjap boeat sel ma-lamania. Soebaidah, sobat satoe-
satoenja jang ia paling taro harepan dan andelan, ter.
njata tida boleh dipertjaja. Perkara ajahnja masih
lama dipoetoesken hingga belon kataoean bagimana
nasibnja. Kaloe ajahnja dianggep berdosa sabagi pe-
mimpin communist jang kepalaken pembrontakan, sa-
belonnja diboeang ka Nieuw Guinea brangkalih moesti
djalanken hoekoeman lebih doeloe, hingga ia tida
bisa toeroet sama-sama. Kasehatannija jang terganggoe,
badannja jang dirasaken semingkin Iémés, dan pikir.
annja jang melajang dan kaloet tida karoean, membikin
ia merasa tida sanggoep aken djakanken kombali pa-
kerdja'an goeroe seperti doeloe, hingga boeat kade-
panin ia tida taoe bagimana moesti hidoep. Dan di
atas dari ini semoea, itoe pernikahan dari Moestari
pada Rohaja ada djadi sabagi piso jang menantjep di
oeloe-hatinja, jang selama-lamanja tida bisa tertjaboet,
hingga Noerani sekarang merasa pasti, ia tida ada
poenja tempat aken lindoengken diri salaenrja df
dalem lobang koeboeran !

. Koelika Noerani kaloear dari kamaraja, hari soedah
djadi sore. Darl djaoce ia dapet denger soeara muziek
dari orang jang bikin pesta pernikahan, sedeng di loear
kadengeran same soearauja anak-anak jang lagi me-
maen sambil terfawa. Doeloean Noerani, pada begini
waktoe, sering berdiri di deket pager roemahnja aken
liatin itoe anak-anak bermaen, kerna ia soeka sekalih
sama anak-anak. Tapi sekarang .... oh, samoea sinar
dari kagirangan soedah linjap sama sekalih dari hati
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dan pikirannja. :

la berdoedoek mengadepin medja dimana Ma Oe.rib
telah sadjikan barang makanan, Maski dari tengahari,
salaennja minoem aer, ia tida dahar satoe apa, Noe-
rani tida merasa kapingin makan, Sekarang ia tida
menangis lagi, kerna itoe aer mata, jang dikoetjoerken .
satengah harian, soedah kering sama seka th, tjoemah
bibir matanja ada membenggoel dan soearanja serak.

Salagi ta doedoek bengong menghadepin medja,
kadengeran soeara orang mengetok daon pintoe. Ma
Oerip laloe pergi ka loear, dan tida antara lama; ia
kombali dengen membawa satoe soerai jang ia: sQ-
dorin pada Noerani sambil berkata. p

»Di loear ada satoe orang Melajoe, jang lagoe bi-
tjaranja seperti orang dari sebrang minta sampekenlﬁi
npo.tong soerat pada nona, dan ia ada toenggoe bale-
sannja.”’ 2

Noerani ambil itoe soerat jang envelopnja koeljel
bekas ditekoek-tekoek djadi beberapa lipet. Dengen lie-
ran ia dapetken itoe soewat dialamatken boeat ia sen-
diri, jaitoe Mejuffrouw Noerani, Tanah Tinggh, Wel-
fevreden. Sebab itoe adres di-typ sama masin,
Noerani tida bisa doega siapa poenja toelisan, tapi
sasocdahnja robek itoe envelop dan moelai membatja,
kaliatan ia terkedjoet, satoe tanda ia kenal baek siapa
penoelisnja, maski djoega di bawahnja itoe soerat

.ada tertanda oleh , M. Amzir”, satoe namajang asing

boeat Noerani.

Beginilah boenjinja iloe scerat:

Bandjermasin, 25 December 1926,
wAdoehai adindakoe Noerani,

»Beratlah beban kemasjgoelan jang menindis njawa
»dan sendi anggautakoe ini sedjak kita bertjerai di
nitoe malam jang tertjelaka. Ta oesahlah kami ber-
wPandjang kalam akan meloekiskan betapa pedih hikajat
nPerdjalanankoe jang dikedjar olih politie leksana chiei-
nWan alas di tengah perboeroean. Tjoekoplah bila
»angkau ketahoei beliws kami telah dapat membawa
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w»diri hingga terbebaslah deri perangkap politie. Har»
»tjoerlah rasa hatikoe bila memikirkan nasif saudara-
nsaudara kita, tarostami ajahendamoe jang beroesia
»tinggi, jang telah terkoendjara dan lenjap kemerda-
»heka’annja.

poekarang dapaMah kami perlindoengkan diri di
otempat jang sentausa dengan bertoekar nama men-
ndjadi Mohamad Amzir. Kami telah berolih rezeki
»tiaekop dengan mendjadi goeroe di seboeah sekola
»particulier Boemipoetera di Perabai, jang letaknja
»dl sebelah oeloe deri Bandjermasin, dan diberi salaris
phonderd vijitig pop per maand. Boemipoetera disini
w»lojar hidoepnja karena berolih labah tjoekop dari hatsil
ntanaman getah pertja. Atas nazihat kami, terbangkit-
»lah keinginan mareka akan mengadakan seboeah se-
nkola oentoek amak perampoean samatjam Kartini
»Schaol di Java, dan setoedjoelah mareka akan mem-
nbajar gadji f 150 seboelan bila beroleh seorang goeroe
»jang tjakap dan memadai kepandaiannja oentoek
smengepalai itoe sekola.

»Bilamana benar itoe chabar jang sampai ditelinga-
»koe behwa engkau telah dihalau dari Kartini School,
»dan beloem lagi berolih lain pakeredja'an, hendeklah
nengkau loeloeskan barang perminta’ankoe akan me-
nhjeberang ke Bandjermasin, agar dapatlah kita hidop
nbersama-sama hingga terchaboellah angen-angen kita
»jang dahoeloe itoe akan mendjadi soeami dan isteri.
»Pedih bangat rasa hatikoe memikirkan nasif kita
»jang malang, teristimewa poela bila mengingat engkau
ntertinggal seorang diri seolah-olah jatim piatoe dengan
»ta seorang djoea poen jang menghibor dan memper-
nlindoengkan. Silahkanlah, adinda Noer, datang tinggal
»disini bersama kekasihmoe jang ta sekedjap pon me-
wloepakan akan dikau. Sesampainja ini soerat, maoelah
»e€ngkau bersiap salekas-lekasnja menaik lkapal jang
nbertolak paling dahoeloe deri T. Priok, dan djangan-
nlah engkau chawatir dalam pelajaran karena jang
pmembawa ini soerat, saudara Abdulkadir, adasachg-
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,bat charib-koe jang dapat dipertjajai, dan ia akan
»djadi peanghantar-moe, dan padanja kam) titipkan
oewang f 100 oentoek bekal dan menalk kapal di
kelas doea.

»Menantikan adinda empoenja chabar dan kadals-
ngan,

: Salam diperbanjak deri kekasihmoe,

(Tertanda) M. AMZIR.”

Di bawahnja itoe soerat ada terloelis ,Z O.Z."” jang
membikin Noerani pereksa di belakangnja, dimana ka-
dapetan tiga roentoen sairan:

OENTOEK ADINDA NOERANI.

Poelau Pandan djaoeh ka tengah
Di balek poelau Angsa Doea;

Hantjoerlah badan dikandong tanah,
Boedi jang baik terkenang djoea.

Boeah mengkoedoe ’koe sangka kandis,
Kindis terletak di dalam poean;

Goela dan madoe 'koe sangka manis,
Terlebih manis senjoem-nioe toean.

Dijikalau pasang ajer di laoet,
Maoekah dinda bersama mandi?
Djikalau datang adjal dan maoet,
Maoekah dinda bersama mati?
(Tertanda) R.

Noerani bengong berpikir sasoedahnja membatja itoe
soerat. Komoedian ia berbangkit, pergi ka per:engahan
loear di mana Abdulkadir ada menoenggoe. la dapetken
itoce pembawa scerat ada saorang toea jang romannja
baek dan manis boedi bahasanja. la tjerita jang ia ada
djadi saedagar koelit oeler dan binjiwak, jang saban
doea tiga boelan sekali dateng ka Batavia boeat oe-
roesan dagang. la sendiri ada toeroet menoendjang
Rada itoe 8ekola boeat anak-anak prampoean jang heg-
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dak ‘diberdiriken di Berabai. la merasa beroentoengd
sekalih djikaloe Noerani bisa toeroet ka sana aken
pimpin itoe sekola, kerna Mohamad Amzir jang ada
djadi iapoenja sobat baek, poedjiken keras kapan-
deannja Noerani dalem pakerdja’an goeroe. ltoe gadjih
f 150 saboelan ada boeat permoelahan sadja, dan kaloe
Nogerani bekerdja baek hingga itoe sekola djadi madjoe,
dengen lekas gadjinja aken ditambah djadi f 200 atawa
lebih, kerna di Bornea Timoer pendoedoeknija banjak
jang kaja besar, hingga gampang sekalih orang dapet
oewang.

Noerani djawab, ia maoe pikir-pikir doeloe pada
itoe voorstel, dan besok pagi ia nantiambil poetoesan.
Sasoedahnja terimaken itoe oewang f 100 jang dikirim
oleh Mohamad Amzir pada Noerani, Abdulkadir lantes
berlaloe, dengen berdjandji besok pagi djam delapan
hendak kombali. Lebih djaoeh ia memberi taoe, sabe-
rapa bisa Noerani moesti ambil poetoesan lekas, kerna
besok sore ada kapal jang aken belajar ka Bandjarmasin
dengen apaia hendak berangkat, hingga djikaloe bisa
ada paling back Noerani toeroet bersama-sama,

Sasoedahnja itoe orang soeroean berlaloe, Noerani
doedoek memikir. Itoe soerat dari Radeko — Moha-
mad Amzir poen boekan laen dari pada Radeko — telah
datengken perobahan besar pada Noerani poenja pe-
mandangan. Baroesan ia merasa dirinja teroembang-
amibing sendirian di tengah laoetan penghidoepan de-
ngen tida ada saorang poen jang ambil perdoeli dan
perhatiken nasibnja jang bertjilaka dan tida ada ha-
repan lagi. Tapi sekarang ternjata masih ada sedikitnja
satoe orang, jaitoe Radeko, jang tetep tjinta padanija,
dan soedah tjariken satoe pakerdja’an bagoes serta
tjotiok boeat Noerani, dan soedah kirimken djoega
oswang f 100, maskipoen belon tentoa fa terima itoe
tawaran. Betoel doeloe ia bentji pada Radeko, tapi itoe
kabentjian sabagian hesar ada dari lantaran hatinja soe.
dah teriket keras pada Moestari. Sekarang, sasoedahnija
#oe hati diloskaken begitoe heibat oleh itoe kekasih,
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soedah barang jang pastipikirannfa itoe gadis berbalik
djadi taro sympathie pada fihale jang laen. Segala
tjatjat dan kesalahannja Radeko mendadal djadi ter-
toetoep; kalakoean Radeko jang begitoe brutaal di
itoe malem, jang bikin itoe gadis sanget goesar dan
bantji padanja, sekarang dipandang sabagi boekti darl
tjintanja jang amat keras, jang doeloean oleh Noeran|
selaloe tida diperdoeliken, hingga masih boleh dima4f.
ken djikaloe mendadak itoe djedjaka djadi nekatdan
berlakoe lantjang.

Begitoelah kalemahan dan gondjetnja tabeat pram-
poean!

Lebih djaoeh Noerani pikir, di Betawi ia tida ada
harepan apa-apa lagi, kerna sedjak ajahnja ditahan dan
la dilepas daridjabatan goeroe, samoea sobat-sobatnja
jang doeloe telah singkirken diri, kerna ia soedah kena
ditotol sabagi , gadis merah,” hingga orang takoet deke-
tin, koeatir nanti ditjoerigain oleh politie. Soebaidah,
sobat saloe-satoenja jang paling berani dan djoedjoer,
poen telah balikin belakang padanja, hingga boeat hi-
doep di satoe kota besar dengan tida mempoenjai so bat
jang boleh dipasrtjaja, itoelah ia rasaken berat sekalih,
maka ada lebih baek kaloe ia bisa pergi menjingkir ka
tempat jang djaoeh disebrang laoetan, dimana ia nanti
toantoet penghidoepan baroe aken loepain ini segala
hal jang menjedihken.

Soedah barang jang pasti kaloe ia dateng di Barabai,
ia aken djadi istrinja Radeko. Tapi sekarang Noerani
tida kaberatan lagi aken menika pada itoe pamoeda
jang doeloe ia bentji, kerna hatfnja terlaloe sakit pada
perboeatannja Moastari jang, maskipoen soedah tesima
itoe soerat jang boenjinja begitoe merendah dan me-
nerima salah, masih tinggal oendjoek keras hatinja
boeat tida perdoecliken lagi padanja. Djikaloe Moestari
ada saorang lelaki jang berboedi haloes, sekalihpoen
ia tida bisa batalken pernikahannja dengen Rohaja,
sedikitnja ia moesti membales dan oetjapken sedikit

‘perkata’an manis pada satoe gadis jang sgedah terima
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salah, apalagl dalem ltoe soeral ada dibilang, poe.
toesan dari Moestari nanti menetepken apa ia haroes
hidoep lebih lama di doenia atawa masoek ka lobang
koeboer dengen hati jang antjoer. Tapi toch maski
begitoe, maski taoe djiwanja Noerani ada bergantoeng
pada iapoenja poetoesan, Moestari tida maoe denger
kalerangan jang ia hendak beriken, seperli djoega itoe
pamaeda sengadja hendak bikin Noerani mati dengen
penjeselan besar dan tida ada hiboeran lagi. Sikep
dari Soebaidah jang tinggalken satengah djalan pada-
" nja, Noerani rasa ada dari lantaran itoe sobat soedah
kena dipengaroehin oleh Moestari, kerna djikaloe tida
ada jang tjegah atawa menghalangin, tida boleh djadl
Soebaldah nanti djaoeken diri sama sekalih dari Noe-
rani. Begitoelah ini sangka’an djelek membikin itoe
gadis berbalik djadi pandang Moestari sabagi satoe
lelaki jang berhati keras dan kedjem, jang tjinta pada-
nja dangen satjara palsoe, hingga kaloe dibandingken
sikepnja Moestari dengen Radeko, jang terseboet be-
lakangan fernjata ada djaoe lebih djoedjoer dan moelia,
kerna maskipoen sakean lama Noerani tida perdoeli-
kan, itoe katjinta'an ternjata tida berobah, dan sampe
sekarahg poen masih tinggal tetep seperti doeloe.
Dipandang dari fihak oeroesan oewang, pengharep-
annja di itoe tempat di sebrang laoetan ada bagoes
sekalih, kerna gadji f 150 saboelan, biar ia bekerdja
sampe badannja bongkok, Noerani tida bisa harep
aken dapet di Java djikaloe tjoemah mendjadi goeroe
sadja. Berdoea dengen Radeke ia bakal dapet f 300
saboelan dengen ada harepan manti ditambah dengen
lekas, hingga tjoekoep boeat iaorang hidoeps senang.
Kaberatan satoe-satoenja aken pergi ka tanah se-
brang, jaitoelah ia koeatir pada masibyajahnja jang ada
dalem pendjara di Glodok, jang ia tida bisa tengokin
~ lagi. Tapi itoe ajah, dalem pestemoean paling belakang,
telah beri nasehat aken Noerani djangan terlaloe pi-
kirken padanja, kerna maski Noerani tida anterken
barang makanan, Boekarim di dalem pendjara tida
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merasa kakoerangan, kerna ia ada saorang toea fang
sanget diendahin oleh laen-laen orang tahanan comt.
munist, jang selaloe bagi pada Boekarim segala ma-
kanan jang marika terima dari familienja, dan pandang
ltoe pemimpin sabagi marika poenja orang toea sendiri.

Tentang kawarasannja, Boekarim bilang belon perna
merasa begitoe sehat seperiisekarang sasoedahnja ada
di dalem boewi, kerna tida ada hal apa-apajang mem-
bikin ia djadi poesing pikiran. Satiap hari ia bergirang,
mengobrol dan tertawa bersama laen-laen orang fawa-
nan, hingga kaloe itoe ajah dapet tace Noerani bakal
pergi ka tanah sebrang aken tjari pada Radeko, soedah
tentoe dengen girang ia nanti idzinken.

Ka'ada’an oewang poen membikin Noerani sanget
koaatir aken bardiam lama-lama di Batavia dengen sa-
orang dirl. Oewang gadji jang ialerima tjoemah ka-
tinggalan f 70 jang, maski digoenaken dengen sanget
himai, tjoemah bisa dipake boeat doea boelan, hingga
kaloe itoe cewang soedah abis dania belon bisa dapet
pakerdjain, ia tida taoe bagimana moesti hidoep. Saba-
liknja, kapan ia bisa dapet pakerdjain bagoesdi Borneo,
satiap boelan ia bisa kirim sabagian dari gadjinja pada
Ma Oarip boeat beliken makanan dan laen-laen kaper-
loean bagi ajahnja. Dan djikaloe soedah pasti ajahnja
bakal tida dihoekoem, hanja diboeang ka Digoel, masih
ada banjak tempo aken Noerani ambil tindakan boeat
loeroet ajahnja ka itoe tempat pem boeangan kapan ter-
njata penghidoepannja dengen Radeko di Borneo tida
menjenangken.

Ini samoea ada djadi sebab-sebab jang membikin
Noerani ambil poetoesan nekat boeat terima itoe oen-
dangan, dan laloe beri taoe maksoednja pada Ma Oerip,
jang dipesen aken tinggal sadja di Batavia, nanti sa-
tiap boelan dikirimken oewang, jang sabagian ia boleh
pake, dan sabagian lagiia moesti belike n makanan aken
dikirim satiap minggoe pada ajahnja. Lebih djace itoe
baboe dipesen djoega aken saban minggoe kirim
lkabar apa jang telah kadjadian dengen ajahnja, teroeta-
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ma kaloe soedah ada katetepan apa Boekarlm aken
diteentoet di moeka pengadilan, boeat mana ia _parsill
aken dihoekoem, atawa diboeang ka Digoel. Lebih
djaoe Noerani minta Ma Oerip djangan kasih taoe paf:la
siapa djoega ka mana ia aken pergi. Kaloe (?rarxg tar!ga-
ken, bilang sadja ia belajar ka Medan Deli. Sabagian
barang-barangnja jang tida perloe dibawa dan tida bisa
JAidjoeal, seperli potret-potret, boekoe-boekoe, p.akean
Rjahnja dan sabaginja, ia titipken pada Ma (_Jenp,. se-
deng itoe segala perabotan roemah tangga ia hendak
djoeal besok pagi pada satoe toko barang perabotan
tweedehandsch.

Sampe lat malem Noerani bekerdja ake‘n pak- barang-
barang jang moesti dibawa, jang terdiri dari pakean
dan boekoe-boekoe peladjaran, jang dikasih masoek da-
lem ampat koffer, dan tatkala ini samoea soadah selese,
ia laloe toelis doea soerat jang dititipken pada M:}
Oerip, satoe dialamatken boeat ajahnja da:} satqe lagi
pada Irmah. Soerat baeat Boekarim bakaldlsampekep
dengen envelop terboeka, sedeng jang boeat Irmaiildl-
kirim dengen post. Begitoelah Noerani soedali bere§ken
segala kapesloean, aken soesoel pada R;c‘!eho, ]ang
pada toedjoeh minggoe jang laloe ia hegllfjs bentji
dan pandang sabagi djoega satoe iblis jang ditjiptaken
beeat mengganggoe ia poenja kaberoentoengan !

Ja, doenia ini ada sabagi satoe tooneel

: XX.
KADJADIAN JANG TIDA TERDOEGA.

Pada besck paginja djam delapan Noerani terima
kadatengannja Abdulkadir, jang djadi girang sekalih
koetika mendapet taoe, itoe gadis soedah bersedia aken
berangkat ka Bandjarmasin dengen kapal jang aken
belajar sabentar sore, Dengen diantes oleh itoe orang
toea, Noerani pergi ka kantoor K. P. M. aken beli
satoe ticket klas doea di kapal Benkcelen. Dayi sitoe
jaorang berpisahan Abdulkadir kirim falce telegram
aken beri taoe pada Mohamad Amzir jang Noerani
bakal sigrah berangkat, sedeng itoe gadis sendiri pergi
pada satoe toko barang lelangan jang lantes kirim
orang boeat taksir barang perabotan jang Noerani
hendak borongken, Dalem tempo satengah djam
Noerani soedah djoeal itoe antero perabotan dengen
harga 325, dan tida antara lama lantes dateng vracht.
auto dan koeli-koelj jang angkoetin itoe semoea barang,
hingga pada djam 2 lohor itoe roemah dari Boekarim
telah djadi kosong sama sekalih, dan koentjinja dise-
vahken pada eigenaar roemah, Pada beberapa tetangga
jang menanja ka mana ia hendak mengalih, Noerani
djawab dengen pendek bahoea ia telah dapet paker-
djaéin di satoe sekola boeat anak-anak prampoean dij
Medan. .

Djam 3 lohor, dengen dianter oleh Abdulkadir dan
Ma: Oerip, ia berangkat sama taxi ka Tandjoeng Priok
dan lantes naek dj kapal Benkoelen jang aken belajar
djam lima sore Ma Oerip tida berentinja koetjoerken
aer mata Jlantaran tida tega moesti berpisah pada
nonanja jang amat baek dan ia tjinta sabagi anak
sendiri, hingga Noerani poen toeroet menangis djoega.
Adas nasenatnja Abdulkadir, Ma Oerip lantes berlaloe
sabelonnja kapal belajar, soepaja iaorang tida djadi
lebih terharoe lagi.

Soeitan kapal soedah berboenji satoe kalih, dan
sabagian dari orang jang tida toeroet belajar soedah

195
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moelai toeroen, koetika satoe officier kapal dateng di
Noerani poenja cabin bersama satoe politie opziener,
jang di-ikoetin oleh doea orang Blanda jang \ida ter
kenal, jang minta bitjara pada itoe gadis, jang lantes
mendjadi kaget dan poctet kerna menginget segala
pengalamannja jang tida enak dengen orang-orang
politie. Kadatengannja itoe politie opziener, dengen
dianter oleh doea orang Blanda preman jang matjemnija
seperti rechercheur, pastilah ini kalih poen boekan
membawa kabar jang baek.

»Apakah kaoe poenja nama betoel Noerani?” tanja
itoe politie opziener dalem bahasa Blanda.

»Betoel, toean,” saoet Noerani, djoega dalem ba-
hasa Blanda.

»Apakah kaoe boekan Soebaidah?” tanja poeld
itoe orang politie sambil kadoea matanja mengawasin
dengen tadjem pada itoe anak prampoean.

Noerani djadi kaget, kerna tida mengarti, kenapa

iloe orang politie seboet namanja itoe sobat jang
soedah lama mengilang, dan jang soedah tinggalken
peringetan sanget tida enak padanja.

nAkae boekan Seebaidah. Mengapakah kaoe se-
boet itoe nama?” menanja Noerani dengen sedikit

~ goegoep.

ltoe politie opziener dan doea Mawannja tersenjoem
koetika meliat itoe gadis djadi kaget diseboet nama
Soebaidah, dan denger penjaoetannja jang kentara
sekalih ada bingoeng.

»Ada kaperloean apa dengen Saebaidah, itoe kaoe
tracesah taoe. Kaoe moesti kasih penjaoetan jang
betoel pada segala pertanja’an. Apakah sasoenggoeh-
nja kaoe poenja nama beekan Soebaidah?” tanja
poela itoe pegawe politie.

»Akoe poenja nama Noerani, boekan Soebaidah,”
ia menjaoet dengen merasa heran,

~— ypBoekankah kaoe soedah perna djadi goeroe
dari Kartini School di Goenoeng Sahari?”

- »Ja, beloel.” -
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— »Boekankah belon lama kaoe masoek di cBZ ™
— pltoe betoel,”
»Dan lantes kaoe ditahan oleh politia 2
»Ja, akoe dipercksa di kantoor politie,”
»Mengapakah kaoe lari?”

— wAkoe tida lari. Politie sendis soedah soeroe
poelaiig sasoedahnja didenoer segale kaferangankoe.”

— »Kaoe djoesta! djangan omong kosdng dan
poeter-poeler. Kaoe soed:h  Jari wingeat wakloe
hendak dipereksa oleh Djaksa. Kaoe ]).r)‘f;‘njn nama
Soebaidah. Kita moesti tahan kaoe dan kirim kom-
balt ka dalem boei, dan kit maoe pereksa djoega
kaoe poenja barang-barapg 17 .

A.h.n; bilang begitoe, itoe politie opziener bitjara
sedikit dengen itoe sturman kapal, jang lantes pang-
gil beberapa jongos kapal iil\'('H"H'_L‘l\'i;iI(Gﬂ!hﬂ“k()ffer'
koffernja Noerani dari dalem ilf.-c.caahin,d;m ini gadis
fjang kaget dan doeka tjila hingga seperti ilang soe-
n?ai.mg,‘rel, didorong toercen dsri itoe kepal dengen
dlgl'rmg oleh itoe orang-orang politie, sedeng Abdul-
kadir tinggal menongkrong di samping dek dengen
heran dan koealir, tapi tida berani tjampoer atawa
samperken pada Noerani. apalagi di itoe wakioe ka-
pal scedah ampir berangkat.

1\'Ioerami dan barana barangnja dinaekin di sufoe
taxi dengen dianter aleh itoe doea rechercheur, te-
rees dibawa ka Batavia. Disapandjang djzlan Noerani
merasa heran kerna tida mengarti apa sebabnja itoe
f)rang-orﬂngf politie tangkep padanja dengen toedoeh
ia z.1da Soebaidah, jang dikataken telah lari minggat
dari tahalnan politie, Bahoea itoe orang-erang poli'tic
telah keliroe, itoelah soedah terang selkalih. Tapi me-
ngapakah iaorang hendak tiari pada’ Soebaidah ? apa-
kah telah djadi dengen itoe sobat sadari Noerani
dikaloearker dari C.B.Z ? Inilah ada hal-hal jang
membikin iloe gadis djadi bingoeng dan heran.

! lloe taxi berenti di Commissariaat Pendjaringan,
1ang pernanja di Glodok, dimana barang-barangnja
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Noerani ditoeroenken, dan itoe gadis dibawa ka kan-
toran. Salah satoe opziener jang mendjaga disitoe
kasih tangan pada itoe rechercheur Blanda. dan bi-
fiara sambil memaen: ,Siapakah itoe ? apakah kaoe
poenja njaie ?”

»Oh, tida, tida!” saoet itoe rechercheur; ,ia ada
akoe poenja orang langkepan,”

— ,Satoe orang tangkepan jang manis dan tjantik
sekali! Apakah perkaranja?”

— »la ada satoe prampoean communist jang nakal,
waktoe hendak dipereksa oleh Djaksa, tadi pagi ia
soedah melariken diri. Akoe tangkep padanja di Tan-
diong Priok djoestroe waktoe ia hendak toeroet de-
ngen kapal aken pergi ka Bandjarmasin.”

»Z00, zoo ! akoe kasih selamet boeat kaoe poenja
kasebétan dan katjakepan!” kata itoe opziener jang
laloe kasih tangan lagi sekali pada itoe rechercheur.

Di itoe sa'at satoe mantri-politie jang baroesan de-
ngerin itoe pembitjara’an, laloe madjoe ka depan,
dan berkata:

»Kaloe begitoe kaoe keliroe, toean. Ini anak pram-
poean boekan Soebaidah jang lagi ditjari oleh politie,
la poenja mama Noerani jang, seperti djoega Soe-
baidah, doeloe ada djadi goeroe di Kartini School,
Doea-doeanja akoe kenal.”

Itoe rechercheur Blanda djadi tertjenggang

»Tapi ia sendiri mengakoe saedzh perna bekerdja
di C.B.Z dan ditahan oleh politie ”

»ltoe memang betoel,” sacet itoe maniri politie
pLantaran dapet sakit ia dikirim ka C.B.Z. sabagi
orang tahanan oleh politie, jang hendak denger
katerangannja berhoeboeng dengen kariboelan com-
munist. Sasoedahnja semboeh dan bisa didenger
samoea pengakkoeannja, ia telah dimerdikaken kom-
bali.” .

Itoe rechercheur dari Priok djadi tertjenggzang dan
moekanja merah lantaran djenga atas kakeliroeannja.
ltoe pelitie opziener panggil pada Noerani, jang lan-
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tes ditanja :

»Mendjadi kaoe poenja nama betoel boekan Soe.
baidah #"

—,Sadari masih di kapal akoe soedah bilang, na-
makoe Noerani.”

— »Apakal kaoe tida kenal Soebaidah ?"”

—,la ada djadi akoe poenja kénalan baek.”

—yApakah kaoe tida taoe dimana ia sekarang ada ?”

—pSadari akoe masih berobat di hospitaal ia soe-
dah pergi dan sampe sekarang akoe belon liat lagi
padanja.”

—,Nah, soedah! sekarang kaoe ada merdika aken
pergi ka mana kaoe soeka.”

—, Tapi, toean, apakah akoe boleh dapet face ada
hal apa jing telah terdjadi dengen Soebaidah?”

—pla ditoedoeh ada djadi communist jang soedah
sengadja bekerdja di C.B.Z. aken mengasoetdan ber-
hoeboeng dengen orang-orang communist tahanan
jang berobat di itoe hospitaal, maka beberapa ming-
goe jang laloe ia ditangkep oleh politie, dan tadi nagi,
waktoe hendak dipereksa oleh Djaksa, ia soedah
minggat, hingga politie di mana-mana tempat dan
begitce poen di Priok dapet tilah boeat intip anak-
anak prampoean Indonesier jang pande bahasa Blanda,
berbadan tinggi koeroes, koelitnja poetih koening
dan moekanja sadikit poetjet, kaloe-kaloe diantara-
nja ada kadapetan itoe pemboeronan. Kaoe poenja
roepa dan potongan badan ada banjak mirp dengen
loekisan dari Soebaidah: ditambah lagi pengak-
koeanmoe jang amat tiotjok dengen hikajatnja itoe
gadis, maka politie di Priok soedah keliroe kena ta-
haa padamoe.”

Noerani tertjenggang mendenger ini katerangan,
Selgarang baroe ia mengarti kenapa Soebaidah telah
mengilang dengen tida ada kabarnja sama sekalih.
Sekarang djadi terang bahoea itoe sobat, pada siapa
kemaren ia merasa begitoe goesar dan bentji, telah
djadi Korbar: dan masoek dalem pendjara kerna hen-
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dak belaken padanja. Lantaran Soebaidah ditahan oleh
politie dengen fida ada jang taoe, soedah tentoe sadja
ia tida bisa berhaeboeng pada Moestari, dan boekan
tida boleh djadi semoea soerat-soerat jang ia kirim
pada Mosstari atawa jang itoe djedjaka kirim padanija,
felah ditahan oleh politie, hingga Moestari, ‘ang kira
Noerani masih teroes beutji padanja, telah ambil poe-
toesan aken menikah pada Rohaja.

Ini katerangan dari doedoeknja perkara, jang diitoe
sa’at berkltbat dalem pikirannja Noerani, membikin
itoe gadis djadi sanget terharoe dan dapet kepala
poesing, hingga fa tida koeat berdiri, laloe doedoek
di satoe korsi jang kosong dan teroes menangis.

»Ach, djangan begitoe, diamlah, juffrouw ! nanti akoe
kasih soerat katerangan soepaja kaoce bisa teroesken
perdjalananmoe ka Bandjermasin dari Samarang, kerna
ifoe kapal Benkeclen bakal singgah disitoe,” memboe-
djoek itoe politie opziener iang mangira Noerani me-
nangis lantaran perdjalanannja batal.

»Banjak terima kasih, toean,”” sacet Naerani. ,Tapi
sekarang akoe belon bisa ambil poetoesan kapan akoe
aken beranglkat. Biarlah akoe poelang sadja doeloe.”

Itee opziener soeroe opas-opas panggil taxi dan
angkat barang-barangnja Noerani, jang lantes berang-
_kat ka loear dengen tindakan limboeng.

Ka manakah sekarang ia aken pergi?

Roemahnja soedah kosong sama sekalih dan antero
perabotannja soedah didjocal. Tida ada tempat aken
ia toempangin diri salaennja dari di roemah Ma Oerip
di Kwitang Maskipoen itoe roemah ada boercek dan
letaknja dalem kampoeng jang mesoem, boeat samen-
tara waktoe ia moesti diam doeloe disitoe aken pikir-
ken bagimana ia haroes bertindak lebih djace. Ka-
inginannja boeat tjari pada Radeko di Bandjermasin
soedah linjap sama sekalih, kerna ia merasa koerang
pantes berlaloe dari Java sabelonnja bertemoe atawa
dapet taoe apa soedah djadi dengen Soebaidah jang
telah korbanken diri goana kaselametannja,
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Maka itoe, maskipoen pengharepannija tentang Moes-
tari soedah djadi moesna sama sekalih, Noerani masih
djoega ingin biar Soebaidah, sobatnja jang begitoe
baek dan setia itoe, djadi mengarti bahoea ia ada
saorang bisa hargaken boedi dan kabaekan, dan tida
nanti tinggal awasin pada itoe sobat jang lagi adadi
dalem soesah.

Koetika Noerani sampe di roemahnja Ma Oerip di
Kwitang, ia disamboet oleh itoe baboe toea jang setia
dengen kaget bertjampoer girang. Dengen ringkes
Noerani toetoerken apa felah terdjadi pada dirinja,
dan sekarang ia toenda doeloe berangkatnja ka Bane
djermasin aken tjari taoe bagimana nasibnja Soebaidah.

Ma Oerip lantes beresken kamarnja boeat Noerani
rebahken diri, kerna ternjala itoe nona ada lelah dan
dapet sedikit demem. ltoe gontjangan jang dialamken
dalem ini daea havi bisa datengken kasoedahan djelek
bagi kasehatannja Noerani, hingga perloe sekali ia me-
ngaso biar tjockoep, socpaja ada poenja tenaga aken
hadepksn segala aroewetan jang aken dateng,




XXL.
PENGORBANAN JANG KATIGA DARI
SOEBAIDAH.

—pLiatlah, Soebaidah, bagimana kedjem ilce sang
nasib jang saedah halangin segala ichtiar kita. Akoe
soedah lakoeken pengorbanan jang pengabisan dengen
menj ngkir dari semoeafamilie. tinggalken pangkat, ka-
besaran, dan pengharepan, tjoem:h soepaja bisa hidoep
bersama Noerani, tapi sekarang. . . . e

—ySekarang kita nroesti berdaja dengen lebih keras
dan lebih nekat lagi, Moestari!"

—,Apakah kaoe masih ada harepan bisa berhatsil,
Soebaidah ?"

—nMengapakah tida ? Djangan berhati lemah. Moes-
tari, kita haroes berdaja teroes sampe kaoe bisa berle-
moe dan hidoep sama-sama dengen Noerani!”

Begitoelah itoe doea orang moeda iang mengan-
doeng satoe maksoed dan satoe toedjoean telah berkata-
kata, salagi iaorang berdoedoek di afas tangga di tempat
gelap depan roemah dari Boekarim jang scedsh kosong,
dengen hati tertindes oleh penjeselan dan kadoeka’an
heibat lantaran berangkatnja Noerani ka {angh sebrang
dengen mendadak.

»Akoe koeatir”, kita poela Moestari, ,ini nasib sial
nanti mengikoetin teroes di sapandjang perdjalanan kita,
hingga kaoe poenja tjape dan lelah, Soebaidah, semoen
bakal djadi sia-sia.”

—pltoe belon tentoe; kaoe nanti liat apa akoe bisa
kalahken itoe nasib jang djelek atawa tida. Kaloe kaoce
merasa djeri, Moestari, dan ingin toendockken kepala
Mada sang nasib, biarlah kaoe balik sekarang ka Soeka-
boewana dengen naek kombali itoe taxi fang masih
ada menoenggoe, soepaja besok pagi kzoe bisa me-
nikah dengen Rohaja. Akoe sendiri nanti berdjalan
taroes aken tjari pada Noerani.”

—,Oh, ftida, tida! biar dirikoe antjoer leboer, tida
nanti akoe maoe menikah pada anak prampeeannja
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saloe penipoe dan toekang palsoeken soerat! Kaloa
kaoe rasa masih ada harepan, akoe ada bersedia
aken iringin segala kahendakmoe, aken tjari sampe
dapet pada Noerani maskipoen ia ada di oedjoeng
doenia ”

—p,Kaloe begitoe, kita tida boleh berdoedoek be-
ngong lam-lama disini, hanja marilah kita tjari ka-
teranzan Jepih djaoce ”

Abis bilang begitoe, Soebaidah berbangkit, laloe
menghamperi pada itoe telangga jang masih ada ber-
diri d¥ moeka pager, seraja menanja :

»Bang, siapakah jang bilang Noerani soedah berang-
kat ka Medan Deli ?”

— pla sendiri jang bilang koetika ditanja oleh istri-
koe.”

— »Bersama siapakah ia pergi belajar ?”*

— »Brangkalih sama Ma Oerip, jang ada toeroet sama-
sama koelika ia berangkat dengen maek taxika Priok.”

Ini satoe panjaoetan, jang dioetjapken dengen sa-
djoedjoernja oleh itoe telangga, ada meroegiken
besar sekalih pada Neerani dan Moestari, kerna kaloe
Soebaidah dapet tace Ma Qerip tida toeroet balajar,
nistjaja ia bersama Moestasi nanti dateng tjari pada-
nja dan bisa ketemoeken Noerani jang lagi rebah di
soemahnja itoe baboe dengen diserang demem. Be-
gitoelah orang bisa liat, perkara-perkara jang amat
ketjil dan kaliatamnja tida saberapa berirti, bisa ma-
nimboelken kakoesoetsn besar, Dalem ini doea hari,
soedah doea kalih moehtjoel oeroesan keljil jang
toch achirnja membikin Noerani dan Moestari dja-
di terpentjar djaoe maski djoega izorang begitoe
ingin aken bertemoe satoe pada laen Kadjadian jang
pertama jaitoe wakioe Noerani fida bisa lantes dapet
deeleman kosong di depan roemahnja Qemar Soe-
brata hingga membikin ia dapet taoe Moestari bakal
menikah dengen Rahaja jang mendjadi lantaran ia
ambil poetoesan nekat aken terima ondangannja Ra-
deko aken pergi ka Bandjermasin. Satoe kadjadian
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loear biasa soedah bikin batal itoe perdjalanan, hing.
ga itoe doea kekasih borida semingkin deket satoe
sama laen. Tapi ozljapannja itoe telangga, jang bi-
lang hrangkalih Ma QOerip toeroet djoega belajar,
membikin gagal kans satoe-satoenja boeat iaorang bi-
sa bertemoe.

Tida ada alesan &ken Soebaid:h kcerirg perfjzja
pada itoe omongan. Saloe anak prampoean jang alim
dan belon perra belajar katanah sebraug, pastileh tida
nanti berani pergi sendirian dengen tida mempoenjai
kawan jang anter. Memang tida ada laen orang dari
Ma Oerip jang ia boleh bawa, kerna itoe baboe sce-
dah bekerdja lama sadari koetika iboenja Noerani ma-
sih hidoep.

,Ka manakah Noerani singkirken iapoenja pra-
botan ?” tanja Soebaidah.

—,la borongken pada saorang Tionghoa foekang
barang lelangan.”

—,Apakah itoe niatan aken pergi ka Medan me-
mang soedah dipikir lama atawa dateng dengen men-
dadak ¥"

—,Kaliatannja dengen mendadak, sebab doea hari
jang laloe istrikoe dateng omong-omong padanja, ia
fida tjerita fentang niatnja aken pergi ka tanah sebrang,
malah di itce pagi ia ada beli tjangkokan kembang
raos Persie jang teroes ditanem di kebon belakang
deket soemoer.”

Soebaidah diam berpikir, kerna ini katerangen ada
penting sekalih. Komoedian ia menanja peela:

—,Apakah sadari poelang dari hospitaal, ada ba-
njak orang jang dateng koendjoengin pada Noerani?"

—yDjarang sekalih, tjoemah ada ilce dokior Djawa
jang obatin padanja, dan lagi satoe verpleegsier dari
C.B Z. dan akoe poenja istri dan anak-anaknja ketjil
pada siapa Noerani sering adjak memaen.”

—,Apakah pada doea tiga hari jang laloe fida ka-
liatan ada osang jang dateng?’

—»0h, ja, sekarang akce inget; kemaren sore ada
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8atoe orang tanja padakoe, dimana rdemahnja Nona
Noerani, dan ia lantes masoek ka dalem. Dari bitja-
ranja dan dandanannja kaliatan itae orang beritsal
dari sebrang. Pada akoe poenja istri Ma Oerip tje-
rita, itoe orang ada bawasoerat dan oewang vaorschot
boeat Nocrani bekerdja mendjadi goaroe di Medan
Deli.”

—pBaglmana matjemnja itoe orang ?”

—ySedikit item, oemoernja kira 50, ramboetnja
tiampoer oeban, boedi bahasanja manis dan pakeannija
poen pantes. Tadi pagi ia dateng lagi dan lantes
berangkat nack deeleman bersama-sama Noerani, se-
tace pergi ka mana, dan waktoe maoe berangkat ka
Tandjong Priok, itoe orang ada toeroet doedoek di
dalem faxi.”

»Banjak trima kasih, bang”, kata Soehaidah, jang
lantes tarik tangamnja Moestari diadjak kalaear dari
itoa gaug aken maek kombali dalem itoe taxi jang ma-
sih tinggal menoenggoe.

»Ka manakah kita aken pergi?” tanja Moestari.

»Ka saioe hotel bebih doeloe aken toenda ini kof-
fer-koffer, komoedian kaoe moesti pergi ka C.B. Z.
aken tjari pada limah boeat tanja apa ia ada terima
soerat dari Noerani atawa tida,” saoet itoe kaponakan.

Tida antara lama iaorang soedah beriida dalem sa-
toe hotel ketjil di Kramat, ambil doea kamar dan be-
resken barang-barangnja. Itoe waktoe soedah djam
1 malem, dan Moestari kaliatan merasa kaberatan aken
pergi pada Irmah pada begitoe waklos.

nApakah tida bisa besok pagi sadja?” ia menanja.

»Tida bisa, moesti sekarang djoega, kerna besok
kita ada poenja -laen pakerdja‘an,” saoet Soebaidah

dengen soeara memerantah.

— ,Koerang baek aken bangoenin Irmah sasoedah-
nja liwat tengah malem, tjoemah boeat tanja apa ia
ada terima soarat.”

—pltoe soerat ada penting sekalih boenjinja.”

~—pAkoe fida bisa docga bagimana pikiranmge,
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Tjobalah bilang, Soebaidah, apa jang kaoe rasa $4-
soedahnja mandenger katerangan dari itoe tetangga.”

—»Oh, kakoealisan besar sekalih, Maes !”

—nApakah kaoe kira Noerani kena ditipoe dan di-
bawa lari?”

—pBoekan, Ini sekali Noerani berangkat ka tanah
sebrang dengen maoanja sendiri. Disana ia ada di-
toenggoe oleh Radeko !”

— ,Hm ? Radeko ? bagimana bisa djadi!”

—u»Ach, Moes, kaoe ada Saorang ambtenaar politie,
masalah tida bisa doega dan oesoet djalannja ini oe-
roesan ?"

—plIni waktoe pikirankoe gelap, bingoeng dan ka-
loet.”

—»Dagi itoe perloe sekalih kaoe lantes berangkat
ketemoeken Irmah, sebab akoe daega pastiia moesti
ada terima soerat dari Noerani Dari itoe soerat kita
nanti dapet taoe apa jang djadi lantaran Noerani be-
rangkat dengen mendadak, sabelonnja mendenges
kabar dari akoe tentang apa jang lagi diaioer.”

Moestari tida berijal lagi, di itoe saiit djoega ia
lantes berangkat, tinggal Soebaidah sendirian di da-
lem kamar, dimana ia berdjalan moendar-mandir sam-
bil berpikir dan isep sigaret leroes-meneroes, saba-
gimana djadi kabiasa'annja d,ikaloe ofaknja sedeng
bekerdja keras.

Satoe djam komoedian Moestari soedali kombali
dengen paras sanget berdoeka, laloe banting diri di
korsl, toendjang djidatnja di medja dengen sabelah
tangan.

»Manakah iloe soerat?” tanja Soebaidah.

Dengen lesoe dan tangan gemeter Moestari kaloearin
saloe soerat dari sakoenja, sambil berkata : »Kaoe
poenja doegahan ada djitoe sekalih, Soebaidah! Kaoe
in) ada satoe Sherlock Holmes prampoean ! tadi sore
Irmah baroe terima inj soerat jang besok pagi-pagi
ia hendak kirim padakoe ka Tjimandiri, oentoeng akoe
kebogroe dateng ambil,
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Soebaidah samboet dan batja itoe soerat jang de.
mikian boenjinja :

» Tanah Tinggi, 4 Januari 1027,

o»Irmahkoe jang tertjinta,

»Kaloe kaoe terima ini soerat, orang jang menoe-
Hlis dia soedah ada djaoe di tengah laoetan, aken
ntinggalken ini poelo Djawa jang tjoemah kasih pa-
»danja kasedihan dan kagetiran, Salaennja dari ajah-
»koe, tjoemah kaoe sendiri jang akoe kirimken ini
»Soerat pemberian selamet tinggal, kerna diantara he-
»gitoe banjak sobat-sobat jang doeloe, semoea moes-
»Na seperki asep, tida ada satoe poen jang katinggalan !

»Pastilah kaoe merasa heran, kenapa akoe ambil
»iNi poetoesan dengen mendadak. Ja, Irmah, nasib
wmanoesia terkadang ada begitoe roepa, hingga ter-
»paksa orang moesti laloeken apa jang sabetoelnja ia
»tida inginken. Akoe moesti pilih antara kematian
»dengen hati jang antjoer, atawa pergi menoentoes
npenghidoepan baroe di laen tempat Akoe pilih jang
nbelakangan soepaja, sabagitoe lama Toehan belon
wtjaboet ini djiwa dari badankoe jang amat sial, akoe
»masih bisa berboeat apa-apa goena kabaekannja sa-
»5ama manoesia. '

»Beriboe terima kasih, Irmah jang amat baek, boeat
»Kaoe poenja katjinta’an seperti soedara salama akoe
nS2kit keras di C.B.Z. dan sasoedahnja akoe poelang
»ka roemah. Kaoelah ada sobat satoe-satoenja jang
»masih inget dan oendjoek sajang padakoe, jang ter-
woembang-ambing sendirian di tengah geloembang
npenghidoepan jang amat getir dan pait. Akoe ber-
wsoekoer kita bisa berpisah dengen satjara scbat jang
»menginget dan menjinta satoe sama laeu, kerna soe-
»dah ada firasat jang selalae membikin akoe koeatir,
njaitoe siapa bergaoelan rapet lama-lama padakoe, dj
nSatoe waktoe nistjaja ia berbalik djadi bentji dan dje-
»Moe pada badankoe jang sial ini, jang tida bisa kasih
nlaen duri-pada kadjengkelan dan kasedihan pada sa-
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n80eatoe orang jang ada di deketnja, maski djoega
nSaoemoer hidoep akoe belon perna mempoenjai ka-
ninginan laen dari-pada menjinta dan mengharep ka-
nDeroentoengannja sasama manoesia.

nDengen zonder disengadja akoe soedah bikin sakit
»hatinja Moestari jang selaloe akoe pandang sabagi
»koentjinja dari akoe poenja sorga kaberoentoengan.
noasoedahnja Soebaidah boeka matakoe dengen oen-
ndjoek akoe poenja kakeliroean, akoe tjoba aken per-
nbaeki komb:li apa jang salah dan bersedia aken tjioem
»kakinja itoe pamoeda boeat minta diampoenken. Tapi
»itoe kasalahan roepanja soedah membikin Moestari
nbegitoe djemoe padakoe, hingga ia tida perdoeliken
»lagl akoe poenja perminta’an soepaja ia lekas dateng
»di Batavia, malah itoe soerat poen ia tida maoe dja-
»wab sama sekalil)

»Maski begitoe, masih akoe belon poetoes harepan,
»kerna mengandel pada Soebaidah jang akoe pandang
sSabagi saloe sohat jang paling djoedjoer dan setia.
nSiang malem akoe toenggoein iapoenja kabar sepertf
nFoempeet kering di tegalan jang menantiken toeroen-
»hja oedjan. Tapi Soebaidah poen roepanja soedah
»toeraet toeladan dari Moestari aken membentji pa-
ndakoe, hingga ia tida maoe berhoeboeng lagi.

nBermoelah akoe tida maoe pertjaja itoe orang-orang
»jang akoe begitoe tjinta dan hargaken nanti mem-
nPO€Njai hali begitoe kedjem pada akoe inj jang soe.
»dah ampir termasoek ka lobang koeboer. Betoel iloe
nkalakoean membikin akoe merasa aneh, tapi akoe
»tida tjoeriga dan menaro sangka'an djelek. Baroe
»Kamaren akoe dapet taoe apa jang mendjadi sebab
nMoestari dan Soebaidah tida maoe kenal lagi pada-
»koe, jaitoe: Moestari di hari esok, tanggal 5 Januari,
»aken menikah pada anak prampoeannja Raden Oemar
wSo0ebrata, hingga Moestari dan Soebaidah tida perloe
nambil perdoeli lagi pada satoe anak prampoean sial
piang soedah beriken pada marika begitoe banjak
ndjengkel dan soesah.
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nSasoedahnja mendapet taoe ini hal,hoeatakoeﬂdl_
»ada taen djalan dari pada menjingkir ka lohang koe-
»boer, soepaja salima-lamania tida ada lagilaen orang
»jang moesti menanggoeng roegi dan soesah dari lanta-
ntan akoe. Tapi roepanja Toehan belon maoe idainken
naken ini badan tjilaka dapet tempat mengaso jang
nSampoerna. Salah-satoe orarg jang taro tjinta dan
nhargaken keras padakoe, jang doeloe akoe bentji dan
wlida perdoeliken, sekarang dateng fawarin 2koe aken
»menoentoet satoe penghidogpan baroe di sebrang
nlaoetan, dimana akoe poenja kapandean sabagi goeroe
nbisa bergoena oentoek sasama manoesia.

»Ini tawaran, jang akoe tida bisa anggep laen dari
»pada titahnja Toehan, alkoe loeloesken dengen lantes,
ndan begitoelah sekarang boeat pertama kalih akoe
otinggatken inf poelo Djawa negni kalahira nkoe, brang-
nkalih boeat selama-lamanja. Djangan marah, Irmah,
wkaloe akoe tida beri taoe ka negri mana akoe aken
»pergi, dan salandjoetnja akoe aken poetoesken per-
»hoeboengan pada samoea sobat-sobat. Pandanglah
» moelai dari ini has jang Noerani soedah tida ada
»lagi di doenia.

»Akoe tjoemah ada satoe perminta’an Irmah-koe jang
wtertjinta, perminta’an jang pengabisan, jang akoe harep
nkaoe nanti soeka loeloesken, jaitoe : djikaloe di be-
ntakang hari kaoe bisa beremoe pada Soebaidah,
nsampekenlah padanja akoe [reenja  permoehdenan
»madf beriboe maif, jang akoe soedah djadilantaran
»dari iapoenja segala kasoesahan, sedeng iapoenja
»boedi dan katjinta’an azkoe nanti ingel teroes sampe
»di achir djaman. Kipan kace bisa bertemoe djoega
npada Moestari, toeloengiah sampcken akoe poénja
npemberian selamet atas japoenja pernikahan de-
nngen Raden Adjeng Rohaja, dan njztakenlah peng-
»harepankoe, jang ingin ia dan istrinja hidoep dengen
»manis dan kekel, soepaja ia bisa dapet itoe kaberoen-
ntoengan jang doeloean dengen sia-sia ia soedah tjari
»dari Noerani jang besna-ib boeroek dan membawa
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,;]lp'l?.!!
+ yLagi sekalih akoe membiling beriboe-riboe terima
wkasih, Irmahkoe jang tertfinta, dan selamet tinggal
n8ampe kita berfemoe lagi di laen doenia !
»Sobatmoe jang bertjilaka
(Tertanda)

NOER

Sasded hnja abis membatja, Soebaidah doedoek be-
ngong saperti patoeng. Boeat pertama kalih Moestari
dapetken itoe kaponakan poenja mata mendjadi basah,
satoe tanda hatinja ada terharoe dari boenjinja itoe
saerat jang amat sedih. Tapi itoe gadis soedah bisa
lantes tindes perasa‘annja, lalee isep lagi satoe sigaret,
komoedian ia berkata :

»Apalah kaoe soela foeroet pikirankoe, Moestari ?"

—pAkoe iringin apa sadja jang kaoe rasa baek.”

—.Kaloe begitoe kita moesti bersedia akoe soesoél
pada Noerani, sampe ka Medan Deli atawa ka mana
sadja la ada.”

—pAccoord ! kita moesti tjari padanja sampe dapét
aken kasih katerangan dan bikin linjap itoe salah me-
ngarti, jang pastilah membikin loeka sangel pada
hatinja.”

—,Laen dari itoe, akoe hendak tjegah ia djato di ba.
wah kakoeasa‘annja Radeka. Maski ia tida seboet siapa
adanja itoe orang, tapi soedah tentoe boekan laen dari
Radeko, sebab dalem itoe soerat ia bilang, itoe lelaki
ada tjinta padanja, tapi doeloe ia tida perdoeliken.”

—n,Akoe poen rasa begitoe. Tapi bagimanakah kaoe
bisa doega lebih doeloe, sabelonnja membatja ini soerat,
jang Noerani bakal pergi pada Radeko ?"

—nltoelah ada gampang sekalih. Pertama Noerani
poenja berangkat ada dengen mendadak sasoedahnja
kadatengan itoe orang dari tanah sebrang. Kadoea,

ifoe orang katanja ada biwa nwvoorschot'’ boeat Noe-

rani bekerdja mendjadi goeroe di Madan. Bagimana
bisa djadi Nograni lantes mengikoet dengen gampang
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djikaloe di Medan tida ada saorang jang ia kenal baek
dan boleh dipertjaja boeat toenggoe kadatengannija ?
Siapalkah orang dl Medan begitoe gila aken kasih
voorschot pada satoe anak prampoean jang belon
ferkanal? Sabagitoe djaoe jang akoe taoe, Noerani
tida ada poenja kenalan atawa Fimilie di tanah sebrang,
Dari sebab Radeko sampe sekarang belon tertangkep,
dan ia memang beritsal orang dari sebrang, amat
boleh djadiia soedah melariken diri ka Sumatra Timoer,
dan dari tempat semboeninja ia tjoba pikat Noérani,
jang ia anggep soedah djadi iapoenia toendangan dan
soedah menjalaken soeka aken djadi istrinja. Dan
Noerani telah ambfl ini poetoesan nekat sasoedahnja
ia dapet taoe kaoe bakal menika pada Rohaja, hingga
ia dapet sangka‘an keliroe bahoea kita berdoea senga-
dja tida maoe perdoeliken lagi padanja. Tadi akoe
masih merasa heran Noerani herangkatzonderloeng-
goe kabar dari kita, tapi ini soerat sekarang soedah
boeka itoe resia jang membingoengken, jaitoe lantaran
ia keliroe anggep jang kita tida soeka perdoeliken
lagi padanja kerna kaae soedah teriket dengen Rohaja.”

— ,Itoe be'oel, Soebaidah Tapi akoe tida mengarti,
mengapakah kaoe bisa lantes pastiken Noerani ada ki-
rim soerat pada Irmah ?”

—,.Sebab Noerani tentoe merasa djengkel kaoe tida
djawab soeratnja dan akoe soedah mengilang begitos
lama. Sabelonnja ia berangkat ka tanal sebrang, pas-
tilah ia moesti tinggalken pesenan atawa perkata‘an
boeat kita berdoesa. Pada kaoe tentoe ia tida berani
menoelis, kerna soeratnja jang doeloe tida didjawab ;
tapi pada akoe ia moesti tinggalken pesenan atawa
tiomelan. Dan ia taoe Irmah ada djadi akoe poenja
sobat baek, dan antara sobat-sobat begitee banjak,
tjoemah Irmah masih tinggal rapet padanja di dalem
tempo jang paling belakang. Inilah sebabnja maka akoe
berani pastiken, ia moesti toslis apa-aps pada Iymah.”

Moestari memanggoet-manggoet, komoedian ig
berkata ;




R0 ¢ % ey

=~ ,Apakah jang kita moesti oeroes besok pagi 2"

— , Pergi tjari taoe kapan bakal ada leapal jang be-
fajar ka Medan.”

— »Ja, kita moesti lekas berangkat, sebab akoe

koeatir ajahkoe nanti soeroe tjari dan pegat padakoe
di ‘koeliling tempat, sebab besok pagi tentoe orang
banjak dapet taoe jang akoe socdah mengilang.”
'~ — ,Akoe poen begitoe djoega. Politie tentoe tida
tingga) diam akoe sosdah melariken dirt dari tahanan.
Kaoe sendiri ada saorang merdika, Maestari, hingga
boleh barangkat ka mana socka, kerna soeal berenti
dari pakerdja'an negri dan tida maoe menika boekan
ada-perboeatan jang melangoar wet. Tapi akoe, ka-
loe kepegang lagi oleh politie, nistjaja lantes didje-
bloesken ka dalem pendjara.”

— »,Kaloe begitoe kaoe moesti menjamar, soepaja
tida gampang dikenalin.”

— »Ini akoe soedah pikir.”

Sabentar lag’ Soehaidah mascek ka kamarnja Lima
blas minuul komoedian ia kaloear dengen ramboet-
nja jang pandjang dan gomplok soedah digoenting
pendek, hingga moestari djadi kaget

— »Astaga, Soebaidah! . ok

— »Djangan bilang lagi Soebaidah. Moelai dari ini
djam akoe poenja nama ,Oedjang Marsoeid”, dan
besok pagi kaoe moesti pergi pada toekang barang
lelangan di Pasar Senen boeat beliken beberapa stel
jas dan fantalon bhoetoet, nauti akoe kasihken oe-
koerannja, dan satoe pasang spatoe van Lowa jang
ne. 37, satae pelji Indonesier bloedroe item, doea
potong saroeng poleng, doea kemedja dan satoe stel
pijama. Ini soedah tjockoep boeat akoe belajar sa-
bagi kaoe posnja boedjang Akoe nanti doedoek di
dek, dan kaoe di klas doea”

— »Ach, tida, kita nanti doedoek di klas doea ata-
wa di dek sama-sama Tapi penoempang klas doea
febih diperhatiken oleh politie, maka paling baek kita
paek di dek sadja seperti orang orang Boemipoetrs
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jang laen.”

Begltoe Soebaidah dan Moestar) soadah ambil
atoeran aken soesoel pada Neerani jang dikira soedah
berangkat ka Medan laorang tida sangka sekalih-kalih,
orang jang hendak disoesoel itoa ada di satoe tempat
!lng tjoemah saperdjalanan sapoeloeh minuut darl
ifoe hatel, hingga itos penjoesoelan boekan bikin ja-
arang djadi deket pada Noerani, hanja terpisah se-
mingkin djaoe.

Demikianlah heibatnja kalos nasib jang boeroek
permaenken pada manoesia!

T e——

s




XXIl.
BAJANGAN KABEROENTOENGAN MOENTJOEL
KOMBALI.

Koetika besok paginja, diitoe hari Rebo dari tanggal
5 Januari, Noerani kaloear dari kamar, dememnija telah
linjap dan badannja merasa segeran Tapi hatinja me-
linken Allah jang taae bagimana heibat menanggoang
sedih dan sakit, kerna di itae hari ia kira Moestari
dan Rohaja lagi djadi penganten dengen digaksiken
dan diberkahi oleh bilang riboe manoesia.

la kapingin sekalih mendapet taoe apa seedah djadj
dengen Soebaidah fang tedah minggat dari tahanan
pada kemaren pagi. Di manakah sekarang ia ada me-
ngoempet? apakah ia tida dapet taoe jang Moestar
di ini harl aken menikah? Dan kaloe ia taoa, apakah
bolah djadi Soebaidah nanti tinggal diam? Menilik
pada tabeatnja jang ia soedah kanal baek, Noerani
pertjaja jang Soebaidah, biarpoen Moestari lagi djadi
penganten, tentae tiada nanti sangsi aken menegar
dan osandjoek kakeliroeannja. Siapa taoe, di ini sa’at
Soebaidah saedah ada di Soekabeewana dan lagi tjo-
m:lin pada Moesiari. Tapi kapan begitoe, Soebaidah
tentoe lantes ditangkep oleh palitie, sebab ia ada sa-
arang jang minggat dari tahanan, hingga moesti men.
delkem poela di dalem pendjara. Inilah ada satoe hal
jang Noerani tida soeka Soebaidah alamken. la ingin
sekalih bisa bertemoe pada itoe sobat, dan kaloe ter-
njata ia ada mengandoeng itoe niatan, {jegah padanja
sabolah-boleh, sebab Noerani sekarang rasa lebih baek
terlma nasibnja jang tjilaka, tida bisa berdjodo pada
Moestani, hingga koerang baek djikaloeitoe pamoeda
diganggee kasenangannja di harian ia menika.

Noerani minta toeloeng Ma Ogrip pindjemken pada
salah-satee tetangga soarat kabar jang tetbit kemaren
sore aken dipzreksa kaloe-kaloe ada kabar tenlang
Soebaidah atawa tantang pernikahannja poatra Boepati

di Soekaboewana. Tapi apa jang ditjari tida kadapeian,
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hanja semoea courant ada penoeh dengen kabarad
tentang pembrontakan communist jang baroe petjah dl
Sumatra Barat. Sekarang dalem hatinja Noerani timbael
kainginan aken pergi ka Soekaboewana boeat serepin
sendiri apa Soebaldah ada kaliatan di Kahoepaten ata-
wa tida, soepaja bisa ditjegah djikaloe la ada niatan
aken menggretiok waktoe Moestari djadi penganten.
Dan laen dari itoe, Noerani poen ada katoelaran satoe
tabeat aneh jang sering terdapet pada kabanjakan
orang prampoean, jaitoe soeka korbanken diri hoeat
hadepken hal jang menjangsaraken plkiran, hingga
maskigoen parnikahannja Moestari ada meloekaken
sanget hatinja, ia kapingin aken saksiken dan menon-
ton di Kaboepaten dimana ia rasa pasti nanti malem
bakal diadaken pesta besar. Ia kapingin liat bagimara
dandanannja Moestari dan Rohaja waktae djadi pengan-
ten, dan teroetama ia kapingia saksiken sendiri. apa
Moestari kaliatan girang dan bergoembirah atawa tida.

Satoe Kalih soedah dapet ini pikiran, nafsoenja Noe-
rani aken pergi ka Soekaboewana tida bisa tertahan
lagi. Djam 1 lchor ia lantes berangkat ka station
Weltevreden dengen teranter oleh Ma Oerip, dam kira
djam 5 sore la soedah sampe di Soekaboewana, dan
lalos mondok di hotel Pasoéndan, kamar no 9,

Sasbedahnja pergi mandi dan salin pakean, Noerani
daedoek di dalem kamarnja aken minoem thee jang
barae dibawain oleh jongos. Mendadak kaliatan saroms-
bongan orang berdiri di dapan pintoe kamarnja, hingga
la berbangkit dengen kaget. Maekanja Nearani berobah
peetjet dan hadannja bergoemeteran koetika meliatdi
Bntara itoe rombangan, jang dianter oleh eigenaar
hote), ada kadapetan djoega Patih, Wedana, Mantr)
Palitie dan beberapa opas. Pengalamannja jang soedah-
soedah membikin ia lantes merasa dengen-pasti sekalih,
jang sekarang poen ia bakal lantes digiring sabagl
orang sangkepan.

ninilah leamarnja, Toean,” kata itoe orang Tieng.
hoa eigenaar Hotql.
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»Djam berapa ia dateng disini ?” menanja Patih, jJang
Noerani perna liat dan kenalin koetika bartemoe di
depan roemahnja Oemar Saebrata,

—,Kira djam lima sore.”

—p»Apakah la ada membawa kawan ?”

—, Tida, tjoemah sendirian.”

Noerani ampir tjampoer bitjara aken oendjoek itoe
katarangan dari eigenaar hetel ada keliroe, kerna ia
dateng bersama Ma Oerip, koetika itoe pembesar
menanja poela begini:

»Djam berapa Raden Moestari dateng bertemoe
padanja disini?”

—»Kira liwat satengah djam kemoedian.”

Noerani merasa kaget mendenger ifoe perianja’an
fang aneh, kerna ia tida ada bertemoe pada Moestari.

—nBerapa lama isorang daedoek bitjara ?”

—,Lebih dari satoe djam.”

—,Di dalem ini kamar?”

—yJa, Raden Moestari berdoedoek di korsi fang
sana dengen menjender ka tembok, dan itoe prampaean
doedoek mengadepin medja."”

—nApakah tida ada jang ddnger perkasa apa jang
marika bitjaraken 2"

Satae jenges hotel, lang ada toeroet di dalem itoe
rombongan, laloe mendjawab :

—»Ap2 jang dihitjaraken tida kadengeran betoel,
tjoemah kaliatan itoe pramipoean ada serahken soerat-
soerat dan iaorang bitjara dengen bernafsoe seperti
orang jang sedeng goesar.”

—»Apakah soedah djadi kamoedian ?”

—pDjoeragan Tjamat lantes berlaloe, dan itoe pram-
poean soerae hamba beli makanan dan teroes dahar
sendirian di dalem kamar. Kira djam sembilan malem
Djoeragan dateng kombali dengen naek satoe auto
besar dimana ada beberapa koffer pakean. Lantes itoe
prampoean bajar rekening hotel dan kasih persen
pada hamba satee fal2n, komoedian berangkat dan
nagk di ilQe auto bersama djagragan Tjamat.”

~4Apakalt itoe aute particulier atawa taxi®”

—,Taxi dari Batavia, sebab pake tjap bola. Sopir-
nja bilang baroe abis tarik moeatan dari Batavia ka
onderneming, dan ia tjari penoempang jang hendak
pergi ka Batavia.”

—,Apakeh kaoe tida taoe nomornja?"

—yltoe hamba tida pereksa.”

—,Tapi apakah betoel itae prampoean bernama
Aminah ?”

Eigenaar hotel: ,ltoe saja koerang pereksa, sebeb
saja fida kenal itoe prampoean, jang baroe ini satoe
kalih dateng disini,”

—, Tapi toch betoel itoe prampoean koalitnja poelil
koening, badannja tinggikoeroes, pake katja mata, dan
saloe giginja ditambel emas ?”

—,ltoe betoel.”

—,Bagimana kaen dan badjoenja ?"

— . Badjodnja batist poeti pake kemba ng blauw aloes,
saroengnja laen pandjang plerdd.”

—nApakah ia tida pake perhiasan apa-apa ?”

—yKabajanja ditjantoem sama peniti tjantel biasa,
zonder pake tjintjin, gelang, giwang atawa laen-laen
perhiasan lagi, tjoemah ada pake horlodjitangan perak.”

Noarani, jang dengerken itoe omongan dengen kaget
dan heran, lantes mengarti bahoea itod prampoean
nama Aminah boekan laen dasi Soebaidah, jang soedah
mondak dalem kamar jang sekarang ia fentpatin aken
bertemoe pada Moestari. Sekarang hatinja merasa lega,
dan anlero kakoaatirannja djadi linjap.

Mandoor hatel minta permisste bitjara :

»Hamba maoe oendjoek bertaoe, itoe prampoean ka-
liatart dojan sekali isep sigaret, waktoe lagi omong de-
ngen djoaragan Tjamat, ia melepoes tida brentinja.”

Noerani bermesem, kerna itod ada loekisan jang njata
sekalih dari kasoekaiinnja Soebaidah.

Moe orang-orang politie lantes pergika pertengahan
hotel aken tjatet itoe semoea aterangan, tapi satoe
opas politie ada berdjongkok tida djagq dari kamarnja
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Noerani dan lagi bitjara pada salah satoe jongos.
Noerani hampirken itaz opas, latoe menanja :
»Ada perkara apa, 'kang ?"

»Perkara besar, penganten dibawa minggat,’’ saoet 8
opas,

—,Panganten siapa?’

—,Penganten poetranja Kandjeng Boepati jang lar
bersama satoe prampoean.”

— ,Siapakah jang bawa lari ?”

—,Itoe prampoean!”

—,Mana bisa djadi itoe penganten prampoean diba-
wa lari, sebab di kaboepaten toch ada banjak orang. . .”

—,Boekan penganten prampoean jang lari, hanja
poetranja Kandjeng Boepati, jang ini harl moesti me-
nikah dengen anaknja Djaksa Pensioen dari Batavia,
lagi semalem telah lari dan teroes mengilang bersama
satoe prampoean jang kemaren dateng mondok diini
hotel, dan sampe sekarang masih belon kalaoean dl
mana adanja.” .

Nadrani terprandjat, kerna Ini kabar ada amat pen-
ting sekalih boeat ia.

—,Kaloe begitoe, kang opas, itoe pernikahan di ka-
boepaten mendjadi oeroeng ?”

—, Tida, diteroesken djoega.”

—yBagimana bisa diteroesken djikaloe penganten
lelakinja soedah mengilang ?”

—pyltoe penganten prampoean sdedah dikawinken
dengen djoeroetoelis Kaboepaten jang istrinja belon
lama meninggal denggn ada poenja anem anak jang
masih letjil. Soenggoe moedjoer sehali itoe djoeroe.
toelis, jang bisa dapetken Raden Adjeng Rohaja jang
moeda dan eilok serta kaloearan dari sekola Milo.”

—nApakah fihak penganten prampoean tida bikin
kaseratan, penganten lelakinja ditoeker dengen itoe
djoeroetoelis ?”’ _

—4Kepaksa ia terima lantaran orang toeanja maloe
kaloe moesti balik ka Batavia dengen tangan kosong
dan agaknja gesaeng djadi pepgauten. Tapl itee pe:
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fnganten pramposan katanja menangis sampe hergoe-
lingan, dan sekarang poen aer matanja masih mengoe-
tjoar feroes.”

Noerani, jang sakean lama tida perna tertawa, dan
sQedsh {gepa bagimana moesti tertawa, sekarang ter-
paksa tekan peroet kerna hatinja merasa seperti dikitik-
kitik.

—yTapi apakah sebabnja di maleman hari kawin
Raden Moestari moesti singkirken diri ? boekankah
kaloe ia tida setoedjoe, 1a hisa tolak dari djaoe hari ?”

—,, Begini, 'neng, kaloe maoe taoe, denger saja tjerita-
ken. Raden Moestari poenja nikahan terdjadi dengen
paksa‘an, ia sendiritida setoed joe menika pada anaknja
itoe djaksa pensioen, sebab soedah tare tjinta pada
satoe anak prantpoean koeminis jang soedah ditahan
dalem pendjara lantaran toeroet tiampoer bikin roesoeh
bersama-sama bapanja. Kandjeng Boepati tida soeka
anaknja menika pada satoe prampoaan koeminis, maka
Raden Moestari dipaksa menikah dengen anaknja djak-
sa pensioen dari Batavia. Tapi iloe anak prampoean
koeminis soedah bisa minggat dari tahanan politie, dan
kemaren sore soedal dateng disini, teroes bitjara te-
lefoon, panggil pada Raden Moestari, jang lantes toeroet
maboer bersama-sama kabogohnja itoe, dan gampe
sekarang tida kataoean iaorang nantjlep dl mana, Peo-
litie lagi rihoet fjari itoe doea orang minggatan. Se-
karang di koeliling tempat rame orang tjeritain halnja
satoe penganten lelaki dibawa maboer oleh satoe

‘pramposaan. Soenggoe itoe anak prampoean kaeminis,
ada berani sekali, soedah reboet dan bawa lari orang
poenja bakal soeami di maleman darf hari kawinnja.”

Noerani kombali tertawa enteng mendenger ini le-
lakon jang mana sabetoelnja ia sendiri ada pegang
hoofdrol. Memang ia soedah doega Soebaidah bakal
ambil atoeran jang keras dan nekat, tapi ia tida impiken
-sokali kalih jang djalannja perkara soedah madjoe
‘begitoa djaoe, hingga Moestari djadi oeroeng menika

.dap toeroel -maboer ke laen tempat, soedah tentpe
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boeat tjari padanja.

la masoek ka dalem kamarnja dengen pikiran girang
dan bimbang, jang ia belon perna rasaken sagemoer
hidoepnja. Ia bersoekoer pada Toehan jang soedah bi-
kin politie di Tandjaeng Priok keliroe sangka ia ada
Soebaidali, hingga ia djadi osroeng belajar ka Bandjer-
masin boeat ikaet pada Radeko. Kaloe ia tida ditahan
oleh politie waktoe beriida di dalem kapal, brangkalih
sampe mali ia tida aken dapet taoe kaselia‘annja Soebai-
dah dan katjinta'annja Moestari padanja, hanja teroes-
meneraes ia dapet anggepan salah atas sikepnja iloe
doea machloek jang tjinta padanja dengen begitoe
leeray, hingga Soebaidah korbanken dirinja beeat bikin
la beroentoeng, sedeng Moestari, begitoe lekas dapet
taoe daedoeknja hal jang bener, telah beslakoe nekat
aken tinggalken bakal istrinja, mandah dibentji dan
digoesarin oleh antero familienja, dan brangkalih ka-
flangan djoega pangkatnja, tjoemah boeat belaken ia
saorang.

Sekarang, sasoedahnja iataoe dan liat dengen terang
doedoeknja sasoeatoe perkara, kahormatan dan katjin-
ta‘annja pada Moestari djadi tambah beratoesan lipet
malah ia berbalik merasa, dirinja ada terlaloe hina,
berlaloe fida besharga, boeat djadi pasangannja satoe
lelakd jang berhati begitoe moalia. la merasa maloe dan
saselken dirinja sendiri jang belon lama soedah me-
njangka begitoe djelek pada Moestari dan Seebaidah.,
lloe katjilaka‘an dan Wasangsara‘an jang iatelah tang-
goeng, ia anggep masih belon tjoekoep berat baeat
kasth hoekoeman pada dirinja jang begltoe gampang
bertjoeriga dan menjangka djelek atas itoe doea ovang
jang begitoe baek dan setia.

Dengen inl pikiran, Noerani laloe barloetoet di des
pan itoe korsi janglitoe eigenaar hotel bilang kemaren
sore telah didoedoekin oleh Moestari. Ia bersoedjoet,
menjembah dan pelok kakinja itoe korsl—sepert ia ten-
toe alden berboeat dengen kakinja Moestari djikaloe
itoe kekasih adp berdoedoel di hadspannja — sambjl
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aer matanja mengoetjoer dan laloe meratap: ,Oh,
Moestari jang tertjinta, djoengdjoengankoe, ampoen-
kenlah akae poenja segala kasalahan jang soedah
menjangka begitoe djelek padamoe.” Komoedian ia
bersoedjoet di.hadepan itoe korsi jang bekas didoe-
doekin oleh Soebaidah, jang kaki-depannja dipelok
dan ditjioem bebrapa kalil, seperti djoega Soebaidah
ada doedoek disitoe,

Kabetoelan Ma Qerip masoek ka dalem kamar sam-
bil membawa beberapa boengkoes nasi, sesate ajam
dan dengdeng. la ampir bertreak kerna melial nonanja
mendeprok di tanah, menangis sambil pelokin korsi,
kerna mengira penjakitnja kamboe kombali. la lekas
taro itoe barang makanan di medja, laloe angkat pada
Naerani sambil menanja: ,Kenapa, nona? kenapa ?”

Noerani berdiri, dan berkaia: ,Tida, apa-apa, 'ma!”

nLekas tidoer dan minoem lagi itoe obat!” kata
Ma Oerip samhil dorong Noerani ka pembaringan,

»oaja belon maoe tidoer, saja kapingin makan,”
saoet Noerani.

Ma Oerip laloe boeka itoe boengkoesan makanan
dan atoer di medja. Dengen girang ia mengawasin
Noerani dahar banjak dengen bernafsoe seperti jang
ia belon perna dapetken dalem ini beberapa hari.

Sadbisnja dahar, koetika Noerani maoe angkat gendi
aer jang terletak di atas medja aken toeang aer ka glas.
ia dapetken di samping itoe gendi sxoe poentoeng
sigarat jang soedah terbakar sapotong. Ia angkat itoe
paeatoeng dan liat merknja ,Three Castles”, jaitoe
sigaret jang biasa di-isep oleh Soebaidah, jang belon
perna katinggalan dari dalem taschunja. la mengarti,
itoe ada sisa dari sigaret jang Soebaidah isep kemaren
sore waktoa bitjura dengen Moestari. Noerani soeroe
Ma Oerip pindjem geretan pada jongos, laloe soeloet
itoe sigaret jang bekas di-isep oleh itoe sobat jang
djadi iapoenja Dewi penocloeng, teroes ia isep dengen
girang dan keboelken asepnja ka oedara, hingga Ma
Oerip djudi heran, kerna sagemoer hidoepnjaia belgn
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perna dapetken Noerani isep sigaret,

Sambil isep itoe poentoeng sigaret, Noerani rebah
di korsi males dengen pikirannja melajang-lajang se-
perti maseek di sorga Apakah lagi jang ia ingin dan
harep ? Moestari ternjata masih tjinta padanja dengen
satoeloes hati dan Soebaidah, jang djadi ia poenja
Dewi penoeloeng, jang djadi seperli iapoenja Allah,
tlda tinggalken ia satengah djalan. Noérani tjoemah
tinggsl toenggoe kabar dimana adanja Moestari dan
Soebaidah aken toeroat berkoempoel sama-sama. ltoe
impian, jang ia sering petaken waktoe doedoek ber-
sama Moestari di Wilhelmina Park di Welievreden,
aken tinggal berdoea'an di tempat soenji dan aman,
sigrah djoega nanti berboekti dengen sapenoehnja,
kerna tida ada safoe OFang jang bisa menghalangin !

Begitoelah itoe astana kaheroentocugan, jang doea
hari laloe ia pandang soedah roeboeh dan moesna,
mendadak timboel kombali di hadepannja Noerani

derigen lebih indah dan bergoemilang dari doeloean !

Helaas, Noerani jang baek dan berboedi aloes ! Kaoe
tida dapei taoe berapa banjak djoerang moesti dilom-
patin, berapa banjak rawa jang moesti disebrangin,
dan berapa banjak boekit jang moesti dipandjat, sa.
belonnja kaoe bisa sampe ka dalem itoe nastana" jang
djadi kaoe paenja kenangan |

e A

XX,
AWAN ITEM JANG TEBEL.

Hawa boemi di Soekaboewana jang terkenal sedjoek
dan njaman membikin Noerani bisa tidoer di itoe hotal
dengen enak sekalih. Tatkala besok paginja ia men-
doesin, sinar matahari pagi telah pentjarken sinarnja
jang seperti emas, dan masoek ka dalem kamar dar)
renggangnja daon pintoe dan djendela. Tapi Noeranj
belon dapet ingetan aken bangoen, sebab iloe hawa
dingin membikin lebih enak ia vebah teroes dan foe-
toep badannja dengen selimoet, sedeng Ma Oerip,
jang tidoer menggletak di tanah depan pembaringannja
dengen berales tiker, tinggal meroengkoet, berkrodong
dengen sarcengnja, seperti satoe trenggiling.

Sambil rebah di pembaringan Noerani koempoelin
ingetannja aken petaken kombali segala a2pa jang ia
denger samalem, jang ada begitoe aneh dan loear biasa,
hingga ia djadi sangsi apa ia boekan mengimpi. Tapi
itoe kasangsian lantes linjap koetika ia melirik ka
medja ketjil di depan pembaringannja, dimana ada
berletak sapotong ketjil, kira tjoemah satoe duim, itoe
poentoeng sigarct bekas Soebaidah jang ia telah Isep
kemaren, jang oedjoengnja masih katinggalan dan ia
tida maoe boeang, hanja hendak simpen sabagi tanda
peringetant dari pengalamannja jang menggirangken di
itoe hotel.

Komoedian Noerani moelai pikis, tindakan apa ia
moesti lakoeken boeat bisa bertemce dengen Moestari
dan Soebaidah jang belon kataoean dimana adanja Jang
iaorang felah herangkat ka Batavia aken tjari padanja,
itoelah soedah pasti sekalih. Tapi apakali Moestari dan
Soebaidah soedah taoe jang Noerani di Batavia ada
menoempang pada Ma Oerip? Apakah aken djadi
djikaloe marika menjoesoel ka Tanah Tinggi dan da-
petken itoe roemah soedah kosong dengen Noerant
tida kataoean di mana adanja? Dan bagimanakah
kasoedahannja djikaloe marika denger kabar Noerani
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$oedah berangkat ka tanah Sebrang ? .

Laen dari itoe, kapan soedah balik ka Basavia, Noe-

rani poen tiada tace dimana moesti ketemoein pada
itoe doea orang, jang tentoe sekalih saberapa bisa
hendak semboeniken dirinja, kerna Soebaidah lagi di-
tjari olelt politie, dan Moestari poen lagi dikedjer oleh
orang soeroean ajahnja Ini semoea pikiran membikin
Noerani tida enak, hingga ia merasa perloe sekalth
aken berangkat poelang ka Batavia salekas-lekasnia,
dimana ia harep nanti dapel satoe djalan aken ber-
temoe pada Moestari dan Soebaidah. Sasoedahnja tetep
dalem ini niatan, Noerani toeroen dari pembaringan,
bangoenin pada Ma Oerip jang diperentah bersiap,
sedeng Noerani, sasoedahnja tjoet}i moeka, laloe ber-
angkat ka kamar mandi,

Koetika halik ka kamarnja, laloe dateng mandoor
hotel aken hawa rekening. Ini mandoor ada saorang
toea jang gede-omong atawa soeka sekalih mengobrol,
Noerani tanja padanija, apa seedah katacean ka mana
perginja Moestari jang minggat bersama prampoean
kekasihnja. Si bapa mandoor gojang-gojang kepala,
laloe begkata: ,Sampe sekarang masih belon adaka-
barnja, maski Kangdjeng Dalem telah kirim orang ka
mana-mana aken menjoesoel poetranja itoe. Saja rasa
tida gampang bisa diketemoein djikaloe orang tida
taoe lobang tempat marika mengoempet. Dalem per-
kara begini pakerdja’an dan perbantoean politie tida
saberapa goenanja, kerna politie tjoemah bisa djaga di
mana djabanan, station spoor, di pelaboean, dan perek-
sa di hotel-hotel. Raden Moestari. jang teritoeng djoe-
ga satoe ambtenaar politie jang pande, soedah kenal
betoel atoeran dan tjaranja politie bekerdija, maka sabe-
lonnja minggat tentoelah ia pilih lebih doeloe satoe
tempat dimana ia dan katjinta’annja bisa semboeni
dengen santosa.”

»Mikaloe begitoe,” tanja Noerani, ,bapa mandoor
rasa jaorang tida lari menjingkir ka Batavia ?”

;Saja rasa fida,” saoet itoe mandeor sambil berme-
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sem: ,faorang semboeni tida diaoe dari sini”

Noerani terkedfoes, Hatinja merasa penasaran, ka-
pingin taoa labih djaos di mana adanja Moestari dan
Sozbaidah, jang iaingin ketemoeken dengen lekas, dan
jang ia doega pasti di ini sail lagiada di Batavia aken
syesoel padanja. Dari sebab itoe mandoor hotel bilang
faorang tida semboeni djz0e dari Soekaboewana, maka
Noerani djadi ingin dapet waterangan lebih djelas apa
sababnja itoe mandoor bisa menjangka begitoe.

» Tapi, bapa mumdoor.” kata Noerani, ,iaorang ming-
gat dengen nael satoe tixi alsal dari Batavia, jang
lantes berangkat ka djoeroesan kalar, dengen bawa
banjak koffer-kaffer seperti orang jang hendak be.
pergian djaca.”

»'tod betoel,” saoet si mandoor dengen sikap sepertj -
satoe deteclief jang ogloeng ;: ,tapi siapakah jang tage
atawa liat, iaorang betosl-betoel {eroes ka Batavia?
Boekankah itoe auto bisa berenti atawa membiloek di
tengah djalan aken masoek di djalanan ketjil jang me-
neroas ka satoe tempat semhoeni jang santosa?"

—, Tapi dengen alesan apakah bapa bisa mendoega
begitoe ?” tanja poels Noerani dengen soenggoe-soeng-
goe , Bapa mandoor foch tida liatjang iaorang betoel-
betoel saedah berenti atawa menjimpang di tengah
djalanan.”

wMaski (ida liat dan saksiken sendiri, saja rasanja
bisa doega pasti ka mina djoeragan Tjamat telah me-
ngilang dengen itoe prampaean kabogohnja,” kata poela
itoe mindoor dencen soeara amp'r berbisik. ,,Saja
taoe resianja, inaka saja bisa bilang bagitoe

»Resianja ?” tanja Noerani dengen heran. ,Ada resia
apakah itoe? Tjobalah toeloeng bil g, bapa, saja
ingin sekalih taoe!”

—,Kalog 'Neng maoe taoe, itoe resia begini: Djoe-
ragan Tijamat ada djadi moeridnja Kiajie Achmad
Bhaldti, jang tinggal di Giritjahja, diG enoeng Salak,
deket Tijitjoeroeg. Orang bilang ia ada djadi anak-
angkat dari jtoe Kiajie jang termashoer anﬂ.uesimuq
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soedah lebih dari 150 taon, ilmoenja finggi, hingkgn
bisa taoe segala perkara jang spcdalt dnq hak{il a;
djadian, dan djampenja ada begitce :11:1:;-;};:3:,:|.I:||1.gg
dari koeliling tempat ada dateng orang ::nangﬂ;an_g
miata obat atawa tjoba dapetken pcrloe.o:fl.ug‘:u]ua
dalem berbagi-bagi perkara ia:ﬁgs:nescf. D;uera;qan
Tjamat, sabagi djosga banjak |u'!1=-.ule-pr|;;|.|e I’aen clia o.a'm
ini bilangan, sering sekalih k()c‘frrd;ocnglnlnoa ]u::!ze,
dan banjak perkara kadj:hatan ;a{?;g ;gciapralilaj 1;5;
terangken dan pend ahatnja !cm_::g th:ang!wn:mn aral <4
pet toeloengan dariitoe kiajie jang ?alctz.[hde? m? p;an
kara jang baroe ladjadian, bOlL"htIl[){lilik(’.l'i (p::elager-
Tjama', sabelonnja ambil itoe tmdaf;an IH.'!\.Ha. en I')me
gi maboer, lebih doeloe soedah minta naseha ;}]a lka"
kiajie jang djadi iapoenja bapa-angk{:t,. dan ];OE :
tlda boleh djadi, ia bersama kabogohnjaitoe sekara g
i jok di Giritjahja.”

Iagl:‘onc}rc:l(:];i”lr(njndcijdiIhelngong mendenger ini l!a.*e:tan-g.
an, Doeloe ia sosdah perna %iengcr. {\10&9!@': i;era.la
tentang itoe kiajie di Giritjahja, tap!‘ ia helur'*lkpfrl.r:
seboet jang itoe orang toea atia.:?}a(.irb;l[a‘rl:attg a n]..
Moestari tjoemah bilang, di (jff-'.:tjil.h}a, T}ﬂjIUE‘T'OGg,‘ az:
ada poenja kenalan, satoe kiajie |a|3g h‘erﬂ?‘zdz:jtaaba;-
tinggi pengataceannija, jang tempat Iu'-g_g:.a]:ula :;m >
gitoe bagoes dan memberi n@rv.a!".dzwgau indah, h ii::,i
ada harga aken d!koenr_ljncﬁgm., maka la mer‘!}d
pikiran soepaja di waktoe vacantie akcn. NOGI’Ial.i an
kawan-kawannja dateng diitoe tempat, dimana iaorang
boleh menginep boeat beberapa malci?i, kerna ’toean
roemah ada manis boedi dan open s.ekah p‘nda Ef{t-dlll?ﬁ};
tetamoe, hingga tida berentinja d|I<mi1ld‘]uengmI do er
segala bangsa. Djadinja, k;lterangandarrizua{'ma.l. c(:io-
hotel ada bertentangan sanget dung(‘:n apa ]{;_Lg ia de
nger dari Moestari sendiri :1ta.s halnja itoe km;::,;at:‘g
ia belon perna agoelin ilmoenja :1::1\1{.1 f:l.en-lacu.lasa'-
fian lagi. Djoega Noerani anggep t!.ala .at!a per m‘etn;a
aken Moestari dan Soebaidah Ilh’)F’Sll diam [)l’ldﬂ II(J);:
kiajie, kerna soedah pasti sekalih sabelonnja am
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poetoesan aken menjingkir ka satoe tampat, iaorang
lebih  doeloe moesti pergi ka Batavia alten tjari pa.
danja.

wlapi, bapa mandoor,” kaia poela Noerani, ydjikaloe
betoel ptrho«buengunn}a itoe Tjamat pada itoe kiajie
ada begitoe rapet, moestailkah orang toeanja tida da-
pet taoe ? dan djikaloe Boepati tace, pastilah itoe kiajie
nanti diminta toeloeng aken oendjoekin di mana ja
sekarang ada, hingga kapan betoel itpe kiajie ada tage
apa apa dalem ipj perkara, tentoelah ia tida aken tam.

pik perminta‘annja Boepati boeat oendjoekin tempat
semboeni poetranja itoe ”

nBoepati tentoe sadja moesti {
poetranja dengen itoe kiajie,” saocel itoe mandoor;
»tapi lantaran sekarang ia lagi bingoeng, dan taro
pertjaja pada jtoe daega’an jang poetranja telah ming-
gat ka Batavia, djadi ia loepa aken tanjaken apa-apa
Pada itoe kisjie dij Giritjahja, Tapi saja rasa, djikaloe
soedah kawalahan lantaran mentjari di koeliling tem-
pat tida bisg dapet, achirnja orang moestj djoega pergi

40e perhoeboengan

minta pertoeloengannja itge kiajie sakti,

jlang tentoe
bisa lantes oendjoek dimana djoeragan tjamat dan

ftoe prampoean kabogohnija ada bersemboeni.”

w1api masih belon tentoe Raden Moestari maoe ka-
sih taoe pada itoe kiajie lapoenija niatan minggat,” kata
Noerani,

»la beri tage atawa tida, boeat itoe ki
roepa,” saoet sj mandoor de;
toeloengan ilmoenja, ia bisa
ada semboen;j dj Mana, seperti djoega ia sering oen-
djoek ka mana larinja Perampok dan pentjoeri jang
lagi ditjari olep politie.”

Noerani satengah pertjaja satengah tida k
nja itoe mandoor jang sifatnja begitoe aneh, Sasge.
dahnja bitjara sedikit dari laen-laen perkara, ia lanteg
masoek dalem kamarnja, dimana Ma Oerip soedah
selese beresin b:lrang-bnrangnja aken balik ka Batavia,

Noerayi, dengen betoel sekalih, sogdah tida ambil

ajie ada saloe
1gen tetep. , Afas per-
taoe itoe doea orang

aterangan.
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perdoeli katerangannja itoe maudo.or hotej, kffrlla ia
merasa pasti Moestari dan 501.:1).’11‘.!;}“ ITI(')‘ESI-I p‘er:gl
ka Batavia aken {jri padanja, maka l‘nnlaicnnn]a j‘alg
pertama tiada laen, hanja lekas t'mhk k;} roemefmja
Ma Oerip di Kwitang, dari mana m‘ nantf lfll(seiagr‘slz
soet dimana adanja Moestari du_t? Socbaidah, e
sasoedahnja dahar dan djalan ::l:tlafl sal*:.cl?t!arjml -
pasar jang pernahnja dekebstation, I\'oarlam la 31, !Wael-
sneltrein jang brangkat djam 10, dan sampe di
jam 1 lohor. 5
tevlfr)?di:l:::?“iru::l Noerani tiada berentinja pikirin 1]ac:a
bagimana ia moesti beriindsk il‘]{(:'l.‘ll ke.temo’ed plzoi
Moesteri dan Soebaidah. UolchId}aduac?ang‘h]? :
jang Noerani telah berlaloe d;-.n. T:}r:ah.—llugg} 11:1ggs-
koetika dateng disana iaorang djadi k».c.t]ele Boea lpa :
tiken apa doega’annja betoel at‘awa.t:da N:reriuu;;r:;a
bil poeloesan pergi ka Tauah-h.nlgg;l akcn‘_ m:].:i [?en
bekas tetangpa-tetangga apa tic.a.ada orang aoe|fi
tjari padanja. Disini ada pokoknja uken ia m
y ret. ]

mg;.izz\sl;hnja dahar dan toeker pakean di roefnal(;f;jf
Ma Qerip, djam 4 sare Noerani faack d.cctenu:n 5311 iri
an ka Tanah-tinggi. Fetoel sabagimana ia 5900311 .oega,
dari tetangga jang tinggal di :abulah rgemah dla da-
pet katerangan, kemaren malem djam 12 a aeda;
teng saorang lelaki dan saorang pr:unp.(::czalnt “]:0;100
pjang hendak tjari padanja dan m;-nget-ok.-in;..,te 3_0‘ )
roemah jang soedah kosong. lloe telangga QJLI‘I. a j;\‘igai
ia telah beri taoe pada itoe doea Ietamoe_ jang 51
rani dan Ma Oerip telah hurang‘k.at pergi k:% Medan
Deli. {ni kabar membikin Noerani d]:u!! beglt(fe gl::l;
njesel hingga ia ampir menangis, ]{t‘.]‘llil‘?a ;)('Jm;“boe“ari
bisa bajangin bagimana besar doeka .t';r{an;a' loe:
dan Soabaidah keetlka mcndcn'g.cr :tqeﬂkabar jzcxln}gl
mengantjoerlsen hati. Pa seselin dm.su:ui::'ualjglg isEe En
begitoe gampaug ambil H::da!fan n|a::e.;|rl'.cuduldt.).eme
pada Radeko, kerna djikaloe ia berdiam tcroe:s. llln
roemah lagi saloa malem sadja, itoe pertemoean jang
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Sanget beroentoeng tentoelah-telah terdjadi.

Maskipoen ia menanja dengen melit,

itoe tetangga
tida bisa oendjoek dimana Moesiarl dan Soebaidah

soedah pergi mondok di itoe malem, kerna ieorang
tida bilang. Tapi Noerani masih belon poetces ha-
repan. la taoce betoel Soebaidah ada bersobat rapet
dengen Irinah, itoe verpleegster dari C, B.Z. jang ada
djad? djoega sobatnja. lrmah tentoe maesti tace ata-
wa denger apa-apa tentang Soebaidah dan Moestari.
Maka dengen penoeh harepan Noerani terangkat

naek deeleman ka C B.Z. dan pergi ka tempat pon-
dokannja Irm:h.

Disitoe ia bertemoe pada Bida
belah kamarnja Irmah dan kabetoelan lagi vrij. Koe-
tika meliat Noerani, Bida roepanja seperti kaget, dan
lantes sadja berkata: +Al, Noer, kaae berani d

, jang tinggal di sa.

aleng

disini ? Lekas menjingkir, soepaja tida ditangkep oleh
politie. Apakah kaoe tida tace j

ang politie lagi tjari
padamoe ?"

»Ako€ baroe balik dari Soekaboewana,’
rani dengen kaget dan koeatir;
jang telah kadjadian disini Me
dak tangkep padakoe ?

" saoet Noe-

»akoe tlda taoe apa
1gapakah politie hen-
boekankah oeroesankoe soe-
dah dipereksa dan politie bebasken akoe ?"

»Akoe sendiri tida taoe ada perkaraapa. Roepanija
ini hal ada berhoeboeng dengen minggatnja Soebai-
dah dari tahanan Tadi pagi Irmah soedah dibawa
ka kantoor politie dan sampe sekarang ia belon kom-
bali, brangkalili ia teroes ditahan, kerna disangka ia
taoce dimana tempat szmboeninja Soebaidah, jang
leoetika haroe melariken diri, soedah dateng pada lr-
mah aken ambil oewang dan soerat-soeratnja.”

Hatinja Noerani merasa mentje}
nger ini kabar djelek.
tika hendak berang!
pada I:mah,

0s koetika menda-
la masih inget bagimana koe-
<at aken tjari Radeko, ia ada toelis
dalem mana ia menjataken soekoer ha)
ia soedah bisa bherpisah satjara sobat, sedeng laen-
lagn orang jang bergaoelan rapet Jama-lama padanja,
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satoe waktoe moesti berbalik djadi menjesel dan mems
bentji kerna, maski zonder disengadija, ia sering djadi
lantaran hingga orang-orang jang ada di deketnja
merasa djengkel dan doeka. Sekarang ternjata itoe
bahaja dan kasoesahan telah menimpah djoega pada
Irmah, jamg brangkalih soedah didjebloesken dalem
pendjara. Dan ini semoea ada dari lantaran ia sa-
orang, jang bernasib sial. Djikaloe tida terbit itoe
oeroesan dengen Moestari, Soebaidah tida mendjadi
korban; dan sekarang' itoe korban telah sérét laen
korban lagi, jaitoe Irmah, jang disangka ada tjampoer
dalem perkara minggatnja Soebaidah jang hendak
toeloeng padanja !

Ini pikiran tebah menindes hatinja Noerani begitoe
keras, hingga ia dapet kepala poesing dan matanja
gelap, la doedoek di satoe korsi dan minta saglas
aer. Sasoedahnja minoem dan hatinja moelai tetep,
ia menanja pada Bidah:

nApakah kaoe tiada taoe dimana adanja Soebaidah
sekarang ?"’

»Akoe belon dapet tace. Akoe kira kaoe ten:oe
lebih taoe, kerna Soebaidah moesti dateng tjari pada-
moe, iapoenja sobat jang paling rapet dan paling di-
tyinta. Politie lagi tjari padanja di koeliling tempat,
‘kerna kabarnja kemaren sore ia soedah adjak ming.
gat poatranja boepati dasi Soekaboewana dan ber-
semboeni di Batavia. Politie sangka iaorang ber-
koempoel dengen kaoe, maka politie lagi oesoet di-
mana kaoe ada mondok sekarang ini. Kaloe kaoe
soeka denger nasehatkoe, paling baek sekarang kaoe
lekas menjingkir, soepaja djangan sampe kena kerém-
bet lagi dalem ini perkara.”

»Banjak terima kasih boeat kaoe poenja nasehat,
Bidah, tapi sekarang akoe belon bisa ambil poetoesan
bagimana haroes berboeat, kerna kepalakoe poesing
dan pikiran roewet.”

Abis bilang begitoe Noerani lantes berpamitan,
poelang ka roemahnja M Oerip, laloe rebahken diri
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di pembaringan dengen mikiran koesost. Perdjalan«
aunja aken tjari Moestari dan Soebaidah telah tida
berhatsil, dan sedeng ia belon abis pikirken nasibnja
itoe daea machloek tertjinta jang tida kataoean ada
di mana, sekarang ditambah poela dengen ditahannja
Irmah oleh politie, hingga ampat machloek dalem
doenia jang ia paling tjiinta dan hargaken, jaitoe ajah-
nja, Moestari, Soebaidah dan Irmah, telah menampak
nasib tjilaka, sedeng ia sepdini poen, kaloe kaliatan
oleh politie, boleh djadi aken didjebloesin ka dalem
pendjara. y

Saloe gadis jang hidoep terpisah sendirian, tida
mempoenjai sobat rapet pada siapa ia boleh toem-
pahin kadjengkelan hatinja atawa m'nta hiboeran dan
nasehat, pikirannja gampang sekali tersesat atawa nja-
sar, apalagi djikaloe tida berentinja dilipoetin oleh
hal-hal jang mendoekaken. Karoewetan jang tjoemah
seperti satoempoek pasir, lantes kaliatan djadi sabesar
boekit kapan moesti dihadepin dengen sendirian sadja.
Noerani sekarang semingkin keras pertjaja apa jang
soedah lama terpsta dalem pikirannja, bahoea ia ada
mengandoeng nasib sial jang mendatengken djoega
kadoeka’an dan katjilaka’an pada segala orang jang
bersobat rapet atawa tiinta padanja. Boeat bikin be-
renti itee semoea bintjana, jang telah menimpah
itoe orang-orang jang tlinta dan hargaken pada-
nja, tida ada laen djalan dari-pada ia moesti lekas
berlaloe dari ini doenia. Ia sendisi merasa fida sang-
goep hidoep lebih lama djikaloe moesti hadepin ini
nasib tjilaka teroes meneroes

Begitoelah itoe sinar kaberoentoengan jang kemaren
sore kaliatan begitoe gilang-goamilang, mendadak
djadi linjap kombali tertoetoep oleh awan item jang
amat lebel, hingga segala apa di sapoelernja kaliatan
gelap goelita jang membikin itoe gadis poetoes ha-
repan, djadi djemoe pada doenia dan pada dirj-
nja sendiri !




XXIV.
PENGHAREPAN JANG PENGABISAN.

Bagimana gampang nasibnja manoesia djadi berobah,
itoelah bisa diliat dalem halnfa Noérani Kemaren sore,
dalem hotel di Soekaboswana, ia sama djoega ke-
lelep oleh bandjir kaglrangan dan kaberoentoengan,
rohnja seperti berida di dalem firdaus ; tapi sekarang,
di ini sore, sasoedahnja balik ka Batavia, baroélzh ia
tersedar dari itoe impian jang begitoe sedep, dan
dapetken dirinja sama djoega terletak sendirian di
tengah laoetan pasir atawa terdjeblos ka saloe djoe-
rang dalem dengen ftida dap:tken djalan boeat bisa
mandjat kaloear. _

Saorang lelaki jang gacah dan berhati tetep, bisa
roesak zenuwnja kapan sibentar-benlar pengaharepan-
ma gagal dan moesna, soemangetnja dibanting pergi
dateng oleh sang nasib jang sanget kedjem, seperti
satoe perahoe ketjil di tengah laoetan besar jang se-
deng dipermaenken oleh geloembang. Apakah orang
moesti heran djikaloe satoe gadis lem h dan tida ber-
daja achirnja djadi roeboeh lantaran poetoes harepan ?

Betoel Noerani sekarang tida bersangsi lagi atas
katjinta'an jang toeloes dari Moestari dan Soebaidah,
tapi berbareng dengen itoe, dari katjilaka’an jang me-
mimpah pada Irmah, Ja poen ada dapet djoega kanjatalin,
bagimana orang-orang jang taro tiinfa“padanja satoe
per satoe telah dapet tjilaka dan sam®ara. jang ka-
latannja tida nanti bisa berenti sabagitoe lama la masih
hidoep dalem doenia. Kaloe polilie dapet tjari Soe-
baidah tentoelah itoe sobat nanti didjebloesken ka
dalem pendjara dan boleh diadi Maoestari poen aken
menampak itoe saroepa nasib, hingga flang iapoenja
pangkat dan antero pengharepan boeat gantiken ajah-
nja djad? Boepati. Noerani moelai menanja dalem hatl
sendiri, apakah ia boleh biarken itoe orang-orang
berhati baek dan tjinda keras padanja moesti tanggoeng
fjilaka lantaran ia saosang? la sendiri poen sekarang
lagi ditjari oleh politie, hingga begitoe lekas ketemoe
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boleh diadi aken dimasoekken dalem pendjara, dan
maski belon tentoe dihoekoem, kaloe ditahan sadja
beberapa boelan, ini soedah tjoekoep aken djadi lan,
taran boeat ia tida bisa hidoep lama dalem ini doenia !

Naerani ada sedia aken hadapken kasangsara’an
jang paling heibat kaloe sadja ia faoe pasti jang ia
bisa bales boedi dan katjinta’annja Moestari dan Soe-
bzidah. Tapi dimanakah ia aken ketemoein itoe doea
orang jang tertjinta ? apakah moesti toerggoe sampe
iaorang bertiga didjebloesken ka dalem pendjara ber-
sama-sama ?

Semingkin pikirin ini hal, semingkin Noerani dapet
kapastian bahoea djalan satoe-satoenja boeat bikin
berachir ini lelakon sedih, dalem maua ia jang djalan-
ken rol-kepala, tida ada laen daja dari-pada ia moesti
lekas menjingkir ka acherat D,ikaloe ia soedah tida
ada, Moestari {entoe tida tentangin lagi kahendak
ajahnja, dan Soebaidah traoesah dapel soeszh dan
poesing lebih djaoce. Kapan ada satoe pengorbanan
jang ia haroes bikin aken bales boedi dan katjinta-
annja Moestari dan Soebaidah, itoe pengorbanan tida
bisa laen daripada ia moesti lekas menjingkir dari
ini doenia, soepaja itoe orang-orang tertjinta traoesah
tanggoeng sangsara lagi dari lantaran ia sendiri poe-
nja nasib sia%eOtehr inj tjara, dengen sekalih puekoel'
iapaenja antero kasoekeran nanti djadi abis, dan ber-
bareng dengen itoe, djadi terboeka d;alan aken Maes-
tari dan Scebaidah hidoep beroentoeng poela seperti,
doeloean,

Boeat abisken djiwa sendirl tiada terlaloe soesah,
kerna dalem itoa kamar di roemah Ma Qerip ada me-
lintang sapolong bamboa bes:r jang, kaloe sadja ia
naek ka atas satoe medija, dengen gampang bisa di-
sangkoetin satoe tambang boeat gankoeng diri. Tam-'
bang jang koeat poen ada sedia, jaitoe jang biasa di-
goenaken boeat timba aer di soemoer jang sabentar
ia hendak ambil aken dibawa ka kamarnja.

Ini pikiran nekat membikia hatinja Noerani djadi
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tetep, makaia laloe minta Ma Oerip beliken di waroeng
beberapa lembar kertas dar emvalop aken ia toells
soerat-scerat boeat ajahnja, Moestari, Soebaidah dan
Irmah.

Ma Oerip tida pergi sendiri ka waroeng, hanja
soeroe panggil satoe anak lelaki moeda dar tetangga.
nja aken diminta toeloeng. Koelika itoe anak masoek
ka kamarnja Noerani boeat ferima oewang, Ma Oerip
menanja padanja begini:

»Apakah kaoe poenja bapa belon poelang, Moesa ?”

»Belon,” saoet itoe anak, ,sebab katanja kaloe itoe
doekoen di Tanah Baroe, Boger, tida bisa ketemoe,
ia maoe teroes ka Tiitjoeroeg aken minta obat pada
kiajie di Giritjahja.”

Noerani terkedjoet mendenger itoe anak poenja per-
kata’an jang pengabisan, kerna membikin ia inget
kombali segala penoetoerannja itoe mandoor dari
Hotel Pasoendan tentang itoe kiajie jang katanja sakfi,
la laloe menanja pada itoe anak :

nlapakah jang sakit?”

»Saja poenja bibi jang soedah beberapa boelan dapet
sakit koerang ingetan seperti orang gila," saoet Moesa,
jang lantes pergi ka waroeng aken beli itoe kerfas
dan emvelop.,

Tatkala Moesa komball dan serahiy, itoe barang,
Noerani tinggal biarin terletak di atas medija, tida di-
opeén lagi. Satoe harepan baroe telah moentjoel dengen
mendadak dalem hatinja. Apakah tida boleh djadi
Moestari dan Soebaidah, sasoedahnia denger kabar
Noerani berangkat ka Medan Deli, telah pergi me-
njingkir ka tempatnia itoe kiajie di Giritjahja ? Ksloe
iaorang masih ada di Batavia, tentoelah politie jang
mengoebek dengen keras soedah dapet pegang pa-
danja. Bitjaranja itoe mandoor hotel. maski tida boleh
dipertjaja sa’anteronia, sabagian fentoe ada betoel.
Dan sekalihpoen Moestari dan So®baidah tida ada
disana, siapakah taoe itoe kiaj'e, dengen goenaken
ilmognja, nanti bisa ognd,oek dJimens laerang me-
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ngoempet ?

Maski Noerani ada satoe anak prampoean terpeladjar
modern jang tida sampang maoe pertjaja ilmoe-ilmoe
gaiby, tapi ini sekalih, lantaran poetoes akal, ia ada taro
harepan djoega kaloe-kaloe beloel itoe kiajie ada poe-
nja itoe kapandean hingga bisa toeloeng oendjoek
dimana adanja itoe doea machloek jang tertjinta. Be-
gitoelah i%e pikiran aken boenoek diri telah fersing-
kir oleh moentjoelnja ini harepan baroe.

»Kaloe itoe kiajie di Giritjahja tida bisa menoeloeng
apa-apa,”’ berpikir Noerani, , akoe nanti boeang badan-
koe ka kolong kreta api di Tjitjoeroeg, hingga tra.
oesah bikin poesing pada Ma Oerip kaloe akoe boe-
noeh diri di roemahnja.”

Sasoedahnja berpikir tetep begitoe, Noerani beri
faoe pada Ma Oerip iapoenja niatan aken pergi be:
sok pagi ka Tjitjoeroeg dengen trein pertama jang
berangkat dari Weltevreden djam 6,21. Begitoelah
besok paginja, koetika masih gelap, Noerani dan Ma
Oerip soedah bersiap dan laloe berangkat ka station
Weltevreden.

ltoe trein pertama jang bawa Noerani ka Preanger,
ada satoe sneltrein, jang sampe di Buitenzorg djam 7'/,
pagi. Sasoedahuja liwatin stopplaats Tandjakan Em-
pang itoe Goenoeng Salalk, te mpat tinggalnja itoe kiajie
Achmad Bhalsti, ada kaliatan dengen teges sekalih, apa-
lagi di wakioe pagi memang hawa cedara ada bersil,
hingga sasoeatoe garis dan peta'annja ifoe goenoeng
bisa terliat njata, seria poentjak-poentjaknja bergoemi-
lang oleh polésannja sinar dari matahari jang baroe
terbit. _

Ini'goenoeng Salak, dengen kali Tjisedani jang me-
ngalir di sapandjang djalanan spoor sampe di Halle
Massing, membikin pemandangan di ini lijn kaliatan-
nja indah sekalih, hingga barang siapa jang hargaken
pada kabagoesan alam, bisa mengawasin dengen tida
merasa bosen. Sabentar orang nieliat sawah-sawah
jang barog ditandoer, jarg bersoesoen satoe di atas
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jang laen ; sabentar lagi orang dapet memendeng ke-
bon-kebon thee jang amat loeas dan teroeroes rapih
poenjznija salah-satoe onderne ming. Di lamping sabelah
wetan dari Goenoeng Salak tida kaliatan lien dari
pada sawah-sawah dan kebon-kebon jang soeboer,
dan sabagian dari itoe goenceng, teroes sampe di de-
ket poeatjak, kaliatan soedah diboeka dan dioesaha-
ken, dimana ada ditanem poehoen-poehoen thee dan
kina,

Pemandangan di sabelah kiri dari ini lijn poen tiada
kalah indahnja dari di sabelah kanan, kerna disitoe
ada letaknja Goenoeng Gedeh jang ada djadi radja-
goenoeng-goenoeng di Djawa Koeloin. Menoeroet
dongeng, Goenoeng Gedeh ada diadi goeami dan
Goenveng Salak ada istrinja, jang sakean lama telah
hidoep dengen terpisah Kaloe sampe ini doea laki-
Istri bisa barkoempoel mendjadi satoe, antero Pieanger
dan Djawa Koelon aken moesna atawa kiamat!

Tapi Noerani, fang doedoek di bangkoe sabelah
kanan, tida ambil perdoeli pada pemandangan indah
jang tertampak di bagian kiri. Moelai dari Buitenzorg
ia intjerken matanja ka djoeroesan Goenoeng Salak,
jang ada simpen resia dari itoe soeal jang ia ingin
petjahken. Apakah boleh djadi Moestari dan Soebaidah
ada di Giritjahja? Oh, kalos Goenoeng Salak ada
satoe manocsia, nistjaja Noerani, soedah #reakin aken
minta diberi penjae:tan betoel tidanja itoe doega'an.

Di sabelahnja Noerani ada doedoek saorang Boe-
mipoebra jang soedah toea dan beramboet poetih, jang
berder-moeka manis dan kalakoeannja sopan. Noerani
marasa girang koetika, atas pertanja’annja, itoe osang
toea bilang ia poen hendak pargika Tjitjoeroeg, kerna
ada tinggal disana. Noerani laloe bikin beherapa
partanja‘an tentang itoe kiajie Achniad Bhakti jang ia
hendak koendjoengin,

»Apakah bapa tinggal deket sama itoe kiajie ?” ia
menarivja.

» Tebih deui, abdi mh di Bangkangreang,” saoet
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ilde orang toea.

—nApakah bapa soedah perna koendjoengin itoe
kiajie 2"

—, Parantos.”

—n»Apakah Dbetoel ia ada saorang soetji dan sakti
serta banjak ilmoenja ?”

—u»Moeng panjariosan anoe sanes mah jaktos.”

—nApakah betoel banjak orang jang dateng tjari
padanja ?

—yKantenan, saban dinten seu-eur tatamoena ;: Wo-
landa, Tjina, Djawa, henteu kirang-kirang anoe da-
rongkap.”

—pApakah maksoednja itoe orang-orang ?”

—ySapalih niatna bade améngan bae ngadon ni-s :
tapi noe seu-eurna mah garadoeh pamaksadan,”,

—»Apakah tempatpja dfaoe dari station ?”

—n»Aja sakinten bae; oepami kana delman mah
doea djam.”

—nBerapakah orang ntoesti bajar deeleman aken
pergi ka Giritjahja ?”

—QOepami nganteurkeun sadjalan bae mah saring.
git."”

Djam 8,23 itoe trein berenti di Halle Tjitjoeroeg, dj-
mana soedah menoenggoe banjak kandaran, jang sa-
ling bereboet aken tarik moealan. Sasoedahnja tawar-
menawar sabentaran, Noerani dan Ma Oerip naekdi
saloe deeleman jang ditarik oleh doea ekor koeda
dengen didjandjiken bajaren satoe ringgit boeat me-
nganterin sadja, kerna Noerani belon bisa tentoeken
berapa lama ia alen berdiam di atas goenoeng, apa-
lagi djikaloe Moestari dan Soebaidal betoal-betoel
ada disana.

Djalanan ka Giritjahja, seperti soadah bisa didoega,
ada naek toeroen sabagimana biasanja djalanan di
pagoenaengan, Sabentar-bentar diketemoeken djamba-
tan kajoe di bawah mana ada mengalir saengei- soengei
ketjil jang aernja djeritih dan batoe-batoenja jang ber-
logmoet idjo. Di kanan dan kirinja itoe djalanan tjadg
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kaliatan laen dari-pada sawah-sawah dan kebon-kebor
jang saeboer, dengen kampoeng-kaimpoeng jang ros-
mah-roemahinja ada banjak jang inoengil dan resik, sa-
toe tanda pendoedoek di ini bagian dari Preanger ada
hidoep beroentoeng. Pada satiap minuut itoe goenoeng
Salak djadi kaliatan semingkin tegas; pochoen-poe-
hoennja, jang dari kadjaoean saiintero berwarna biroe,
sekarang berobah mendjadiidio, sedeng hawa oedara-
nja poewn djadi berbambah adent. Semingkin itoe kan-
daran dateng deket ka itoe goenoeng, hatinja Noerani
semingkin berdebar-debar. Dalentingetannja ia soedah
petaken, alangkah besar kaget dan girangnja Moestari
dan Soebaidah koetika dapetken ia sakeenjoeng-kae-
vjoeng berdiri di hadepannja. Tapi djoega . .. ...
adoeh! .. . . . bagimana besar menijesel halinja ka-
loa apa jang diharep dan ditjari tida kadapetan!

Sabeniar-bentas Noerani tanjaken pada si koetsir
deeleman apa Giritjahja masih djaoe atawa soedah de-
ket, tapi si koatsier selaloe djawab ,Mowal lami, sa-
kedap deui dongkap,”

Achir-achir itoe leandaran berenti di satoe tempat di-
mana ada terdapet beberapa blas roemah, tiga ampat
waroeng dan sadjoemblah sado, deeleman dan grobak,
serta doea automebiel jang chauffeur dan koetsier-koet-
siernja lagi menganggoer sepefli toenggoe moeatan.
Koetsier deelaman member! tace pada Noerani, kanda-
ran tida bisa madjoe lebih djaoe dari itoe tempat,
kerna maskipoen ada djalanan boeal kandaran, tapi
lantaran terlaloe manandjak, maka salaennja automo-
biel jang bertenaga besar djarang ada jang sanggoep
teroesken. Ampir sakoelika itoe djoega telah dateng
beberapa koeli dengen bawa tandoe boeat disewaken
pada orang-orang jang tida sanggoep berdjalan sendiri
ssmpe ka afas.

Noerani dan Ma Oerip masing masing naek di atas
satoe tandoe jang dipikoel oleh doea koeli, jang
lantes bawa padanja liwat di satee tandjakan mene-
bing, jang kaliatan bersoesoen satoe di atas jang laen,

- 239 —~

Semingkin banjak tandjakan jang diliwatin, marika.
berida semingkin tingoi di atas goenoeng, hingga blsa
maliat dengen teges tempat-tempat jang pernanja di
sablah bawah, jang terbeber seperti satoe pigoera,
Tapi ini pemandangin Noerani tjoemah liat sedikit-
sedikit saban kalih gotongannja liwatin tempat terboeka
hingga orang bisa memandang ka sabiah bawah.
Maskipoen ia hargaken sekalih kabagogesan alam, tapi
Noerani tida ada pikiran aken soeroe herenti itoe
gotorigan, keraa hatinja kapingin bisa lekas sampe ka
tempat jang ditoedjocken.

Sasoedah teroembang-ambing di afas gotongan kira

- 8atengah djam, dengen liwatin lebon-kebon thee dan

banjak roemah-roemah dari orang desa, Noerani dapet
liat di sablah depan saloe roemah besap jang pake
lankan dan pibar-pilar tembok dengen di-tjet poetih
dan beratep genteng. la tanjaken pada koell jang
menggotong apa itoe raemah ada tempat tinggalnja
itoe kiajle, tapi dapet penjaoetan poanes, ijeu mah
boemina toean ti Batawi.” Koefika liwatin ifoe roemah
jang letaknja di pinggir djalan, Noerani dapet tjioem
kaharoeman baenga roos roepa-roepa matjem jang
sedeng megar di pekarangan dari itoe roamah, di-
mana ada ditanem djoega laen-lasn matjem kembang.

Liwat sedikit dart itoe tempat, Naerani dapet liat
sifatnja itoe djalanan telah berobah, rawatanaja lebih
bgek. Di kanen kirinja, di mana moesti ada solekan
aer oadjan, dipasangin losak baloe jang teratoer rapih,
soepaja orang jang liwat tracesah moestl indjek batoe-
batoe koral kasar jang menaetoepin tengahnja itoe
djalanan. Achir-achir iaorang sampe di satoe loods
dari atep di tengah djalan de apan meler pandjangnja,
dan dikanan kirinja ada terdapet bale-bale bamboe jang
pandjang, tempat orang berdeedoek. Di sablah kanan
ada doea roemah dan saloe auto garage, di mana
kaliatan doea auto jang lagi dibersihin oleh chauffeur-
nja. Di ini loods itoe koeli-koeli berents, sambil mem.
beri taoe, ia haross djalan kak!, kerga moesti paek
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fangga jang sedikii menebing aken dateng di roemah-
aja itoe kiajie jang pajannja kaliatan menondjol di
sniara poehoen-poehoen.

Sasoedahnja memberi oepahan pada itoa koeli-koeli
gatangan, Noerani dengen di-ikoetin oleh Ma Oerip
moelai berdjalan ka atas. Kira doeapoelae meter dari
itoe loods itoe djzlanan belok ka kiri, dan iaorang da-
petken sa’anteronja tertoetoep oleh baloe jang diatoer
begitoe roepa hingga kaliatan seperti permadani ber-
kembang jang biasa digelar di mana gang atawa tangga.
Komoedian itoe djilanan belok ka kanan, dan Noerant
meliat di hadepannja ada satoe roentoenan tangga
Batoe jang di oedjoengnja paling atas ada disartaken
gapaera, samakjem latja-katja dari bamboe dikapoer
poetib. Dengen perlahan ia ikoetin itoe tangga dengén
hatinja Berdebar-debar. Inilah ada sajoe sa‘at jang
sanget penling dari iapoenja penghidoepan, dalem
mana ada bergantoeng iapoenja ka beroentoengan atawa
Matfilalea’an. Sabagi satoe pendjoedi jang pertarohken
antero kakaja‘annja di atas salembar kartoa, begitoe
poen Noerani telah tempatken antero pengharepannja
di atas ini koendjoengan. Kaloe Moestari dan Soebzi
dah, atawa salah satoe di antaranja, bisa diketemoeken
disitoe — semoea djadi beres dan baek! Dijikaloe ia-
orang tida ada, fapi itee kiajie sanggoep toeloeng
oendjosk tempat dimana marika bisa diketemoeken —
itae poan masih bagoes! Tapi djikaloe ini pengharep-
an — pengharepannja Noerani fjang paling penga-
bisan — achirnja mendjadi gagal sama sekalih. . . . .
itoelah soedah iferang Toehan tida soeka liat la djadi
beroentoeng, hingga tida goena fa hidoep ebih lama
dalem ini doenla, jang tjoemah kasih penjeselan dan
kagetiran boekan sadja pada ia sendiri, tapi djoega
Rada segala orang jang ia tjinta dan jang ada taro
kasian atawa sympathie pada dirinja.

Koetika sampe di tangga paling atas dan maoe ber-
tindak liwatin itee gapaera jang membikin Noerani
satipe ka daleny pekarangan dari roemahnia itoe kiajle
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jang termastioer, kakinja merasa lemes dan sakoedjoer
badannja goemeter. Boekan sebab ia merasa tjape
atawa lelali, hanja hatinja terlaloe bimbang dan ter-
haroe. la merandek, menengok ka sana sini. Disabelah
kiri ia dapet liat satoe loemboeug padi dan satoe roe-
mah bambde jang ditjet bagces dan terrawat rapih,
dan di depannja ada berdjedjer poehoen-poehoen ke-
moening ketjil jang tjabang-tjabang dan daonnja di-
potong begiloe roepa hingga kaliatannija sabagi pa-
joeng. Di atas genteng roemah ada memaen bebrapa
ekor baeroeng merpati, sedeng di sabelah kanan ada
satoe roemah besar samatjem pendopo. Didalem itoe
roemah, begitoe poen di pekarangan dan kebon di
moekanja, kadengeran soeara rame orang bitjara dalem
bahasa Seenda, Djawa dan Melajoe, jang terkadang
disertain tertawa njaring dari orang-orang jeng hatinja
terhiboer dan pikirannja sedeng goembirah,

Dengen merasa bingoeng dan sedikit maloe-maloe
dan sabelah tangan peganghn dadanja jang memae-
koel keras, Noerani laloe bertindak miasoek. Ka'ada-
andja lebih mirip dengen satoe persakitan jang me-
ngadep di roeangan pengadilam aken danger poetoes-
an hakim atas satoe dakwa'an heibat, dati-pada sikep-
nja satoe gadis jang hendak menenamoe.

O S o s e,
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wSABAR!.......SABAR!.......SABAR !

Dalem itoe pekarangan, ka mana Noerani bertindak
masoel, ada berdiri ampat atawa lima roemah, jang
maskipoen diatoer terpisah, tapi rapet satoe dengen
laen hingga sama djoega mendjadi satoe. Itoe roemah-
reemah semoea dari bilik bamboe berdtep gentdng,
dengen dinding dan tiang-tiangnja ditjet rapih, hingga
boeat roemah dari saorang Boemipoetra jang tinggal
di atas goenoeng, haroes dibilang ada sampe bagoes
dan netjis. Roemah jang di tengah, jang paling besar
sendiri dengen diserlaken pendopo, ada didiamin oleh
itoe kiajie, dimana ia bissa tempatken djoega tetamaoe-
tetamoe terhasmat jang dateng menginep disitoe.
Roemah-roemah jang taen ada di-isi oleh itoe kiajie
poenja familie, boedjang-boedjang, dan djoega teta-
moe-tetamos, djikaloe di roemah besar scedah tida ada
tempat lagi.

Nocrani, jang basoe pertama kalih dateng di Girl-
tjahja, koetika soedah berida di dalem pekarangan
djadi merasa bingoeng, kerna tida taoe moestj bes-
boeat apa. Betoel di pendopo dan di dalem kebon ada
kealiatan beberapa orang lelaki dan prampoean, tapi
marika sameea, jang sabagian besar ada arang-orang
Tionghoa dan beberapa orang Europa, ada djadi
djoega tetamoe seperti ia sendiri, hingga tida satoe
antaranja ambil perdoeli pada itoe gadis Indonesier
jang berdiri tjelingoekan. Tjoemah anal-anak djedjaka
rata-rata mengawasin Noerani dengen mata terboeka
debar, dan beberapa antarania berbisik pada kawannia ;
» Tjhia-hwe betoel!” atawa ,Kijk!. ... snoezig "

Kabetoelan dari reemah samping Noerani dapet
liat saorang prampeean Indones‘er jang berpakean
saderhana hingga bisa didoega ia boekan satoe feta-
moe. Padanja Noerani meighampiri aken tanja apa
kiajie ada dl roemah, sebab ia ingin bertemoe.

»Kiajie eda di dalem,” saoet itoe prampoean ; , tapi
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selarang lagi répat, sebab ada banjak tetamoe. Kaloe
maoe ketemae, marih masoek sadja, baleh toenggoe
di dalem.”

Naerani dan Ma Oerip laloe mengikoetin padaitoe
prampoean, jang silahken iaorang berdoedoek di ba-
le-bale deket djalan boeat pergi ka dapoer.

Noerani mengawasi ka dalem dapaer, dimana ke-
liatan beberapa orang prampoean lagi bekerdja de-
ngen ripoeh. laorang tida berenfinja moendar-mandir
membawa baki-baki berisi makanan, satoe tanda ada
orang lagi bersanfap. Beberapa boeedjang prampoean
dan lefaki angkoetin piring-piring dan mangkok jang
bekas dipake aken ditjoelji ka belakang dapoer, di-
mana kadengeran soeara mengotjornja aes dari pan-
tjoran.

Tida antara lama itoe prampoean, jang tadi Noerani
adjak bitjara, pergi ka roemah besar; kira fima mi-
nuui ia dateng kombali aken memberi taoe, kaloe maoe
bitjara pada kiajie paling baek toenggoe sampe djam
satoe lohos, waktoe tetamoe-tetamoe sgedah abis ber-
santap, dan kiajic doedoek mengaso, hingga ada tempao
boeat bitjara dengen laloeasa Noerani tida kaberatan
aken menoenggoe, dan iloe boedjang prampoean lan-
tes soegoehin satjangkir kopi, sedikit koewe-koewe
dan pisang, serfa minta Noerani sabentar toeroet dahar
nast sama-sama,

Selama memoenggoe, Noerani djalan-djalan sedikit
di pekarangan dekey dapoer, aken liat kaloe-kaloe an-
tara itoe tetamoe-tetamoe ada terdapet Moestari atawa
Soebaidah, Tapi ini pengharepan djadi sia-sia belaka,
Beberapa djedjaka dan prampoean moeda Indonesier
ada kaliatan di antara itoe orang-orang jang djalan
moendar-mandir, tapi boekan itoe doea machioek jang
hendak ditjari. Noerani tjoba serepin djoega pada itoe

: boedjang prampdoean, tapi ia tjoemah mendjawab, te.

tamoe-tetamoe satiap hari ada banjak lapi iatida taoe
namanja,

Djam satengah gatos itoe prampoean, jang baroesgfi
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pergi ka roemah besar, dateng pada Noerani akenl
memberi taoe, kiajie bersedia aken terima padanja.
Dengen hati berdebar-debar Noerani ikoetin ifoe
boedjang aken mengadep pada itoe orang soetji di
atas siapa iapoenja antero pengharepan, ja, iapoenja
djiwa, ada bergantoeng.

Noerani fida oesah berdjalan djaoe, kerna itae kiajie
berida boekan di dalem roemah besar, hanja di
loeroeng jang menghoeboengin roemah besar dengen
dapoer. Disitoe ada iapoenja ¥empat receptie, jang si-
fatnja saderhana sekalih. Itoe kiajie ada berdoedoek di
satoe korsi males jang dialesin bantal-bantal dan di
seblahnja ada satoe medja pesegi keljil, di bawah mana
ada djoega satoe tempolong. Di belakang tempat doe-
doeknja itoe kiajie ada dinding bilik jang dikapoer
paetih, dimana ada tergantoeng portretnja Ratoe Wil-
helmina dan Prins Hendrik. Di seblah itoe medja
ada terdapet bale-bale kajoe jang lebar, dialesin tiker
aloes, dimana telamoe-tetamoe ada kapertoean boleh
bardoedoele.

ltoe kiajie jang termashoer soetji memang boekan
moeda lagi, tapi roepanja tida begitde toea seperti
iapoenja oemoer jang katartja soedah ratoesan taon. Se-
bagian hesar ramboetnja soedah beroeban, koelit moe-
kanja poen banjak kisoet, tapi tida mendojot. Maskl
pake katja mata, tapi sorot matanja adatadjem, Pakean-
nja saderhana, sedeng tingka lakoenja tida sedikit
poen menoendjoekken sifat kaingkoehan atawa ka-
agoengan.

Noerani menghampiri pada itoe orang soetji de-
ngen mala toendoek ka tanah, bongkokken diri, la-
loe scedjoet menjembah.

»Kaoe dari mana?” menanja kiajie dalem bahasa
Soenda; ,ada hal apakah jang kaoe hendak bitjara-
ken padakoe?”

»Abdi dateng dari Betawi, boeat foetoerken satoe
kasoesahan amat besar jang tida satoe orang sang-
goep tocloeng salagnnja amah sendiri.”
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»Djangan bibang biegitoe,” sacet kiajie dengen soearh
manis; ,Kakoeasa'an paling besar ada di tangan Al-
lah, dan tjoemah Allah sendir! jang sanggoep beriken
segala apa. Ama tjoznah bisa bantoe toeioeng sam-
pelen apa jang orang,minta atawa harep. Apa fter-
kaboel atawa tida, ada bergantoeng di tangannja Al-
lah. Tapi tjobalah tjeritaken dengen ringkes, apa ada-
nja kaos poenja kasoeszhan. Djangan berdjongkok,
hanja doedoeklah di itge bale, soepaja enak kita bi-
tjara.”

Noerani laloe toetoesken iapoenja hikajat, dan kea-
tika ia seboet namanja Moestari, poefra Boepati Soe-
kaboewana, itoe kiajie berkata:

nAma kenal padanja. Bitjara teroes!"”

Noerani toetoarken dengen begitoe ringkes sabisa-
nja atas apa jang telah kadjadian, gsampe waktoe ia
dateng di Soekabeewana, dimana ia denger minggat-
nja Moestari bersama Soebaideh di maleman dari ia-
poénja pernikahan,

ltoe kiajie roepanja terkedjoet.

»Minggat? . . . fa lari minggal ? ., . .. apakah kaoe
taoe betoel begitoe?. ... . kepankah hal itos kadja-
dian ?" -

Ini pertanja'an membikin Noerani poenja hati men.
tielos dan moesna aniero pengharepannja, lioe kiajie
terhjata tida taoe saioe apa dari itoe kadjadian jang
menggemperken. Kaloe Soebaidah dan Moestari ber-
semboeni di Giritjahja atawa itee kiajie taoe dimana
marika mengoempet, pastilah ia tida naunti djadi ter.
kedjoet mendenger ini kabar jang loear biasa.

Noerani toeioerken dengen teges pengalamannja
di hotel Pasoendan, tapi tida seboet apa jang ia de-
nger dari itoe mandoor, jang kaliatan tioemah pande
mengobrol. Komoedian ja tjeritaken perdjalanannja
balik ka Batavia dan apa jang ia telah denger disana,
hingga membikin ia poetoes harepan dan dapet pi-
kiran aken bikin abis diiwanja sendiri, sampe menda-
dak ia dapet ingetan aken daleng pada itog kiajie
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boeat tanja katerangan dan sekalian tjioba liat kalae-
kaloe Soebaidah dan Moestari ada bersemboeni dl inf
fempat,

»Akoe kenal Raden Moestari, seperti djoega akoe
kenal baek pada ajahnja, Kanddenys Boepat Soekaboe-
wana,” berkafa itoe Kisjie; »tapi soedah lebih dari
satoe taon ia tida perna dateng disini, dan akoe tida
taoe satoe apa dari Modstari poenja pernikahan dan
kasoedahannja jang begitoe aneh. Memang betoel
sekalih kaoe poenja kadoedoekan ada serba soeker,
tepi kaoce moesti sabar.”

nitoe betoel, ama, tapi abdi merasa tida goena
hidoep di doenia djikaloe tjoemah moestl tanggoeng
tiilaka dan bikin laen-laen orang toeroet dapet see-
sah seperti soedah kadjadian dengen Moestari, Soe-
baidah dan Irmah "

noabar, anak, sabar! Orang sabar tida ada djahat-
nja. Djangan toeroetin nafsoe iblis aken roesakin diri

sendiri. Abis oedjan nanti dateng panas, kaloe sadja
kaoe bisa bersabar.”

nJa, ama, abdi seela bersabar, kaloe sadja bisa
dapet kapastian jang besok atawaloesa bisa berlemoe
kombali pada Moestari dan Soebaidah dan bikin ia-
orang djadi beroentoeng aken bales boedinja. Diji-
kaloe abdi soedah bisa bajar itoe oetang boedi jang
begitoe berat, maski abdi nma#, hati merasa poeas.”

—pDari itoe kaoe perloe moesti sabar

—» Tapi, ama, apakah tida bisa toeloeng oendjoek
di mana adanja Moestari dan Soebaidal sekarang ini 2"

—,Kaloe kaoe sabar tentoe nanti bisa bertemoe.”

—n»Apakah ama tlda bisa ucn'djuck tempatnja soe-
paja ahdi boleh soescel ?”

—»Bagimana ama bisa? Ama boekan dewa.”

—»Orang bilang ama bisa taoe segala hal jang
soedah dan bakal kadjadian.”

—»Ama bisa taoe apa sabentar sore bakal toeroen
oedjan atawa tida, lanfaran soedah biasa alamken ha-
wa gedgra i ipi tempat. Tapi kaloe moesti tjari prang
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jang llang, jang semboeniken dirinja, ama tida sang-
goep. Djangan pertjaja orang loearan poenja tjerita
jang saring dileblh-lebihken.”

—u»Mendjadi kaloe begitoa ama tida bisa oendjdek
ka mana abdi haroas bertindak aken bisa ketemoe
pada Moestari atawa Soebaidah "

—nAma bisa oenljockin itqe. Tindakan pertama
Jang kaoe moesti ambil anak, jaitoe berlakoe sabar,
manoenggoe dengen sabar. . . ..

—,Sabar tida laen dari sabar! ., B .»

—yltoelah ada pokonja segala kaselametan ! Le.
bih djaoe, kaoe moesti meminta dan memoedji pada
Tashan Maha Koeisa fang bersifat moerah dan adil,
soepaja soeka loecloesken kaoe poenja perminta’an
dan pengharepan. Tapi inget, pokonja tida laen,
melaenken moesti sabar !’

Ini nasehat, jang paling baek dan- betoel sendiri
jang itoe kiajie bisa kasih, membikin Noerani merasa
sanget tida poeas. Ia soadah harep laen matjem per-
toeloengan jang sifatnja lebih pasti, oepama itoe kia-
jie berdjandji hendal Watoearin ilmoenja aken perekse
dan tjari taoe ka mana Moestari saedah mengilang.
Tapl itoe orang toea tida memberi laen dari pada na-
sehat maesti sabar dan minta pertoeloengannja Allah.

Sabar!? minta dan berdoa pada Toehan!? Boeat
dapet fni matjem nasehat tida perloe ia moesti dateng
di Giritjahja, kerna Ma Oerip poen saban-saban bilang
begitae satiap kalii meliat nonanja bersedih atawa
berdoeka tjita,

Noenani, jang salagi bitjara berdoedock dj bale-
bale, lantaran poetdes harepan lantes koeljoerin aer
matanja. Mendadak ia berbangkit, peloek kakinja
itoe kiajie jang teroes ditjioem, dan sambil meratap
ja berkata :

»Oh, ama jang soetji, toeloenglah, kasianinlah 1”

Dengen roena jang penoeh sympathie, itoe orang
toea lasih bangoen pada Noerani, seraja berkata:

vAma selamanja soekg menoelceng kalog sadja
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sanggoep, tapi orang tida boleh paksa minta apa jang
ama tida bisa lakoeken, Tapi kaloe kaoe maoe djce-
ga dapet pertoeloengan, ama nanti tjoba. Apakah
kaoe ada bawa menjan ?'

« Tida,"

Kiajie tituhken boedjangnja aken ambil sagoempel
menjan. Sasoedahnja itoe batang disgrahken, kiajie
berkata lagi pada Noerani :

nPergilah kaoe ka Pasarean di aias, aken toetoerken
apa jang kaoe niatin, dan djangan loepa aken me-
moedji pada Allah jang Maha Koeasa. Separo darl
ini menjan kaoe hole}; bakar, dan separonja lagi kace
bawa poelang, dan saban sore bakar sedikit di pen-
doepa‘an sambil memoehoen pada Toehan soepaja
bisa lekas bertemoe pada itoe orang-orang jang kace
hendak tjari Pergilah selkarang, sebab langit ada
mendoeng, hingoa boleh djadi sabentar toeroen oge-

Apakah kaoe belomn taoe itoe tempat ? Inij
orang nanti anterip.” Kiajie panggil satoe boedjang
lelaki: ,Samad, anteurkeun ijeu 'neng ka tonggoh.”

Noerani menjembah lagi sakalih, laloe panggil Ma
Oerip, dan sama-sama mengikoeti itoe orang pengan-
ter jang berdjalan doeloean.

T S

XXVI.
KRAMAT DARI GIRITJAHJA.

Tatkala Nozrani berida di pekarangan depan dari
raemahnja itoa kiajie, matahari jang tadi bergoemi-
lang soedah tiada kaliatan rozpanja, kerna tertoetoep
oleh mega tebel jang melajang-lajang dan melipoetin
poentjak-poéntjak dari goenoeng Salak jang pernanja
di. belakamg dari itos rogmah, Maski begitoe, dalem
kebon di depan pendopo ada banjak ovang lagi moen-
dar-mandir, jang sabagian berdiri dj pinggir pager
dekeb gawir, dari mana orang bisa dapet pemandang-
an jang indah dari Tjitjoeroeg.

Sambil mengikoetin itoe penganter, Noerani kaloeag
dasi itoe pekarangan di djoeraesan sabaelah kidoel, di
mana ada pernanja kamar mandi, laloe belok me-
ngoelon dengen liwalin satoe djalanan keijil jang di-
rawat bagoes. sa’antero tertoetaep sama batoe-batoe
kali jang tjidper dan diatoer begitoe roepa hingga ma-
tiemnja mirip seperti permadani, sedeng di kanan-kirl.
nja ada dipasangin lankan dari tembok hingga kaliat-
annja bagoes sekalih, tjotjok boeat satoe tempat pa-
moedja’an jang sqetji,

Di sapandjang itoe djalanan, di pinggir kanan dan
kiri, ada berdjedjer paehoen-poehoen kapoek dan poe-
hoen kembang petjapiring, jang boengahnja, berwarna
poetih seperti porcelein, menimboelken baoe haroem
jang di sarin oleh angin goenoeng jang amat seger
dan adem. Poentjak-poentjak dasi goenoeng Salak,
jang sabagian terloetoep mega poetih jang seperti
kapas, kaliatannja ada begitoe deket, hingga sasoeatoe
poehoen dari itoe oetan rimba jang belon terganggoe
oleh manoesia atla terpeta dengen njata sekalih.

Di kanan dan kiri ada terletak kebon-kebon thee,
miliknja iloe kiajie, di tengah mana terkadang ada
toemboe djoega paehoen-poehoen nangka dan satae
daea koempoelan poehoen-poehoen pisang.

Ini djalanan  menandjak teroes, dan kira 40 meter
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djaosnja ada terlampak satoe kodpsl atawa paseban
ketjil di jat poetih lang matjemnja moengil dan indah.
Itoe passban, jany modzlnja pesegi ampat, pandjang
dan lebarnja ada tiga melar, dan lantginja diplester
sama cen2nt. Dari dasaraja, sampoe satoa meter ka
atas, ada dipasang tembok, lantes di atas itoe tent-
bok dipakein dinding bilik kira satoe kaki tingginja.
Di atas itz bilik ada dipasangln lankap kajoe jang
dianjam hingza majzmnja bariobang-lobang pesegi
potongan wadjit, fang kajoenja samoaa di-tjdt poetih,
hingga orang jing berdoedoele di dalemnija bisa meliat
ka bawah, a%en kagoamin itoe panorama jang indah
dari Tjitjosroeg dan desa-desa di sapoeternja. Di atas
itoa ka‘oe-kajoe lankan ada dipakein bilik teroes sam-
pe di kaspnja jang terbikin dari bambae, dan pajen-
nja tertoetoep genteng

Di bagian dalem dari itoe koepel, jang dipasangin
pintoe rendek sainggan loetoet, ada terdapet doea
bangkoa kajae jang diatoer adep-mengadep, dan di
tengah-tengah ada satoe medja kajos pesegi ketjil.
Inilah ada be@pat jang ideaal sekalih boeat orang doe.
doele meangaso aken bikin secer badan dan soema-
nget. Djoestroe tempat begitoe ada paling disoeka
oleh Noerani. Tapi sekarang ia tid1 taro banjak per-
hatian ; pikirannja bingoeng, berat dan sanget koesoet,
kerna apa jang ditjagi dan diharep di Giritjahja soe-
dah tida terdapet. lto$ Kiajie sekarang soeroe ia mae-
moehoen pada Allah dengen pergi sembahjang diitoe
Pesarean, tempat kaghoeran jang terkenal sabagi Kra-
mat; tapi apakah ia baleh taro banjak harepan pada
itoe dalo-dato atawa orang-orang aloes djikaloe itoe
kiajie sendiri, jang terpandanzsabagi ,Kramatldoep,”
kaliatan tida sanggoep menoceloeng ? :

Dengsn ini pikiran Noesani bertindak mengikoetin
itoe penganter, daun tida perdoeliken pada itoe, koe.
pel jang menarik hati, jang ia tjoemah pandang sali-
rilkan sadja,” kerna pikirannja ampir holeh dibilang
ggedah mafll boecat gegala kabagoesan alaw dan ka-
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indahan doenla. Sisoedahnja liwatin itoe koepel be-
barapa blas uteter dfaoenja, iaorang bolok ka liri
dan mausoek di satoe gang jarg ikanan-kirinja terpa.
ger temok. Jang di sabalah kanan ada tembok dari
itae Pesarean jang fa headak kodndjoengin.

Sigrah djoega Noarani samp: di depan pintoe ke-
tiil jang ditjél idjo dan postih, di atas mana ada di-
paswngin geateng. Di itoa pintoe ada terdapet djoega
saloe papan Jang terloelis hoareef Djawa dan hoeroef
Blanda dalem bahasa Soeuda dan Malajoe, dalem ma-
na diberi inget aken orang djangan sembarang boeang
leotoran atawa isep roko jang membikin mesoemnja
itae tampat. Liwat sedikit dari itpe pintoas kadapetan
satoe pekaranzan pessgi, di mana ada terlotak doea
bak aer jang maijemnja hoender, ka dalem manaada
mengotjor aer goeneeng jang adem dan djernih, sa-
deng di sebelah kiri ada satoe raemah atep tempat
tinggalnja orang jang mendjaga itoe tempat.

Di antara itoe doea bak aer ada kalialan satoe ga.
poera jang pernanja sedikit tinggl, hingga orang
mjoesti naek satae {angza batoa dari lima oendakan.
Di ozdjoeng tingkatan tingga jang paling atas ada
terdapet doea pilar, di mana ada dipasangin doea
marmar teroekir hosroef Djawa jang menerangken
dibikinnja itoe pesarean pada taon 1913. Di kanan
kirinja ifoe tangga, dan begitoe poen dalem peka-
rangan jang sabelah bawah, ada ditanem banjak poe-
hoen kembang, antara mana ada kembang-kembang
roos roepa-roepa matjem. Maskipoen ini kebon kems:
bang tida tesatoer sabagimana moestinja, tapi ka-
liatan dirawat back, dan spiniero itoe pekarangan
ada bersih.

Moe gapoera terbikin dari tembok, dan di atasnja,
di tengah-tengah, ada ditjét wapen atawa symbool
dari pakoampoelan Thoeosofie, jailoe sa‘oa oeler me-
lingker baender mangzigit boantoetnja dimana ada ter-
dapet fanda swastika, sedeng di fengalinja ada doea
driebqek menjoesoen, jang satoe oedjoengnja ka atas
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dan jang laen ka bawah, dan di tengahnja ada satoe
koentji, jang raepaaja seperti salib. Di sabelah kanan
dan kiri dari pinto» gapozra, ada terdapet lobang-
lobang pake katja seperti pigoera, di dalem manaada
kadapetan poiret potrot jang soedali goerem dari doea
beschermheer atawa Pelindoeng dari pakoempoelan
Theosofie, jaitos M:ester Moeria dan Meester Kuthumi,
doex oranz soalji jang berdiam di Thibst dan kata-
nja ada djadi goeroenja Krishuamurti, Leadbeater, Dr.
Annie Besant dan lagn-laen pemimpin Theosafie jang
lerkenal. DI bawihaja itos doea potret, kombali ada
terdapet gambar wepen dari Theosofie.

Sasoadahnjn liwatken itoe gapoera, orang moesti
naek poela satos tangga dari lima oendakan, boeat
masoek lm dalem roemah dimana ada lelzknja itoe
Pasarean. Itos roemah terbikin dar. tembok sa'aittero-
nja dengen barpajon genteng. Lanteinja pake djoebin
tegel, dan di kanan kiri tembole terdapet lobang-
lobang boender ketjil jang disertain katja djendela
berwarna raepa-roepa kieur, ada jang merah, biroa,
koening, idjo, enz. Kalja dan lobang-lobang begitoa
ada terdapst di koeliling tempat dalems pekarangan-
nja itoe Kiafie, dan oleh orang jang tida teoe tjoemah
dianggep sabagi perhiasan jang aneh. Pintoenja itoe
Pesarean ditjet idjo, koening dan poetih. Di itoe
tempat oleh jang menganter Noerani diminta lepas-
ken slofuja, soepaja djangan bikin kotor lanteinja
itoe kamar.

Tapi dalem itae kamar tida kaliatan apa-apa jang
loear biasa. Noerani tjodmah liat di tengah-tengah
ada alingan dari bilik d'-tjet poetih. Di depan itoe
alingan, jaitoe di moeka pintoe, ada ditaro satoe katja
besar jang soedah roesak hingga djadi goerem, miaka
orang jang hadepken iftce katja tida bisa liat tegas
ka'ada‘an dirinja. Di atas dari itoe katja ada ditempel
‘sapotong kertas pesegi, dalem mana ada gambar wa-
pen dari pakoempoelan Theosofie dengen disertaken
hoerpef tertoelis ,Broederschap, Vreede dan Liefds,"’
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hingga ini Pesarean atawa Mausaleum, ada lebih mirip
dengen saloe lodji Tlieosofie dari-pada satoe tempat
koeboeran atawa kramat dari orang Islam. Tapi dalem
ini kamar tida ada apa-apa jang menarik hati. Pera-
botannja tjoemah satoe korsi males boeloet jang di
atasnja ada ditgempoekin sadjoemblah kasoer dan
bantal tergoeloeng tiker jang roepanja biasa dipake
oleh orang-orang jagg tidoer disitoe. Doea liga kree
Japan ketjil boeat perhiasan tcmbok, tapi soedah boe-
toet dan tida kercean matjem, ada tergantoeng di
dingding sabelah dalem.

Di belakangnja itoe alingan bilik, boeat mana orang
moesii djalan dari samping, ada terdapet lagi satoe
pintoe, dan inilah ada tempat dari itoe pesarean, jang
orang biasa koendjoengin. Begito€ lekas ia masoek
ka itoe pintoe, Noerani lantes dapet liat roepa dan
badannja sendiri, kerna di hadepannja adasstoe katja
besar jang amat terang dan bagoes sapendirian orang,
Di sabelah kanan dari itoe katja ada saloe tempat
Kosong jang katanja disedia becat koeboerannja itee
kiajie kaloe ia wafat, dan di sabelah kiri ada itoe koe-
boeran jang dipandang sabagi Kramat, di mana Noe-
raifi aken memoedja minla dikaboelken maksoed dan
pengharepannja.

Koetika Noerani, dengen di-ikoet oleh Ma Oerip,
soedah doedoek atas tiker di jtoe roeangan sabelah
kiri, ia memandang itoe kramat dengen penoeh
kaheranan, kerna lebih mirip dengen satoe waroeng
basang permaenan analeanak, dari-pada satoe tempat
soetji dimana satiap hari banjak orang minta berkah.
Berdempet dengen tembok di tengah roeangan ada
satoe lemari ketjil jang be:isi penoeh dengen segala
roepa barang pesmaenan, seperli boneka celluloid
ketjil- ketjil boeatan Japan, vas-vas ketjil dari porcelein,
tjangkir-tjangkir dan thee seivies boeat mzenan anak,
tempat tidoer beeat poppen, dan sabag!nja. Didepan
itoe lemari ada satoe medja keljl jang penoeh berisi
permaenan jang soedah tida moeat dalem lemari, sg-
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perti satoe stel medja dan korsi ketjit. sakoempoelan
binatang woepa-roepa dari cellutold auto-mobiel dari
kaleng, dan laen-laen sabaginja.

Depan itlos medja tempat barang maenair ada lagi
satoe medja ketfilan dengen koisinja, di alas mana
ada terdapet satoe boekoe Koerin. Lanles di sabelah
depan terletak satoe pendoepa’an jang barahnja masih
menjalah, tempat orang bakar menjan kaloe hendak
minta berkah pada itoe Kramat,

Tempat koeboeran ada di belakang tembok, jang
dipakein pintoe ketjil, jang daonnja pake symbool
Theosafie, tjoekoep boeat erang masoek dengen me-
rangkang. Disitoe ada doea lobang, kerna ada terletak
doea koeboeran. Di afas itoe pintoe pintoe ada penoeh
kembang-kembang pajoeng dari soetra, pemberiannja
orang orang jang memoedja. Itoe doea pintoe ada
pake moelli dan lelangse jang disoelam amat indah
boeatan Tiongkok, pemberian dari orang-orang Tiong-
hoa jang telah terkaboel kainginannja, kerna boeat
pertoeloengan jang diberiken oieh kramat kramai ata-
wa toapekong, orang Tionghoa memang terkenal
ockjéng (inget boedi) sekalih.

Sabagitoe djaoe jang Noerani bisa dapet lat dari
renggangnja itoe lelangse soetra, dalem itoe kamar
koeboeran poen ada terdapet banjak barang-barang
persenan jang beroepa vas-vas dari segala matjem
model dan bikinan, jang sabaglart ada berisi kembang-
kembang jang masih seger, jang ditempatken di atas
itoa koeboeran jang batoe-batoenja samoea dari mar-
mer. Koeboeran jang saloenja lagiada djelekan, kerna
di sapoeternja tjoemah diplester sama cement. Doea-
doea kaeboeran itoe ada ketjil sabagi kosboerannja
anak-anak.

Salagi Noerani doedeek mendeprok di tiker dengen
bengong mengawasi segala apa jang ada di ifoe
roeangan, itoe penganter soedah tioepin itoe barah
areng di pepdoepa’an hingga menjalah lebih besar, dan
Jsntes membakar menjan sambil berdowa, aetjapin lafals
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lafal darl Koerin. Komoedian ia serahin itoe pendoe-
pa‘'an pada Noerani, aken oetjapken — dangen per-
kata’an atawa di dalem hati sadja — apa kainginannja
pada itoe Kramat.

Maski Noerani tida mengandel jang ini tjara me-
moehoen nanti berhatsil, ia lakoeken djoega apa jang
moesti. la bakar sagoempel menjan, sambil oetjapken
permintain soepaja bisa lekag berlemoe pada itoe
doea machloek jang tertjinta atawa lekas mendapet
kabar dimana marika ada,

wOh, orang aloes jang berkaeasa disinl!” kata
Noerani dengen pengrasain terharoe; ,blar siapa
djoega kaoe ada: bidadari, malaekat, dewa, atawa
djin jang djadi penoenggoe dari ini tempat atawa
dari ini goenoeng Salak jang agoeng, akoe minta
aendjoeklah kamoerahanmoe pada dirikoe ini. Toe-
toenglah bantoe sampeken akoe poenja dowa dan
permoehoenan kapada Toehan jang Maha Moerah
dan Pading Berkoeasa sendiri, soepaja akoe bisa fer-
bebas dari ini kasoesahan jang sakean lama akoe telah
menanggoeng, hal mana tjoemah bisa terdjadi djikaloe
kaae bisa dapetken kombali itoe orang-orang jang
akoe tjinta. Akoe boekan Ingin hidoep senang, harta-
wan besar, dan beroentoeng seperti laen-laen orang;
akoe tjodmah minta soepaja bisa bertemoe lagi satoe
hkalih sadja sabelonnja akoe mati, soepaja akoe bise
oendjoek pada itoe aqrang-orang jang tjinta begitoe
keras padakoe, bahaea Noerani tida sia-siaken boedi-
nja jang besar ifoe. Oh, Toahan jang Maha Kaoeasa,
jang menjiplaken ini alam antero, dengerlah dan ka-
boelkenlah ini perminta’an!”

Sasoedahnja berkata-kaia begitos, dan meliat itoe
menjan terbakar abis, Ncesani menjembah pada itoe
koeboeran, dan teraes berbangkit aken djalan ka laear,
Koetika sampe di tangga depan, ia menanja pada iloe
penganter, slapa adanja osang jang dikoeboer di
itos Kramat.

ltae pengantey memberi tage, jang dimskamkey di-
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sitoe ada satoe anak ketjil, sanaknja kiajie, dan ajahnjs

ada djadi pembesar. Mendenger ini katerangan Noe-

rani djadi kaget. Baroe sckarang ia mengarti, kenapa

di iloe tempat ada begitce banjak barang permaenan,

Itoe anak jang meninggal telah dipoedja seperti satae

,anak ambar” atawa ,anak aloes” jang prang sering
elihara di roemahan.

ltoe penganter bemdjalan feroes, tapi Noerani me-
randek di tepi tanzga sambil memikir. Dijikaloe itoe
kramat tjoemah ada satoe koeboeran dari anak ketjil
ang masih moesti dibikin serang hatinja dengen segala
barang permaenan, apakah boleh djadi ia nanti bisa
menoeloeng aken lepasken manoesia poenja segala
kasoesahan jang begitoe roewet dan soeker? Betoel
itoe kiajie telah beri pikiran aken djangan loepa
memoedji dan meminta pertoeloengannja Toehan,
tapi kapan begiloe, apakah perlaenja arang moesti
bersoedjoet dan bakar menjan .di lkoeboerannja satoe
anak ketjil? Inl ka'ada’an jang aneh, dan penjaoetan-
nja itce kiajie jang tida memoeasken, ditambah lagi
oleh peringetan pada obrelannja itoe mandoor Hotel
Pasoandan jang tjeritain segala hal jang boekan-boe-
kan, membikin Noerani poenja kapertjaja‘an dan
pesindahan pada itoe kiajie dan ini kramat, mendjadi
tawar dan dingin, dan berbareng dengen itoe, telah
linjap djoega sa'antero pengharenannja aken dapetken
pertoeloengan dari ini djoeroesan.

Noerani taae kafaadahannja kasabaran. Di antara
kawan-kawannja, ia sendiri memang terkenal paling
sabar dan paling soeka mangalah. Tapi mengapakah
djoestroa sckarang ia moesti menanggoeng ini ka-
sangsarain heibat, sedeng laen-laen orang jang tida
sabar, jang brangasan alawa terbaerce nafsoe, ada
Banjak jang hidoep selamet dan beroentoeng ? D;ika-
lee bstoel segala kasoesahan jang menimpah pada
manoesia tjoemah ada satae peladjaran atawa pertjo-
ba’an dari Toehan, mengapakah djoestroe Toehan
tida maoe foba dan adjar itoe erang-orang jang fa-
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beat dan perboeatannja ada bertentangan dengen
maocenja Toehan ?

Noerani, dalem kadjengkelannja jang terbit darj
peetoes harepan, selsarang mel at segala apa dalem
doenia ada terbalile-balik dan bertentangan satoe dari
laen, Kabeneran dan ka'adilan, jang djadi pokonija dari
wet Toehan, soadah tida tertampak, seperti djoegaini
doenia ditinggalken oleh Allah

Ini pikiran me=mbikin timboel kombali naf¢oenfa
aken memboenoeh diri. Ia berniat telep aken lempar-
ken dirinja ka kolong kreta api begitoe lekas sampe
di Tjitjoaroeg soepaja kasoeckerannja diadi abis. Tapi
lebih doeloe ia moesti toelis soerat-soesat boeat ajah-
nja, Moestari, Soebaidalh dan Irmah, aken memberi
selamet tinggal, jang kemaren sore ia handak toelie
tapi tiada diadi

Iltoe kertas dan envelop jang ia beli kemaren ada
dibawa djoega dalem taschnja, kerna Noerani memang
soedali merasa brangkalih achirnja iloe soerat-soerat
moesti diloelis djoega apabila perdjalonannja ka Giri-
tiahja mendjadi gagal la rabah itoe kertas dan ka-
loearin iapoenja vuipen aken menocelis, Tapi dimana?

Dalem itoe Pesarean, dimana tida ada korsi dan
medja, dan saban sa’at ada dateng erang-orang jang
mengoendjoengin, itoelah tida bisa. Dalem roemahnja
itoe kiajie poen ada koerang enak, kerna disitoe ada
banjak tetamoe jang seringkalih omong dan tertawa
dengen brisik. Soerat soeratjang ia hendak toelis poen
kabanjakan ada pandjang boenjinja, kerna ia moesti
toetoerin perasa’an hati dan kasoekerannja jang mem-
bikin ia ambil loe poetocesan nekatd. Banjak — oh ba-
njak sekalih jang ia moesti bilang pada Maestari dan
Soebaidah dan ini semcea ada meminta tempo jang
tioekoep, tempat jang soenji dan aman, dimara ia bo-
beh lajangin pikirannja dengen tida ada satoe apa jang
mengganggoe.

Mendadak Noerani inget pada itoe koepel jang ada
di sabelah bawah dari itqe Pesarean. lgilah ada tem-
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pat jang ideaal sekalih boeatla doedaek menﬂelia}toc
soeral soerat paling pengabisan pada orang-orang jang
ia paling tjinta dalem doenia. Disitoe ia hendak toem-
pahin perasa’an hatinja dengen saorang diri. Biarpoen
Ma Oerip, ia tida maoe kasih berdiam di deketnja.
Dengen ini pikiran Noerani laloe berdjalan ka loear
dari itoe Pesarean. Ma Oerip ia soeroe djalan doelcean
aken menoenggoe di roemah Kiajie kerna ia hen-
dak menoelis soerat. Ini nene toea, jang soedah ke-
tagian makan sirih dan minoem kopi, bertindak de-
ngen lekas aken balik ka roemah kiajie dimana itoe
barang jang di-ingin selaloe eda sedia, tinggalken
Noerani fjang dfalan dengen perlahan menoedjoe ka
itoe koepel, jang satiap hari telah saksiken segala ma-
tiem comedy dan tragedy dari penghidoepannja ma-
noesia, dan rolnja didjalanken oteh itoe orang-orang
darl segala bangsa jang moendar-mandir antara roe-
mahnja kiajie dengen itoe Kramat dari Giritjahija.

| XXV, _
SJAIR-SJAIRAN JANG MENGHERANKEN.

Tatkala Noerani masoek ka dalem itoe kaepel, la
dapet kanjata’an soedah ada laen orang tempatin le-
bih doelae, kerna di atas medja ada ferletak beberapa
lembar kerfas jang sabagian di-typ dan sabagian lagi
ditoelis sama tangan dengen potlood. la menengok
ka kanan kiri, tapi tida kaliatan orang, brangkalih jang
poenja itoe soerak-soerat lagi pergi sabentaran ka laen
tempat. Tapi Noerani pikir lagi, hoekan tida boleh
djadi itoe kertas-kertas telah katinggalan atawa orang
sengadja boeang lantaran tida perloe dipake lagi. Ini
anggepan djadi semingkin tegoeh koetika melia$ di
kaki medja poen ada terletak beberapa lembar jang
penoeh tjontrengan potlood, brangkalih djato ka ba-
wah lantaran tertioep angin. Inilah menoendjoekken
itoe kertas-kertas soedah lama djoega ada disitoe de-
ngen ftida ada jang opén, hingga boleh djadi soedah
tida perloe digoenaken lagi oleh jang poenja. Lan-
taran begitoe Nograni ambil poetoesan aken pake
itoe koepel boeat menoelis itoe soerat-soerat pem-
berlan selamet tinggal, kerna mtaskipoen ‘roemahnja
itae kiajie ada sampe besar dan pekarangannia loeas,
tapi lantaran ada begitae banjak tetamoe, ada soesah
aken Noerani tjari laen tempat jang soenji boeat me-
noelis itoe sqerat-soerat penting, jang aken djadisoe-
rat-soeratnja jang paling pengabisan,

Dengen Ini pikiran Naerani laloe doedoek, di itos
bangkoe kajoe deket medja, laloe kaloearin vulpen
dan kerlas darl dalem taschnja. Tapi sebab itae me-
dja ada katjil dan itoe soerat soerat jang orang ting-
galken ada jperletak di pinggir, maka Noarani laloe
djoempoet aken disinglirin ka tengah. Sambil men-
djoempoet ia melirik pada toelisannja, jang di-typ sa-
ma masin toelis, Perkata’annja itoe soerat, jang ter-
toelis dalem bahasa Melajoe, membikin hatinja djadi
sanget ketarik, hingga Noerani lepasken iapoeénja penna
lalqe membatja teroes, begini boenjinja:
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.Anakkoe jang fersajang, — P.-.!Ja I?Qnsi-g”{i:ﬁ
telah meliat itce kamadjoean 1‘(:&;.5. jarg *\:1=‘,'o:]-‘:;gt:‘3m
dalem pakerdja’an menijari wocresianja ;=-s.:-;'_;i11 \;"1 ;hi:
Memang hetoel sekalih k:-.{o? ‘mnoe krcn: J’)e im-
doepan, erang moesti mocki u‘u:'g;un .,:\h_:.nf .etllema
noesia poenja segala kasedihan Lii..]]kit'.r(atfql-hkfil, k e
" djikaloa kita soedah tace scbab dan 1?21‘131!3111,].13 ’
itoe semoea, ssperti Buddha G.u‘ﬂanm felah l‘m aed,
baroelah kita bisa mengenal pacs wcf. To‘elmn: pa a.
itoe Tao atawa Dharma, i::.r..;; orang ijuenmfl h.s_ii me
ngawti kapan soedah dapet i;:)cl;ucp_pepgaloma;:__

ltoe ountwerp dari itoe drama |:1n{; kaoce ll-lm.
pa};a soedah percksa dan r.Ia;»_lken' ada sam:p‘e tloel;
koep menarik, kerna berdu?ar.paua .!3ef1g!|1<.c]eeplzh
sabenernja jang secring terdjadi dan m.l.l.l‘m f_i?tloi %
manoesia. Memang papa scedah rasa, di Gll‘ll]a.l‘]
kaoe bakal dapet banjak stof IJcha‘: kalrzmg tj'erlla-
tierita jang bagoes, kerna disiloe satiap hari ada da-
teng begitee banjak orang, jmtgr‘ s\?‘.mgl;au fei?[:ltg
tertimpah aleh betbagi-bagi kIK!S!,E'r.EIfIIII,‘ ma;a b--‘a
pertoeloengannja iloe kiajie, hingga tl]i](ﬂ.ﬂcﬁ:f?(:n lr.;
bergaoel pada marika, dan u;‘._or:.r.gl mage ']_‘;t jdll A
sia hatinja, nistjnja kaoe aken dupcd-\cn,. df‘ em_j (I;-
satoe boelan, lebih banjak :;neuil-_s.ocai Jailg.\al:}], Zi
lem penghidoepan dmil pai:} djikaloe kace dian

ah beberapa faon lamanja. :
roel&::aﬁtii'i~ii.-:a-l-.:1 kace lagi .‘36!1‘11)91, papa. m'mta
ka:)e i‘loclt:n:ng salin ini beberapa sj:iran !|1ggrils',1|ang
papa soedah lama ingin toeroenken !.-:a dullun‘l ;itllasa:
Melajoe, lapi selaloe h.‘tit.:Lti‘di:l Sm_,!f“ kérna N;i oor:
rangan fempo lioe tiga t'-jé'lii'llil!.dﬂl‘.l ’Fhon;;-;s?g cl)(we,
pensjair bangsa lers jang ferlahir dt.-a(m 1 ‘,—:d »
nfoesti salin lebih doeloe, dan h_egll'ne .!mer! R\’;-
Arnold poenja salinan Inggris dari ]mer.l.p:mn]a kal 1.:
Bimbisara pada Buddha Gautama, berikoet e s;m;l
dalem bahasa Pali. Sjairan jang laen-laen kaoe tioleh
salin belakangan kapan soedah “df‘ .ieme. '
Jang menjajang selamanja,
(Tertapda) ,T.M.”
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Noerani djadi tertienggang sasoedahnja niembatja
itoe soerat. Siapakah adanja itoe orang jang senga-
dja berdiam di Giritjahja boeat oesoet resianja peng-
hidoepan dengen djalan fahamken manoesia poenja
segala kasedihan dan kasoesahan, soepaja bisa dipake
sabagl stof dari tjerita-tjerita jang ia aken karang ?

Noerani merasa penasaran dan ingin tjari taoe le-
bih banjak lagi, maka ia laloe ambil lembaran laen
jang ternjata ada moeat beberapa sjairan Inggris, jang
pengirimnja itoe soerat minta itoe panak” salinken
ka dalem bahasa Melajoe. Noerani bisa djoega baija
Inggris, maski pengataceannja tida saberapa tinggi.
la dapet fahamken djoega sabagian besar dari mak-

soednja itoe sjairan dari Thomas Moore, jang salinan-
nja dalem bahasa Melajoe ada tertoelis dengen pot-
lood di sabelah bawahnja, demikian boenjinja:

THE LAST ROSE OF SUMMER,
Thomas Moore,

'Tis the last rose of summer,
Left blooming alone ;

All her lovely companions
Are faded and gone ;

No flower of her kindred,
No rose-bud is nigh,

To reflect back her blushes,
Or give sigh for sigh.

1 'l not leave thee, thou lone one!
To pine vn the stem:;
Since the lovely are sleeping,
Go, sleep thou with them.
Thus kindly I scatter,
Thy leaves o'er the bed,
Where thy mates of the garden
Lie scentless and dead,
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So soon may I follow,

When friendships decay,
And from Love's shining circle
The gems drop away!
When true hearts lie wither'd,

And fond ones are flown,
Oh! who would inhabit
This bleak world alone?

Salinannja itoe sjairan, ferloelis dengen potlood,
berboenji begini:

Inilak hr2nga roos jang pengabisan dari moesim panas,
Jang masik katinggalan megar dengen sendiri-diri;
S:moea kawan-kawannja jang tjantik dan eilok paras,
Telak djadi lajoe dan linjap, tida bisa dapet ditjari;
Tida ada satoe boenga jang mendjadi iapoenja bangsa,
Tida sapoetfaek koentoem jang kaliatan di deketnja,
Boeat bales iapoeaja senjoeman atawa toeroet merasa,
S:zila kas:dittan jang ada terkandoeng dalem hulboenjs.

Akoe tida tega biarken, oh roos jang sedeng hasepian,

Kaoe tinggal menempel di itoe tjabang selama-lama;

Sebab semoea jang tjantik telah poelés dalem kamatian,
Biarlah kaoz poen toeroet marika tidoer bersama-sama.
Begitoelah dengen kasian akoe sebar kaoe peenja lembaran,
Soepaja kaoe poen bisa lekas toeroet tersiar di tanah,
Dimana sekalian hawan-kawanmoe jang ada di ini taman,
Telah rebah dan mati, dengen segala kaharoemannja moesna.

Branghalil akoe poen bakal lekas toeroet have mengilang,
Kaloe semoea persobatan jang kekel kelanggar bintjana;
Dan dari itoe Makota Katjinta‘an jang begitoe goemilang,
Auntero permatanja telak tjoplok, linjap atawa moesna
Djikaloe segala hati selia telak rebah dan djadi dingin,
Dan orang-orang jang tersajang semoea n Jingkir berlari
Oh! siapakah jang nanti bisa merusa betah dan ingin,
Aken hidoep dalem ini doenia serem dengen saorang diri?

Noerani batja dan batja lagi ini sjairan dengen da-
da memoekoel keras, lantaran hatinja sanget terharoe,
Thomas Moore, itoe penjair bangsa lers jang terlabis
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di taon 1779, seperti djoega soedah toelis itoe Sjairan
8peciaal boeat loakisken nasibnja Noerani. Dan sia-
pakah adanja itoe asang jang soedah sengadja salin
dan tinggalken itoe kertas di itqe koepél jang soenji ?

Dengen bernafsoe dan loepa segala apa, Noerani
djoempoet lagi laen lembaran, dimana kombali ia da-
petken laen sjairan dari Thomas Moore dengen beri-

koeb salinannja dalem bahasa Malajoe seperti di ba-
wah ini:

ALL THAT'S BRIGHT MUST FADE.
Thpomas Moore.

All that's bright must fade, —
The brightest still the fleetest;
All that's sweet was made,
But to be lost when sweetest.

Stars that shine and fall; —

The flower that drops in springing ; —
These, alas! are types of all,

To which our hearts are clinging.

Who would seek or prize,
Delight that end in aching ?
Who would trust to ties,

That every hour are breaking ?

Better far to be,
In utter darkness lying,

Than to be bless'd with light, and see,
That light for ever Slying.

Salinannja :

Segaka apa jang bertjachaja moesti djadi goerem kombali,
Jang paling bergoemilung djoestroe paling lelas meesna ;
Apa jang ditjiptaken dengen serba manis dan sedep sekali,
Aken djadi linjap hoetikg itoe kasedepan sedeng SGmLcerna.,
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ltoe bintang-bintang, jang bersinar lantes berklébat dyato,~
Itoe boenga-boenga, jang beoitoe megar lantes sadja rontok,
Iui semoea, helaas! tjoemah vda mendjadi sabagi tjento,

Atas sifatnja ifoe barang jong samoea hati keras memelok .

Siapakah jangmaoe tjari, kapinginin atawa ambil perdoeli,
Pada hagirangan jang achirnja membikin hati meletoes?

Siapakah jang nanti maoe mengandel pada itoe iketan tali,
Jang pada saban djam ada terantjem oleh bakaja poetoes ?

Dari sebab itoe ada djaae lebih baek dan lebih senang,
Tinggal rebah serdirian di satee tempat jang gelap goelita,
Dari pada diberkahken bisa liat itoe sinar jang terang,
Tapi itoe sinar selaloe lari menjingkir dari hadepan mata.

Kombal ini sjairan membikin Noerani kamékmék,
kerna seperti djoega sengadja ditoelis dan disalin di
Itoe waktoe boeat dibatja olehnja. Disitoe ada diloe-
kisken dengen njata itoe nasib tjilaka jang la sedeng
alamken. Memang betoel sekalih, djikaloe Noerani
faoe bakal menampal nasib tjara begini, ia lebih soeka
djangan terlahir ka doenia. Beberapa kalih ia telah
meliat sinar terang, tapi achirnja itoe sinar menjingkir
kombali dari hadepannja. Noerani merasa kagoem
pada kapandeannja itoe pensjair bangsa lers jang
loekisken satjara begitoe tjotjok atas segala kasoesah-
annja, dan ia flda koerang djoega kagoemin pada
itoe pengarang jang soedah salin itoe sjairan jang
menoasoek keras hatinja.

Tapi siapakah Moe orang? Ka manakah ia telah
pergi dengen tinggalken pakerdja’annja diitoe koepel
jang soenji ? Kaliatan seperti djoega ia soedah tace
bahoea Noerani, jang seedah poetoes harepan dan
djadi nekat hendak abisken djiwanja, bakal dateng
di itoe tempat, dan ia sengadja tinggalken itoe sjaizan
soepaja dibatja olehnja. Inilah boekan pakerdjain
dari manoesia, Ach, siapakah taoe, malaekat penoeng-
goenja goenoeng Salak, jang dapet taoe iapoenja ka-
soesahan, soedah bikin itoe toelisan aken ganggoe
padanja. Ind perboeatan ada terlalge aneh dao loear
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biasa boeat dikerdjaken oleh manoesia !

Noerani lantes inget, di bawah itoe medja masih
ada lagi doea lembar kertas jang roepanja djatoh
lantaran tertioep angin. la laloe djoempoet itoe, dan
kombali dapet liat beberapa derek sjairan dengen
salinannja. Lagi-lagi dari Thomas Moore, demikian
boenjinja :

HOPE COMES AGAIN.

Hope comes again, to this heart long a stranger,
Once more she sings me her flattering strair ;

But hush gentle syren — for, ah, there's less danger
In still suffering on, than in hoping again.

Long, long. in sorrow, too deep for repining
Gloomy, but tranquil, this besom hath lain;

And joy coming now, like a sudden light shining,
O’er eyelids long darken'd, would bring me but pain.

Fly then, ye visions, that Hope would shed o'er me
Lost to the future, my sole chance of rest,

Now lies not in dreaming of bliss that's before me,
But, ah —in forgeting how once I was blest.

Salinannja:

PENGHAREPAN MOENTJOEL KOMBALL
Oleh Thomas Maore,

Pengharepan moentjoel kombali pcda ini hati jang soedahla-
ma terdsing,

Lagi sekalih ia njanjiken akce dengen logcer Jo jang penoeh
vempakan;

Tapi,diamlah, pemboedjoek, boeat akoe ada lebil selamet dan
: tida poesing,
Diikaloe teroes terima ini nasif tjilaka dari-pada mempoenjai
pengharepan.
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Lama, lama sekalih, akoe bersedih, terlaloe dalem boeat bikin

hati meledak,

Soerem, tapi toch dengen lentrem, di dalem dadakee fa telah
menjelit ;

Dan kagirangan sekarang duateng, sebagi sinar terang dengen

mendadak,
Bazat bibir-matakoe fang soedah lama kagelapan, ia Eroemah

memberi sakit,

Men jingkirlah kaoe, hei ba jangan, jang Pengharepar hendak

lipoetin akoe,
Jang lantaran tida pikirin hari nanti, {joemahk poenja satoe ha.

girangan,
Dan itoe backan didapet dengen impiken berkah Jang komoedian

berlakoe,
Hanja dengea djalan meloepaken doeloe hari poenja segala
hkaberoentoengan,

Noerani bengong. Ia batja dan batja lagi ini sjairan,
dan achirnja ia menarik napas. Disini ada diloekisken
nasibnja satoe orang jang kalanggar kadoeka’an te-
roes-meneroes, hingga antero penghidoepannja ter-
fostoep oleh kagelapan. Soeatoe hari mendadak
dateng harepan bagoes jang meroepaken sinar ka-
beroentoengan jang gilang-goemilang. Tapi hatinja
tida bisa tergerak atawa ketarik ; ia soedah djadi be-
gitoe biasa asken hidoep di dalem doeka dan sedih,
hingga segala apa jang bersifat girang ia pandang
tjoemah djadi satoe ganggoean. [toe sinar terang
jang dateng dengen mendadak, membikin matanja
jang soedah biasa di tampat gelap mendjadi silo dan
sakit. [a folak itoe harepan bagoes jang moentjoel
di hadepannja, jang soedah begitoe sering menipoe
dan mendjoestain, hanja ia lebih soeka pelokin teroes
itoe kadoeka'an jang, maskipoen soerem, ada bersifat
tentrem, kerna akarnja soedah mendjalas lceas di da-
lem hatinj2,. hingga tida bisa terbitken gontjangan
dan kapoesingan. Boeat dirinja, ftoe kagirangan jang
bisa didapet boekan lagi dengen inipiken kaberoen.
toengan jamg bakal dateng di depan, hanja dengen
djalag melgepaken segala berkal dap kaberoentoeng-
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an jang ia telah alamien pada temyo-tempo jang laloe.

Djadinja dalem itoe sjairan ada terdapet apa-apa
jang Noerani, djikaloe maoe, boleh (joba petik dan
djalanken, dan peladjaran jang dioendjoek disitoe
memang tiada salah. Noerani masih biss hidaep di
doenia dengen beroentoeng kaloe sadja ia bisaloepa-
ken segala kadjadian di tempo jang laloe, dan hidoep
dari baroe, dari bermoelah lagi. Tapi apakah ia bisa
loepaken itoe samoea? Apakah ia boleh traoesah
Inget dan tida perdoeliken lagi pada Moestari, Soe-
baidah dan laen-laen ? Inilah tida bisa!
Biar bagimana poen ia tida sanggoep loepaken boedi
dan katjinta’annja samoea orang jang berlakoe begitae
baek dan djoadjoer padanja djikaloe la masih maoe
tinggal djadi sabagi manoesia, boekan seperti binatang,

Maski begitoe, Noerani fetep hargain boenjinja
ini sjairan jang mengandoeng philosophie loeas dan
tinggi. Djikaloe doeloean ia bisa tolak itoe segala
harepan dan impian bagoes jang selaloe berbajang-
hajang di hadepannja — djikalee dari doeloe ia tida
ladenin koetika Moestari taro perhatian pada dirinja—
nistjaja sekarang ia tida oesah moesti tanggoeng ka-
sedihan begini heibat. Ach, djikaloe sekarang itoe
harepan-harepan bagoes bisa moentjoel kombali, ia
nanti goenaken itoe daja jang dioendjoek oleh itoe
peasjair, aken oesir ia pergi biar djaoe, dan djangan
perdoeliken lagi padanja, soepaja ia traoesah kena
diganggoe dan dipermaenken oleh itoe segala peng-
harepan-pengharepan jang tjoemah djadi samatjem
Sfata morgana atawa bajangan meloeloe !

Tapi — berpikir poela Noerani — apakah goenanja
Moe? Boekankah samoea aken djadi abis djikaloe ia
soedah berlaloe dari doenia ?

Mendadak ia inget masih ada salembar kertas lagi
jang baroesan ia poengoet dari bawah medja dan be-
lon dibatja. Apakah lagi jang aken dibilang disitoe ?

Noerani balik itae lembaran kertas, dan dapetken
sjairan jang tertoelis dalem tiga bahasa, jaitog Pali,
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Inggris, dan salinannja Melajoe, begini boenjinja:

Ve dharma hefuppabhawa
Yesan hétun Tathagato;

Aha yesan cha jo nirodho
Ewan wadi Maha Samano.

"
® &

W hat life's course and cause sustain
These Tathagato made plain;

W hat delivers from life’s wae

That our Lord hath made us know.

™
LR

Apa toedjocannja penghidoepan, dan bagimenetanggoengan-
nja manaoesia,

Ini semoea telah diterangin dengen amat d jelas oleh Tatha-
gata;

Apa jang bisa membikin penghidoepan terbebes dari kasoe-
keran doenia,

ltoe poen oleh kita poenja Goesti telah diberi tace dengen
njata,

%®
L

Sabba papassa akaranan;
Kusalasse upasampada;
Sa Chitta parijodapanan ;
Etan Budhanusasanan.

®
* %

Evil swells the debts to pay,
Good delivers and acquits;

Shan evil, follow good; hold sway
Over thyself. This is the Way.

L
* ®

Kadjahkatan membikin octang jang moesti dibajar bertam-
bah besar,

Kabaekan memberi kabebasan dan diri terlepas dari tang-
goengan;

Djaoehin kidjahatan, ikoetin kabackan, djaga diri djangan
tersasar,

Inilak ada Djalanan aken manoesia dapethen itoe kaberoen-
foengan,

- 269 ~

Noerani mengartl, inilah ada salinan darf Edwin
AHTO.Id afas sjairannja Radja Bimbisara dalem bahasa
Pali jang memoedji pada Buddha, seperli ada ditoelia
dalem soerainja ,T. M.” pada anaknja. Disitoe ada
diberi katerangan bahoea Budhha telah oendioek djalan
bagimana soepaja manoesia terbebas dari -aeg?,ala ka-
sangsefm'?.rl, jaitoe djangan lakoeken kadjahatan, hanja
moesti djalanin kabaekan, dan djangan bikin dirt diadi
tersasas. Tapi ini katerangan tida memoeasken pJada
Noerani. Koekankah ia belon perna berhoeat ka-
djahatan dencen sengadja? mengapakall ia moesti
dapetken ini nasib sial ? Betoel saish satoe sobatnja
goeroe Kaitini, jang djadi lid Theosofie, telah pema;
?)itjara dari hal Karma, jang memastiken scpala apa
jang manoesia dapet ada boeah dari yre:l)n-n-alannja
dalem penghidoepan jang telah laloe, tapi ini soeal
bagi Noeranl ada terlaloc samar dan roewet, dan ia
belon perna pikirin dengen soenggoe-aoenggoe, maka
fa tida begitoe mengardi. la tjoemah tzoe Buddha ada
satoe machloek soelji jang perna didjoengdjoeng tinggl
oleh pendeedoek di Java di djaman docloe. Koetika
anem boslan jang laloe ia dan beberapa kawannja
koendjoengin Boroboedoer, hatinja sanget ketarik pa-
da itoe tjandi jang begitoe indah dan agoeng, dimana
ada d.ilocki%i:u-n segala kamoelia’annja Buddha. DJ)
i!oe.J fandi ada apa-apa jang ia tjoemah bisa rasain
tapi tlda sanggoep toetoesin, jang pengaroehin
padanja begitae sanget, hingga berselang l:;eberapil
boelan sadari ia koendjoengin itoe tem pallsc)et;i, pa-
toeng-patoeng Buddha dengen roepa begitoe lentfcm
jang ia liat di itoe jandi, selaloe terbajang-bajang di
matanja, tida Wisa terloepa. Sedikit llih‘i. sabelomnja
petjah pembroniakan Communist di Batavia jang
memhawa kasoedahan begitoe tjilaka bagi Noerani
ia le.Iah berdjandiji aken saban minggoe hadlirin satoe’
studie-klas tentang agama Buddha jang hendak diada-
ken di I:foa:lnn December oleh satoe njonja pemimpin
Theosofie di Weltevreden, kerna ia ingin sekalib
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dapet faoe apa-apa tentang Buddha jang begitoé
dihormatin di seloetoeh Asia. Maka scenggoe ada
aneh sakallh di ini lohor, saspedahnja antero ha-
yepanma dpadl moesna dan ia ambl poetoesan aken
menjingkir dari dgenia, mendadak ia moesti dapet
batja itee doea roentoen sjairan jang pada doeapoeloeh
lima abad lalao telah dioekir di atas batoe oleh Ba-
ginda Bimbisara dari Radjagriha boeat memoedji pa-
da Buddha.

Apakah iai samoea tjoemah ada hal jang kabetoelan
sadja? Apakah boekan Toahan poenja maee aken ki-
rim padanja Ini sedikit kabaran boeat memberi inget
bahoea dalem doenia ada tersedia hiboeran bagi ma-
nogsia jang bersedih dan bertjilaka ? Roepa-roepanja
ada begitoe. Satoe tangan jang tida kallatan telah be-
kerdja aken menjegah dengen djalan aloes Noerani
poenja pikiran jang pendek dan negkat. Tapi siapakah
adanja itoe ,T.M.” jang kirim iloe roepa-roepa sjair
pada iapoenja anak aken disalin ka dalem bahasa
Melajoe? ltoe penjalin moesti ada satoe dari kiajie
poertja tetamoe-telfamoe, atawa djikaloe tida, boleh
djadi ia ada satoe malaekat jang telah mengilang sa-
soedahnja tinggalken itoe kertas-kertas boeat dibatja
aleh Noerani sabagi satoe hiboeran.

Ini pikiran jang belakangan, jang haroes dibilang
amat tachajoel bagi satoe gadis jang terpeladjar modenn,
telah moentjoel dari lantaran sifatnja itee sjair-sjaifan
jang mengheranken. Tida satoe orang, salaennja ma-
latkat atawa dewa, bisa dapet taqe iapgenja kadoeka-
an, jang dipetaken begitoe tjotjok dalem itoe sjair-
sjair samqea. Kaloe itoe toelis-tdelisan dikerdjaken
oleh manoesia, mengapaleah ia begitoe gegabah aken
tinggalken ini kertas-kertae diitoe koepel jang soenji ?
Boeat menfalin itoo samaoea sjair ka dalem bahasa Me-
lajoe moeali pake pakerdja’an otak jang boekan enteng.
Mengapakah sasoedahnja selase itoe salinan, ini toe-
lisan disia-sia sabagi barang jang tida berbarga?...,

Tapi — berpikir poela Ngeranl — djikalge ini adg
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pakerdja'annja machloak-machloek fang gaib, menga.
pakah ada itoe soerat dari ,T.M.” jang dikirim pada
anaknja? Boekankah ada lebih betoel djikaloe iloe
malaekat atawa dato peneenggoe taro sadfaitoe sjair-
an zonder pake soeratnja, TM."P .. .. Ach, tida! tida!
Noerani ingin ketamoein itoe penjalin alawa itoe T,
M.”, sebab iaorang mgesti ada manoesia biasa jang,
dengen zonder taoe, telah loekisken begitoe dijitae
fentang dirinja poenja ka’ada’an. la maoe bawa ioe
kertas-kertas ka roemah kiajie aken tanjaken siapa di
antara tetamoe-tetameenja jang telah tinggalken itoe
soerat-soerat di koepel,

Abis Hilang begitae, Noeranhi beresin itoe soerat-
soerat, tapi badannja merasa males berlaloe dari itoe
banghkoe. Itoe sjair-sjairan jang ia baroesan batja, ka-
soenjian dari tempat di sapoeternja, dan ademnja ha-
wa boemi dengen dibaréngin aleh tioepannja angin
gaenoeng sedjogk jang membawa djoega kaharoe.
mannja kembang-kembang petjapiring jang sedeng
labet berhoenga, telah mengadalken perobahan besar
pada hati dan pikirannja Noevani, hingga segala ka-
bingoengan, kadjengkelan dan kasedihannja, telah
maelai djadi koerangan. la tida nizoe lekas-lekas
berlaloe, kerna kaloe perloe ia hendak menginep fa-
toe malem di roamah kiajie soepaja bisa bertemoe
pada itoe pengarang sjair. la lalce baber lagi itoe
kertas-kertas jang ia soedah soesoern, komoedian ambil
dan batja satoe per satoe dan koempoelin antero pikir-
@nnja boeat timbang dan fahamken maksoednja leblh
djace,

Begltoe keras Noarani berpilsir hingga ia ti‘da de-
ngen soeara tindakan dar) satoe orang jang liwat
dan berdiri mengawasin padanja di depan itoe koe-
pel. Lantaran mengira dirinja berdida sandirian, Noe-
rani membatja dengen soeara perlahan sasceatoe s;air-
&n, dan ia tjoba batja djoegs bahasa Inggris-nja
darl itqe sjairan The Last Rase of Summer, jang
kombali wembikin patinja djadl {exhgroe, hingga aen
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matanji barlinang-linang. Achirnja ia laloe tjioem pa-
da itoe lemharan karias jang moeat itoe sjairan jang
la hargain tinggi, dan kostika angkat kepalanija, ia
meliat satoe gadis Tionghoa berdiri di depan koepel
lagi mengawasin padanja.

Noerani tida ambil pardseli pada itloe orang asing
jang sozdah tenloe ada satoe dari itoe kiajie poenja
tetamoe-telamoe jang kabetoelan liwat disitoe, kerna
pesnanja itoe kecepal poen ada di pinggir djalan. Noe-
rani faendoek  dan membatja teroes, koetika menda-
dak ia mendenger soeara aloes jang berkata :

wAch, akoe lial kaoe poen pande membatja Ing-
gris, zus!”

Noerani terkedjaet. la angkat kepala memandang
itoe gadis Tionghoa jang mengawasin padanja de-
ngen senjoeman jang penoeh sijmpathie.

-wAloe bisa sedikil,”” saoet Noerani sambil memang-
goat dan tjoba bersanjaem, ,Tapi bagimanakah kaoe
dapet {aoe akoe bisa membatja Inggris ?”

»Baroesan akoe denger kaoe imembatja itoe sjairan,”
menjaoet itoe gadis.

»]a, ini sjair bagoes sekalih,” kata Noerani.

»Dan itoe fjoemah sabagian ketjil darisadjoemblah
sjalr-sjairan jang ditoelis oleh Thomas Moore. Jang
manakah kaoe rasa ada paling baek dari itoe figa ?"

Noerani terkedjoet dan laloe berdiri dengen hati
berdebar-debar. Jtoe gadis Tionghoa fang berbadan
tinggi kodroes, berparas poetjet dan berpakean sa-
derhana, ternjata ada orang jang.poenja itoe lembaran-
lembaran kertas, jang Noerani memang sanget ingin
ketemde. la tida sekalih sangka, itoe salinan sjair
jang begitoo bagoes dan rapih ada boeah tangannja
satee anak prampoean. Betoel itoe toelisan dengen
potlood jang rapih dam heecroefnja aloes serta sedikit
berdiri ada mirip dengen toelisan dari saorang pram-
poean, tapi itos soerat dari ,T.M.” pada itoe ,anak”
jang ragi fahamken resianja penghidoepan, membikin
in mendoega pasti ibe pakerdja’an ada dilakoeken
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oleh saorang lelaki. la tida sangka sekalih-Walih itoe
pengarang dan pedsjair jang tadi ia mendoega ada
satoe malaekat atawa djin penoenggoe goenoeng Sa-
lak, ada satoe anak prampoean jang oesianja kaliatan
tida berdjacean dengen da sendiri.

Apakah ini samoea ada hal sasoenggoehnja? Apa-
kah ia boekan lagl mengimpi? . . .

AL e e




XXVIIlL.
SATOE GADIS PENGARANG.

Dengen tertjenggang Noerani mengawasi padaitoe
anak prampoean Tionghoa, jang sambil bermesem.
telah masoek di itoe koepel dan lantes doedoek atag
bangkoe di sebrangnja Noesani, jang tangannja masih
pagangin fteroes itoz kertas-kertas, jang sekarang is
sedorin boeat dikambaliken pada jang poenja milik,
sambil 1a berkata:

»Akoe tida tace, nona, ini samoea toelisan ada
kapoenja'anmoe. Aloe kira orang katinggalan atawa
sengadja boeang sebab tida pesloe dipake lagi. Akoe
nial bawa ka roemah Kiajie baeat tjari taoe siapa
jang poenja.”

»Akos boekan seifgadja tinggalken itoe disini,” saoet
itoe gadis Tionghoa; ,tadi, koetika akoe baroe sel@se
menoelis, satoe njonja kenalankoe jang baroe abis
kaendjoengin Kramat dan liwat di deket sini, memberi
taoe ia aken lantes berangkat paelang sekarang djoega.
Sebab akoe ada berdjandji hendak kasih padanja satoe
boekoe, jang akoa faro di roemah kiajie, maka akoe
lkoet toeroen sama-sama, dengen pikiran hendak lekas
kombali ka sini, kerna di ini koepel ada enak sekalih
boeat orang doedoek mengarang atawa membatja
boekoe. Tiada dikira sampe di bawah ia adjak akoe
bitjara begitoe lama, hingga sasoedahnija liwat ampir
satoe djam baroe skoe bisa kombali lagi disini. Bagi-
mana, zus, apakah itae, sjairan dan salinannja ada tjoe-
koep baek 7"

»Bael akoe,” sacet Noerani deigen soeara ter-
haroe dan bertjoetjoeran aer mata, »ini  sjaimsjair
dan kace poenja salinan, ada sabagi soearanja
Toehan!...Oh, nona, akoe merasa ketarik sekalih ...
ia menoesock keras pada hatikoe .... ia loekisken
sa’anteronja ka'ada’ankce .... membébér samoea ka-
soesahankee, ....” Noerani lida bisa landjoetken itoe
omongan, ia djatohken dirinja di itce bangkoe kajoe,
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tebahken kepala di atas medja dan soesoet matanja
dengen sapoetangan.

- ltoe gadis Tionghoa djadi lertjenggang, Moekanja
jlang poetjet sekarang djadi berbajang tjahaja dadoe
menandaken hatinja memoekaoel keras dari Ian!arar;
heran dan kaget, bertjampoer girang dan bangga jang
boeah pakerdja'an kalamnja hisa memberi pe‘ngaroeh
biegitoe keras pada jang membatja. la berbangkit
menghampiri pada Noerani, taro tangan di poen‘:iak:
nja itoe gadis Indonesier, laloe deadoek disahelahnja
dan bisikin di koepingnja ini perkata‘an :

nSiapakah kaoe, dan apakah kasoesahanmoe ? Bj.
langlah, kaloe kaloe akoe bisa menoeloeng dan beri
nasehat boeat entengken itoe.”

»Banjak trima kasih boeat kaoe poenja katjinta'an,”
saoet Noerani sambil mengelah napas, Hlapi boe;t
akoe ini daenia tida ada hiboeran lagi. Tida perloe
kaoe tjari tace siapa namanja Saorang bertjilaka jang
?chall ampir berangkat ka lobang koeboer. Akoe
ini ada itoe boenga r00s jang pengabisan dari moesim
panas, jang tinggal sendiri-diri dalem doenia; tjeemah
bedanja, tida ada satoe orang jang begitoe maerah
hati aken toeloeng rémés dan sebar ia ka tanah, hingga
maestt tjoba berdaja aken menjingkir dari doenia de-
ngen tangan atawa perboeatan sendiri.”

— »Apaldah kaoe bilang ? Kaoe hendak tiari ka-
rrfatlan? hendak boenoeh diri sendiri ? Bagimana
E?lsa djadi kaoe, jang masih begitoe moeda dan
tjantik, serta terpeladijar, bisa dapet itoe pikiran nekat !
:Atas nama Allah dan atas namanja Buddha Gautama
jang .peladjaraunja akoe anoet dan djoengdjoeng:
tinggi, akoe minta, — ach, tida: akoe perentah! —
kaoe batalken itoe niatan ngeri, dan berilah koetika
padakoe aken menimbang kaoe poenija ka'a-da'au.
T‘.Id.a ada satoe kasoesahan hati dan kadjengkelan
pikiran jang tida bisa terhibaer, apalagi kaoe poenja
kaso_ekeran jang akoe rasa fiada laen tjoemah soeal
perkjinta’an |
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Noerani teskedjoet; ia angkat kepala, memandang
pada itee aznak prampoean dengen roepa heran dan
sedikit djenga. '

,Bagimanakah kaoe bisa taoe resia hatikoe?” ia
menanja dengen soeara perlahan.

— ,Boeat saorang jang soedah banjak jakinken
djalainja penghidoepzn, tica soesah aken mendgcga
dengen djitoe sifatnja berbagi bagi ganggeean jang
pada satiap hari dateng menjengkrem rohnja sega!a
golongan manoesia. Satoe przmpoean jang eilok,
moeda dan terpeladjar, seperti kaoe, tida nanti bisa
begitoe nekat aken abisken djiwa sendiri djikaloe
hatinja tida dibikin loeka dan antjoer oleh doerl-doeri
perijinta’an. Oh boekan sedikit airale-anak prampoean
sapantaran kita-orang jang goc dah kelsnggan ini ma-
tjemt bintjana. Akae sendiri poen satoe kalih soeda!a
perna alamkér itos, dan brangkalih soedah ambil
tindakan seperti jang kaoe pikir sekarang, djikaloe
tida kabetoelan ada satce sobat jang akoe poedja
dan hargaken tinggi soedah toeloeng oendjoek djalan
bagimana moesti lempar iloe samoea kasoesahan dan
ganggoean. Akoe soedah kenal recepinja, dan ta:on
bagimana djalannja, boeat bikin kaoe merasa jang int

doenia ada berharga boeat kaoe berdiam teroes sampe
dateng panggilan Toehan. Maka tetepkenlah hatimoe,
aus, dan béberlah padakoe samoea kasoesahanmoe.”

,Ach, akoe rasa tida bergoena, kerna itoe kasoe-
sahan ada terlaloe besan hingga tida satoe manoesia
jang sanggoep menoeloeng,” saoet Naerani sambi)
bertjaetjoeran aer mata dan rémés-rémés tangannja.
,Apakah faedahnja akoe bikin hatimoe toeroet ber-
doeka dengen kasih denger lelakon penghidoepankoe
jang terlimpah oleh katjilaka'an terces-meneroes? ...
Akoe tida berani lagi aken terima kasian dan pertoe-
loerigan orang, kerna barang siapa taro tjinta atawa
sijmpathie pada dirikoe jang amat sial ini, bolgh di-
pastiken ia aken toeroet djoega tertimpah bahaja!. ..
Lebih baek kaos lgkas menjingkir dar, dampingkoe,

— i -

soepaja dirimoe tinggal selamet! ... boekan safge

boekan doea jang telah tanggoeng fjilaka dari lanta.

ran akoe....oh! oh! Allah!. ..

»Kaloe betodl hegitoa,” saoet itoe anak pramipoean
Tionghoa jang lantes pegang kadoea tangannja Noe-
rani, dan berdiri mengawasin padanja dengen mata
!-casian; nkaloe betoel sabagimana kaoe bilang, orang
jang taro kasian dan sijmpathie pada dirimoe bakal
tertimpah bahaja katjilaka'an, akce ada sediu aken
hadepken itoe. Ini matjem kaiinehan akoe tida per-
tjaja bisa ferdjadi dalem ini doenia jang terlipoet oleh
ka‘adilannja Toehan dan terhemboes oleh angin se-
djoek dan bersih dari itoe Dharma jang disiarken
oleh Buddha Gautama. ltoe anggepan tilaka adada-
tang dari pengaroehnja iblis, boekan dari pikiran jar.g
didasarken pada pri boedi jang sehat. Semingkin
keras kaoe pertjaja pada itoe pri tachajoel, semingkin
la menjengkrem dengen heibat pada dirimoe, hingga
betoel-betoel kaoe bisa beriken pengaroeh djelek pa-
da orang jang tida tace bagimana moesti mendjaga
diri. Biarpoen kaoa menjingkir ka acherat atawa kn
mana djoega, rohmoe tida bisa dapetken katentreman
sabagitoe lama kaoe belon mengarti bagimana moestl
bersihken dan soetjiken kaoe poenja pikiran soepaja
terlepas dari itoe segala matjem ganggoean dan rin-
tangan.”

i'floerani bengong memikir ; perkata’an jang begitoe
tadjem dan menggenggem sifat kabeneran begitoe
loeas dan agoeng, la belon perna denger dioetjapken
aleh satoe anak prampoean. Tapi kapertjaja‘an atas
dirinja poenja kasialan soedah masoek betoel dalem
segenep rohnja, hingga ia sangsi aken samboet ifoe
tangan pertoeloengan jang itoe gadis laen bangsa
angsoerken padanja. Achirnja ia berkata:

»Banjak terimakasih, nona, boeas kaoe poenja hoedi
jang besar itoe. Akoe boekan tida maoe terima, hanja
akoe terpaksa moesti tampik lantaran tida ingin liat
knoe hadepken bahaja lantaran kaoe poenja kg-
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moerahan hati padakoe

,Kaloe begitoe,” kata itag gadis Tionghoa sambil
tersenjoem, ,apakah kaoe tida pertjaja atas adanja
Allah ?”

,Akoe sampe pertjaja pada Allah dan kakoeasa’ar-
nja; tjoemah tjaranja melakoeken ka'adilan sering-
kalih membikin akoe bingoeng dan tida bisa me-
ngarti.”

—,Tapi toch kaoe pertjaja jang Toehan bersifat
rachman dan rachim ?”

—,Ja, akoe pertjaja Toehan ada moerah dan adil.”

—,Kalog begitoe, mengapakah orang-orang jang
herhati baek, jang berkasian, dan hendak toeloeng
padamoe, moesti tanggeeng tjilaka ?”
~ —,Djoesteoe itoelah jang  akoa tida mengarti,
"‘Akoe sendiri tida merasa perna berboeat kadosa‘an
atawa kasalahan, katjoeali dengen tida sengadja atawa
‘zonder mendoesin; maka akoe djadi heran, akoe
sering mengeloeh, kenapa Toehan timpahken pada-
'koe kasoesahan begini heibat, hingga tida bisa fer-
'lauggoeng lagi.”

—,Djangan mengeloeh, djangan mengomel pada
Toehan, sebab segala apa jang kita dapet, semoea
‘ada boeeah dari bibit jang kita sendiri tanem, djikaloe
boekan sekarang, nistjaJa di dalem penghidoepan-
penghidoepan jang telah laloe. Maka itoe, zus, dja-
ngan tolak akoa poenja tawaran aken memberi per-
toeloengan boeat ringanken kasoesahanmde. Laloe-
ken biar djaoe itoe pikiran jang akoe djoega bakal
toeroet dapet tjilaka lantaran kasianin kaoe. Kaloe
betael bisa djadi begitoe, akoe sedia aken tanggoeng
itoe bahaja demgen hati girang. Biarpoen itoe ka-
fjilaka‘an soedah ada d¢i depan mata, akoe tida nanti
djerih atawa oendoerken diri, sebab djikaloe akoe
"bersangsl alsen lakoeken satoe perboeatan jang akoe
taoe pasti ada baek, iloelah ada sama djoega seperti
‘akoe tida pestjaja lagi pada kamoerahan dan ka'adil-
gnnja: Toehan jang wetnja jang meminia soepaja ma-
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naesia menjinta pada sasama machloek. Wet Toehat
djadi seperti mandek kapan sasoeatoe manoesia ada
begitoe pengetjoet, takoet korbanken dirinja boeat
lakoeken kabeneran !" )

Noerani, jang merasa terharae mendenger itoe
omongan jang djoedjoer dan gagah, laloe pelok dan
djatahken kepalanja di atas dadanja itoe gadis Tiong-
hoa, jang samboet padanja dengen kadoea tangan dla_n{
aesap-oesap djidatnja seperti satoe iboe.

Sambil menangis Noerani berkita: ,Ach, kaoe ini
ada Soebaidah jang kadoea . . . "

—nSiapa ? apakah kaoe bilang ?”’ menanja itoe sabat
pentoeloeng.

—,Kaoe poenja sikep membikin akoe djadi inget
pada saloe sobat baek jang telah korbanken dirinja
dan masoek dalem pendjara lantaran hendak menoe-
loeng akoe, dan sekarang tida kataoean dimana adanja.”

—,Toenda doeloe iloe pikiran; djangan moelal
tjerita dari tengah atawa di bagian belakang, hanja
ticbakah toeloerken hikajat dari kascesahanmoe dari
bermoelah. Teroetama akoue ingin tioe, siapa kaoe
paenja nama dan apa pakerdja’anmoe.” '

—p,Namakoe Noerani, dan ini nama soedah tertja-
tet djoega di kantaor politie di Batavia sabagi anale
prampoeannja pem mpin communist, Mas Boekarim,
mantri goerae pensioen jang sekarang masih ditahan
dalem pendjara sebab soedah bantoe kepalaken pem-
brontakan pada baroe ini. Deeloe, sabelonnja timboel
roesoeh commuuist, akoe bekerdja sabagi goeroe dari
Kartini school di Goenoeng Sahari, tapi komoedian
dipetjat, disangka akoe sendiri ada satoe gadis Merah,
dan akos perna ditahan oleh politie.”

—pSiapakah kaoe poenja kekasih ?”’

—,Raden Moestari, Assistent Wedana, poetranja
Boepati Soekaboewana.”

—p»Ach, akoe mengartf, apa jang mendjadi lantaran
dari kaoe poenja kasoesahan. Satoe boepali fentoe
lida waog mewpaenjai mantoe 3pak prampoeannjy
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8atoe pemimpit communist jang ditahan dalem pen.
djara, dan itoe gadis sendiri tersangka Merah. Moes-
fari tetep tjinta padamoe, tapi ka’ada'an telah djadi
begitae soeker hinggaia moesti pilih salah satoe : ilang
kahormatan atawa ilang katjinta’annja. Boekankah
begitoe ?

— ,Betoel sekalih. Adjaib soenggoe bagimana kaoe
bisa mandeega begitas djitoe djalannja akoe poenja
lelakan sedeng baroe sadja akoe toetoerken sedikit.”

— ,Ketahoeilah, Noerani, akoe ini ada satoe penga-
tang jang membantoe ajahkoe menoelis tjerita-derila
dengan didasarken pada penghidoepan jang betoel
dari manodsia segala bangsa. Satoe achli dari ethno-
logy —stfatnja bangea bangsa manoesia — kapan dikasih
liat salembar ramboet, seringkali lantes bisa oendjoek
dengen djitoe kabangsa’annja orang jang poenja itoe
rambqet. Begitoe poen akoe hisa lantes bade satjava
kasar djalannja kaoe poenja lelakon perijinta’an sa-
soedahnja denger pokoknja perkara. Tapi #jobalah
toetoerken teroes. Boelankah Moestari telah korbanken
diripja aken goena kaoe dan menanggoeng banjak
kasoesahan aken lawan kahendak orang toeanja ?"

—, Betoel begitoe. Tapi, adjaib, bagimana kaoe
bisa doega begitoe djitoe ?”

—, Tadi kaoe sendiri bilang, segala orang jang tjinta
padamoe felah tanggoeng #ilaka. Moestari sekarang
bakal kailangan pangkatnja, boekan ?”

—,Beloel begitoe, Tapi bagimanakah laoe bisa
doega, Moestari begitoe keras faro fjinta padakoe,
hingga bersedia baeat korhanken pangkat dan kase-
nangannja ?”

—,ltoe akoe hisa liat dari parasmoe jang begl
toe manis dan menarik, tapi toch saderhana, hingga
membikin sasoeatoe orang jang memandang kaoe
djadl merasa kagoem dan taro sijmpathie. Bitjara dan
tingka lakoemoe, maski sedeng tertindes eoleh kadoe-
ka’an besar, tida bikin berobah ka'aloesarinja kaoe
peenja tabeat, lemah-lemboetnja kaoe pqenja priboedis
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dan kasampoerna’annja kaoe poenja peladjaran. Satoa
lelaki jang perna rasaken berkahnja ditjintaken oleh
satoe anak prampoean sabagi kaoe, kaloe ia boekan
bertabeat binatang atawa satoe pendjahat jang soedah
oeloeng, pashilah ada sedia aken kosbanken segala
apa hoeat bikin soepaja kaoe bisa tinggal tetep djadi
kapoenja‘annja.”

Di pipinja Noerani berbajang warna dadoe. Dengen
bertoendoek ia berkata: ,Djanganlah kaoe mengoem-
pak padzkee terlaloe dari moesti. Akoe Ini adasaloe
anak prampoean jang sanget tida berharga boeat di-
poedji begitoe rodpa. Oeljapanmoe membikin akoe
merasa djenga dan maloe pada doenia.”

»Akoe boekan mengoempak, hanja lahirken sadja
apa jang ada dirasa dalem hatikoe. Tapi tobalah tje-
ritaken teroes kaoe poenja hikajat,"”

Noerani laloe toeloerken dengen pandjang lebar —
lebih pandjang dari pada koetika ia tjerita pada Kiajie
Achmad Bhakti — segala apa jang terdjadi dengen
dirinja sadari itoe malem pembrenfakan communist
fang sanget fjilaka. Achirnja ia tjeritaken maksoednja
dateng di Giritjahja aken tjari Katerangan tentang Moes-
tari dan Sosbaidah, dengen kasoedahan jang mem-
bikin ia djadi poetoes harepan, hingga merasa paling
baek menjingkir darl ini doenia, sampe ia daleng di
itoe koepel dan dapet balja itae sjair-sjairan.

Iltoe gadis Tionghoa, jang perhatiken soenggoe-
soenggoe Noerani poenja penoetoerarn, jang terkadang
ia poetoesken aken minta diterangken lebih loeas atas
beberapa punt jang koerang njata, lantes berbangkit
dengen roepa girang, tepok poendaknja Naerani sam-
bil berkata :

»Sabentar akoe nanti tjatet ini semoea. Besok akoe
moesti pergi pada ajahkoe aken toetoerken ini lela-
kon. Bahan jang begitoe indah boeat tjiptaken satoe
tierita romans, djarang terdapet diini masa. Kaoe poe-
nja lelakon moesti dikarang, didjadiken boekoe, ker-
na soedah pasil bakal sanget menarik dan hikin
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fergeter dain terhaoe halinja sasoeatoe orang jang
batja. Oh, oentoeng sekalih akoe soedah tinggalken
Ini sjair-sjairan di ini koepel, kerna kaloe tida begi-
toe, akoe tida bisa berkenalan padamoe hingga tida
dapet denger ini lelakon. Ajahkoe pasti bakal sanget
girang, dan ia ada sedia aken membajar mahal boeat
dapetken bahan tjerila jang begini bagoes. Kapan ini
lelaken ditoelis oleh ajahkoe, kaoe dengen Moestari,
dan begitoe poen itoe sobal-sobat jang kace tjinta,
seperti Soebaidah dan Irmah, pastilah aken tinggal
hidoep dan dikagoemin pri boedinja sampe berabad-
abad komoedian, sabagitoe lama masih ada orang
jang soeka batja #erita-tjerita Melajoe, kerna ajahkoe
taoe tjara bagimana moasti toelis dan atoertjeritadengen
bagoes dan rapih, hingga boeah kalamnja nantiting-
gal hidoep dan dihargain selama-lamanja dalem ka-
langan literafuur Melajoe. Djangan bersedih, Noerani!
Dengen perioéloengan kalamnja ajahkoe kaoe aken
dibikin djadi satoe immortal, machloek jang tinggal
hidoep dan dipoedja selama-lamanja, jang tida bica
moesna dari ini doenia, seperti Dumas soedah bikin
Edmond Dantes dan Marcedes, atawa Shakdspeare
soedah bikin Romeo dan Julliet, djadi tinggal ter-
tiangkok dalem hatinja sasoeatoe orang jang bisa hap-
gaken literaluur jang baek, Kaoce aken disedihin.
dikasianin, dan ditangisin oleh sasoeatoe orang jang
nanti membatja itoe boekoe jang ajahkoe aken teelis
boeat toetoerken Ini drama jang heibat. Djangan
koealir hakoerangan orang jang taro sijmpathie pada-
moe, Noerani, kerpa....."”

oNanti doeloe,” kata Noerani sambil tarik tangan-
nja itoe sobat. ,Tadi kaoe minta akoe toetoerken
hikajatkoe dengen maksoed hendak menocloeng dan
oendjoek djalan soepaja akoe terlepas dari segala ka-
sogsahan, Tapi sekarang, sasoedahnja kaoe denger
semoea akoe poenja resia, kave tjoeijah berniat aken
toetoerken pada ajahmoe soepaja ini lelakon bisa
dibikin boeclgoe. Bogkan ada gmyaksoedkae aken bikin
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katjilaka’ankae djadi tersiar dan diketaoei oleh orang
banjak. Akoe tida ingin orang sedihin, kasian, taro
sijmpathie atawa tangisin pada nasibkae jang boeroek
ini. Akoe minta djangan kaoe landjoetken itoe pikiran
aken karang djadi boekoe akoe poenja lelakon per-
tjinta'an dengen Raden Moestari ; akoe tida soeka idzin-
ken kaoe berboeat begitoe !

Noerani oetjapken ini perkata’an dengen bernafsoe
dan tjoba tahan amarahn’a sabisa-bisa. la merasa diri-
nja ferdjebak dan tertipoe oleh itoe gadis pengarang,
la sesalken kabodoanaja diri sendiri jang begitoe
gampang kena terboedjoek aken pertjajaken iapoenja
resia pada saorang asing jang baroe seka'ih perna
diketemoeken di itoe lohor. lasoedah taoe, koetika
membatja soeratnja ,T. M.,” dangen maksoed apa
itos gadis soedah dateng di Giritjahja, jailoe sakedar
boeat koempoel bahan atawa stof aken karang tjerita-
tjgrita jang didasarken atas penghidoepan manoesia,
Toch maski soedah taoe b:gitoe, masih ia tida bertjoeri-
ga, dan lanfes sadja toetoerken saterang terangnja ia-
Rosnja antero hikajat, boekan boeat dapetken peng-
hiboeran atawa pertoeloengan jang didjandji, hanja
boeat didjadiken boekoe dan disiarken pada orang
banjak. Oh, terlaloe sekalih itoe gadis Tionghoa
pengarang, jang hendak goenaken Noerani poenja
Kasoesahan dan katjilaka’an boeat kasenangan dan
kaoentpengannja sendiri, aken terbitken boekoe tjerifa
Jang didjoeal pada arang banjak | Dengen ini pikiran
Noerani pandang itoe nona dengen moeka asem dan
kisoetken djidat,

Itoe gadis pengarang tinggal tersenjoem, achirnja
ia berkata:

»Akoe bisa batja dari aer moekamoe, kaoe sanget
menjesel soedah toetoerken padakoe itoe hikajat,
boekankah begitoe, zus ?”

—,Memang, akoe tida senang kaloe kaoe karang
hikajatkoe dan didjadiken boekoe.”

—yDjoega kaoe anggep akoe soedah tipoe pada-
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floe dengen poesa-poera hendak menoeloeng, boekar-
kah begitoa, zus?"

Noerani tida menjaoet, hanjalantes beitcendoek dan
moelai menangis komba'i lantaran sanget djengkelnja.

—,Kaoe keliree, zus, kaloe lantes mendoega djahat
padakoe begitae roepa. Djanganlah gampang bertjoe-
riga atawa menjangka djelek. Ingetlah, berapa kalih
kaoe telah barlakoe njasar dalem anggepanmoe ten-
tang Moestari dan Soebaidah. Dolores, jang sekarang
bitjara dan berdiri di hadepanmoe, tida nanti koerangan
setia dan djoedjaernja dari kaoe paenja Soebaidah. . . ,?

»Apakah kaoe bilang ?” memotong Noerani ; ,kaoe
poenja nama Dolores ?”’

—,Ja, Dolores!”

— ,Dari setadlan akoe soedah ingin tanjaken siapa
kaoe poenja nama, tapi belon dapet kasempetan aken
madjoeken itoe padamos Dolores! itaelah ada satoe
nama jang berirti kasedian !’’

— ,Memang betoel begiioe, Doeloe akoe pake
laen nama, tapi sadari akoe kena terlibet dalem geloem-
bang penghidoepan jang membawa Kasoedahan sanget
menjedihken, ka'ada’ankoe banjak mirip seperli pera-
hoe jang kelanggar toefan teroes-meneroes, hingga
akoe toekey dan pake nama Dolores, kerna akoe
anggep peroentoengankoe soedah roesak, hatikoe
soedah antjoer-lebaer dengen tida ada harepan lagi,
Maski sekarang akoe poenja perahoe penghidoepan
soedah berlaboe di satae telaga jang amat tdmang,
dengen dilipoetin oleh pemandangan indah dan me-
narik hati, itoe nama akosa tida niat singkirken, kerna
djaestroe sadari akoe pake itoe nama, akoe hisa rasain
kaberoentoengan sedja#i, jang membikin dirikoe ter-
bebas dari segala kasaekeran jang akoe alamken
teraes-meneroes sadari beberapa taon jang laloe.”

—,Ja, di doania ini ada banjak sekalih kasoekeran !”

—,Djoestroes lantaran akoe poen soedah perna
rasain itoe, branghalih Jebih heibat dari kace, maka
akge biss mengarti pada kaee poenja kasoesahan dan

kasedihan, dan bersedia aken toeloeng padamaqe,
sabagimana doeloe akoe spedah ditoeloeng oleh laen
orang.”

—qAkoe pertjaja dengen kaoe poenja maksoed
baek, tapi akoe rasa pertjoba'anmoe bakal sia-sia,
sebab seperti kaoe sendiri soedah denger tadi, ka-
soesahankoe ada terlaloe besar dan daleng soesoen-
menjoesoen.”’

—yJang manakah kaoe anggep ada paling besar
dari itoe samoea?"

—,Kapan akoe bisa bertemoe pada Moestari atawa
Soebaidah, akoe nanti merasa banjak entengan.”

—,Djikaloe begitae, dalem sapoeloeh minuut ia
lantes tersingkir, sebab apa jang kaoe rasaken paling
berat djoestroe ada jang paling enteng.”

—p Tapi tjobalah toeloeng oendjoek, jang manakah
antara segala kasoekerankoe jang kaoe anggep paling
beral ? apakah fatsal akoe lagi ditjari oleh politie jang
boleh djadi nanti masoekken akoe ka dalem pendjara 7"

—yltoe poen tida terlaloe penting, sebab kaoe tida
berdosa, hingga maskipoen ditahan, kaoe tida nanti
bisa dihoekagm. Djika kaoe tida maoe beroeroesan
dengen politie, kaoe boleh tinggal bersama akoe, kerna
akoe poenja roemah ada disatoe tempat soenji hingga
politie tida bisa dapet tjari padamoe.”

—yKaloe begitoe, kasoesahan jang manakah kaoe
anggep paling soeker hoeat akoe ?’

—n»Nasibnja ajahmoe, itoelah ada jarig paling saeker,
Ice.rna ia tida nanti bisa terlolos dari djiretan politie.
Djikaloe tida dihoekoem, ia tentoe bakal diboeang
ka Boven Digoel, jang seedah ditetepken oleh pa-
merantah aken djaditempat pemboeangan bagi orang-
orang communist.”

—pltoe akoe anggep ada perkara ketjil. Djikaloe be-
toel ajahkoe diboeang ka sana, akoe nanti toeroet sama-
sama aken djaga dan rawat padanja sampe fa me-
noetoep mata. Akoe tjoemah sanget berdoeka kapan
tida bisa bales bpedinja Moestari dan Soepaidah,
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Djoastroa inilah jang maenindes keras hatikoe. K:':loe
bitjara enak sekalih, dolem sapoeloeh minuut itoe
kadoaka'an jang akoe pandang paling berat aken lantes
linjap. Boektikenlah sekarang!”

Dolores tertawa, lalce berkata: ,Zus, skoe rasa
kaoe soedah perna liat satoe anak prampoean k.etill
nangis mendjerit-djerit lantaran bonekanja antjoer,
atawa anak-anak lelaki goelet di straat aken mereboet
satoe lajangan jang tjoemah berharga doea cem.l_toe
anak prampoean mengoeloen berdjam-djam, 'dau iloe
anak-anak lelaki bergoelet hingga pakeannja fﬁbek
dan kepalanja bendjeet, lantaran iaorang poenja ka-
bodoan aken pandang tinggi pada barang jang s.a-
betoelnja tida periee dipereboetin dan didpengkel:r}.
Nanti kapan iaorang soedah besar dan tjoekoep pi-
kiran, marika mengarti sendiri atas kageloannja.”

— ,Apa jang akoe sedihin dan diengkel.in boeka.n
barang tida berharga aken diambil poesing, hanja
pri boedi katjinta’an jang haroea dibales dengen sa-

noeh-penoehnja.”
pe— ,,It{r:e mem:lmg betoel, itoe tida salah sekalih-ka-
lih, zus! Jang keliroe ada kaoe poenja tjara.ak'len
membales itoe boedi. Kaoe ingin bisa lekas kasih liat
pada sobat-sobatmoe kaoe poenja rasa terima kasih
dan Matjinta’an, dan lantes ilang sabar dan Poetees
harepan koetika tida bisa bertemoe pada marll'(a. Inl-
lah ada satoe tabeat jang fersesat. Siapa bermgeia\.n
baek pada orang, traoesah koedoe saban-sah_afl kasih
kentara di hadepamnija itoe orang-orang sendiri, kerna
apa jang tertjipta dalem pikiran atawa perboeatan
manoesia, baek atawa djahat, aken ditjatel. daltrn re-
gisternja Toehan, hingga selema-lamanija {ida bisa li-
njap. Ka'ada'an di doenia saban-saban bisla I.Jerqb.ah;
gantjangannja penghidoepan sering memb1k:n_plk1r-an
manoesia djadi terpoeter-poeier, hingga epa jang ini
hari disoeka, disajang dan difjinta dengen sagenep
hati, besok bisa dibentji, dimoesoehin dan diboesoekin
ptawa pcen sabaliknja. Tjoemah sedikit orang ber-
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agama, jang banjak pengalaman, bisa herlakoe sabat
dan tindes hawa nafsoenia, sanggoep menahan itoe
gontjangan dan penggodanija penghidoepan. Orang-
orang moeda, jang biasa toeroetlin nafsoe, baek dalem
katjinta’an atawa poen kabentjian, gampang sekalih
sikepnja djadi berobah, hingga amat tida santosa aken
dipertjajaken antero hati dan djiwa, atawa taro kita
poenja semoea pengharepan padanja. Djika kaoe ada
poenja pikiran baek, tida perloe moesti berkoetetan
dken oendjoek dan kasih liat pada orang jang dimak-
saedken, hanja kirimlah itoe ka tempat jang paling
befoel, jaitoe di bawah kakinja Toehan jang Maha
Koeasa. Manoesia poenja tabeat jang lemah, dan se-
ring kena pengaroeh iblis, gampang sekalih keliroe
anggep atawa koerang taro harga pada orang poenja
maksoed jang baek; boekan djarang kadjadian, per-
boeatan baek dan djoedjoer telah salah diartiken dan
dipandang djahat, lanlaran manoesia poenja bodo dan
koerang mengarti, atawa dari marika poenja sifat
dengki, sirik dan djeloes. Maka siapa ingin perboeatan
dan maksoednja jang baek dihargain dan diterima
oleh manoesia sabagimana moestinja, pastilah ia nanti
dapet rasa mendongkol dan kedoehoeng. Maka itoe
zus, lagi sekalih akoe ingin kaoe tetepken: apakah
kaoe tjintaken Moestari dan Seebaidah dengen sage-
nep Hati jang toeloes dan djoedjoer ?”

— ,Dengen sagenep hati, zus.”

— pooedah tjoekoep! kirimlah itoe kaljinta’an pada
Toehan ; sampekenlah k.oe poenja dowa selamet, aken
goena itoe orang-orang jang kaoe tjinta, pada jang
Maha Tinggi, jang nanti toeloeng simpen itoe boeat
kaoe poenja kaoentoengan dan kabaekan, dan kapan
soedah dateng temponja, dalem ini penghidoepan
atawa di laen pendjelma’an poela, Toehan nanti se-
rahken kombali padamoe dengen berikost reniennja
jang memoeasken, jang nanli m&mbikin kaoe merasa
heran kerna dapetken.dirimoe seperti dioeroekin oleh
kaberoepigengap.”
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— ,Maskipoen akoe moesti mengakkoe, apa jang
kaoe bilang semoea ada bener, tapi akoe tida merasa
poeas djikaloe belon bertemce pada Moestari dan
Soebaidah.”

— ,ltoelah lantaran kaoe koerang sabar dan dalem
hatimoe masih ada terkandoeng kainginan eken ra-
sain manisnja pertjinta’an. Djoestroe segala kainginan
samatjem itoelah jang djadi bibit dari kasoekerannja
manoesia. Tjobalah tindes itoe kainginan, lantesitce
kasoesahan djadi linjap sendiri.”

— ,Ach, akoe tida nanti bisa loepa pada itoe lelakl
jang telah korbanken pangkat dan kasenangannja
aken goenakoe.”

— ,Akoe boekan soeroe kaoe [loepaken. Kaoe bo-
leh semnbahjang dan berdowa satiap hari pada Toehan
aken goena segala orang jang kaoe jinta, tapi fra-
oesah koedoe dikasih liat atawa dihadepken olehitoe
orang-orang sendiri. Djikaloe memang Toehan telah
takdirken kaoe bakal berdjodo pada itoe djedj:ka,
satoe waktoe kaoe bisa bertemoe dan kasampean
pengharepanmoe ™

— ,Bitjaramoe ada sama dengen apa jang itoe
Kiajie telah bitang padakoe. la poen soeroe akoe
bersabar.”

— ,ltoelah ada nasehat jang paling betoel sendiri.”

— ,Itoe nasehat soedah terlaloe leemrah, selaloe di-
oetjapken oleh orang banjak pada satiap hari. Akoe
soedah minta laen maljem pertoeloengan, tapi tida
berhasil, hanja ia soeroe akoe pesgi ka Kramat dan
memoedja disitoe.”

— ,Apakah kaoe soedah pergi ka itoe Kramat?”

—,S0edah.”

—,Bagimanatah kaoe rasa, sasoedahnja bakar me-
njan dan beébér pesminta’anmoe ?”

— ,Pikirankoe bertambah djengkel, hingga seming-
kin keras niatkoe aken boenoeh diri.”

—,He, kepapakah begitoe ?"

—,S¢bab aloe faoe, koendjoepgan pada itoe Kramat
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poen bakal sia-sia, kernajang dipoedja dan dimintaken
foeloeng, ada koeboeran anak ketjil jang dikroeboengin
sama segala matjem barang permaenan. Bagimanatah
rohnja anak-anak bisa memberi berkah dan pertoe-
loengan pada manoesia!”

Dolores tersenjoem. la berbangkit, tasik tangannja
Noerani, sambil berkata: ,Marilah kita pergi lagi
ka itoe Kramat.”

—,Akae rasa tida ada perloenja aken pergi lagl
ka sana. Kaoe poenja katerarigan dan nasehat ada
lebih berharga dari-pada bitjaranja iloe Kiajie atawa
membakar menjan di itoe Kramat"

—,Djangan bilang begitoe. ltoe Kiajie pengataoe- -
annja tinggi, tjoemah ia merasa tida ada perloenja
aken petjahken pada sembarang orang, kerna ada
banjak tetamoenja jang, maski dinasehatin bagimana
tjoekoep dan bener, masih tida mengarti dan tida maoe
perhatiken, hingga tjape lelahnja djadi sia-sia. Boeat
orang jarng maoe dan bisa mengarti, zonder itoe Kiajle
oetjapken satoe pata perkata’an, kaloe sadja ia soedah
pergi ka itoe Kramat, nistjaja nanti dapetken apa-
apa jang penting dan berfaedah bagi gegamannja
penghidoepan.”

—,Akee tida lial apa-apa disiloe jang berharga
aken ditjangkole sabagi peladjaran.”

—,Itoelah lantaran kaoe tida sempet perhatiken
dan pikirken. Maka itoe marilah sekarang kita pengi
lagi sekalih. Tadiakoe bilang, dalem sapoeloeh minuut
lasoesahanmoe bakal linjap. Ini akoe maksoedken
kapan kaoe soedah pergi lagi sekalih ka itoe Kramat
bersama akoe, dimana kaoe nantl dapetken apa-apa
jang membikin pikifanmoe djadi terboeka, dan ka-
soesahanmoe linjap sama sekalih.”

—,Akae tida ingin bersoedjoet dan bakar menjan
di itoe koeboeran.”

— ,ltoe meniang fida perloe. Akoe poen mengarti
itoe samoea ada nonsens. Akoe sendiri, jang be-
gitae sering dap begitoe lgma diam disini belon




- 200 —

perna bersoedjoet atawa bakar menjan di lfoe Kramat,
Apa jang akoe ingin oendjoek dan terangin padamce
ada laen hal jang lebih penting dari itoe."”

Noerani lantes berbangkit, dan sambil bergan-
dengan tangan ia ikoet Dolores koendjoengin lagi
sekalih iloe pesarean atawa tempai koeboeran jang
letaknja di sabelah atas dari itoe koepel,

XXIX.
PELADJARAN JANG TERSEMEOENI.

Dengen perlahan iloe doea gadis bertindak ka atas.
Di dampingnja itee scbat baroe, jang d:lem banjak
hal ia dapetken tabeainja mirip sekalih seperii Soe-
baidah, Noesani poenja hati merasa djaoe lebih en-
teng dari pada doea djam jang laloe koetika ia balik
dari itoe Kramat. Dolores berdjalan dengen goem-
birah, sambil menjanji dengen perlahan; komoedian,
koetika sampe di belakan boeat orang masoek ka
itoe gang jang meneroes ka pasarean, ia merandek,
berditi mengawasin tembok di oedjoeng lankan sa-
belah kanan, jang matjemnja seperti schutzel ketjil,
sapendirian orang tingginja, dengen diriasin oleh lo-
bang-lobang Hoender sabesar lengan, di oedjoeng
mana ada dipasangin glas roepa-roepa warna.

nMarih sini, zus,” kata Dalores, ,tjobalah kaoe
mengintip di Ini lobang.”

Noerani intjerken matanja ka salah-satoe dari itce
lobang-lobang.

wApakah jang kaoe liat disiloe ?” menanja Dolores.

» Tida apa-apa, tjoemah kebon thee dan goenoeng,”
sacet Noerani.

—,Bagimanakah matjemnja itoé kebon thee dan
oetan-oetan ?”

—noeperti hiasa, tida ada perobahan apa apa, sebab
itoe katja boekannja kijker," sacet Noerani dengen
roepa sedikit heran, kerna tida mengarti apa perloe-
nja Dolares menanja begitoe.

—»Bagimanakah warna kleurnja itoe kebon thee
dan oetan-oetan ?”

—yldjo, seperti biasa."”

~»Ach, moestahil! tjoba kaoe mengintip lagi se-
kali.”

—»0ch, ja, boekannja idjo, hanja merah, sebab ini
katja berwarna merah,” kata Noerani sambil terlawa
s2dikit,
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—, Tjoba kaoe mengintip di lobang jang satoe lagi,
bagimanakah warnanja segala barang jang kaliatan ?”

—,Koening, sebab itoe lobang tertoetoep glas
warina kaening."”

’
—,ltoe betoel. Segala apa ada bergantoeng pada.

warnanja itoe katja. Kaloe katjanjaidjo,segala barang
jang kaliatan d,adi berwarna idjo; dan sa'andenja
di itoe lobang dipakein katja item, pastilah maski
langit sedeng bersih dan terang, djadi berwarna te-
doeh dan goerem ; boekankah begitoe ?”

— ,Soedah tentoe.”

—,Nah, begitoe djoega dengen kaidadn sasoeatoe
manoesia. Ini penghidoepan, jang terlindoeng oleh
wetnja Toehan, kaidadnnja tida begitoe heibat saba-
gimana jang kabanjakan orang soedah kira. Toehan
.adaken segala apa aken bikin manoesia bisa hidoep
senang dan poeas; tapi lantaran tjoepet dan bodo-
nja, seringkalih orang tjoba dapetken lebih banjak
dari-pada jang ia sanggoep terima atawa jang scedah
ditetepken oleh karmanja boeat djadi bagiannja. Tida
kasampeannija itoe maksoed-maksoed dan pengharepan,
membikin crang merasa djengkel dan sedih, hingga
pemandangan dan anggepannja atas ini daenia djadi
berobah. Ada jang anggep ini doenia sabagi satoe
temipat hoekoeman, satoe ,naraka,” sedeng orang
jang baroe dapet oentoeng, menikah dengen orang
jang ditjirita, berha'sil dalem pakerdjadnnja, atawa
laen-laen kaberoentoengan, lantes sadja mengira doe-
nia ada satoe ,sorga' Sabetoelnja doenia tida he-
robah, tinggal tetep seperti biasa, dan itoe sorga
atawa itoe nareka tjoemah ada dglem pikirannja ma-
sing-masing orang sendiri, precies seperti péngliatan
di ini lobang-lobang jang disertaken glas roepa roepa
warna. Itoe Kiajie soedah sengadja bikin ini lobang-
. lobang boekan sadja disini, tapi di pasarean dan di
deket roemahnja, soepaja orang-orang jang dateng
padanja, kaloe soeka berpikir pandjang, bisa dapet
sedikit peladjaran alas sifatnja penghidoepan,”
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Noerani bangong mamikir. la méngintip lagi di itoé
lobang-lohang, lantes hadepken sobatnja itoe, pegarg
tangannja, laloe berkata:

—y, lerima kasih boeat kaoe poenja katerangan jang
.amat pentifg. Akoe tida kira ini lobang-lobang de-
ngen katja roepa-roepa warna ada menggenggem pe-
ladjaran begitoe dalem dan loeas.”

—,Ini belon semoea. Marih sekarang kita pergi ka
pasarean.”’ A

laorang’landjoetken perdjalanannja, masoek diitoe
ioeroeng, dan teroes ka pekarangan itoe pasarean di-
miana ada itoe doea bak aer jang boender.

— ,Apakah maksoednja ini?"”" tanja Noerani.

—, Tida apa-apa, ¥fjoemah boeak orang tjoetji kaki,
fangan dan moeka sabelonnja bersemhahjang, seperti
jang diwadjibken dalem atoeran agama Islam.”

—yltoe sijmbool dari Theosofie dengen pigoera-pi-
goera dan laen-laen, apakah maksoednija ?

—,Mi poen fida laen tjoemah boeat bikin tambah
soetjinja inl tempat. Beberapa lid Theosofie, jang
sering dateng disint, sobat-sobat baek dari itoe Kiajie
soedah goenaken ini tempat jang bagaes, boeatdiadi
samatjem reclame bzgi peladjaran Theosofie. Gam-
barnja itoe doea Mahatma, jang djadi beschermheer
dari pakoempoelan Theosofie, hrangkalih ditaro de-
ngen maksoed boeat #jiptakan satoe tenaga resia, jang
dinamaken magnetisch kracht, aken bantoe sfarken
kasoebjian pada ini tempat. ltoe Kiajie, jang pandang
sama-rata pada segala bangsa dan samoea agama,
tida merasa kabesatan allen masing-masing kaoem
agama agetamaken kapertjaja‘annja. Di samping rpe-
mahnja itoe kiajie poen ada terdapet tempat dimana
ada terdjedjer Milek-hoed, Kuan Yin, dan laen-laen
patoeng berhala dari orang Tionghoa, sedeng di pen-
doponja ada gambar dari Genesha, St Krishna dan
laen-laen dewa dari orang Hindoe, jang samwoea di-
tjampoer adoek mendjadi satoe,”

Sambil beromong iaorang bertindak dengen perlg-
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han nack di itae tangoa aken masoek ka pasarean,
dimana iaorang tinggalsen slofnja, dan laloe menoe-
djoe ka dalem. Di moeka pintoe Do'ares merandel,
berdiri di hadepan itoe katja besar jang goerem, go-
sok-gosok djidat dan pipinja dan beresken ramboet-
nfa jang ada sedikit koesoet, seperti biasanja orang
prampoean lagi Herias.

—, Tida gadna kaoe berkatja disini,”” kata Noerani,
»sebab ini katja ada goerem, lantaran soedah ter-
laloe toea. Di dalem ada katja besar jang terang
sekalih.”

—,Apakah akoe poenja nioeka tida ada kotoran
bekas finta ?”' fanja Dolores.

—, Tida, moekanwe,fj.da ada noda apa-apa,” saoet
Noerani.

—,Akoe terpasa moesii tanja padamoe, sebab
akoe tida bisa liat paras dan ka'ada‘an dirikoe di ini
katja jang goerem; tjoemah laen erang jang bisa oen-
djoek itae kaloe paraskoe ada tjemong alawa berno-
da. Oh, Noerani! pada kabanjakan manoesia pilkiran
dan pengatageannja ada seperti ini katja bangpak,
hingga ia tida bisa lia? bagimana matjem ka'ada‘'an
dirinja. Tjatjat dan kabodoan jang kaliatan begitoe
teges oleh laen-laen orang jang kenal baek padanja,
ia sendiri tida insjaf, dan banjak djoega jang lantes
koerang senang, goesar dan sakit hati, kapan ada
orang fegor dan oendjoekin itoe samoea. Tapi toch
manoesia begitoe matjem, jang tida tace diri, jang
hideepnja bertentangan sanget dengen wet Teehan,
sering djadi djengkel dan sedih djikaloe Toehan tida
lantes kabeelken segala kainginannja, antara mana
ada banjak jang meliwatin wates. Satoe pemales, pem-
boros dan pendjoedi, jang ilang harta bandanja, ba-
njak jang dateng disini aken minta pada ini Kramat
soepaja diberi berkah dan kaoentoengan, sedeng itoe
tiatjat ia tida maoe tjoba singkirken. Tapi soedahlah,
marih kila masoek ka sabelah dalem, zus!”

Sigrah djoega iaorang sampe di moeka itoe pin-
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foe aWen masoek ka pasarean, di depant mana ads
terdapet katia besar dan terang, sapendirian orang.
Di sitoa Dolares merandek dan berleata s
»Noerani! ini katja besar dan terang di pernahkes
disini soepaja sasoeatoe orang jang hendak memoe-
dja atawa meminta apa apa pada iloe kramat, terpak-
sa moesti berkatja dan liat bagimana ka ada‘an dirinja.
Inilah ada sijmbool penting jang soedah tarpake dari
djeman koena selalih. Beberapa ribae taon laloe,
di djeman Griek koeno, wakioe kasopanan Barat ter-
koempoel di tanah Griekenland atawa Junanie, dan
orang-orang Griek masih memoedja pada dewa-dewa
kerna iloe waktoe belon ada agama Kristen atawa
Islam, di Delphi adar satoe tempel boeat memoedija
pada Dewa Apollo, jang dianggep biasa menjoeroep
atawa pake badannja satoe pendita-prampoean, jang
diwadjibken djawab segala matjem pertanja'an pada
orang-orang jang ingin taoe apa-apa. Diitoe djeman
tida satoe pakerdja'an penting jang dilakoeken df fa-
nah Griek jang tida ditanja doeloe pikirannja itoe de-
wa. ltoe arakel di Delphi ada begitoe tesmashoer,
hingga boekan sadja di daerah Griekenland, hanja
dari Rome, Kiein Asia dan Persia, sekalian radja-radja,
pembesar, soedagar dan orang ketjib, perloeken kirim
oetoesan alawa dafeng sendiri aken minta adviesnja
itee Dewa Apollo. Tapi ka‘ada'an djelek jang di-
tanggaeng oleh manaesia tida bisa dibikin djadi be-
robah. itoe orake! jang termashoer tida bisa oen-
djoek akalnfa boeat merobah orang jang ditakdirken
moesti mati soepaja bisa tinggal hidoep teroes, kara-
dja'an jang pamerentahnja boesoek djangan djadi ka.
loet, soedagar jang oeroesannja roesak djangan bang-
kroet, atawa saorang jang sering lakoeken kadosa‘an
djangan sampe dape! binijana. lloe samoea perminta-
an, ratapan moeheen dilocloeng, pertanja’an advies
dan perkaoelan, atawa laen-laen lagi, tida bisa hala-
ngin bekerdjanja itoe wet jang amat adil aken sasoea-
toe grapg petik boeah daii itog bibil jang ia sgndiri ta
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Bem. Orang jang dateng di greda, tempel, masdjit,
kramat dan laen-laen tempal pamoedja'an lagi, aken
minta berkah kaselametan boeat hal ini atawa ltoe,
sabyetoelnja ada orang-orang jang hendak tjoba ter-
lolos dari Itoe wet Toehan jang adil. Maka satoe
orang pande soedah faro di mana pintoenja itoe tem-
pel dari Apollo di Delphi, hoeroef-hoeroef besar jang
meloekisken peirkata’an: Kenalin dirimoe sendiri.
Maksoednja itoe pérkata'an aken memberi nasehat
pada arang-orang jang hendak koendjoengin itoe
orakel atawa memoedja pada Dewa Apollo, soepaja
biar face dirt sabelonnja minta apa-apa boeat kaoen-
toengan atawa kaselamelannja. Itoe perkata’an tida
berbeda maksoednja dengen ini katja, soepaja orang
bisa liat dan kenalin disinja lebih doeloe, apa ada
harga boeat dapetken itoe kainginan jang dikandoeng
atawa tida.” )

— ,Dolores, akoe soenggoe tiada kira ini katja-katja
jang akoe anggep sabagi perhiasan sadja, ada me-
ngandoeng maksoed begitoe loeas,” kata Noerani
sasoedahnja bengong sabentaran. ,Kaloe menoeroet
kaoa poenja katerangan, segala matjeny pamoedja’an
dengen maksoed boeat minta berkah kaselametan,
terkaboal pengharepan, alawa dapet kaoentoengan,
itoe sama gekalih djadi $lda perloe.”

,Mamaung begitoe, sebab sasoeatoe perboeatan ma-
noesia moesti ada pembalesannja jang satimpal, hing-
ga daja paling selamet boeat tolak bahaja dan ka-
goesahan, djagalah kalakoean dan pikiran gendiri soe-
paja djangan berfindak salah.”

—,Kaloe itae Kiajie soedah tace begitoe, menga-
pakah ia boeka ini tempat koeboeran sabagi pamoe-
dja’an boeat dikoendjoengi oleh segala orang dan
malah tadi ia soaroa akoe dateng di sini?”

—,ltoelah sebab kaoe mendesak aken minta di-
toeloeng. Sabagi djoega satoe doktor jang maski-
poen taoe itoe orang sakit tida biea disemboehin
saedah kagih djoega saroepa obat aken senangin hati
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dan djangan bilin si sakit poetoes hamepan, begitoe
poen itoe kiajie, jang seringkalih didesek oleh telamoe-
tetamoenja jang madjoeken perminta‘an jang boekan-
boekan, sozdalt terpaksa boeka ini tempat aken orang
poeasken hatl dan madjoeken segala matjem permoe-
hoenan. Tapi inget, Kiajie tida soeroe orang memoe-
hoen pada itoe kaeboeran, hanja pada Toehan jang
Maha Tinggi dan Koeasa, kerna tjoemah la satoe jang
sanggoep menoeloeng”

—,Kapan begitoe, sama sekalih tida ada faedahnja
orang dateng di sini!”

—,Ada djoega goenanja, kerna tida samoea orang
ada poenja tempat jang baek goena bersoedjoet pada
Toehan, sedeng ini pesarean letaknja bagoes sekalih.
Kaloe itoe orang, jang hatinja berat tertindes oleh ka-
soesahan, pertjaja betoel pada kamandjoeran dari ini
kramat, pastilah sapoelangnja dari sini pikirannja aken
terhiboer, hingga itoe kasoesahan dirasaken enteng,
dan orang jang sakit bisa djoega semboeh lantaran
kapertjaja’annja pada ini tempat soetji.”

Abis bilang begitoa Dolores djalan menghampir-
ken itoe tempat keeboeran jang dadi poesatnja pa-
moedja‘'an, jang letaknja tjoemah beberapa tindak dari
itoe katja.

,Liatlah, ia berkata sambil tersenjoem, ,bagimana
banjak itoe permaenan jang orang sangadja bawa ka
sini aken kasih persent pada rohnja iloe anak jang
koeboerannja didjadiken kramat. Dengen kasih so-
gokan beroepa barang permaenan, iaorang harep
rohnja itoe anak, jang berangkalih sekarang soedah
mendjelma lagi ka doenia, nanti bales dengen mem-
beri berkah dan kaberoentoengan besar.”

,Akoe sendiri)” kata Noerani, soedah merasa sia-
sianja aken minta berkah dan bersoedioet di koe-
boerannja anak-anak jang masih sacka dengen segala
barang permizenan. Mengapakah kiajie tida adaken laen
apa-apa jang lebih tjotjok boeat dipoedja?”

»Sebabnja tiada laen, hapja kerng banak orang
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lang tida taoe diri, dan dateng disini aken madjocken
perminta’an jang boekan boekan Ada satoe soedagar
Tionghoa toekang speculatie hatsil boemi spedah
sengadja dateng, lantaran kena roegi, aken tanja pada
kiajie apa harga goela bisa naek lagi atawa tida. Satoe
djedjaka badjingan ingin ditoeloeng soepaja kasampean
maksoednja aken lamar gadisnja satoe hartawan go-
longan pantes dan terhormat. Satoe djabatan boepati
terboeka; lantes dateng beberapa prijaie aken minta
difoeloeng soepaja bisa diangkat ka dalem itoe kadoe.
doekan agoeng. Orang bisa mengaiti sendiri. bagi-
mana socker aken foeroetin kainginannja tiga orang
boeat dapetken safoe djabatan jang terboeka, dan
djoestroe itae tiga ada orang-arang jang paling tida
ada harepan bisa diangkat, hingga marika tjoba
goenaken pengaroeh dowa, djampe dan kramat, aken
taendjang padanja.”

Noerani tertawa teringkel-pingkel mendenger ini
tjerita'an loetjoe Achirnja ia berkata: »Ach, Delores,
kaloe akoe selaloe bisa berdamping pada kaoe satiap
hari, akoe marasa sunggoep aken tahan kasoesa-
hankoe."”

nMengapakah tida bisa? — tapi dengerlah lebih
djaoe, sebab akoe belon tjeritaken samoea tentang re-
sianja ini kramat.” Abis bilang begitoe ia berdjongkok
dan merangkang masoek ka tengah pintoe dari itoe
lobang tempat koeboeran, dan djoempoet dari sitoe
salembar emvelop peetih, jang sanget haroem baoen;ja,
dan serahken itoe pada Noecrani.

Noerani liat itoe emvelop jang tertjitak namanja
satoe firma Tlonghoa jang berdagang hatsil boemi,
dan di bagian adresnja ada di typ dengen masin-taelis
ini perkata’an:

wSaia minta-lah ber-kah-nja toean KRAMAT
boektikenlah apa jang foean KRAMAT kasisaia la-
matan dapet-lah boektinje apa Jang saia harepken.”

»Apakah artinja ini?"” tanja Noerani,

»Liat apg jang ada di dalem,” saqet Dolages.
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Noerani boeka itoe emvelop jang tida tertoetoep,
dan ia terkedjoet kerna meliat isinja ada doea lembar
lot loterij oewang besar jang belon lama diboeka dan
satoe lembar kertas bagini boenjinja :

wS3ia liga soedara mintalah pada toean kramat
poenja berkah soepaja int soerat LOT LOTERI)
dapet-lah 1c PRIIS. Saia berdjond)i kaloe sampe
saia dapetken 1¢e PR/ /S. sepegimana saia peenja re-
djeki den berkahnja toean kramat saia sockalah ber-
sedeka aken bikinken satoe roemah 10 pintoe boeat
segala bangsa aken tinggal djarah pada toean kramat.

wHormat dari saia ..

Berikoat nama-namanja itoe tiga soedara lelaki
Tionghoa.

—»Mengapakah ini doea lot ditinggalken disinf 2"
tanja Noerani.

—, Tentoe hatsilnja nihil,"” saoet Dolores.

—»Tapi mengapakah masih ditinggalken disini, tida
disingkirken ?”

—n»]8, sabetoelnja moesti disingkirken. kernaia ada
djadi boekti dari itoe figa soedara poenja tachajoel
dan dari ini kramat poenja kagagalan boeat laeloesken
marika poenja perminta‘an.”

Abis bilang begiloa, Dolores njalahken korek api
jang ferletak di deket pendoepa’an, dan bakar itoe
emvelop dengen soerat dan lot-lot lolerij jang ada di
dalemnja hingga mendjadi aboe.

—»Di ini hari akoe dape:ken banjak sekalih kate-
rangan dari kageloannja manoesia,” kata Noerzani,

—,Djoestroe itoelah sebabnja maka Kiajie soeroe
iaorang memoedja dan sampeken segala kainginannija
pada ini koebaeran dari anak-anak, sebab iloe orang-
orang jang dateng disini poen kabanjakan pikirannja
ada begitoe tioepet sabagi djoega anak-anak )"

Kombali Noerani tertawa.

»Ja, sekarang akoe merasa jang akoe poen ada se-
perti anak-anak. Tapi akoe tida menjesel soedah da-
feng disini, kerna bisa bertemoe pada kaoe jang soe-
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dah toeloeng boeka akoe poenja pikiran dan oendjoek
kakeliroeankoe Sekarang akoe rasaken kadoeka’an-
koe mendjadi enteng, soedah ilang saparonja, tapi
belon taoe nanti, kapan akoe soedah beréida sendirian
lagi. Oh, nona Dolores, kaoe ada satoe dewi penoe-
loeng jang dioetoes oleh Allah aken hiboerin akoe,
jang teroembang-ambing oleh kasoekeran dengen sa-
orang diri.”

Abis bilang begitoe, Noerani pelok sobatnja itoe
dan pegangin keras tangannja.

,Soedahlah, marih kita balik ka koepel aken bitja-
raken lebih djaoe kaoe poenja ka'ada’an,” kata Do-
Jores jang lantes bertindak ka loear dengen di-ileoetin
aleh Noerani sambil bergandeng tangan.

Koelika faorang sampe di itoe koepel, langit djadi
semingkin mendoeng, dan beberapa tetes aer oedjan
moelai djato di sapoeter itoe tempat.

,Roepanja hakal toéroen oedjan besar,” kata Noe-
rani sambil mendongak ka alas mengawasi itoe awan
dan pedoct jang melajang i atas kepalanija.

,Tida apa-apa,” sacet Dolares. ,Tiobalah kaoe liat
ka bawah, ka itoe lembah jangindah dari Tjitjoeroeg.
Maski disini gelap, disana langit ada terang dan ma-
tahavi sare sedeng tjoerahken sinarnja antara poshoen-
poehoen, sawdh-sawah dan boekit-boekit. Terang dan
gelap, tedoeh dan panas, sqesah dan senang, girang
dan sedih, selaloe ada dateng ganti-berganti dalem
penghidoepannja manoesia, hingga siapa jang soedah
tace wetnja Toehan dan resianja ini alam, tida djadi
bangga di waktoe beroentoeng, atawa merasa koen-
tjoep koetika keterdjang katjilaka'an.“

Noerani masoek ka dalem koepel dan berdiri me-
mandang liwatin itoe trali kajoe, dimana bisa tertampak
teges panorama indah pada tempat-tempat di sapoe-
ternja Tjitjoeroeg jang terletak di kakinja Goenoeng
Salak.

Di kadjaoehan ada kaliatan petaannja itoe goenoeng
Cedeh jang poentjak-poentjaknja seperti terpaloet
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emas lantaran tertodjo oleh sinar matahari sore. Di
bawah ada teshébér — seperti satoe plgoera hes.ar —
deaa-d‘esa, sawah dan tegalan, dengen poehoen-poe-
hoennja, di tengah mana ada menjelit roemah-roe-
mahinja orang priboemi. Sabagian dari itoe sawah-
sawah, jang padinfa soedah moelai mateng, ada ber-
warna koening emas, dan jang padinja h‘elon toea
kaliatannja seperti laoetan besar berwarua idjo sej
deng itoe kosmpoelan poehoen-poehoenan, janglme-
nedoehi kampoeng-kampoeng, ada sabagi poelo-poelo
jing tersebar di tengah itoe facetan. Di beberapa
tempat, dimana sawah-sawah digoenaken sabagi em-
[?angan, ada berklebat tjahaja ferang seperti kattj:a jang
fimbaoel dari moeka aer jang tertbdjo oleh sinarnja
matahgri, sedeng beberapa boeroeng heulang dan b;.-
ngo, jang hidoep dari makanin ikan-ikan, ada mela.
jang terpoeter-poeter di atasnja aken m’enoenggoa
koet.ika baek boeat toeroen menjamber. ‘

Di antara boekit-boekit dari kakinja goenoeng Ge-
_deh, pada beberapa tempat, ada berkrédép ateph zink
jang dipake oleh onderneming-onderneming, ditengah
mana terkadang mengeboel asep dari ma;ilt steom
atawa motar dan drogers dari thee fabriek jang sf-
'de:?g bekerdja. Di sabelah kiri, ka djoeroesan Kidoel
fk‘ahatan berbaris dengen rapih ioe po::hnen-poeh()ﬂ;
=lc'|dan!altr jang menedoehi djalan besar jang menghoe-
boengin Tjitjoeroeg dengen Paroengkoeda sedeng di
sana-sini, terdiri di atas boekid ketil atawal terselit di
bawah poehoen-poehoen, ada menondjol warna me-
T?h dari gentengnja roemah-roemah jang baree dibi-
k!n, atawa warna poetih dari tembok dan tjétnja villa-
villa jang terdiri di sapoeternja Tjitjeeroeg.

‘Noqrarri bersama Dolores berdiri mengawasi ilce
kal'ndahan dengen tida berkata-kata. Tangan marika
sallmg memelok satoe sama laen poenja pinggang
Tida antara lama oedjan toeroen dengen [cb:l:t jang-
membikin goeremnja pengliatan ka bawah, maka ia-
orang laloe doedoek berqndeng di itoe bangkoe kajoe,
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Noerani jang paling doeloe hitjara.

»Aloe tida kira dalem golongan anak-anak pram.
poean Tionghoa ada terdapet saorang jang mempoe-
njai pengatacean begitoe loeas dan tinggi, sedeng
aesiamoe masih moeda,” ia berkata sambil mengelah
napas. ,Sekarang akoe pertjaja kaoe ada orang sa-
toe-satoenja dalem daenia jang sanggoep memimpin,
menoeloeng dan memberi hiboeran padakoe.”

nSegala katerangan dan nasehat jang akoe oetjap-
ken iadi, boekan ada kapoenja‘ankoe,” sacet Dolores ;
pitoe semoea bewitsal dari ajahkoe, jang boeka pada-
koe resianja ini penghidoepan. Itoe peladjaran jang
tersemboeni dalem itae Kramat, Hoe sijmbool jang
beroepa katja dan laen-laen, itoe semoea fa jang te-
rangin padakoe, boelkan dari pendapetan dan perga-
taceankoe sendiri. la ada djadi sobat baek dari itoe
Kiajie jang pandang padanja seperti soedara, dan
sering bitjara atawa beroending pandjang lebas.
Koetika pertama kalih akoe bertamoe dan tinggal
pada ajahkoe

—,Apakah kaoe ada iapoenja anak tiri?”

—p»Akoe boekan anaknja jang betoel, tapi boekan
anak tiri, hanja satoe dari iapoenja amak-analk poe-
ngoet. Koetika pertama kalih akoe berhoebaengan
padanja, pengataceankoe ada begitoe tjoepet, brang-
kalih lebih tjoepet dari kaoe, kerna akde tida dapet
laen peladjaran dari-pada di sekola rendah. Sasoe-
dahnfa keterdjang itoe kadoekain heibat, jang mem-
bikin akoe ambil paetoesan aken tjari perlindoengan
padanja, bavoelah pengalaceankoe bisa terboeka loeas
atas iapoenja pimpinan dan didikan Sekarang-akoe
goenaken antero penghidoepankoe bteat bantoe pa-
danja aken menerbitken boekoe-boekoe tjerita, sjairan,
tjorita tooneel, dan laen laen jang nanti bandjirin
Indonesia dengen pri kabeneran,”

—,Apakah astinja itoe nama T. M. ?”

—yTat Mo; nama ajahkoe Tjoe Tat Me.”

—,Di manakah tempat tinggalnja? apakah deket
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disini? Akoe ingin sekalih bisa bertemoe pada ajah.
moe."”

—, Tempat tinggalnja ada di Tjisadt, tida djaoe dari
Soekaboemi, di satoe lembah jang dinamaken Legok-
soenjl, tida djaoce dari Sitoe Goenoeng. Tapi tida gam-
pang aken orang bertemoe padanja, sebab ia tida
soeka terima sembarang orang. Dilkaloe akoe jang
poedjiken, brangkalih ia idzinken kage mengadap di
hadepannja, tjoemah akoe tida bisa pastiken apa ia
maoe bitjara padamoe atawa tida. Tabeatnja ajahkoe
ada begitoe aneh, hingga akoe sendiri tida bisa fa-
hamken sa‘anteronja. Kapan ia lagi maoe bitjara,
kaoe bisa dengerken ia beromong dari sore sampe
pagi dengen tida merasa ngantoek ; tapi djikaloe ia
lagi sedeng toetoep moeloet, kaoe boleh tinggal di
dampingnija berminggoe-minggoe dengen tida diadjak
bitjara satoe apa salaennja dari oeroesan jang paling
perloe. Beberapa orang golongan terpeladjar, jang
dari djace dateng tjari padanja aken adjar kenal dan
toeker pikiran, ia tida soeka ladénin, tapi satee wak-

“la bisa mengobrol pada orang-orang desa jang bodo

sampe berdjam-dfam seperti djoega antasa sesama ka-
wan. Orang jang tida kenal betoel padanja nistjaja
anggep ia satoe orang gila atawa bertabeat aneh, la
tida begitoe soeka bergaoelan — fa sepenti djemoe pa-
da doenia — tapi segala pakerdja‘annja, antero peng-
hidoepannja, ada boeat menjiarken kabaekan goena
orang banjak.”

—, Djoestroe lantaran begitoe akoe lebih ingin ber-
temoe pada itoe orang toea jang adjaib. )a, zus,
akoe tida laoe apa moesti bikin sekarang. Akoe me-
rasa tida, sanggoep tahan beratnja tni penghidoepan
kapart moesti tinggal sendirian, terpisah dari kaoe,
Kaloe kaoe bisa terima akoe aken djadi kaoe poenja
koki, baboe atawa toekang tjoetji pakean....”

nNoerani aken diterima oleh Dolores seperti soa-
dara. Biarpoen kita poenja kabangsa‘an ada berlaenan,
dal¢m peughidoepan jang laloc brgngkalih kite soe-
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dah pernah bersanak rapet, hingga waktoe pertama
kalih akoe mengawasin salagi kaoe membatja itoe
sjalran sambil bertjoeljoer aer mata, hatikoe merasa
sanget tertarik dan lantes taro sympathie keras pada-
moe. Begitoe banjak orang prampoean jang sedeng
teroeroek oleh kadoeka‘an telah boeka resia hatinia
padakoe salama akoe diam disini dalem ini beberapa
minggoe, antara mana ada banjak sasama bangsakoe,
tapi belon ada satoe jang bisa bikin akoe merasa ke-
tarik dan ingin menosloengin seperti pada kaoe."

Noerani pelok itoe sobat seperti satoe anak ketjil
jang kagirangan lantaran didjandjiken hakal dapet ba-
rang persenan. Dengen soeara terharoe ia berkata:

—yKaloe hegini, akoe katoeloengan ! tjcemah inget-
bah, akoe inl ada sitoe anak psampoean sial jang
membawa tjilaka pada....”

—po0edahlah! djangan oetjapken lagi itoe perka-
ta‘an, hanja singkirken lantes biar djaoe itoe pikiran
tachajoel. Sekarang soedah sore, marilah toeroet pa-
dakoe aken peelang di akoe poenja pondok.”

— ,Kaoe paenja pondok ? boekankah kaoce mengi-
nep di roemah kiajie ?"

—,Tida, skoe tinggal di sabelah bawah, di roe-
malinja saorang Blanda jang letaknja di pinggir djalan,
tiada djaoe dari sinl. Dalem roemah kiajie akoe koe-
rang merdika, apalagi kaloe ada banjak tetamoe, antara
mana ada djoega orang-arang lelaki dan djedjaka-
djadjeka. Boeat mambatja boekoe atawa mengarang,
akae perloe mempoenjai tempat soenji jang terdjaog
dari soeara brisik dan kariboetan.”

ltae koetika oedjan soedah moelai 3oeraet, tjoemah
tinggal grimis aloes. laarang laloe tinggalleen itoe
koepel aken pergi ka roemaimnja Kiajie, pada siapa
Noerani minta idzin aken oendoerken diri, boeat per-
gi ka pondoknja Dolores, dan sambil di-iringin oleh
Ma Oerip ia ikaetin sobatnja itoe dengen hati enteng
dait pikiran lega, Perdjalanannja ka Giritjahja telah
member! hatsi] jang sanget memaeasken. Maski ga-
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gal maksoednja boeat bertemoe atawa denger kabar
dimana adanja Moestari dan Soebaidah, tapi aken
ganlinja ia soedah dapet satoe sobat baroe jang pe-
ladjaran dan nasehatnja bisa dipake sabagi gegaman
paling sampoerna hoeat lawan segala ganggoean dan
kasoekeran doenia. Inilah ada kaoentoengan jang
paling besar, kerna sifatnja kekal, tida bisa besobah
dan tida bisa linjap kombali bgeat selama-lamanja !

e ST




XXX.
ILMOE MENGARANG.

Tempat tinggalnja Dolores ada di itoe roemah jang
terletak di pinggir dialan, tida djaoe dari roemahnj‘l
Kiajie, jang tadi pagi telah diliat djoega oleh Noelram,
jang menoeroet katanja koeli gotongan, ada poenjanja
satoe orang Blanda di Batavia Omang jang poeaja
djarang sekalih poelang, hingga itoe reemah lcro.e.s-
meneroes tinggal kosong, tjoemah dirawat oleh familie
dari njalenja itoe orang Blanda. Djoega saka!ihp?en
ia kabetoelan dateng, tida ada halangan aken terlm_a
orang menoempang, kerna ifoe roemah ada poe;n!a
anem kamar jang diatoer berderék-dérék hingga mirip
seperti kamar-kamar dari satoe hotel ketjil. Mcm'ang
niatnja itoe orang Blanda ada boeat sewaken Hfm
kamar-kamar, ‘kerna la sering dapetken itoe Kiajle
kadatengan fetamae begitoe banjak hingga dalem roe-
mahnja tida fjackoep tempat aken orang menocempang-
Anfara itoe tetamoe-tetamee ada banjak djoega orang
mamposh beritsal dari laen tempat, jang tentoe ber,
sedia aken membajar mahal kaloe bisa dapet tempat
menginep jang anak, apalagi peinanja begitoe deket
kira tjoemah saperdjalanan sapoeloeh minuut, dari
roemahnja jtoe kiajie. '

Koetika soedah masoek ka dalem, Noerani merasa
senang sekalih, kerna maskipoen perabotannja itoe
roemah ada saderhana dan serba koeno, tapi dirawat
apik dan bersih. Dolores lantes panggil salce nene
Jang djaga itee roemah aken minta beresin satoe ka-
mar boeat Noerani, dan kasih djoega satoe kebaja
dan satoa savoeng poenjanja sendiri boeat dipake
tidoef, kerna ia taoe Noerani tida bekel pakean laen
dari apa jang mendmp2l di badannja.

nPargilah toeker pakean dan komoedian rebah
mengaso di ini kamar, zus," kata Doleres : ydalem
ini beberapa hari kaoe hadepken begitoe banjak ka-
djengkelan, dan tadi akoe sendiri saksiken, dalem
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tampo sabentaran sadja kaoe soedah koetjoerken aer
mata beberapa rintakan. Ini Samoea bisa pengaroehin
pri kasehatanmoe, maka perloe sekalih kaoe moestl
rebah mengaso.”

»Tida, zus, akoe tida merasa tjape atawa lesoe,
pikirankoe sanang dan goembirah seperti jang akoe
belon perna rasain sakean lama Aneh sekalih, samoea
kadjengkelan dan kabingoengankoe telah linjap dan
moesna, tida kataoean ka mana perginja. Pikirankoe
begitoe ‘2nténg dan lapang seperti djoega di waktee
akoe masih djadi anak sekola, terbebas dari segala
tanggoengan dan kaberatannja penghidoepan. Boleh
djadi ini samoea lantaran akoe berida di damping
kaoe oh, apakah djadinja kaloe sampe kita ber.
pisahan komgbali . .. .17

nDjangan soesahin hati aken pikir hal-hal jang
belon katentoean, zus. Akoe soedah bllang kaoe
boleh tinggal bersama akoe sabagitoe lama jang kaoe
soeka. Kita poenja pertemoean ini, atawa poen nanti
djikaloa kita moesti djaega berpisahan, pastilah ada
dari maoenja taledir ; maka apakah lagi jang kita moesti
koeatirken ? Segala apa jang ditakdirken oleh Toshan
etas manoesia, ada boeat kabaekannja itoe manoesia
sendiri, dan sebab kita pertjaja Toehan poenja paker-
dja'an ada baek dan betoel, tida ada lantaran boeat
kita moesti kaeatir atawa djengkel kapan djalannja in}
penghidoepan tida menoedjoe ka djoeroesan jang
kita ingin, kerna bolel djadi djesga itoe laen djoeroesan
jang kita belon kenad, bakal menganter kiia ka tempat
lebih baek dari-pada jang kita perna pikirken. Tjoemah
djagalah, djangan sampe djadi menjasar dari lantaran
kasalahan kita sendiri, Kapan kita selalae djalan bener,
djangan koaatir boeat hadepken segala apa jang aken
dateng.”

»Oh, kaoe ini ada akoe poenja goeroe, akoe pae-
nja.goesti!” bertreak Noerani sambil pelok dan tiioem
Dolores. , Sasoeatoe perkata’anmoe ada berisi penoeh
dengen pri kabeneran, Djangan bosen aken tjomelln
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dan nasehatin akoe, djikaloe kaoe dapetken pikisan.-
koe tjcepet atawa njasar, zus.”

Sambil sanghaetker tangan di lehérnja Dolores,
Noerani ikoetin itoe sabat aken masaek ka k:marnja,
Jang sama djoega kefjilnja seperti lsen-laen kamar
jang ada di itoe roemah. Di lantei itoe kamar afia
terletak doea koffer wadja jang ferboeka toetoepnja,
jang satoe berisi pakean, jang laen boekoe-boekoe.
Di satoe medja kajoe jang pernanja deket diendela
ada satoe machine toelis ketjil merk Corona, dan di
sabelahnja ada terdapet soesoenan kertas jang saba.
giau di-typ, beberapa boekoe woordenboek, lembaran
dari soerat-soerat kabar, jang teradoek sembarangan,

»Oh, disinilah kaoe poenja tempat bekerdja, zus,”
kata Noerani. :

—yJa, akoe tida poenja pakerdja'an laen dari pada
mengarang dan menjalin.” '

—nApakah samoea bakal didjadiken boekoe ?"” :

—n Tida, sahagian ada boeat isi tydschrift jang di-
terbitken aleh ajahkae, dan sabagian lagi boeat soerat-
soerat kabar jang akoe banioe. Jang didjadiken .boe-
koe tjoemah toelisan atawa boeah pikiran j:mg t.’l’l rasa
ada harga aken disimpen boeat selama I;m?;u.ua.

—nApakah kaoe dapet bajaran baeat ini samoea
pakerdja'an ?”

—yDapet djoega Kita moesti terima ha}arzm,kefnl
tida poenja laen kahatsilan boeat hidoep. 1 a’pi tida
samoea soerat kabar berani membafar, dan tida sa-
moea penoelis bisa dapet bajaran djikaloe karangan-
nja belon terkenal bagoes dan berfaedah.”

—pBerapakah kace bisa dapet satiap boelan dari
pakerdja'an mengarang ?"” . ;

—yAkoe tida bisa bilang, sebab teclisankoe di-
gaboengken sama poenjania ajahkoe dengen p'ake
djoega iapoenja nama jang lebih dihargaken.‘ Ajah-
koe sendiri dapet hatsib dari iapoenja pendjoealan
boekoe, karangan, tjerita tooneel jang orang mae.uken
dan laen-laen pakerdja’an mengarang, teriloeng djoega
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dari tydschrift jang ia pimpin, kira kira tiga ratqed
roepiah saboelan, hingga tjoekaep aken kita hidoep
dengen pantes, tracesah maoest pikitken lagi aken
tiari laen kahatsilan.” -

—nAch, kaloe bagitoe, akoe ingin beladjar menga-
rang, soepaja dj komaedian hari akoe bisa bantoe
kaoe poenja pakerdja’an dan tambahin kaoe poenja
kahatsilan,”

Dolores tersenjoem, kemioedian ia berkata :

»nAch, kaoe maoe beladjar mengarang ? Tida ferla-
loe gampan, zus, kerng inj matjem pakerdja’an boekan
timboel dari kainginan sadja, hanja orang moestj ada
Poenja dasar atawa pembawa sendiri, baraelah bisa
berhatsil dalem pertjoba’anmja, Akoe kenal banjak
orang jang, koelika meliat bebesrapa journalist dapet
hatsil jang bagoes, mendadale timboe) nafsoenja aken
menjeboer dalem kalangan jaurnalistiels, tapi dari lan.
taran ia tida menipoenijai aanleg boeat inipakerdja’an,
kasoadahannja gagal di satengah djalan, dan sabagian
Jagl leboeroe bosen.

— »Apakah pakerdja’an menAgarang tida bisa dida.
pet dengen goenaken kagiatan dan kakerasan hatj?”

—»Bisa djoega, tapi mempoenjai dasar pembawa
atawa aanleg itoelah ada jang paling penting, Orang
jang giat dan keras hati, baroelah berhatsi] djilkaloe
fa bisa dapet pimpinan jang betoel dari orang-orang
jang mengarti "

—y»Akoe nanti djadi kaoe poenja moerld jang pa-
ling radjin dan soedjoet,”

—nlapi apakah kaoe soedah perna pikir boeat
djad} satge pengarang ? apakah kaoe soedah perna
menoells apa apa dalem sueratkaimratawafydschrif?"

nTida sama sgkali. Begitoe tamat sekola akos lan-
tes mendjadi goerce, dan kapan poelang ka roemah
akoe moesti lantes oeroes roemah tangga atawa rijen-
djait, Hingga tida ada tempo sama sekalih.”

—,lloelah meneendjoekken kaoe fida mempoenjai
itge aanleg. Saorang jang memang seedah bakat atawy




dasarnja aler dadi panc at samatfemt ilnloé,
maski brginiana ripo« ¢sii bisa tjari dan ada-
ken temno hoeat lakoek toe pakerdja’an jang djadi
kasoela'annja. Akos soeka pimpinp {damoe, tapi akoe
koeatir kaoe tida bisa nack tinggi dalem pakerdja’an

mengarang.”
—,Akoe boekan ingin dapet nama iur:‘elflﬁhner_darl
dapet bajaran

i L]

Ti 1 e, ak o 1 H i
dan kacentoengan. Tjoemah lantaran akoe }a{taltu}g
gal barsama-sama kaoe, dan akee pikir djikaloe bisa
hendak berdiam teiep selama-lamanja di damping kaoe,
maka akoe ingin soepaja bisa bantoe sedikit dalem
kaoe poenja pakerdja'an, hingga selama menoempang
akoe tida memberi kaberatan padamoe, kerna akoe
ini ada saorang miskin jang tida mempoenjai ogwang
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aken membajar ongkos makal ).
,Pikiranmoe ind ada bener scxafi Akoe ber-
gedia eken beriken pimpinan, dan akoe panti liat
sampe berapa djaae akoe holch taro harepan atas
hatsilitja ini pertjoba’an. Marilah kita dosdoek di
loear, di pekarangan kebon, kerna oedjan soedah

3 harei

ini pakerdja'an; aleoe hoekan harep

derenti dan langit berwarna koening dadoe dari itoe
lajoeng jang ditjiptuken oleh sina: ija matahari jang
lagi soeroep. Di loear, di antara baenga holcng:l.mf)s.
jarig membikin haroemmija oedaia jang melipoeti kita,

akoa nanti oendjoekin dindakan jang kaoe moestl
jang berharga.

ambil aken djadi satoe peogs '

Moe doea gadis laloe pergi la loear, masing-masing
angkat satoe hkorsi jang fterlel k di serambi moeka,
laloe ditaro di tengah kebon, jang i_:erh;zr:e’ har?em
dari sakean boenga roos roepa-roepa matjem jang
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dari doeloe.

Itoe doea gadis tida lantes herdoedoek, hanja dja-
lan-djalan sedikit di itoe pekarangan kebon aken liat
boenga-boenga, dan iaorang petik djoega satoe doea
roos jang diseli ken di kondenja masing-masing. Sa-
mentara itoe Ma Oerip dan nene jang mengoeroes
itoe roemah soedah baw. djoega satoe medja ketjil
tertoetoep taplak bersih, di taro di antara itoe doea
korsi, dan komoedian bawa doea tjangkir soesoe
jang baroe disedoeh dan masih mengeboel asep.

Dolores silahken Noerani minoem itoe soesoe, ko-
moedian, sambil doedoek adep mengadep, itoe gadis
pengarang lzloe berkata :

st0e pakerdja'an, jang dengen oemoem dalem
bahasa Melajoe dinamaken ,mengarang”, sabetoel-
nja ada banjak tjabang-tjabangnja. Orang-orang
jang tida taoe, ainggep sasoeatoe orang jang bisa
mengarang ada djadi ,journalish,’ padabal jour-
nalistiek tjoemah mengenaken satoe tjabang darl
itfoe pakerdja’an mengarang. Journalist ada namanja
orang-orang jang pentjariannja ada boeat menoelis d)
sagerat kabar, tapi itoe toelisan sifatnja tjoemah boeat
toetoerken, bitjaraken atawa beri katerangan alas hal:
hal jang terdjadi satiap hari atawa jang lagi berdjalan.
Ada banjak arang jang dengen keliroe telah kira, ka:
loe sadja bisa toelis saloe doea bceah pikiran dakem
soerat kabar, kirim sjairan atawa tjerita pendek, lan-
fes baleh diseboet ,journalist” atawa ,journaliste”,
sedeng sabetoelnja jang boleh pake nama ,journalist”
atawa ,journalisie” tjoemah orang-orang jang profes
sional, jaitoe jang pentjarian atawa penghidoepannja
ada berhoeboeng dengen menoebis di soerat kabar
dan boleh dinamain ,Wartawan.” Djikaloe tjoemah
sakedar menoelis boeat iseng-iseng, apalagi zonder
bajaran, masih belon boleh pake nama journalist.

sSatoe pengarang tjerifa, pensjair alawa penoelis
tjasita tooneel, djoega tida boleh dinamaken ,journa-
list”, hanja novelist, poet alawadichter dag drematist,
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Betoel toelisannja sering moent;oel djoega dalem soe-
rat kabar atawa tijdschrift, tapi boekan teritoeng pada
bagian journalistiek, hanja tjoemah djadi satoe tam-
bahan atawa tj:bang jang masing-masing terpisah
sendirian, lerna sifainja berbeda satoe dari laen, Ma-
ka sabelonnja akoe memberi pimpinan, akoe ingin
denger doeloe bagian tjabang jang mana kaoe ingin
peladjarin.” .

»Akoe ingin peladjarin epa saedja jang bisa bikin
dirikoe djadi bergoena aken membantoe pakerdja’an
kaoe dan ajahmoe.”

,Membantoe ajahkoe? Tida ada satoe manoesia di
antero Indonesia jang bisa ikoetin iapoenja pakerdja~
an. Memang ajahkoee ada satoe journalist, kerna ia:
ada banjak toelis artikel aken bitjaraken dan bikin
pemandangan atas segala hal jang terdjadi di sage-
nep doenia pada satiap wakloe, tapi pentjariannja boe-
kan fjoemah ka itoe satoe djoeroesan sadja. la ada
satoe pensjair, satoe dramatist, satce novelist dan
satoe philosoof. Daerah pakerdja’annja ada begitoe
loeas dan berbagi-bagi matjem. Ini djam ia toelis sa-
toe kritieck atawa oasikan boeat kapentingan oemoem,
laen djam ta moelai kerdjain tjerita-film; sabentar lagi
fa toelis pemandangan tentang oeroesan politiek di
Tiongkok, Amerika, Engeland dan laen-laen negr?
dalem doenia. Laen hari ia bongkar hikajat doenia
dari beberapa riboe taon laloe sampe jang paling
belakang. Lantes #a toelis lentang merawat baji dan
laen-laen bhal jang berhoeboeng dengen prikasehatan.
la- raendingken Theosofie, agama Kristen, Buddha,
Islam, Khong Hoe Tjoe, Zoroastrianisme dan laen-
laen lagi, kerna ia perhaliken betoel samoea agama
dalem doenia Lantes ia lompat ka dalem novel atawa
tjerita-tjeiita roamans, boeat mana namanja telah ter-
mashoer. la bisa toalis {jerita tentang perljinta’an
jang bikin peatbatjanja menarik napas dan koetjoerin
aer mata jang tida bisa tertahan lagi; ia bisa bikin
djoega orang kepalsa tertawa terpipgkel-pingkel,
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Komoedlan ia lompat ka dalem kalangan doenla aloes,
lenlang_ sprrﬂ:sme dan laen laen hal adjaib jang bikin
pembatja djadi heran atawa mengkir k. Komoedian ia
.p:ndah. k‘l. ]fr;sl\:rz;; an sjair, dan siapa perna perhatiken
lapoenja sjairan, seringlalih merasa terharoe dan ter-
geter hat'nja, hingoa ka djoercesan mana sadja la
toedjoeken sjairannja — la kalaigan perfjinta’an, kae

H sty dalya atsirir Ao Sy . ] :

s?d:han Iul.,._I.z-.«.m natuur dan laen-laen lagi — sifat-
nja ada begitoe mencesoek hingsa membikin orang
tiada gampang loepaken. Orang-crang jang perhatiken
kabatinarn anggep ia saloe djempolan datem soeal
agama, sedeng achii achll hikajat pandang padanja
sabagi satoe historian, Lawannja dalem soerat kabap
Pandang ia sabagi saorang jang paling radjin menjelah
dan hl%(l:l kritiek, padahal ia an. gep itoe samoeaada
pikerdja’an macen-maen. Djoega ajahikoe perhatiken
sekalill  ilmoe pengataocan fentang harﬂng-barang
kOGI\U.RfE’.\\”i archzeology, jang lebih koeno ia lebih
goembirzh alcen fahamken fa, daerah pakerdja'annja
-Ija begitoa an.x dain baniak ljabangnja, hingga orang
lang hendak djadj pembanioenja, moesti belad ar doeloe
sedikitnja saperapat abad sabelon bisa mengarti dan
bikin dirinja djadi bergoena aken membanioe dengen
sampoerpa ”’

NOE!‘&III' mendengerin dengen ter tienggang katerang-
an sobatnja itee. Komoedian ia berkata:

l,,Akoc boekan hendak membantoe samoea paker-
dja’an, jang seedah terang akoe fida sanggoep oeng-
koelin. Akoe tjoemah hendak bikin dirikoe bisa djadi
szperli kaoe boeat entengken sabaoian dari paker-
T (o3 + 1
da}aa‘m.r]a ajanmoe, dan djoega dari pakerdfa’anmoe
sendiri.”

Dalrardiala i H

—nPakerdja’an jang akos talangin boeat ajahkoe,
ada saderhana sakalih, keroa tjoemah mengenaken
doea tiga tiabang sadja, jaitoe didat 'm kalangan Sjair,
tierita fomans, dan menjataken boeah pikiran alawa

kritiek jang i‘:‘.)‘ilm'rhr_‘;-._-nir)_ dengpen kapentingan orang
pPrampeean, berijoet djocga seldikit soeal tentang
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pendidikan dan kasehatan. Laen dari itoe akoe takoes
ken djaega pakerdja‘an salin-nrenjalin kapan diminta,
dan terkadang pakerdjz’an correctie karangan alawa
proef dari bockoe-bockoe jang lagi ditjitak.”

—,0endjoeklah  djalan boeat akos bertindak Ka
itoe djoeroesan. Akae ingin beladjar mensjair. Hatikoe
ganget leetarik dengen kaos poenja sfairan jang begitoe
bagoes dan rapih. Akoe ingin bisa djoega menoeka,
#jair seperti itoe.”

—p,Dalem hab ini akoe rasa kaoe bisa madjoe, se-
bab lkaoe ada poenja perasain alogs, Melinken orang
jang berpikiran aloes baroelah bi=x ¢ 2di satoe pensjals
Jarg berharga. Nanti akos nendjoekin resianja, jang
membikin gampang kaoe mengarti tjaranja menoelis
sjairan, dan kaoe boleh lantds meelai ijoba mengarang.”

—yPerkava apakah jang akoe moesti sjaisken ?”

—poegala perkara jang berhoeboeng pada natuur,
penghidoepan, soemangel dan perasa’an hati. Kaloe
kaoe soedah pande, di segala tempat dan di segala
waktoe kaoe nanti dapetken bahan tjockoep aken
aken didjadiken pokol sjairan, angsal sadja pikiranmoe
tentrem dan lapang.”

»Ol, begitoe! Anch sekalih apa jang kaoe bilang.
Dijikaloe boekan kave jang bitjara, akoe ampir tida
pertjaja. Tjobalah sekarang kaoe lkasih liat tiontonja
dengen karang satoe doea sjairan dari salah satoe
barang jang ada di saposter kita "

Dolores tarsenjoem, laloe masoek ka dalem kamarnja.
Sabentar lagi ia kaloear dengen membawa satoe doea
lembar kertas dan catoe potiood Ia bengong menga-
wasin sabentaran ka boekit {fang ada di sebrang, ko-
moedian ia dongak memandang ka langit, lantes ka
poehoeir-poehoen kembang roos, komoadian ia doe-
doek menoelis.

Sabeutas itoe oedjoeng potiood berdjalan dengen
santer di atas itoe kerlas, sabentar l.gi nierandek, dan
Dolores beagong, toendoekin kepalit atawa mendo-
ngak sakoetika lamanj1 seperti lagi tjari pikiran, sedeng
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foeloetnja berkemak-kemik, oetjapken perkata‘anl
dengen perlahan. Kira sapoeloch minuut komoedian,
ia lantes sodorken itoe Kertas pada Noerani, jang sa-
kean lama mengawasin dengen heran, sambil berkata :

»Disini ada tiga sjairan jang membitjaraken tiga
fatsal jang terpisah satoe dari laen.“

Noerani samboet itoe kertas dengen goembirah,
laloe bafja itoe sjairan jang berboenji begini:

Tertoetoep oleh ba‘angan magrib, itoe boekit dimara pochoen thee toembre,
Kaliatannja begitoe serem, dan di sapoeteruja ada amat scenjidern diemgé;
Tapi di satoe waktoe, sarinja itoe poetjoek thee diminaem orang beriboe

Dengen penoeh kagirangan, aken tlangken marika poenja aces dan tjapés

L
LA

Matahariteleh silem, tjormah sedikit sinar dodee Jang masih kelictan,
Tapi ini boekan berdrti hoemi selama-lamanja terlipoet gelap goelita

Kerna di hari besok, dengen pasti sekalih dari djoeroesan sabelah wetan
la aken moentjoel kombali dengen bersinar Jang membikin silenja mata.

&
& &

Ach, ini boenga-boenga roos, ada jang berwarna merak, dadoe dan poetih,
Dimina ia megar pasti jang poenja aken merasa amatgirangdan bangga;
Tapi boekan sifat dun waernanja jang menarik orong banjak peenja hati,

Hanja kaharremannja, itoelah jang bikin marika d jadi begitoe berharga.

Noerani tersenjoem, lantes samperin pada Dolores,
pegang tangannja, sambil berkata:

wlus, terimalah pemberian selamet dari saorang
jang moelai dari ini djam aken djadi moesidmoe,
Adjaib sekalih kaoe bisa menoelis dengen tjepet,
dalem tempo begitoe pendek, tiga sjairan jang begini
bagoes dan rapih, jang kaloear dari pikiranmoa séen-
diri. Kaloe akoe tida saksiken, akoe tida nantl maoe
pertjaja ini tiga sjairan dikarang dalem fempo sapoe-
loeh minuut.”

»Bagian manakah jang kaoe anggep bagoes ? tanja
Dolores sambil tersenjoem.,
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—,0edjoeng roentoenannja jang begitoe tjotjok
satoe sama laen, pencetoerannja jang begitoe rapih,
soesoenan perkata’anuja jang lemes dan merdoe, loe-
kisannja jang begitoe djitoe atas sifainia natuur jang
kita lagi hadepken, dan makscednja jang begitoe se-
timpal dengen apa jang diloekisken, jang mengasih
liat satoe pikiran aloes, loeas dan agodng, berisi pe-
noeh dengen kabeneran.”

— ,Apakah tjoemah itoe sadja jang kaoe poedji dan
harga'cen ?”

—pAda lagi laen-laen kabagoesan jang akoe belon
sanggoep toetoerken, tjoemah akoascedah bisa rasain
di dalem soemanget.”

—, Tjobalah beri loekisan saberapa jang kaoe bisa."

—,lni sjairarr akoe liat ada mempoeniai lagi mak-
saed-maksoed jang lebih tinggi dari-pada apa jang
kaliatan di dalem sasoeatoe garisan. Tapi apa adanja
itoe, akoe belon sanggoep terangin, kerna moesti am-
bil tempo boeat pikir, timbang dan rasain lagi ber-
oelang-oelang sabelonnja bisa dibadé sa’aniero mak-
soed-maksoednja jang fersembceni.”

Dalores barbangkit dari konsinja, tjioem pada Nage-
rani, sambil berkata:

»Akoe kasih selamet, zus, boeat pengrasa’anmoe
jang demikian aloes dan tinggi. Kaloe begitoe, akoe
boleh pastiken kaoe bakal djadi satoe pensjair jang
pande. Apa jang tadi kaoe seboet fentang kabagoes-
annja ini sjairan, seperti roentoenannja, perkala’annja
jang rapih dan laen-laen, ada sifat-sifat jang tida er-
laloe berharga. Kabagoesan satoe sjairan boekan fjoe-
mah dari rapihnja roentoenan dan djilcenja hal jang
diloekisken, hanja dari maksoednja jarg ,lerboeng-
koes,” jang tida bisa kaliatan kapam orang tida pikir
dan rasain dengen perlahan.”

—y,Apakah salagi menoelis di dalem tempo begitoe
pendek, kaoe soedah aloer dan pikirken djoega mak-
soed dan toedjoeannja jang terboenghkoes di daler
itoe tiga sjairan ?”
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—,Memang. Jang paling doeloe akoe pikirin, ada
maksoed dan loedjoeannja dari itoe barang atawa
soeal jang akoe hendak sjairken. Orang jang baroe
beladjar kabanjakan djengkelin satengah mati aken
pilih ezdjoeng jing sama, sedeng boeat akoe itae hal
ada pakerdja’an jang paling gampang.”

—, 1api tjobalah petjahken sasoesioe maksoed ata-
wa peladjaran jang terboengkoes di dalem itoe tiga
sjairan.” '

—yltoe gampang. Tapi ntarilah sekarang kita ma-
sock lea dalem, sebab hari saedsh moelai gelap, hawa
oedara biertambah dingin, akoe koeatir kita nanti kena
pilek.”

Abis bilang begitce, Dolores treakin itoe nene aken
soeroe angkat itoe medja dan korsi dari kebon, lalee
doedoek di depan medja boender jang ada di per-
tengahan, d} atas mana ada menjalah saloe lampce
gantoeng jang baroad disoeloet.

Sasoedahnja iroep lagi itoe soesce jang belon di-
minaem abis, Dolores, sambil pegangin tangan so-
batnja, berkata hegini:

nAkoe tjoemah maoe petjahken maksoednja salce
sjairan sadja jang akoe rasa kesoe tfida nanti bisa ke-
na tebak sa'anterpnja, lantaran melockisken satoe ke-
ada’an jang masih asing boeat kaoe, jaitoe apa jang
dimaksoedken dalem sjairan perlama. Koetika akce
mengawasin itoe boekit-boekit jang tertoetoep oleh
poehoen-pochoen thee, dan jang kaliatannja pada
waktoe magrib begitoe gocrem dan soenji, akoe lan-
fes inget bagimana itoe poetjaek-poetjoek thee lagi
sedikil hari bakal dipetik, dikirim ka salah satoe fe-
brick, jang komoedian bikin kering itoe aken didjoeal
ka Europa. Disana iloe daon thee kering nanti di-
sedoeh, diminoem oleh banjak orang dengen merasa
beroentaeng, di sapoeter satoe medja dimana ada
berkaempoel satoe familie jang lagi omong omong
dengen tfertawa, sasoedahnja poelang bekerdja de.
pgen gierasa tjape dan aoes. Bandingkenlah itoe
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boekit jang soenji dan serem, dimana itoe poehoen-
poehoen thee toemboe, dengen itoe kagirangan dan
kaberoentoengan jang ia beriken pada banjak orang
jang aken dahar itoe boekit poenja bingkisan pada
manoesia! Salandjoeinfa, akoe lantes Inget depgen
ka'ada’annja satoe pengarang, sabagi akoe dan ajah-
koe, jang berdiam aken #jari pikiran di tenspiat soanji,
boeat dilahirken di dalem boekoe atawasoerat kabar,
aken dibatja oleh riboean erang di geloeroeh Indo-
nesia. Ka'ada'an kita tida banjak berbeda sabagi itoe
baekit jang ditoemboein oleh pochoen thee, jang ki-
rim hatsilnja aken goena orang banjak. Orang-orang
pakerdja'an jang baroe poelang ka roemahnja sasoe-
dahnja bekerdja keras anteso hari, sambil melondjor
di korsl males, doedoek membatja itoe ijerita, sjairan
atawa boeah pikiran, fang kita orang kerdjaken, ter-
kadang sampe djaoe malem, boeat disiarken pada
orang banjak, jang aken tarik faed:h dari itoe toe-
lisan, boeat mana terkadang pengarangnija tida dapet
peganti ongkos jang tjoekoep. Tapi saloe kalih kita
bertindak ka ini djoeroesan, ada soesah boeat oen-
doerken diri, kerna dalem ini pakerdja’an ada terda-
pet satoe andjoeran resia jang menggoembirahken,
jaitoe pengataoean bahoea pakerdja’an kita aken
dapet harga dan peréndahan sabagimana moestinja.”

Noerani memanggaet-manggoet seraja berkata :

—pS0edah tentoe akoe tida sanggoep djadjakin
maksoed jang begitoe dalem dan djzve.”

—,Tapl itoe doea jang laen ada lebih gampang
dibade. Tjobalah njataken pendapetanmoe.”

Noerani laloe batja sjair jang kadoea beroelang-
oclang dengen perlahen, bengong sabentaran aken
pikirken maksoednja, komoedian ia berkata:

wOfair jang kadoea ada mengandoeng maksoed, li-
njapnja peroentoengan atawa pengharepan bagoes
boekan besdrti moesnanja ini penghidoepan, kerna
di laen wakloe itoe kaberoentoengan bisa dateng
kombali, dengen lgbih bergoemilang dasi jang soe.
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8:h-soedah. Boekankah begitoe ?*

—,Bagoes, djitoe sekali!” Saoet Dolores sambil
tepok tangannja dengen girang. ,Dalem ini sjairan
akoe hanja beriken lagi sekalih satoe nasehat boeat
kaoe, zus.”

—»Boekan boeat akoe sendiri, hanja boeat samoea
manoesia di segala negri, di sepala abad dan di se-
gala djeman.”

—,Dan bagimana pandapetanmoe dengen itoe sjair-
an jang katiga 2"

Sasoedahnja membalja lagi itoe sjair dan bengong
memikir sukoetika lamanja Noerani menanja:

— »Apakah akoe boleh artiken itoe boenga-boenga
roos sabagi orang prampoean ?”

—,Kaoe boleh artiken apa jang kaoe soeka,” saoet
Dolores sambil tersenjoem.

—,Ini sjairan ada mengandoeng satoe nasehat bagi
orang prampoean, aken djangan sekalih merasa bang-
ga dengen parasnja jang tjantik, pakeanryja jang rébo,
atawa peladjirannja jang tinggi, djikaloe tida mempoe-
njai tabeat dan pri-hoedi aloes dan moelia. Boekan
roepa dan dandanannja, hanja pri-boedinja jang mem-
bikin iaorang dihargain dan dikagcemin — boekankah
hegitoe, zus ?

Dolores berbangkit, pelok pada Noerani, sambil
berkata :

»Kaoe mempoenjai dasar jang sanget tegoeh boeat
djadi satoe pensjair jang paling painde, zus! Kaloe
kaos tadi merasa kagoem pada akoe poenja sjair.
sjairan ini, akoe lebih kagoemken pada kaoe poenja
pikiran tinggi dan pengrasa’an jang aloes ! Sasoeatoe
goeroe moesti merasa girang kaloe bisa mempoenjai
moerid seperti kaoe. Marilah sckarang kita masoek
ka dalem, kerna makanan soedah sedia.”

Koetika Noerani, jang ditoentoen oleh sobatnja,
sampe di medja makan jang pernanja di bagian sabelah
dalem dari itoe roemah, ia dapetken barang hidangan
sqedah feratoer di atas medja, dengen tersedia djoega
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sendok dan garpoe beserta doea piring dan serbeta
fang bersih. Di oedjoeng medja ada satee bakeel berisi
nasi merah jang masih mengebdael asep dan wangl
daon pandan. Temen nasinja ada saderhana. Doea
mangkok ada berisl sajoer djagoeng jang dimasak
bersama daon katoek, satoe piring berisi beberapa
potong ikan sepat dibakar jang baoenja menarik hatf,
satoe piring lagi berisi emiping dan kroepeoek, satoe
piring berisi poetjoeknja daon rasamala, dan bebe-
rapa piring ketjil berisi sambel, ketjiap dan tjoeka.
Djoega ada satoe blik sardines jang baroe diboeka
dan ditaro di atas satoe piring bersama-sama bliknja.

Noerami tersenjoem memandang ini barang santapan
jang, dalem ka'ada‘an sekarang, ada lebih menarik
hatinja dari makanan dalem restauraot-restaurant
besar di Weltevreden jang ia perna koendjoengken.

»Ini birang makanan jang saderhana, dengen lalap,
sambel, ian kering dibakar dan itoe nasi mergh,” ja
berkata, ,ada tjofjok sekalih beeat di pagoenoengan,
Akoe rasa tida perloe kaoa hoeka itoe sardines zus.”

»Kaoe boleh pilih apa jang kaoe socka,” sacet Dola-
res sambil lersenjoem. , Tadinja akoe koeatir kaoe, jang
biasa tinggal di kota, tida bisa dahar barang santapan
dari pagoenoengan, hingga tida bisa makan banjais.”

p»Memang soedah lama akoe tjoemah dahar sedikit
sadja,” saoet Nperani, »tapi sekarang, kaoe nanti liat
ekoe ada satoe gadis paling gemboel jang kace perna
ketemoeken,”

Dan dengen sasoenggochnja djoega ada begitoe,
Noerani dahar begitoe banjak hingga mashi piring
nasinja ditambah tiga lkalih, ia masih belon berenti.
Selama bersantap, Dolores teroes bitjaraken soeal
mengarang jang didengerin oleh Noerani dengen pe-
noeh peshatian,

nAkoe rasa,” keta Dolores, nSabelotinja beladjar
mensjair, haroes kaoe jakinken ilmoe mengarang lebih
doeloe, kerna akoe koeatir kaoe, sabagi djoega laen-
laen kaoem tespeladjar Indongsier, belop hisa singkiys
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Refi dama sekalih kabiasa'sn menoelis bahasa Melajoe
menceroet edja’an dari Opluijzen jang didasarken
atas bahasa Melajoe Atas, jang terpake dalent roemah-
roemih sekolah gouvernement, dan oleh kabanjakan
pers Boemipoetra. ltoe edja’an tiada salah, tjoemah
baniak jang berbeda dengen baliasa Melajoe Rendah
jang biasa dipake oleh ajahkoe, jang ada djadi djoega
edja’annja soeral soeral kabar Tionghoa Melajoe.
Kaloe kaoe maoe baitoe kita-orang, paling deeloe
kaoe moesti fahamken Melajoe Rendah soepaja bisa
goenaken slyl dan edja’an seperli jang kita hiasa
pake.”

sPerkata’anmoe ada bener sekalih,” djawab Noe-
rani; ,akoe sendiri tida begiloe semang dengen itqe
bahasa Melajoe jang biasa dipake oleh Radeko, jang
sifafnja berbeda djace dengen apa jang kita biasa
amnongken di Batavia satiap hari, kerna beritsal dari
Riouw. Tapi dengen angkoeh dan bangga Radeko
berkeras Dbilang, itoe ada bahasa jang paling indah
dan beloel sendiri, sedeng jang laen ada bahasa pa-
saran jang tjoenfah dipake oleh orang-orang jang
bydo dan tida terpedadjar.”

—, Branghkealih betoel djoega bahasa Melajoe Riouw
ada jang paling toelen, tapi satoe bahasa tertjipla goena
kapentingan manoesia, boekan manoesia boeat bahasa,
Apakah goenanja dipake bahasa jang asing dan sabagian
basar tida tjotjck dengen kabiasa’an kita? Ajahkoe
pcen banjak jakinken bahasa Melzjos Riouw dan ia
bisa djoega menoelis dengen goenaken itoe bahasa,
maskipoen tida teilaloe pande. Tapi ia hilang, sty)
dan atoerannja Melajoe Riouw tida bisa dipake boeat
loskisken pikiran satjara aloeran Baral jang sifatnja
berang dan ringkes. Pamerentah Belanda, jang masih

erleoekoeh hendak pake teroes itoe atoeran koeno,
mambikin djengkelnia samoea orang fang fida bisa
mengarti pertanja’an-pertanja’an jang ada dalem soerat
mangifée padjek dan laen-luen soerat officieel, hingga
kaloe maoe mengasti ferang orang moesti hatja bahasa
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Belandanir.l. kerna jang dalem bahasa Melajoe tida

karoean djoentroengannja.”
v—-.,,Akne sendiri fida mengarti, mengapa pamesentah
mil"Sl}} bertaloelk teroes pada maoenja P."c.-fes;.or van Op-
hlllj-zen,’s{'dtllg pers Boemipoetra poen soedah moelai
banjak jang goenaken bahasa Melajoe Tiampoeran.

Besok akoe ninti tjoba menoelis satoe karangan, me-
noetoerken perdjalanankoe ka ini g;ucnc-cs-g.d#.nékoe
harep kaoe soeka pereksa dan oendjoekin apa jang
moesti dirobah.”

—y,Meneeroet pendapeiankce, tindaksn pertama
kaoe moesti moelaj dengen membatia lebih doeloe
baekoe-boekoe jang  ditoelis oleh #jahikoe. Perhatiken
baek-baels iapoenja styl dan edja’an soepaja masock
belocl. dalem hatimoe, Komoedian baroelzh kaoe
m.Oelal menoelis. Akoe rasa dengen ini djalan kaoe
bisa lebih lekas dapet kanra(ijt.ean:"

—n»Akoe nanti berboeat epa sadja jang kaoe rasa
haelk.”

-—-,,K:?p&ll begitoe, sabeniar kage boleh moelai
membatja. Akoe nanti kasih beberapa djilid boekoe
dari ajahkoe. Djikaloe ada perkataan jang kacetida
mengarti, kasih tanda dengen potlood, dan besok
akoe nanti beri katerangan.”’ ’

Sasoedahnia abis bersahtap, Dolores masaek ¥}
kamarnja dan serahken pada Noerani salcempock
boekoe-baekoe, I2loe berkata :

»Bawalah ini boekoe-boekoe di pertengzhan: doe-
dc.)ek membatja disana sanipe kaoe nm:n;a ngnr,ﬂoel-‘.
Dlangaz? ganggoe padakoe, keryia akoe hendak selese-
ken sa'lman tentang ilmoe peladjaran dari Montesori
dan djoega akoe moesli toelis soerat pada aiszhkot:
aken memberi taoe, di hari loesa akoe aken I'}E'ilik ka
Legol Soenji dengen membawa satoe temen.”

. Noerani pergi ka pertengahan, poeter lebih terang
itoe lampoe, doedoek di satoe korsi rolan, samentara
Dolores masoek ka kamarnja dan moelai bekerdja de.
hgen  masin-toelisnja. Begitoe asik ia menoelis higg-
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ga koetika pakerdja’annia selese dan ia melongok
pada wekker ketjil jang ada di deket pembaringan, ia
merasa kaget kerna soedah djam 11 malem.

Lebili dari tiga djam ia scedah menoelis, dan sela-
ma iloe ia tida denger satoe apa dari soeara atawa
gerakannja Noerani. Apakah ia soedah masoek tidoer?
Dolores lanles pergi ka pertengahan dan hatinja me-
sasa kaget mcliat itoe scbat lagi tjendorongken ke-
palanja di medja, toetoep moekanja dengen kadoea
tangan dan menangis sesegoekan dengen perlahan.
la taro tangannja di atas poendak Neerani, dan laloe
menegor :

»Kaoe kenapa, zus? apakah tergoda lagi dengen
peringetan dari kadjadian jang felah lalae ? Aneh se-
kalih, tadi kace kaliatan begitoe girang dan goembirah,
sekarang moeraeng dan sedih. Djikaloe begitoe se-
segala nasehat dan hiboeran jang akoe beriken tida
ada faedahnja, seperti bibit fang dilemparken ka tanah
karang.”

Noerani angkat kepalanja, soesoet aer mata jang
mengoetjoendengen tangan badjoenja, laloe tersenjoem
dan berkata:

»Ach, zus, akoe Ini saloe anak prampoean gila!”

—,Kaloe kaoce taoe ini sikep ada keliroe, kaoe
moesti tjoba kerasken hatimoe, djangan toeroetin itfce
pengrasa‘an jang sedih, hanja lemparken ka samping
itoe segala peringetan jang kaloe dipikirin leroes bisa
meroesak kasehatanmoe.”

—,Akoe soedah {joba boeat loepaken segala apa,
dan kaliatan ini pertjoba’an telah berhatsil, kerna
sedari akoe bertemoe kaoe, itoe peringetan sedih dari
segala kadjadian pada tempo jang laloe, samoea men-
djadi linjap. Boekan itoe hal jang membikin akoe me-
nangis.”

—,Hal apa dan?”

Noerani tessenjoem, angkat satoe hoekoe jang ma-
sih terpentang, roepanja ia lagi batja, sambil beikata :

pInilah jang djadi lantaran.”
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Dolores metirik, dan lantes ! rtawa tegelak gelak.

—,Pastilah kaoe pandang akoe ini saloe anak gen-
deng, satoe idioot atawa oful miring, zus!” kata
Noerani.

»Tida, tida!"” szoget Dolos ambil tersenjoem,
pInilah menandaken kaoe berpenorasa’:naloes. Akoe
tida heran djikaloe kaoe menatuis, kerna ini tjerita,
satoe masterpiece dari aizhkoe ::."- ja boeah kalam,
soedah loempahken aer matanja poeloehan riboe le-
laki dan prampoean jang 1‘.‘.u11~ ja ini boekoe atawa
liab lelakonnja jang dipertoendjockken diafas toon cel,
dimaeinken oleh ampir samoea tooneelgezelschap Me-
lajoe di ini masa. Satoe kolam besar bisa ditjipta-
Men dengen aer mala jang orang toempahken dari
lantaran meliat atawa membaija ini saloe tjerita!”

—pAkoe soenggoeh kasian, akoe mengeies sekall
dengen nasibnja itee njaie dan itoe nona. Apakah i
hal betoel kadjadian, zus ?"

—»Aoch, tjoemah terdjadi di dalem pikirannija ajah.
koe sendiri!”

—yplapi itoe orang-orang samoea ada sepewti hi-
doep, seperti akoe liat roepa dan denger soearanfa;
seperti djoega iaorang ada disinl dan djadi kita poe-
nja kawan atawa kenalan baek, Bagimanakah orang
bisa tjipta barang jang tida ada hingga berwoedjoet
begitae njata 27

—plteelah ada resianja ilmoe mengarang, jang tida
sembarang orang mampoe kerdjaken djikaloe belon
mengenal baek tabeatnja manoesia.”

—p» Tinggalken akoe sendirian, zus, kerna akce be-
lon batja sampe tamab. Akoe ingin dapet tace lebih
djace bagimana nasibnj ja itoe kadoea orang toea dan
itoe toendangan jang bertjilaka.”

—» D, ikaloe bagitoe peladjarunmoe gagal. Akoe min-
ta kage batja ini boekoe tjoemah boeat perhatiken
edja’an dan stijinja. Tapi sekarang akoe liat kaoe
kedjer dan perhatiken s:dja djalan fjeritanja,” katg
Dolpres sambil tersenjoem.
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»Akoa tlda bisa berenti sabelon tace sampe abis
djalannja ini tjerita, biar poen akae fraceszah fidoer
sampe pagi. Kaoe boleh kasih labrakan dengen rotan
atawa djiwir koepinghoe, lantaran sabagi moerid akoe
berlakoe sanget bantahan, fapi akoe tida bisa berenti
sabelonnja membatja abis ™ '

nAkoe bisa beri ma’af padamoe boeat ini satoe
kasalahan, kerna akoe sendiri poen koetika pertama
kalih membatja ini boekoe, ada begiloe djoega. Tapi
sekarang akoe maoe tidoer, dan kapan soedak mem-
batja abis akee minta kaoe toeleeng pademken ini
lampoe dan djikalae ada kaperloean apa-apa di te-
ngah malem, kasih bangoen itoe nene jang tidoer di
kamar sebrang. Selamet! malem !¢

»oelamet tidoer, zus!" sacet Noerani, jang lantes
menibatja teroes.

XXX1.
,T. M.

Koetika besok paginja, djam delapan, Dolores ka-
loear dari kamarnja, Noerani masih enak tidoer, maka
ia lantes berdjalan sendirian aken pergi ka roemah
itoe kiajie bosat memberi taoe, besok pagi ia hendak
balik pada ajahnja. Sasoedahnja omong-omong de-
ngen istrinja itoe kiajie dan beberapa kenalannja jang
ada disifoe, kira djam 11 ia balik ka pondoknja dan
dapetken Noerani poenja pintee kamar soedali tere
pentang, dan di medja makan ada satoe botol hekas
kembang goela jang ditantjep penoeh dengen roepa-
roepa kembang jang roepanja baroe digoebah oleh
Noerani. la bertindak ka pertengahan depan, dan da-
petben Noerani lagi tertawa berkikikan sendirian,
hingga badannja bergerak-gerak. Dolores laloe tepok
poendaknja itoe sobat dan menegor: ,Kenapa ?”

wAkoe dibikin djadi seperti genderig oleh ajahmee.
Samalem akoe menangis begitoe sedih, tapi sekarang
akoe tertawa sendirian satjara orang gila meliat ka-
loetjoeannja ini tjerita.”

Dolores mengawasin itoe beekoe jang ia pegang,
laloe berkata :

»Stapa membatja ini boekae tida tertawa, tandanja
ia saorang gila. Kaloe kaoe merasa sedih membatja
itoe boekoe jang samalem, dan sekarang kaoe tertawa
tergelak-gelak membatja ini ftjerita, inilah tandanja
otakmee ada normaal, tida koerang apa-apa, kerna
masing-masing tjerlta ada mempoenjai sifat-sifat sen-
diri jang moesti timboelken itoe pengrasa’an, seperti
djoega manisnja goelz, asemnja tjoeka atawa asinnja
garem.”’

» Djikaloe begitoe, akoe minta idzin boeat batja lebih
doeloe sampe ahis ini samoea boekoe-boekoe dari
ajahmoe, jang satoe dengen laen sifatnja ada berbeda-
beda, tapi rata rata ada sanget menarik. Banjak boe-
koe Melajoe dan Soenda, jang diterbitken oleh Volks-
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lectuur, akoe telah batja, antara mana ada djoega darl
beberapa penoelis jang termashoer, tapi samoea ber-
sifat enljér, tida ada rasanja apa-apa djilcaloe diban.
ding dengen foelisannja ajahmoe, maskipeen soeal
lang djadi pokok tjerita ajahmae ambil dari hal-hal
jang saderhana, jang biasa terdjadi satiap hari.”
wHoelah ada dari lantaran stijl jang dipake dalem
boekoe-hoekoe dari Volkslectuur ada cjelek, tida
menaeroet nafuur, hingga waktoe menoetoerken orang
bitjara, atawa meloekisken orang poenja tabeat dan
tingka lakoe, tida tjotjole dengen ka’ada’an sabenernja,
seperti djoega barang bikinan, alawa omongair dari
tierita’an wajang, jang tida bisa lkaliatan dalem peng-
hidoepan satiap hari. Maka itoe akoe poedijiken aken
kaoe perhatiken ajahkoe poenja stijl dan tjara mence-
lis sabagi tindakan perlama dalem ilmoe mengarang,"”

Di itoe antero hari Noerani doedoek membatja
boekoe, sedeng Dolores bekerdja dengen iapoenja
masin toelis. laorang tida bisa kaloear djalan djalan
kerna moelai dari djam 1 lohor oedjan toerqen le-
raes-meneross sampe tengah malem. Hawa aedara ada
loear biasa dinginnija, hingga Dolores dan Noerani
ambil poetoesan aken tidoer berdoea’an di satoe ran-
djang, dengen pake masing-masing poenja selimoet
jang dirangkep doea soepaja dapet lebih banjak ha-
wa anget,

Besok paginja, kira djam 8, iaorang soed:h ba-
ngoeir den bersiap aken toeroen dari alas gosnoeng,
Satoe koeli ada djalan lebih doeloe dengen pikoel
Dolores poenja koffer dan barang-barang. Dibetoelan
Djabon soedah menoenggoe satoe deeleman jang
Doiores soedsh pe.cn satoe hari dj moeaka, dan de-
ngen nack di itoe kandaran iaorang moelal berangkat
ka djoeroesan Tjitj @,

Selama ada di tencuh perdjalanan, Noerani banj.k
fanjaken ini dan it feidang L, T.M " jang baekoe-
baekoe kara:gannnje fa sanget kagoemin,

nApakah ajahmoe  seka terima djikaloe gkoe dateng
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tinggal padanja ?” ia menanja.

»Kapan akoe jang minta, tentoelah ia loeloesken,
kaloe sadja kaoe berdjandji jana kaoe tida nanti gang-
goe padanja,” saoet Dolores.

—,Ganggoe padanja ?"” tanja Noerani dengen heran.

—,Dengen itoe perlata’an geanggoe’ akoe mak-
soedken, kaoe poenja berdiam dianlara kita orang tida
nanti menghalangin iapoenja pakerdja‘an.“

—,Akoe boskan miae menghalangin, hanja hendak
membanfoe apa sadja jang akoe bisa.”

—,ltoe bretoel, tapi kaoe djangan lantjing berboeat
satoe apa djikaloe ia tida soeroe atawa minta. Kaoe
moesti bikin dirimoe seperli tida ada di dampingnja,
Djangan hampirken, adjak ia bitjara, bikin riboet,
tertawa, bitjara dengen soeara keras atawa laen-laen
perboeatan lagi jang bisa membikin pikirannja djadi
ketarik pada wakloe ia lagi sedeng bekerd a. Djoega,
akoe maoe beri inget, kace djangan koerang senang
atawa sakit hati djilsaloe ajahikoe tida ambil perdoeli,
tida opén, atawa fida tanja apa-apa padamoe, jang
diperlakoeken seperti satoe paloeng atawa saekor
koetjing jang berglandangan.”

»Apakah ada begitoe aneh itoe orang toea poenja
tabeat? akoe merasa soekoer kaoe beri taoe lebih
daeloe, sebab ternjata tida boleh gagabah kapan ber-
hadepan dengen saorang jang begitoe loear biasa.”

—y, Tabeat ajahkos sabeloelnja boekan loear biasa,
hanja sama sadja dengen laen-laen orang jang ka-
banjakan. Tjoemah di waktoe ialagi sedeng bekerdja,
apalagi djikaloe menoelis satoe tjerita, ia lanfes sama
djoega separti loepa pada segala_apa jang adae di
sapoeternja, pada ini doenia dengen sekalian isinja.
lapoenja antero pikiran dan soemanget seperti pindah
ka satoe alam baroe, ka satoe doenia asing jang ia
lagi loekisken di dalem itoe tjerita. la loepa pada
samoea familie dan sobat-sobatnja, hanja jang dipikir
tjoemah itoe orang-orang jang ia tjiptaken dalem ka.
rangannja, seperti djoega ia sedeng beriida di antara
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tarika, dan ritalah ia sendiri ada seperti salah satoe
dari itoe golengan.”

—, 00", panteslah tjerita-tjeritanja ada begitoe bagoes
dan menarik.”

—,Ja, tapi boeat orang-orang jang berida di deket-
Nja, waktoe ia lagi sedeng kerdjain itoe, ada sabagi
satoe djeman jang penoeh pantangan, kerna sama
djoega hadepken saorang gila atawa kasandingan,
jang pikirannja soedah ilang. Orang moesti berhati-
hati soepaja tida ganggoe padanja, kerna pada waktoe
begitoe tabeatnja seringkalih kasar dan brangasan,
boeat kasalahan ketjil ia bisa memaki-maki dengen
perkala’an jang sanget pédés.“

—,Apakah kaoe soedah perna djoega ditjoetji
maki 2"

—»,Soedah sering !

— »Apakah lantarannja ?"’

—ySatoe kalih, di waktoe toercen oedjan, akoe
angkat boekoe-boekoenja jang kabotjoran. la djadl
goesar sekalih, dan bilang, kenapa tidasoeroe tadahin
gadja itoe botjor dengen tempolong, dan kenapa akoe
tida lekas soeroe orang naele ka atas aken beloelin
itoe genfeng”

— . Tapi toch kaoe tida salah soedah singkirken itoe
boekoe soepaja tida kabasahan.”

—yLaen arang tentoe bilang begitoe tapi ajahkoe
ada poenja laen anggepan. la goesar sékalih kaloe ada
orang berani angkat atawa iserin boekoe-boekoe atawa
soerat-soerat kabarnja jang :erbesar penoeh di sa’antero
roemah, dari loear sampe ka dalem, di kamar tidoer, di
atas korsi, di divan, di tanah dan malah di kakoes
djoega. Satoe kalih ia taro, tida boleh orang angkat
atawa iserin, djikalos boeléan ia jang perentah.”

-, He, aneh betoel”

—yiapl siapa jang soedah kenal iapoenja tjara
bekerdja, tida nanti anggep itoe tabeat ada aneh. ltoe
boeskoe-boekoa dan sosrat kabar disebar koelilingan
hoekan boeat pertjogmah, hanja ada maksoednja jang
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berhr.‘iehoeng dengen iapoenija pakerdja'an. Seringkalih
boaat toelis satoe tietita atawa astikel, ajahkoe meng-
goenaken beberapa poeloeh boekoe, antara mana ada
jang ia moesti pereksa beherapa djam tjoemah boeat
tambahin ,bamboe” doea tiga regel dalemiloe tjerita.
Dan itoee boekoe-boekoe tida lantes digoenaken, hanja
moesti foenggoe temponja. Djikaloe sekarang ada
arang begitoe radjin aken beresin, toetoep itoe boe-
koe jang terpentang, atawa singkirken sapotong kertas
atawa paentoeng korek apl jang ia goenaken sabagi
tanda atas lembaran jang ia hendalk koetip, boekan
laen orang, hanja ia sendiri juny moesti bekerdija
berat lagi sekalih. Maka itoe ia tida bergirang, hanja
sanget goesar pada itoe orang jang bermaksoed baek,
jang sabenernja djadi menjoesahin padanja.”

—nAch, sekarang akoe mengarti!”

—nDjoega fa bentji sekalih kaloe orang terlaloe
opén, taro hormat atawa oendjoek perhatian pada di-
rinja. Satoe kenalankoe jang perna koendjoengin ki-
ta, kabefoelan dateng koetika ajahkoe bekerdja keras,
Koetika kita hendak doedoek makan, iloe kenalan lan-
tes barbangkit aken pergi samperin dan tanja pada ajah-
koe apa ia soeka toeroet dahar djoega. Ini ada atceran
kahormatan jang oemoem antara orang Tionghea pa-
da jang perna toea. Itoe kenalan tida maoe goebris
akoe poenja larangan, kerna koeatir melanggar adat,
Kasoeda'hannia ia kena disemprot , Pigi!" dan tida
diperdoeliken lagi."”

»Djikaloe soedah tace adal kabiasa'annja boekannija
soesah, hanja gampang, sebab kapan tida digariggoe
pakerdja‘annja, ia tida nanti goesar pada kita,” Kkala
Noerani,

»Tapl masih ada lagi laen-laen ka‘anehan jang kace
nanti kesemoeken kapan soedah tinggal lama. Tapi
kaoe djangan koeatir, zus, kerna maskipoen sikepnja
terkadang ada begitoe aneh, kaoe nantjliat jang ajah-
koe ada saorang jang paling baek jang kaoe perna
ketemos, dan tabeatnja paling gampang dan sabar,
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kaloe sadja orang soedah kenal kabiasa’annja.”

Achirnja itoe deeleman soed:h sampe di halte Tji-
tjoeroeg dan Dolores laloe beli karijis boeat ka Tji-
sait, deket Sockaboemi. Saperamipat diam komoedi-
an marika soedah berida dalem trein jang dateng
dari Bogor dan sampe di Tiisait waktoe tengahark.
Di itoe halte inoraug nack satoe deeleman jang, sa.
soedah melintasi Groote Poslweg, laloe beiok masoek
di satoe djalanan kefjil jang rada menandjak dan dl
kanan kirinja ada terdapet kampoeng-kampoeng. Se-
minglein djace itoe deeleman berdjalan, pemandangan
di sapoelernja djadi bertambah indah. Solokan ke-
tiil dengen aer jang djernih sabagi katja, ada tertam-
pak di tepi iloe djalanan, sedeng di sabelah kanan
ada tanah lemhah dimana mengalir satoe soengei jang
djoega aernja bening dan deres.

Di sebrang dari itoe soengei ada menondjol dan
beibaris satoe rentétan geenoeng jang tertoetoep poe-
hoen-poehoen bésar, sedeng di lampingannja terlam-
pak tanah ladang dan sawah-sawah, di tengah mana
ada menijelit roemah-roemah bambee dari orang tani,
Sasoedahinja meliwatin beberapa tandjakan, lantes di-
ketemoeken poedcenan pandjang jang sanget mene-
bing hingga si koetsier moesti toeroen dari kandaran
aken pegangin koeda-koedanja soepaja tida djato ter-
soempet atawa njasar ka gawir jang ada di samping.
Komoedian diketemoeken beloken jang teroes moe-
doen, achirnja marika sampe ka tempat jang dilpe-
djoeken, jaitoe kampoeng Legok Soenji, jang letak-
nja di tanah lembah dengen dipoeterin oleh boekits
boekit,

Roemahnja ,T. M ada dari papan seperti model-
nja roemah orang-orang tani di Rusland. ltoe papan
dan tiang-fiangnja ada dari kajoe goenoeng jang sa-
bagian soedah kropok dan penoeh lobang-lobang
jang dibikin oleh banghara, Atepnja dari genteng,
djoebinnja tegel, sedeng di sapoeternja ada kebon
s@deghana, tida ada kaliatan kembang-kembang jang
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menarik salaennia beberapa poelioen Roos fang kasih
bingkisannja bercepa doea tiga boengs jane sedeng
megar,

Pada pilar tembol: deket fenoea roemeh ada fer-
oekir, di alas sapotong warmer keljil merk nema
» TJOE TAT MO.”
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pat loeroen, bajar itoe deeleman,
itoe boedjang

— . Dijoeragan sepoeh nja?”

—.,Njondong, keur siram,”

Iz lantes adjak Noeruni
giloe ickas melangkalin
kita moesti Liti-hati, ajah

— yoagimanakah kaoe
dengen heran,

—,la ada kasih saioc
bang deket gendi aer. Djikal
ada kembangnja, tandanja ia fida =
goe.”

Dengen koeatir dan hati memoelioel Leras senerti
hendak masoek ka gowa matjan, M.oerani ikoelin
Dolores bertindak ka ba:ian sabelah <alem. liwatin
tempal kerdja dari Tat Mo jang, betool ceperti Dole-
res telah tjéritain, matjemnja ceporth  lapal petjzh,”’
penoeh dengen segala boekoe dan so-ret babar jang
tensiar adock-adoekan, menoztoepinanieron edja jang
miljennja seperti medja makasn, Di atas sasocaice
korsi, rak, divan, bangkoe, ko:si males, dimana sadja
ada fempat, malah di tanah djoega, ada tersgbar sg-
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gala maljem boekoe, soerat kabar, lembaran kerbas
dan envelop, dari roepa-roepa maljem, ada boekoe
jang besar dan tebel, ada jang tipis, ada jang baroe,
ada jang toea, dari roepargepa bahasa.

—nApakah ajahmoe tinggal sendirian sadja?' tanja
Noerani.

—nJa, iboekoe i{joemah dateng saban boelan satoe
kalih, kerna ia moesti oeroes roemah tangganja jang
di Batavia.”

—»Oh, kaloe begitoe ia ada mempoenjai istri 2"

—»Ja, satoe iboe jang paling baek jang akoe perna
dapetken. Begitoe manis, sabar dan aloes adatnja,
jang menoeroet katanja ajahkoe, ada djadi penoen-
djangnja jang paling tegoeh dan paling berharga da-
lem ‘iapoenja pakerdja’an, satoe berkah paling besar
jang ia perna dapet dalem ini kahidoepan.”

Noerani dan Doloses masoek di saloe kamar besar
dimara ada doea randjang jang kasoernja masih di-
goeloeng, kerna tida ada jang tidoerin. Itoe boedjang
prampoean bilang, ia tida faoe 'neng bakal dateng,
hingga tida beresken itoe kamar. Doloras lantes ka-
loear, menghampiri satoe medja ketjil dimana ada
berfoempoek sadjoemblali soerat dan soerat-soerat ka-
bar jang masih belon diboeka. la djeempoet satoe
soerat dan berkata:

nLiatlah, zus, ini soerat jang akoe kirim kemaren,
aken warlaken akoe maoe deteng bersama kaoe, be-
lon dibatja oleh ajahkoe, emveiopnia masih tertoetoep.
Njatalah ia sedeng bekerdja keras.”

Sasoadaliija dandanin itee kamar tidoer, Dolores
berkata lagi:

»Tjoemah di ini kamar dan di gallerij depan kita
ada merdika aken atoer dan bikin apa kita soeka.
Laen-laen bagian dari ini roemah kitatida boleh tjam-
poer satoe apa, djikaice tida diperentah oleh ajahkoe.
Tapi marilah sekarang kita pergi ka dapoer aken
atoer makanan, kerna ekoe koeatir tida ada sedia
tjogkoep beras hingga moesti lekas lengkepken apa
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fang koerang.”

Abis bilang begitoe, Dolores bersama Noerani pergl
ka belakang, pereksa tempajan beras, lemari makanan
dan adanja ransoem.

Salagi Dolores pergi ka dapoer, dan Noerani ber-
diri di depan, mengawasi kembang anggrek jang ter-
gantoeng di sapandjang pantjoeran, pintoe kamar
mandi kaliatan terboeka, dan moentjoel kaloear satoe
lelaki toea dengen badan terlandjang, pake satoe tjela-
na batik, paendaknja disampirken sapoteng barang
jang sanget koior dan maseem, matjemnja seperti
handoek, tapi lebih mirip dengen kaen boeat seka
djoebin.

la bewdjalan dengen periahan, kepalanja toendoek
mengawasin ka tanah seperti orang jang tida ber-
soemanget atawa lagi berpikir keras.

Dijidatnja dikeroetken hingga alisnja tersamboeng ;
di kepalanja jang sgedah moelai beroeban ada botak
di tenga, badannja tinggi dan koeroes, oesianja, me-
noeroet faksiran Noerani, ada antara lima atawa
anempoeloch taon. Koetika sampe di depan dapoer,
hingga berpapasan dengen Noerani, ia angkat kepala,
melirik sabentasan, teroes toendoek lagi. Noerani,
jang soedah bersedia aken rangkep tangannja boeat
menjembah, mendjadi moendoer-madjoe lantaran me-
liat aer moekanja itoe orang toea tida sedikitpeen
berobah. Ini gadis, jang berparas sanget tjantik, soedah
begitoe biasa dipandang dan diawasin oleh samoea
lelaki toea dan moeda, apalagi jang baroe ketemoe
padanja boeat pertama kalih, jang sabagian besar se-
ring memandang teroes-meneroes ftida bisa soedah,
maka ia merasa sedikit heran dan baroe alamin sada-
ri roemadja poelri, ada satoe lelaki jang ia koen-
djoengin tempat tinggalnja, perlakoeken padanja se-
perti sabatang poehoen atawa sapolong kajoe. Se-
dikitnja toch itoe orang toea, jang belon batja soerainja
Dolores, moesti merasa heran siapa adanja itoe anak
Prampoean, atawa menegor apa maksoednja dateng
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hamperi itoe rak, laloe tiaboet salah-satoe boekoe
dan teroes preksalembarannja. Noerani djalan dengen
tindakan faiy sengadja dibanting sedikit keras hingga
fij rsoeara njaring, tapi Tat Mo tida ambil
DI depan pintoe kamar Noerani merandek,
sin itoe osang toea, jang masih membalik-
embarannja itoe boekoe. Sabentar lagj
iores masoek ka dalem, berdiri ampir bera-

cjalinja serta berkata:

papa I"

et

—, 9]¢ soedah poelang dengen bawa satoe temen,

vakal menginep disini, papa!”
akali boleh, papa?”
ng toea memanggoet sedikit.
5 lantes berlaloe, masoek ka kamar di mana
n4silt ada berdiri di depan pintoe. Sambil
111 ja berkata :
lait tjockoep! ia soedah manggoetken lképala
‘alkeat, dan akoe tida berani ganggce lebih
i, kita moesti toenggoe samp karangan-
. alose
h! skoe belon perna kelemoein orang
kaloe akoe fida batja toelisai ja dan da-
van begitoe banjak dari kaoe lentang ta-
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—,Tida laen, tjoemah djalan-djalan di kebon, batja
boekve atawa soerat kabar, sambil akoe adjarin kaoe
mengarang. Tempo jang salebihnja kita moesti goena-
ken boeat masak di dapeer, beresin ini kebon kem-
bang, dan pereksa keboun sajoeran. Djikaloe ada tempo
kita boleh plesier naek koeda aken pergi ka goenoeng.”

—,Akoe belon perna toenggang koeda.”

—,Dijangan takoet, koedanja begitoe djinek hingga
anak beroesia satoe taon poen fida bisa djato.”

—,Baeklih, akoe toeroet apa jang kaoe ingin.”

Dolores dan Noerani laloe pergi lagi ka dapoer
aken masak makanan. Koetika samoea soedah sodia,
Noerani menanja:

—,Djam berapakah ajahmoe biasa dahar?”

—,Kira-kira djam doeablas, tapi kapan ia lagi be-
kerdja kera#, seringkalih lebih lat.*

—,»Di manakah kita moesti sadjiken ini makanan ?”

-—,Di itoe medja pandjang tempat ia menoelis.”

—nDjikaloe begitoe kita moesti singkirken itoe boe-
koe-boekoe,”

—, Tida oesah, kerna di satae podjokan dari itoe
medja ada tempat terboeka, jang ljoekoep boeat di-
taroin doea tiga piring dan satoe mangkok, Disitoelah
ja biasa dahar.”

-~ Tapi ini makanan jang kita bikin ada banjak
roepanja.”

—, Tida bergoena sadjiken samoea, kerna jang ia
dahar tjoemah satee doea matjem. Ini nene taoe apa
jang djadi kasoekadnnja. Samangkok sajoer sembara-
ngan, sapotong ikan kering, sapiring ketji! lalap dan
safoe pisin sambel, soedah tjoekoep.”

—,He, ia dahar sedikit sekali!”

—yla dahar sampe banjak seperti djodga laen-laen
orang, terkadang sampe riga ampat piring moendjoeng,
tapi temen-nasinja tida berapa roepa, hingga tida goe-
na disediain banjak-banjak, kerna maskipoen disadji-
ken penoeh saloe medja, toch jang didahar tjoemah
daea tiga matjem.”
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Sabentar lagi itee boedjang prampoean teea jang
merangkep pakerdjain koki, baboe dan toekang tjoetji,
lantes. angkoetin ka dalem sedikit makanan jang tiba
tjioekoep boeat di tempatken di itoe oedjoeng medija
jang kosong. Noerani sama Dolores pilih tempat di
kebon kembang, di lataran roempoet jang ditedoehin

. oleh poehoen manggis, dimana iaorang gelar satoe

tiker, dan dahar sambil bersila dengen enak sekalih.

Sahabisnja dahar, Noerani masoek ka dalem hen-
dak ambil boekoe dari kamarnja aken dibatia di ba-
wah poehoen. la nferandek ssbentar, mengawasi Tat
Mo jang lagi sedeng dabar, keina ia merasa kefarik
aken perhatiken tingka lakoenja itoe orang taea adjaib.

Kentara sekali itoe orang foea aneh tida taro per-
hatian pada itoe makanan jang ia hadepken, kerna

‘tjaranja dahar poen sembarangan sadja. Sabentar ia

pake sendok dan garpoe, sabentar goenaken tangan.
Kapan nasi di piringnja soedah abis, ia tida sendok
dari sangkoe dengen pake ljentong jang soedah sedia,
hanja djoempost sadja dengen tangannja. Sambil
dahar matanja mengawasin satoe boekoe terpentang
jang disenderken pada sangkoe tenipat nasi, dan njata
sekalih ia membatja teroes-meneroes, kerna sabentar-
bentar itoe boekoe ia balik-balik lembarannja. Ko-
moedian ia minoem sagelas aer, tjoeiji tangannja
di satoe kobokan, lantes keringken itoe tangan di
tielananja sendiri dengen dipeper, maski djoega di
belakang kersinja ada disampirken satce serbeta:
Komoedian ia soeloet satoe roko kaoeng, teroes ham-
pirken lagi masin toclisnja aken land,oetken pakerdja-
annja.

Noerani laloe pergi ka kebon dan tjeritain pada
Dolores apa jang ia telah saksiken, komoedian la
berkata.

»oekarang akoe liat lebih teges kabenerannja kaoe
poenja sjairan jang mengandoeng maksoed aken oe-
pamaken ajahmoe sabagi itoe boekit di Giritjahja
jang ditanemin paehioen thee, jang aken diminoem de-
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ngen girang oleh riboean orang, (api itoe boek# sen-
diri kaddednoja, di waktoe magrib, beriioc serem dan
soenji, {ida scloe apa jang menarik iaf:, mas
hatsilnja  mezmberi kasenangan poda j {
Akoe koealir kaloe ia bekerdja teroas {jara begito
kaseha'anpjs nanii lckas tergansgoe.”

— ,Bockan sadja kasehatannja, hinja kaseh
poen aken tlerganggoe djoega. djikaloe ferpes me-
neroes moesii berdamping pada saorang toea jang
bertabeat begifoe aneh.”

—,J& ini tempat dan letaknja ini roemah ade be-
goes sckalil, kerna di sapoeternja ada amat seeniji,
sedeng itoe goenceng di sebrang dan boekit boekit
di sapoefernja ada memberi pemandangan sangel in-
dah. Tapi dengen teroes-terang akoe bilang padamee,
hatikoe fidz begitoe senang seperti wakice ad: dalem
pondckmee di Giritjahja, kerna sikep jang anch dari
ajahmoe membikin hatikoe djengkel darf selalee djzdi
pikiran jeng fida abisnja., Akoce merasa likal aken
berdda di dampingnja satoc toean roemah jang pandang
pada tetamoe dan familienja seperli sakawan kocijing
atawa andjing jang boleh traocesah diperdoeiiken, dan
ia sendiri tiua soeka kita taro perhatian.”

—,Tapi ini kaidadn tida tinggal selamanja. Menoe-
roet katerangannja Ma Ewi, kita poenje Laboe, soedah
tiga hari ia singkirken jloe kembanrg dari vas, ang
berdrti ia lagi bekerdja keras dan fida cocka digang-
goe. Akoe rasa dalem doea figa hari lagi slkeprja
aken berobah, dan ia nanfi djadi kombali saorang
toea jang manis boedi, sanget mengopén, penoch
sijmpathie, dan kawan omong jang paling menjenang-
ken, dengen kaloetjoean dan kadjinakaidn jang tida
ada bandingannja.”

Djam 2 lohor moelai toeroen oedjan hingga ilce
doea gadis terpaksa masoek ka dalem roemah. Pinice

kamarnja Tal Mo jang tadi tertoetoep, sekarang 'die

pentang, kerna Ma Ewi lagi menjapoe. Dolores adjak
Noerani masogk aken liat apa jang ada dalem kamar-
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nja itoe orang toea.

Disitoe ada satoe pembaringan kajoe model koeno
tertoctoep klamboe boetoet dengen saroeng bantal dan
sprei jang mesoem dan dekil. Bantal dan selimoetnja
poen adoek-adeckan fida karoean lantaran tida perna
diberesin, Dolores beri taoe, tida satoe crang beranj
rabah itce tempat fidoer, kerna di bawah itoe selimoet
dan bantal, begitoe poen di saban podjokan, ada ter-
letak banjak boekoe boekoe jang ajahinja biasa bafja
pada waktoe mace tidcer. Satoe divan jang ada di
sebrang pembaringan poen penoeh tertoeloep dengen
boekoe boekoe, soerat kabar dan soerat kiriman segala
roepa matjem, sedeng di medja toilet ada tersebar
beberapa flesch obat dan salf soepa-roepa, antara mana
ada djoega obat rhuematiek, obat boeat tidoer, obat
batoek, kinine tablet dan laen-laen lagi. Disatoe medja
ketjil ada terletak satoe peti oewang jang toetcepnja
terboeka dan kaliatan oewang perakan sadjoemblah
beberapa belas roepizh. i sabelahnja ada satoe dompet
oewang kertas jang, koetika diboeka oleh Dolores,
ternjata ada berdjedjel dengen oewang kerlas saharga
beberapa poeloeh roepiah. Ini samoea digletakin begi-
toe sadja, sedeng Ma Ewi sering kaloear masoek aken
menjapae, ambil atawa taro apz-apa. Tapi Dolores beri
katerangan, itoe boedjang boleh dipertjaja, hingga fida
nanti berani mendjoempoet oewang dengen semba-
rangan. Tapi maski begitoe Noerani semingkin tetep
dalem anggepannja jang Tat Mp ada saorang toea
jang floelisannja samget menarik hati tapi orangnja
paling tida enak boeat didekelin atawa ditjampoer,
kerna mirip seperti qrang gila. Dalores tida liat itoe
samoea dan tida pandang aneh lantaran ia soedah
biasa adepin, seperti toskang ikan asin tida hisa rasa-
ken lagi itoe baoe jang boesoek. Tapi bagi Noerant,
jang biasa toentoet penghidoepan beres dan rapih,
ini sikep loear biasa ja:g langgar atoeran telah tim-
boelken satoe pesasa’an sanget tida enak, apalagi se-
Karang ada boeat pertama kalih ia berdiam dengep
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satoe familie Tionghoa.

lapoenja ajah, Mas Boekarim, maskipoen hidoep
ketjil dan satjara miskin, serta adatnja keras dan dalem
banjak hal maoce pake atoeran sendiri, toch masih
beriken pada Noerani kamerdika'an pgenoeh dalem
oergesan roemah tangga, hingga ia boleh benain segala
barang jang koesoet dan brantakan, lipef dan soesoen
soerat-soerat iabar jang abis dibatja, rapihken satiap
hari tempat tidoer ajahnja, toeker spreinja jang dekil,
seraliken pakean kotor pada toekang tjoetji, dan laen.
laen sabaginja lagi. Tapi pada ajahnja Dolores ka-
ada’an laen sekalih. Segala jang itoe orang toea pake
ada serba koesoet dan mesoem. Di sapoelen tempat
ia manoelis ada tersebar potongan kertas dan emve-
lop jang terioetoep dengen aboe roko. poantoeng
korek api dan sabaginja, jang tida satoe orang boleh
sapoe atawa singkirken. Pembaringannja jang samget
mesoem dan besbaace kringet, dengen sprei dan saroeng
bantalnja jang soedah koening lantaran tida perna
ditoeker, ada mengasih liat satoda tabeat djorok jang
tida bandingannja, dan jang menoeroet anggepan
Noerani tida ada perloenja, kerna Dolores soedah
kasih liat di satoe lemari ada beberapa soesoen pakean
bersih dengen sadjoemblah sprei dan sarceng bantal
jang poetih sabagi kembang melati dan soedah distri-
ka, satengah dozijn handdoek jang masih basoe, dan
laen laen kaperloean jang bisa lantes digoenaken kaloe
sadja Tab Mo beri perentah aken toeker. Tapiitoeorang
toea kaliatannja lebih soeka hidoep dalem kadjorakan.
lapeenja handosk jang iebih mesoent dari kaen seka
dapoer, tjelana, dan badjoenja jang djadi berwarna
koening toea seperti trasi lantaran leb h doea minggoe
belon perna ditoeker, ini samoea menoendjoekken
ofaknja itoe orang toea ada koerang beies, kaloe boe-
kan maoe dibilang gila. Apakah ia bisa tahan aken
tinggal di roem:ahnja saorang begitoe? Betoel De-
lores beri kapastian pikiran ajahnja ada normaal dan
gpak ditjampogr, tapi Noerani masih bersangsi kabe-
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nerannja itod omongafi, kerira ia lebih pertjaja pa-
da pendapelannja sendiri jang didasarken atas apa
jang kaliatan. Menoeroet boekti, Tjoe Tat Mo tida
bisa diboeat kawan, apalagi oleh anak prampoean
moeda, kerna sabagi djoega kabanjakan orang fjang
otaknja miring, ia ada hidoep di doenia laen daripa-
da jang djadi tempat kadiamannja orang-orang biasa,
hingga maskipoen badannja masih ada di iloe roe-
mah, tapi pikiran dan perhatiannja telah terpisah
djaoe, hingga ia seperti boeta dan toeli pada segala
apa jang ada di sapoeternja, sekalipoen pada Dolores
jang dipandang sabagi anak sendisi. Apakah boleh
djadi ini samoea dengen lekas nanti bisa berobah
djikaloe pakerdja'annia soedsh selese ?

Noerani toenggoe datengnja itoe perobahan dengen
hati jang tida sabar, dan liwatken temponja dengen
beladjar mengarang, membatja boekoe dan scerat ka-
bar, djalan-djalan di kebon dan masak di dapoer
bersama Dolores. Begiteelah doea hari soedah dili-
watken di Legok Soenji, dan selama itoe waktoe si-
kepnja Tat Mo fida berobah sama sekalih, hanja tetep
seperti biasa. la bangoen djam 10, teroes pergi ka
kamar mandi, komoedian bekerdja sampe djam 12,
pada waktoe mana ia daedoek dahar sambil memba-
tja apa-apa, lantes hadepken lagi masin toelisnja sam-
ne malem. Djam 8 sore ia dahar lagi, dan landjoetken
pakerdja’annja sampe djam 3 atawa 4 pagi.

Di hari jang katiga, koetika Tat Mo kaloear dari
kamar mandi, Noerani sengadja tjoba mengandang di
djalanan, kerna hatinja merasa sanget penasaran dan
ingin djadjal, apa betoel itoe orang toea tida ambil
perdoeli pada segala orang. Noerani sengadja sam-
pirken satoe saroeng di galah jang tergantoeng di
pinggir itoe djalanan dan poera-poera tida liat da-
tengnja Tat Mo dari kamar mandi. Itoe orang toea
menoenggoe sabentaran, dan kaetika Noerani tida
lekas menjingkir, ia pegang orang poenja poendak
dengen kasar dan dorong itoe gadis ka samping,
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feroes berdjalan sambid toendoekin kepalanja dan tida
oefjapken satoe pata perkata’an.

Iltoe orang toea poenja kadjorokan kaliatan lebih
teges lagi koetika ia batoele batoek salagi Noerani li-
wat di dekeinja. Mendadak ia singsringin ingoesnja
jang ia tadahin dengen tangan dan komoedian pepérin
itoe @i tjelananja sendiri, tida tjari sapoetangan lagi.
Beberapa kalih waktoe Noerani dan Dolores liwat di
itoe kamar kerdja, ia liat itoe orang tcea beriak dan
berloeda sembarangan maskipoen di deketnja ada
tempolong.

Ini samdea membikin Noerani semingkin keras per-
tjiaja bahoea otfaknia Tat Mo ada tida beres, hal mana
sering tertampak antara orang-orang jang pinter ata-
wa genius. Ini kapertjaja’an semingkin tetep lagi de-
ngen pengalaman heibat jang ia dapetken di malem
jang katiga.

Noerani dap:t kanjata'an, maskipoen Tat Mo tida
perdoeli pada segala apa, tapi sabenernja iapaenja
pikiran dan otfak bekerdja sanget actief. Beberapa

kalih ia meliat itoe orang toea poenja mata seperti

menjalah, parasnja terkadang bersifat sengit, laen
waktoe ia seperti girang, dan malah tersenjoem, di
hadepan masin-toelisnja. Djikaloe ia pereksa dan
membatja boekoe, ia balik sasoeatoe lembaran dengen
terliti, hal mana tida bisa dilakoeken oleh saorang
jang ilang pikiran. Begitoelah Noerani tarik poetoesan,
Tat Mo boekan ilang pikiran seperti saorang jang
hidoep dalem mengigo, hanja fa memang sengadja
tida maoe perdoeliken pada segala apa jang ada di
sapoeternja, atawa lantaran otaknja ada koerang be-
res, hingga dalem satoe hal ia bekerdja dengen terliti,
dalem laen hal ia tida tara perhatian sama sekali-
Dan di itoe malem, kira djam 12, Noerani mendoesin
dari poelesnja dan dapet denger soeara orang bitjara
sambil bertindak moendar mandir. Soecara kettkannja
masin-toelis tida terdenger, hingga tida bisa salah
lagi iloe orang jang berdjalan dan asik bitjara ada
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Tat Mo sendiri.

Lebih dari sapoeloeh minuut Noerani pasang koe-
ping mendengerin, tapi itce tindakan dan omongan—
jang ia fida denger betoel apa jang dibilang — tida
djoega berenti. Hatinja Noerani djadi heran dan pe-
nasiran, maka ia boeka pintoe kamarnja dengen per-
lahan dan poera-poera hendak pergi ka belakang,
soepaja bisa liwatin itoe kamar tempatnja Tat Mo
bekerdja. Koetika ia menghampiri dengen perlahan,
ia dapetken itoe orang toea lagi djalan moendar-man-
dir dengen tindakan tetep, samatjem tindakan darj
orang militair, dan koelika meliat Noerani mendatengin,
ia mengawasi dengen mata menjalah jang mengan-
doeng sorot membentji, parasnja seperti orang jang
goesar sanget, dan berkala dengen soeara keras jang
bersifat mengantjem :

-Oh, prampoean pengchianat! kaoe tida ada hak
lagi aken deketin akoe! Ini hari ada jang paling tjila-
ka dalem penghidoepankoe! Apa jang akoe kira sa-
toe bidadari ternjata ada satoe iblis! Akoe koetoek
itoe hari jang akoe moelai adjar kenal padamoe! Akoe
merasa maloe pada ini doenia lantaran sampe bebe-
rapa djam jang laloe akoe masih pandang kaoe ada
amat berharga aken djadi istrikoe! Akce merasa
djidji

Noerani tida dengen lagi apa jang ia oetjapken le-
bih djaoe, kerna itoe waktoe Tat Mo aljoengken
tangannja jang terkepel seperti hendak memoekoel,
hingga Noerani lekas lari ka kamarnja dan toetoep
pintoe dengen latakoetan, dan sambil badan bergoe-
meter dan hatinja berdebar-debar, ia naek di pemba-
ringan, pelok pada Dolores jang lagi sedeng poeles,
jang ia lantes bangcenin.

wZus, zus!” berbisik Neerani sambil gojang-gojang
badannja itoe sobat. ,Bangoen sabentar! hajo ba-
ngoen !"

»Ada apa?” menanja Dolores sambil angkat kepala
dan roepanja seperti heran,
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»Kaoe poenja ajah kalakoeannja semingkin gila, ia
lagi mengatjo sendirian, dan baroesan, koetika akoe
kaloear aken pergi ka kakoes, ia maki-maki dan toe-
doeh akoe satoe prampoean chianat, tida berharga
aken djadi isirinja, dan laen-daen omongan lagi, de-
ngen roepanja kaliatan sanget goesar, dan ia angkat
tangan aken pockoel padakoe, hingga akoe terpaksa
lari dan koentji pintoe. Apakah sekarang kita moesti
bikin? bagimanakah kaloe ia mengedjer dan gedor
ini kamar ?"

Dolores tertawa, komoedian berkata: »Djangan
koeatir, zus, memang ada kabiasainnja kapan lagi
mengarang ljerita, ia soeka petaken kiiadain jang ter-
loekis da'em itoe tjerita seperti menjangkoet pada di-
rinja sendiri. Boleh djadi waktoe kaoe kaloear, ka-
betoelan ia lagi oetjapken itoe perkatain. jang boekan
ditoedjoeken boeat kaoe, kerna kaoe toch boekan sa-
pengchianat, dan dateng disini boekan boeat djadi
istrinja, dan malah ia belon tace kaoe siapa. Kaloe
itoe tjerila soedah selese, kaoe nanti dapetken di sa-
lah satoe lembaran jang ia typ di ini malem perkata-
an jang precies seperti apa jang ia oetjapken tadi di-
hadepanmoe.”

Noerani bengong memikir, hatinja saparo pertjaja
saparo tida. Sabentar lagi kadengeran kombali soeara
katékannja masin toelis, dan Dolores laloe berkata:

»Nah, tjohalah sekarang kaoe Maloear, liwat dengen
perlahan di deketnia, tentoe ia tida perdoeliken pada-
moe.”

Noerani jang masih penasaran lantes pergi ka loear
teraes ka belakang dan balik kombali dengen tindak |
membélér, malah ia berdiri sabendaran mengawasi
pada Tal Mo seperti sengadja memantjing soepaja
itoe orang toea maki-maki lagi padanja, tapi sama
sekalih tida diperdoeliken. Achirnja ia masoek ka
kamar, rebahken diri di sabebahnja Dolores jang kom-
bali tertawaken padanja.

Lama djoega Noerani rebah sambil berpikir, dan
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baroe sadja ia moelai hendak poeles, mendadak ia
mendenger soearanja muziek, samatjem guitar atawa
citer jang dipentil dengen perlahan dengen dianter
aleh njanjian jang aloes dan merdoe. Itoe soeara
boekan dateng dasi tempainja Tat Mo bekerdja, hanja
dari bagian depan dari itoe roemah, branglalih djoega
di kebon, dimana ada letaknja djalanan. Tapi siapakah
orang jang maenken tetaboean dan menjanii di itoe
tempat soenji pada waktoe tengah malem boeta?

Kombali Noerani bangoenin Dolores, sambil ber-
kata :

»Ma'af, zus, akoe selaloe ganggoe p:damoe, tapi
ini malem ada ferdjadi perkara-perkara aneh dan loear
biasa jang memaksa padakoe aken menanja apa-apa.”

—,Ada soeal apakah lagi ?”” menanja Dolores sambil
mengoeap. i

—p Tjobalah  pasang koepingmoe; apakah kaoe
tida denger itoe seeara muziek dan njanjian ? siapakah
jang berboeat begitoe di depan ini roemah pada be-
gini waktoe ?”

Dolores angkat kepala memasang koeping, komoe-
dian tertawa dan berkata ,ajahkoe,” sambil mengoeap
lagi dan teroes rebah kombali.

Noerani tida merasa poeas pada ini penjaoetan jang
pendek. la tarik tangannja Dalores sambil berkata :

—y lida boleh djadi :jahmoe bisa menjanji dengen
soeara begiloe aloes. Djoega apakah perloenja ia
maen muziek di kebon pada waktoe begini gelap
dan dingin ?”

—yAjahkoe bisa menjanji segala lagoe dengen se-
gala matjem soeara. Djikaloe akoe tida salah men-
daega, ini muziek ada pertandain jang pakerdjainnja
soadah selese, hingga sekarang ia soedah kombali
poela di dalem penghidoepan biasa.”

—,Djikaloe begitoe, apakah sekarang kita boleh
samperin dan adjak ia bitjara ?"”

—yDijangan doeloe, sebab ini ha! masih belon ten--
loe. Boekan tida boleh djadi ia lagi karang satoe
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tierita jang disertaken muziek dan n anjian, dan se-
karang ia lagi tjoba aken tjotjokin. Kapan begitoe
kita tida boleh ganggoe padana. Kita moesti liat
besok pagi apa itoe vas di deket gendi aer soedah
ditantjepin kembang atawa tida. Sabelon dapet itoe
pertanda‘an, kita tida boleh gegabah deketin padanja.”
Noerani rebahin badannja di pembaringan, dan de-
ngen teranter oleh itoe soeara muziek dan njanjian,
jang semingkin lama kadengerannja semingkin mer-
doe, iapoenja soemanget melajang kombali ka dalem

doenia impian dengen tida terganggoe lagi,

Aken disamboeng

dan ditamatken dalem
Djitid HKatiga.

APA JANG PEMBATJA PASTILAH INGIN
DAPET TAOE LEBIH DJAOE.

Apakah Noerani bisa merasa senang berdiam di rae-
mahnja Tjoe Tat Mo jang berkalakoean begitoe aneh ?

Apakah ia bisa loepaken pada kekasih dan sobat-
sobatnja jang testjinta?

Apakah ia bisa bertemoe kombali pada Maestari
dan Soebaidah ?

Bagimanakah soedah kadjadian dengen Boekarim
dan Radeko?

Soeal apakah lagi jang bakal menggontjangken
pada itoe gadis jang lemah-lemboet dan berhati baek,
pada sasoedahnja ia tempatken diri dalem perlin-
doengannja Dolores?

Djawaban dari ini pertanja‘an-pertanja‘an orang nanti
dapethken dalem dijilid Katiga, di mana initjerita aken
terpindah ka Boven Digoel, dan dimana pembatja
aken saksiken poela Soebaidah poenja pengorbanan-
pengorbanan lebih djaoe aken menoeloeng dan bikin
beroentoeng pada itoe doea kekasih jang djadi sobatnja,

Mintalah ditjatet toean poenja nama soepaja begitoe

<lekas itoe djilid 11l socdah sedia, bisa lantes dikirim.
BOEKHANDEL ,MOESTIKA,* (Tjitjoeroeg).

DAFTAR BOEKOE-BOEKOE

Ag¢ama, Philosofie dan Kabatinan.
PenersiTaN part BoekanosL ,MoesTikA” THTIOEREFG.

Sjair Tierita.

SITI AXBARI karangan Lie Kim Hok. Satoe dari
sjair-sjaie pelisg imdah jang perna diterbitkea dalem
bahasa Melajoe Rendah.

Teean slmarheem Lie Kim Hok ada satoe dael
peagarang-peagarang Tionghoa Melajoe di Indonesia
jang paling ternama, dan boeah-kalamnja sampe se-
kavang djarang ada jang bisa tandingin.

Pembatja djeman sekarang ada banjak jang ‘tida
kemal pada Lie Kim Hok. Maka ada baek sekalih
kaloe sekarang toeun-toean dan njonja-njenja beladiar
kenal denges membatia SITI AKBARI jang djadi
Hee djoeroe penguramg poenja Masterpiece atawa
hatsilnja pakerdja'an jang paling baek dan paling indah.

Siapa batja ini sjaiz-tferita, bisa tertawa, terheroe,
meaangls, djengkel, goesar, sedih, girang, hati ber-
debar-debar, dan achirnja mendapet kapoeasan !

Ini sjade-tjasita ade meroepaken satoe beekoe dari
200 pagina, berisi 1594 pata sjairan, jang samoes
Indah dan rapih, bingga orang bisa batja beroelang-
oclang deagea tida merasa bosen.

[toe sjair sjalr ada peneeh dengen pepatah dan pe-
ladjaran jaag tinggi, dan diateer begitoe roepa hingga
jang batja dapet perasa‘an sepert! membatja satoe tje-
rita biasa. Harga per djilid . . . . . . f150.

Kitab-kitab Theosofie.
BOROBOEDOER dengen segala katerangannja, me-
noeroet pemandangan occult, oleh C. W. Leadbeater
angs TN RN T L RS S el

KITAB THEOSOFIE, menerangken azas-azas dari
peladjaran Theesofie, oleh C. W. Leadbester. § 0.75.

ALAM ASTRAAL, meneraugken ka‘sda‘en di deenia
aloes, slch C. W. Leadbeater f 1,00,

Ini boekoe bockeoe, jang disalin ka dalem babasa
Melajee Atas, ada penerbitan dasi maandblad o Per=
satoean Hidoep.”




Tierita Adjaib.
GADIS MOEDJIDJAT, disalin oleh K. T. H..

meaoeloerken kaheranan jang terdjadi pada dirinja
Therese Neumanaw, satoe gadis tani di desa Konners-
reutd, Dutschland, jang bisa saksiken penghidoepan-
nja Jesus Kristus di djemsn doeloe dan rasaken se-
gala siksa'an jang dialamken oleh itoe Nabi, dan
laep laen kagaiban lagi jang menesbitken kagemperan
di seloerveh doenia dan bikin terperandjat oraeg-
orang berilmce jang lakoeken pepreksa'an tapi tida
bisa petjihken ini kadjadian aneh . . . . f 075,

Boekoe Penerbiftan
Paling Belakang.
SALINAN LENGKEP DARI KITAB .TAO
TEH KING*". Kwan peladjaran philoscfie Tionghoa
jang paling koeno, menerangken szas-azas dari Taois-
me, alawa iimu€ boeat meadapet kateatreman dan
kabebasan hidoep. Dimelsjocken menceroet salingn
babasa laggris, dibitiaraken don diterangken mzksoed-
nja, dengen dibandingken sama philosefie Hindoe,

Bu idbist, dan iaen luen, oleh K. T. H.

TebLelnja 360 pagiva, beszruja 21X13'/, cM., di~
djait pake carton dengen omslag indak, harga per
T R SATIETRY . Sl

AGAMA GRIEK KOENO, menerangken pamoedia-
an dari bangsa Griek pada dewa-dewa, ka'ada'an da-
lem klenteng klentengnija, oepatjara sembahjangan,
anggepannja tentang wcheret, adat istiadat dori per-
nikahan, kamatian dan laen-laen lagi. Deri sehab
kaboedajan Grield ocemcemnia dipandang sabagi poko
dari kaboedzjan dan kasopanan Barat, maka dengen
perhaiiken Agama Griek koeno, jang dalem banjak bal
@da mirip dengen Agama Tionghoa, orang bisa dapel
tace unglkat-tingkatan dari kaomadjcean maneesia.
Terhias dengen ampat gambaran dari klenteng-
klenteng Grick. Hanga per djilid . . . . f 0,80

THE PATH OF THE ELDERS (DJALANAN
DARI JANG PERNA TOEA). Satoe pembeberan

sttjara modern dari Buddhisme jang koeno.Oleh Mr.
Ernest Erle Power. Disalin ka Melajoe-rerdeh oleh
K. T. H. Dalem ini boekoe ada dibitiaraken dengen
pandjang lebar Buddha poecja Ampat Kabeneran
Moelia dan Delapan Djalan Oetima, testang Roh
Manoesia dengen dibanding sama kapestjaja‘'sn dari
laen-laen agama; tentang Reincarnatie atawa Toe-
mimbal-lahir dengen divendjoek dielss sehab-sebabnja
kenapa maaoesia terlahir ka doenia bercelang oelang,

Formaat 21X135¢ M, tebeluja kira 120 pagina
harga . . . e R i

OMONG OMONG TENTANG AGAMA BUD.
DHA, serie VI. Memoeat : 1. Katerangan dielas atas
perbeda‘an aatara keoem Beddhist Hinayana dan Ma-
hayana. 2. Tiga matjem toedjoesn jang dismbil aleh
saorang Buddhist jang soedah bisa sampeken tingkatan
paling tinggi dari kasoetjian. 3. Katerangan ringkes
dari pako dasir peladjaran Buddha jgeng dinamain
Ampat Kabencran Moelia dalem mana ada terdapet
Delapan Djalan Oetama. 4. Perocetoeran lenykep
teating Buddha poenja peladjpiran aken djalanken
Prilakoe Back boeat orang biasa jang memnoeniai
familie dan roemah tangga. Model zak formaat, tebel-
nja ampir 200 pagima, hotga .. . . + . . £030.

PENGALAMANNJA SATOE BOENGA ANJE--
LIER, menoeroet penacioerannja itve kembang sen-
diri. Satoe fantasie alch K. T. H. Intlah ada satoe
tierita romans kabatinan loear hiasa jang, disabelahnija
lelakon perrjinta‘an agoeny, ada mengoendjoek ka-
benecannja 2pa jang scedsh banjak dibirjaraken dalem
Boekoe-boekoe peladiaran Theosofie, bahoen kosoe~
djoetan dalem pamoedji'sn vads roh lelcehoer, jang
di-inget dengen penoeh tiinta olch sanak: ja jang ma-
sih hidoep, oisa dateagken berksh das kabackan. Te-
belnja 80 pagina, RargE . . i v o5 . . 1080

MACHLOEK-MACHLOEK SOET]I JANG ME-
MERENTAH DOENIA, dengen berdasar atas ka-

terangan dari Njooja Dr. Aonie Besaat. Bisschop
Leadoeater dan laen-laen pemimpin Theosofic ; tentang




adanja sakoempoelan Machleek-machloek Soetji, ang-
gota-anggota dari Pakoempoelas Persoedara‘an Poetih,
jang pikoel kawadjiban boeat mengatoer dan pegang
pPimpinan atas evolutie dari manoesia dan sekalian
machloek dari ini deenia. Penoeh dengen segala kate-
rangan jang menarik dan meaghesanken, tapi toch
ada masoek di akal dan bisa dipertjaja kabeneraonja.

Besarnja 13 X 22c. M. tebelnja 120 pagina,
BN s e s L i e Sl s e R

~DOEA MATJEM SOERAT.“ djilid I1I. Berisi

pembébéran dari soeal-soeal baroe antara mana ada

dioega jang anc¢h dan loear biasa, dan bikin orang

poenja pengataeean tentang tabeat dan pnilakoe ma-

noesia djadi bertambah loeas. Dalem ini beekoe ada

dibitjuraken sembilan lelakon aneh, loetjoe dan me-

nigdihken dari penghidoepan, seperti berikoet:

XIX: Satoe Pamoeda jang sanget Kedjem pada
Gidis Kekasihoja.

XX. Satoe Pemimpin Kabatinan jang sanget Ang
koeh dan Tjeepet.

XXI.. Satee Lelaki jang tida penoehkea djandijl
Gadis Kekasihnja.

XXIl. 8atoe Sobat jang tega hati sken liatin Se-
bat-backnja dapet Soesah dam Tjilaka.

XXIII. Satee Ajah jang sanget Kedjem.

XXIV. Kamoerahan hati fang Mengheranken.

XXV. Satoe Toean-roemah jang sanget Angkoeh
pada Tetamoenia.

XXVI. Saorang Pelit jang tida kenal apa artinja
Menjenangken diri.

XXVII. Saorang Djeedjecr dam Sabar jang selaloe
mendijrdi Korban,

Besarnia 13X 22 ¢.M. tebelnja kira 120 pagina,
harga £ 1,00.
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kotor atau rusaknja ini buku.

Bandung, 22 Pebruari 1961
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adaaja sakoempoelan Machloek-machloek Scetji, ang-

™ o -~ " [

Mintalah
prijscourant
tari

Boskoe-boekoe Agama dan
Kabatinan jang diterbit.
ken oleh

Boekhandel ,,Moestika”
TJITIOEROEG.,

Sekarang kita boleh bilang, kita poenja boekhan-
del ada jang paling besar dan paling lengkep sendirt
boeat boekae-baekoe Melsjoe tentang Agama Bud-
dha, Taoisme, dan l2enaen peladjaran batin jang
ferkenal di seloeroeh dosnia.

Saban boelan kita masih teroes terbitken boekoe-
bockoe baroe jang boekan sadja berhoeboeng sama
peladjaran dari roepa-roepa agama, tap! djoega eegaia
tierita-tierita jang bersital gaib, serta mengandoeng
nasahat dan peladjaran, jang mengasih Hat batin dan
(abeat manoesia, dan jang hergoena boeat penghi-
doepan saharl-hari,

Sazosatay boekos jang kita terbitken samoea di-
toells dengen terhiti. karangannja rapih, bahasanja fe-
rang dan gampang dimengarti, dan boeat peladjarar:
jang samar dan roewel selalos dibariken katerangen
djelas hingga gamparg difahamken oleh fang batja

Siapa satos kalih saedsh bell kita poenja baekas-
boakoe, ia aken djadilangganan tetep boeat gelamanija

ltae prijscourant jang leng®ep hersama katerangan
dari boekoe-boekoe jang terbit paling baroe, kita ada
sodia aken kirim pertjoemah pada slapa jang minta

Kicimlah Driefcaart dengen lantes, disertain nama
pan adees jang teesng !
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