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Sedikit Katerangan. 
Koetika toelis ini tjertta dalem weekblad Pan~,am(J 

di taon 1928, saboleh-boleh ktta atoer soepaja me
njotjoki dengen ka'ada'an di itoe tempo, menoeroeI 
kabiasa'an kapan orang melloelis romans jang berda
sar atas hikajat. 

Tetapi ~karallg, berselang sapoeloeh taan, kaetika 
ini boekoe ditjitak, ada ttrdjadi banjak perobahal1 
jang membikin apa jang ditoetoerken banjak berbeda 
93ma ka'ada'an di ini masa. Oepama, itoe nama Wel
tevreden sekarang saedah dirobah djadi Batavia Cen
trum. HoofdBureau dari Politie soedah dipindah darf 
Koningsplein Noord ka Koningsplein West " 

Hoe gedong bioscoop dl Pin •• e.aer sOfdah bebe
rapa kalih tOl!ker nama. Taxi-taxi di Batavia tida di
tandain lagi dangen tjap bola poeiih, sedeno atoeran 
dateng dan b.an3katnja trein poen telah berobah banjak 
hingga berbeda djaoe kapan dibanding dengen lJoekoe 
spoor dari sapoeloeh taon jang laloe. 

Ka'ada'annja itoe Kramat di OOinoeng SaI81o-;8n, 
kita ambil sabagi model boeat apa tang dltoetoerken 
dalem inl boekoe, oentoek maksoed mana koetika 
menoe'is ini tjerita kita sengadja diam disana bebera
pa hari lamanja - poen sekarang 50edllh banjakbero
bah. Sadari wafatnja kiajie jang tinggal disltoe, saba
«ian darl roemah· roemah dan perabotannja soedah tida 
ada atawa iirganH baroe, hingga tida begil oe tjotjok 
leperti apa jang ditaeltisken. Tapi it06 Kramat dan 
ko.pel dl bawahnja sam(le sekarang masih bardiri 
dengen ampir 'ida berobah dan blsa diboektiken ka-

. tjotjokannja oleh siapa jang dateng disana. 
Tanggal-tanggat dan hart jang diseboet dalem ini 

tjerita poen ~Hatoer menoelOet penanggalan jang he
toel. Ospama hari menikahnja Raden Moestari dengen 
Siti Rohaja. 5 Januati 1927, djatoh hari Rebo, boekan 
ditoeU$ sakenaftja sadja, hanja tjotjok del1f1en boen;j. 

I. 
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n)s almanak dari itoe taon. 
Oewang gadji jang diseboet dalem ini boek oe -

oepama Noerani ditawarkan bajaran f 150 saboelan 
boeat mengadjar di satoe sekola par~iculier di Bal/
neo - kaliatan ada terlaloe tinggi kttpan menoeroet 
oekoeran gadji di inl masa . Telapi djikaloe dibanding 
sama ka'ada'al1 economie di itoe tempo - taan 1926· 
1927. koetika harga rubber naek sampe f 5 perkilo 
-Ifoe penawaran ada dengen sapantesnja, kema 
pendoedoek pribotmi jang berdiarn di daerah jal~g 
banjak kebon karet, pada itoe koetika sama djoega ka
Oandjlran oewang 

Maka kapan pembatja ada dallelken beberapa loe
kisin dalem ini Ijerita jang katiatannja tida satimpal 
atawa berlaenan sama ka'ada 'an seliarang. biarlah dja
nian diJoepa jang ini Drama dikarang dan dipetaken 
sepertl soedah kadjadian di taon 1926 1927, jang ka
ada'annja da~em b.'lnjak hal berbeda djaoe dari seka
rang ini. 

Tjitjoeroeg, 18 Octobell 1938. 

K. T. H. 

ARTIN1A BEBERAPA OMONOAN SOENOA 
JA NG DI GCJENAKEN DALEM INI BOEKOE. 

Boea\ bikin Q~clara jang melingkoengin illi tjerit. 
sabisa-bisa mendjadi tjotjok dengen ka'ada'an jang 
sawadjarn;a, maka di beberapa bagian ada digoenaken 
ornongan dalem bahasa Soenda jang saharoesnja moesti 
terdapet dalem krldjadian hari ·lla1i jang sabenernja. 

Soepaja petnbatja jang tida mengarti Soenda bisa 
dapet taoe apa jang dimaksoedken, di ba"vab illi kit. 
beriken artiannia : 

Pagina 236: Tebih deui, abdi mah di Bangkong
reang, (Djaoe lagi, sa ja linggal di Bangkongreang'. 

237. Paralltos (soedah). 
Moeng l'anjarios811 anoq sanes mah jalfto . (Menoe

roet tjerita la.ell- Iael1 orang katallja memang betoeI 
begiloe). 

Kantenan, saban dinlen seu eur tatamoena: WeIan
dII, Tjina, Djawél, he!llteu kirang·kirang anoe dal'ong
kap. (BeIoeI sekalih, saliap harl banjak tetamoenja: 
Belanda, Tjins, D}awa, tida sedikit jang dateng). 

Sapalih niatna bade amengan bae nladon ni-is; 
tapi noe seu·eurna mah garadoeh pamaksadan. (Sa
bagian niatal1l1ja boeat djalan-djalsn sadja aken tja ri 
hawa dingin ; tapi jan:) kabanjal<an ada mengandoeOI 
maksoed ataw~ perminta'all) 

Aja sakin le n bae; oepami kana dE'lman mah does 
djam (Ada djaoe djoega; kapan lI!\ek deeleman moesti 
mengambIl tempo do~a djam) . 

Oepami nganteurkeun sadjalan bae mah saringgit. 
(Oepama menganlerin sadjalan sadja hanja saringgit). 

238 . Mowal ~aml, sakedap deui dongkap. (Tida 
lama, sabentar lagi aken sampe). 

239. Sanes, ijeu, mah boemina toean ti Ratawi. 
(Boekan, ini ada roemahl1je saloe toean dari Batavla). 

248. Samad, anteurkeun ijeu 'neng ka tonggoh. 
(Samad, anterin Ini nOl1a ka atas). 

333. Djoeragan ' sepo h aja? (Apakah toean toel 
Ida di roemah ?). 

Njondon" kour siram. (Ada, la21 rr1lndi). 
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THOMAS MOORE 
(Terlalzir di taan 1779. wafat taan 1852) 

ACtlL\-sJ AIR B " NO'SA. 'h: RSC H, J AN<5 nOEAH'K A \"AMNJA 

A DA DIKOETlP DALEM INI BOEKOE. 

XVII. 
KATJOEPETANNJA MANOESIA. 

Koetika N oeran i dilepas dari tahanan dan balik ka 
raemahnja di Tanah Tinggi, ia dapetken besluit kale. 
pasannja dari Kartini School, jang diberiken denger1 
hormat, ada terleklk di atas me.dja, berikoet katerangon 
janr la boleh terima gadjlnja boeat boelan November 
dan December.. Maski badanllja lemah, Noerani lantès 
berangkat boeat tqrima itoe gadji, sebab ia perloe 
oawang aken bajar berbagi, bagi rekening, bere~in 
aelang di waroeng, dan laen-Iaen lagi. Pada beso~ 
paginja, ia moeial selidiki dimana ajahllja ada ditahan. 
Oari peolitie ia dapet faoe, Boekarim dipendjara dalem 
boewi Oloclok bersama laen-Iaen Qrang Communi~t, 
dan saban hari Minggoe famillenja boleh bertem oe 
serta bawain bafang makanan dan laen·laen kaper
leean. Dengen girang Noerani laloe atoer persedia'an 
soepaia bisa entengin kasoesahan ajahnja jang ada di 
dalem pendjara. Ia soedah sedla selimoet, banlal dan 
lun-Iaen aken dikirim pada ajahnja. 

lapoenja penjakit sekarang soedah semboeh banjaR. 
Itoe dokter, jang rawatin padanja di C. B. Z., ia pake 
teroes dan dateng tiga hari satoe kalih. Darj , sebab' 
sakitnja Noerani teroetama dari lantaran kesel, mah 
begitoe lekas itoe kak.eselan moelairingan itoe penjaki' 
poen djadi entengao. 

Ada beberapa sebab jang membikin hatinja Noerani 
~jadi terhiboer. Dari Soebaidah ia dapet taoe aua ter: 
boeka banjak tempat aken bekerdja sabagi goeroe da
lem gekola-sekola ~articulier BoemipQetra, hingga djl
kaloe kasehatannja soedah balik kombali ia bisa lantes 
dapel pakerdja·an. Tentang hal ajahnja, ia ada harepan 
tid! oe5ah terpisah dari itos orang tOlia jang tertjinta, , 
kerna sekarang pamerentah soedah ambil poetoesa.n 
pastt aken singk;"ken pemimpin-pemimpin communist 
ka sa toe tempat di Nieuw Ouinea jang dinamaken 
Boven Digo~1 atawa Digoel Oedik, ka mana anak " 

165 
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istrinja bolen toeroet 5ama.sama, hingga ~apàn 90edah 
dateng tempJnja aken Boekarim dibawa ka itoe tempat 
pembo€langan, Noerani poen boleh toeroei djoega .. · 
Jang djadi halangan tjoemah iapoelTja oeroesan dengen 
Moes\ari. Apakah aken djadi kapan ia moesti pergi 
ka Digoel becsama ajahnja? Dalem hal ini Noerani 
tida bisa ambil poetoesan • tep sabelonnja bertemoe 
dan tanja pikirannja Moestari. 

Tapi apakah telah djadi dellq:ell itoe kekasih? Ba
~imal1akah dengen Soebaidah jang soedah mengilang 
darl C. B.Z. dengen mendadak aken tengokin iboenjJl 
lang sakit di deket Bandoeng ? Doea·doea sampe seka
r.ng tida ada kabarnja lagi. Inilah ada hal saloe-satoe
n)a lang membikin Noerani boeat pikiran, kern a ia taoe 
boekan ada Ioabiasa'an dari S'()ebaidah aken tinggalin 
endirian sa~oe sobat jang lagi ad a di dalem kasoesahan 

d'lln jang ia soedah oerdjandji aken belain sQmjge pe
gabisan. Mlka loal09 Soebaidah beberapa minggoe 
da fllemberi kabar apa·apa, itoelah tentoe ada satoo ' 
bab a~awa halangan jang pentlng sekalih. 
Tapi halangan apakah itoe? Beberapa kalih Noeranl 

«I pe' pikiran aken tjoba toetis soerat pada Soebaidah 
k Soreang, tapi bagirTJIalla adresllja ia tiada ta oe j laert 
a ri itae ini maksoed telah ditjegah oleh Irmah, jang 
bJlang Soebaidah atawa Maestari nanti daleng dalem 
t mp() jang tida lama lagi, hillgga Noeralli, jangtida 
d pet taoe sobatnja ditahall dalem pelldjara, terpaksa 

enoenggoe dengen sabar. 
Satoe millggoe soedah liwat deugen tida ada kabar 

pa·apa, baek dari Saebaidah maoe p()en dari Moestari. 
tfatlnja Noerani djadi semingt.in tida ('nak dan merasa 
~l11at koeatir. In inget Soebaidah soedah kirilll Itoe 
saerat jang dipertandaken oleh Noerani pada tanggal6 
December, dan sekarang s06dah tanggal 3 januari
ampir satoe boelan I Mengapakah Moestari jang Soe
baidah bilang masih t;inta keras padanja, bel 011 djoega 
kaJiatan sedeng ia dan Soebaidah m~minta dengen 
,anit' fioepaja itoe pamoeda date"g ($engen lek •• l 
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la'al1den!a ada halangan, mengapakah Maestarr tI~ 
menoelfs sedikit soerat aken memberi katerangan atawa 
djawaban? dan mengapakah Soebaidah stmdiri tdah 
mengilang dengen mendadak serta tida ada kabasnJa 
lagi? ' 

la soedah denger darl Soebaidah, Moestari sekaranl 
ada tljadi Tjamat Politie di Tjimandiri, di pasi!IF 
taoehn KidoeI. Beberapa kalih ia dapet pikiran aken 
toelis pada Moestari, tapi itoe niatan Nöerani tindes 
den gen keras. Anak prampoean jang sopan·santoen 
poen ada poenja saloe tabeal angkoeh: maski boleh 
djadi mati dari larntarall doeka dan pindoe, ia tlda nantl 
maoe mendasek pada satoe lelaki jallg kaliatan tida 
soeka perdoelike.tllagi padanja. Itoe satoe soerat jang 

' di~eIi9 oleh SQebaidali, di bawah mana Noeranitelah 
taro tanda tangannja, ia anggep ada sampe tjoekoep 
boeat bildn Moestari dapet ~aoe jang Noerani soedah 
mendoesill dalÎ kakeliroeal1nja dan bersedia aken mi.n
ta ma'af pac\allja Kaloe itoe soerdt tida diperdoe!iken, 
tlda ada seblb boea1 ia melloelis leblh djaoe lagi. 

Tapi maskl bEfgItoe, Noeralli masih merasa sanget 
penasaran dan ingin tjari taoe apa .oedah djadi de-

. ngen Moeslari. Tapi sama siapakah ia moesti minfa 
katerangan? Kawan-kawannja Moestari, itoe prijaie
prijaie moeda jang beladjar sama-sama ài Bestuur 
School, samoea soedah kaloenr aken djalanken diens •• 
Betoei ada satoe doea orang jang bekerdja di Batavla, 
tapi Noerani merasa koerang pante9 aken serepin hat· 
nja satoe djedjaka pada Drang·orang lelaki. Maka ia 
plkir djalall jang paling ba ek boeat qapetken katerang
an tjoek.oep tida laen melinken ia moesti pergi pad. 
N ,onja Soebra ta, di roemah siapa Moestari doelae ada 
menoempa11 2, d3n jang ada perna sanak pada itot! 
pamoeda, lüngga tentoe sekali itoe njonJa bisa mem
beri katerallgall jang tjoekoep tental1g kekasihnja itoe, 
dan brangkalih 1entallg Soebaidah djoega. 

BtJgitoelah dellgen 1ida ilang tempo lagi, dl itoe pall 
darl tanigal 3 Januari, NQerani llaek de"emao dali 

.---
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.Tanllh Tinggi aken pergi ka roemahnja Oemar Soebr«1a 
di~Pintoe Besi. Tatkala sampe di depan itoe ro,mat'-
dan toeroen dari deeleman, ia djadi tertjellggang mellat 
di pekarangatl roemahllja Soebrata ada men~engcoe 
doe a aulo Hudson jang amat indah dan mentèrèng, dan 
.atoe di antaranja, jang mode} Sedan, ada ditDlltjepln
di depannja saloe pajoeng ketjil jang pake aer mas, 
'~nda kabesa,an dari satoe Boepati. Noerani tida dajdl 
9'~s.oek, laloe berdlri di pingglr djalan besar, mengt
wasi ka gallerij moeka <Sari Ifoemahnja Soebrata, dimana , 
sda berkoempoel banjak at1ang, ant~ra man a ada djoe-
~a prijaie-prijaie, saloe tanda si toean roemah la~1 
kadatengan tetamoe orang-orang besar. Sekarang Noe
rani pikir lebih baek poelang sadja, aken dateng komba-
1i di laen hari. I a moela; menengok ka kanan kiri aken 
tjari satoe deeleman atawa sado jang kosQng, ker". 
deelemall jang tadi dipake soedah berlalee. 

Djikaloe di itoe waktoe lantes kadapetan satoe 
deeleman kosong jang membikin Noerani bisa lantes 

I 

berlaloe dqri depan roemahn;a Oemar Soebrata, satoe 
tragedy jang mendjengkelken dalem lni Jelakon bisa 
tersingkir. dan Drama di Boven Digo,,} tlda tertjipt._ 
Tapi apa tjilaka semoea kandaran jallg liwat di itoe sait 
~·abetoelan aWr nmeatan hingga ifoe gadis, Jang kaki
nJa ~asih lêmês, terpaksa berdirl di bawah poehoen 
aken menoenggoe. Samen1ara itoe dari dalem roernih 
Soebrata kaliatan boedjang-boedjang lelaki dan pram
poean membawa beberapa koffer dimasoekken ka 
dalem auto, Bda djoega jang di-iket di beJakangnjl. 
Sabenfar lagi IMHatan Njonja Soebrata pimpin Roha~1 
jang pake badjoe soetra jang amat indah, dengen 
leher, dada, serta ka doe a koepin, dan tangannja Ie
p.rU menjalah dengen perhiasan erna. dan Inten, 
laloe diadjak naek Ioa dalem itoe auto janl disertaken 
pÎjoeng emas, dimana ada toeroet djoega Soebrata 
dan satoe prijaie satenga t4)O<l. Dalem auto jang ka
doea poen ada toeroet djoega beb&rapa familie dafl 

~t . r~t~ QftJl ~tgç ~rllaipl "sep .99P rppA t81~m , 
I 
l 
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laen ada berdiri berdjedjer di pinto~ pekarangan, 
dan · koe tik a itoe doea auto moelai bergerak, iaoranl 
rame-rame tertawa dan bersoerak sambil oelapken 
tangannja aken memberi selamet djalan. 

Noerani mengawasi itoe samoem dengen tida taoe 
apa arHnja_ Itoe "offer-koffer jang dibawa ada mendjdi 
tanda. bahoea Soebrah dan istrinja bakal bepergian 
boekan boeat sabentaran_ Noerani merasa perI oe aken 
tjari taoe, kapan njonja Soebrata aken kom bali, soepaja 
la bisa lan~oetken niatannja boeat tanja katerangan 
tentang Moestari. 

Suoedahnja Hoe orang-orang jang tadi berkoempoel 
~i pekarangan pad a boebarar., dan tjoemah katinggalan 
satoe boedjang prampoean toea jang lagi angkaf gla~ 
dan tJangkir dari medja-medja di gallerij depan, Noerani 
berlIndak màsoek, laloe gapein Uoe boedjang, seraja 
menanja: 
, "Ma. apakah saja boleh dapet boe kapan Njonja 
Soebrata aken kom bali ?" 

"Paling lekas satoe minggoe," 9aoe' itoe boedjang. 
-"Ka manakah ia aken pergi .?" 
-"Ka Soekaboewana, boeat raja"en pernikahannja 

nona Rohaja dengen poefra dari Boepati. Jang tadi 
dateng ada Patih dan Mantri Kaboepaten boeat anterin 
nona Rohaja ka Soekaboewalla, dan Boepati soedah 
klrim iapoenja auto aken ambil itoe bakal penganten." 

-"Mellikah pada poetra Boepati 1" tanja Noerani 
dengen soeara goemeler, sedeng ha tinja memoekoei 
karas. "Poelra Boepati jang mana, 'ma ?" 

-"Pada Raden Moestari, Assistent Wedana jang 
~eh>e menoempang disini." 
, Noerani merasa kepalanja poesing dan matanjagelap, 
hingga la ampir roeboeh, tapi ia paksa kOt'>atkell hatinja, 
laloe doedoek di satoe korsi, dan minta sa glas aer pada 
itoe boedjang tOea. • 

Sasoedahnja minoem dan hatinja moehli telep. i~ 
. f11enanjft IIl~i I 

~ _ :-: HB.~rl kDPQnkM~ M9 ~ ~rl . çQ"h ~PfteFf1~pri'n 
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det1len RohaJa?" 
-IISadari waktoe abls kariboetan CommunIst, koetl-

ka ia hendak berangka* aken pegang dienst kop bali," 
-"Kapankah iaorang aken menlkah?" . 
-"Di hari loesa, jaitoe Rebo tanggallima Ini boelan." 
-"Terima kasih banjak, 'ma _ Saja poen]a kOjlala ada 

sedikit poesing. Apakah boleh toeloeng panggilin satoe 
sado atawa deelemen?" 

Hoe boedjang prampoean laloe pergi ka loear, dan 
tida berselang lama lantes balik kom bali bersama satoe 
deeleman leoson g _ . 

Dengen dipimpin oh:h itoe boedjallg prampoetln, 
Noerani jallg ampir pallgsan laloe naek di itoe kan· 
daran. Sasoedahnj I kasih persen! sapitjis pad a itoe 
boedjang prampoean dan oe!japken teJ'ilT\a kasih, Noe
ran' per.entáh koet 'ier mellOedjoe ka Tanah Tinggi. 

Begitoe sampe di roem ah, itae aer mata jang do· 
' Ilgen san~e' soesah ia soedah tahan, lantes mengQe
tjoer dengeIl deres seperti bendoengan petjah. Sampe 
sore Noerani tida kaloear dari kamarnja, pikirin nasib 
sendiri jang amat tjilaka, 

--- - I 

!tOlt sikep jang aneh dari Moestari dan Soebaidah, 
jang membikin ia sanget heran, sekarang mendjadi 
terang. S~gala pertjoba'aunja Soebaidah, telah men· 
djadi gagal kerna Moestari, sapoelangnja dari C. B. Z. 
diman8 Noerani soedah oetjapken perkata'81l jang 
bfkin sakit halinja, laloe ik et pertocndangan dengen 
Rohaja . Saebaidah sendiri, sasoedahnja meliat segala 
pertjoba'allnja mendjadi gagal, roepallja merasa maloe 
akt}n ketemoeken pada Noerani, mak a ia teroes me· 
ngilang. lIoe sobat tida maoe petjahken itoe klabar 
hal Moestari telah bertoendangan dan bakallekas me
nika, brangkalih lantaran koeatir Noerani djadl ber
tambah kesel hingga sakitnja semi11gkin berat. 

Noerani tida tatlaloe sakit hati pada Moesta'ri jang 
tida djawab soeratllja dali tida perdoeliken lagi pada
nja lalltaran soedah mempoenjai kekasih baroe, tapi 
ia merasa goesal' pada Soebaidah jang soeroe ia toeUa 

I· 

'óerat pada itoe djedjaloa jang soedah ada poehja tO~tt4' 
dangan : Sekalihpoen koefika dateng di C. B Z. boleh 
djadi S~e-baidah belon dapei taoe perhoeboengannja. 
Moestart pada Rohaja, tapi toch tida psntesSoebaidah 
sasoedahnja dapet tiloe doedoeknja hal jang betoel' 
lantes .singkirin diri dan tida ma oe berhoebotng lag! 
padanJs, Pengharga'annja Noerani pada itoe sobat 
fang ~ial.lg~e~ ada paling djoedjoer dali setia, sekaran~ 
mendla,dl Ilnlap 5ama sekalih. Kaloe Soebaidah adà 
saloe sobat jang djoedjoer, tida l110esti ia pegallg resia 
tentang pertaendangan dan pernil<ahannja Moestari 
pada Rohaja. Siang-siang ia moesti kasilJ taoe doe
d~~k.l1ja hal jang betoeI, soepaja Noepani tida aesah 
ptklrln teroes-menero6s. Sçebaidah toch moesti me. 
ngarH, .p~rn ikah,an.nja satoe poet ra BoepaU sabagi 
Moestarr, lang d1ralaken di Kaboepaten, tida bisa di
~mbo~l1ike.n, hingga satoe waktoe moesti sampe 
dl koeplngllla NoeranÎ. Mana .ebih baek, Noerani terima 
Uoe kabar. dar1 Soebaidah sendiri atawa dari laen , 
orang. Itoe sobat p()elTja foetoep resia dan semboeniken 
ini kabar jang tida enak, boekan ada satoe tihdakan 
betoeI, hanja terQit dari pikiran tjoepet, lida djoedjoer, 
dan palsoe. 

Begitoelah Noeralü, jang tadinja pandangSoebaidah 
sabagi dewi penoe.oeng aken poelangken kom bali ka
b~~ntoengannja jang telah moesna, sekarang berbalilo 
dlad. g.oes~.r dan membentji pada itoe sobat jal1g sa
benernla dilloe ko~tikél sedellg mendekem dalem kamar 
tahanan lantaran helldak belatten padanja. 

Oh, manoesia, bag~malla (ot'pet Î<öoe ava! 
No~rani boekan satoe anak prampoean jang bodo 

dan tjoepet. Pri boedi jang aloes, tabeat jallg moelia 
kasabaran jang besar, pikiran jang palldjang serta foeas' 
dan ~engatal~oean jang tinggi, s~l1loea ada dipoelljal 
ol«ll1l1la. Tapl sang na ib jallg sa ngel kedjem telah 
permaenk61l padanja begitoe roepa, hingga itoe gadis 
Jang belon perna dendem hati pada saloe manoesia 
bis. dapet anggepan jan&, menjesar begUoe diaoe.l,tbj~ 
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doeloe Me3estari, dan sekarang Soebaidah, moest! teri· 
ma giliran dipersalahken dan dibentji oleh Noerani, 
jang bertabeat aloes dan lemah-Iemboef, sedeng djoes
trQe Hoe doea orang sda machloek dalem doenia jang 
páling tjinta dan p,alillg ingin beriken kaberoentoengan 
padanja, Apakah int boekan satoe hal jang sange. 
eandjil ? 

Djikaloe pada sa toe gadis jang begiloe Hnggi pri bpe· 
dinja bisa timboel salah mengarti begiloe heibat, apaka 
heran kapan dalem kalangan manoesia jang berpikiran 
tjoepet dan mOFaalnja rendah gampang sekalih terdjadi 
kakeliroean jang berbahaja? T ida' saorang bisa salahin 
pada Noeralli ltaloe di itoc wak toe ia merasa goesar 
pada Soebaidah . Sa toe serie kadjadian jang ada di loear 
kapandean mal1oes~a boea' singkirin telah paksa pa· 
danja a~ell dapet itoe anggepan njasar, Pokonja per· 
kara ada dari lantaran Soebaidah hendak resiain pad. 
sobatnja hal ia ditahan ol eh politie, kerna koeatir Noe· 
rani jallg sedellg sakit keras nanti berdoeka-*jita . Dan 
dj06stroe lni kasajangan besar dan toeloes, jang djaranl 
ttn'dapet diantara sobat-sobat. ada djadi lantaran tlm~ 
boelnja itoe salah-mengarti jang membikin Soebaidah 
digoesarin dan dibentji oleh it06 sobat jang ia hen· 
dik toeloeng dan djaga kaselametannja! 

Kasoedahan darl ini lelakon, orang moesti oelang 
dan oelallgken poela itoe pertanja"an: apakah artinja 
ini penghidoepan jang begitoe penoeh dengen ilIusiOfl 
atawa maya? Siapa berboeat kabaekan, kadjoedjoeran 
dan kabeneran di antara sasama rnanoesia dengen hr
rep dapet penghargaän d,an terima kasih, ia adót keUroe 
besar, kema ada banjak kadjadian-kadjadian jang mem· 
bikin boekan sadja orang djahat, hanja manoesia jang 
paling ba ek poen gampang sekalih keliroe allggtp 
orang poenja sikep dan perboeatan. Maka betoe} se
kalih petadjarannja Buddha Gautama jang bilalJK: 
srapa jang ingin berQen toeng dan setamet, ia selamanja 
nroesti mellgasih deneen tlda harep terima balesan . 
• pi·apa. ' 

• . . ,~ ' jéVIH. 
~- N.ASIB lANO DjAll DAN KEDjJ:M. - -·i 

Di han Sla sa tanggal 4 januari 1927 djam 5 sore Î 
dl ', ~.boepaten Soekaboewana soedah berkoempóe' 
~'nJalc oran" kerna sanale familie dari Boepall, darll 

t~~pat deket dan djaoe, soooah dateng berkoempo'et 
a~ en toe roet. rajaken pernikahannja itOCt pembesar 
19,oeng poen Ja poetra soeloeng dengen Raden Adjeng 
~ohaja, anak prampoeannja djaksa pensioen RadenÎ 
Oemar Soebrata. Maskipoen iloe pernikahan hendalt' 
d,irajaken dengen amat saderhana, tapi lantar~ koe 
.warganja Boepati ada besar djoemblahnJa, mak .. 

dalem _kaboep~ten ada kaliatan ra me djoega, apafagl 
~,arl scbab 81 bakal penganfen prampoean den gen 
~.d.ooa orane tooa dan laen-Iaen familienja ada s8maJ 

.. ma disitoe. 1 
,. Dalem Ini beberapa hari Moestari Ilolmia hati mera! ' 
djengkel dan terUndih keras, kerna dari SoebatdafÎ 
bel?n terlma kabar apa·apa. Boleh djadi Itoe kapo" 
k~n soe~ah aagal dalem pertjoba'annja aken blktn' 
~,~dr rapet kombali pada Noerani, tapi toch boekah 
.~toe kabiasa'an dari UOG gadis aken tinggal dianY, 
tl~. maoCl kabarken kasoedahannja darl iapoenja pê?~ 
~oba'8n lIa~agi toekang mendamlken. lebih lagFMói$1 
~.r~. !'1e.rasa tl~~ enak, kema doea soerat lang ia kfrltrl 
~~FI TJlmandlrl, dan soerat paling betakang jang ( 
I(~rlm da~ masoekken sendiri di pOit dari Soekaba 
~ana dl tanggal 1 JanuarI, sama s6kalih tida didjáwa' • 
.r 8erafa kalih la dape.t pikir~n aken pergi ka Batàvl~ 
Doe~t tJ8rl pada Soebaldah dl C. B.Z., tapi &8ng té'mpfi 
!ld~. ,mengidzlnktn. lapoenja sjah tida berenUnla kásjfl 
~~~nta~.perentah aken la metonda ka temp'at-temp81 
fang dJaoe, hingga sampe di tanggal 31 DecerhSi\; 
~a~qelah ta ada tempo aken dateng lagi di' Soek~ 
bo~~an~, d~mana kom bali la dapet perentah aken p~rti 
kJ! TJlamls,dl tanggal2Januari, hlngga baroe tadlloh'ö' 
iatoe harl di moeka ia menikah, ia bis. dateng di':Ka: 
Cl • " , ~1 

17~ <.' ' -f [~ê 
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boepahm Soekabo!wana dan berlemoe pad a bak.f 
i. t,ri~ja. lIoe pertemoean pada Rohajl\t dan kadoe. 
b~kal Olerloeanja, dan itoe persedia'an di Kaboepale 
I!~en rajaken iapoenja perni~han, tida sedikit poel] 
b~kil1 Moestari merasa goembirah hatL Moestari me
~garti, di hari eso" ia aken koeboer samoea p~ni
harepallnja jang masih katinggalan aken bisa hldoe 
beroenloeng bersama Noerani, zonder dapet ta oe apa. 
soedah djadi dengen itoe krekasih jang sedEfng ada: 
di dalem sakit di C.B.Z. dan jang Soebaidah angg~p 
:da nanti berlakoe chianai padanja kaloe tida terdjadi. 
ap~·apa jang menerbitken saIah·ntengarti. 

I 

Di itoe hari Slasa tanggal 4 Januari. djam 5 sQr 
m.~ski tida toerQen oedjan, langit ada rnendoeng, rllU}, 
b.berapa toempoek awan item melajang·lajang dengen, 
tjep8.t di oedara, terti~ oleh angin jang santer dart 
~belah Kidoe\. Moestari, jang pikirann;a sedeng djenl~ 
kei dan terlindih, tjoba asingl<en diri dari itoe oranK 
orang jang berkoempoeI di Kaboepaten dengen pergi 
ka satoe podjok jang soenji di dalem kebon, lalo 
berdoedoek di saloe lnngkoe kajoe. Ia lagi pikiri 
Ifltoe niatan nekat aken sewa satoe taxi boeat pelaJ 
tiarl Soebaidah di Weltevreden, kerna bi arp oen soa 
~ah t1da ada harepan lagi, sedikitnja ia masih ingl~ 
!1el~ger apa·a pa darl itoe kapollakan jang soe~aR 
b~rdiandji pasti aken oeroes iapoenja perkara denge 
Noqrani. Ia ingin tjari taoe apa sehabnja Soebaidali 
tingga. boengkem, sasoedahnja toelis satoe briefkaart 
pad~ tanggall December aken memberi taoe iasoedah 
ni,oelai bokerdja sabagi leerling verpleegster di C. B. Zo 
s,gepaja bisa berlemoCl pedo. Noerani. Ia tida bisa abiÎ 
~engarli, kenapa itoe kaponaka~l tida menoeJis ap ; 
B:,Pa I~gi dan Hda djawab iapoenja soerat·soec-at. Apa 
k,.a.h bQleh djadi Saebaidah dapet tjilaka atawa ken, 
saklt kera9? 

Tapi - Moes tari berpikir lagi - apakah sekarang ad, 
perloenja ia berhoeboeng dengen Soebaidah? Apa'k~h 
I. harOo5 btrboeat djikaloe saände mendad.k Soebai~.h, 

. taft«, <X~rOtUl"nJa dengen Noeranl bat<at mentifà\tf 
i)~res? lapoenfa pernikahan !loedah tlda bisa dib'atal. 
'Ïcen lagi. kern a tjoemah tinggal satoe Ilari. dan iapoe'nja 
~aklI penganten soedah ada di dampingnia, sedenll18' 

oea koeJawarga soedah berkoempoe\. Soebaidah tfda 
bisa salahin djikaloe ia tida maoe toenggoe lebih lama: 
~rna doeloe ia soedah kasih peringetan aken beresken 
ih1 oeroesan sabelonnja liwat boelan December. 

lebih dlaoe Moestari scedah moelai merasa, ad. 
dari maoenja Allah jang ia tida hisa berdjodo dengen 
Noerani. Sedeng ia sendiri soedah ambtl tindakan salab 
hingga kena terdjiret oleh Rohaja, jang bersama'ib~
nja sQedah desek padanja ka saloe podjok hingga I1da 

i;iisa moendoer poela, sekarang ditambah lagi oleh p~r. 
bo~atan dari ajah dan iboenja sendiri j2lng paksa ia 
~e~ikah dengen lekas pada itoe gadi~ jang ia koerani 
~n()edjoe. Apa sebab ajah dan iboenja toe roet mefi

dsek begiloe roepa, itoelah ia tida mengar.i. lebih lag.J 
la merasa heran pada sikep aari Soebaidah jani seperti 
·tid.a maoe perdoeli lagi padanja, sederlg ia masihia~ 
harepan b6sar pad a palcerdja'annja itoe kaponakan. ,Bete
k1lnkah ini samoea hal ada mendjadi boekti jang ·la. 
pClenja ter*jerei dengen Noerani ada atas maoenja 1'~. 
han? S~soe.atoe pertjoba'all aken lawan atawa tentangin 
p~da sang l'akdir pastilah tida nanti mendatengken1ca
loedahan Jaen dari pad a kasoesahan ' dan katjilaká'an. 

Jni pikiran membikin Moestari batarin itoe niatafl 
aken pergi tjari pada Soebaidah di Batavia. Tapiloch 
hdinja tinggal te roes tida enak. Sabelol1nja menik. ia 
Ingin bitjara lagi satoe kalih pada Soebaidah, katoe 
boe.kan boeaf oeroesan dengen Noerani, ledikitnja 
idC'~n dapet taoe apa sebabllja i*oe kaponakan 
tinggal diam, tida maoe menoelis atawa mendjaw2rt" 
i.poenja soerat,sCJerat. Ia ingin iaoe apa soedah djadi 
cflngen Soebaidah dan kenapa la am bil sikep begiloe. 
f>eng.en ini pikil'an ia berballg kit darï iroe bangkoè, 
laloe masoek ka pendopo dari Kaboepaten, mengha '. 
pirtp-ada ' . tele fO.QI1 , aken rniota bitjara toterlo~aál k. 
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Weltevreden, laitde pada Soebaldah dl C. B. Z, Tapt 
.,aroe sadja Moestarl berdlri di moeka tel6foon taeste)~ 
~el ~igrah berboenji. Ia laloe samboet dim mena~Ja~ 
"Hallo, si apa ?" , l 

I, Kadengeran soeara orang prampoean bitjara: "Ap~ 
kah inl dari Kaboepaten ?" . 
: . ..., -"Betoel." 

-"Saja maoe tanja, apakah Raden Moe$tari ada ~Ii 
.itoe ?" 
ir. · ... 

l . -"Ad. i 91apakah inl jang bitjara?" . , ~J 
.' -"Sala nanti kasih ta oe pada Raden Moestar.l sen· 
,J _ /1 

~Iri'" '.1 . ., 
.... :_ -"Saja ini ada Moestari." . . ' :1 

"~,,Oh, kaoe sendiri, Mo~s? .••. djangan klle~~ 
~oe Soebaldah." .'! 
'. -"Soebaidah? ach, akoe merasa girang sekallh, ker
:na ~joestroe akoe 'sendiri lagi maae bitjara interlokaït 
;padamo~ ka Weltevreden. Kaoe bitjara dari mana?" , 
• • J 

j -"Pegang resla, Moes, akoe dateng dengeR sem-
Ibgeni, kerna akoe hendak bitjara satoe oeroesa" jan'. 
.,anget penting boeat kaoe. Akoe baroe sampe din 
~~ekarang bertempat di Hotel Pasoendan kamar no. 9: 
.I?~téng lekas disini sekarang djoega, djangau liane 
~e~po lagl JO' . ' . • ; 
_~ - "Baelo, SoebaldatJ, akoe lantes brangkat." • .", 

.. "Djangan tjerita pada satoe orang jang akoe I~ 
~ït.en,." 
.', -"Baek." 
~ Moestari am bil toplnja, laloe neek satde deelemln; 
.dan tida antara lama soedah berlldepan dengen SOl

~aldah di dalem Itamarnja di Hotel Pasoendan. .' 
. - "Ach, Soebaidah, akoe tida kira kaoe bisa ber~ , . 
~akoe be'gltoG kedjem," menjomel Moestarl i "boekal) 
sadja kaoe tlda maoe n1enoelis soerat apa-apa. ma
ï"h akae pOf!aja soa,at-soerat poen kaoe tlda blll'~ 
sedelli akol iniin selcallh mendapet taol ltatsilnja lelOI 
peenja pakerdja'an." . 
~' j-" Ap.kan kaoQ bit ja ra l.1la'Q-~ •• n at~w. d~n,. 

) 
I 
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.benernJa, Moes?" ~loet Soebafdah dengen meman· 
dang keras pal'asllja Moostari. "Akae tjoemah terl~ • 
darl kaoe liga soerat, jaitoe jan& perlama kaoe ka~lh 
ûoe tempo bout beresken oeroesan dengen Noer.
ol sanipe di achirnja Oecembar, jang kadoea menil: 
~rhn ka<Je 90ed~h terima akoe poenja S06r8' lanl 
mlnta kaoe .Iante3 dateng di Balavia aken bertemoe. 
pl~a Noe,anl boeat Iinjapken itoe salah-mengarti, dan, 
Jinl kdlga kaoe poenja 90t1rat paling belakang jani 
!Jl.n~abark,en kaoe bakal monikah dengen Rohaj~~ 'j ,I ~?I!ra~ fanl kadola dan katiga ada sanget berten; 
tan~an, hlngga kalo~ doea·Qoeanja kaoe jang toe~ll~ 
Ik oe moeitt 8nggeJ7 pikiranmoe tida beres atawa ot~k
~"e' sedena ierganggoe." Abis bHang begitoe. SOI-. 

t;alc;iah serah'ken \toe tig a lembar soerat aken Moes-
tirl p~reksa. , 
:' Moestari terkedjoet sanget koetilta meliat itoe loe: 
:J Ij":' • •• ~ "", 

rat jang kado.a. , 
"lol loerat ada palsoe. boekan akoe jang toelis !" 

~~rk~ta !"oestarl den,en ioesar sambil tangannja me
ó,oemboek medja. .,Ini masln toelt.s dan tjap Assisten' 
WedÄna, momang betoel ada kapoenJa'anl<oe, tapl inl' 
~'~Inan boekan aleoe poenja tanda-tangan. Ako' 
b~,lpn perna toelis Ini soerat. dan djoega akoe tid. 
Ida terlma kaol poenJa soera' salaennja 1108 satol 
i),r~ofk .. rt jal1l ",engabarken kaoe bakal masoek be.~ 
~.rdla dladi leerling vetplee2ster di C. B. Z. soepai" 
~Isá bertemoe pada Noeranl." : 

• KalOt beglto., tjotlok seperti jang alooe d oec •• 
i"- orang berboeat djahat uken poetoesken kita poo'
,j~t perhoeboen,an. Apaloah salaennja dari itoe doe.; 
"'~ tid, tMlls aill-apa lagi padakoe ?" ; 
j -::-" DI tanggal 11 dan 18 December akoe tel ah toelil 
.~en minta dengen s.anget kaoe kabarken bagi,ma.na 
~asoedahanl1ja kaoe poenja pakerdja'an, dengen mem: 
beri taoe dJQega, kapan sampe liwat Dfcember, akot! 
tlda blsa totak kainginan orang toeakoe lang heJ1dii~ 

~cro~~oakQe Jantes meuika denKcn Robajs.1t .. - . 
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-,;Oarl manakah Itaoe k1rlm Itoe toerat·soer. 
-"Dari Tjimandiri." 
'-:"Dan itoe satoe jang paling belakeng?" . ,'. 
-IJ Dari SoekaboDwana, dan akoe jang rnasoekk~1f 

sendh'i di bus." I 
-"Ach, sekarang akoe mengarti, di Tjlmandiri moe$tt 

àda orang jang berch ianat, ja itoe tangkep ~arnoe"a 
soerat.soerat jang kaoe hendak kirirn padakoe, ata a 
jang akoe kirim padamoe. Hoe or~.ng ada beiitne 
beranf, hingga soeda'h ' pake kaoe poenja tjap (ia 
inasin foelis aken bikin itoe soerat palsoe . Apakab: 
tida ada salah-satoe orang jang kaoe tjoellgaken?" 
. - "Samoea soerat-soeratkoe, jang dateng atáwa janJ 
akoe hendak kirim, ada dioeroes oleh djoeroetoetis, 
,al>rang jeng boleh dipertjaja dan baek tingk,a lakoenta' .. 
Tapi, nanti doeloe! akoe rasa akoe bisa doega, si!lpa 
àdanja itoe bangsat..... Kapankah kaoe kirim ,toe 
~oerat jang akoe tida dapet trima?" -

"':""Oi tanggal anem December." , 
. "ltoe soerat moesti sampe di T)imandiri paHI1'I 
taat tanggal delapan. Di itoe wak toe akoe tida ada 
lIi roemah, lag; pergi ",eronda. Djoestroe Raden Soe
brata bersama iglrinja soedah berdiarn tiga hari 
Katjamatan aken toenggoein akoe batik, kerna marl'J!a 
6joega heil dak bertemoe padakoe. Tadinja iaorang'bi
tllTg pada djoeroetoelis hen dak toenggoe sampè skoe 
blik, 1"api mendada~ di tanggal delapan sote ia!>raW~. 
laloe berangkat ka Soekaboewana . Boleh djadi Rilden 
Soebrata soedah tjoeri itoe soerat jang kaoe kirÏ1p. 
Apakah boenjinja?" 

-"Hoe soerat boenjinja penting sekàli, ter.diri da" 
allem lembar kerlas jang tertoelis rapet di moeka dan 
behdcang, dan akoe ada lampirken djoega satoe·soe.at 

! . jang dih!l6ken oleh Noeranj, dan disitoe akoe toeloerkel1 
hatsilnja akoe poenja antero pakerdja'an. Maskl akoe: 
tlda b.kin copy, tapi akoe inget bagimana akoe sàè·· 
dsh toelis." . 

SQobaiQah JaJoe toetO(,ken iap01!oja llertennlC'tfl 

pembitjara'an dengen Noerani dari \>efmo~ljI" , 
sarnpe di achir, dan ~jerilaken djoega, bagimana dalef1l 
itoe soerat ia minta dengen sanget soepaja Moe~t~rr 
',ntes date:ng di Batavia. . 

Moestari djadi poet je' dan bergoflmeter dari lantaran . 
ypget maráhnja. Tida bisa disangsiken lagi ini per
boeatan ada dil.akoekell oleh Soebrala jang, sasoedah
nja tjoe,j itoe soerat, telah mengadoe pada ajahnja, 
;ang lantaran takoet ia rapet kombali pada Noerani, . . mendadak teiah desek dan paksa padanja aken menika 
p~da Rohaja. Anlero itoe komplolan sekarang djadi 
terbèbèr terang di pemandangan Moeslari. lebih djaoe,. 
iil lantes inge1 bagirnana waktoe ia disoeroe oJ~h ajah
nja pergi ka Tasikmelaja, Soebrala soedah dateng lagi 

j . Tjimandiri kalanja boeat ambiJ bBrang·barangnja' 
jang katinggaJan. Roepanja di itoe waktoe ia goenaken 
I(asempetan aken bikln Hoe soerat palspe jang dikirim 
pada Soebaidah, kerna tanggalllja tjap post ada tjotlo~ 
nma koendjoengan kadoea kalih dari Soebrata ka 

_ ljimandiri. 
ti Tapi, Soebaidah," kata Moestari dengen oering

gerlngall, "mengapakah sasoedahllja kaoe teriina . inÎ 
qiawaban jang tida memoeasken, kaoe tillgal diant, 
rda maoe toelis lag i padakoe?" . ., 

"Ini doea soerat jang paling belakang akoe baro€1 
~ara . tad; pagi," saoet Soebaidah sambil tarik "apas 

andjäng. "Di 'tangg~t 1 i December akoe ditanikep 
018h politie, jang taro tjoerig:! akoe bekerdja djadi 
,,~rp(eègster di C.B.Z ada dengen maksoed tersem
hoeni boeat berhoebóeng pada orang-orang communist 
j,ng berobat di itoe hospitaal, teroetama pada Noerani." 
. 'Komoedian Soebaidah toetoerken segala pellgalaman~ 
nja, sarnpe tadi pagi ia melarikell diri dari kalltoof 
Öjak~a. 
.. "Akoe ini, Moestari," saoet Soebaidah, "ada saarang 
ta~an~n mi nggat, jang saban wakloe bisa ditan gkep 
Qleh pontie. Tapi sekarang hatikoe merasa senana 
Dedah sampeken ini semOea kabar padamoe, hin"a • • • 

.. • I , 



U.oe taoe doedoeknja ha' jang bet~el ' dálém - ~~ó' 
~Oenja oeroesan dengen Noerani." ' ~ . 
" -"Bagimanakah k~'ada'annja NoeranÎ sek~rang.?' : 

- (a ada dalem selamet. (rmah bilang pol "tIe soe~.h j 
" I~pas la dari tahanan. hingga ia bisa poelang ka roe- , 

rrlahllja di Tanah Thlggi. Maskipoen badannja ~a~l~~ 
lemah, .api ia ada di loear bahaja," •.. , 
. "Kaloe begitoe, biarlah ini malem djoega akoe koen . 
djoengin padanja. Beriboe soek oer, Saebaidah j.ngl 

baek dan djoedjoer, boeat kaoe poenJa hati sell~ a~el1l 
belaken pada Naerani hingga itoe salah-mengarti jang~ 
~egitoe hei bat bisa dallet disingkirken !" ~?is ber~~li'; 
~egitoe. Moestari pegang kadoe. tangan kapo~a~an~~~1 
lt08', teroes ditjioem sambil berloetoet. . ,L _/ 

Spebaidah lekas berbangkit, tarik t~ngannjà, tjo 
~'ngkat pada Moestari, sambil berkata: ,.j 

'r "Djangan berlakoe seperti anak-anak, Moes. Ak I'" 

lida berharga aken dapetken kaoe poen ja s.oekoe~ da 
terima kasih, kern a akoe rasa kadatèngankoe i'ni ~al! 
memb'lkin kaoe poenja kasoe\(eran djadi bert,amb• 
hé.ibat. Boekankah besok kaoe bakal menlkah? ákoe 
i1ènger ~aoe ' poenja sanak familie $~moea so~~a~ ~~: • 
koempoel, dan kaoe poenja bakal ;strt poen s~e~ • • 
dateng bersama ajah dan iboenja di Kaboepaten. A~.
iè~ nanti djadi djikaloe ~aoe landjoetkerJ pe·rhpeb~~· 
~k"nmoe defngen Noerani? 'Apakah or8J1g tóéa ' ~~ 
~~,miJie~oe nanti bil.ang djlkal~é me.ndadak ka~~ b~! 
ken ·ini pernikahan Jang soedah begUoe ~ekt~ t .(1( :~ 
,Iai 'aoe J10enja ka'ada'an d~ inl wakto~ ' a,da. s~t~~ 
loeker." , " .' 

I "Akoe tida perdoeli apa jang ajah dan Iboek,o~ ~~.nd 
~iI~ng! Akoe tid'a ambil poesing apa Jang san~k f.
milie dan orang banjak nanti kata I" saoel ' ~~stafJ 
~"ngen soeara goesar. "Biar apa djoega r1antl ~j~~f. 
áleofl tida soeka menikah dengen snak prampoea~tI~Ja 
.ato. penipoe jang goenaken akál boesoe~ : sa~8'
Soebrata soedah berboeat. Akae tidl mra.oetar'k", ~ 
Öja.,, · ;in1 oeroesan, ~api akollHaoe hoeléoem Soebpata, 
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äkoe maoe kasih ptlladjaran pada semaea orang jan« 
tjampoer dalem itoe kornplotan, an tara mana ada ajah. 
koe djoega. bahoea orang tida boleh maen gil a pada 
Moestari! Kaloe iaoran g beran i permaenken al(Oe de. 
ngell tahan dan tjoeri akoe poenja soerat·soerat dan 
biktn s()era! palsoe, akoe poen sekarang ma oe per
maenken pada marika semo.ea dellgen pergi Iinjapken 
diri di maleman dari ak()e poenja pernikahan. 'aorang 
boleh kaW'inken Rohaja Plda laen orang, tap i tida 
pada MOEJstari I KlOe toem ggoe disini, Soebaidah, se
bab akoe moesti poelang ka Kaboepaten aken atoeJl 
segala persedia'an pada sab t! lonnja kUa berangkat 
9ama·5ama ka Batavia aken ketemoe pada Noerani." 

Abis bilang begiloe, Moestari tantes berpamitan . La
ma djoega ia berlaloe j sampe <1jam 9 malem baroelah 
ia balik di Hotel Pasoelldán.laloe adjé\k Soebaidah naek 
di satoe taxi jang beT~si beberapa koffer dan lantes 
dilariken menoedjoe ka djo 3roesan Buitenzorg aken te. 
roes ka Betavia. 

"Brangkalih kaoe merasa kesel toenggoein akoe be
gitoe lama, Sosbaidah", kata Moesta ri sasoedahnja ad .. 
di dalem auto. "Baroe.san akoe telah bekerd ja banjalt 
sekat; aken ber6sken akoe poenja segala oeroesan." 

"Akoe liat kaoe ada bawa djoega beberapa koffer 
pakean. Apakah tida ada orang tanjaken ka mana kao. 
hen dak pergi ?" ) 

"Tlda, sebab orall g kira itoe koffer ada kapoenjaän
Ilja salah sa toe dari kita poenja tetamoe jal1g hendak 
pergi mondok ka laen tempat. ,. 

- "Tapi toch t1d/J perloe kaoe ba wa koffer begitoe 
banjak." 

- "Mengapakah tida perloe? akoe poen soedah 
ambil poetoesan tetep aken tida bakal I<ornbali lagl 
ka Soekaboewal1'a. Akoe berniat hen~ak adjak Noeraol 
pergi men~jll g kir ka satoe tempat jSl1g djaol dan soellji, 
dimana !ida ada satoe malloesia Itaoem Mel'ah atawa 
kaoem Poetih. jang bisa halangin kikt poel1ja pertjin. 
taln. AkoG niat pergi ka biJan~an a"lliilJl Ki~l, 
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ale en plllh tllmpat dl antara kaoem Badoej lan2 Ungga' 
di oetan iang paling iebet dan soenji dengen terpisah 
darl pergaoei/ltl manoesia, soepaja bisa meraaain ka
sedepannja penghidoepan dan pertjinta'an bersarna-
8ama Noerani. Dan k oe djoega, Soebaidah, kalo. 
maoe boleh toèroet bersllma-sama." 

_ "Bagimana dell~en kaoe poetnja pangkat dan pa-
kerdja'al1 ?" 

_ "Baroesan akoe soedah beresken amoeét. Ak~e 
loedah toelis satoe soerat rekest pada Res.ident aken 
minta ontslag. Djoega akoe soedah tinggalken di me
dja toelis satoe soerat jang diadresken pada ajallkoe 
dan Soebrata dalem mana akoe oendjoelq dengt\11 djela. 
satoe persatoe atas tida patoetlilja iaoiang lloe11ja per
boeatan jaag soedah I;oeri akoe poenja soerst-soerat 
dan bikin soerat palsoe aken pisahken ateo, dari 
Noerani. Akoe memberi salamet tinggal pada iboekoe 
dan sekaIJan familie, jang akoe harep nanti loeka ' 
palldllng Moestari seperti soedah mati, kema .koe 
-bakal perg; menjingkir ka tempat djaoe dan soenji, 
terpisah d"ri pergaoelall manoesia, jang penoeh dengen 
segaia kadjahatan dan kaboesoekan." 

_ Ach Moes akoe lid 1 kira kaoe bakol ambil tin-" I , 

daltan jang begitoe nekat," kata soebaidah. 
_ Akoe moesti berboeat begini! Tida ada laen " djalan lagi! Kaloe ak'oe maoe hidoep beroentoeng 

~dengen Noeran', aKoe moesti menjingkir darl akoe poe
nja ajah bonda dan laen-Iaen familie, pada siapa akol 
biasa bergaoel, jang soedah teral1g tida setoedJoe pada 
inl pernikahan. Akoe moesti berenti dari pakerdjaän 
ambtenaar, maskipoen akoe ada harepan bisa menggan
tik en aiahkoe <ljadi Boepati 1 Akoe moesti toentoet sa toe 
pe.nghldoepao baroe, dimana kabesaran, kamoelja'an 
kakoeas~'an dan kakaja'an, tida bisa goenal<en pen ga
roehnja boeat mengganggoe k·atelltreman dan kasede
pannja manoesia p06nja Jlanghidoepan. Di tempatjang 
loenji, t~rdjaoeh dari seiala pellggoda'all doenia, akoe 
Mijt! bawa penSbiQoep.l11 sabagi aao( na .~l)i~ ,Q,. 

n'len badan felttandjang dan pake tJelana "endek akd' 
nantl paljoel Itoe tanah, sedeng Noeranl nanti berdtri 
di sabelahkoo aken bantoe sebar itoe bibit, atawa tja
boetin roempoet·roempoet. dl dalem kita poenja kebon. 
Akoe tida maoe ta oe soeal pergerakan . nationalisme, 
kamerdika'an, kamadjoean, kasopanan, economie . dan 
laen-Iaen nonsens lagi, jang pemlmpln-pemimpin za
man sek.arang sedeng poeter otak dan bergoelet mali
matian. Akoe nanti merasa poeas kaloe bisa hldoell 
bereloea dengen N oerant jang dJadi sabagi r.koe poenja 
sorga kaberoentoellgan." 

- "Ach, Moes. satoe angan-allgen j.ng bagon se
kali! Akoe sendlri poen soedah merasa bosen pad a 
pergaoellin jang peneeh dengen Ifadjoesta'an dan 
kapalsoean. Dalem ini beberapa taon akoe soedah 
banjak tjartlpoer dalem berbagi-bagi pefgerakan dari 
orang prampoean, tapi kasoedahannja akoe tida da
pelken I.en dari rasa kedQQhoeng dan mendongkol. 
hingga banjak kalih akoe moesti berbailtah dan djadi 
bermoesoeh ~ada kawan-kawan bekEirdja jang berlakoe 
tjoerang dan palsoe. " 

-"Kaloe begitoe, Soebaidah, biarlah kaolt toeroet 
pada kita-orang bersama-sama. Noaralll tentoe aken 
beroentoeng sekalih kaloe kaoe •• Ialoe bisa ada cU 
dampingnja. Tjo8mah, tch, sajang sekall ka oe belon 
ada p0611ja pasangan, Soebaidah 1" 

!toe gadis tersenjoem, laloe djebiken bibir slrt. 
berkata: 

-"Pa!!angan? itoe ada soea' j.ng paling djaoe dart 
hatikoe 1 Apakah bedanja ada poenja soeami ataw. 
ttda? Anak prampOe8ll lemah, jani tida poenja ka
mampoean aken hidoep merdika dan tjari makan Itn
diri, br.nglcalih perloe aken tjari saloe lelaki boeat 
toempangin dirinja. Tapi akoe sendiri 8nggep itoe 
pC!rnikahan tjoemah djadi satoe gandoelan jang mem
beratken tilldakallnja gadis jang hendak bergerak sen
diri dengen merdika. Tapi kabanlakan enak·amtk pr.m~ 
poean . zal}lan lekaralll tNil pilslr dlril1ja djadl ,an,.' 
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t~laka kaloe ttda leltas dapet Jakl; ak05 st1ndlri la

baliknjà ada anggep, bagi allaH·anak prampoean jan I 
memilih :loeami dengen memboeta lanlaran koeatir 
djadi "prawan toea," iaorang 8ama djoega pasang taJi 
boeat mendjiret lehernja sendiri ." 

-"Mendjadi djikaloe begitoe, kaoe tida ada halangan 
aken ~oeraet ~ita·orang pergi tinggal di lempatsoenji 
sampel djadi loea zonder dapel soeami?" 

-1I5ama sekall tida I hatikoe aken metrasa poeIIs kaloe 
bisa Ilidoep selama-Jamallja di antara oran~-oranl 

jang tjotjok pikiran dan saling taro sympathi~ satoe 
pada Jun." 

Omongannja Soebaldah membikin Moestari djadl 
girang sekalih. Ini kaponakan, maski oesianja ada lebih 
moed a, Moestari pandang sabagi satoe soedari toea. 
satoe iboe, satQe malaikat penoeloellg jang bisa bikin 
ia dan Noerani Qjadi beroentoeng. Alallgkah senang
nja kaloe iaOl'allg bertiga bisa tinggal di tempat soe.nji 
~k\en sampeken angen-angennja! Oh, pikirannja Moes
~ri di itoe waldoe soedah ngapoeng seperti masoek 
di sorga, dan ini samoea boekan impian lagi, I,ema 
ini malem djoega ia aken bedemoe dan pelok tjioem 
pad a Noerani, jang aken lantes diadja·k menjingkir ka 
satoe tempat jang soenji, di bilangan Preanger atawa 
Bantam, dimana iaorang aken hidoep dengen senang 
bersama-sama, kerna Moestarl ada bawa oewang sim
penannja f 2000 jang, !Galoe digoenaken dengen h;mat 
dan tierdik, ada tjoekoep aken rnarika hldoep santosa 
di dalem tempo jang aken ddeng. 

Salagi marika ornong omong terQtes-meneroes, de
ngan tida merasa itoe auto jang dil ariken dengen ka· 
tjepetan 50 kI~.Qmeter saloe djam, soedah liwatin 
Buitenzorg, dan kira djam 12 malem iaorang sampe 
di Oardoe Pompa, Senen, laloe membelok ka Tanah 
Tinggi, dimana Moestari dan Soebaidah lantes toeroen 
dan berdjalan kaki aken mllsoek di itoe gang ketjil 
dlmana ada letaknja roemah dari Maa Boekarim . 
. Tatkata sampe dl itoe roemah marlka ~petlsen 
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pintoe jlagdrnja tinggal terpenhtng, pot-poi kembang 
dan laen ·hen perabolan jang bisa ditaro dtdepan soe, 
dah tida ada, dan di d :t lem roemah poen gelap pêtê.lg. 
Moesta,i laloe m~'ngetok dan memanggil-manggil, tapi 
tid 1 kadengeran soeara orang menjaoel. hingga ia 
moesti mengetok del1genlebih keras . Ampir sapoeloeh 
~inuut lamanja ia mengetok dengen sia·sia, hlngga 
Mae91ari da rt Soebaidah merasa heran. Maoe atawa 
tida iaorang terpaksa mengetok sak.eras·kerasnja sambil 
panggil-panggil namanja Noerani dan Ma Oerip ganti
berganti, hingga ach irn ja salah satoe tetangga, jailg 
~inggal di sabiah roemahnja Boekarim, telah kaloear 
dan memboeka pintoe, laloe menogor : 

"Kaoe-or.ang maoe apa?" 
"Kita maoe bedemoe pada nOl1a Noerani," saoet 

Moestari. 
"Nona Noerani soedah tida tinggal lagi di itoe roe

inah, jang sekarang kosong, bar.mg prabotannja tadl 
pagi samoea soedah didjoeal," saoet itoe tetangga. 

"Ka manakah ia pergi ?, tanja Moestari dengen 
koeatii. 

"Katanja ia pergi be'ajar ka Medan Deli. Baroe tadi 
90re ia berangkat, naek kapal di Tandjong Priok." 

Moestari djadi l11erasa Ie mes, tida sanggoep berdiri, 
laloe djatok~n IJadall, berdoedoek di mana tangga, 
sedellg Soebaidah gigit bibir, m;ttanja menjalah sepeftl 
kaloear a pi , kadoea tangan nja dikepel keras dan diang
kat seper.ti meIlangtang aken bergoelel pada sang Nasib 
jang begiloe djail dan kedjem! 



XIX. 
POETOESAN NEKAT. 

, Hoe 911lar kaberoelltoellgan jang baroe moelai moen
tloel rêmêng·rêmêng aken .*e.railgin pell~hidoepa~nj. 
Noerani sekarang telah ItnJap kOl1lball, ker'na Itoe 
~a~js ,d~petken di sapoeternja t~da laen dari kagelapan, 
~e1ap goelita jang sanget helbat dan mel~iJkoetken. 
Moestari jang ia Ijinta dengen sagenep hah telBh ter
Ii.njap b06a~ sel,m:t ,lalllail /3. Soebaidah, sobat satoe
s~toenja jang ia paling .aro harepan dal~ al1~elan, t~,
njata tidi boleh dcpertjaja . Perkara ajahnJa ~aslh 
lama dipoetoesken hillgga belon kataoean bagll~ana 
nasibnja. Kaloe ajahnja dianggep berdosa sa bagl pe
mfmpin communis' jang kepalaken pembront.akall, sa: 
belonnja diboeang ka Nieuw Ouinea bral~gkahh .ll1o~sh 
djalankell hoekoeman lebih doel oe, hlf1gga la tld~ 
bisa toeroet sama-sama, Kasehatannja jang terganggol, 
\la:danl1ja jang dirasaken semin~kin lêmês, dan pi.ki.r
annja jang melajang dan kaloet bda karoean, mem~lkm 
ia me.rasa tida sal1ggoèp aken djalanken kombah pa
kerd'ja'an goeroe sepeni doel oe, hil1g~a boeat kade: 
panin ia lida taoe bagiman3 moesti hldoe~. Dan d~ 
atas dari ini semoea, itoe pernikahan dart Moe9tan 
pada Rohaja ada djadi sa bagi p!so. jang . mena~ljep di 
oeloe·hatinjd, jang selama,laman)a tl(1a blsa teriJaboet, 
~ingga Noerani sekarang lIlerasa p,a~ti, ia Ud~ ada 
poenja tempat aken lindoengken din salaellrJa Qt 
dalem lobang koeboeran ! 
. Koelika Noerani ka.oear darl kamaroja, hari soedah 
djadi sope, Darl djaoe ia dapet denger soeara ~uziek 
dari orang jang bikin pesta pernikahan, sedeng dlloear 
kadengeran ume soearallja anak,anak jang lag; ~e: 
maen sambH tel1tawa. 'Doeloean N06rani, pada begint 
wakloe, sering berdiri di deket pager roemahnja ak~n 
Uatin Uoe anak-anak bermaen, l4erna ia 90eka sekahh 
sama anak-anak. Tapi sekarang . .... oh, samoea sinar 
.dar; 'kagirangan soedah Iinjal) sam.a sekalih dari hat! 

" 11-
dan pikiral1nja. ,. 

la berdoedoek mengadepin medja dimana Ma Oerip' 
t(!lah gadjikan barang makanan. Maskl dal'i tengahari, 
salaennja millOem aer, ia tida dahar saloe apa, Noe
rani tida merasa kapingin makall. Sekarang ia tid.a 
menangi.s lagi, kerna itoe aer mala, jang dikoetjoerken 
.satengah hariall, soedah kering sama seka 'th, tjolmab 
.bibir matanja ada membenggoel dal1 soearanja seralf. 

Salagi ia doedoek bengong menghadepin medi~:, 
kadengera n soeara orang mellgetok daol1 pin toe . . M,' 
Oerip laloe pergi ka loear, dan Hda 3ntara lamalJa 
kombali dengeIl membawa saboe soerat jang ja~ I~,_ 
dorill pada Noerani sambil bepklata . " ' 

"Di loear ada satoe orang Melajoe, jang lagoe bJ
tjaranja seperli orang dari sebrang minta sampeke Illi 
88potong soerat pada nona, dan ia ada toenggo~ b~ltt-
sannja." -

Noerani ambi' itoe soerat jang envelopnja koetl~1 
bekas dite.koeJq-tekoek djadi beberapa Jipet. DengelJ h~
ran ia dapetkell itoe sO'eJlat dialamatken boeai ia se~
diri, jaitoe Mejuffrouw Noerani, Tanah Tingg·'. Wel
tevreden. Sebilb itoe adres di-typ sama mast", 
Noerani tida bba doega siapa poenja toelisan, tapi 
sasocdah nja rObel< itoe envelop dan moelai mem bat ja, 
kaliatan ia terkedjoet, satoe tan<la ia ken al baek siapa 
penoelis,nja, maski djoega di bawahnja itOe soera. 

,ada tertanda oleh "M. Amzir", sa toe nama jang asiilg 
boeat Noeran i. 

Beginilah boenjinja Hoe soerat: 
Bandjermasi 11, 25 December 1926. 

"Adoehai adindc:lkoe NoeranÎ, 
"BeraUah beball kemasjgoelan jang meninqis njawa 

-"dan selldi anggaulakoe ini sedjak kita bertjerai di 
"itoe malam jang tertjelaka , Ta oesahlah kam! ber
"pandjang I<alam akan meloekiskalJ b~la.pa pedih hikajat 

: ,;perdjalal1ankoe jang dikedjar olih politie leksana cHei-
"Wclll alas di tengah pel'boeroean. TjoekopJah bila 
.'Oikau ketahoei behwa kami telalJ Qapat me".. \fl 



"diri hingga terbebaslah deri perangkap politie. Hart. 
tJ'óerlah ras a hatikoe bila memikirkan nasif saudara-

N • 
"saudara kita, kroetarTIJ a jahelldamoe jang beroosla 
"tinggi, jang telah terkoendjara dan lenj:>p kemerda
"heka'éJnnja. 

"Sekarang dapa\lah kami perlilldoengkan diri dl 
"tempat jang sentausa dengan bertoekar nama men-

" 
dJ'adi Mohamad Amzir . Kami telah berol1h rezeki 

"tjol'kop dengan mendjadi goeroe di seboeah sekola 
"particulier Boemipoetera di nerabai, jang letakn;a 
"dl sebelah oeloe deri Bandjermasill , dan diberi salaris 
"hond erd vijftig pop per maand . Boemipoetera disini 
"lojar hidoepnja karen a berolih labah tjoekop dari hat~i1 
"tanamàn getah pertja. Atas l1C1zihat kami, terbangklt
"lah keinginan mareka akan mengadakan seboeah se
"koJa oentoek aAak perampoean samatjam Kcrrtini 
"SchCJol di Java, dan se~oedjoelah mareka akan mem
"bajar gadji f 150 seboelan bila beroleh seorang goeroe 
"jang tjakap dan memadai kepandaiannja oentoek 
"mengepalai Hoe sekola. 

"Bilamana henar itoe chabar jang sampai dltetlnga
.koe behwa engkau telah dihalau dari Kartini School, 
"dan beloem lagi berolih la·in pakeredja'an, hendeklah 
"engkau loeloeskan barang perminta'ankoe akan me
"njeberang ke Bandjermasin, agar dapatlah kila hidop 
"bersama-sama hingga terchaboelJah angen-angen klta 
.jang dahoeloe itoe akan mendjadi soeami dan isteri. 
"Pedih bangat rasa hatikoe memil<'irkan nasif kita 
"jang malang, leristimewa poelJ bila mengingat engkau 
"tertinggal seorang diri seolah·olah jatim piatoe dengan 
"ta s.eorang djoea poen jang menghiboi dan memper
"lilldoellgkan . Silahkanlah, adinda Noer, datsng tinggal 
"disini bersama kek(\sihmoe jang ta ekedj~p pon me
"Ioeplkan a~an dikau. Sesampainja ini soerat, maoelah 
"engkau barsiap salekas·lekasnja menaik Itapal jang 
"bertolak paling dahoeloe deri T. Priok, dan d jangan-. 
"Iah engkau chawatir dalam pelajaran karena janit 
nmembawa ini ioerat, saudara Abdulkadir., aEla spch.-
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bat éharib-koe Jan. dap.t diperttajai, dan la abn 
::djadi penghantar-moe, dan padanja kam' tilipkan 
oewang f 100 oentoek bèkal dan men alk kapal dl 
kelas doea. 

"Menantikan adinda empoenja chabar dan kada"· 
n,an, 

Salam diperbanjak deri kekasihmot, 
(Tertanda) M. AMZIR." 

Di bawahnja itoe soerat ada terloelis "Z O.Z." jang . 
membikin Noerani pereksa di belakangnja, diman. ka
dlpetan tiga roentoen sairan: 

OENTOEK AD1NDA NOERANI. 
Poelau Pandan djaoeh ka tengah 

Di balek poel su Angsa Doea j 
Hantjoerlah badan dikandong tanah, 

Boedi jang baik terkenang djoea. 

Boeah mengkoedoe 'koe sangka kandis, 
K llJdis ter)etak di dalam poean j 

Ooela dan madoe 'koe sangka muig, 
Terlebih manis senjoem-moe toean. 

Dji~alau pasang aje. di laoet, 
Maoekah dinda bersama mandi? 

Djikalau datang adjal dan maoet, 
Maoekah dinda bersama mali? 

(Tertanda) R. 

Noerani bengong berpikir sasoedahnja mem bat ja Hoe 
saerat. Komoedian ia berballikit, pergi ka per:engahan 
loear di mana Abdulkadir ada menoenggot.la dapetken 
Itae pemba wa soerat ada saorang toea jang romannja 
baek dan mants boedi bahasanja. Ia tjerita jang ia ada 
djadi saedagar koelit oder dan binjlwak, ;ang saban 
doea tiga boelan sekali dateng ka Batavia boeat Ot. 

roesan dIlgang. la sendiri ada toeroet menoendjana 
~adl itoe 'ekoJa boeat anak-anak prampotaJl jans heo~ . 



dak 'diberdiriken di Berabai. Ia merasa btfoenta~l1f 
sekalih djikaloe Noerani bisa toeroet ka sana akell 
pimpin itoe s(tkola, kema Mohamad Amzir jang ada 
djadi iapoenja sobat blek, poedjiken keras ka pan
deannja 'Noerani dalem pakerdja'an goeroe. Itoegadjih 
f 150 saboelan ada boeat permoela,han sadja, dan kaloe 
NQ~rani bekerdja baek hingga itoe sekola djadi madjoe, 
dengen lekas gadjinja aken ditambah djadi f 200 atawa 
lebih, kema di Borneo Timoer pendoedoeknja banjak 
jang kaja besar, hingga gampallg se~alih orang dapet 
oewang. 

Noerani djawab, ia maoe p'ikir-pikir doeloe padl 
Hoe voorstel, dan besok pagi ia nanti ambil poeloesan. 
Sasoedahnja terimaken itoe oewang fIOD jang dakirim 
oleh Mohamad Amzir pada Noerani, Abdulkadir lantes 
berlaloe, dengen berdjandji besok pagi diam deta(1an 
hendsk kombali. lebih djaoeh ia memberi taoe, sabe
rapa bis a Noerani moesti ambil poetoesan lekas, kerna 
besok sore ada kapal jang aken belajar ka Balldjarmasin 
dengen apa' ia hend:lk berangkat, hingga djikaloe bisa 
ada paling baek Noerani toeroet bersama-sama. 

Sasoedahnja itoe orang soeroean berlaloe, Noerani 
doe doek memikir. Itoe soerat dari Radeko - Moh'a
mad Amzir poen bäekan laen dari pada Radeko - telah 
datengken perobahan bèsar pada Noerani poenja pe
mandangill. Baroesan ia merasa di,inja teroembang
ambing sendirian dl tengah laoetan pengh.doepan de
ngen tida ada saorang poen jang ambil perdoell dan 
perhatiken nas'ibnja jang bertjilaka dan tida ada ha
rapan lagi. Tapi sekarang ternjata masih ada sedikitnja 
sato~ orang. jaitoe Radeko, jang tetep tjinta padanja, 
dan soedah tjariken satoe pakerdja'an bagoes serta 
tjotjok boea' Noerani, dan soedah kirimken djoega 
oewang f 100, maskipoen belon tentoe la terima itoe 
tawaran. Betoei doeloe ia bentji pada Radeko, tapi itoe 
k~bentjian sabagian hesar ada dari lantaran hatinja Boe. 
"ah *eriket keras pada Moes'ari. Sekarang, sasoedahnja 
t',oe bati dijookaken begitoe heibat olch itoe kekasih, 
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.(\edah barana fang past! plklrannfa Uoe ,adls berbatfk 
djadi taro sympathie pada flhalt lang laen. Segala 
tjatjat dan kesalahannja Radeko mendadalt djadi ter. 
toetoep j kalakoean Radeko jang begitoe brutaal, dl 
Hoe malem, jang bikin itoe gadis sanget goe~ar dan 
b~ntji padanja, sekarang dipandang sabagi boekt! darl 
tjintanja jang amat keras, jang doeloean oleh Noeranl 
selaloe tida diperdoeliken, hingga masih boleh dimaäf. 
ken djikaloe mendadak itoe djedjaka djadi nekat dan 
berlakoe lantjang. 

Begitoelah kalemahan dan gondjetnja tabeat pram. 
poean! 

lebih djaoeh Noerani pikir, di Betawi Ja tida ada 
harepan apa-apa .agi, kern a sedjak ajahnja ditahan dan 
ta dilepas dar i djabaian goeroe, samoea sobat-sobatnja 
jang doeloe telah singkirken diri, kerna ia soedah kana 
ditotol sabagi "gadis merah , " hingga orang takoet deke
tin, koeatir nanti ditjoerigain oleh poUtie. Soebaidah, 
sobat satoe-satoenja jang paling bernni dan djoedjoer, 
poen telah balikin belakang padanja, hingge boeat hi. 
doep di gatoe kota besar dengQn tida mempoenjai sobat 
jang boleh dipsrtjaja, itoelah ia rasaken beret sekaHh, 
maka ada lebih baek kaloe ia bisa pergi menjingkir ka 
tempat jang djaoeh di sebrang laoetan, diman8 ia nanti 
tOl/lntoet penghidoepan baroe aken loepain ini segala 
hal jang menjedihken. 

Soedah barang jang pasti kaloe ia dateng di Barabai, 
ia aken djadi istrin;a Radeko. Tapi sekarang Noeranl 
tida kaberatan lagj aken menika pada itoe pamoeda 
jang doeloe ia bentji, kerna hatlnja terlaloe sakit pada 
perboeatallnja Moastari jang, maskipoen soedah telima 
itoe soerat jang boenjil1ja begiloe merendah dan ma
Ilerima salah, mls~h tinggal oendjoek kleras hatinja 
boeat tida perdoeUken lagi padanja, Djikaloe Moestari 
ada saorang 1~laki jang berboedi haloes. sekalihpoen 
ia tida bts3 batalken pernikahannja dfllgen Rohaja, 
sedikitnja ia moesti mell1bales dan odjapken sedikit 
'perkat,'aq manis pada latQe gadis jang 8Qedah teJtma 
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·ulah, .p~lagl datem ItO'. soera' ada dibllang, poe· 
toenn dari Moestari nanti menetepken apa ia haroes 
hidoell lebih lama di doen ia atawa masoek ka lobang 
koeboer dengen hati jang anljoer. Tapi toch maskl 
begitoe, maski taoa djiwanja Noeranl ada bergantoeng 
pada iap:>e:lja poetoesan. Moestari tida maoe denger 
kalerangan jang la hendak beriken, seperti djoega Hoe 
pamcteda sellgadja hendak bikin Noeranl mati dengen 
penjeselan besar dan tida ada hiboeran lagi. Sikep 
dari Soebaldah jang tinggalken satengah djalan pada· 

. nja, Noerani rasa ada dari lantaran itoe sobat soedah 
kena dipellgaroehin oleh Moestari, kerna djikaloe tida 
ada jang tjegah atawa menghalangin, tida boleh djadl 
Soooaldah nantl djaoeken diri S8ma sekalih dari Noe· 
rani. Begiteelah ini sangka'an djelek membikin itoe 
gadis berbalik djadi palldang Moestkrt sabagi satoe 
lelaki jang berhati keras dan kedjem, jang tjinta pad •• 
nja dtJllgen !atjara pal90e, hingga kaloe dibandingken 
sikepnja Moestari den gen Radeko, jang terseboet be
lakangan ter.njata ada dJaoe lebih djoedjoer dan moelia, 
kema maskipoell sakean lama Noerani Iida perdoeII· 
kan, ito. katjinta'an ternjata tida berobah, dan sampe 
sekarahg poen masih tinggal tetep seperti doeloe. 

Oipandang dart fihak oeroesan oewang, pengharep • 
• nnja di Itoe tempat di sebrang laoetan ada bagoes 
sekalih, kerna gadji f 150 saboelan, biar ia bekerdja 
sampe badannja bongkok, Noeranl tlda bisa harep 
aken dwpet di Java djiltaloe tjoemah mendjadi goeroe 
sadja. Berdoea dengen Radek(j) ia bakal dapet f 300 
saboelan dengen ada harepan "anti dibmbah deneen 
lekll, hlngga tjoekoep boeat iaorang hidoeJl senang. 

Kaberatan satoe·satoenja aktlln pergi ka tanah se· 
bl'aHa, jaltaelah ia koeatlr pad a oositujahnja jang ada 
dalem pendjara di Glodok, iang ia tlda bisa ten gok in 
lagl. Tapi itoe ajah. dalem pettemoean paling belakang, 
a.lah beri nas.hat aketl Noeranl djangan terlaloe pi
kirken padanja, kema maskl Noerani tida anterken 
~r.Rg Rlakanan, Boekarim di Qalem pendjara tida 
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mert. k,koerangan, kerna la ada saorang tON JIU, 
unget dielldahin oleh laen·laen orang tahanan oom
munist, jang selaloe bagi pada Boekarlm srgala ma· 
kanall jang ma.rlka terima tlari f;tmilienja, dsn pandang 
·Uoe pemimpin sabagi marika poenja orang toe a sendirl. 

Tenbng kawarasallnja, Boekal im bilang belon pt'lrna 
merasa begiloe sehat seperti srkarang sasoedah nja ada 
di dalem boewi, kema lida ada hal apa·apr. jang mem
bikin ia djadi poesing pikiran. Satiap hari ia bergirang, 
mengobrol dan tel'tawa bersama laen-Iaen eran(! tawa
nan, htngga kaloe itoe ajah dapet taae Noerani bakal 
pe1gi ka tallah sebrang aken tjari pada Rlldeko, soodah 
tentoe dengen girallg ia nanti idzinkell. 

Ka'ada'an oewang poen membikin Noerani saoget 
koaatir aken berdiam lama-lama dl Batavia dengen sa· 
orang dir!. Oewang gadji jang ia terima tjoemab k~. 
tillggatan f 70 jaAg, maski digoenaken dengen sanget 
himat, tjo.mah bisa .dipake bout doe a boelall, lli ugga 
kaloe itoe cewaLlg öoedah abis dan ia belon bisa daptt 
pakerdjaän, ia tida ta oe baglmalla moesti hidolep. Saba· 
liknja, ka pan ia bisa dapet pakerdjaän bIlgoes di Borneo, 
aatiap boelan la bisa kirim satJagian dari gadjinja pada 
Ma Olrip boeat batiken makanall dalllaen·laen kaper· 
loean bagi ajahnjil. Dan djikaloe soedah pasti ajahnja 
bakal tida dihoekoem, hanja diboeang ka Digoel, masih 
ada banjak tempo aken Noerani ambil tindakan hoed 
'oeroet ajahnja ka itoe tempat pemboeangan kapan ter
njata penghidoapannja dellgen Radeko di Borneo tida 
menjenangken. 

Inl samoea ada djadi sebab·sebab jang membikin 
Noe.ani ambll poetoesan nekat boeat tartma itoe oen· 
dangan, dan laloe beri taoe maksoednja pada Ma Oerip, 
jarag dipdsen aken Unggal sadja di Batavia, nanti sa
'iap boelan dikirimken oewang, jang sabagiall ia boleh 
pake, dan sabagiall lagi ia moesti belik€ n makallan aken 
dtk1rim satiap minggoe pad a ajahnja. Lebih djaoe itoe 
~aboe dipes~n dJoega aken saban minggoe kirlm 
kabar apa j.ng t~lah kadjadi"n dengen ajahnja, teroet.-
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ma Icaloe 50edah ada katetepan apa · Boekarlm ak.en 
dltaentoet di moeka pengadilall, boeet mana ia .t:n~tI 
aken dihoekoern, atawa diboeang ka Digoel. Lebth 
djaoe Noerani minta Ma Oerip djangan kasih taoe pa~a 
siapa djoega ka mana ia aken pergi. Kaloe ~rang ta~,a. 
ken, biJang sadja ia belajar ka Med.an Oeh . Sabaglall 
barang-barangnja jang tida perloe dlbawa dall lIda b!S8 
'djoeal, seperli pobret-polrel, boekoe-boekoe, p.akean 

ajahnja dan sabaginja, ia titipken pada Ma OEniP. se
deng itoe segala perabotan roemah tan gga ia helrdak 
djoeal besok pagi pada satoe toko barang perabotan 
tweedehancJsch. 

Sampe lat malem Noerani bekerdja a~e.n pa~ barang
barang jang moesti dlbawa, ja.ng te~dlrl. dan pak~an 
dan boekoe-boekoe peladjaran, lang dlkaslh masoek da
lem ampat lGoffer, dan tatkala illi samoea s06da'h selese, 

. ia laloe toeli3 doea soerat jang ditit ipken pada M~ 
Oèrip satoe dialamatken boeat ajahnja dan satoe lag I 
pada irmah. Soerat boeat Boekari~ bakal disemjJeke~ 

. dengen envelop ter.boeka, sedeng la~g boeat Irmatf,dl. 
kirill1 dengen post. Begitoelah Noeranl soedah bere~ken 
segala kaper.loean, aken soesoei pa~a Ra ~eko. lan~ 
pada toedjoeh minggoe jang lal~e la . beglt?~ bent)1 
dan pandang sabagi djoega satoe Iblis Jang dltJlP1alten 
boeat mengganggoe ia poenja kaberoentoengan! ' 

Ja, doen ia ini ada sabagi satoe tooneel. ..... 1 

. }( . 
t<AOjADIAN JANG TlDA TERDOEOA. 

'Pada besak paginja djam delap3n Noerani terirqa 
kadatengannja Abdulkadir, jang djadi girang sekali~ 
koetika mendapet taoe, itoe gadis soedah bersedia akon 
berangkiat ka Bandjarmasin dengen kapal jang aken 
belajar sabenlar sore. Oengen diantem oleh it08 orang 
toea. Noerani pergi ka kantoor K. P. M. aken bell 
satoe ticket klas doea di kapal Benkce/en. Dar; sitoe 
iaoreng berpisahan: Abdulkadir kir im ~alce telegram 
aken be ri taoa pada Mohamad Amzir jang Noerlni 
bakal sigrah berangkat, sedeng ;t06 gadis sendiri pergi 
pada satoe toko barang lelangàn jallg lantes kfrim 
orang boeat taksir barallg perabotall jang Noerani 
hen dak borongken. Dalem tempo satengah dj.m 
Noerani soedah djoeal Hoe antero perabotan dengen 
harga f. 325, dan tida antara lama lantes dateng vracht
auto dan koeli-koeli jang angkoetin Hoe semoea barang, 
hingga pada djam 2 /ohor itoe roemah dari Boekarim 
telah djadi kosong sama sekalih, clan koentjinja dise
rahken pada eigenaar roemah. Pada beberapa tetangg. 
jang menanja ka mana ia hendak mengaJih , Noerani 
djawab dengen pel1dek bahoea ia telah dapet paker
djaän di sa toe Se kola boeat anak-anak prampoean dl 
Medan. ; 

, Djam 3 lohor, dengen dianter oleh Abdulkadir dan 
Ma' Oerip, ia berangkat sama taxi ka Tandjoeng Priok 
dan /antes naek di kapa/ Benko81ell jang aken be/aju 
djam lima sore . Ma Oerip tida berentinja koetjoerken 
aer mata /antaran tida tega moesti berpisah pada 
nonanja jang amat baek dan ia tjinla sabagi anak 
sendiri, hin.gga Noerani poen toefoet menangis djoega. 
Mas naseilatnja Abdulkadir, Ma Oerip bntes berlaloe 
sabelonnja kapal belajar. soepaja iaorang tida djadi 
let?ih terharoe lagi. 

Soeitan kapal soedah berboenji srttoe kalih, dan 
sabagian dar; orang jang tida toeroet belajar soedah 

.' 
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moelai toeroen, koetika satoe officier kapal datehg dt 
Noerani poenja cabill bersama satoe politie opziener, 
jang di-ikoetill ol~h doea drang Blanda jang llda ter
kenal, jang minta bit ja ra pada Hoe gadia, jang lantel 
melldjadi kaget dan po:! t,et kerna menginget segaf. 
pengalamannja jani tida enak dengen orang·oralig 
politie , Kadatengannja itoe politie opziener, denaen 
~ial1ter oleh d'oea orang Blanda preman jang matjemnjl 
seperti recherch€ur, pastilah ini kalih poen boekan 
membawa kahar jang baek. 
. "Ap.akah kaoe poenja nama beteel Noeran!?" tanj. 

itoe politie opziener dalem bahasa Blanda. 
,,8E:to(:l, toean," saoet Noeranl, djoega dalem ba· 

hasa Blanda. 
"Apakah kaoi boekan Soebaidah?" tanja po,l. 

itoe o1'ang pollUe 53mbil kadoea matanla mengawasln 
den gen tadjem pada i.oe anak prampoean. 

Noerant d'jadi kaget, kerna tida mengarti, kenapl 
• toe orang politie seboet namanja itoe sobat Jang 
soedah lama mengilang, dan jang soedah tinggaiken
perillgetan sanget Hda enak padanja. 

"Akoe boekan Seebaidah. Mengapakah ka oe se· 
boet Uoe nama?" menanja Noerani dengen lediki' 

.. goegoep. 
!toe politie opziener dan doea 'l4awannja tersenjotm 

koetika meliat ikle gadis djadi kaget d'seboet nama 
Soebaldah, dan denger penjaoetannja jang kentara 
sekalih ada bingoenl. ' 

"Ada kaperloeall apa dellgen Saebaidah, itoe kaoe 
traoesah taoe. Kaoe moesti kasih penjaoetan lang 
betoal pada segala pe.rtanja'an. Apakah sasoel1ggoeh. 
nja kaoe poenja nama beekan Soebaidah (" tanj. 
poela itoe pegawe p~litie. 

"Akoe poenja !lama Noerani, hoekan Soebald.ah," 
la menjaoet dengen merasa herall. 
,.- "Boekankah kaoe soedah perna djadl loeroe 

dari Kartini School di Ooenoel1g Sahari?" 
- "Ja, botoei." 
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- "Boeka llkah belon lama kaoe maso~k dl C.B,Z. ?" 
- ,,!toe betoe 1." 
- "Dan lafltes kaoe dilahun ol eh politie?" 
- "Ja, akoe dipereksa di kantoor p.olitie." 
- "Mengapakah '<aoe lari?" 
- "Akoe !ida lari. Politie scndirî soeuah soeroe 

poelang sasoedahllja didellIYcr ~eg:llé; kafera ngankoe." 
- "Kaoe djoes.a! djanEa/l onJong kosong dan 

poeter·poeler. I<ao 'oe: ; h lari mil gga t wakloe 
hen dak dipereksa oleh Djaksa. /(aoe poenja nama 
Soebaidah. Kita Ill oesti taba n kaoc dan kirim kom. 
balt ka dalem boei, dan ki.a maoe pereksa djoega 
kaoe poe llja barang-bnrang!' " 

Abis bil ang begitoe, itoe politie opz iener bitjara 
sedikit dengeIl itoe n.Jurman kaptl l, jang lant'es pang
gil beberapa jongos karnl aken al gkat kombali koffer. 
kofferrlja Noerani dari dalem itoe cabin, dan ini gadis 
lang kaget dan doeka' Iji a hingga se.pelti lIang soe. 
manget, didorong toeroen däri Hoe ke pal dengen 
digiring oleh itoe orallg·oHlf g politie, sedellg Abdul • 
kadir tillgga l l11ellongkrong di samping dek dengen 
heran dan koea ti r, tapi tida bcrani fjalllpoer atawa 
samperk€l1 pada Noerani , apalaii di iloe wakloe ka. 
pal sCJedah 8mpir belangkat. 

Noe rani dan bHang barangnja dinaekin di sllttJe 
taxi dengen dianter Qleh itoe doea rechercheur te. , 
raes dlbawa ka Batavia. Di sapandjang djdan Noerani 
merasa heral1 I<er/la tida mengarti apa ~e bilbnja itoe 
orang·orang polit ie tangkep padanja dengen toedoeh 
ia ada Soebaidah , jl}ng dikataken telah lari minggat 
dari tahanan poli_ie , Bahoea Hoe orang-ora ng politie 
telah keliroe, ifoelah soedah tcrapg sek alih. Tapi me. 
ngapakah iaorang hen dak tjari J>ada ' Soebaidah? apa. 
kah telah djadi dt:ngell itoe sobat sado ri Noeran; 
dikal oearkell' dari C.B.Z? In ila h ada hal, hal jang 
membikin iloe ga i djacli bingoeIIg dali hU:ln. 

. !toe taxi berenti di Commissariaat Pendjaring811. 
JaJ1i pernanja dt Olo.clok, di~ana ba~al1g.bara.l1gnja 
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Noerani ditoeroenken, dan itoe gadis dibawa ka kan
toran. Satah satoe opziener jallg mencljaga disitoe 
kasih tangan pada Itoe rechercheur Blanda, dan bi
tjara sambil memaen: "Siapakah itoe? apakah kaoe 
poenja njaie?" 

Oh tida tida I" saoet itoe rechercheur j "ia ada " , , . 
akoe poemja orang langkepan." 

- "Satoe orang tangkepan jang manis dan tjan~ik 
lekati! Apakah perkaranja?" 

- la ada satoe prampoean communist jang nakal, 
wakt~e hendak dipereksa oleh Djaksa, tadi pagi ia 
soedah meJariken diri. Akoe tangk{'p padanja di Tan. 
d;ong Prlok dj06stroe waktoe ia hen~ak" toeroet de. 
ngen kapal aken pergi ka Bam:ljarmaslll. . 

"Zoo, zoo! akoe kasih sela met boeat kaoe pOeR]a 
kasebêtan dan katjakepan I" ka.a itae opzie.ner jang 
laloe kasih tangan lagi sekati pacta itoe rechercheur. 

Di itoe sa 'at satoe mantri·politie jang baroesan de
ngerln itoe pembi*jara'an, laloe madjoe ka ctepan, 
dan berkata: 

"Kaloe begitoe kaoe keliroe, toean . Ini allak pram
poean boekan Soebaidah jang lagi ditjari oleh politie. 
la poenja nama Noerani jang, seperti djoega SOt

baidah, doel oe ada djadi goeroe di KartillÎ School. 
Doea·doeanja akoe kena!." 

Itoe rechercheur Blanda djadi tertjenggang 

" Tapl ia sendlri mengakoe saedah pe.rna bekerdja 
di C. B.Z . dan dilahan oleh p()litie" 

"Uoe memani betoei," saoet itoe mantri politi~ 
Lantarall dapet sakit ia diklrim ka C. B. Z. sabagl 

~rang tahal1an oleh politie, jang hen dak dtwger 
katerangannja berhoeboeng dengen kariboelan com. 
munist Sasoedahnja semboeh dan bisa didenger 
samoea pengakkoeanllla, ia telah dimerdikaken kom. 
bali.'· • 

!toe rechercheur dari Priok djadi tertjelluallg dan 
moekanja merah lalltaran djenga atas kakeliroeannja. 
l,tQe peJitie opzloner palligil pada Noerani, jao, lan. 
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fes ditanja: 

"Mendjadi kaoe poenja nama betoei boekan Soe. 
baidah 7" 

-" Sadapi masih di kapal akoe saedah bilane-, na-
makoe Noerani." 

-" pakalt ka<J6 tida kellal Soebaidah ?" 
-" la ada djadi akoe poenja lGenalan baek." 
-"Apakah kaoe tida taoe dimana ia sekarang ada ?" 
- "Sadari akoe masih berobat di hospitaal ia soe. 

dali pergi dan sampe sekarang akae belon Iiat lagl 
pad allja ." 

- "Nah, soedah! sekarang ~aoe ada merdlka aken 
pergi ka ma!la kaor soeka:' 

-" Tapi, toean, apakah akoe boleh dapet faoe ada 
har apa j.l ng telah terdjadi dellgen Soebaidah?" . 

-"Ia diloedoeh ada djadl commun'st jang soedah 
sengadja bekerdja di C.S.Z. eken mengasoetdan ber
hoeboeng dellgen oraflg·orang communist tahanall 
jallg berobat di Hoe hospifaal, maka beberapa ming
goe jang la.oe ia ditangkep oleh politie, dan ladi ,agi. 
waktoe hendak dipereksa oleh Djaksa, ia soedah 
minggat, hingga poUtie di mana·mana tempat dan 
begitue poen di Priok dapet titah boeat intip anak
anak prampoean Indonesier jang pence bahasa BlaNda, 
berbadan tinggi koeroes, koeHtnja poetih koening 
dall moeJçanja sodikit poet jet, kaloe·kaloe diantara
nja ada kadapetan !toe pt'mboeronan. Kaoe poenja 
roepa dan potongan badan ada banjak mir;p dengtn 
loekisan dari Soebaidah j ditambah lag; pellgak
koeanmoe jang amat tjotjolc dengen hikajatnja Hoe 
gadis, maka politie di Priok soedah kellroe kena ta
ha!\ padtam06." 

Noerani ter:tjellggang rnendenger ini katerangan. 
Seksarang baroe ia mengarti kenapa Soebaidah telah 
mengilang dengen tidlt ada kabarnja 8ama sekalih. 
Sekarang djadi tersl1g bahoea itoe sobat, pada siap. 
ltemartn ia meras-a begitoe goesar dan bentji, telah 
dja"i korban clal1 ma soek dalgm p~ndjata kerna hen-
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dak bèlaken plIdanja. Lantaran Soebaidah ditahan aleh 
polit1e dengen tida a'da jang taoe , soedah tentoe sadja 
ia tida bisa berhaeboeng pada Moestari, dan boekan 
tida bol~h djadi semoea soerat-soerat jang ia kirirn 
pada MC1estari atawa jang itoe djedjakll kirim padanja, 
*elah ditahan oleh politie, hil\gga Moestnri, ;ang kira 
Noeralli masih terols bentj1 padanja, tefall ambil poe
toesan aken l11enikah pada Rohaja . 

'ni k'aterangan dari doodoel<nja perkara, jang di Hoe 
sa'st berkl è bat daleltl pikiral1l1;a N oe-ralli, mem bikin 
!toe gadls djadi sanget terharoe dan délpet kepala 
poesing, hingga In tida koent berdiri, laloe doedoe" 
di saloe korsi jang kosong dal1 teroes menang is. 

"Ach, djangan begitoe, diamlah, juffrouw! nélnti akoe . 
kasih soerat katernngan soepaja kaoe bisa teroesken 
petfdjalananmoe ka Bandjermasin dari SrunanUlg, kerna 
itoe kapal Bellkoelen bakal singgah disitoe," memboe
djoek iloe politie opziener j<lllg nl611gira Noerani me
nangls lantaran perdjalatlanllja atal. 

"Banjak terima Itasih, toean," snoet Noeralli. "Tapi 
sltkarang akoe belon bisa all1bil poetoesan kapan akoe 
aken berangklat. Biarlah akoe poelallg sadja doeloe." 

Hoe opziener SO€fOe opas-opas panggil tnxi dan 
Bngkat barang-barangnja Noerani, jang lalltes berang

. kat ka loaar dengel1 tindakan limboeng . 
Ka manal<nh aekarang ia aken peroi? 
Roemahnja soedah kO!\Ollg suma \\ekalih dan antero 

perabobn nja soedah didjoeal. Tida ~da tempat aken 
ia t06mpangin diri salaennja dari di roemah Ma Oerip 
di Kwitang Maskipoen itoe roemah ada bo~roek dan 
letaknja dalem kal11'poeng jang mesoem, boeat samen
tara wak toe ia moesti diam doeloe disitoe aken pikir
ken lJagimana ia haroe bertindak labih djsoo. Ka
inginal1nja boeilt ljari pada Radeko di Bandjermasfn 
Itoedah linjap sama sekl'lli h, kema .a merasa koerang 
pan s berlaloe dSl'i Java sabelonnja bertemoe atawa 
dapet taoe apa soedah djadi dengen Soebaidsh jani 
t,lah korb.an~ell dirl g061la ~aSeléllJ1&tal1l1ja, 
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Maka itoe, maskipoen pengharepannja tePltang MO'eI
tari soedah djadi moeslla S8ma sekalih, Noerani masih 
djoega in gin bia); Soebaidah, sobatnja jang begitoe 
baek dan selia itoe, djad i rnengarli bahoea ia ada 
saorilng bisa hargakell boedi dan ' ké1baekan, dan tida. 
nànti tinggnl awasill pada itoe sobat jang lagi ada di 
dalem soesal!. 

Koetika Noeranl Sc mpe di roemahnja Ma Oerip di 
Kwitang, ia disam boet oldl Hoe baboe toea jang setia 
dengen kaget bertjampoer girang. Dengen ringkes 
Noerani toetoerken apa telah terdjadi peda dirinja, 
dan sekarang ia toenda doeloe berangkatnja ka B8n
ójermaSi tl aken tjari ta oe br.gimana nasi bllja Soebaidah. 

Ma Oerip lantes beresken kamarnja boeat Noerani 
rebahken diri, kema ternjatél itoe Ilona ada lelah dan 
dapet sedikit demem. lIoe gontjall~an jm g dialamken 
dalem inl doea hapi bisa datellgken kasoedahan djele~ 
bagi kasehatallnja Noerani , hillgga peri oe sekali ia me
ngaso biar tjoekoep, soepaja ada poenja tenaga aken 
hadeJ1kan segala k'aroewetan jang aken dateng. 

-



XXI. 
PENGORBANAN JANG KA TlGA DARI 

SOEBAIDAH. 

-"LiatJah, Soebaidah, ba gi mana kedjcm iloe sang 
nasib jang saeclah hala ngin segala ich tia r kila . Akoe 
s06d ah lakoekel1 pengo rbana ll jang pCl1ga hisan der gen 
menj ngkir dari sell10ea fa'milie , tingg<.lkcn pangkat, k'a~ 
besaral1, dan pengharepall, tjoe,m;' h soepaja bi a hidoep 
b N . 'k .... " ersama oeranI, tapl S • rang .... . , .. . 

-"Sekarang kita ntoesti berdaja dengenlebih keras 
dan lebih nekat Jagi, Moestari I" 

-"Ap~~ah kaoe masih "da harepall bisa berhatsiJ , 
Soeba'dah ?" 

-"Mengapakah tida ? Djangal1 be rhati lemah , Moes. 
larl, kita ha roes. berulIja te roes sa mpe knoe bisa berte. 
mo~ dan hidQep sama-soma del1gell Noera ni !1J 

Beg"oelah itoe do ea orang mo da jang menga n. 
dl>eng satoe maksoed dan saloe loedj ean tel ah btrkata., 
kata, salagi iaorong berdoedoek di aias tangga di lempat 
gelap àepan roemah dari Boekarim jang soedllh kosol1g, 
dengen hatl tertindes oleh penjesc lélll dan kndQek~'an 
heibat lanlaran bel'angkéllnja Noerani Iea tanah sebrang 
dengen mendadah , 

/IAkol! koea tir", kita po.ela Moestari, /lini llasil1sial 
nanti mengikoelirl teroes di S1apandjang perdj:r lallon klfa, 
hingga kaoe pOfàl1ja Ijape dan lelah, Soebaidah, semoea 
bakat djadi sia-sia, 'I 

- Itoe belon tenlo6,' kaoe na nti liat apa akoe bisa " 
kalahken itoe nasib jang djelek atawa ti da , Kaloe kaoe 
mera~.i d;eri , Moestari, dan fllgillioendoekkell kepala 
pada slng nasib, biarJah kaoe ballk sel<arang ka Soeka. 
boewana dengen naek kom bali iI'oe taxi jang rnasih 
sda menoenggoe, soepaja besok pag i boe bisa me. 
nikah d~tngen Rohaja , Akoe sendiri nanli berdjalan 
teroes aken tjari pad. Noeralli." 

- Oh *ida tlda' biar dirikoe antj'oer leboer, tida ", , . 
nanti akoe máoe menikah pada allak pralllpoeanl1ja 
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saloe penipoe dan toekang palsoeken soerat! Kaloe 
kaoe rnsa masilJ ada hare p~Il , akoe ada bersedfR 
aken trIllgin segala kahendakmoe, aken Ijari s~mpe 
dapet pad a Noerani maski poell ia ada di oedjoeng 
doen ia " 

-"Kaloe begiloe, kita tida boleh berdoerloek beo 
ngong la n !-I a 'Jla disini, hanja marilalJ kita tjari ka. 
teran 2"a n I ih djaoe." 

Abis b,la lJg begitoe, Soebaidélh berbangkit, laloe 
mengha mperi pada itoe letangga jang masih ada ber
diri dj moeka page r, seraja menanja: 

"Bang, siapakah jallg bilang Noerani soedah berang. 
kal ka Medall Dali?" 

- "Ia selld ir i jang bilang koetika ditanja ol eh Istri. 
koe." 

- "Berga ma siapakah ia pergi belajar?" 
- "Brnngkalih 3alna Ma Oerip, jang ada toeroetaama-

sama koelika ia berangka& dengen lJaek laxi ka Pl'iok." 
Ini satoe p6njaoetan , jallg dioeljapken den gen S8. 

cijoedjoernja oleh itoe tetallgga, ada l11erc;>egiken 
besar '5ekalih pada Noerani dan Moestari, kema kaloe 
Soebaidah d'apet taoe Ma Oerip tida toe roet balajar, 
nisljaja ia bel'sama Moesta.i na'lti dateng Ijari pada. 
n;a dan bisa ketern oeken Noerani jang lagi rebah di 
soemahnJa itoe baboe dengen diserang demem, Be. 
gitocl ah orang bisa Iiat, perkal1a·perknra jang amat 
ketjil da n kBlialalJ11 ja tioa sabera pa bel ä rii , bisa ma. 
nimboelken kakoresoetlllJ besar. Dalem ini doea hari, 
soedah doea kal/h mo.cflljoel oeroesan keljil jang 
toch ach ifllja membikill Noerani dan Moeslari dja. 
di lel'pelltjar djaoe ma sk i djoega iilorang begiloe 
ingill aken bertemoe satoe pada laen I<adjadiall jang 
pertama jll itOe wak lOe Noeran l lida bi a lantes dapet 
deelemall kosollg di depan roemahnja Oemar Soe~ 
brala hingga Il).!mbikin ia dapet taoe Moeslari bakal 
mellikah dellgell Rohaja jang mendjadi lantaran ia 
ambil I>oetoesall lIejqat aken terima ond il ngallnja Ra. 
deko aken perii ka Ballujermasio. Satoe kadja4ian 
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loear biasa soe~h bikin batal lIoe perdjaJanan, hing. 
ga itoe doea kekasih b ~ räda semingkin deket satoe 
saml laell . Tapi o ~ tjap :\I1ll ia Hoe: tetallgga, jang bi· 
lang brallgkalih Ma Oerip to,eroet djoega belajar, 
membikin gaga~ kans satoe-satoellja boeat iaorang bi· 
sa bertemoe. 

Tida ada elesan aken ~ ol-' h a id ( h kct'r;rg pertillj8 
pad a iloe omongan. Sa!oe anak, prampoean jang alfm 
dan belon pen a belajar ka tanah sebnwg, pastiltlh tida 
nanti be.rani pergi sendirian den gen tida mempoenjai 
kawan jang aIÜtH'. Memili lg tida ada laen orang dar; 
Ma Oerip jang ia boleh bawa, kema ittle baboe soe· 
dah b@kirdja lama sad ari !<oetil<a itoenja Noerani ma
sih hidoep. 

"Ka manakah Noerani singkirken iapoenja pra
botall ?" tanja Soebaidah, 

-"Ia borong~en pada saorallg Tionghoa to~kang 
barang lelangan." 

-"Apakah itoe niatan ak en pergi ka Medan me· 
mang soedah dipikir lama atawa dateng dengen men· 
daliak ?" 

-"KaUatannja dengen mendadak, sebab doca hari 
jang laloe istrikoe dqteng omong·omong padanja, ia 
tida t}erita tentang niatnja aken pergi ka fanah sebrang, 
malah di itoe pagi ia ada beli tjangkokan keml!ang 
roos Persie jang teroes ditonem di kebon belaksng 
dekd soemoer." 

Soebaidah diam berpikir, kema ini katerar gen Bda 
penting sekal ih. Komoedian ia menal1ja poela: 

- "Apakah sadari poalang dari hospita il l, ada ba
njak orang jang dateng koel1djoe ngill pada Noerani?" 

-"Djarallg sekalih, tjoemah ada itoe doktor DjawB 
jang obatin padanja, dan lagi satoe verpleegsier dari 
C. B Z. dan akoe poenja istri dan anak-analwja ketjil 
pada siapa Noerani 9ering adjak memllen," 

- "Aplikah pada doea liga hnri jr.ng laloe tida ka' 
liatan ada o,ang jang datellg?' 

-"Oh, ja, sekarnng Rk e illget; kemaren 90te ada 
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'litoe örang tanja padakoe, dimana rqemahnia Nonä 
Noerani, dan ia lante masoek ka dalem. Dari bit ja
ranja dan d ndan:tl1llja kal~atall itQe orallg berätsal 
dari sebpang. Peda akoe poenja istri Ma Oerip tje
rita, Hoe or311g ada bawa Soerat dan oewang voorschot 
boeat Noerani bekerclja mendjadi go~roe di Medan 
·Deli." 

-"Bagtmana matjemnja itOe orang ?" 
. -"Sedilüt item, oemoernja kira 50, ramboetnja 

tJamfloer aeba n, beedi bilhas :t n ja man is dan pa keanllja 
poen pantes. Tadi pagi ia d1teng lagi dan lantes 
berangkat naek 'deelem an oersama,sama Noeralli se-, 
taoe pergi ka lllana, dan waktoe maoe berallgkat ka 
Tandjong Priok, itoe orallg a~a ioeroet doedoek dl 
dalem taxi." 

"Banjalt trima kasih, bang", kata Soebaidah, jang 
lantes tarik tangannja Moestari diadjal< ka/oea r darl 
itoo galilg aken l1!lek k mbali dalem itoe taxi ;ar~g ma. 
.sih tinggal melloen ggoe. 

"Ka manak.h kita aken I"ergi?" lanja Moestari. 
"Ka sa toe holel 'ebih doel oe aken loen.da ini kof. 

fer-koffer, komoedian kaoe moe ti pergi ka C. B. Z. 
aken tjari pada I"m ah boeat t,anja apa ia ada terima 
'Soe~at dari Noerani atawa tida," saoet itoe kaponakan. 

Tlda antara lama iaorang soedah beräda dalem sa. 
toe hotel ketjil di Kramal, ambil doea kamar dan be. 
iresken bàrang. barangnja, Hoe waktoe soedah djarn 
·1 malem, dan Moestari kaliatan merasa kaberatan aken 
p6Ï"gi pada I.-mah pfloda beg itoe wakto6. 

"Apakah tida bisa besok pagi sadja?" ia menanjll, 
"Tida bisa, moesti sekarang djoega, kerna besok 

kUa ada poenja 'Iaen pakerdja 'an," saoet Soebaidah 
dengeo so~a.ra melllerentah. 
. . - "Koerang baek ateen bangoenin Irmah sasoedah. 
nja. liwat tengah ma/em, tjoemah boeat tllnja apa ia 
ada terima soerat." 

-"Hoe soera~ ada penting sckal ih boenjinja." 
-"Akoe tida bisa dOl'l:,a bagimana pikiranmge. 
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1jobalah biJang, Soebaidah, apa jang kaae rasa .,. 
soedahnja msn dellger ka terangan dari itoe tetangga:' 

- "Oh, kakoeati~an besar sekalih, Moes lil 
-"Apakah kaoe kira Noerani kena di!ipoe dan di. 

bawa lari?" 

-"Boekan. Ini sekali Noerani ber'H1gkat ka tanah 
sebrang dengen maol'fllja sendiri. Disana ia ada dl. 
toenggoe oleh Radeko lil 

- "Hm? Radeko? bagimana bisa djadi '" 
- " Ach, Moes. kaoe ada saorang ambtellaar poli.e, 

masa!ah tida bisa doega dan oesoet djalannja ini oe. 
roes:\n ?" 

- "Ini waktoe pikirankoe ge lap, bingoeng dan ka. 
loet , ., 

-" Oa.i itoe perloe sekatih ka oe lantes berangl(at 
ketemoeken hmah, seDaD ako6 daega pasti ia moesti 
ada terirna soe'rat dari Noeran i Dari itoe soerat kita 
nanti d.apet taoe apa jang djadi Jantaran Noerani be
rangkat dengen mendadak, e;abelonllja mendeng~r 
kaDar dari akoe tentallg apa jang lag; diatoer." 

Moestar. tida beräjal lagi, di ;toe ssät djoega ia 
lantes berangkat, IInggal Soebaidah sendirian di da. 
lem kamar, dimana ia berdjalan moendar-mandir SlJm. 
bil berpikir dan isep sigaret teroes-m6nero6s, sab,a. 
gimalla djadi kabiasa'annja d)kaloe otaknja !?edeng 
b~kerdja kt'ras, 

Sat06 djam komot'dian Moestari soedat. kombali 
dengen paras sallget berdoeka, laioe banting diri di 
korst, toendj a Ilg djidatll ja di medja dengen sab~l.h 
tanga 11. 

"Manakah Hoe soerat ?". tallja Soebaidah, 
DengeIl lesoe dan lallgal1 gemeter Moestari l<aloearin 

satoe soerat da ri sakoellja, sambil berkata: "l<aQ~ 
poenja doegahan ada djitoe sekalih

J 
Soebaidah! Kaoe 

in' ada satoe Sherlock Holmes prampoeall ! tadi sore 
Irrnah baroe terima ini soera! jang besok pagi-pagl 
ia hen dak kirim padakoe ka Tjimandiri, oentoeng ako. 
kGbo~roe qatcOi am.bil. ' t 
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Soebaldah samboet dan batje (tOt soerat jang d~. 
mi1èián boenjinja: 

"Tanah Tinggi, 4 Januari 1927. 

"Irmahkoe jang tertjinta, 
"Kaloe ·kaoe terima Ini soerat, orang jal1g menoe. 

"lIS dia soedah ada djaoe di tellgah laoelan, aken 
"tinggalken ini poelo Djawa jang tjoemah kasih pa. 
"danja kasedihan dan kagetirall. Salaennja dari ajah
"koe, tJoemah kaoe selldiri jang akoe kirimken il1i 
"soerat pemberian sela met tingg31, kema diantara he. 
,;gitoe banjak sobat-sobat jang doel oe, sem06B moes. 
"na seper'i asep, tida ada saloe poen jang katinggalan I 

Pastilah kaoe merasa heran, kenapa akoe ambit " 
.inl poetoes3n dengen melH.iadak, Ja. Irmah, nasib 
"manoesia terkadang ada begitoe roepa, hingga ter
,jpaksa orang moesti laloeken apa jang sabetoelnja ia 
"tida inginken , Akoe 'moesti pHih alltara kematian 
,;dengen hati jang 3ntjoer, atawa pergi menoentoet 
"penghidoe~an baroe di laen tempa1 AI<.06 pilih jallg , 
"belakangan soepaja, sabagitoe lama Toehan belon 
"tjaboet ini djiwa dari badankoe jallg amat sial, akoe 
masih bisa berboeat apa-apa goena kabaekannja sa. " . "sama manoesia , 

I,B'eriboe terima kasih, l'rmah jang amat baek, boeat 
.,ICloe poenja katjinta'an seperti soedara salama akoe 
,;u'kit keras di C ,B.Z, dan sasoedahnja akoe poelang 

Iea l'oemal1. Kaoelah ada soba' satoe-satoenja jang " 
"rllasih ingat dan oendjoek sajang padakoe, jang ter. 
,joembang-ambing sendirian di tengah geloembang 
,,1*'nghidoepan jang amat getir dan pail, Akoe ber. 
.. soekoer kita bisa berpisah dengen satjara soba~ jang 
"menginget dan menjinta satoe sama laell, kerna soe. 
,jdah ada firasat ;ang selaloe membikin akoe koeatir, 
"taitoe siapa bergaoelan rap@t lama·lama padakoe, di 
"satoe waktoe nistjaja ia berbalik djadi bentji dan dje. 
"moe pada b3dankoe jang sial ini , jang tida bis a kasih 
"Isen d.tri-pada kBdjengkelan dan kasedihan pada sa. 
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,,~Oeatoe orang jang Bda di dekefhja, masléi djotga 
"saoemoer hidoep akoe betol1 perna mfmpoenjai ka
"inginall laen dari-pada menjlnta dan mengharep ka· 
"beroentoengal1llja sasama manoesia. 

"Dengen zonder disengadja akoe soedah bikin lJllkft 
"hatillja Moestari jang selaloe akoe pandang sabagi 
",koenljinja dari akoe poenja sorga kaberoentoel~gan_ 
,~Sasoadahnja Soebaidah boek a malakoe dellgen oen· 
"djoek akoe poenja kaketiroean, akoe .joba aken par
"baeki komb ti apa jallg salah dan bersedia aken tjioem 
"kakinfa itoe pamoeda boeRt minta diampoellken. Tapt 
"itoe kasalahan roepnnjn soedah mernbiktin Moestari 
"begi.toe djemot! padakoe, hing a ia tida perdoeliken 
"Iagt akoe poenja pevminta'all soepa ja ia lekas dateng 
"di Batavia, malah itoe soerat poen ia tida rnaoe dja
"wab sama sekalih 

"Maski begitoe, masth ákoe belon poetoes harepan,' 
"kerna mel1gandel pa·da Soebaldah jallg ak0e pandang 
"sabagi saloe sobat jallg' paling djoedjoer dan sdia. 
"Siang malem akoe loenggoein iapoenja kabar sepert' 
,;r.oempcet kering di tegalall jang menantiken toeroen" 
"nja oedjan . Tapi Soel1aidah poen roepanja soedah' 
"toerClat toeladan dari Moestari aken membentji pa
"dakoe, hingga ia tida maoe berhoeboellg lagi. 

"Bermoelah akoe Heia maoe pertjaja Hoe orang-orang 
"jang akoe begitoe I;~nta dan hargaken 11anti nlem
"poenjai hati begitoe kedjem pada akoe ini jang soe_ 
"dah ampir termasoek ka lobang koeboer. BetoeI iloe 
"kalakoean membikin akoe merasa aneh, tapi akoe 
"tida tjoeriga dan mellaro sallgka'an d;elek. Baroe' 
"ktlmaren akoe dapet t<l0!:l apa jang mendjadi sebab' 
"Moestari <tin Soebaidah !ida maoe kenal lagi pada
"koe, jaitoe : Moestari di hari esok, tonggal5 Januari, 
"aken menikah pada snak prampoeannja Raden Demar 
"Soebr.lta, hingga Moe tari dali Soebaidah tida perto!! 
"ambil p6rdoeli lagi pada saloe allak pramlloean sial 
"lang soedah beriken pada marika begitoe banjak 
"djll1ikel dan soesah. 

11 
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"Sasoedah-llja mendapet taoe in! hal, boeat akoe tfd. : 
,,:Biià taen djalan dari pad a nlelljillgkir ka lollang koe· 
,.boer, soepaja sahtma-Iamanja tida ada lag i taen orang . 
"jang m esti me.nal1ggoeng roegi dan soesah dari lanta· 
"ran akoe. Tapi I'oepallja Toehall bel on ll1ao~ idllinken 
"aken ini badan tjilaka dapel tempat menga50 jang 
"sampoerna_ Salah-safoe orar.g jang taro tjinta dan 
"hargaken keras paclakoe, jang doeloe akoe bentji dan 
"tida perdoeliken, ekarang datellg ~awarin akoeaken 
"menoentoet satoe penghido6pilll baroe di sebrang . 
"taoetan, dimana akoe poel1ja kapalldean sabagi goeroe 
"bisa bergoena oellioek sasama malloesia. 

"Ini tawaran, jang akoe tida bisa anggep laen dar! 
"pada titahnja Toehan. al.oe IQeloesken dengenlantes, 
"dan begitoelah sekarallg boeat perlama kalih akoe 
"tinggatken in' poele- Djawa neg!'i kalahirankoe, brang
"kalih boeat selama-Iamanja. Djangan marah, Irmah, 
"kaloe akoe tida beri laoe ka Ilegri malla akoe aken 
"pergi, dan satandjodnja akoe aken poetoe.sken per- , 
"hoeboengan pada 9~lI1oea sobat-sobat. Pandanglah 
,moelai dari ini haei jang Noerani soedah tida ada 
"Iagi di doenia. . 

'I Akoe tjoEtmah ada satoe perminta'an Ipmah-koe jang : 
"tertjinla, perminta'an jang penoabisan , jang akoe harep 
"kaoe nanti soe.ka loeloeskell, jailotl: djikaloe di be
"takang hari kaoe bisa ber:emQe pada Soebaidah, 
"sampekenlah padanja akoe floenja permoehdenan 
"maäf beriboe maäf, jang akoe soedah djadi lantaran 
"dari iapoenja segaln l<asoesahan, sedeng iapoenja, 
"boedi dan katjinla 'nn ',koe n~nti inget teloes sampe 
"di achir djaman. Ktpan l<ace bLa bertemoe dJoega 
"pada Moest.: ri , toeloe l12télh 8mpeken akoe poènja 
"pemberian selClll1et alas iapottn}a pel'llikahall de
"ngen Raden Adjeng Rohaja, dan lIj.lakel1lah pellg
"harepankoe, jang ingill ia dan istrinja hidoep d~ngel1 
"manis dan kekel, soej)aja ia bisa dartet itoe kaberoen
"toengan jalrg doeloean dellgen sia-gia ia soedah Ijarl 
IIdari Noerani ja! bema' ib boeroek dal) membawI, 
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,;ip'es r 
• ~lagi sekalih akoe membiláng beriboe·rlbop. terlma 

,,1<asih, Irmahkoe jang tertjinta. dan selamet tinggal 
,,1ampe kits bertemoe lagi di ...... laen doenla I 

"Sobatmoe jang bertjilaka 
(Tertanda) 

NOER . 

SU<1ed lhnja abis memb3tja, Soebaidah doedoek be
ngong s8perti patoeng. Soeat pertama kalih Moestari 
d"apetken itoe kaponakan p0611ja mata mendjadi basah, 
sátoe tanda hatinja ada terharoe dari boenjinja itoë 
S'àerat lang amat see ih. lapi itoe gadis 90edah bisa 
lahles· tindes perasa'anllja, lalee isep lagi satoe sigaret, 
komoedian ia berkata: 

"Apal4ah kaoe !1oelta totJroet pikirankoe, Moe9tari ?" 
- "Akoe iringin apa sadja jang kaoe rasa baek." 
-"Kaloe b~gitoe kita l1\oesti bersedia akoe soesoei 

pàqa Noerani , sampe ka Medan Deli Iltawa ka mana 
sádja la ada ." 

-"Acooord! kita moesti tjari padanja sampa daptl.t · 
aken kasih katerangan dan bikin linjap itoe salah me
ngà'rti, jang pastilah membikin loeka sangel pada 
halirija." 

-"laen dart itoe, akoe hendak tjegah ia djato di ba. 
wa\'I kakoeasa'annja RadekQ. Maski ia tida seboet siapa 
ad"a'nja it06 orang, tap! soedah tentoe boekan laen dari 
Radeko, aebab dalem itoe soerat ia bilang, Hoe lelaki 
áda tjintil padanja , tapi doeloe ia tida perdoelikell." 

-"Akoe poen rasa begitoe. Tapi bagimanakah ktaoe 
bis! doega lebih doel oe, sabelonllja mem bat ja illi soerat, 
Jang Noerani bakal pergi pada Radeko?" 

-"Jtoelah ada gampal1g sekalih . Per\ama Noerani 
póénja berangkat ada del1gen mendadak sasoedahllja 
Jéadatengan itoe orang dari tanah sebrang. Kadoea, 
ifo!! orang katanja ada b'lwa "voorschot" boeat Noe· · 
ránl belteFdja melldjadi goeroe di Modan. a.aglmana 
bI.. jadi NOQrani Jantes lI1/Jngikoetdenaen gampan, 

" I 

u-
djikaloe di Medan tida ada saorang jang ia kenal baek 
dan boleh dipertjaja boeat *oenggoe kadatengannja? 
Siapaltah orang dl Medan begttoe gUa aken k~slp 
voorschot pad a saloe anak pram paean jang belon 
terkc:ma.? Slbagiloe djaoe jallg akoe taoe, Noera"i 
tida ada poenja kenalan atawa fl milie di tanah sebralli. 
Oari gebab Raueko sampe sekarang belon tertê!,ngkep, 
dan ia memang berätsal orang dari sebrallg, amat 
boleh djadi ia soedah melariken diri ka Sumatra Tlmoer . , dan dari tempat semboeninja ia tjoba pikat Noeral)i . . , lang ia anggep soeclah djadi iapoellja t06ndallgan dal1 
so~dah menjaiaken soeka aken djadi istrillja . Da,11 
Noerani telah ambfl inr poetoesan nekat sasoedahlJia 
ia dapet taoe kaoe bakal menika pada Rohaja, hingg, 
ia dapet sangka'an ke.iroe bahoeB kita berdoea leng,.. 
dja Hda maoe perdoeliken hlgi padanja . ladi akoe 
masih merasa heran Noera11i beréillgkat zonder toeflg
goe kabar dari kita , tapi ini soerat sekurallg soedah 
.boeka itoe resla jang membingoe11gken, jaitoe lantaran 
ia Ieeliroe anggep jang kita tida soek a pe~doelil(en 
lagi padanja kema kaae soedah terikel den gen Rohaja." 

- "Jtoe betoeI, Soebaidah . Tapi ako6 tida mengarti. 
mengapakah kant!' bis8 lantes pasiiken Noerani ada ki
ri Ol soerat pada Irll)ah?" 
-, .Stbab Noerani tentoe merasa djengkel kaoe lida 

dj;lwab soeratnja dan akoe soedah mengilang beaUQ; 
lama. Sabelonnja ia berangkat ka tanah sebrang, pas
tilah ia moestl tillggalkell pesellan atawa perkata'an 
boeat kita berdo~a. Pada kaoe tenloe ia tida berani 
",enoelis, kema soeratnja jang doeloe ti~a didja~ab; 
.api pada akoe ia moesti tillggalken pesenan atawa 
tjomelan. Dan ia iaoe Irmah ada djadi akoe poenj~ 
sabat baek, dan antara sobat-sobat begitoe bapjak, 
tjoemah Irmah masih linggal Tapet padanja .di dalem 
tempo jang paling belakallg. Inil ah sebabnia maka akoe 
berani pastiken, ia moesti tOilis apa-apa pada Irmah ~" 

Moeslari memaJlggoet-maIlBioet, komoedian i. 
b.~(kat. : 
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" ..... " Apakah jallg kita moesti oeroes besoJq pagi ~II 
. -" Pergi tjari ta oe kapan bakal ada ~apal jang be
Ilajat ka Medal1 ." 
: - "Ja, kila 111 e ti Icl,as ber ~lI1gkat, sebab akoe 
·koeatir aja hkoe nanti soeroe tjari dan pegat padakoe 
€ti 'koeliling tempal, sebab b~ ok pagi lentoe oranç 
.banjak dapat laoe jang ak oe ot:dah mengilang." 
)'. - "Akoe poen begi toe djQega. Politie tentoe tid~ 
tlngg~t diam akoe s06dah melar;((·en dirt dari tahanall'. 
·Kaoe senditi ad.a saorang merdika, MQe tari, hingga 
Iboleh b.rallgl<al ka mana so(;ka, kemel soeal berenti 
dari pakerdja'an negri dan tida maoe menika boekan 
ada ·parboeat an jal~g melanggar wet. Tapi akoe, ka-
108 kepegang lagi oleh politie, nisljaja tantes didje~ 
bloesken ka dalem pendjara." ~ 

- "Kaloe begi loe kaoe 1'l10esti menjamar, soepajà 
tida gampan g dikenalin." 
: - "Ini akoe soed ah p:kir." 
. Sab!lnlar lagl Soebaidah masoek ka kamarnja. Lirna 
bIas minuu t kom ed ian ia kaloear del!gen ~amboet: 
nla jang pandjang da lI gom 10k soedah digoellting 
pendek, h il1g~a moestari çJjadi kaget. 

- "Astaga, Soebaidah! ..... . . " 
- " Djallgan bilang lagi Soebaicltah . Moeial dari 1111 

djam akoe poen ja lIalnl ,,0 djang MaJsoeid", da~ 
besok pagi kaoe moesti pergi p:lda toekang barang 
lelangan di Pasa r Senen boeat beliken beberapa stel 
jas dan fantalon hoeloe., nallti akoe kasihl4en o~~ 
'koerannja, dan aloe pa 'ang spatoe van Lowa jang 
no. 37, satae .pelji IlIdollesÎer bloedroe item, dOM 

potong saroeng poleng. àoea kemedja dan satoe stel 
pija·ma. Ini soedah Ijoekoep boeat akoe belajar sa: 
bagi kaoe p0611ja boedjan g . Akoe nan ti doedoek dl 
dek, dan kaoe di klas dooa ." I 

- Ach tida, kita nanti doédoek di klas doea ata-" , 
wa di dek sama,sama. Tapi pel1()empang klas doea 
lebih dipe,haHken oleh politie, maka paling baak kita 
J}a~k di dek ~adja seporti orang orang BQeroi~oetr. 

-. 2U ...... 

jan, laen." 

BtgttOi So."aidah dan Moe&tar. s08dah ambll 
atoeran I.k~n soesoei pada NE>eranljang dikira soedah 
beral'lgkat ka Medan . laorang tida sangka lekalih-kalih, 
orang jang hen dak dfsoesoel itoe ada di satoe tempIt 
j.na tjoemah saperdj81anan sapotloeh minuut darl 
Ho. hatel, hillgga !toe penjoesoelan boekan bikln la
oran, djadi deket pada No.rani, hanja tcrpiaah se
mingkin djaoe. 

Demikianlah heibatnJa kalo" nasib jang boerock 
permaenken pada mano.sis! 

I 



~XI1. 
BAJANGA.N Ki\BEROENTOENOAN MOENTJOEt 

KOMBALI. 
Koetika be!tok paginja, di itOti harl Rebo dari tanigal 

5 Januari, Noeranl kaloear dari kamar, dememnja tel ah 
linljap dan badannja rmrasa seleral1 Tapi halinja ni,· 
linken Allah jang taOD baglnlan8 helbat m8nanggo~lg 
sedlh dan sakl~, kerna dl i toe hari ia kfra Mo stari 
dan Rohaja laai d)lIdi pinganten den~el1 di.akalktll 
dan diberkahi oleh bilani riboe manoesia. 

la kapingin sekalih mendallet taoe apa 50edah dj.dl 
4engen Soebaidah lang tetah minggai <\ar! iahanan 
pada kemaren pagi. Di manakah sekarang ia ada me· 
ngoemppt? apakah ia Uda dapel taoe jang Moeetar1 
di ini harl aken menikah? Dan kaloe ia taQQ, apakah 
bohlh djadl Soebaldah nanti tingogal dlam? Menilik 
pad a tabeatnja jang ia soedah knal baek, Noerani 
pertjaja jana So.bai dah, biarpoan Moestari lagi dJadl 
penganten, tentoe tiada Ilanti sangsl aken menelor 
dan oendjoek kakeliroeannja. Siapa tao , dl Inl 81'.t 
Soebaidah !Jaedah ada di Soekabeewana dan Jaii tjo
m ~Ii.n pada Moeskari. Ta~i kapan begitoe, Soebaldah 
tentoe lanles ditangkep oleh politie, lebab la ad. 11· 
orang janll minggat aari tahanan, hlngga moest i men. 
dekem pgela di dalem J1endjara . Inllah ada aattJl hili 
janl Noerani lida soeka Soebaidah alamken. Ia ingin 
.akalih bisa bertemoQ pada itoe lobat, dan kaloe ter· 
njata ia ada mengandoeng Hoe niatan, tjegah padanja 
labolQh-b olah, sebab N oerani sekarang rua lebih ba.k 
terlma nasibnja jang t}ilaka, tida bisa berdjodo pada 
Mo.l!starl, hingga koerang baek djikaloG i'oe pamoeda 
~igangll&e kasenanganllja' di ha.ian ia menika. 

NoelTani mint! toelOteng Ma Oer.ip plndjemkell pada 
.alah-satoB tetangga soarat lGabar Jang 16libtt ke.maren 
sore akel1 dl'pereksa I<aloe·kaloe ac\a kabar tenlan" 
Soebaidah atawa tsntallg pernikahannra potltra Boepati 
di Soeka\)Oewana . Tapi apa jani dit;ari tida kadapetan,· 
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hanJa .. moes courant ada pen oeh denieR kabaralt 
t~ntang pembrol1takan communist jang baroe petjah dl 
Sumatra Barat. Sekarang dalem hatinja Noerani timboel 
kainglnan aken pergi ka Soekaboewana boeat ser.pln 
sendiri apa Soebaldah ada kallatan di Kabo8paten ata
wa tlda, soepaja bisa ditjegah djikaloe la ada niatan 
aken menggreljok wakloe Moestari dfadi penganttll. 
Dan laen dari itoe, Noeranl po~n ada katoelaran aatoe 
tabeat aneh jang serIng terdapet pada kabanjakan 
orang prampoean, jaltoe. soeka korbankan diri boest 
hadetpken hal jang metljangsaraken pIkiran, hingg8 
maski(lOen parnikahan n ja Moestari ada meloekaken 
unget hatinJa, la ~apingin aken eaksiken dan menon
tqn di Kaboepaten dlmana ia rasa pastl nanti malem 
b.akal diadaken ptnta besar. Ia kapingin Iiat bagimarta 
dandanannja Moesiari dan Rohaja wakloe djadi p~ngan
ten, dan teroetama ia kapingÏll aak~iken sendiri. apa 
Moe3tari kaliatan girang dan bergoemblrah atawa tlda. 

Slt06 Italih soedah dapet inl pikiran, nafsoenja NOG
rani aken pergl ka Soekaboewana tida blsa tertahan 
Jagi. Djam 1 lahor ia lantes berangkat ka station 
W QHevrecLen dengen tera nter oloh Ma Oerlp, daJt kira 
djam 5 sore la saedah samlJe di Soekaboewana, dan 
lalol mondok di hotel PasMnd4n, kamar na 9. 

Sagoedahn-ja pergi mandi dan salin pakean, Noerani 
àoedoek dt dalem kamarnja alten minoem thee jan2 
barQe dibawain oleh jongos. Mendadak kaliatan sarom
bongan orang berdiri di dewpan pintoe kamarnja, Ilingga 
la berbangkit dengen kaget. Moeltanja N arallt berobah 
poet jet dan l:pd~nnja bergoemeteran koetika meliat dl 
,ntara itoe rombQngan, jang dianter oleh eigenaar 
hotet, ada kadapelan djoega Patih, Wedana, Mantrt 
Poli'ie dan beberapa opas. Pengalamannja jang soedah
loedah membikin lalalltes mera58 dengen .pasti sekalih, 
Jan. sekarang poen ia baka) lantes dlgiring &abagl 
oral1' tangkepan. 

. "Inilah kamarnja, Toean," kata Hoe ora.ne Tiong_ 
hOI .i2~na.ar . ti@t,t 
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"OJam berapa la dateng disin' 1" menanJ" Patlh, Jan, 
Noerani perna lIat dan kenalln koetika bartemo. dl 
depan roomahnja Oemar SQebrata. 

-"Kira djam llma sore," 
-"Apakah la ada membawa kawan?" 
-" Tida, tjoemah tendirlan." 
Noeranl ampir tJampoer bifjara aken otndjook Hoe 

katQrlngan dari eigenaar h.tel ada keliroe. kern. Ia 
daten, benama Ma Oerlp, kQetika itoe pembelar 
menallja poela beglnl: 

"D}am berapa Raden Moestarl dateng bertemo. 
padanja dlsini?" 

-"Kira IIwd satingah djam kElmoediln." 
Naerani merasa kagef m.ndCll1ler i.oe perianja'an 

lang an.h, kerna ia tlda ada bertemoe pada Moestarl. 
-" Berapa lama iaorang doetloek bltjara?" 
-"Leblh dari SltOI djam." 

. -" Di dalem ini kamar?" 
-"Ja, Raden Moed4ri berdoedo.k dl korsl rang 

sana dengen menjender ka tembok, din Hoe prampeean 
doedoek menradepin medja." 

-"Apakah tida ada jallg d~l1ger p.rka~. apa Jan. 
marl ka biijtlraken ?'1 

SatQe jonges hotel, lang ada toero&t di dalem itoe 
rombongall. laloe mendjawab: 

-"Apa jan& dibitjarakell tlda kadengeran betoei, 
tjoemah kallatln Itoe prlln1poean ada serahken soerat· 
loerat "an iaorang bitjara dongen bernafso. sepertl 
orall' jan, sedeng loesar," 

-"Apakah soedah djadi kamoedlan?" 
-"Dja.rlgan Tjlmlt lant~s berlaloCl, dan Itoe pram-

poaan soeroe hamba beli makanan dan teroil dahar 
lendlrian di dalem ltamar. Killa djam sembllan malem 
Djo.ragan $teng kom bali dongen nlek satoe aulo 
beur "imana sda beberapa koffer pakean. Llntes ito. 
prampoean bajar rekening hotel dan kaslh persen 
pad. hamba satoe talèn, komoedian btrangkat din 
nallk (U itQe auto b.rtama djQcraglO Tjamat. " 
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-"Apakalt !toe aut~ particulier .tawa tax' P" 
-" Taxi darl Batavia, sebab pake tjap bola. Sopir. 

nja bHang baroe abis tarik moea*<ln dari Batavia ka 
onderneming, dan ia tjarl penoempang jang hendak 
pergl ka Batavia." 

-"Apakah kaoe tlda taoe nomornja ?'t 
-"Itoe hamba tida pereksa," 
-"Tapi apakah betoei itae prampoean bernam. 

Aminah ?" 
Eiaenaar hotel: "ltoe saja koerang pereksa, sebab 

uja tlda lcenal itoe pralllPoean, jang baroe ini satQe 
Italih ddeng disini, ,t 

-"Tapl toch betoei itoe prampoean koslitnja poellh 
koenlng, badannja tinggi koeroes, pake kat ja mata, dan 
satoe giiinja dit.mbel emas?" 

-" Hoe betoeI." 
-"Bagimana kaen dan badjoenja ?, 

'- .. Badjodnjl bjtist poeti pak& kemban, blauw aloe., 
saroengnja ka en pandjang plèrèd." 

-"Apakah ia tida pake perhiasan apa.apa ?,t 
-"I{abajanja dltjanto.em sama peniti tjantel biasa, 

zonder pake tjintjin. gelang, giwang atawa laen·laen 
perhiaaan lagl, tjoemah ad'a pake horlodji tangan perak." 

No~rani, jang dellgerkell itoe omongan dengen kaget 
dan heran, lantes mengal'ti bahoea Itos prampoean 
nama Aminah boekan laen da~i SoelJaidah, jang soedah 
mondok dalem kamar jang sekarang ia tempatin aken 
bertemoe paeb Moestari. Sekarang hatinja merasa lega, 
dan antero ka\(oaatiran njn djadi 1i njap. 

Mandoor hátel minta permissIe bitjara: 
"Hamba rnaÓi oendjoek bertaoe, itoe prampoean ka· 

lIatal1 dQjan sekali isep sigaret , wak toe lagi omong de· 
ngen djoaralfall Tjamat, ia melepoes tida brentinja." 

Noerani l:Jerme.em, kema itoo ada loekisan jang njata 
sekalih dari kasoekaäl1nja Soebaidah. 

"oe orang·orang politie lante. pergi ka pertengahln 
hot., aken tjatet Hoe semesa l4aterangsl1, tapl 8ato. 
Opl5 "oIJUs . ada berdjongkok tjda djaQq dari .klf1\l\rnjl 

" 
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Noaranl dan lagf bUja,a pada sala~ satoe fongo •. 
Noeranl hampirken ihl2 opas, latoe mellallja: 
"Ada perkara apa, 'kang?" 
"Perkara besar, pengant6n dibawa minggat," saoet a' 

opas. 
-" PEll1ganten ~iapa ?" 
_" PengantEm poetranja Kandj~ng Soepatl jang la" 

ber,ama satoe prampoean." 
-"Siapakah jang bawa lari?" 
-"Itoe prampoean!" 
-"Mana bisa djadi itoe pellganten prampoean diba-

wa lari, .ebab di kaboepafen toah ada balljak orang .. ." 
_" Soelc311 pengallten prampoean j ang larl, hanja 

poetranja Kalldjeng SOEJpati, lang ini harl moesïl me" 
nllcah dengen anaknja Djaksa Pensioen dari Batavla, 
lagl semalem telah lari dan teroe!! m8ngllang bersama 
satoe prampoean jang kemaren dateng mondok di Ini 
hottl, dan sampe sekarang masih belon kataoean -dl 
mana adanja ." 
N~ralli tel1jlrandjat, kerna Ini kabar ada amat pen· 

tin. sekalih boeat ia. 
-"Kalop. begiloe, kang opas, itoe pernikahan di ka· 

boepaten mend}adi oeroeng ?, 
'-"Tida, dlteroes-ken djoega." 
-,,8agimana bisa diteroesken diikaloG penganten 

lelakinja loedah mengitang iJ" 
-,,(toe penganten pramlloean sdedah dll4awinken 

de.ngeA djoeroetoelis KaboepQten tang istJ1illja belon 
lama moninggal deng~l ada PQenja anem anak janl 
muih Iietjil , Soenggoe moed joer seltati itoe njoeroe. 
toeli., jang bisa dapetken Raden Ad)eng Rohaja janl 
moed a dan eilok serta kaloearan dari sekola Mllo." 

-"Apl\kah fihak penganten prampoean tida bikin 
ka.eratan, penganten lelakinja ditoekep dellgen Itoe 
djoeroetoelis ?" 

-"Kepaksa ia terima lantaran orang toeanja f!lalOe 
klloe moe9ti balik ka Batavia dengen tanaan kosong 
dan 'Q~knia uellqelli djadi pCllgaubtn. Tapl Hoe p~. 

-t 
r1aartten pral'l1poClan katanja menallgi!l samp. hergoe
lingan, dan sekaralli poen aer malanja masih mengoe
tjo&r kroes." 

Noerani, jang sakean lama t~da parna tetlaw., dan 
SQeddh .~epa bagimana moesti tedawa, sekarang ter
paksa tekan penJet kerna hatil1ja mera9a seperti dlkitik'
kitik. 

-"Tapi apakah sebabnja di maleman hart kawin 
Raden Moestari moesU singkirken diri? boekankah 
klloe ia tida setoedjoe, ra blsa tolak dari djaoe hari ?" 

-"Begini, 'neng, kaloe maoe taoe, denger saja tjerita
ken. Raden Moestari poenja nikahan te.djadi den gen 
paksa'an . Ia sendiri tida s81oedjoe menika pada anaknja 
!toe djaksa pensioen, sebab soedah tora tjinta pada 
satoe anak pran1poean koeminis jang soedah ditahan 
dalem pandjara lantaran toeroet tjampoer bikin roeseeh 
bersama·sama bapanja. Kandjeng Boepati tida loek. 
anaknja menika pad a saloe prampoaan koeminis, mak. 
Raden Moestari dipaksa menikah dengen an8knia djak
sa pensioen dari Batavia. Tapi Hoe anak prampoean 
'koeminis soedah bisa millggat dari tahan3n politie, dan 
kemareIl son soedah dateng disilli, teroe9 bitjara te
lefoon, panggil pada Raden Moestarl, jarig lantes toerolt 
maboer bersama·sama k~bogohl1ja ito., daR lampe 

ïtekarang tida kataoean iaorang nantjlep dl man3. Po-
·IIUe lagi r:iboet 'jari Itoe doea orang minggntan. Se
karang di koeliling tempat rame orang tjeritaill halnja 
IItOtl penganten lel aki dibawa ma boer oleh satol 
prampooan. Soenggo6 itoe snak prampoean koemini., 
ada berani sokali, soedah reboet dan bawa fari oranl 
pocnja bakal soeami di maleman dar' hari kawinl1ja." 

Noerani kom bali tertawa enteng men.deniir ini 't.· 
lakon jang mana sabeiotflnja ia sendiri ada pegani 
hoofdrol. Memang ia soedah doega Soebaidah baksl 
ambil ataeran jang keras dan nekat, tapi la tid. impiken 

'1 kali kalih jang djalannja perkara soedah mld joe 
'begitoe djaot, hingga Moestari djadi oeroeni menika 
;d.o toerQet · mabOir ~. laen t.mpat, soed.h t.ntp. 
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boeat tjarl padanja. 

la masoe~ ka dalem kamapnja dengen flikiran gi.an. 
dan bimbang, jllng ia belon pernll rasaken sa()8moer 
hidoipnja . Ia ber:wekoer pada Towan jang soeQélh bi
kin politie di Tandjaeng Priok keliroe sangka ia oda 
Soebaldah, hilliga ia djadi o9roeng belajar ka Bandjer
masill bOteat iklQet pada Radeko_ Kaloe la tida dltahan 
oleh politie waktoe beräda di dalem I(apal, brangkallh 
sampe mali ia tida aken dapet taoli kasetia'annja Soebai
dah dan katjillta'annja Moestari padanja, hanjo taroes
meneraes ia dapet anggepan salah atas sikepn.ja ito. 
doea machloek jallg tJinta padaAja dc:ngell b.gitoe 
Inro., hingga Soebaidah ~orbanken dirinJa b\)eat bikin 
ti beroentoeng, sedeng Moestari, begitoe lekas dapet 
taoe docdoekMja hal jang bener, *elah be.lakoG nekat 
aken tinggallcen bakd istrillja, mandah diben*ji dau 
digoesarin oleh anbaro familienja, aan brangkalth ka
lIangan djoega pangkatnja, tjo6mah boeat belaktn ia 
laarltl/l. 

Sekaranr, sa~oedahnja ia taoe dal1l1at deAlen terin, 
doedoeknja suoaatoe perkara, kahormatln din kat jin
ta'annja pada Moestari dj. di tam bah btratoeaan Iipet 
malah ia b<trballk merasa, dirinJa Idb terlaloe hln., 
hrll'lot tida be,hatga, boeat djadi pa.an,annjl .atol 
IelaId jang berhatl begl.oe moelia. Ia merasa maloe dan 
aeselkoll dirinja sendil'i jang belon lama .oedah ma
njangka begitoCl dJelek pada Moeltari dan Soobaidah. 
Jloe katjilaka'an dall Itasangsara'an jlnl ia telah tan,
loting, ia Ingiep masih belon fjo~ko8p ber .. t baest 
kaslh hoekoeman pada dirlnja Jang begltoe garnpana 
bertjo.rlga dan meniallgka ElJelek atas Itol do.a odlnl 
lanl begitoe baek dan seUa. 

Dengen inl pikiran, No~uani 'doe b,rloetoet di dè' 
plln hoe JGorsl jan:lltae eigenaar hotel bllan. komaren 
aore telah dldoedoekin oleh Moestari. Ia berso.dloet, 
menjembah dan pelok ka~inja itoe kor.l-aepertlla t.n
toe al#el1 berbout dcmgtn kaklnja Moeltari dJlkaloe 
itoo klka,ih .. dJ berdoQ"Qtlt di had,plnnla - •• m~" 

Ier matanja mengoetjoer dan laloe meratap: "Oh, 
Moestari jallg tertjinta, djoengdjoengallkoe, ampoen
kenlah akGe poenja srgala ka alahan jang soedah 
meujangka begitoe djelek padamoe." KOllloedian ia 
bersoedjoet di -hadepan itoe korsi jallg bekas didoe
doekin oleh Soebaidah, j lig kaki-depannja dipelok 
dan diljio61l1 bebrapa kalih, seperti djoega Soebaidah 
ada doedoek disitoe . 

J<;abetoelan Ma Oerip masoek ka dalem kamar sam
bil memba~va beberapa bOl:!ngkoe Ilé\si, sesate ajam 
dan dengdeng. Ia ampir ber'reak kerna melial Ilonanja 
mendeprok di tanah, menangis sambil pelokin korsi, 
kerna m~ngira pelljakltnja kam boe kombali. Ia lekas 
taro Uoe barang mak~1I1an di medja , laloe angkat pad a 
Noerani sambil menanja: "Kenapa, Ilona? kenapa ?" 

Noer-ani berdiri, dan berka la: "Tida, apa-apa, 'ma lil 
"Lekas tidoer dan milloem lagi itoe obal I" kata 

Ma Oèrip sambil doron g NQeralli ka pembaringan. 
"Saja belon maoe tidoer, saja kapinain makan," 

saoet Noerani. 
Ma Oerip laloe boeka Hoe boengkoesan makanall 

dan atoer di medj a. Dengen giEang ia mengawasin 
Noerani dahar banjak dengen bernafsoe seperti jang 
ia belon perna dapc!ken dalem illi b(l.berapa hari. 

Saäbisnja dahar, I oetika Noeranl maoe allgkat gendi 
aer jang terletak di atas medja aken loeang aer ka glal. 
ia dapotken di sampillg itoe gendi strioe poentoeng 
sigaret jang soedah terbakar sapotong. Ia allgkat it()e 
PQentoeng dan liat merknja "Thre.e CastIe ", jajtoe 
slgafe! jang biasa di.jsep oleh Soebaidah, jang belon 
perna katinggalan dari dalem taschnja. Ia mengarti, 
itoe ada sisa dar i sigaret jang Soebaidah isep kema:ren 
so~e wakto~ bitj.:ra dengen Moeslari. NaeranÎ soeroe 
Ma Oerip pindjem gere.;111 pad a jongos, laloe soeloet 
itoe sigaret jang bekas di -isep oleh itoe sobat jang 
cijadi iapoenja Dewi penorloeng, te roes ia isep dengen 
airang dan keboetken asepllja ka oedaFa, hingga M. 
Oertp dj di herólo, kema saqemoer hidoepnja 1a belon 
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PIr'113 dapetken Noerani isep sigaret. 
Sarnbil isep itoe poentoeng sigaret, Noerani tebah 

di korsi males den gen pikirannja me/ajang. /ajang se. 
perti mas<?ek di sorga Apakah /agi jang ia ingill dan 
harep? Moest.arl ternjata masih tjinta padanja dengen 
satoeloes hatl dan Soebaidah, jang djadi ia poel1ja 
Oewl . penoeloeng, jang djadi sepe rti iapoenja Allah, 
t!da .Ingga/ken ia satt:ngah dja/an. Noerani tjoernah 
tlnggul tOQnggoe kabar dimana adallja Moestari dall 
Soebaidah aken toeroat berkoempoe/ sama.sama.ltoe 
impian, jang ia sering pelaken waktoe doedoek ber. 
9ama Moestari di Wilhe/mina Park di We/tevreden 
a.ken tinggal berdoea'al1\ di ten:apat soenjl dan aman: 
sigrah ~joega nanti berboekti dengelJ sapenoehnja, 
kerna tJda ada safoe opang jang bL a menghalangin! 

~egitQelah iioe astalla kaberoentoelJgan, jang doea 
han la/oe ia pandaJ)(7 saedah roeboeh dan moes na 
mendadak timboel kombali di hadepannja Noeranl 
dengen lebih indah dan bergoemilallg dari doeloean! 

Helaas, Noerani jang bae~ dan berboedl a/oas! Kaoe 
tida dapet taoe berapa balljak djoerang mO'esti dilom. 
/l>atin, berapa banjak rawa jang moesti disebrangin, 
dan berapa banjak boekit jang nloesti dipandjat, sa. 
b~lo~nja. kaoe bi ~a sampe ka dalem itoe "astalla" jal1' 
dJadl kaO'€~ PQenja kenangan ! 

I 

XXIII. 
AWAN ITEM JANG TEBEL. 

Hawa boemi di '3oekaboewana jallg terkenal sedjofk 
dan njaman membikin Noerani bisa tldoer di ;too hQtal 
dellgen enak sekalih. Tatka/a besok paglnja ia men
doesin, sin ar matahari pagi telah p8ntjark611 sinarnja 
jang seperti emas, dan Iflasoek ka dalem kamar dar' 
rel1ggangllja daoll pintoe dan djendela. Tapi Noeranl 
bclon dapet il1gctan akell bangoeII, sebab Hoe hawa 
dillgin membikin lebih ellak ia febah teroes dan toe. 
toep badanllja dengen sellmoet, sedeng Ma Oerip, 
jang tidoer mellggletak di tansh depan pembaringannja 
dengel1 berales tiker, tinggal mero f' ngkoet, berkrodong 
dengen sarr\engnja, sepertl satoe trenggiling. 

Sambil rebah di pembarillgan NOirani koempo6/tn . 
ingetannja aken petakell komba/i sega/a apa jang ia 
denger 9ama/em, jang ada begitoe aneh dan loear biasa, 
hingga ia djadi sangsi apa ia boekan rnengimpi. Tapi 
itoe kasangsian lantes Iinjap koetika ia melirik ka 
medja htjil di depall pembaritlgannja, dimana IIda 
terletak sapotong ketjil, kira tjoemah satoe duim, ito. 
poentoeng sigar t bekas Soebaidah jang ia telah tsep 
kemaren, jang oedjoengnja masih katingga/an dan ia 
tida maoe boeal g, hanja hendak simpel! !ubagi tanda 
f)eringetal1 dari penga/amalll1ja jang menggirangken di 
Hoe hotel. 

Komoedian Noeranl moelai pikili, tindakan apa 111 
moesti lakoeken boeat bisa bertemoe del1gen Moestari 
dali Soebaidah jang belon kataoean dimBna adanja Jang 
iaorang teiah heFangkat ka Batavia aken tlar' padallja, 
itoelah soedah pasti sekalih. Tapi apa kalI Moestari dan 
Soebnidah soedah ta oe jang Noerani di Batavia ada 
melJOempang pada Ma Oerip? Apakah aken djadi 
djik él loe rnaril~a mcnjoesoel ka Tanah Tinggi dan da. 
petken itoe roemah soedah kosong dengeIl Noersnt 
tida kataoean di mana adanja? Dan bagim~nakah 
kasoeclahalll1ja djika/oe marika denger kabar Noer.ni 
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~oeooh berangkat ka tanah Sebrang? ..... . 
Laell dÏtri itoe, kapan soed'ah bJIik. ka Balav'a, Noe· 

r8ni poen tiada taoe dimalla l110esti ketemoein paQa 
iboe doea orang, jang tentoe sekalih saberapa bisa 
hendak semboeniken dirinja, kema Soebaidah lagi dl· 
'jari ol el1 politie, dan Moe tart poenlagi d iked jer oleh 
orang soeroean ajahnja Ini sel110ea pikiran m6mbikin 
Noerani tida enak, hingga ÎJ merasa perloe sekalth 
aken bcrallgkat poelang ka B.ntavia salekas·lekasnja, 
dimalla ia harep Ilallti dape! saloe djalan Aken ber· 
temoe pada Moestari dan Soebaidah. Sasoedahnja tetep 
dalem ini niahl1, Noerani toeroen dari pembaringaJ1, 
bangoel1in pada Ma Oerip jang diperentah bersiap, 
sedeng Noer:1lli, sasoedahnja tjoetji moeka, lal oe ber· 
8ngkat ka kamar m8ndi. 

Koetika ~Iik ka kam arnja, lalo e dalellg mandoor 
hot61 aken bawa rekening. Ini mandoor ada saorang 
toea jang gede·omong alawa 50eka sek.alih mengobrol. 
Noera ni tallja pGr-:tallja, apa sQedah kataoean ka mana 
pergil1ja Mae9~ari jal1g minggnt bersama prampoean 
kekasihnja. Si bapa mandaor g~ang-gojang kepala, 
laloe b e~kata: "Sampe sekarl'lng masih belon ada ka· 
bamjs, maski Kangdjeng Dalem telah kirim orang ka 
m.anil·mana aken menjoesoei poetranja itoe. Saja rasa 
tida gampang bi~a diketemoein djikaloe orang tida 
taoe lobang tempat marika mengoempet. Dalem per· 
kara begini pakerdja'an dan perbantoenn poli*ie tida 
Siabera l a goenanja, kerna politie tjoemah bisa djaga di 
mana dja.anun, statioll spoor, di pelaboean, dé:ll perek
sa di hotel-holel. Raden Moestari, jallg trritoeng djt>e· 
ga sa~oe ambtenaar politi.e jang pande, soedah kenal 
beioeI aloeran dan tjarallja politie bekerdja, maka sabe· 
lonnja millggat lentodah ia pilih lebih doeloe satml 
ternpftl dimana i. dali katjinta'anllja blsa semboeni 
dengen santosa." 

,,~il~aIQe begiloe," .allja Noerani, "bapa mandoor 
rasa iaorallg lida lari melljingkir ka Babvia?" 

nSala rasa tida/' :;ao ~ t i!oe rrtandoor sambil bl!r~ • 

225 -

sem: "iaorang semboeni tida d;<loe dari sini." 
Noerani 'erkedjoeb. Hati:lja menlsa penasaran, ka· 

pingin taoé! I ~b!h djao di 1111 11:\ a ólnja Moestari dan 
Soeblidah, jang ia ill~ln ke~êlT\Jeken dellgenlekas, dan 
jaflg ia doega p:lsti di illi saät lagi ada di Batavia aken 
S Je ;oel pac\allj a. D -Iri seb lb Hoc man door holel bilang 
1aoran o- tida semboeni djloe d ri ?oekabo~wana, maka 
Noerani djadi in gin d pet ~aterallgal1 lebih djelas apa 
9iblb'lja itoe mJIHi ar bi 5a' menjal1gka begitoe. 

"T dpi, bljJl m t!1J or," l,ab Nocrani, "iaorang ming
gat dengeil naek' saloe Lxi als-al dari Hatavia, jang 
lailies berangkat ka dj t!roe93n kaler, dengen l:Jawa 
banjak koffer-lftaffer seperti orang jang hendak beo 
pe rgia n dja06." 
. "ItOEl b,Jo,el," saoet si mandoor dengcn slkep seperti 
satQ~ dete.clief jan CT oeloeng; "tJpi siapa~ah jang taae 
atawa !iat, iaorallO' betooI· beioeI teroes ka Batavia? 
Boekank.ah itoe aulo bi a be ànti atawa mernbiloek di 
tengah djalan aken masoek di djalanan keljil jang me· 
nerOBS ka galoe tempai sel11l1oeni j,lI1g sllntosa?" 
-" Tapi deng~n alesan apakah tl:1pa bisa mendoega 

begitoe ?" lanja poel Noerani dengen soenggoe-soeng· 
goe "tiapa l11ando r toch tida liftt jang iaor.1ng betoei· 
betoel soedah bel'ellti atawa menjimpang di tengah 
dja la n an." 

"Maski tida Hat dan sak il<ell sendiri, saja rasan;a 
bisa doega pasti ka mll1l1 djoera[>'sn Tjamat talah me
ngilang dengen itoc r ral1lp ean kabogohllja," k,ata poela 
itoe mll,door del1gen soeara :tmp:r berb-islk . "Saja 
*aoo re3ianja, In ka sajd bi!!a bi l,lIIg b~g i toc " 

"Resianjft?" tan ja Noerani dCllgen heran . "Ada res ia 
8pakah Hoe? Tjobalah 10 loeng bilang, bapa, saja 
ingill se\.aalih taoe !" 

-" Kalo<t 'Nellg" mao laoe. itf) resia begini: Djoe
ragan Tjalllat alta djadi 1110 ridllja Kiajie Achmad 
Hhaldi , j~lg tinggal tH Oiri tjahja, di 0 enoeng Salalt, 
deket Tjitjoerocg. Drang bilang ia IIda djadi anak· 
ngka~ dari Hoe Kiaï janO' tenlla hoer sak ti QeSill?'~ 
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loedah Jeblh dart 150 taoll, IImoenja t/nggl, h1nrgl 
bisa ta oe segala perkara jang Sloedah dan bakal ka
djadian, dall' djampellja ada begitee mar.djoel h ingga 
dari koel iJing tem pat ada dó.tell g orang· onan g jang 
mi~,ta obat atawa tjob] d1petkf'11 pertoeloengill1l1ja 
dalem berbagi-bilgi IJerkara jang soeker. Djoeragan 
Tjamat. sabagi djoe'ga banjak prijaie-prijaie laell dalem 
Ini bilangan, sering sekalih koeltdjoengin itoa kiajie, 
dan banjak perkara kadjdhatan jang gelaT> ia te!ah b;sa 
terangkcl1 dan pendJohatnja kenil dilaPlgkep', lantaran da. 
pet toeloengan dari itoe kiaji p jang sakti. Dal~m ;ni per. 
kara jang baroe lt· djadian, boleh dipastilcen djoeragan 
Tjama ', sabelonnja am bil Hoe Hlldal<allnekat aken per. 
gi mr.boar, lobih doeloe soedah minla naseha !nja itoe 
kiajh~ jang djadl iapoenja baJja-angkat, dan boekall 
tlda boleh djadi, ia bersama kabogohnja itoe !ilekarang 
lagi modjok di Oi ritjahja," 

Noeruni mendjadl bengong mendenger ini \ca'ersng. 
an, Doeloe ia 90edah perna denger Moeslari tjerita 
hf11tang iloe kia jJe di Oiritjahja, tapi ia belon perna 
se boet )ang itoe orang toea ada dJadt bapa-ar~gkatnja, 
MOis;ari tjoemah bllang, di Oit:itjahja, Tjitjoero~g, ia 
ada poenja kel!alan, satoe kiajie jant beribadat dan 
tlnggi pengataoesnnja, jallg tempot tinggalllja ada beo 
gitoe bagoes dan memberi p€mallQangan illdah, hingga 
ada harga Rken dlkoendjocnglll, milka la memberi 
plkirsn !JOepaja dl wak toe vacantie aken N06rani dan 
kawan-kawal1nja dateng di Hoe tempat, dimana iaorang 
boleh mengillep boeat beberapa malcm , kerna toean 
roemah ada manis boedi dan opèn sekali pada tet,amoe. 
tetamoe, hingga aida berantinja dil<oendjoengin ol eh 
segala bangsa , Djadinja, katerangan dar! itoa mandoor 
hotel ada bertentallgdll ssnge t dongen apa jallK ia de. 
nger dari Moestari sendiri atas halnja itoc ~iajie, ja.,g 
ia bo!lon peIlIIa egoel'in i1moen;a atawa laell-Iaell kasak. 
tÎlrn lagi. Djoega Noerani allggep tida ada perloenja 
aken 1~,t\oe9*ari dan Soebaicfah moesti diam pada itoe 
klajie, kerl)a soedah pasti sekalih sabelonnja ambil 
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poetoesan aken menjingkir ka sa toe tampat, iaorang 
lebi~l doeloe moesti pergi ka Balavia alcen tjari pa
danja, 

,. Tapi, bapa mandoor, "kata poela Nosrani, "dJikaloe 
betoeI p.erhoeboengallllja Hoe Tjamat pada itoe kiajie 
ada begltoe rap~~, moes!ai/kah orang toeanja tida da. 
pet ~ao~? ,d an dJlkaloe Boc:pati faoe, pastilah itoe kiajie 
nanIJ dlmlnta toe/oeng aken oendjoekin di man a ia 
sekarang ada, hingga kapan betoeI itoe kiajie ada taoe 
a~a apa d~lem ini perkara, tentoe/ah ia tida aken tam. 
pik per~lnta'annja Boepati boeat oelldjoekin tempat 
Sfm bQenl poeban ja itoe." 

"Boe~ati tentoe ,sadja moesti taoe perhoeboengan 
poet,ranja d,engen Itoe k iajie," saoet itoe mandoor j 
"tap,1 ,)antaral~ sekarang ia lagi oingoeng, dan tam 
pertjaja pada Itoe doega'an jang poetrallja telah ming. 
gat ka Ba~ 'a d' d' , . 

. ,v' .. ' J,a I, I,a, lo~pa aken tanjaken apa-apa 
pada Ifoe kl3J1e dl OlrttjahJa. Tapi saja raSta, djikaloe 
soed~h ka,walahall lantaran mentjari di kQeliling tem. 
pat hda bis:! dapet, achirnja orang moesti djoega pergi 
~inta pertoeloenganllja itoe kiajie sakti, jang tentoe 
blsa lantes oendjoek dimana djotragan tja mat dan 
Hoe prampoearl kabogohnja ada bersemboeni " 
, "Tapi masih be/on tentoe RadelI Moestari m'aoe ka. 

slh tao~ pada Hoe kiajie iapoenja niatan minggat "kata 
NoerallI. , 

"Ia ,?eri taQ6 atawa tida, boeat iloe kiajie ada saloe 
roepa, sao~t si ~andoor dellgen telep, "Atas per. 
toeloengan I~m~ellla, ia bisa taoe itoe doea orang 
a?a semboelll dl rnana, seperfi djoega la sering 06n. 
djo.e k , ~a ,mana larinja perampak dan pentjoeri jang 
lagl dIljan o/eh poli lie." 

,N?~rani satenga~1 pertjaja satengah !ida katerangan., 
nja I~oe ~l.andoor jang slfatllja begitoe aneh, SasQe. 
dahllJa bltjara sedikit d.il'i laell ·laen perkara, ia lantes 
mlsoek da~em kamarnja, dimana Ma Oerip soedah 
solese be~eS IIl barang-barangnja aken balik ka Balavia. 

N aera/}I, de/Jien aetoel sekalil1, sOldah ti~ ambi' 
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perdoeli kalerangannja itoe mandoor hotel, k~rna i~ 
merasa pasti Moestari dan Soebaidah Illoesh pergl 
ka Batavia aken tj I r~ padallja, maka tindal<anllja jang 
pertama liada laell, hanja lekas ~alik k~ roem~hnja 
Ma Oerip di I(wittll1g, dari l11ana la Ilantt moeial 06-

soet dirn;\lla adanja Moe tari dan Soebaid,lI1. Mak~ 
9asoedahnja dahar dal') djalan · dja~an sabentaran dl 
pasar jallg pernahll ja dekdslation, Noer3ni lalo~ naek 
aneltreill jang bran nkal ajam 10, dan sampe dl Wel
tevreden djam llohor. 

Di dalem trein Noerani tiada berelltillja pikirin Ijara 
bagim.ana ia moasti berl indllk aken ketemoe pad a 
Moes~ri dan Soebaidah. Boleh djadi iaorang tida taoe 
jang Noeráni telah beriaLoe dari Tanah-tinggi, hing2 8 

kO€ltika dateng di sana iaol'llI1g djadi ketjele Boeat pas
tilten apa doega'allllja beioei "tawa tida Noerani am
bil poetoesal! pergi ka Tanah-tinggi aken tanja pltda 
bekas tetangga· tetalî .. ga apa tida ada orang dateng 
tjari padanja . Disilli ada pokoknja ll<en ia moelai 
m engoesoet. 

Sasoedah nja dah~r Ban loeker pakeall d.i roemah~lj_a 
Ma Oeliip, djam 4 sore Noerani naek declömDn sendlfl
an ka Tanah·Hnggi. Hotoei sabagimana ia soedah doega, 
dari testangga jang tinggal di .. abalah roemah ia da
pet katerangan, kemarcn malem djaom 12 ada da
teng saorang lelaki dan saorang prampoean mo~da 
;ang henda\( tj:ni padanja dan m enge~ok.-n~eto~ Itoe 
roernah jang soedeh kosollg. Itoe tetangga tjenta djoega, 
ia t~lah beri taoe pad a itoe doea t61~moe jang NQe
rani dan Ma Oerip telah berallgkat pergi \ca Medan 
Deli. (ni kabar membikin Noeralli djadi begHoe me· 
njesel hlnglJa ia ampir mcnangis, kema ia poen soeda~ 
bisa bajangin bagimana basar doeka tjitanja Moes(an 
dan Soabaklah kc:>e.tl\ca mendenger Hoe kabar jani 
mengantjoer~n hati. l'a seseHIl diri sendiri jang 7oed~h 
begitoe g8mpallg ambil tilldakanl'\ja!~ar hellda~ Ik~hll 
pad a Radeko, kema dlikaloe ia berdiam ter06S dl.ltoe 
J'ocmah tagi satolS malem sadja, Hoe pertomoean l~nl 
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9anget beroentoeng Icnloelah telllh ferdjadi. 
. Mas~ipoe,n ia. melltlllja deugen melit, itoe fefanggl 

fJda blsa oendjoek dill1ana Moesfarl oan Soebaidah 
s.oedtll~ pergi lIlondok di iloe malem , kerna iaorang 
bda bJfallg". Tapi Noerani masill belon poeloes ha
rcpal!. Ia ta oe beioei Soebaida h ada bersobat rapet 
d~ll gell. Ir;r.ah, floe verpleegster dari C. B. Z. jang ada 
d'jad' djoega sbhatnj:t. Irmab leniot! mqesfi taoe ata
wa denger apa-apa' ten.ang Soebaidah dan Mo!?sfari. 
Maka dengen panoe.h harepan Noerani herangkat 
naek deelem an ka C. B. Z . dan pergi ka tempat POIl
doka l1nja Irmé.h. 

Disltoe ia bertemoe pada Bida, jang tinggal di sa
~elah k~marnja Innah dan kabetoelan lagi vrij. Koe. 
flka mellal . NoeraJli, Bida roepanja seperti kaget, dan 
la.n~e~ sadJa berkota: "Ai, Noer, kaoe berani délteng 
dIS~.I1.I? Lekas melljinllldr, soepaja t!da ditangkep oteh 
politie. Apak.ah kaoe tida taoe jang politie lagi tjlti 
padamoe ?" 

"Akoe baroe batik dari Soek~boewana," saoet Noe. 
~al1i dengen kaget dali koealir; "akoe flJa taae apa 
Jang telah kadjadialJ d.isini Mengapakah politie hen
dak fémgkep padakoe? boekallkah oeroesallkoe soe
dah diperekäa dali politie bebaskcn akoe?" 

." f\l<oe selldiri tida taoe ada perkara apa. Roepanla 
1111 hal ada berhoeboC!lIg dengen minggafllja Soebai
dah dari tahallé\n Tadi pagî Jrmuh soedah dibawa 
ka kantoor politie dan sarnpe sekarang ia belon kom
bali, br~lIgkalih ;a teroes diiahan, kema dtsangka ia 
taoe. dimalla temllat 9~mboellinja Soebaidah, jang 
Itaehka. baroe melariken diri, soedah dateng pada Ir
mah aken ambil oewallg dan soerat-soerntnja." 

Ha~inja N aerall; merasa menlje:oi koet ika mellde
I~ger in; kabH djelek. Ia masih ingcf bagimana koe
tlka heil dak berangkat aken Ijari Radeko . ia äda foe lls 
paan Iïlnah, dalem mana ia melljalaken soekoer ha) 
ia aoedah bisa berpisah satjara sobat, sedeng laen
laan orang jallU ber~aoelJlJ rapet lama-lama padanja, 
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satoe waktoe moesti berbalilt djadi rnenjegel dan mem
bentji kerna, maski zonder disengadja, ia serin~ ilja~1 
lantaran hingga orang-orang jang ada di deke,tnJ8 
merasa djengkel dan doeka. Sekarang ter~lja&a itoe 
bahaja dan kasoesahan lelah menimpah djnega pada 
Irmah, jaRg brangkalih soedah didjebloesken dalem 
psndjara. Dan ini SeIllO€8 ada dari lantaran. ia. sz· 
orang, jang bernasib sial. Djikaloe tida terbit It06 
oeroesan dengen Moestari, Soebaidah tida rnendjadi 
korban ; dan sekarang' itoe l}orban lelah sérét laen 
korban lagi, jaitoe Irmah, jang disangka ada tjampoer 
dalem perkara minggatllja Soebaidah jang hendak 
toeloeng padanja I . 

Ini pikiran idah m6nindas hatinja Noerani begitoe 
keras, hingga la dap t kepnla poesing dan matanja 
gelap . Ia doedoek di saloe korsi da .. minta saglas 
aer. Sasoedahllja mlnoem dan hatinja moela i tetep, 
ia menaLlja pada Bidah: 

"Apakah kaoe tiad!! taoe dimana adanja Soebaid8h 
sekarang ?'! 

" Akoe beton dapet taoe. Akoe kira kaoe ten :oa 
lebih taoe, kema Soebaidah moesti dateng tjari pada-
moe, iapoenja sobat jal,g I,aling rapet dan paling di
tjinta, Politie lagi tjari padallja di koeliling iempat. 

'kerna kabafllja kemaren sore ia soedah adjak ming. 
gat pc>atranja boepati da~i Soekaboewana dan ber
semboeni di Batavia. Politie sallgka iaorang ber
koempoel dengen kaoe, maka politie lagi oesod dt
mana kaoe ada mondolt sekarang ini. Kaloe kaoe 
soeka denger nasehatl<oe, paling baek sekarang ka06 
lekas menjingkir, soepaja djangln sampe kena kerèm
bè! lagi dalem ini perkara." 

"Banjak terima kasih boeat kaoe poen ja Ilasehat, 
Bidah, tapi sekarang akoe bel'on bisa ambil poetoe~an 
bagimana ha roes berboeat, kerna kepa~akoe poesmg 
don pikiran roewet." 

Abis bilang begitoe Noerani lantes berpamitan, 
pods ne ka roemahnja M<:. Oerip, laJoe r~b~hken diri 
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di "emluringan dengen :1ikiran koelott. Perdjalsn .. 
annja aken tjari Moestari dan Soebaidah telAh tida 
berhatsil, dan sedeng ia balon abls plklrken nas/bnja 
itoe doea mach loek tertjinta jang lida kataoean ada 
df mana, sekarang ditambah poela <tengen ditaha!1nja 
Irmah oleh politie, hingga ampat machlot" dalem 
doenia jong ia paling tjinta dan hargakelI, jaitoe ajah
nja, Moes!ari, Soebaidah dan Irmah, telah menampak 
nasib tjilaka, sedeng ia se!1dipi poen, kaloe kaliefan 
oleh politie, boleh djadi aken d'djebloesin ka dalem 
p<tndjara . 

Saloe gadis jang hidaep ferpisah sendirian, tlda 
mempoenjai sobat rapet pada siapa ia boleh toem
pahin kadjengkelan hatinja atawa m'nta hibooran dan 
nasehaf, pikfrallnja gampallg sekali tersesat atawa nja
sar, apalagi djikaloe tidd berentinja dilipoetin oleh 
hal-hal jang mendoekaken. Karoewctan jang tjoemah 
seperli satoempoek J1asir, lahtes kaliatan djadl sabesar 
boekil kapan moesti dihadepin dellgen sel~dtrian sadja. 
Noerani sekarang semingkin keras Ilertjaja apa jallg 
soedah lama terpeta dalem pikirannja, bahoea ia ada 
mengandoeng 1l8sib sid jang mendaten2ken djoega 
kadoeka'an dan katfiltlka'llil pada segals orang jallg 
bersobat rape. atawa tjillta padanja . Boeat bikin be
renti itoe semoea bintjana, jang telah menimpah 
itoe orang·orang jang tJinta dan hargaken pada
nja, tida ada laen djalan dari-pada ia m06sti leka9 
berlaloe dari ini doenia. Ia sendifi merasa tida sing- ' 
goep hidoep lebih lama djikaloe moasti hadepin ini 
n3sib tj i laka leroes, melleroes, 

Begitaelah iroe sinar kaberoelltoengan jang kemar<tn 
sore kaliatan b~gitoe gilang·go6milallg, melldadak 
djadi linjap kombaU tertoetoep oleh awan item jang 
amat tebel, hingga segala apa di sapoelernja kaliatan 
gelap goelita jallg rnembikin itoe iadis poetoes ha
repan, djadi djemoe pad a docllia dan., ... pada dirj. 
nja sendirl! -----.. ~ 



XXIV. 
Pf~OHAREPAN JANO PENOABISAN. 

Bagima!1a gampang nasibnja manoegia djadi berobah, 
itoelah bisa diliat dalem haln;a NQèrani Kemaren sore, 
daJem hotel di Soekabo6wana, ia sama djQega ke· 
lelep oleh bandjir kagll'angan dan kaberoentoengan, 
rohn;a sepel'ti berä a dl dalem firdau9; tari s~ltarang, 
di ini sore, sasoedalmja batik ka Batavia, baroêl?h ia 
tersedar dari itoe impian jallg beglloe eedep, dan 
dapelken dirinja sama djoega terletak sendirian di 
tengah laoetan pasir atawa tel cf.jeb los ka saloe djoe· 
rang dalem dengen tida dap .! tken djalan boeat bisa 
mandja t kalol1ar. , 

Saorang lelaki jang gagah dan berllsti telep, bisa 
roe sak zenuwnja karan sabentar·hentar penghmepan
nja gagal dan moesna, soemangetllja dibanting pergl 
daling oleh lang nasib jang sailget kedjem, sepetti 
satoe ptJrahoe k,ljil di tengah laoetan besar jang st
deng dipermaenken 0le1l geloembang, Apakah orang 
moesti heran djikalae satoe gadis lem ' 11 dan tida ber· 
data achirnja dtadi roeboeh IHl1laran poetoes harepan ? 

BetoeI Noerani stkarang tida belsangsi lagi at as 
katjinta'an jallg toeloes dari Moeslari dan Soebaidah, 
tapt berbareng den geil itoe, dari katjilnka'an jang me· 
nlmpah pada Il'mah , Ja poen ada dapet djoega kanjataän, 
bagimana orang-ora nK lang taro tjil a;'"P8danja satoe 
per satoe telah dapet tjilal<a dal; sara, jang ka· 
natan'lja tida nanti blsa berenti sahlYgitoe lama f8 masih 
hidoep dalem doenia . Kaloe politie dapet tjari Soe· 
bllidah tentoelah ltoe sobat nanti didjebloesken ka 
dalem pend~ara dan boleh djadi Moestari poen aken 
menampak Hoe saroepa nasib, hingga Hang iapoenja 
pangkat dan lllltero pengharepan boeat antfken ajah. 
nia djadt Boepatl. Noerani moelélÎ menanja drt!em hat! 
sendiri , apakah ia boleh biarl. 11 iloe orang·orang 
berhati baik dan tjin'a krera'i padanja muesti tanggoeng 
tjHaka lantarall ia sno.ang? la sendiri poen sekaral g 
lagi ditjari oleh J1olitle, hingga begitoe lekas ketemoo 
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b()leh d;a1i aken dlmasoekken dalem pendjal'a, dan 
mlslci belon tentoe dihoekoem, kaloe ditah an sadja 
beberapa boelan, ini soedah tjoekoep aken djadi lap. 
taral1 boeat ia tida bi:la hldoep lama , dal~m illi doenia! 

Noera lli a~l sedia aken had~pken kasangsara'an 
iang paling heibat kaloe sadja lil taae pasti jang ia 
bisa blIes boedi dan katjinta'annja Moestari dan Soe· 
baidalt , Tapi diman akah ia aken ketemoe,in itoe doea 
orang jang tertjinla? apakah moest i toel'ggoe sampe 
iaorang birtiga did'iebloesken ka dalem pelidjara ber· 
8ama ,sama? 

Semingkin pikirin illi hal, semingkin Noerani dapet 
kapa 5tian bahoea dialall satoe-satoellja boeat bikin 
b'eraèhir ini lel nkon sedih, dalem mana ia jatlg dialan· 
ken rol-kepala, tida ada laen daja dari·pada ia maestl 
lekas menjingkir ka acher:t~ Djikaloe ia soedah tida 
ada, ·Moestar; tentoe tida tentangin la2i kahendak 
aiahnja, dan Soebaidah traoesah dapet 90(>s~h dan 
poesing lebih djaoe. Kapan ada satoe pengorbanan 
jang ia har:oei bikin aken bales boedi dan katjinta
annja Moestari dan Soebaidah, itoe pengorbanan tida 
bisa laen dari ' pada ia moesti leka r:neniingkir darj 
iui doen ia, soepaja itoe orang-orang .ertjinta traoesah 
tanggoeIIg sangsara lagi daFi lantarall ia sendl ri poe· 
llja l1asib si. h ini tjara, dengen sekalih poekoet , 
iapaenja alltero kasoekerall l1anti djadi abis, dan ber-
bareng dengen itoe, djadi Ferboeka dJalan aken Mues
tari dan Süebaitlah lJidoep beroentoe'llg poe la seperti. 
doe toean. 

B060t abi sken djiwa sendir'1 tiada lerlaloe soesah, 
kema dalem itoa I<amar di roel11ah Ma Oerip aqa me
Iintang sapotong bamboe bes:lr jang, kaloe sadja ia 
tlaek ka atas satoe medja, dengcl1 gall1pallg bisa dl· 
sal1Ql<oetin satoe tambótng boeat galüne ll g diri. Tam· 
bang jang k06at poe" ada sedia, jaitoe jallg biasa di· 
goenaken boeat timba ser di soemoer jang saben~ar 
i,a hen dak ambil aken dibawa I<a kamarnja. 

Ini pikiran lIt~at memb iki 1 haUnja Noerani djadi 
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tetep, tnaka la laroe minta M!l Oerip beliken di waroeng 
beberapa lembar kertas darl emvalop aken la toe lis 
soerat-scoerat boeat ajahnja, Moesfari, Soebaidah dan 
frmah. 

Ma O.erip t:da pergi s6ndirl ka waroeng, hanJa 
aoeroe panggil saloe anak lelaki moeda dar! tetangga
nja aken diminta t(')eloeng . Koetika !toe anak masoek 
ka kamarnja Noerani booot terirna oewang, Ma Oerip 
menanja p<ldanja begin!: 

"Apakah kaoe p06nja bapa belon poelang, Moesa ?" 
"Belon," saoet ltoe anak, .,sebab katanja l4aloe itoe 

doeko"en di Tanah Baroe, Bog<tr, liefa bisa ketemoe, 
la maoe leroes ka Tjitjoeroeg aken mlntn obat pada 
kiajie di Oiritjahja." 

Noerani terkedjoet mendenger itoe anak poenjll per
kata'an jang pengabisan, kerna membikin ia inget 
kombati segala penoetoerannja Itoe mandoor darl 
Hotel Pasoendan tentang Itoe kiajie jang ktltanja sakt/, 
la lal~Ht menal1ja pada itoe anak: 

"Slapakah jang sakit ?, 

"Saja poen ja bibi jang soedah beberapa boelan dapet 
sakit koerang ingetan seperti orong gila," saoet Moesa, 
jang la ntes pergi ka waroel1g aken beli !toe kerta. 
dan emvelop. 

TatkaJa Moesa kombalI dan lerahi,..itoe barang, 
Noerani tin gga . biarin terletak di alas media, tida di
opèn lagi. Satoe hareparl baroe felah moentjoel dengen 
mendadak dalem hatinja. Apakal:! tida boleh djadi 
Moestari dan Soebaidáh, sasoedahn ja denger kabar 
Noerani berangkat ka Medan Deli, telah pergi me
njingkir ka tempatn ja itoe kiaj ie di Giritjahja? Kgloe 
iaorang masih ada dl Batavia, tentoelah politie jang 
mengoebek dellgen kenls soedah dapet pegang pa
danja , Bitjaranja it06 malldoor hotel , maski tidfl boleh 
dipertjaja sa'anteronja, sabagian tentoe ada betoet 
Dan sekalihpoen MOfi tari dan So aidah tida ada 
disana, siapakah 'aoe Hoe kiaji~, denKtn goenakeon 
i1mocnja, nanti bisa oQnJjoelo ûiQls1l' faoranl me. 
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Mgoernpet? 

Maski Noerani ada saloe anak prarn pt)ean terpeladjar 
modern jang tida garnpang fnaoe perfjaja ilmoe-ilmoe 
gai IJ, tapi in; sek,,~ih, lantarafl poetoes aka l, ia ada tatO 
harepan djoega kaloe-kaloc betoeJ itoe kiajie ada poe
nja Hoe kapandean hillgga bi -s toeloeng oendjoc;k 
dimana adanja ihoe doea machloek tang tertjinla, Be
gitoelah i*>e pikiran aken boenoeh diri telah tersing
kir 01611 moentjoelnja ini harepan baroe. 

"Kaloe itoe kiajie di Oiritjahja tida b'sa menoeloeng 
apa·apa," l:1erf.>ikir Noerani, "akoe nanli boeang badan
koe ka kolong kreta ° api di Tjitjoeroeg, hingga tra, 
oesah bikin poesing pada Ma Oet-ip kaloe akoe boe
noeh diri di rOemahflja." 

Sasoedahnja ber.pikir tetep begiloe, Noerani berl 
iaoe pada Ma Oerip iapoenja niatan aken pergi beo 
sok pagi ka Tjitjoeroeg de'1gen tre in pertalna jang 
berangkat dar. Welftevreden djam 6,21 . Begitoelah 
besok paginja, koetika masill gelap, Noeral1; dan Ma 
Oeri/> soedah bersiap da'l lalDe beral1gkat ka station 
Weltevreden. 

!toe treill pertama jallg bawa Notrani ka Preanger, 
ada saloe sneltrein, jllng sampe di Ouitel1zorg djam 71 /2 
pagi. Sasoedahnja liwatin stopplaals Tàfldjakan Em
pang itoe Ooenoeng Salalf, tempal tinggalnja it06 kiajie 
Arhmad Bhllati, ada ~aliatan deugen leges seka "", apa
lagi dl waktoe pagi mem:t ng hawa oedara ada bersih, 
hingga sasoeaiQe garis dan (1eta'arrnja itoe goefloeng 
blsa terliat njata , serla potmtjak·poenljakl1ja bergoeml
lang oleh polèsannla sinar dar i maltllrari jang baroe 
terbit. 

Ini oel1oellg Sala"', dengen kali Tjisedani jang me. 
ngalir di sapélndjang djalRnéln Spoor sanrpe di Halle 
Massing, membikin pemafldangan d l ini lijn kaliatall
nja indah sekalih, Iringga bar:tng siélpa jang harg~ken 
Ilada kabagoesan alam, bisa mengawasill dengen tida 
merasa bosen. Sabenfar orang n1eUat sa wah-sawah 
jang baroQ ditandoer, jarg berSOeS()fn satoe di atas 



jang laen; sabentar lélgi orang dapet memélndlll1g ke· 
bon-kebon thee jang am~t loe.as dan terocroes rapih 
poenirnja alah-sédoe Ol1dUIl( ming. Di lamping sabelah 
wetan dàri Ooel1oeng Salak iida kalialall I:!en dari 
pada sawah-sél wah dali keboll·kebon jang soeboer, 
dali sabagiall dari itoc ~OellOel1g, teroes sampe di de
ket poentjak, I<aliatall soedah diboeka dan diocsaha
ken, dirnani! ada ditallem poehoen-poehoell thee dan 
kina. 

Pem'tndangan di sabelah kiri dari ini lijn poen 'iada 
kalah indahllja dari di sabfJlah kal18n, kema disitoe 
ada letaknja 00el1oeng Oedeh jang ada djadi radja
loenoeng-goel1oeng di Djawa Koeloll . Menoeroet 
d()ngel1g , OQ6UOeilg Oedeh ada djlldi soeami dan 
Ooenbellg Salal( ada istri ll ja, jal1g sakean lama teJah 
hidoep deugen terpisah Kaloe sampe ini doea laki· 
Istri bi-a berkoell1poel mendjadi saroe, anlero Pleallger 
dan Djawa Koeion akel1 moesna atawa kiamal! 

Tapi Noaral1i, lang uoedoal4 di bangkce sabelah 
kanan, tida ambi! perdoeli pada pemandangan lndah 
j~11 3 tertampak di bagian kiri. Moelai dari Buitellzorg 
ia in tjerken ma.anja ka djoeroesan Ooenoellg Salak, 
jang ada simpen resia dari itoe soeal lang ia ingin 
petjahken. Aplkah boleh djadi Moesla(i dan Soebaidah 
ada di Oiritjahja? Oh, kaloe Ooelloeng Salak ada 
satoe ll1ano ~ sia, nistjaja Noerani, soedah treakin aken 
minta diberi pel1ja8i! lan beioei tidallja itoe doega·an. 

Di sabelahllja Noeral1i ada doedoek saorang Boe
mipCle~ra jang soedah toea dan beramboet poetih, jang 
beräer-moeka manis óan kalakoeanl1;a sopan. Noerani 
m~rasa giral1g. koetiks , atas pertan;a'alll1ja, iooe olang 
to~a bilal1g ia poen hend'ak p .! rgi ka Tji_joeroe , kema 
ada tinggal disana. Noerani lalo« biktn beberapa 
p.!rtanja'al1 tentaLlg itoe kiajie Achmad Bhakti jang ia 
hendak koelldjoengin . 

"Apal<ah bal>a tinggal dekel sama iloe kiajie?" ia 
menallja. 

" Tebih deui, ab~i 1J1Ih Ji Bal1ikQl1lrean&," saoet 

HdS orang toea. 
- "Apakah bapa soedah perna koelJdjoe'lgin itoe 

kiajie '?" 
-" Parantos." 
-"Apakah betoei ia ada saorang soetji dan saldi 

serta ban jak ilmoellja?" 
-"MoenfJ panjar:osan anoe salles mah jaktos ," 
-" Apakah beioei banjak orang jang dateng tjari 

padanja? 
-"Kantenan, saban dinten seu-eur tafamoena: Wo. 

landa, Tjina, Djawa, henteu kirang-kirang alloe da
rongkap," 

-.,Allakah maksoednjit itoe orang-orang?" 
-"Sapalih niatna bade amênglln bae ngadonlli.ls .: 

tapi noe seu-eurna llIah garadoch ramaksadan .". 
-"Apakah tempatnja dlaoe dari station ?, 
-"Aja sakilltell bae; oepami kana delman mah 

doea djam." 
-" Berapl\~ah oflang n'1oesti bajar deeleman akell 

pergl ka Oiriljahja?" 
-Oepami nganteurkeun sadjalan ba~ mah saring. 

git." 
Djam 8,23 itoe trein berenti di Halte Tjitjoeroeg, di. 

mana soedah menoenggoe balljak kandaran, jang ia: 
Iing bereboet aken tarik moeatan. Sasoedahnja tawar. 
menawar sabentaran, Noerani dan Ma Oerip naek 'di 
satoe deeleman jang ditarik oleh does ekor koedil 
dengen didjandjiken bajar8n satoe ringgit boeat me. 
nganferin sadja, kema Noersni beloll bisa tentoeken . 
berapa lama ia a~n bentiam di atas goenoeng, llpa. 
lagi djikaloe Moesfari dan Saebaidah betoel-betoel 
ada disani. 

Djal.anan ka Oiritjahja, seperti soedah bi sa didoega , 
ada Ilaek toel'oen sabagimana biasanja djalanan dl 
pagoenGtmgan. Saban'ar-bentaJl diketemoeken djamba
tan kajoe di Dawah man a ada mengalir soengei·soengei 
ketjil jang aemja djernlh dan batoe-batoenja jang ber
IO~Q.t Idjo. DI kanan djm kirinja itoe djalalli\g tjad 
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katiata/'l laen darj-pada sawah-sawah dan kebon-kebori 
jang soeboer. dellgen kalTlpoellg-komp~el1g jan~ roe· 
mah-roftmahnja ada balljak jan, lIloen g 11 dan reslk, sa· 
toe tanda pendocdoek di ini bagilln dari Preanger ada 
hidoep beroeni06ng. Pada satiap minuut itoe goel-loeng 
Salak djadl Jcaliatan semi ngkin tegaSl; poehoen-poe
hoenl1ja, jang dari kad}aoean saäntero bcrwarna biroe, 
sekarang berobah melldjadi idjo, sedeng hawa oedarB· 
nja poe .. djaJi b rlambah adem_ Sern i llgl~il~ itoe kan: 
daran dateng deloet ka i'oe goenoellg, hnlJnja Noerallt 
lemillgkin berd'ebar-debar. Dalen1 ing lannj!\ ia soedah 
pe~kell, alangkah besar kaget dan girangnja Moestari 
dan Soehaidah koetika dapetken la sak~elljoeng-kae
ojoeng herdil'i di hadepallllja. TBpi ~joega . : : . _ . 
.doah! ..... bagimana besar rnenjes«1 hatJll)8 ka· 
lo~ apa jang diharep dan ditjari tida l~adapetal1! 

Sabentar-bentar Noerani tanjakcn ~ada si kO.etsir 
deeleman apa Oiritjal:lja masih djaoe atawa soedah de· 
ket, iapi si koat9ier selaloe djawab 11 Mowa~ lami, sa· 
kedap dem i dongkap .• , 

Achir-achir itoe I~andaran berenti di satoe tempat di· 
mana ada terdapet beberap,a bIas roemah, tiga ampat 
waroeng dan sadjoemblah sado, deeleman dan grobak, 
lerla doea automQbiel jang chauffeur. dan koetsier-koet· 
siernja lagl menganggoer se peil' toe.nggoe ~oeatan. 
K''o-etsiel' deel~man memberl taoe pada N oeral1l, kanda· 
ran tida b'sa madjoe labih djaoe dari itoe tempat, 
kerna rnaskipoelJ ada djalanan boeat kalidarLlI1, tapt 
lantaran terlaloe rnanalldjak, maka salaennja 8utomo. 
biel jang bertenaga besar djarang ada jang sanggoep 
'el'oesken. Ampir sakoeti~a itoe djoega telah daten, 
beberapa -koel. d tngen ba wa tal~doe boeat disewaken 
pada arang-orallg jallg tida sallggoep berdjalan sendiri 
ssmpe ka Rta,. 

Naersni dan Ma Oerip masing-masing nnek diatas 
satoo tandoe ja112 dipikoel oleh doea koeli, fa.ni 
lantes l1awa padanja liwat di satoe tandjakan mene. 
~jng, jani kaliatflo l>enoeso~n 8~tQe QI atjf.5 jang lacn, 
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Semingk'rn banjak tandjakan jang diliwatin, marlka , 
beräda semillgkin till ggl di a'as goenoeng, hingia blsa 
maliat dengen tege tempat-tempat jang pernallja di 
sablah bawah, jang t6rbèbèr sepepti satoe plgoera. 
Tapi ini pernandang ln Noerani tjoemah lIat sedikit. 
sedikit saban kalih golongal1l1ja Iiwatin tempat terboeka 
hingga orang bisa' memand:lng ka sablah bawah . 
Masklpoè'l ia har taken sekalih kabagQesall alam, tapi 
Noerani tida ada pikiran aken !toeroe berenti Itoe 
gotollgan, kema ha\illja kapingin bisa l~kas samp. ka 
ttrnJ!)at jang ditoedjoek~ll. 

Snoed h tepoembang-ambllig di atas gotongan klra 
. 9!ltengah djam, deng 11 liwalln Itebon-kebon thee dan 

banjak roemah-roemah dari orang desa, Noerani dapet 
lIat di sablah deJlan satOG roemah besart jallg pake 
lankan dan pi.ar-pllar tem bok den gen di-tjat poetlh 
dan beratep genten _ la tanjaken pada koelt janr 
menggotong- apa itoe roemah Bda tempat tinggalnja 
iioe kiajle, tapi dapet penjaoetal1 "Sanes, ijeu mah 
boemina toean ti Satawl." Koefika liwatin itGe roemah 
jang letaknja dJ pillggir djalan. Noerani dapet tjioem 
Icahasoeman bQOnia roos rOlfpa-roepa m.tjem jang 
sedellg megar di p:! karatlgan ciari i*oe r06mah, dl. 
mana ad; ditalU~m djoega laen-la611 matjem kembang. 

Llwat aedikJt dart itoe tempat. Noeranl dapet liat 
sifatnja itoe djalanan telRh bembah, rawatant'lja lebih 
b~ek. Di kamm kirinja, di man a moesti ada Siolokan 
oer oadjan, drpasangi n 10liak batoe ja lig teratoer rapih, 
SOipa;a ollang jang liwat ttaoesah moest! indjek batoe. 
batoe koral kas r jang menoetoepln tellgahllja itoe 
djalanan. Achir-achir iaorallg sampo di satoe loods 
dari aiep di ten gah djallln deillpan meter pandjallgnjll, 
dan di kana" kirillj ada tersapct bale-bale bamboe ;ane 
pan<1jang, kmpat orallg berd edoek. Di ~8blBh kanan 
ada doea roemah dan saloe auto garaae, di mana 
kallatan doea auto jang lag; dibersihll1 oleh chauffeur. 
l1;a. Di ini lood'9 ttOtt koeli ·k(:)'eli b~renti,lélmbil mem. 
beri taot, ia harou djafan kakI, kerga mouti back 
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t ngga lang ~edikh menobing aken dáteng dl roeinah· 
uja itoe klaji8 jang pajannja kaliatan menondjol dl 
.nlara poehoen-poehoen . 
. Sasoedahnta mel11beri oepahan pada itoa koeli·koeli 

galQngan , Noerani del1~en . dt·iltoetin o!eh Ma Oerip 
moeial berdjalan ka atas. Kira doeapoelae meter dari 
Hoe loods lIoe djalanan belok ka kiri, dan iaoraOi da
petken sa'anteronju terla6toep oJeh baloe jang dia~oeF 
begiloe roepa hingga kalia'an seperti permadalli ber
kem13a~lg jang biasa digelar di mana gang atawa .angga. 
Komoedian itoe djala!lan belot< ka kanan, dan Noerant 
tfleliat di ha!depallnja ada satoe l'oentoen8n tangga 
tlatoe jang di oedjoengnja paliili alas ada disol'taken 
gapQtra, sama\jem kaljn -kalja dari bamboe dikapoer 
poetih. D.engill perlahan ia ikoetin itoe tangga dengèn 
I\atinja b6rdebar-debar. Inilah ada satoa sa'at jang 
sanget penting dari iapoellja penghldoeljan, dalem 
man a ada berganto6ng iapoenjll ka beroentoengsn abw. 
lbtjilalta'an. Sabagi saloe pendjoedi jang perlarohken 
antero kakaja'annja di atas salernbalt kartoe, begitoe 
~öen Noerani telah tempatken anlero pangharepannla 
dl alas ini koendjoengan . KaioEl Moeslari dan Soeba~ 
dah, atawa salah satoe di antuallja, bisa dlketemoeken 
disltoe - semoea djatti beres dan baek! Djikatoe la
oralll tida ad a, tapi itoe kiajie sanggoep toeloeng 
Qendjollk tempat dimllIla marika bisa dikelemoeken -
ï'toe pO~1l muih bagoes I Tapi djikaloe ini pengharep
In - penghat'epannja Noeranl jang paling penga-. 
bigan - achirnja mendjadf gaial aama s~kalil1. ...• 
itoelah soedah terang Toehan tida soeka liat la djadi 
blroen'olng, hingga tlda goena la hldoep iebih lama 
dalem ini doenta, jang tjoemah kaslh pelljeselan dan 
kagetir8n boekan sadja pada la sendiri, tapi djoega 
~ada segala orang jang ia tjinta dan jang ada tara 
kasian &tawa sympathie pada dirill)a. 

Ko tika sampa di tangga paling atas dan maoe bet
tIndak Iiwatln I.oe aapQera jang membiktn Noeranl 
.Ioipe ka ~alellS pekaranlao Qllri ro mAunja iaoe kia]l, 
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jang lèrma~hoer, loaklnja merasa lernes dan sakoedjoer 
blntannja goemeter. Boekan sebab ia merasa tjape . 
a1awa lelal1, hllnja hatinja ter~aloe bimbang dall ter
haroe. Ia merandek, menengok ka sana slni. Di sab~tah 
kiri ia dapet Iiat satoe loemboeClg padi dan satoe roe
mah bamboe jang dit jet bagoes <lan terrawat rapih, 
dan di deJl81îl1ja ada berdjedjer poehoen·poehoell ke
moening ketjil jang tjabang·tjabang dan daolmja di
potong begitoe roepa hingga kaHabn nja sabagi pa
jOflng. Di atas gentong roemah ada memáen bebrapa 
ekor boeroeng merpaU, sedcng di sab.elah kallall ada 
sdoe roemah besar samatjt!m penc;jopo. DI dalem itoe 
roemah, b6gitoc poen di pekarangan dan kebon di 
moekanja, Itadengeran soeara rame orang bitjara dalem 
bahasa SQenda, Djawa dan Melajoe, jang tetkadang 
disertain tertawa njaring dari orang·orang jeng hatinj. 
'erhiboer dan pikir811nja sedeHg goembirah. 

Deng611 l1\erasa bingoen~ dan sediktt matoe-maloe 
dan 9abelah tangan peganghl dadallja jang memoe
koei keras, Noerani laloe blrtindak masoek. Ka'ada
andja lebih mirip dengcn satoe persak itan jang me
ngadep di roeaHgan pengadilan aken detngtr poetoes
an hakim alas &Stoa dakwa'an helbat, dati-pada sikep
nja saloe gadis jang hendak mel1enamoe. 



xxv. 
" 
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Dalem itoe pekarangan, ka mana Noeran; bertir.dak 
masoelf, ada berdiri ampat alawa lima poemah, jang 
maskiflo~n diatoer terpisah, tapi rapet saloe dengen 
1.at!11 hillgga 9ama djoega mendjadi satae . Itoe roemah. 
r06111ah lemoea dari bilik bamboe berätep gentBng, 
deng811 dindin g dan tiang-tiangnja ditjèt rapih, hinggIl 
boeat roemah dar i 980l'ang Boemipoelra jang tinggal 
di atas goenoErng, haroes dibilallg ada sampe bagoes 
dan netjis. Ro~mah jang di tellgah, jang paling b(lsar 
sendiri dengen diselllaken pendopo, ad;a didiamin ol eh 
itoi kiajie, dimana lá blllsa tempatkon d~oega teta~o.e. 
tetamQe terhQumat jang dateng menglnlp dlsJtoe. 
Roemah-roemah jan~ laen ada di·isi oleh itoe kliajie 
poenja familie, boecPjang-boedjang, dan djoe~a teta. 
rn06-telamoe, djikaloe di roemah besaf soedah hda ada 
tempat Lagi. 

Naerani, jang ba;oe pertama kalih dBteng dl Girl. 
tjahja, koetika 50 dah b räda di dalem pekllr~ngRn 
djadl l11irasa blllgoeng, kerna Hda tage moesh be~. 
hoeat alla. Betoel di pendopo dan di dalem lUibon ada 
Italiatan beberapa orang lelaki dan prampoean, tapi 
marika sam(!ea, jang abaglan besar ada Ol'ang.orang 
Tionghoa dan bebtrapa orang Europa, ada djadi 

• &tjoaga telamoe separti ia sendiri, hing(la ticta satoe 
an taranja am bil perdoell pada Hoe gadls I nd~ne.sler 
jang berdiri tjelilJgoekall. Tjoemah anak-anak djedJaka 
rata·rata mellgawasÎn Noerani den gen mata terboeka 
Aebar dan beberapa antaranja berbisilt pada kawannja : 
J/ Tjhta-hwe betoei !" ata wa ,,-1(,9 k !.' ... snoezi~!" 

Kabe l0slall dari raemah sampll1g Noerant dapet 
liat saorang prampaean llldones :er jang berpakean 
saderhana hingga bisa didoera ia boekan satoe .ta. 
mo~. Padsilja Noerani mClIghanlP.irl aken tsnja apa 
kiajie ada dl roemah. sebab ia ingrn bertemoe. . 

"Kiajie Ida di dalem," saoe. itoe pl'ampoean i "tapl 
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iet.arang l<tgi répClt, sebab ada btlnjal< tetamoe. KalDe 
maol kitte moe, marih mas.oef<.\ ,adj'!, boleh toenggQe 
di dalem." 

Nqerani dan Ma Oerip 1 ~loe mengikoetin pada itoe 
prampoean, jang silahken iaorang berdoedoek di ba
le-bale dek6t djalan boeat pergi ka dapoer. 

Noaran; ll1engawasi ka dalem dapoer; diman3 ke
liatan beberapa or/uHf prampoean lagi beketdja de
ngen ripoeh. laorang tid" berenjinja moendar-mandir 
marnbawa bald-baki bCrisi mak~llan, satoe tanda oqa 
oran{l lagi bersantap-. Beberapa b@edjang prampoean 
dan le 'aki angkoetin piring-pirillg 'dan malJgkok jang 
bakas dipake aken ditjoelji ka belakang dapoer, di. 
ma~a kadengeran sCJeara mengotjQrnja ae. dari pan. 
tjorall. 

Tida àntaJ'a lama itoe prampoean, jang tadi Nperani 
adjak bitjara, pergi ka roem ah besar; kira lIma mi
nuut la dateng kombali aken memberi taoe, kaloe maas 
bltjara ~ada kiajie paling l:1aek toenggoe sampe ajaru 
satoe lohoo. waktoe tetamoe-tetamoe sQedah abis ber. 
aantap, etan kiajic doedoel< mengaso, hingga acta tempo 
boeat bitjara dengeIl laloeasa Noerani tida kaberatan 
aken menoeJ1ggoe, dan itoe boedjang prampoean lan. 
tat soegoehin satjangkir kopi, sedikit oewe-koewe 
dan pisang, sel'ta mi nta N oeran r saben tar ioeroet dahar 
nas; sama-sama_ 

Se/ama merTOQnggoe, N06rani djafan-djalan sediklt 
di pekarangan deket dapo6r, aken Iiat kaloe-kaloe an
tara Uoe tetamoe-tetamoe ada terdapet Moestari atawa' 
Soobaidah. Tapi fIJi pengharepan djadi sia'sfa belaka. 
Beberapa àjedjaka dan prampoean moeda 'ndonesier 
ada kali atan di Hl1tara itoe orang-orang jallg djalan 
moendar-mandir, fapi boekan itoe doea mach loek jang 
hendak ditjari. Noeralli tjoba serepin djoega pada itoe 
boedja ng prámpoean, tapi ia tjoemah l11ell~jawab, te. 
tamoe·tetarnQe satiap hari ada banjak tapi ia tida iaoe 
n.amanja. 

Djam satengah 8atQo Hoe prampoean, jang QarQés~Jt 



Itergi ka roemah besar, date.ng pada N oerani ake~ 
memb eri tace, kiajie bersedia aksn terimij padanj!l. 
Dengen ha li be,debar·debar Noenani ikoetin itqe 
boedjang aken mell'gadep pada Itae orang soetji di 
atas siapa iapoenja antero penrJlarepsn, ja, iapoenja 
djiw8, ada bergantoeng. 

Noerani !ida oesah berdjalan djaoe, kerna itde kiajie 
beräda boekan dl dalem roemah besar, hanja di 
Joeroe"g jang menghoeboengin roemah besar deng~n 
dapoer . Disitoe ada iapoenja .empat reoeptie, jang si. 
fatnja saderhana seltali ll. Hoe klajie ada berdoedoeJ< di 
&atoa korsi males ja ng dialesin bantal· ba n tal dan di 
ublahnja ada satoe medja pe.segi ketjil, di bawah mana 
ada djoega satoe tempolong. DI belakang tempat doe. 
doekl1 Ja itoe kiajie ada dinding bilik jang dikapoer 
paetlh, dimana ada *ergantoeng portretnja Ratoe Wil
hiimina dan Prins Hendrik. Di seblah itoe medja 
ada te rdatJet bale-bale kajoe jang lebar, dialesln tiker 
aloes, dimana tetamoe·tetamoe ada kapertoean bolen 
bardoedoelf. 

Hoe kiajie ;ang termaslJOer 90et}! mel11ang boekan 
moeda lagl, tapi roepan;a tida begitde toea seperti 
iapoenja oemoer jang katallja soedah ratoesan taon. Se
bagian aesa!' ramboetnjs soedah beroeban, kOEtlit moe
kanja poen balljak kisoet, hili tàlta mendo;ot. Maskl 
pake kat ja mata, ta"i somt matanja ada tadjem. Pak&an
nja saderhéll18, sedeng tingka lakoenja tida s~dikit 
poen menoendjoekken sifat Itaängkoehan at~wa ka. 
agoengan. 

Noeranl menghampiri pada itoe orang soetji de. 
ngen mata t06ndoek ka tanah, bongkokken dlri, la. 
loe soedjoet l1lenjembah. . 

"Kaoe dari mana?" menallja kiajie <lalem bahasa 
Soenda; "ada hal apakah ;ang kaoe hendak bitjara. 
ken padakoe (" 

"Abdi dateng dari Be'awi . boeat toetoerk6l1 saloe 
kasoesahan amat besar jang tida Batoe orang sang.. 
loep toeloeni saJaellnja amah seqctiri." 
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"Dj.ngan bi.ang begitotl," saoet kia jie dengen SOearl . 
mallis; "Kakoeasa'sil paling besar ada di lallgan Al. 
lah, dan 110emah Allah sendirl jang sanggoep bevlken 
segala apa. A ,n a Ljoe: l1 !\h bisa banloe toetoeng sam
pekelt apa jang o'rang. minta atawa harep. Apa ter. 
kaboel atawa tlda, ada bergal1toeng di tangannja AI. 
lah. Tapi Ijobalah tjerilaken dengen rillgkes, apa ada
nja kaos poenja kasoeg~han. Djallgan berdjolIgkok, 
hanja doedqeklah di itoe bafe. soepsja enak klta bi
tjara." 

Noeranl 'aloe toetQellken iapoenja hikajat, dan kos
tika ia se boel Ilamallja Moestari, poetra Boepatl Soe. 
kaboewana, itoe kiajie berkata: 

"Ama ken al padallja. Biljara teroes I" 
Noerani tdetoarken dengen begitoe ril1gkes sabisa~ 

nja atas apa jang telan kacJIjadian, sampe wa~toe ia 
datang di Soekaboew811a, dirnana ia denger minggat
nja Moestar; bCl'6ama Soebaideh di malernan dari ia
poellja pernikahan. 

Hoe kiajie roepanja terkedjoet. 
"Minggat ? ... " fa lari millggat? ..... apakah ka oe 

taoe betoei begitoe ? ..... kepallkah hal itol kadja. 
diall ?" 

Ini pertan ja'an membikin ' Noerani p(Jenja hati men. 
tjelos dan moesné\ anlero pell'gharepannja. !toe kiajie 
ternjata tida ta06 satoe apa dari Hoe kadjadian janK 
menggemperken . Kaloe Soebaidah dan Moestari ber. 
semboeni dl Giritjahja atllwa itoe kiajie laoe dimal'la 
marika mfngoempet, pastilah ia tida natlti djadi tar. 
kedjoet mendenger ini kabar jallg loear biasa. 

Noeran i tae :oerken qe!lgen teges pengalamal1nja 
dl hotel Pasoendall, tapi tida seboet apa jang ia de. 
l1ger dari itoe mandoor, jang Icaliatan tjoemah pande 
mengobrol. Komoedian ia tjeritaken perdjalanannja 
balik ka Batavia dan apa jang ia telah denger disan8, 
hingga membikill ia p{)letoes harepan dan I!!apet pi. 
kiran aken bikin abis djiwanja seudiri, sampe menda. 
dak ia dapet ingetan aken da ten, pada ito~ ~jaji~ 



boeat tanja katerallgan dan selEalilln tioba Iia. kaldE!. 
kaloe Soebaidah dan Moe~tllfi ada bersembo@1l1 dl int 
fempat. 

"Akoe kenal Raden Moestari, sepel'li djo;ega akoe 
kenaJ baek (nda ajahnja, KancJ;ellg ·HoepaH Soekaboe. 
wana," berkata itoe Kia jie ; "tapi socdah lebih dari 
satoe taon ia tida perna dateng disini, dall akoe tida 
taoe saloe apa da.ri Mo<!stari poen ja per:likahan dan 
kaso6d ahallnja j:mg begitoe 8neb . Memang be toeI 
•• kalih kaoe poenja kadoedoekan ada serba soeker, 
talli kao.e moesti saba ... " 

"Itoe betoei, ama , ta pi abdi merasa tida goena 
hidoep di doellia djikaloe tjoemah 1TI0(!St! t/lllggoeng 
tji.aka dag bik in laen·laen orang toeroet dapet soe. 
sah seperti soedah kadjadian dengen Moestari, Soa
baidah dan Irmah ." 

"Sabar, anak, sabar! Orang sabar tida ada djahat. 
nja. Djangan toeroetin nafsoe iblis aken roesakln diri 
sondiri. Abis oedjan nanl i dateng panas, kaloe sadja 
kaae b!sa bersa-bar." 

"Ja, ama, abdl see~a bers ba r, kaloe sadja bisa 
dapet kapastian jung besok al~wa I'oesa bisa beJ:temoe 
kom bali pada Moe tari dan Soebaidah dan bikin ia
orang djadi beroentoell g aken bales boedinja. Djj. 
kal oe abdi soedah bisa bajar ito& oetél"ng boedi jallg 
begitoe be rat, maski abdi n .a~ , hati rnerasa poeas." 

-"Dari itoe kaoe perloe l110esti sabar .. . .. " 
-" Tapi, ama, Ilpakall !ida bisa ioel0ellg oendjoek 

di mana adanja Moestari lIIan Soebaidah sekarang ini ?" 
-"Kaloe kaoe sabar tentoe nallti bisa bertemoe." 
-"Apakah ama tlda bi~a oendjaek tempa.nja soe. 

paja abdi boleh soesoei ?" • 
-,,8agimana ama bisa? Ama boekan dewa." 
-"Orang bilang ama bisa taoe segala hal jang 

soedah dan bakat kadjadi <i n." 
-.,Ama bisa taoe apa sabeniar sore bakal toeroen 

oedjan atawa tida, lanlaran soedalt biasa alnmken ha. 
Wil Qe~,r~ gi ipi 'empat. Tapi kaloe mo~s ti tjari orani 
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jang lIang, jàng semboeniJcen didnji, ama tida sant
goep. DJangan per'jaja orang loearan poenja tjerHa 
jang s6ring dlleblh-Iebihken." 

-"Mendjadi kaloe bellitoa: ama tida bli a o8ndjdek 
ka mana abJi haro,)3 bertindak aken blsa ketemoe 
pada Moesta ri atawa Soebatdah?" 

-"Ama bi3a oe:hljoekin itQe. Tindakan pertama 
jang kaoe moesti ambil, anak, j itoe berlakoe sabar, 
mOlloe nggoe dengeIl sabar .. ... 

-"Sabar ' . ... tida lael) dari sabar I ... . " 
-"ltoelah ada pokonja segala kaselarnetan' le. 

bih djaoe, kaoe Irlocsti meminta dali rnemoedji pada 
Taeh 11 Ll Maha IQoc 1 a tang bers ifat moerah dan adiJ . , 
soepaja sQe!fa loellJesl<61l kaoe poenja perminta'an 
dan pengharepall . Tapi illget, pOko f1ja tida laen, 
melaenkell moesti sabar lil 

(ni nasehat, jang paling baak dan · beto81 sendirl 
jang !toe kia jie bisa kasih, membikin Noerani merasi 
sangel tida poeas . Ia sOQdah harep Jaen matjem par. 
toelo ngan jallg sifittllja lebih j9élsti, oepama itoe kia. 
jie berdjandji hendah katoearill ilrnoen}a aken pereksi 
dan ~jari taoe ka In · na Moesta r! saedah mengilani. 
Tap! Itoe orang toe , tid3i memberl laen dari pada l1a. 
sehat mCJest·j sabar dan millta pertoeloengannja Allah. 

Sabar!? minla dall b r.doa pada Toehan !? Boeat 
d~pe~ .f l.li ~ a t;em nasehat !ida per/oe ia moesti dateng 
dl Olrlljahja, kerna Ma Oerip poen saban-saban bilahg 
begitae satiap kalih meJiat llof1anja bersedib atawa 
berdoeka tjita. 

Noenani, jan[J salagi bifjara berdoedoek dl batl' 
bale, lantafal1 poet s harepall Lantes ko'etjoerin aer 
~atanj? .. M.end adak ia berballgklt, peloek kakinja 
Itoe kléljle JllIg beroe ditjioem, dan ambil meratap 
ja berkata: 

"Oh, 3ma jang soetji, toelaengJah, kasianllliah J" 
Dellge.n roepa jang penoeh sympathie, itoe oran8 

toea ~slh baIlgoeII. pad!) Noeran i, seraja berkata: 
II
ArTJa seJamanja soek/) me1loelcen2 ~a~oe iadja 
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SAnggoep, tepi orang tida boleh paksa minta apa jang 
ama tlda blsa lakoeken. Tapi kaloe kaoe maee djoe
ga dapet (16rtoeloengan, ama n8nti tjoba. Apakah 
kaoe ada bawa menjan ?" 

" Tida." 
Kîajie titàhken boedjangnja aken ambil sagoerniJe l 

menjan. Sasoedahnja Itoe b~r;allg qisçrahken, kiajf. 
berkata lagi pada Naerani : 

"Parii.ah kaoe ka Pasarean di a \as, aken toetoerken 
aJJa jallg kaQe niatin, dan djangan loepa aken me
moedji pada Allah iang Maha Koeasa. Separo dart 
Jnt menjan kaoe boleh bakar , dali separonja lag i kaoe 
bawa poelang, dan saban sore ba~ar sedikit di pen
doepa'an 6!ll1ibil memoehoGIl pada Toehan soepaja 
bisa iekas bertemoe pada itoe orang-orang jang kaoe 
hendak tjari. Pergilah sekarang, sebab langit acta 
rnendoeng, hingga boleh djadi sabentali toeroen oe· 
djan! ..... A[lakah kaoe beloFl taoe itoe lempat? Ini 
orani nanti aHterill ." Ki j!e panggi l satoe boedjang 
lelaki : "Samad, anteurkeUIl ijeu 'Ileng ka tOllggoh." 

N06rani tntnjembah lagi saka lih , laloe panggil Ma 
Oerip, dan sama-sama mengikoeti itoe orallg pengan
te. jang berdjalan doeloean. 

XXVI . 
KRAMAT DARI OIRITJAHJA . 

Tatkala No ~ral1Î beräda di pekarangan depan dart 
rQemahllja Hoa kia jie, matahari jang tadi bergoemi
lang soedah liada kal i á ~a n roepanja, kema tertoetoap 
olth mElga tebel jallg melajang-iajallg dan melipo'etin 
poentjak·poéntjak dari goe'loeng Salak iang pernallja 
di belakpg dari itoe ro Imh. Maski begitoe, dalem 
kebon di depan pelldopo ada banj k orang lag i moen
dar-rT\3ndir. jang sabagiall berdiri di pinggir pager 
deke' gawir, d'ari mana orang bisa d.il Jlet pemandang
an jang indah dari Tji ljo~ roeg . 

S3mbil mengikoetin itoe pel1~anter, NoaranÎ kaloeu 
dali itoe pekarnliJan d"i djoeroesall sabelah kidoel,di 
mana. ada pern :1 llj:t kamar malld i, lélloc belok me
ngoelOtl dengen liwatin salotJ dj alallall keljil jallg dl
rawat bagoes. sa'antero t e rto elQ~p sama baloe-baloe 
kali jallg tjèpèr dan dialoer begitoe roe ('..l3 hil1gga ma
tjem nja mlrip seperti perllladani, sedellg di kanan·kirl
nja ada dipas311gill lankall dari t~mbok hingga kaliat
alln ja bagoes sekalih, tjoljok boeal aaloe tempat pa
moedla'aFl jallg sm~tjl. 

Di sapandjang itoe djalal1an, di plnggir kanan dan 
kiri, ada berd'jèdjèp PQehocn-poehoen kapoek dan poe
hoen kembang peljapiring, jang boengahnja, berwarna 
poetih seperti porcelein, menimboalken baoe haroem 
jang di s 'arin oleh angin goenoellg jang amat seger 
dan adem. Poen liak-poentjak daïi goenoeng Salak, 
jang sabagian tertoetoep mega poetih jang seperH 
kapas, kaliatannja ada begitoe dek t, hingga sasoeetoe 
poehoen dari itot} oetm rimba jang beron terganggoe 
oleh manoesia a terpeta dcngen njata sekalih. 

Di kanan dan Idri ada terletak kebon-kebon thee, 
millknja itoe kiajie, di tengah m~lla terkadang ada 
toemboe djoega poehoen-poehoan nallgka dan satoQ 
daea Iooempoelan poehoen-poehoen pisang. 

Ini djalanan menandjak teroes, dan ~ira 49 mttel! 
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djao,nja ada ter~amJlak satoe kO"pel atawa paseb," 
ketjil di ttèt )loetih }!l.l1g mltjernnja moengil dan indah. 
Hoe p.lSllbltl, 1-IlJ m') Jelnjl posc l! i am pat, pandjana 
dall lebunja aeb tïga meter, dan lantoinja diplester 
5ama ce n ~ilt. O.lri d 'arnja, salTlllo satoa meter ka 
atas. ada dipasang tembolq, ~al1les dl atas Hoe tent
bok dip.lkeill din ing bilik kira sal06 kak. tingglnja. 
Ot atas ito ~ bUik ada dipl ; allP'IIl lanka(ó) kajoe jan2 
dianj am hing a ml~jem:1ja b~rl obang-Iobang pesegi 
poto llgan w _djit. ;ang k1jo ... i1ja samoea dl·tjèt poetih. 
hingga orang Î1ng \}erdoedock di dalelllnja bisa meliat 
ka bawah, a~(ei1 kagoe.nln itoe pallorama jang indah 
dHi Tjitjoeroeg dl!] desa,des di sapoeternJa, Di atas 
Hoe b ;oe ·kajoe lankal1 ada dip 'tkein bi lik teroes sam
pe dl ka;Ollja jallg terbikin d.lri blmb()e, dan pajon. 
nja terfoetoep genteng , 

Di bllgian dalem dari itoe koepel. jang dipasal12in 
pln~oe i~endek 9'\ill g.lll loetoet, ada ler~apel does 
lJangkoa kaj e j'\ng (1iat er ad p-m engadep , dan di 
tengah -tengah a1a sat e 1t1~ ja kajo~ Ilesegi ketjiL 
Inilah a~a .eli1pat jang idea ' \ s~kalih boeat orang doe. 
doelt mwcra 0 aken lJikin seNer bad n dan soema-. 
nget. Djoestroe temp l t begitoe ada pa'ing disoeka 
oleh NoeranÎ. Tapi sekaralig ia tidl taro banjak per
halla n; pik trallllja binaoeng, berat dan sange\ koesoet, 
kema apa jana ditjafi dan diharep di Oiritjshja 90a· 
dlth tida terdapet. l~oe Kiajie sekarang soeroe i ms
Iltoehoen pada Allah deng611 pergi sembahjang dl itoe 
Pesarean, t9l11pa. kQsbQerall jang terken :t1 sabagi Kra
mat; tapi apakah ia bu\eh taro ilJnja~ harepan pada 
Itoe dalo,dalo atawa orang-orang aloeg djikaloe ito. 
Ittajie sBrl1iri, jal1 CY terpandallÀ sabagi "Kramalldoep," 
~aliatan t1da san ggoep menoeloeng? 

Dengall ini pikiran N Qe$all i bertinclalc mengikaetin 
Hoe pengantor, dan tida , perdooll~en pada ttoe. koe. 
ptl jang mellluik hati, jang ia tjoemah pandang sali
riltall sadja.· kenIa pik iran nja ampir boleh dibilang 
6Qeuab maU bOëlÜ ~ega ll\ k'abagQeaan ~\aw dali ka-

fndah an d.Jenla. S lsocd hnja l iwatill itoe koapsl beo 
blfrapa bi:! nmeter dia ~i1i .. , iaorang belok ka Itiri 
dan 1Il1;o"k l~i s.ltoe gal1iJ ja:ro- kanlil -kirillja terpa. 
ger te rrt'JO}t. JanO' di .I1)"lah kanan a a tembolf dari 
i'Qe Pd ;araan jallg IJ 11~ ,lJü I<DEln Ijo el1gin . 

Si grah djo ga N·J!Haili Sil '11 p ~ di depan pintoe ke. 
tiil ;al\g diljét id jo J :lI1 p ::!tih. di at as In'lna ada di. 
PB 111 I!!] g.! I t\! ,l"" D i i t ;J lJilltoe ada terdapet djoega 
sa ~oe plpln Ja ,lg ted elis hOlr:@ef Djawa dan hoaroef 
Blanda dalem baha a SoelldJ t.lan Melajoe, dalem ma· 
na d iberi inget aken orang djangan sembarang boeallg 
Jtotoran ataw ise ro lm jang m rn' ik i n mesoemllja 
itae temj)at Uw.!1 s~dikH dari i toe pint()61(adapetan 
sat()e pek rall .~ .ln pe.l~g i , di, m.ll'l3 ilda terletak doaa 
bal< aar jang fll' tjemnja boender, ka dalem mana ada 
mengotjor aer goenaeng jal1 Ct adem dan dje r.llih, S6. 

deng di sel1elah k'ri a:ia sl toe r<lemah alap tempat 
tinggalnja orang jallg fucndj ga itoe t<lmpat. 

Di anlara itoe do ol bak ae; ada kalialan 9atoe ga
pOlira j lllg pernanja sedikit tillggl, hingga orang 
rrtoesH nae'~ satQe tangga bab ~ dari l ima oendal4a n. 
Di oedjoeng Hngk tan t l llgga jilng I>alillg atas ada 
terda(1et doea pilar. di mllla ada di) ~angi l1 doea 
marmer teroekir haaroef Djawa jal1g menerangken 
dibikinnja. ito/! pe3 rean pl '1 tJO tl 19 13. DJ ka nal1 
kirlnja ifoe tall gga, dln begitoe poen dalem peka. 
rangan jang ~abclah baw,lh, ada dilalleMI ban jak poe' 
h0611 kem ballg, aabra mana ada kembang- kembang 
roos roepa-roepa malj(!l1l , Maskipoen ini kebon kern. 
bang Hda teil toer sabagi mana moe3tillja, tapi ka
lIatall diraw,11 upk. d I ~ S änte ro itoe peka ralJgan 
ad. bersih. 

~Io e galloera t erbil~in dari tem bok, dan di atasnja, 
di tengalHencrah . ad di qét wlpe 'l atawa symbool 
dari pÜO~:Tl,) O lan T IJ ofie, jartoe sa \oa oeler me
h;lgkê r blenJ:!r Jt13 il'YYi l) it bO~lI l oetllja dim:lI1a ada ter. 
dapet 'anda swastika, sedellg di lengahllj a ada doea 
drlebQek mel1jo~soen, jallg satoe oedjoengnja ka atas 



dan jallg laen ka bawah, dan di tengahllja ada saioë 
koelltji, jallg rCJeplilja seperti salib. Di sabelah kanan 
dan kiri dari pi :lto! gal) :!ra, a l lerdilpe' loballg
lobang pake kat ja se~) v l'li pigocl'a, ~i dale m mal!a ada 
kadapel'an I))~rèt potl'ob j ng ioejah goere m dan doea 
be3chermh~ .. r at awa Pe li nd ellg dari pakoempoelan 
Theosofie, ja itoe M~es ter Mllria dan M6ester Kulhumi, 
doe i:! oral1~ so~tj i ja l1g (}~rd ia lll di Th ibet c\all kata
nla ada djadi goero~l1jl Krishllamurti , Leadb~ater •. Dr. 
Allll ie He331lt d:\11 laill-Iaen pemimpin TheosQfl€! Jang 
tfukenal. DI bJw.lh :lja itoe doea potret, kom bali ada 
terdapet gambar w!tp n dari Theosofie, , 

Saso ... dahlljn Jiwdvkell itoe gapoera, orang moesh 
m~ek poela S~\ to. kangga d.lt'i lima oelldaka!1, boea' 
masoek 1(!Cl da !~m I'oemah dimana ada lel ~,14n ja itoe 
Pnsarean, 1105 roem ah terbikin dar: tembok sa'allicro
nja dengeIl b ~ rpljon genteng . Lallteinja pak a d~oebil1 
tegel d n di kanan kiri tenibo~ terdapet lobang
lobat;g boen der I(letjil i l1g diserta in kat ja djen dela 
berwarna raepa·roepa k.leur, ada jang merah, bi roe, 
kO@lling, idjo, enz . [~ ;lIja dan loblng·lqbang begitoe 
ada terd apet di koeli!inf! temp]t dalem pekarallgan
nja itoe Kialie, dali oloh OI'l\lIg jong tida tooe tjoemah 
dianggep sabagl pu!1ia5lll jallg anelt. Pilltoenja itoe 
P esa~eall ditjèt idjo, I<o ellillg dan poetih, , Di itoe 
tempat oleh jang mellgantcr Noeralli diminta le~a~
ken sloflIjn, soepaja djangan bil in kotor lalll~ll1la 

Hoe kamIIr. 
Tapi ,da~m i! ;;>e kannr tida kaliatan apa-apa jang 

loen\" b:asa. N eralli tjoE!i11ah fiat di tengah-tengah 
.da alinga'l dari bilik d ;-Ijèt poetih, Di d~pan it~e 
allngan, jai,o~ di moeka p ill'oe, ad dital'<1 satoe katla 
besar jang soedah roesak hingga djadi goerem, maka 
orang jang had epken itoe ka!ja tida bisa Hat tegas 
ka'ada'an dirinja . Di alas dari !toe kat ja ada ditempe1 

. sapotollg k~rlas l'ese",i, dalem mana ada gambar wa- . 
pen dari pakóempoelan Theosofie deng~11 disertaken 
~oer~ef lertoelIs ,Broed erschap. Vreede dan LIefde," 

-----~ 
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hln gga il~ j Pesarean atawa MausQleum, ada lebih mirlp 
de ngen sutoe lo djl Theosofie darl-pada séitae ternpat 
koeboeran atawa kramat dari orilllg Islam. Tapi dalem 
ini kamaf tida ada apa-apa jang menarlk hatL Pera
botanl1ja tjoemah satoe korsi males boetoet jang di 
atasnja ada ditQempoelcin sadJo Il1blah kasoer dan 
ban tal te.rgoeluellg tiker jang roepé1llja biasa dipake 
oleh orang·orang jat)g tidool' dis:toc. Do ·a liga kre6 . 
Japan ketjil boest pelhia fill ft 111bol , tapi soedah boe
toef dan tida keroean nwtjem, ada tergantoel.1i di 
dingding sabe1flh dalem. 

Di belakangnja It06 alingan bil ik, boeat malla orang 
mgesti djal an dari lIalllp/ng, ada terdapet lólgi satoe 
pinloe, dan inilah ada t mpat dari itoe pesarean, jang 
orang biasa koenàjoeng in. Begitoè lekaS/ ia ma soek 
ka itoe pintoe, Noerallli la nles dapc' Ilat roeps dan 
badannja s6ndiri, kema di hadepanllja ada slltoe kat ja 
besar jang am at terallg dan bagoes sapelldirian oratig. 
Di sabolah kanan dari i!oe kat; a ad satoe tempat 
kosong ;ang katRnja disedia bQ i.'at koeboerannja itf>e 
Iliajie kaloe ia wafat, dein di sahelah ki ri ada itoe koe
boeran jang dipandallg sabagi Kranral, di manQ Noe
rani aken meme>edja minta di~aboel"'el1 maksoeq dan 
pengharepannja. 

Koetika NoeranÎ, d ngen di-ikoet oleh Ma Oerip. 
s6edah doedoak atas tiker di itoe roeangan sabelah 
kiri, ia memandal1g itoe kramat dellgen pen oeh 
kah8ranan, ker.na lebih mirip dellgen satoe waroeng 
balJang permaenal1 allalt!·anak, darj -pada saloe terripat 
soetji dimana ioatiap hal'i balljak ora ng minta berkah, 
Berdempct dengClB temb k di tellgnh roeal1gan Ild" 
satoe lemarl ketji l jang berisl penoe!J dellgen segala 
roepa barang penmaClla l1, seperti bOl1cka celluloid , 
kelj il·ketjil boeatan Jap!!II, vas-vas ke tj il dari porce lein, 
tjallgkir.-tjal1gkir dan thee serv ies boe~t maellan illak, 
tem pat tidoer boeat poppen, dan saba~ r llja . Di depan 
it08 lemari ada laloe medja ke~j!1 jallg penoeh berisi 
ptrml\enan jal1i soe~ah t!da moe~t dalem lell1ari, .~ • 
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perti satoe atel medjá dan korsi ketjit . !lakoempoelan 
bin t ng loepa-roepa dari cellll~old , auto· mobiel dart 
katellg, dalf laen ·laen sabagil1ja . 

Depan ito~ medja tempat barang maenarr ada lagi 
satoe media ket/ilan den ell kOIsinja, di atas mana 
Bda terdapet sat0e boekoe Koerän. Lantes di sabelah 
dcp!\11 terletak satoe pendoepa'an jang barahnja ma~ih 
menjalah, tempat oranjl bakar menjsn kaloe hendak 
mi nta berkah pada itoe Kramat. 

Tempat koeboeran ada di belakang tembok, jang 
dipakein pintoe ketjil, jang daonnja pake symbool 
Theosofie, tjoekoep boest orang masaek dengen me
rangkang . Disitoe ada doea lobanr, kern8 ada 'erletak 
doea koeboeran . Di atas !toe pintpe·pintoe ada pen oeh 
kembang-kembang pajoeng dari soetra, pemberiomnja 
orang orang jang memoedja. Itoe doea pintoe ada 
pake moetli dan lelangse lang disoeJam amat indah 
boeafan Tiongkok, pemberian dari orang-orang Tiong
hoa jang telah terkaboeJ kafnginannja, kerna boeaf 
pertoetoengan jang diberlken oieh kramat· k~amatata

wa toapekong, orang Tionghoa memang terkenlll 
oeljèllg (ingit boedi) sekalih. 

Sabagitoe djaoe jal1g Noeranl bisa dapet lIat dari 
rel1&cangnja itoe lelangse soetra, dalem itoe kamar 
koeboeran poen ada terdapet banjak barallg-batanl 
persenan jang beroep. vas-vas dari segala matjem 
model dan bikinan. jang sabaglan ada berisi kembang
kembang jang masih seger, jang ditempatken di .tal 
itoe koe boeran jang batoe-batoenja samoea dari mar· 
mer. Koebol!!ran jang sdoenj~ lag i ada djeleksn, kerna 
dl sapoeternja tjoemah diplester sam a cement. Doea
doea kQeboeran iloe ada ketjil sabagi ko&boerannja 
snak-a nak. 

Salagi Noerani doecl6ek mendepr10k di tikerdengen 
bfngong men2awa~1 sogala apa jan. ada di itoe 
roeangan, itoe plngant.r soedah tloepin Hoe barah 
areng di pendoepa'an hlngga monjstal! lebih besar, dan 
,.n~es l1l.mbakar menjan lambill1erdowa, Qetjapln lafaJ-

lafal darl Koerän. Komoedfan ia serahln Itoe pendo~~ 
pa'an pada Noaranl, aken oetjapkln - dingen per
kata 'an atawa dl dalem hat! sadja - apa kainginsnnja 
pad a ttoe . Kramat. 

Maskl Noerani tida meogandll ' jang ini tjara me
moeho en nanti berhatsn, ia lakoeken djoeea apa jana 
moesti. Ia bakar ssgoempel menjan, 5ambiloetjapken 
permintaäll soepaja blsa leka, bertemol pada floe 
doea mach loek jang tertjlnta atawa lekas melldapet 
Ieabar dimana marika ada. 

"Oh, orang aloe~ jani berkaea9a disinl!" kata 
~o6ral1i dengen pon2rasaän terharo6; "blar siapa 
dJoega kaoe ada: bidadari, malaekat, dewa. atawa 
djin jallg djadl penpenggo8 dari ini tempat atawa 
dari ini goeno.ng Salak jang agoellg. akoe mint. 
oend joeklah kamoerahanmoe pad a dirikoe i,ü. Toe
toenglah bantoe sampeken altoe poenja dowa dan 
permoehoenan kapada Toehan jang Maha Moerah 
dan Pding Berkoeasa sendiri, soepaj. akol! blss ter
bebas dari ini kssoesahan jang sakean lama akoe telah 
menallggoeng, hal mana t}oemah bisi terdiadi djikaloe 
koae bisa dapetk.n kom bali itoe orang-orang jang 
akoe tjinta. Akoel boeksn Ingln hldoep lIellang, harta
wan b~sar, dao beroentoeng sepertllaen-Iaen orang j 
akoe tJo~mah millta soepaja bisa bert,moe lagi satoe 
"(Jlik sadja sabelonnja akot mati, soepaja akoc bis. 
oendjoek psda Itoe QI'ang·orang jang tjinta begitoe 
kern padakoe, bahQea Noerani tida sia-siaken boedj
nja jang besar ifoe. Oh, T06han jan2 Maha Koeua 
jang menjlplaken Ini alam antero, dengerlah dan ka~ 
bCJelkenlah Ini perminta'an !" 

Sasoedahnja berkata·kafa begito6, dan meliat itoe 
menjan tel'bakar Ibis, Nouani menje mbah pada itoe 
koeboerani dan teroe. bel'bangkit aken dja!an ka loear. 
Ko~ti1<a samp. di tangga depan, ia menanja pada Hoe 
p6n~anter, slapa adanja oli3ni jang dikoeboer di 
ltoe Krami" . 

ltQC peOiantef membtri taQ" Jana dimllkamk 0 dJ. 

I 

I 
I 



altoe ada satoe aIlElk ketjit , sanakr1ja kiajie, dan ajahnjl 
ada djad! p.embesar. Mendcnger ini katersllgan Noe.· 
rani djad i kag6t. Baroe sekarang i mengarti, kell<Jpa 
di Hoe tempa' ada begitde ban jak barang permaellR II. 
Itoe anak jallg meninggal telah dipoedja seperti satoe 
"Rnal, ambar" atawa "allélk aloei" jallg prang sering 
p :! lihara di roemanan. 

Jtoe pel1ganter bemjalan teloes , lapi Noeranl me
rand ek dl t pi tall~ga 5amb!1 memikir . Djikaloe itoe 
kramat IJoernah ada saloe ~oehoerclll dari aflak keljil 
8ng masi h moes'i dib.ikin ser311g h. tillj dengen sagala 
barang permaenall, apakah bo eh djadi ia IIBnH bisa 
menoeloetlg ak6n lepasken manoesia poenja segala 
kasoesahan ja:lg begiloe roewet dali soeker? Beto~ 1 
itoe kiajie lelah beri pikiran aken djangan loepa 
memoectji dan memillta pertoeloengallnja Toehan, 
tapi kapan begiloe, apakah per uenia Qrang moest! 
b&fsoedjoet dan bakar melljall .di Itoeboerannja sato'e 
anak ketji l? Inl ka'ada'an jang aneh, dali penjaoetan. 
nja itoe kiaj ie j' ng tirla mernoeasken, ditambah lagi 
oleh peri:lgetan pada obrolallnja itoe ma(Jdoor Holel 
Po1sCJ.6ndl\n jang Ijeritclin segala hal jang boekan-boe· 
kan, membikin NoeranÎ poenja kapertjaja'an dan 
peltndahan pada !toe kiajie dan in1 kramnt, mtwdjadi 
tawar dali dingill, dan berhareng denO'en itoe, telah 
linjap djoega s 'anlero pellghare!)annja aken dapetken 
psrioeloengan dari int dioeroesan. 

Noepani taGe kafaedahallnja kasaba ran. Di antara 
kaw3n-kawal1l1ja, ia send iri meman terkellal paling 
sabar dan paling soeka m~nga!ah. Tapi mengapal.ah 
djoestr06 s karallg ia mocsti menanggoeng ini ka· 
sangsaraä/J heibat, sedeng la<:I1·laen orang jallg tida 
.abar, janll brangas:\I1 a~awa teïbQeroe f1afsoe, ada 
lianjak tang hldoep selamet dan beroentoellg? Ojika
lae betoeI segala kasoes han janO' mcnimpah pada 
mnnolUia tjoemah ada satoe petadjaran ata\Ma pertjo
ba'an dari Toehan, mengapakah djaestroe Toehan 
tida maoe ljoba dall adj"r itoe o(an:-oran~ jan" t.· 

- 257-

bed dan perboealannja ada bertentangan dengen' 
maoenja Toehan ? 

Noerani, dalem kadjen !yke allJlja jang terbit dari 
(lcetoes harepan, sekJrang mel'at sega la apa dalem 
doellta ada terbalit<·bal il< dan berte:üangnlJ satoe dari 
laen. Kabe lleran d:ll1 ka'adilan, jang 'djadi pokonja dari 
wet Toehall , s06dall tida teftal11pak, seperli djoega inl 
doen ia dilinggalk en oleh All ah 

Ini piltiran me:n ikill timboel kombali nafsoenla 
• aken memboen oelt diri. Ia bemiat lelep aken lempar

keil dirinja ka kolo '1g 1<rI~t api begitoe lekas sampe 
di Tjitjoaroeg so tJ':t ja ka oekeranllja cljadi abis. Tapi 
lebih doeloe ia moesti taelis so ' rat-soe.at boeat ajah
nja, Moestari , Soebaidalt dan I rmah, aken rnemberl 
se'amet lillQgal, jHng kem<.:re ll sore ia hendak tocli! 
tapi liJda djadi. 

Itoe kertas dan envelop jallg ia beli kema ren ada 
dibawa djoega daiem la chn}a, kema Noeralli meftlang 
soedalt merasa brangkalill ach inlja Hoe soerat-socrat 
moest! d itoel is djoega apabila perdjal é' napnja ka Oiri· 
tjah ja mendjadl gaga ' . Ia rabah itoe kerlas dan ka
loearin iapoenja vull~ell aken menoelis . Tapi dimana? 

Dalem itoe Pesarean, dimana tida ada korsi dan 
medja, dan saban sa'at ada dateng orang-orang jang 
mengoendjoengill, itoelah tida bisa. Dalem roemahnja 
itoe kialie poen ada koerang enak, kema di~itoe ada 
banjak letallloe jang serillgkalih ornoli~ dan tertawa 
dengen brisik . Soerat soera t jang ia hendak toe>lis poen 
kabanjakan ada pafldjang boenjinja, kerna ia moest! 
toetoerill pel'asa'an hali dan kasoekerllnnja jang mem· 
bikin ia ambil ,.oe poetoesall nel<al. Banjak - oh ba· 
njak gekalih jang ia moesli bilang pada MQe tari dan 
Soebaidah dan illi semoea ada memillta tempo jang 
tjoekoep, tempat jang soen)i dan aman, dima r: a in bo-
'eh lajal1gin pikirann ja dellgen lida ada saloe apa jana 
mengganggoe . 

Mendadak Noeranl ingst pada itoe Iqoepel jang ada 
di sabelan ba'M~h dari itQC Posarcall , Illilah ada Iem. 
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t fanl Ideaal 'Ikalih boeat 'a doedoek mendelIs .lto. 
soeral soerat paling pengabisan pada orang·orane j.ni 
~a paling tjinta dalem doenia. Disitoe ia he~d&~ toem. 
pahin p6rasa'an hatinja dellg.en sao~allg d!rt. BUlfP.oen 
Ma Oerip, ia .ida maoe kaslh berdlam ~I deketnj8. 

Dengen ;ni pikiran Noerani laloe berdjalan ka loear 
darl iioe Pesarean. Ma Oerip ia soeroe djalun doeloean 
aken menoenggoe d. roemah Kiajie kerna ia hen
daM manoelis soerat. Ini nene tae., jang soedah h
tagian mak.n sirih dan milloem ko~i:. be~tindak . de
flgeh lekas aken balik ka roamah klaJI~ dl~ana ItOI 
baring jan" di ·ingin se laloe IIda sedla, tlllg?a~ken 
Noerani lang djalall de'lIgen perlahan menoedJoc ka 
Hoe koepel, jang satiap hari telah saksiken sega.la ma
tjem comedy dan tragedy dari pellghidoepal1llja ma· 
noesia, dan rolnja dtdjalan ken oteh itoe oran2-orCtlli 
dart segala bangsa jang moendar·mandir antara roe· 
mahnja kiajie denien itoe Kramat' dari Olritjahja. 

xXViI. , 
SjAIR-SjAJRAN jt\NO MENOHERANKEN. 

Tatkala Noerani masoek ka ddem itoe koepel, la 
daptt kanjata'an soedah ada laen orang tempatin le
bih doelo6, kema di atas medja ada terletak beberapa 
lembar kertas janr sabagisll di.typ dan sabagian lagi 
ditoelis sama tangan dengen potlood. Ia menengok 
ka kanan kiri, tapi tida kallatan orang, brangkalih jang 
poenja itoe soera,"soerat lagi pergi Sab6l1taran ka laen 
tempa" Tapi Noerani pikir Jagi, hoekan tJda boleh 
djadi itoe kertu-kertas telah katinggalan atawa orang 
sengadja boeane JSl1taran lida perloe dipake lagi. Ini 
anggepan djadi semingkin tegoeh koetika melfat dl 
kaki medja poen ada terletak beberapa lembar janl 
penoeh tjontrenaan potlood, brangkalih djoto ka ba
wah lanbran tertioep angin. Inilah menoendjaekken 
Hoe kutas-kerta! soedah lama c&joega ada disitol de. 
ngen tida ada lang opén, h ingga boleh djadi ioedah 
tlda perloe digoenaken lagi oleh jang poen ja. Lan
taran begitoe NOl1rani ambil poetoesan aken pake 
itoe koepel boeat men oelis itoe !roerat-soerat pem
berlan sela met tinggal, kerna maskipoen ,roemahnja 
!toe kiajie ada sampe besar dan pekarangannja IOIU, 
tapl lanlaran ada begitoe banjak tetamoe, ada soesah 
aken Noeralli tjari laen tempa! jang soenji boeat me. 
noelis Hoe sQerat·saerat penting, jang aken djadi soe. 
rat:soer.alnja jang paling pengal1isan. 

Dengen Ini pikiran Noerani laloe doedoek, di itoe' 
bangk06 kajoe dekat medja, lalae Icaloearin vulpen 
dan kerlas darl dalem taschnja. Tapi sebab itoe me. 
dja ada kaljil dan itoe soerat·soerat jang orang t;ng. 
galken ada Jerletak di pillggir, maka Noarani ""oa 
djoempoet akQn di9il1gltirin ka tengah. Sambil men. 
djoempoet ia melirik pada to.elisannja, jang di ·typ sa
ma masin toelis. Perkala'annja itoe soerat, jang ter. 
toelis dalem bahasa Melajoe, membikin hatinja djadi 
sanget ketarik, hingga Noerani lepasken iapoênja penna 
lalQEI membatja teroes, begin i boenjinja: 
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"Anakkoe jang te r ~aiaf1g , - P pa mer, SII girang 
telah meliat itoe kam adj eau pe~at jallg kaoe dapetken 
dalem pak rdja'al1 mcn j'lri .• \,0, re~ial1ja pellghid orpall. 
M@mal1g betoei :: kalih I( aloe maoe k e na~ penghi. 
doeplln, orang mo~sti moelai de!lge n fahamken ma· 
noesia poellja segala ka !' cdihan dali kasoesahil f1, kema 
djikaloe kita so c cl h taoe sebah dan lanlara\1nja dart 
itQe sem oed, s.operti Bud hl OclUtama tel ah uerboeat, 
baroelah Idl a bisl mel~~ \.:nal pada wet Toehe1l1, pada 
Hoe Tao atawa Dhar/llG, jang orang Ijoemah bisa me· 
nga~ti kapal l soeu ah Liap t tj oekoep pengala marl. 

,,\toe ontwerp dari Hoe dr:\\1l jang kaoe kirim, 
papa soedah perek$ cl ar'!\ dal elken ada sampe tjoe· 
koep menarik, I erna berdasar pada pellghideepan 
sabenern ja jang serillg t6rdjadi dan dialamken oleh 
manoesia. MemallO' p~pa soedah ras!!, d i Oir itjahja 
kaoe bak al dapet banjal<i stof boeat karang tjerita· 
tja.rita jang bagoes, karna disitoe satiap hari ada da· 
teng begit ee ban jak orang, jallg S'abagian sede n2 
tertimpah ûlch bel'b:"gi-bagi kaso keI" 11, boeat minta 
pertoeloenga nfl ja Hoc killjie, hin gga di lkaloe kaoe bisa 
bergaoel pada marika, da n iaorling maoe pe' jahin re· 
lia haiinja . nistjaja kaoe aken dapetken, dalem.tempo 
satoe boelan, lebih banjak soeal·soeal jan~ alleh da· 
lem penghid oepan dari pada djikaloe kaae diam di 
roemah beberapa taon lamanja. 

"Ka pan kab toel1n kaoe lagi sEtm pet, papa minta 
kaoe toeloel1"T sa li n ini beberapa s}dran In ggris, jan~ 
papa sOledah lama illgifl tocroenkan ka dalem bahasa 
Melajoe, tapi selll ioe tert~)l~nda sadja, kèrna kakoe· 
rallgan tempo !toe liga sjairan dari Thom as Moore, 
pel18jair baNgsa Iers jûng terlahi r di taon 1779, kaoe 
ntoesti salin leb 'h doeloe, dan begitoe poen Edwin 
Arnold poenja salill n Illggris dar. poedjiallnja Radja 
Bimbisalia pada Buddha Oauiama, b rikoet tekslnja 
dalem baha aPati . Sjairan jaflg laen· laen kaoe ao'eh 
salin belakan,gan kapall 80edah ada tempQ. 

Jallg menjajallg selamanja, 
,T.rtaOd") 11 T ,M," 
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. Noerani dja,di tertjellggang sasoedahnja it1embati. 
It?e soef,at. Slapakah adanja itoe orang jang seng •• 
d!a berd lam di Oiriliahja bOeJ!!t oasoet resianja peng. 
hfdoepan dengen djalan fahamken manoesia poenJa 
segala ~asedih~n . d~1l k.asoesahan, soepsja bi sa dipa,ke 
sabagl st~f dart tJ8nta·llerita jang ;a aken karang? 

. Noera~f mer~sa penasaran dan ingin tjari taoe Ie. 
~Ih banl~k lagf, maka ia laloe ambil lembaran laen 
Jang .t~rnj~ta .ada moeat beberapa sjairan Inggrls, jang 
pengmmnja floe soerat min ta itoe "anak" salinken 
ka da,l em bah~sa Melajoe, Noerani bis,a djoega bit ja 
lnggns, maskl pengalaoeannja tida saberapa tinggi 
la da~e~ fah~~ken djoega sabagian besar dari mak: 
s~edf1Ja .Ioe Sjafran dari Thomas Moore, jang salinan. 
nJa da~em bahasa Melajoe ada terloeJis dengen pot. 
lood dl sabelah bawahllja, demikian boenjtnja: 

THE LAST ROSE OF SUMMER. 
Thomas Moore. 

'ris the Lllst rose 'Of summer, 
Lejt bLoo m i IZB. alone; 

All Iler LoveLy cOlllpaniofls 
Are faded and gOlle; 

No j/ower of her kindred, 
No rose·bad is fligh, 

To Tef/eet back her bLllshes 
Or give sigh for siZh .• 

I 'U not leave thee. tholl lone one I 
To pine on the stem; 

Since the lovely are sleeping. 
00, sleep thoa Illith theln. 

Tllill killdly I scatter, 
IIJy leaves o'er tILe bed 

Where tk; mates of the ga;den 
Lie scentless and diad. 
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Stl soo" may I jolloJV, 
When jriends/zips decay, 

And frollJ L?ve's shining clfcie 
The gems drop alVay! 

WIlen true hearts lie witll4r'á, 
And fOlld olles are jlowll, 

Oh I whD 1II0uld illhabil 
This bieak world alone? 

Salinannja itoe sjlli.an, tertoelis dengen potlood, 
berboenji beginl: 

j,dah ":wtga roos ja/lg pmgabisall dari moesim pantJs, 
}allg mJsilz katinggalall megar dwgm selldiri-diri; 
SunuQ kalll.lll-klllll/lllja jallg tjr/.lilik dan eilok pariJs, 
Telalt djadi lajoe dall lilljap, tida bisa dapet ditjari; 
Tida adlJ .. atoe boellga jang Imndjadi iapoenja banlsa, 
Tida s'Jpoetjaek kom/oem jallg /laliatan di deketllja, 
B[)tat bales ;ap().enja selljoemall atawa toeroet merasa, 
S!g da hHdihan j(IIIg ada terlta/ldoellg dalen. ktllho8nja. 

AkDe tida tega hiarken, Dh roos jal/g sedeng kasepian, 
K aoe tillggal menempel di itoe tjabafzg sela ma· lama " 
Sebab semoea jang tj(wtik telah poelës dalem kamatian, 
Biarlalt kaoe pom toeroet maril/a ·tidoer bersQ,lIla.sama. 
Begitoela/l dmgen kastaf' akol! sebar kaoe p,enja lenzbara", 
Soepaja kaoe poefl bisa ltllas toeroet fersiar di tallah. 
Dimflna sekaliaft kalllall.kalllal/moe jal/g ada di ill; tamon, 
Te/ah reba,h dan mali, d/1/lgen segala kaharoemallnja moeSlla. 

Brallgkalil, akoe poen bakal /,kas toeroet "40e rnmgilang, 
Kaloe semoea persobatan jOlig kekel kelallggrrr bil/tjal/a " 
D.JII d .lfi Uoe Ab/llJta Katjillta'all jallg heli/oe goemllang, 
Alltero perlllatalZja telalt tjoplok, linjap atawa moeSlUl 
D;ïkalol segala /zati setia telah rebah dalI djadi diflgin, 
Darr orang-orang jang tusajarlg semoea njillgkir berlar' 
Oh! siapt/kall Jang nal/ti bisa merosa betalt dan ingbl, 
Akln Itidoep dalem illj doeflia strem dmgul st/orang dir;? 

Noerani bat ja dan bat ja lagi ini sjalran dengen da· 
da memoek6el keras, lantatan hatinja sanget terharoe. 
Thomas Moore, itoe penjair banasa 1.1's jan, tBrlabir 
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dl taon 1179, !leperti djoega soedah toelfs !toe 8jairat1 
Ipeciaal boeat IOlJkisken nasibnja NoerallÎ. Dan si •• 
pakah adanja itoe aDal1~ jang soedah sengadja salin 
dan tinggalken itoe kertas di itae koepél jang soenji ? 

Dengen bernafsoe dan loepa segala apa, Noerani 
djoempoet lagi laen lemharan, dimana kombali ia da. 
,etken laen sJairall darl Thomas Moore dengen beri
koet salinallnja dalelT\ bahasa Malajoe sepertl di ba. 
wah ini: 

ALL THA T'S BRIOHT MUST FADE. 
Thpmas Moore. 

All thlJfs bright nlilst jade, _ 
Tlle brightesl still the jitetest; 

Alt that'$ sweet was made, 
But to be lost \II/zen sweetest. 

Stars that slzine alld jolt; _ 
The jlower that drops ill sprinzing; _ 

These, a/as! are tYPiS oj all, 
To ",/Zich ollr hearts are c/illgillg. 

Who ",ould seek or prize, 
Deligllt that end ill aelling? 

Who would trust to tie!, 
That every hOUf are breaking? 

Better jar to be, 
lil fllter dar/wess lyil1g, 

Than to bo óless'd wit" light, and see, 
That lig/tt jor ever jiylng. 

SalinannJa : 
S,ga&a apa jallg bertjaltaja fIIoesti djadi gOfrrm kombDIÎ 
}ang paling áergoellli/ nl! djoestroe paling le/.as mceslio; 
Apa jaflg diljiptakm de.r/gm serba flit/flits dOIl sedep teltoli, 
Akel4 djadi lilljap koetika iloQ k.asec/epQIl sedt/:g SIJnIFulla. 
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Itoe binlang.bintang, jang bersiflor lontes berklèbot djat(J.
!toe boenga.botllga, jong begiloe megar lalltes sadj(J raf/tok, 
Illi semoea. helaas! tjoemalt lIda melldjadi sabagi Ijo/IIo, 
Atas sifatllfa itoe barnt/g jO/l1! samoea /zati kerilS memeJok. 

Siapallah jaflgmaoe tjari, kapi/lgirlilz atmva ambil perdoeli, 
Pada kallira/lgan jang aclzirl/ia numbikill kali lIItietoes? 
Siapakah jallg IlalZU /IIl0e me/lgandel pada Uoe ilutal,. taU, 
]allg pada saBa" djam ada teralltje m olth balzaja poeloes? 

Dar' scbab ifoe ado djaae lebih baek dall lebih sellflng, 
Tillggal rebah selldiriafl di satee tempot jOlig gelop gottita, 
Dari pada diberllOllkell bisa liat itoe sillar Jallg terallg, 
Tapi itoe sillar selaloe lar i mwji llgllir dari Izadepon mata. 

KombaU ini sjairan membikln Noerani kamêkmêk, 
kema seperti djooga sengadja d itoells dan disalin di 
Hoe waktoe beeat dibatja olehnja. Oisitoe ada diloe
kis ken d6ngen njata itoe nasib tjilaka jang la sedeng 
alamken. Meman g betoeI sekallh, djikafoe Noerani 
taoe bakal menam(J.ak nasib tjara begini, ia lebih soek a 
djangan terlahlr ka doenia . Beberapa kalih ia te lah 
meliat sinar terang, tapi achirnja itoe slnar menjingkir 
kombali dari hadepannja . NoerBni merasa kag~m 
pacta kapandeannja Itoe pensjair bangsa Iers .jang 
loekisken satjara begitoe tjotjok atas segala kasoesah· 
annja, dan ia tlda koerang djoega kagoemin pada 
itoe pOllgarang jang soedah salin ltoe s}airan jang 
mqtlOCisoek keras hatinja. 

Tapi siapakah itoe orang? Ka manakah la telah 
pcrgi dengen tinggalken pakerdja'annja di Hoe koepel 
jang soenji? Kaliatan seperti djoBga ia soedah laoe 
bahoea Noerani, jang soeçlah poetoes harepan dan 
djadi nekat helldak abisken djiw3nja, bakal daleng 
di itOIl tempat, dan ia sengadja tinggalken itoe sjailian 
soepaja dibatja olehnja. Inilah boekall pakerdjaän 
dari manoesia , Aoh, siapakah taoe, mahekat penoeng
loenja goenoeng Salak, jang <tapet taoe iapoen;a ka-
9o.sahan, soedah bikin itoe toelisan aken aanigoe 
padanja. Int perbofatan ada terlalQe 8neh dao loear 
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blua boest dikerdjaken oleh manoesia I 
Noeralli lantes inget, di bawah itoe medja maslh 

ada lagi doea lembar kerlas jang roepanja djatoh 
lantaran tertioep angln. Ia laloo djoempoet Itoe, dan 
kom bali . dapet liat beberapa derek sjairan dengen 
salinannja. Lagl·lagi dari Thomas Moare, demikian 
boenjinja: 

HOPE COMES AGAIN. 

Hope comes IIgaiTl, to tlzis 1z6art long a dranger, 
Once 'more she sings me her flatiedng stroin; 
But hush gentle syren - for, ah. there's less dallgu 
lrz still suffering Oll, than in hoping ogclÎn. 

Long, long. in sonolfl. too deep for repining 
aloomy. but trallquU. this bDsom Izatlz lain j 

And joy comillg now, like a slldde/l light shining, 
O'er eyelids long darfun'd, wouLd bring me butpllUr. 

Fly then. ye vislons, tllat Hope would .I/ed o'er me: 
Lost to the juture, my sole chance of rest, 
NolV lies /lot in dreamillg of bliss that's before nr" 
But, ah -in jorgetiflg h Oll! ollce I was 111est. 

Salillannja: 

PENGHAREPAN MOENTJOEL KOMBAlI. 

Oleh Thomas Maore. 

Pengharepan moelltjoel kali/bali p('da ilil' !Jo ti jong SOtdlJ/ila

ma teräsine. 
Lagi sekalilz ia njallji/ull akee d(lI[,en IOgcrl'jl. jallg pmoeh. 

/Jtlllpaka" : 
Tapi, dial/llall. pe11lboedjoek, boeaj a/~ e ada lebih se/amet dIln 

. lida poesing, 
D/ikaloe ttroes terima illi Ilasif ljilaka dari-pc.da mempotlljai 

penihareptl"" 
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Lama, lama sekalih, akoe bersedih, ter/aloe daltm hoeDt hik'" 
hali meledak, 

Soerem. tapi toelt dengen tel/trem. di dalem dadakoe ia tr/ah 
menjelit ; 

Da" kagirangall seknrallg datellg, scbagi si/lfJr teral/g del/gen 
melldadak, 

Boe.Jt bilJir-matallOe jrUlg soedale lama kage/apan , it. tjoe/llah 
memberi sakit. 

MenJingkirlah kaoe. /tei bajangan.. jOlig Pe1/gharepal. hendd 
IipoetÎlI akoe, 

Jang Jantarall tida pikirin !lari nanti, tjoemah potllja safoe ka. , girallgan, 
D2n Iloe beekall didapet dellgen ill/pi/len berkahjal/g MI/IOedi'rln 

ber/akoe, 
H IJ/lj a rlmge I djatall I/utoepa.kell doelDe lIari poenja segnla 

kaheroelltoellgal'. 

Noeranl bellgollg. Ia bat ja dan bat ja lagi ini sjairan, 
dan achirnja ia menarik napas. Oisini ada diloekisken 
naslbnja satoe orang jang kalanggar kadoel4a'an te
roe!t-meneroes, hillgga antero penghidoepantlja ter
to.toep oleh kagelapan. Soeatoe hara mendadaW 
dateng harepan bagoes jang meroepaken sinar ka
beroentoengall jang gilang-goemilang. Tapl hatinja 
tida blsa tergerak atawa ketarik j ia soedah djadi be
gifoe biasa aken hidoep di dalem doeka dan sedih, 
hingga segala apa jang bersifat iirang ia pandani 
tjoamah djadi satoe ganggo"eall. Hoe sinar terang 
jang dateng dengen mandadak, membikin matanja 
jallg ioedah biasa di te.mpat g@lap mendjadl silo dan 
aaklt. Ia .olak itoe harapan ba goes jang moentjoel 
dl hadepannja, jang soedah begitoe sering menipoe 
dan mendjoestain, hanja ia lebih 90eka pelokin teroe9 
itoe kadoeka'an jang, maskipoen sotrem, ada btnsifat 
tintrem, kerna akarnja soedah mendjalas loeas di da
lem hatinja, . hillgga tida bisa terbitken gon~jallgan 
dan kapoeslngan. Boeat dirinja, \toe kagirangan jang 
blsa didapet boekan lag i dengen impiken kaberoen. 
to~ngan talg bakal dateng di depan, hanja dangen 
djalag lllelQ~Pikell s~gala barkah da.u l~aberQeotoen&-
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in Jan, ia tel ah alamlfcll pada tem;Jo-tenip~ jang lalDe. 

Djadinja dalem itoe sialran ada terdapet apa-apa 
'jang Noerani, djikaloe maoe, bol eh tloba petik dan 
djalallloen, dan peládjaran jalli dioendjoek disitoe 
mert1ang tiada salah. Noeralli masih bisa hidoep di 
doenia dengen beroentoang kaloe sadja ia blsa loepa
ken segala bdjadiarr di tempo jang laloe, dan hidoep 
dari baroe, dari bermo(dah lagi. Tapi apakah ia bisa 
loepaken itoe samoea? Apak .. h la boleh traoesah 
Inget dan tida perdoeliken lagl pada Moestari, S06-
baldah dan laen·laen? . . . . . . . . Inilah tida bisa! 
Biar bagimatla poen fa tida s nggoep loepakcn boed' 
dan katjinta'annja samoea oflang jang berlakoe begitae 
baeIc dan djoadjoer padanja djikaloe la masih maoe 
tlnggal djadi sabagi manoesia, boekan seperti binatang. 

Maskl begitoe . Noerani tetep hargain boenjioja 
ini sjairan lang mengandoellg philosophie loeas dan 
tinig!. Djikaloe doeloean la biga toiak itoe seiala 
harepan dan impian bagoes jang selaloe berbajana
bajaflg· di hadepannja - djikaloe dari cloeloe ia ~ida 
lad8nin koetika Moestari taro perhatian pada dirinja
nistjaja sekarang la tida oesah moesti tanggoeng ka
sadlhan begini hei bat . Ach, dJikaloe sekarang !toe 
harepan-harepan ba goes bisa moentjoel kombali, ia 
nanti goenaken itoe daja jang dioelldjoek oleh itoe 
pe:1sjair. aken o6sir ia pergi blar djaoe, dan <ljangan 
perdoeliken lagl padanja, soepaja ia traoesah kena 
dlganggoll datl dipermaenkEfIl oleh ito~ segala peng
harepan-pellgharepan jang tjoerTlah djadi samatjem 
fata. morgana atawa bajallgan meloelot! 

Tapi - berpikir poela Noeranl - apalcah goenan ja 
'toe? Boekankah samoea aken djadt abis djikaloe ' ia 
soedah barlaloe dari doenia? 

Mendadal< ia inget masih ada salembar kertas lagi 
tang baroes8n ia poengoet dari bawah medja dan bo
Ion dibatja. Apakah lagi jang aken dibilall~ disitoe.? 

Noer.ani balik Haa lembaran kertas, dan dapetken 
Ijairan jane terloellt dalem tlga bahasa, jaitol Pall, 
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Inliris , dan salinannJa Melajoe, begini boenjinja: 

Ve dlzarma hetllppa bha\lliJ 
Vesan hètzw Tathagato: 
Aha yeso" chll jo nirodho 
EWtlll wadi Maha Sa.~ano. 

• • • 
W hat tije's course alld cause sustain 
These Tothagato made plain: 
W hat delivers jrom tije's woe 
ThJt Ollr Lo.rd hatlz made us know. 

• • • 
Apa Aoedjoeall1tja pellgltidoepall , dan bagima'lId~ltggoCltga,'I

Itja "UII/OeSla, 
I,,; sem()ea telah ditel'angtll dwgm amat djelas oleh TathiJ

gata,' 
A. a 'altg bisa membilrin pellghidoeparz te,bebos da,i Ilos~e-

p j keroll doefua, 

/toe poert oieh kita poettja Ooesti telalt diberi taoe tlef~ge" 
njata. 

• • • 
Sabba papassa akaranall j 

Kusalassa upasampaila: 
Sa Chitta parijodapanan : 
Elan Budhal1ll6asanon. 

• • • 
Evil swells the deins to pay, 
OOlJd dellvers ancJ acquits: 
Shlln evil. jollow zood: hold 6W4ly 

Over thyselj. This is the Woy. . ' 
•• 

Kad'.)'ahatafl membik;ll oetallg jall{? moesti dibajar ber/am
balt besa,. 

Kabaekall memberi kabebasall da" di,i terlepas dari tang
goef/gan " 

Djaoehifl kldjaltatafl, ikaeti,z ltabaekall , diaga dir; d1allgan 
tersasar. 

[nild ada Djalanlln aken mafzoesia dapetken itUt kaberoen
loengu. 

Noerani mengapII, inilah ada salinati dart Edwin 
Arnold atas sjairalJlljn Radja Bimbi satla dalem bahasa 
Pali jang memoedji (lada Buddha, seperti aQa ditoelia 
dalem soera~nja "T . 1\1." pada 'Rnaknja. Disitae ada 
dib~r i kalerangan bühoea Ihtdhha·te.ah ocndjoek djalan 
ballirnana soepaja mal10esia terbebas dari !egala ka
sang ara'all, jaifoe dj ngall I koe!,en kadjahatan, hanja 
mo esti djalanin kabaekan , dan tljangflll bil in did djadi 
tersasalf. Tapi ini katemng.m tida memoeasken pada 
Noeran i. Hoekankah ia belon pem3 berboeat 1(8-

djahalan deng-f>1l sefll?'aclja? mellgapalfal1 ia moesti 
dapetken inr tlasib sial? BetoeI salah satoe sobatn ja, 
goeroe Kattini , jang djadi lid Th cosofie, telah perna 
bitjara dari hal Karma, jan mema!ltiken scgala apa 
janj manoesia dllpet ada boeah qari perboeatann jll 
dalem p,engltidoepan jang telah l a~oe, tapi ini soeat 
bagl Noeranl .da terlaloc samar dan roewel, dan ia 
belon pe~na pikirin dengen soenggoe- oenggoe. maka 
ia ti da begitoQ mengar~i. Ia tjocmah taoe Buddha ada 
satoe mach loei 50efji jang perna didjoengdjoeng tinggl 
oleh pendo,edoek di Java di djaman doeloe. Koelika 
anem boelan jang laloe la dan beberapa kawannja 
koendjoengin Boroboedoer, halinja sangtt ketarik pa. 
da itoe tjalldi j:1I1g begitoe illdah dan agoeng, d/mana 
ada diloekisken segala kam oelia'anllja Buddha. DJ 
Uoe ljan di ada apa ,apa jang ia tjoemah bisa rssain 
tspi tlda sanggoep toeto pin, jang p~ngaroe hin 
padallja Qtgitoe san~et. hin CTga bet-selang beberapi , 
boelan sadari ia koencljoel crin itoe tempat soet]i, pa. 
toenQ·patoeng Buddha dengen rocpa beglloe tentrem 
lang ia liat di itoe Ijallui, selaloe terbaiall!!·bajan di 
matanja. tida bisa terloepa. Sediklt har! sabeloJlnjs 
patjah pembron takall Communist dl Batavia jang 
mambawa kasoedahil l1 begitoe tj ilaka ba i Noeralli, 
ia telah b2rdjandji aken sa :t il minggoe hadlirin satoe 
studie-klas telJtang agama GlIddha jang helldak dIada
ken di l:7oelull Decembel- oleh satoe njonja pemimpin 
Jheosofie di Wert~vreden, ktr!1a ia Ingin s~~illi~ 



dapet taoe apa-&pa tentang Buddha jllllg begitoe 
diho rl111 'ill di c:eloeroeh Asia. Maka soenggoe ada 
aneh sak \lh di Îlli lohor, sasoedaht ja antero ha
.epa11l1JC! dja I l11oa'na d.m ia am bl poetoesan aken 
men jin"kir darl dQenia, mendadak ia moestl dapet 
bàtja ilQ6 doea roentoen sjairan jang pad a doeapoeloeh 
lima abad lala& to\ah diockir di atas batoe oteh Sacinda BimlJisara ~ari Ra"jagriha boeat mtmoedji pa
da Buddha. 

Apaklth iMi 9amoea tjoemah a~a hal jong kabetoelan 
&adja? Apakah boekan Toeahan poenja maoe aken kl
rim padanja Illi sedikit kabaran boea. memberi illget 
bahoea dalem doenia ada tersedla hiboeran b.gi ma
na.sia jang lle.sectih dan bertjilflka? Roepa-roepallja 
ada begitoe. Satoe tallgan janl tida kallatan telah be
kerdja akln menjlJgah dlUlgetl d~alan aloes Notrani 
poen ja pikiran lang pendek dan Ilfkat. Tapi Ilapakah 
adanja Itoe "T.M." jang ~irin1 Uoe roepa·fl)tl!)a sjair 
pada iapoel1jB anak aken di3alin ka d·a'em bahasa 
Me~ajol!? ILoe penjalin moast; ada satot! dari klajie 
pOil1ja tetamoe·te\amoe. dawa djikaloe tlda, boleh 
djadi ia ada 9atQe malaekat iang telah mengilang Bil
loedahnja tinggalken itoe kertaa-kertas boed dibatja 
Qleh Noersni sabagi satQe hiboeran. 

In' pikiran ;anl belakangan, jang ha roes dibilana 
amat tacl,a}oel bagi satoe gadis jang terpeladjar moElenn, 
tetah moentjoel dari lantaran sifatnja itoe sjair-sjaltö.n 
jang mengheranketl. Tida satoe orang, sataennja ma
'afkat atawa dewa, bila daptt taQt} iapClen}a kaqoek.
an, jang dipetaken hegltoo tjotjo~ dalem itoe sjair
sjair 6amQIU . Kaloe Ho!! toells-t<leblsan d ikerdjaktn 
oteh manoe llia, mengapaltah ia begiloe geiabah aken 
tinggalken Inl kertas-kertae !di itQt koepel jang soenJi ? 
Boeat m~nfalill itotl lamdtla sjair ka dalem bahasa Me
lajoe moelli (lalre pa~erd;a'an otak jang boek.n lIlteng .. 
Mengapakah sasoedahnja selesd itoe salinan, ini toe
Usan diail·aia sabagi barang jang ttda berharla? •..• 

Tapi - ucrpikit poela Nieranl:'" djlkalpe luj adi 
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pa'erdja'annja machloQk-machtoek Jang ,afb, meng •• 
pakah ada itoe soerat dari "T.M." jang dikirim padll t 

Ilnaknja? Boekal1kah ada lebih betoeI djikaloe itoe 
malaekat atawa dato peneenggoe taro sadja itoe sjair
an zonde,r pake ,oeratnja" T.M." P .... Ach, tida! tidl! 
Noentni ingin ket~moein lIoe penjalin atawa itoe "T. 
M.", sebab iaorang mQesti ada m~noesia biasa jang, 
dengen zonder taof, telah loekisken b~gitoe djitoe 
tentang dirinja poonja ka'ada'an. Ia maoe bawa Hoe 
kertas-kertas ka roenlah kiajlo ake n taniaken stapa dl 
antara tt'tamae·tetam~enja jang t.lah tinggalken itoe 
soerat-soerat di k06pel. 

Abis bilang Ilegltoe, Noeralli lJeresln !toe loefa.
soerat, tapi ba.danl1ja merasa males berlaloe dar! fbe 
bangltoe. Hoe sjair-sjairar1 Jl1ng ia baroesan bat ja, ka· 
80enjian dari temIlat di sapoeternJa, dan ademnfa ha· 
wa boemi dengen dlbar~ngin oleh tioepannja al1gtn 
goenoQn2 aedJoetk janr mombawa ctjoega kaharOt
mannja kembang-kernbang petjapirin, jang ' sedell" 
l.bet berboenga, telah mellgldalfen perobahan besar 
pada hati dan pikiral1nja NONani, hingga segala ka· 
bingoengan, kadjen(lkelan dan kasedihannja, telah 
maelai djadl koerangin. Ia tida maoe lekas·lekas 
berlaloe, kema kaloe per!(')e ia halldak menginep 'a· 
toe malem di roClmah kiftjie lioepllJa bisa bertemoe 
pad a itoe pengatang sjair. Ia Isloe bèbèr lali ito. 
kertas-kertas janl ia soedah soesoen, komoedian ambil 
dan batjlt satoe pen satoe dan koempoelin antem pikir. 
ánnja boeat timbang 'dan fahamken rnal<soednja I~bth . 
dJaoe. 

B~iltoa kera~ NOllrani beJ1plktr hi/1g~a ia tida de
ngen soeara tindal<an darl satol oran'g jöllg Iiwat 
dan berdiri mengawasin padanja di depan itoe koe
pel. Lant8lran melIgira dirinja beläda !H\l1diriall , Noe· 
raul memb tja de11 7 en soeara perlahan SllSO :tloe sjair-
8n, dan ia tjoba bat ja djoe~i baha a 1\01 .gris-nja 
dart itQI Ijairan TllI Lasl Rase of Sll/IUmr, jang 
kom bali w~mblkln ba-ti!l}a gjaQl \elb,roe, hinie;a au 
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nutanj ~ btJrlil1 :Jn.€l-lillllng. Aahirnja ia laloe tjioem pa
da itoe 16tn laran kerlas jang moeat itoe sjairan jang 
la hargain till",gi, d .lll ko~tika angkat k6palanja, ia 
m liat saloe g \dis Tiongho berdlri di depan k.oepal 
lagi menga ~asillj padanja . 

N ) !udni ti a am il p~rj)eli pada iloe orang asing 
jang ~oeJlh ten t e ada sato e d ri itoe kiajie poenja 
tetam oa·te tll moe lang kabetoelall l Î'vvat d isitoe, ~erna 
punltnja itoe koep BI p Jen ada di pinggir d jalan . Noe
rani fae lldoek. dan membalja teroe~, k0el·ika mellda
dak ia mendcnger soeara aloes jallg berk ala: 

"Ach, akoe lial kaoe ~oen pande membltja Ini
ifliS, zus l" 

Noerani ter~edjaet. Ia angkat Icepala memartdang 
itoe gadis Tiol1ghoa jang mellgawasin padal1ja de
ngen senjoeman jallg penoeh sijmpalhie . 

. "Al4oe bi3a sedikil,' saoet Noerani sambil memsng
goet dan Ijoba bersanjaem. "Tapi bagi mallakah kaoe 
dapet laoe akoe bisa memba'ja Inggris?" 

"llaroesBn akoe denger kaoe membalja itoe sjniran," 
menjaoel itoe gadis. ~ 

"Ja, illi sjair bagoes sckalih," kata Noerani. 
"Dan itoe tjoernah sabagian ketjil dari sadjoemblah 

sjalr·sjalran jal1g di io.elis oleh Thomas Moore. Jang 
manakah kaoe rasa adn paling back dari Itoe figa ?'.' 

Noerani terkedjoet dan lalo e berdiri denaen hati 
berdebar-debar. Hoe gadis Tionghoa jang berbada n 
Unggi kodroes, berparas poet jet dan berpakean sa
derhana, ternjaia aáa o rano jang,poeinja itoe lembaral1-
'em baran kertas, jang Noerani memang salllget ingin 
ket~fmoe. Ia t ida !ckalih sangka, itoe salinall sjair 
jang begj{06 bagoes dan rapih ada boeah tangannja 
satoe anak pram oea l1 . Betoei itoe toelisan dengen 
potlood jang rapih daln ho eroefnja aloes serta sedikit 
berd irl ada Il1lrip dengcn toeJisan dari saorang pram. 
poean, tapi it08 soeral dari" T.M." pad a itoe "anak" 
jang tagi fahamken resianja pel1ghidoepan, mam bik in 
ia m .. ndaega IJasti i~e pakerdja'an ada dilakoekcn 
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oleh saoiang lelaki. .Ia tida sangka sekaJih·l4alih Hoe 
pen{larang dan pertsjair ja /1g tildi ia mendoega ada 
satoe malaekat atawa dj in penoenggoe goeno~l1g Sa
lak, ada salOI! al1ak prampoeall jang oesiallja kaliata.n
"da berdjaaean dengen ta sendiri. 

Apakah ini sa:l10ea ada hal sasoenggoehnja? Apa
Ifah ia boekal1 lagl mengimpi? ... 



XXVIII. 
9ATOE OADIS PENOARANO. 

Oenien tertjenggallg Noerani me 11 gawasi pad a itoe 
anak ptampoean Tionghoa, jang sambll bermesem, 
telah masoek di itoe koepel dan tantes doedoek atu 
bangkoe di sebrangnja NoeGani, jang tangal1nja maslh 
PQgallgin teroes itoe kertas-kertas, jang sekarang f. 
sodorin boeat dikombalikell pada jang poenja milik, 
sambil la berkda: 

"Ako6 tida taoe. nona, ini samoea toelisan ada 
kapoenja'anmoe. Altoe kira orang katinggalan atawa 
lengadja bOe8ng sebab tida pelioe dipake laei. Akoe 
nlat ba wa ka roemah Kiajie bOleat tjari taoe slapa 
jang (loenja." 

11 AI<o6 boekaf1 ser1gadja tinggalken itoe diiini," saoet 
\toe ga dis 'Fionghoa; "tadi, koetika akoe baroe sel8se 
menoeHs, satoe njonja kenalankoe jang bar.oe abls 
kQendjoengill Kramat dan liwat di deket tini, memberi 
taoe ia aken lantes berangkat (lQelang sekaran& djoega. 
Sebab akoe ada berdjaildji hendak kasih padanja satoe 
boekoe. jang ak06 laro dl roemah kiajie, maka akoe 
Ikoe't toeroen samaosama, dengen pikiran helldat< lekas 
kombali ka sini, kerna di ini koepel ada enak sekalih 
boeat orang cloedoek mengarang ata wa mem bat ja 
boekoe. Tiada dikira sampe di bawah ia a-djak akoe 
bitjara begitoe lama, hingga sasoedahnja liwat ampir 
satoe djam baroe akoe bisa komba~i lagi disilli. Bagi
mana, zus, apakah ito6, sjairan dan salinannja ada tjoe. 
kOèp baek?" 

"Baik akoe," saoat Noerani del1gen so_eara tef" 
haroe dan bertjo'etjoeran aer mata, "Ini s;al ... sjair 
dan kaoe poenja saHnan, 0 ada sabagl soearanja 
Toehllh! .. . Oh, nona, akoe merasa ketarik sekalih ..• 
ia menoesoek keras pada hatlkoe 0 • " ia loekisken 
sa'anteronja ka'ada'ankce " .. membèbèr samoea ka. 
8Oesllhankoe, ... ." Noerani lida bisa landjoetken itoe 
omongan, ia djatohken dir/nja di ih .. e bangkoe kajoe, 
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fehahkcm kepala di atas medja dan soesoet matan" 
dengen sapoetangon. 

. /toe ga~is Tionghoa djad i terljenggang. Moekanja 
lang poetjet sekarang" djadi berbajang tjshaja dadoe 
menandaken hatinja memOek06! keras drlri latltara~ 
heran dan kaget, bertjam(JOt'r girang dan bangga jang 
boe~h pakeödj'l'a n kalarnnja Qisa memher/ pengaroeh 
ltegltoe ke~a.s pada jang membatja. Ia berbangkft, 
mCJnghamplff pada NOfr3nÎ, taro tangan di poendak
nja it~t , ~adis, lndol:I!Sie.r, latoe dacrdoek dl sahelahnja 
dan blslkm dl koel>lflgl118 ini perkala 'an: 

"Siapakah kaoe, dan apakah kasoesahanmoe? BI
langlah, kaloe,kalol akoe bisa menOE~loeng dan beri 
nasehat boeat entengken itoe." 

"Banjak trima kasih boeat kaoe poenja katjinta'an " 
!aoet . ~oeralli sambil m ngelah napas, "tapi boe~t 
akoe '~11 ,dCJellia ,tida ada hiboeran lagi. Tida per.oe 
kaoe tJan taoe slapa namanja saorang bertjilaka janr 
lo.dah ampir berallgkat ka lobang koeboer. Altoe 
ini ada itoC!! boenga rpGS jang pengabisan darOj moelim 
panas,. jang tillggal sendiri-diri dalem dOlnia; tjoemah 
bedanJa, tlda ada satoe orang jang begitoe mqerah 
hatl alte~ toeloen~ rêmêli dan sebar ia ka tanah, hlngge 
moestl tJoba ëerdaja aken menjingkir dari doenia de
ngén tangan alawa perboeatan sendiri." 

- "Apaliah ka oe bilang? Kaoe hendak tjari ka. 
~atlan: .handak boen oeh airi selldifi? Bagiman8 
blsa d]adl Jqaoe, jang ma,sih begiloe moeda dan 
tjantik, serta terpeladjar, bisa dapet iloe pikiran nekat! 
Atu nama Allah dan atas namanja Buddha Oautama 
j~lIg . peJadjarannja akoe alloet dan djaellgdjoel1~ 
tlnggl, akoe minta, - ach, Uda: akoe peren/ah! _ 
kaoe batalken itoe niatan ngeri, dan berilah koehka 
padakoe aken menimlJang kaoe poen ja ka'ada'all. 
~'~a ad~ satoe kasoesahan hali dan kadjengkelan 
plklian lang tida biSia terltibQen, apalagi kaoe poenja 
kasoekersn jung akoe rasa 'iada laen tjoemah soeal 
per.jinta'ao 1'1 



Noerani teskedjoet j ia 81lg,kat kepala, memandang 
padr. !toe anak. prampoean dengen I'oepa heran da n 

sedikit djenga. . . ?" . 
Bagimanakah ka06 bisa ~aoe resla hahkoe . IR 

" menanja den geil soeara perlahall. ... 
_ Boaat saorang jang soedah banjak }aktl1ken 

djala~njn' penghidoep< n, tida soesah aken mend~ga 
dengen djitotl sifatnja berbagi bag i ganggc~an lang 
p'ada satiap hari dateng menjengkrem ro~nJa se.Eala 
lolongan manoesia. Slltae pr éJ mpOetl~l lang ,ellok, 
moeda dali lerpeladjar, seperti knoe, tlda, ~an,t.1 blta 
begil oe nekat uken abisken djiwa sendm dllkalo~ 
hatillja tida dibikin loeka dan afltjoer Qleh doed-doen 
pertjinta'an. Oh boal<an sedikit aualt-anak pram~oean 
sapantaran kita-orang jang !'io(dah kel8n2g~1I In. ma
tjem bintjalla, Akae sendir.i poen 5atoe kallh 90eda~1 
perna alamkèll iloe. dan 13ra~,~klalih ioedah .. ambi' 
tilldakttn soperli jang kaoe plklr sekllrang, dJlkai~e 
tida kabetpelan ada stljae sobat jang a~oe p~edla 
dan hargaken ting,gi soedah toeloeng oandJoek dlalan 
ballim ;1a moes,l' I mpar iloe samoel kas?esahan dan 
ganggoeall, Akoe soedah kellill receptnla, d~n ta~. 
hagimana djalannjo, boeat bikin kaoe merasa Jan2 1111 

doenia ada berharga boeat kaoe birdiam taroes sampe 
dateng panggilan Toehan, Maka tetepkenlah hatlmo~: 
JUS dan bèbèrlah pa dak oe samoea I<a.oesahanmoe. 

,,'Ach, akoe ras tlda bergoen8, kema \toe kaSf)~. 
sahan ada terlaloe besar hing ga tida satoe ~al10eSla 
jang sanggoep menoeloellg," la~et ~~erant sBmbta 
bertjoetjoeran aer mnta d,an : ême,-remes tangann18: 
"A pakah faedahnja a kOl! bi~1I1 hl1Umae t,oeroc:t ber 
doeka dengeIl kasih denger Iclak.on pellghldoepankoe 
jang terLimpah oleh katjilal<a'a,11 terde~-mel1eroes? ': ~ 
Ako~ Hda ö,eralli lagi aken tenma kaSian ~~n perto.e 
loertgan orang, kerna barang siapa ,'ar? tlillta .tawa 
sijmpathie (lada dlriko~ jang amat Slei 1111, bohth di· 
pastiken ia aken toe roet djoega tertlmpah bah?la! ..• 
,-,blh baek kao. Iqka. menjingklr dar. dampmikoe, 

- 27 -

,oèpäja dlrimoe tinggal aelamet I , " boek.n saf'óè' 
boekan daea jang telah tanggoong tjllaka dari lanta. 
ran akoe; , , , oh! oh! Allah! _ , . 

"Kaloe I:letdil begitotJ," saoet itoe :lnak pran1pOE!att 
Tionghoa jang lautes pegang kadoea tangannja Noe
rani, dan berdirl mengawasin padallja dengen mata 
kasian; "kaloe betoei sabagimana kaoe bilang,orang 
jang taro kasian dan sijmpathie pada dir-Imoe bakal 
tertimpah bahaja katjilaka'all, akce ada sedia aken 
hadepken Hoe, 'ni matjem kaänehan akoe tida per
tja ja blsa terdjadi dalem ini doen ia jallg terlipoet oleh 
ka'adllanllja Toeharl dan terhemboes oleh angin se. 
djoek dall bersih dari itoe Dharma jang disiarken 
oleh Buqdha Gautama'. Itoe anggepan tJilaka ada da. 
.tang dari pengaroehnja iblis, boekan dari pikiran jar:~ 
didasarken pada pri boedi jang sehat. Semingkin 
kens ka oe pertjaja pada Uoe prl tachajoel, semlngkin 
la menjflngkrem dengen helaut pada dirimol, hinga-I 
betoel-beloel kaoe blsa beriken pengaroeh djelek pa
da orang jang tida taoe bagimana moesti mendja~. 
diri. Biarpoen ltaoQ menjlngkir ka acherst atawa ka 
mana d;oega, rohmoe tida bisa dapetken katentreman 
sabagitoe lama kaoe belan mengarti bagimana moestl 
bersihken dan soeijiken kaoe poenja pikiran soepaja 
terlepas dari itoe segala matjem ganggoean dan rln
tangan." 

Noeralll bengong memikir; perkata'an jang begitoe 
tadjtm dan mellggengllem sifat kabenera n begitoe 
loeas dan agoeng, la belon perna àenger dioetjapken ' 
Qleh satoe 8nalo prampoeall. Tapi kapel'tjaja'an atat 
dirinja poenja kasialan 90edah masoek betoei dalem 
legenèp rohnja, hingga ia sangsi aken sambo.,t itoe 
tangan pertodaengan jang itoe gadis laen ballgsa 
angsoerken padallja, Achirnja ia berkata: 

"Banjak lerim~ kasih, nana, boeat kaoe poenja hoedt 
jani besar itoe. Altoe boekall tida maoe terima, hanja 
.koe terpaksa moesti tampik lantaran lida ingin lIat 
~.oo h'depken bahaja lantaran kaoo poenja ~,: 
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ntoerahan hatl padakoe .... :" . 
,.Kaloe begitoe," kata itOé gadis Tionghoa sambil 

tcrs6njoem, "apakah kaoe 'ida per'jaja atas adanja 
Allah ?" 

,.Akoe sampe pertjaja pada Allah dali kaktoeasa'alT
nja i tjoemah tjaranja melakoeken ka'adilan sering
kalih membilfin alooe brngoeng dan tida bisa me
'ngarti ." 

-tI Tapi toch ka oe pert jaja jang Toehan bersifat 
'rachman dan rachim?" 

_ ,.Ja, akoe f.>erljaja Toehan ada moerah dan lidi!." 
-,.Kalos begitoe, mengapakah orang-erang janc 

ijerhali baek, jang berkasian, «an hen dak toeloeng 
padamae, moesti tanggoel1g t;i1aka ?" 

-,.Djoeshoe ïtoelah ilng ' akot) lida mengarti. 
. koe sendiri lida merasa perna berboeat kadosa'an 
Jalawa kasalahan, katjoeali den gen tida sengad ja atawa 
'zonder mendoesin ; maka akoe djadi heran, akoe 
'sering mengeloeh, kenapa Toehan timpahken pada
koe kasoesahan begini heibJt, hlngga tida bisa ter
tanggoeni lagi." 

-,.Djangan mengeloeh, djangan mengomel pada 
Toehan, s6bab segala apa jang kHa dapat, semoea 
:Bda b<Jeah dari bibit jang kita sendiri tanem, djiltalo'o 
~boekan sekarang, nistjaJa di dalem penghidoepan
penghidoepan jang telah laloe . Maka Hoe, zus, dia
"ogan tolak akoa poenja tawaran aken memberi pe.r
-toeldengan boaat ringanken kasoesahanmde. laloe
'ken biar djaoe itoe pikiran jang akoe djoega bakal 
toeroet dapet tjilaka lantaran kasianin kaoe. Kalot 
'betoeI bisa djadi begiloe, akoe sedia aken tanggoeng 
:itoe bahaja dengen hati girang. Biar.poen itoe ka· 
'tjilaka'an soedah ada di depan rAata, akoe tida nantl 
djerih atawa oendoerken diri, sebab djikaloe akoe 
'bers.angsl akon lakoeken satoe perboeetan jallg akoe 
taoe pasli ada baek, itoelah ada sama djoega seperti i.k·oe tida pftPtjaja lagi pada kamoerahan dan ka'adil
-.O!1ja· Tgehan janiJ wetnja janl memlllta .soepaja 'ma· 

I 

noes la menjinta (lada 88sama mach'oek. Wet roo~~.~ ·. 
djadi saperti mal1dek loapan sasoeatae manoesia ada, 
b.egitoe pengetjoet, takoet kor banken dlrinja bo~~" 
lakollken kabenetan!" 

Noerani, jang merasa terharoe mendenger !toe 
omongan jang djoedjaer dan gagah, Isloe pelok da" 
djatQhken kepalanja di atas dadanja itQe gadis Tiong: 
hoa, jang sa/Tlboet padanja de/1gen kadoea tangan d,a-~, 
oesap·oesap djidatnja seperti satoe iboe. 

Sambil menangis Noerani berkila: ,.Ach, kaoe ini 
ada Soebaidah jang kadoea ... " 

-,.Siapa ? opakah kaoe bilang?" menanja Hoe sobat 
pe/1oeloeng. 

-"Kaoe poenja sikep membikin akoe dja<1li inget 
pad a sa'oe sobat baek jang telah korbanken dirinja 
alan muoek dalem pondjara lantaran hendak meno~.' 
loeng akoe, dan sekarang tida kalaoean dimana adanja :u 

I 

-"Toenda daeloe itoe pikiran i dJangan moeial 
tjerita dari tengah atawa di bagian belakang, hanja 
tjcbaklh toetoerken hikajat dari kasoer.ahanmoe dan 
bermoelah. Teroelama ak0e ingin b:oe, siapa kao 
poenja nama dan apa pakerdja'anmoe," . 

-"Namakoe No.erani, dan ini nama soedah t.ertja
tet djoega di kantoor politie di Balavia sabagi analt 
prampeeannja pem ;mpin communist, Mas Boekarim, 
mantri goeroe pensioen jang sekarallg masih dilahan 
d~lem pendjara sebab soedah banloe ke:palaken pem: 
broll'akan pada baroe iuL Doeloe, sabelonllja timboel 
roes oeh commullist, akoe bckerdja sabagi goeroe dari 
Karlilli school di 006noeng Sahari, tap; komoedian 
dipetjat, di~all g ka akoe sendir.i 'sda saloe gadis Merah, 
dan akoe perna ditahan ol~h poliUa ," 

-"Sié\pakah ka0e poenja keka ih ?" 
-"Radell Moestari, As!btent WedallEl , poetranla 

Boepati Soekaboewana." 
-"Ach, akoe mSll gartf, apa jang /Tlelldjadi lantaran 

dari kaoe poe'nja kasoesahan. Satoe boepati (tnto. 
lidi .maoe maWPQenlai Il)antoe iUak prarnpd~an.nj, 
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. 
!atoe pemintplrt communist lang ditahan dalem pen· 
djara, dall itoe gadit sendiri tersallgka Meral1. Moes· 
hri tetep tjinta padarnoe, tapi Ita'ada'all telah djadi 
begitaf! soeker hingga ia rnoesti pllih salah satoe: ilang 
Itahormatan atawa ilang katjinta'annja. Boekankah 
begiloe? 
-" Betoei sekalih. Acijaib soenggoe bagimans kab' 

bisa mllllcloega begit<i6 djitoe djalannja aleoe poenja 
lelakon sedeng baroe sadja akoe toeloerkeIl sedikit." 

-"Katahoetlah, Noeralli, akoe ini ada !lltoe pengà
lang jang membantoe ajahkoe meIlOeIis tjerita-ijerita 
denllan didas.arken pada penghidoepan jang betoei 
dari manolfsia seila1a bangsa. Satoe achli liari ethno
logy -stfatn)a ban gaa· bangsa manoes ia -Itapall dikasih 
liat sillembar ram boet, seringkali lantes bisa oendJoe\c 
dengen djitoe kabangsa'annja orang ;ang poenja ito! 
rambQet. Begitoe po~n akoe hisa lantes bada satiau 
kasar djalannja kaoe poenja lelakon penjinta'an sa
loedahnja denger pokoknja perkara. Tapi tjobalah 
toetoerken teroes. Boeleankah M06stari ttlah korbanken 
dirioja aken goena kaoe dan m6J1anggoeng banjalt 
kasoesshan aken lawan kahendak orang toeanja ?" 
-" BetoeI begitO:6. Tapi, adjaib, baglmsna kaDo 

bisa doega begitoe djitoe?" 
-" Tadi kaoe sendiri tJilang, segala orang jang tjinta 

padamoe tilah tanggoeng .jilaka. Maestari sekarang 
bakal kaitangan pangkahlja, boekan ?" 

-Ol Betod begitoe. Tapi bagimallskah \eaoe bis. 
doega, Moestari begitoe keras taro fjinta pulakoe, 
hingga bersedia bQt\at korbanken panaltat dan kUl!

nangannja ?" 
-" Itoe akoe bisa Iiat dari parasmoe jang begl

tOl manis dan menarik, tapi toch saderhana, hing,. 
memlJikin sasQeatoe orang )ang memsndang kaoe 
dJadl merasa kagoem dan taro sij!l1pathie. Bitjara dan 
tlngka lakoemoe, maski sedenl terlindes oleh kadoe
lta'aD besaF, tida bikln lterobah ka'aloesaJ1nja kao. 
PQenJIl tabeat, lelllah·lcroboetnja kl\QI PQ~nja pribQedi, 
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din kasampoerlla'annla kaoe poenJa peladjarln. Sato. 
lelak; jang perna rasaken berkahnja dItjintaken Qleh 
satoe anak prampoean sabagf kaoe, kaloe la boekan 
bertabeat billatallg atawa satoe pendjahat }ani socdah 
oelo@l1i, pastilah ada sedia aken ko.banken segala 
apa boest bikin soepaJa kaoe bisa tillggal tetep djadl 
kapoen .ia 'lllln ja." 

Di pipill ja Noerani berba.jsng wama dadoe. Dengen 
bertoelJdoek ia berkata: "Djanganlah kaoe rnengoem
pak padakee terlaloe dart moesti. Akoe Int ada satoe 
aaak prampoean jang slnget tida berharga boeat di· 
poedji begitoe rodpa. Oetjapanmoe membikin akoe 
merasa dllnga dan maloe pada dOtll1ia." 

"Ak06 boekan rnellgoempak, hanja lahirken sadja 
a~a jang ada dirasa dalem ha"koe. Tapi ~jobalah tje· 
ritaken teroes kaoe poenja hikajat." 

Noerani laloe toeloerken dengen pandjang lebllr -
letJih pandjang dari pada kaetika ia tjerita pada Kisjio 
Achmad Bhaktl - segala apa jang terdjadi dengen 
dirit~ja sadari ilo. rnalem pembrenfakan communist 
fani sangel tjilaka. Achirnja ia tjeri*aken maksoednja 
dJtang di Oiflljahja aken tjari katerangall tentang Moes
tari dan Soabaidah, dengen kasoedahan jang mem· 
bikln ia djadi poetoei harepan, hingga merasa pslln, 
buk melljingklr dart ini doen la, .ampe ia date ni dl 
Itoe koepel dan dapet balja itae sjair-sjairan. 

Itoe gadis Tionghoa, jang perhatiken 90enggoe· 
.oenggoe Noerani poenja penoetoeran, jallg terkadang 
ia poetoesken aken minta dltellaJlgken lebih loeas atal 
beberapa punt jang koerang njats, lantes berbangkit 
dengen roepa girang, tepok Roenda~nja Naeralli sam· 
hil bctrkata: 

"Sabentar akoe nanti ttatet Îni semoea. Besok akoe 
moes" pergi pada ajahkoe aken to.etoerken ini lela
kon. Blhan lang begitoa indah boeat tjiptaken satoe 
tjerita roman" djaraog terdapet di i Jli masa. Kaoe poe
nja lelakon m06sti dikarang, didjadlken b08koe, ker· 
n. ioeàab pastl baktll ~i4ngQt mqlliuik din blki" 
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tergeter dail terhawoe halinja SllSoeat<:le orang jan I 
bat ja. Oh, oentoellg seka'ih akoe soedah tlnggalken 
Ini sjair-sjairan di illi koepel, kerna kaloe tida begi
toe, akoe Hda blsa berkelllllan padamoe hingga tida 
dapet denger Ini lelakol1 . Ajahkoe past! bakal sallget 
girang, dan ia adat sedia aken membajar mah al boeat 
dapetkell bahan tjerita jal1g betzini bagoes . Kapan inl 
lelaken <Jitoelis oleh ajah koe, kaoe dengen Moestari, 
dan begnoe poen itoe sobat·sobat ;ang kaoe tjinte, 
seperti Soebafdah dan lrmah, paslilah aken tinggal 
hidoep dan dikagoemin pri boedinja sampe berabad
abad komoedian, sabagitoe lama masih ada orang 
lang soeka batjä '!erita·tjerila Malajoe, kerna ajahk06 
taoe tjara bagimana m06sti toelis dan atoertjeritadengen 
bag06s dan rapih, hlngga boeah kalamnja nanH trng
gal hidoep dan dihargain selama-Iamanja dalem ka
lan2al1 literafuur Melajoe. Djangatl bersedih, Noerani ! 
Dtngel1 pertoeloengan kalamnja ajahkoe kaoe <Iktn 
dibikfn djadi satoe immortal, machloek jang tinggal 
hidoep dan dipoedJa selam8·lamanja, jang tida bi~a 
moesna dari ini doenia, sepel'li Dumas soed h bikin 
Edmond Dalltes dan Marcedes, atawa Sh ak~speare 

soedah bildn Romeo dan Jullie!, djadi tinggal ter
tjallgkok 'dalem hatinja sasoeatoe orang jang bisa hall
gIlkon literatuur jang baek. Kao.e aken disedihin, 
dikasiallln, dan dl*angtsin ol eh sasoaatoe orlmg jallg 
nanti membatja itoe boek oe jang ajahkoe aken toelis 
boeat toetoerkeIl Ini drama jang heibat. Djangan 
koeatir IGakoerangan orang jallg taro sijmpathie pada
moe, Noerani , kerna ..... " 

"Nsnli doel oe," kata Noerani sambil tsrik tangan
nja itoe sobat. "Tadi kaoe minta akoe toetoerken 
hikajatkoe dellgsil maksoed hendtak menoeloeng dan 
oencljoek djalan s.oepaja akoe lerlepas dari segala ka
so~sahal1. Tapi gekarang, sasoedahnja kaoe dene,er 
semoea akoe p06nja resia, kaoe tjoelllah bern ia! aken 
toetoerken pada Ijahmoe soepaja ini lelakon bisa 
dibi~il1 bqelloe. l3ogkill1 ada' ~ksoecll~ae aken bikin 

katjilaka'ankoe djadi terslar dan diketaoei oleh orang 
banjak. Akoe tida ingin orang sedihin, kasian, taro 
sijmpath ie atawa tangisin pada nasibkoe jallg boeroek 
ini. Akoe mill$a djallgan kaoe landjoetken itoe pikiran 
aken karang diadi boeko6 akoe poenja lelakon per
tjinta'an dengcn Raden Moestari; akoe tida soeka idzin
ken kaoe b:? rb<7eat begiloe!" 

Noerani aetjapken tni perlfata'an dengen bernafsoe 
dan tjoba tahan amarahn ;a s~bisa · bisa . Ia merasa diri
nja terdjebak dan tertipoe oleh itoe gadis peng rallg. 
la sesalken kabodol!\H ja c{iri sendiri lang begitoe 
garnpang kana tarboedjoek aken partjajaken iapoenja 
resia pada saorang asing jang baroe seka!ih perna 
dikatemoeken di itoe loh()r. Ia soedah taoe, koetika 
membatja soeratnja "T. M.," d6ngen maksoed apa 
itos Ijadis soedah .dateng di Oiriljahja, jaitoe sakedar 
boeat koempQel bahan atawa stof aken karang tjerita
tjsrita jang dictasml<en atas penglüdoepan manotsia. 
Toch mlski soedah taoe b ~gUae, masih ia tida bertjoeri
ga, dan lallias slctja toeto~(ken saterang terangnja ia
poenja antera hi~ajat, boekan boeat dapetken peng
hiboeran atawa pertoeloengan jang didjandji, hania 
boeat didjadi~el1 boekoe dan disiarken pada orang 
blnjak . Oh, terlaloe sekalih iloe gadis Tlonghoa 
pengarang, jang hendak goenaken Noerani poenja 
Uasoesahan dan katj ilaka'an boeat kasellangan dan 
kaoentpengannja sendiri, aken terbitken boekoe ijerifa 
Jang didjoeal p3eta arang ban jak I Dengen ini pikiran 
Noerani pandang itoe nOlla dellgen moeka asem dan 
kigoetken djldal. 

Itoe gadls pengaral1g ' tinggal tersenjoem, achirnja 
ia berkata: 

11 Akoc bisa bat Ja dari aer moekamoe, kaoe sange t 
menjesel soedah toetoerken padakoe itoe hikajat, 
boekankah begitoe, zus ?" 

-"Memang, akoe tida senang kalae kaoe karang 
hikajatkoe qan didjadiken boekoe. " 

- u Dloega kaoe af1iiep akoe soedah tipoe pada~ 
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Mot dengen poeu-(iloera hen dak mllno'eloGl1g, boeklui~ 
"ah begiloe, ZUs?" 

Noe.ani tida menlaoet, hanja lant6s beltoendoek dan 
moelai menangis kombali lantaran sanget djengkelnja, 

-"Kaol keliree, zus, kaloe lantes mendoega djahat 
padal(oe begitoe rOipa, Djanganlah gampang ber'joe
riga atawa menjangka djelek. IngetJah, berapa kalih 
kaoe telah barlakoe njasar dalem anggej:lanmoe ten
tang Moestari dan Soebaidah. Dolores, jang sekarang 
bit ja ra dan berdiri di hadepanmoe. tida nanti koerangan 
sttia dan djoedjaernja darl kaoe poenja Soebatdah .... ? 

"Apakiah kaoe bllang?" memotollg Noerani ; "kao. 
PQenja nama Dolores?/I 

-"Ja, Dolores !" 
-"Dari setadlan akoe so~dah ingin tanjaken siapa 

kaolt pOQnja nama, tapi belon dapet kasempetan akln 
madjo~ken itoe padamos Dolores! itaelah ada satoe 
nama jang berärti kasedian I" 

- "Memang betoeI begitoe. Doeloe ak06 pakt! 
ta.n 11 ama, tapl sadari akoe ~ena terlibet dalem geloQm
bane penghidoepan jani membawa l4asoedahln langet 
menjedihken, ka'ada'ankoe banjak rnirip seperti per .. -
hoe jang kelanggar to~fal1 teroes-meneroe's, hlngga 
Ikoe toe kei dan pake nama Dolores, kerna ako. 
811ggep peroentoenganko6 so~dah roesalt, hatlkoe 
loedah antjoer-Iebaec del1gel~ tlda ada harepan lagi. 
Maski sekarang akoe poen ja perahoi penghl~oepan 
loedah berlaboe di salaa telaga jang amat t$lang, 
del1g~n dilipoeiin oleh pemandangan indah dan me
narik hati, itoe nama ak05 tida nlat singktfken, kern8 
cljQQstr06 sadad akoe pak~ itoe nama, akoe bisa rasain 
kaberoentoenfJan sedja*i, jal1g membikin clirikoe ter
bebas dari segala kasoekersn jang akoe alarnken 
teraes·meneroes sadari beberapa taon jang la105," 

-"Ja, dl dQinia ini ada banjak sekalih kasoekeran !" 
-"Djoestr06 lantaran akoe poen soedah perna 

rasain ltoe, brangl4alih lebih heibat dari kaGe, maka 
.kqe bi" menlartl )lada Itao. poenja kalo"sahan d.n 

, . . ~, . 
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kasedihan, dan bersedia aken toeloeng padamQe, 
sabagimana doeloe al(06 soedah ditoelQeng oleh laen 
orang ." 

-"Akoe pertjaja dengen kaoe poenja maksoed 
baek, tapi ak/oe rasa pertjoba'anmoe baka! sia.sis 
sebab seperti ka oe sendiri soedah denger tadi, ka~ 
8oesahankoe ada terlaloe besar dali datel1' soesoen
menjoesof.n, " 

-"jang manakah kaoe anggep ada paling begar 
dari itoe samoea?" 

-"Kapan akoe b;sa bertemoe Rada Moestari atawa 
Soebaida.h, akoe nanti merasa banjak entellgan." 

-"Djikaloe begitae, dalem sap oei oeh minuut ia 
'antes tersillgkir, sebab apa jang ka06 rasaken paling 
berat djoestroe ada jallg paling enteng." 

-" Tapi tjobalah loeloeng oendioek, jang manakah 
antara segala kasoekerankoa jang kaoe allggep paiinK 
beral? apakah fatsal akoe lag; ditjari oleh politie jalTg 
bok!h djadi nanti masoekken akoe ka dalem pendjara (" 

- "ltoe poen lid.a terlaloe penling, sebab kaoe Hda 
berdosa, hingga mask'poell dit3han, kaoe lida nanti 
bisa dihoekoem , Djika kaoe tida maoe beroeroesan 
dengen politie, kaoe boJeh tinggal bersama akoe, kema 
sko,e, pO,enja ,roemah ada di saloe tempal soenji hingga 
politie tlda blsa dapet ljari padamoe." 

-"Kaloe begitoe, kasoesahan jan" manakah kaoe 
snggep j:13ling soeker boeat akoe t' 

-"Nasibnja ajahmoe, itQelah ada jartg paHng saeker 
k~~na ia ~ida nanli blsa terlolos <iari djiretall politie: 
DJlkaloe tlda dihoekoem, ia lentoe bakal diboeang 
ka Boven Digoel, jallg seedah ditetepken oleh pa
merantah aken djadl ternpat pemboedngan bagi orang
orang communist." 

-"ltoe akoe allggep ada perkara kel]i!. Djikaloe be
toel ajahkoe diboeang ka sana, akoe nanti IOiroet sama
sama aken djaga dan rawat Iladanja sampe ta me
noetoe~ mala. Akoe .tjoemah Baflgel berdoeka kapan 
tlda blsa b~le~ 9p,dinja Moestari d;an Soepaldah! 



Djoestroa inilah jang mel1indes 14eras hatik,oe. K~oé 
bilj.ra enak sel' e lih, d,J\em sapàeloeh mllluut Itoe 
kadoaka'"n jang akoe pandang paling berat al<en tantes 
Iinjap. B'oektikenlah sekarang!" 

Dolores tertawa , laloe berkala: "Zus, akoe rêlsa 
kaoe soedah pema liat satoe allak prampoean ketjll 
l1angis melldjEJrit·djcrit lantaran bonekanja antjoer, 
atawa anak-anak lelaki go el et di straat aken mereboet 
sa~ae lajallgan jang tjoemah berharga doea ceoLltoe 
anak prampoean mengoeloen berdjam·djam, dan Hoe 
8nak-ana~ lelaki bergoelet hillgga pakean\1Ja robek 
dan kepalanja bendjoe~, lantaran iaorang poenja ka
bodoan aken pandalng tinggi pad a barang jang sa
beto,elnja !ida perlee dipereboel1n dan didi~ngkelit~. 
Nanti Kapan iaorang so~dah bes-ar dan tjoekoep PI
kiran marika mengarti sendiri atas kageloannJa." 

- :,Apa jang akoe sedihin dan dj€mgkelin boeka,n 
ba ran2 tida berharga a~al1 diambil poesing, han)1 
pl'i boedi katjinta'an jal1~ haroes dibales dengen sa
penoeh-penoehnja." 

- !toe memal1g betoel t iloe t1da salah sekallh· k~
lih, ;us! Jang keliroe ada kaoe poenja tjara .8k~n 
membales itoe boed!. Kaoe ingln blsa lekas kaslh Itat 
pada sobat·sobatmoe kaoe poenja ra.sa terintll kasih 
dan ~atjtn ta'a n, dan lantes ilang sabar dan poelQeS 
harepan koetika tida bisa bertewoe pad a marika. Inl . 
lah ada satoe tabeat jang tersesat Siapa beringe\an 
ba ek pada orang, traoesah koedoe saban·saban kaiih 
kentara di hadepaFlIl.ia itoe orang-orang sendiri, kema 
apa jang tertjipta dalem pikiran atawa perboeatan 
manoesia, baek atawa djailat, aken ditj at~t dalEm re· 
gistemja Toehan, hingga selama·larnanja Hda bisa 11· 
njsp. Ka'ada'an di doen ia saban-saban bis~ ~er~b.a~ i 
gQ\1tjangannja penghidoepall sering membikIn, plklr,a~ 
manoesia djadi terpoeter-poetell, hingga apa lang 101 

hari disoeka dis tl jang dan ditjlnta dengen sagenep 
hati, besok bisa dibsntjl, dimo6soehin dan diboesoeiikin 
pta wa peen spbflliknja. Tjoem~h sediklt orang her-
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8gama, jang bal1jak pengalaman, bisa berrakoe sabar 
dan tin des hawa nafsoenja, sanggoep menahan itoe 
Q'onljangall dan penggodanja penghidoepan, Oliang
orang moeda, jang biasa toeroetin nafsoe, baek dalem 
katjinta'an atawa poen kabentjian, gcm.pang sekalih 
si1cepnja djadi berobah, hingga amat Hda santosa aken 
dipertjajaken aniero hati dan djiwa, atawa taro kita 
poenja semoea pengharepan padanja. Djika kaoe ada 
poenja pikiran baek, tlda perloe moesti berkoetetan 
äken oendjoek dan kasih lIat pada orang jang dimak
saedke11, hanja kirimlah Uoe ka tempat jang paling 
beIoeI, jaitoe di bawah kakinja Toehan jang Mahs 
Koeasa. Manoesia poenja labeat jang lemah, dan se
ring kena pengaroeh iblis, gampang sekalih Itelilioe 
anggep atawa koerang taro harga pada orang floenja 
maksoed jang baek; boekan djaranQ kadjadian, per. 
boeatan baek dan djoedjoer telah salah diartiken dan 
dipandang djaha., lantaran manoesla poen ja bodo dan 
koerang mcnga rti, atawa da&i marika poen ja sifat 
dencki, sirik dan djeloes. Malfa siapa ingln pel'boeatan 
dan maksoednja jang baek dihargain dan diterima 
oleh manoesia sabagimana moestinjs, pastiJah ia nRnti 
dapet rasa mendongkol dan kedoehoeng, Maka itoe 
zus, la2i sekalih ak!oe In gin kaoi tetepkerr: apakah 
kaoe tjlntaken Moestari dan Soebaidah dengen sage
nep l1ati ;ang toeloes dan djoedjoer?" 

- "Dengen sagenep hali, zus." 
- "Soedah tjoekoep! Ioirimlah itoe katjinta'an pada 

Toehan; sampekenlah k.loe poenja do wa selamet, aken 
goena itoe orang-oral'g jallg kaoa tjil"a , pada jang 
Maha Tinggt, jang nanti toeloeng simpen itoe boeat 
Itaoe (loerl}a kaoelltocngan dali l<abaekan, dall kapan 
soedah dateng temponja, dalem ini penghidoepsn 
atawa di lae n pend jelrna'an poela, Toehan Hanti se. 
rahkell kombali paJamoe dellgen berik06t rentennja 
jang memot!asken, jang nalltj ll1~mbjkin kaoe merasa 
henan kema dapetken . dirimoe seperti dioeroektn oleh 
~ibet'Oell tQ~J12all, IJ 
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:.- "Maskipoen akoe moesti mengakkoe, apa lang 
klloe bilang semoea ada beller, tapi akoe titla merasa 
poeas djikaloe belon bertemoe pada Moesteri dan 
SoebaiQah." 

- "ltoelah lantaran kaoe koerang sabar dan dalem 
hatimoa masih ada terkandoeng kainginan aken ra· 
sain manisnja pertjinta'an. Djoestroe segala kainginan 
lamatj em itoelah jang djadi bibit dari kasoekerannja 
manoesia . Tjobnlah tindes itoe kainginan, lantes itoe 
kasoesahan djadi linjap sendiri." 

- "Aoh, akoe tida n'antl bisa loepa pada itoe Ielaki 
janfl telah korbanken pangka,t dan kasenangannja 
aken goenakoe." 

- "Akoe boeken soeroe kaoe loepaken. Kaoe bo· 
leh sernbahjang dan berdowa satiap hari pada Toehan 
aken gOiena segala orang jang kaoe tjill~a, tapi tra
oesah koedoe dikasih lIat atawa dihadepken oleh itoe 
oranQ·orang !lendiri. Djikaloe memal1g Toehan telah 
takdirken kaoe bakal berdjodo pada itoe djedjiika, 
satoe waktoe kaoe bisa ber1emoe dan kasampean 
penflharepanmoe. " 

-"Bitjaramoe ada 5ama dengen apa jang itoe 
Kiajie telah bHang padakoe. Ia poen soeroe akoe 
bersabar." 

- "Uoelah ada Ilasehat ja!lg paling betoeI 5endiri.'· 
- H !toe naseha~ soedah terlaloe IGemrah, selaloe di-

oetjapken oieh orang banjak pada satiap hari. Akoe 
soedah minta laen matjem pertoeloengan, tapi tida 
berhas il, hanja ia soeroe akoe peSigi ka Kr~mat dan 
memoedja disitoe ." . 

- "Apakah kaoe soedah pergl ka itoe Kramat ?" 
-"Soedah." 

-- "Ba:imanatah kaoe rasa, 9asoedahnja bakar me-
njan dan bèbèr pe~millta'anmoa?" 
-" Pikirankoe bertambah djengkel. hingga seoming

kin kerag, niatkoe aken boenoeh diri." 
-" He, kellapakah begitoe?" 
-I1Seb~b altoe laoe, koendjoelJian pada itOG Kramat 
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poen bakal sia·sia, kema jang dilloedjll dan dimintaken 
to~loeng, ada koeboeran anak ketjil jal1& diltroeboengin 
sama segala matjem barang permaenan. Bagimanatah 
rohnja anak-anak bisa memberi berk ah dan pertoe· 
loengall pada rnanoesia I " ~ 

Do'ores tersenjoem. Ia berbanglfit, tuik tangaltnja 
Noerani, sambil berkata: "Marilah kita pergi lagl 
ka itoe Kramat." 

-"AkQe pasa tida ada perloenja a,ken pergi lag I 
ka sana. Kaoe poenja katerartgan dan nasehat ada 
lebih berharga dari·pada bitjaranja itoe Kiajie atawa 
membakar menjan di itoe Krama1" 

-"Djangan bilang begiloe. Itoe Kiajie pengataoe
annja tinggi, tjoemah ia merasa tida ada perloenja 
aken petjahkell pad a sembarang orang, kerna ada 
banjak tetan10enja jang, maski dinasehatin bagimana 
tjoekoep dan ben er, masih tida mengarti dan tida maoe 
perhatiken, hiilgga tjape J.elahnja djaQi sia·sia . Boed 
ollang jatlg maoe dan bisa mengarti, zonder itoe Kiajle 
oetjapken satoe pata perkata'an, kaloe sadja ia soedah 
pergl ka Hoe Kramat, nistjaja nanti dape~en apa
apa ;ang pentiog dan berfaedah bagi gaga.man nja 
penghidoepan." 

-"AkBe tida Iiat apa-apa disitoe jang berharga 
aken ditjangkolf sabagi peladjaran." 

-" Itoelah lantaran kaoe tida sempet perhatiken 
dan pikirken. M.aka itoe marilah sekarang kita putgi 
lag; sekalih. Tadi akoe bilang, dalem sapoeloeh minuut 
Itasoesahanmoe baka. linjap. Ini akoe maksoedlten 
kapall kaoe soedah pergi lagi sekalih ka itoe Kramat 
bersama akoe, dimana kaoe nanU dapetken apa-apa 
jang membikin pikir'ànmoe djadi terboeka, dan ka· 
soesahanmoe linjap 9ama sekalih." 

-"Akae tida ingin barsoedjoet dan bakar menjan 
di Hoe koeboerall. .. 

- "ltoe memang *ida perloe. Akoe poen mengarti 
!toe samoea ada nonsens. Akoe scndiri, jang be
iitol sorini <tau be~itoe lQma dial11 (ij~il1i beton 
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perna bel!soedjoet atawa bakar menjsl1 di lioe Kramat. 
Apa jang akoe ingin oelldjoek dan terangin padamoe 
ada laen hal jang lebih pentlng dari itoe.' , 

Noerani lantes berballgkit, dan sambil bergan
dengan tangan ia ikoet Dolores kot'ndjoengin lagi 
sekalih itoe pesarean alawa tempat koeboeran jang 
letaknja di sabelah atas dari itoe koepel. 

• 

• 

, xxrx. 
PELADJARA N JANG TERSEMBOENI. 

Dengen perlahan 1IOt! doe a gadis bertindak ka atas . 
Di dampingnja itE>e sobat baroe, jang d ' lem banjak 
hal ia dapetken tabeatnja mirip sekalih seperti Soe
baidah, NOE!fani poenja hali merasa djaoe lebih en
teng dari pada doea djam jang 1aloe koetika la batik 
dari itoe « ramal. Dolores berdjalan dengtll goem
birah, sambil menjanji dengen perlahan; kornoedian, 
koetika sampe d, belokan boe st orang rnasoek ka 
itoe gang jang meneroes ka pasarean, ia merandek, 
berditi mengawasin tem bok di oedjoeng lankan sa. 
belah kanan, jallg maljemnja seperti schutzei ketjil, 
sapendirian o.rang tingginja, dan geil diriasin oleh 10-
bang-Iobang Uoender sabesar lengan, di oedjoen, 
mana ada dipasangin glas roepa-roepa warna. 

"Marih ~ini, zus," kata DQlores, "tjobalah kaoe 
mel1gintip di Ini lobang." 

N oerani in tjerken matanja ka salah-satoe dari itoe 
lobang-Iobang. 

AI AJlakah jang kaoe Iiat disitoe?" rnenanja Dolores. 
"Tida apa-apa, tjoemah kebon thee dan goenoeng," 

laoet Noerani. 
-"Bagimanakah matjemnja Itoè kebon thee dan 

oetan-oetan po' 
-"Seperti biasa, tida ada perobahan apa bpa, st'bab 

itoe kat ja boekannja kijker," saoet Noerani dengen 
roepa sed ikit heran, kernA tida mengarti apa perloe
nja Dolares mel18nja begitoe. 

-"Bagimanakah warna kleurnja itoe kebon thee 
da n oetall-oetan?" 

-"Idjo, seperij. biasa." 
-"Ach, m06stahiJ! tjoba kaoe mengintip lagt se-

kali." 
-"Och, ja, boekannja idjo, hanja merall, sebab inl 

ka'ja berwarna merah, " kata Noerani sambil terthwI 
tedikit. 

291 
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-"Tjoba kaoe mengintip di lobang jang satoe lag!, 
bagiman akah warnanja segala b<,rang jang Italialan ?" 

-IJ Koening. sebab itoe lobang iedoetoep glas 
warna kQening." ) 

-IJ Itoe betoeI. Segala npa ada bergantaellg pad • . 
warnanja itoe kat ja . Kaloe katjallja idjo, segala barang 
jang kaliatan d,adl berw3ma idjo; dan sa'alldellja 
dl itpe Jobang dipakein kat ja item, pastilah maski 
lallgit sedeng bersih dan terang, djadi berwarna te· 
doeh dan goerem; boekankah begitoe?" 

-"Soedah tentoe." 
-" Nah, begitoe djoega den gen kaädaän sasoeatoe 

manoesia. Ini penghidoepall , jang terlindoeng oh~h 
wetnja Toehan, kaädaännja tida begitoe heibat saba· 
gimana jang kabanjakan orang soedah kira. ToeJJan 

.Bdaken segala apa aken bikin manoesia bisa hidoep 
senang dan poeas; tapi lalltaran tjoepet dan bodo· 
nja, seringkalih orang tjoba dapetken iebih banjalt 
dari·pada jang ia sallggoep terima atawa jallg soedah 
ditetepken 016h karrnanja boeat djadi bagiannja. Tida 
~asampeannja itoe maksoed·maksoed dan pengharepan, 
membikin crang merasa djengkel dan sedih, hingga 
pemaioldangall dan anggepannj atas ini daenia djadf 
berobah. Ada jang anggep ini d06rlia ssbagi sa toe 
tempal hoekoeman, sato6 "naraka," sedeng orang 
jang baroe dZJlet oentoeng, mel'1iltah dengen oranK 
lang ditjilJta, berha 'sil dalem pakterdjaännja, atawa 
Jaen·laen kaberoentoengan, lanteg sad ja mengira dOl
nia ada sa toe "sorga." Sabetoelnja doen ia tida bt· 
robah, tinggal tetep seperti biasa, dan itoe sorga 
atawa itoe naraka tjoemah ada d lem pikirannja ma
sing·masing oral1g sendiri, precies seperti pengliatan 
di ini Johang-Iobang jal1g qisertaken glas roepa ·roepa · 
warna. !toe Kiajie soedah sengadja bikin ini lobani-

, lobal1g boekan sadja disini, tapi di pasareall dan di 
deket roemahnja, soepaja orang·orang jang ' daten" 
padallja. kaloe soeka berpikir palldjang, bisa dapet 
sedikit peladjaran atas alfatllja pen&hiQoepan," 
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Noeranl IlIflgortg mf!mikir. Ia m~Jlgintip ragi di ità~ 
lobang-I?bang, lalltes hadepken sobatnja !toe , peisI1a 
tanlinnja, laloe berkata: 

'-" T6Jima lusih boeat kaoe poenja katerangan jal1i 
, smat pentÏl'g. Akoo iida kira iJli lobang-Iobang de· 
ngen kat ja roepa ·rOepà warm! ada mengiellggem pe· 
ladjaran b~gi~oe dalem dan locas." 

-" Ini belon semqea. Marih sekarang kita pergi ka 
pasaresl1. I' _ 

laorant(landjoetkell perdjalalumnja, masoek di itoe 
loeroel1g, dan teroel! ka pekarangan itoe pasaruIl di. 
mana ada itoe doea bak aer jan boender. 

-"Apakah maksoedn)a ini?" tal1ja Noerahi. 
-tI Tida apa·apa, tjoemah boeat orang tjoetji kaki, 

.angan dal) moeka sabtlolll1ja bersernhahjang, seperti 
jang dlwadjibken dalem atoeran agama Islam," 

-" Itoe BijmhaoJ dari Theosofie dengen Iligoera.pl. 
gaera dan laen-laen, apa~ah maksoeqnja? 

- ,,'ni poen tida la.n tjoemah boeat bikin tambah 
s08:jinja inl tempat. Beberapa lid TheosQfie, jang 
sering dateng disint, sobat-sobat baek dar; itoe Kiajie 
soeda~ goenaken ini tempat jang bagaes, boeat djadl 
samatjem reclamct bG:gi peladjaran Theosofie. Oam. 
bamja itoe doea M3hatma, jana djadi beschermheer 
dari pakoempoelan Theosofie, Qrangkalih ditaro dr. 
n?en maksoed boeat tjiptak«Jn satoe tenaga resla, jang 
drnamaken magnetisch kracht, aken bantoe slarken 
Jcasodjian pada Ini tempat. ltoe Kiajie, jang pandang 
5.ama.rata pada segala bangsa dan samoea "2ama, 
hds merasa kalleDatan alten masi ng·masing kaoem 
agam~ q~tamak~~ kapertjaja'anl1ja. Di samping rpe. 
mahnja Itoe kiajle peen ada terdapet tempat dimana 

. ada tardjedj(u Milek·hoed, Kuan Yin, dan laen-Iato 
patoen~ berhala dari orsl1g Tiortghoa, sedeng dl pen. 
doponja ada gambar dari Genesha, Stl Krishna dan 
J~ell-Ialtn dewa dari orang Hindoe, jarl2 gart1()ea di· 
tJampoer ad-oek mend;adi satoi:' 

Sambil beromon& iaorani bertindak d.ngen peti,· 



han naek di itae tangga aken masoel< ka pasa tenn', 
dlma na laorang tillg . I!ien slofnja, d' n laloe menoe· 
djolt ka dalem. Di mo ka pintoe Do'ores merandele, 
be rdiri d i hadepan Hoe kat ja besar lang gOl!rcm , go
lok-gosok dj idat dan plpillja dan beresken ramboet· 
nfa jang ada sedikit lfaesL)~t, seperti bin~anja orane 
prampQeall lagi berias. 

- " Tida gadna kaoe barkatja disini," kata Noerani, 
"sebab ini kalja ada goerem, lantaran soedah ter
lalol toea. Di dalem ada kat ja basal' jIlng teral1g 
lekal i h." 

-"Apakah akoe poenja nioeka tid~ ada kótoran 
hekas linta ?" ' snja Dolores. 

- Tida moekama4 tida ada nriJda apa-a pa," laoet " , 
NoerARi. 

-"Akol terpal#sa moesti tanja padamoe, sebab 
ah oe ti da bisa liat paras dan ka 'ada'an dirikoe dl ini 
katj. jang goer6m; tjoemah laen Ctlrang }ang bis" oen· 
djoek itelt kaloe paraskoe ada tjemong atawa berno
da . Oh, Noeran\! pada kabanjakall mano'esia pilciran. 
qan ptngataoeSl111ja ada separti tni kat ja bangpak, 
hingga ia tida bisa lia. bagimana matjem ka'ada'an 
dlrinja. Tjatja. dan kabodoa:l jang kaliatan begitoe 
teil! Ol6h laen-Iaell oranK jallg kenal baek padanja, 
ia seodiri tida inljaf, dan banjak djoega ja'lg lantes 
koepang senang, goesar dan saldt heti, kapan ada 
orang legor dan oen joe\cin itoe samOfa. Tapl toch 
manoesia begitoe mstjem, jSllg Hda ta oe dil'i, jang 
hidoepnja bertelltangall sanget dengeIl wet Toehan, 
eering djadi djengkel dan edU. djikaloe Toehan lida 
lantes kaboelken segala kainginal1llja, antara man. 
ada banjak jallg rneliwatiti wates. Satoe pemales, pem· 
boros dan pendjoedi, j!lng ilsng harta bandanja , ba· 
njak jan. dateng di ini aken minta pada in i Kra~at 
spepaja diberl oel'kah dan kaoelltoengan, stdeng .toe 
tja tjat la tida maoe tjoba singlcirken . Tupi soedahlah, 
marih kita masoek ka sabelah dalem, zus lil 

Si~rah djoega iaqrang sampc di Il\oeka itoe pin· 
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toe af4en masoek ka pasa rean, di de-parl mana ad. 
terdapet kat ja besar dali te rallg, sapendlfiin orang. 

D i sitoe D lQres In rallde d n ber~ata : 
"Noerani! ilJi kat ja besar dan terang di pemahkel\ 

disin i soepaja sasoeatoe orang jallg h@ndak memoe. 
dja s.awa memllJ'a apa apa pada itoe krama', te rpak. 
sa moesti berkatja dan liat bagimana ka 'ada'an dir inja. 
In il :.lh ada ij rnbool penting jallg soedah tQrpalGe dari 
ctjern all koeno gelfalih . Beberapa ribae taon lal oe, 
dl djemall Grie k kDell 0, wak toe kasollanan Barat ter. 
koempoel di tanah Griekenland ntawa Junall ie, dan 
orang·orang Griek masin memoedja pada dewa.dtwa 
kerna il oe waktoe belon ada agama Kriste n atlwa 
I s lall~ , di Delphi ad) la toe temp61 boeat me moedja 
pada Dewa Apollo, jang d,iafligep biasa menjoeroep 
atawa Ilake badanl11a latoe pendita-prampoean, jang 
diwadjibken tl jawab segala m.atjem pertBnja'an pada 
oran g-orang jang ingill taoe apa-apa. Di ito. djeman 
tida satoe pakerdja'an pentillg jang dilakoeken d1 la. 
nah Griek jang tlda ditanja doeloe pikirannla itOf de. 
wa. Hoe (l,rakel di Delpht ada begi~oe ie~mashoer, 
hingga boekan sadja Qi dacrah Griekenland, hanja 
dari Rome, 10ein Asia d, n Persia, seka lian radia.radja, 
pembesar, soedagar dan orang ketjn, perloekcn kirim 
oetoesan atawa daleng selldiri aken minta adviesnja 
it<!le l)ewa Apollo . Tapi ka'ada'an djelek jang di. 
tan ggocng oleh manaesia tida blsa dibikin djadi beo 
robah. Ho. orakel jang terma hoer tidn bisa oen. 
djoek akalnla boeat merobah man2 jallg ditakdirken 
moesti mati soepaJa bis •. tinggal hidoep t€roe., kara. 
dja'a n jang pamerentallllja boesoek djallgan djad i ka. 
lOl t, soedagar jallg oeroesHlll lja roesak djangan bang. 
kroet, atawa saorang jang ~cring lakoeken kadosa'afl 
djani an sampe dapet bin ljand. Itoc samoea pe rminta. 
an, ratapan moeheelJ diloe O~!lg, p rtanja'an advies 
dan perl( élOelan, atawa laen-I aen lagi, tida bisa hala. 
ng in bekercljallja Hoe wet jalJg amat adil akeR sasOea. 
toe Qrao~ peti~ Qge~h ~iU i 'jtoç bigit jall" ia S~I diri ta. 
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"em. Drang jang datenl di gredfa, tempel, mud/It, 
kramat dan laell-Ia!!n tempat pamoed.ia'sn lagi, aken 
minta b@rkah kaselametan boeat hal Ini ataw! Hoe, 
salletoeln}8 ada orang-orang jang hendak tjoba ter-
10105 dari BOG wet Toehan jang Rdil. Maka satoe 
oraag panda 80edah taro di mana plntoenja itoe tem
pel dari Apollo di Delphl, hoeroef-hoeroef besar jang 
meloekisken pOl kata'an: Kellalill dtrimoe selldiri, 
Maksoednja itoe perkata'an aken memberi nageh at 
pada or;wg-orang jang hendak koendjoengln itoe 
orakel atawa m~rnoedja pada Dtwa Apollo, soepajs 
biar taoe din sabelolll1ja mi ll ia apa·apa boellt Ic.toen
tOl!ngan atawa kaselama~annja. Itoe perkata'an tida 
berbeda maksoednja dengen ini katla, soepaia orang 
bisa liat dan kenalin di.inja iebih doeloe, apa ad. 
harga boeat dapetktHl itoe kainglnan jang dikandoeng 
.tawa tida." 

-"Dolores, akoe saenggoe tiada kira ini kat ja-kat ja 
'ang akoe anigep sabagi perhiasan sad;a, ada me
niandoeng maksaed begltoe loeas," kata Noenni 
sasoedahnja bengong sabentaran. "Kaloe menoe::roet 
kaOf~ poenja katerangan, sègala matje", pamoedja'an 
den gen maksoed boeat minta berkah kaselametan, 
terkabo~1 pengharep311, atawa dapet kaoentoengan, 
Uoe sama !ekaiih djadi 'Ida perloe ." 

"Melnang begitoe, sebab sasoeatoe perhoeafan ma
noes ia moesti acla pembalesanllja jang satimpal, hing
ga daja paling selamet beeat tolak bahaja dan ka
soesahan, djagalah kalakoean dan pi~iral1lendiri soe
paja djangan ber'indak salah." 

-"Kaloe itoe Kiajie so«:dah iaoe begifoe, menga
pakah ia hoeka inÎ tempat koeboeran sllbagi pamoe
dja'all boeat dikoendjoengi oleh segala orang dan 
malah tadi ia SOIUO!! akoe dateng di sini ?" 

-"ltoelah sebab kaoe mendesak aken minta di
toeloen,. Sabagl djoega satoe doktor jang maski
poen taoe itoe orang uklt tida bis. disemboehin 
IQedih -ka!ih djoeia saroepa obat I\k~n selloniln hat! 
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dan djangan biltin si saklt poetoe! haaepan, begitoe 
\loen itoe kiajia, jang seril1gkaiih didesek oleh telamoe
te'amoenja jang madjoeken perminta'an jang boeksn
boekan, 50edalt terpJl< sa boeka ini tempat aken orang 
poeasken hat! dan madjoeken segala mat}em permoe
hoenan. Tapi inget, Kiajie tlda soer.oe orang memoe
hoen pada it06 kloeboeran, hanja pada Toehan jan i 
Mahs Tinggi dan Koeasa, kerna tjoemah la satoe jani 
sang~oap menoeloena ." 

-"Kapan begitoe, sama sekalih tida ada faedahnja 
orang dateng di silli!" 

-"Ada djoaga goenanja, kerna tida samoea orang 
ada poenja tempat lang baek gO€i1a bersoedjoet pada 
Toehall, sedeng ini pesarean letaknja bagoes sekalih_ 
Kaloe itoe orang, jang hatin ja birat tertll1de5 oleh ka
soe5ahan, per tjaja betoe} pad a kamandjoeran dari inl 
kramat, pastilah sapoelangnja dari sini pikirannja aken 
terhiboe" hingga itot! kasoesahan dirasaken enteng, 
diKt orang jang sakit bisa djoega semboeh lantaran 
kaperljajaJal1l1ja pada I.,i tempólt soetji." 

Abis bilang be2itoi Dolores djalan menghampir
ken iloe tempat keeboeran jallg d;adl poesatnja pa
moedja'an, jang letaknja tjoemah beberapa tindak d.ari 
itoe kat ja. 

"Liatlah," ia berkata sambil tQrsenjo~m, "bagimana 
ban Jak itoe permaenan jang orang 9t\ngadja bawa ka 
sini aken kàsih persent pada rohllja iloe anak jang 
koeboerannja <\idjadiken kramat. DengeIl kasih 10-
,okan beroepa barang perma8nan, iaorang harep 
rohnja itoe anak, jang berangkalih sakali8ng soedah 
mendjelma lagi ka doenia, nanti bales dellgen mem
beri berkah dan kaberoentoengan besar." 

"Akoe sel1diri," kata Noerani , soedah merasa sia
sianja aken minta berkah dan bemoedioet di koe
boerarlllja anak-anak jang masih soeka dengen segala 
barang plml1:tenan . Mengapakah kiajie tida adakenla.n 
apa-apa jang lebih tjoljolt boeat dipoedja?" 

"Sebabnja tiada l~el1, hüllja ~ern~ bal)~ak orani 
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lang tlda laot dl,i, dan dateng di sini aken madjoelcen 
perminl~l'an jang boekan boekan . Ada saloe soedai8' 
Tionghoa toekang speculatie hatsil boemi spedah 
sengadja dateng, lantaran kena roegi, aken lanja pada 
kiajie apa harga goela bisa naek lagi atawa tida. Satoe 
djedjal<a badjingan :ngin ditoeloeng soepaja kasampean 
maklsoednja aken lam ar gadisnja satoe hartawan go
longan panles dan terhormat. Satoe djabatan boepat! 
terboeka; lantes dateng beberapa prijaie aken minta 
difoeloeng soepaja bisa diangkat ka dalem UOCt ka doe
doekan agoeng. Orang bisa mengarti sendiri. bagi
mina soeker aken toeroelin kainglnSllnja tlga orang 
boeat dapelken satoe djabatan jang terboeka, dan 
djoestroe iiQe tiga ada orallg-orang jang paling tida 
ada harepall bisa diallgkat, hingga marika tjoba 
goenaken pellgaroeh dowa, djampe dan kramat, aken 
tQen djang padan ja." 

Noerani terlawa teringkel-pingkel mendenger ini 
tjerita'an loet joe Achirnja ia berkata: "Ach, 0010r85, 
kaloe akoe selaloe bisa berdamping pada kaoe satiap 
hari, akoe nt5rasa sunggoep aken tahan kasoesa
hankoe." 

"Mengal1akah tida bisa? - tapi dengerlah lebrh 
djaoe, sebab akoe belon tjeritaken samoea tentang re
sianja ini kramat." Abis bilang begiloe ia berdjongkok 
dan mepangkang masoek ka tengah pintoe dari itoe 
lobang tempat koabo ran, dan djoernpoet dari sitoe 
salembar emvelop poetih, jang san gat ha roem baoenja, 
dan serahkell itoe pada Noerani. 

Noerani lial itoe emvelop ;ang tertjitak namanja 
satoe firma -flonghoa jang berdagang hatsil boemi, 
dan di bagian adresnja ada di tip dengen masin.toelis 
ini perkata'all: 

.. Saia lIlillta·lah bcr·kall-nja toean I(RAMAT 
boelttike!lla/z apa jang toeall KRAMA T kasi saia la
matall dalJet·lah boektin;a apa jal/Il sola harepken." 

"Apakah artinia ini?" tanja Noeralli. 
"Lia1 ap, ;ang tlqa di da~em," sa~et DolQies. 

Noeran! boeka itoe emvelop jang tlda tertottoep, 
dan liJ terked joet kema meliat isinja ada doelllembar 
lot loterij oewang be ar jang belon lama diboeka dan 
satoe lembar kertas begilli boenjillja; 

"SlIia tiga soedara mintalah patla toean kramat 
poenja berkah soepaia illl soerat LOT LOTERIJ 
dapet-lolt Ir. PRIJS. Saia berdjo lldjf kalDe sampe 
'lila dflpetken Ie PRIJS. sepegimallQ 6aia poel1ja re
djeki den /Jerkalznja toenn krallwt saia sockfillalz her
sBdeka aken bilû"faelz sntoe roemah 10 pinfoe boeat 
legala óangso akelz tillggal djaralz pada toean kramat. 

.. Hof/nat dari sala . "." 
Beriko~t nama-namanja itoe tiga soedara Ielaki 

TionghQ8. 

-"Mengapakah int doel lot ditinggalken disinl ?" 
tanja Noerani. 

-"Tentoe hatsilnja ~lihil," saoet Dolores. 
-IJ Tapi mengapakah masih ctitlnggalkell disini, tida 

disingkirkQIl ?" 

-,,)0, sabeloelnla moesti disingkirken, kerna ia ada 
djadi boekti dar; itoe tiga soedara poenja tachajoel 
dan dari ini kramat poenja kagagalan boest IOQloeskell 
marika poenja perminta'an ." 

Abis bilang b&giloQ, Dolores njalahlten korek api 
jang ferldak di deket pend oepa'an, dan bakar ito. 
emvelop de.ngen soerat dan lot-lot loterij jang ada di 
dalemnja hillgga mendjadi aboe. 

-" Di ini hari akoe dape lken banjak sekalih kate
rangan dari kageloannja manoesia:' kata Noerani. 

-"Djoestroe itoelah sebabnja maka Klajie soeroe 
iaorang mal1lGedja dan sampeken segala kaingtnannja 
pada ini koebaeran dari anak-anak, sebab iloe orang
orang jang dateng disini poen kabanjaltan pikirnnnja 
Ida begilDe tjoelJet sabngi dioega aflak-Ollak J" 

Kombali Noeralli tertawa. 
.• ,Ja, sek3lang hkoe merasa jang akoe poen ada se

perti anak-anak. Tapi akoe tida melljesel ~otdàh da
,eng dis/ni, kern a bisa· bertemoe pada kaoe jaui iOO-
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dah toetoeng boeka akoe poenja pikiran dail oencÎjoek 
kakeliroeankoe. . Sekarang akoe rasaken kadoeka'an
koe mendjadl e:lt'eng, soedah ilang saparonja. tapi 
beton laoe nanti, kapan akoe soedah beräda sendirian 
lagi. Oh, nona Dolorc9, kaoe ada satoe dewi penoe
toenfl jang dioetoes oleh Allah ak611 hiboerin akoe, 
jang teroembang-ambi l1g oleh kasoekeran dengeIl sa· 
orang diri." 

Abis bilang begiloe, Noerani pel ok sobatnja !toe 
dan pegangin kers! tangannja. 

"S()edahlah , marih ldta balik ka koepel aken bit ja· 
raken lebih diaoe kaoe poenja I<a'ada'an," ~ata 00-
tores jang lantes bertindak ka loear dellgen dl-iltoetin 
Qleh Noerani sambil bargandeng tangan, 

Koeltka 'aorang sampe di itoe koepel, lane it dJadl 
6omiogkin mendoeng, dan beberapa tetes aer oedjan 
moela i djato di sapoeter itoe tempat. 

"Roepanja baleal toèroen oedjan besllr," kata Noe· 
rani sambil mendongak ka atas mengawasi !toe awan 
dan pedoel jang melajang di atas kepalanja, 

"Tida apa-apa," sa()et Dolores. "Tjobalah kaoe liat 
ka bawah, I<a itoe lembah jang indah dari TJitjoeroe" 
Maski disinÎ gelap, disana langit ada terang dan ma· 
tahui SQrs sedeng .)oerahken sinafllja antara poahoen
poehoen, sawa11-sawah dan boekit·boekit. Teral g dan 
gelap, tedoeh dan panas, sQesah dan sel1ang, girang 
dan sedih, s.elaloe ada datellg ganli-berganti dalem 

. penghidoilpal1nja manoesia, hing;a siapa jang lotdah 
taoe wetnja Toehan dan reSian)B ini alam, tida djadi 
bang ga di waktae beroentoeng, atawa merasa koen
tjoep koetika katerdjallg katjilaka'an. (I 

Noerani masoek ka dalem koepel dan berdi{i me
n110dang liwatin itoe tiali kajoe, dimana bisa tertampak . 
tege! panorama illd ah pada tempat-tempat di sapoe· 
tarnja Tjitjoeroeg jang terlelak di kakinja Goenoeng 
Salak, 

Di kadjaoehan ada kaliatan pe.taannja Hoe goenoeng 
Oedeh jang poentjak-poentjaknja seperti terpal()çt 
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emas lan~aran tertodjo oleh sinar matahari sore, Di 
bawah ada tephébér - seperti saloe plgoera besar --= 
desa-d.esa, ,sawah dan tegalan, dellgen poehoen-poe. 
hoeflIlJa, dl tengah malla ada menjelit roemah-roe. 
mallll ja orang priboemi. Sabagian dari itoe sawah
sawah, jang padillja socdah moelai rnateng, ada ber. 
warna koening: emas, aan jang padÎllja belon toea 
k élliat~lll1ja seperti laoetall besar berwama idjo, se: 
<Jella It?!! koempoelan poehoen-poehoenan, jang me
nedoehl kampoeng-kampoerig, ada sabagi poelo-poelo 
j1llg t e rs~bar cti tell~ah itoe faoetan. Di beberapa 
tempat, dimalla sawah-sawah digoenaken sa bag i em. 
~angall, ada, betklebat tjahaja ierang seperti kat ja tang 
tlmboel dan moeka aer jang terlodjo oleh sinarnja 
maiahari, sedeng bcberapa boeroeng heulallg dan bE.
ngo, jang hido'ep dar! makanin ikan-ikan ada mela. . , 
Jang. terlloeiep·poeler di alasnja aken menoenggol 
koetlka baek boeat toeroen menjamber. 

Di antara b()ckil·boekit dar i kakinja goenoeng Oe. 
~eh , p.ada beberapa tempat, ada berkrédép a.ep zink 
lang d/pal4e ol eh ondememing-ondernemillg, dl lengah 
mln! terkadang mengeboei asep dari masin stGom 
at,wa motor dan drogers dari thee fabriek jana SI'

(deng bekerdja . Di sa bel ah kirl, ka djoeroesan Kidoei 
lk~liatal1 ~erbuis dengen rapih .toe poeho~n.poehoe~ 
1\{'ldan1ar lang menedoehi djala/1 besar jang menghoe. 
~oeng_ill. Tjit;~e.ro eg dellgen Paroengkoeda, sedeng dl 
:sana-SIl1I, terdm dl atas boeki' ketJi\ atawa !erseli* dl 
bawah poehoen-poehaên, ada 111enondjol warna me
T~h dar; genlengllja roelllah-roemah jang bar(i)t) dibi
k~l1, atawa walï1a poetih dari tem bok dan tjétnja viUa. 
vIlla jang terdiri di sapoeternja Tjitjoeroeg . 
~o<fral1'i bersama Dolores berdiri mengawasi itce 

kal,ndahan dengen tidél berkata-kata. Tangan marlka 
s~11I1g memelok saloe sama laen poellja pinggang. 
Tlda ~n.*ar.a lama oedjan toeroen dengen Iebel jang 
membJlflll goert:mnja pengliatan kil bawah, ",aka ia. 
orane laJoe dQe~oe~ l?~r~ndlni di itoe bangkoo kajQC. 
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Noerani janl paling doeloe bitjara. 
"Alfoe tïda kira dalem golongan anak-alJlk pram" 

poean Tionghoa ada terdapet sIlorang jang mempoe
njai pel1lJataoean begitoe loeas dan tinggi, sedtflll 
Qisiamoe mas1h moeda," i8 berkata sambil mengelah 
napu. "Sekarang a140e pertjaja kaoe ada orang 9.8-
toe-sato6nja dalem doenia jang sanggoep memimpin, 
menoeloeng dan memberi hiboeran padakoe." 

"Segala katerangan dan nasehat jang akoe oetjap
ken tadi, boekan ada kapoellja'ankoe," s80et Dolores; 
iioe semoea belälsal dari ajahkoe, Jang boeka pada

koe resianja ini penghidoepan . ltoe peladjaran jan, 
tersemb06wi dalem Itue Kramat, Uoe sijmbool jang 
beroepa kat ja dan lun ·laen, Hoe semol'a la jang \t
rangin padako8, boeltan dari pendapetan dan pel1ga
laoeankoe sQndiri. Ia oda djadi obat baek dari itoo 
Kiajie tang pandang padallja seperti soedara, tlan 
sering biljara atawa beroendin, pand,ang leba •. 
Koetika pertama kallh akoe bertamoe dan tinggal 
pada ajahkoe .... ." 

-"Apakah kaas Ida iapoenjn anak tiri?" 
-"Akoe boekan anakllja jang betoeI, tapi boeklln 

anak tiri, hanja iatOI dari iapoenja aAak-anak poe
ngoet. Koetika pertarrta kalih akoe berhoebQengan 
padJnja, pangataoQankoe ada begitoe tjoepet, brang
kalih lebih t}oepe~ dar; kaoe. kerna akcte tida dapet 
laen peladjaran dari-pada di sekola rendah. Saso.
dahnja keter.djang itoe kaeloekaäll haibat, tang mem
bikil\ akoe ambil paetoesan akell tjari perlindoengan 
padanja, batfoeloh pen gatao.aankoe bisa terboeka loeu 
atas iapoenja pimpinan dan didikan Sekarang -akoe 
goenaken antero penghidoepankoe boeRt bantoe pa
ilanja aken menerbitken boekoe-boekoe tjeri!a, sjairan, 
tjori'a tooneel, dan laen laen jang nanti bandjirln 
Indonesia dengen pri kabeneran." 

-"Apakah artinja Itoe nama T. M.?" 
-" Tat Mo; nama ajahkos Tjoe Tat Mo." 
-u Di manakah tempat .tinCialnja? apakah deltet 
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dlslni? Akoe ingin sekalih bisa bertemoe pada aJah-' 
moe." 

-"Tsm(lat tingllalll ja ada di Tjisaät, tida djaot dart 
Soekaboemi, di satoe lembah jang dinamaken Legok
soenjf , tida d}aoe d ii Sitûe Ooenoeng. Tapi tida iam· 
pang aken orang bertemoe padanja, sebab ia tida 
soeka terima sembarang orang. Djtkalo8 akoe jang 
poedjil~en, brallgkalih ia idzlnken knQe mengadap di 
hadepallnja, tjoamilh akoe tida bisa pastiken apa ia 
maoe bit ja ra padamo. a'awa tida. Tabeatnja ajahkoll 
ada begitoe aneh, hilllJga akoe sendiri tida bisa fa
hamken sa 'anter.onja. Kapan la lagi maoe biljart, 
kaoe bisa dengerkell ia beromong d.ri sore sampe 
plgi dengen tida merua ngantoek; tapi djikaloe ia 
tagi sedeng toetoep moeloel, kaoe boleh tinggal di 
dampirlgnja berminggoe-mil1g~oe dengeJl tida diadjak 
bitjara sérloe apa salatnnja darl oeroes.n Jang pafin, 
pèrloe. Beberapl orang goloflgan terpeladjnr, jSl1g 
dari djsoe dateng ~iari padanja aken adjar kenal dan 
toeker pikiran, la tida soeka ladènin, tapi sa'oe wak· 

. Ia bisa mengobrol pada orang-orang desa jang bodo 
sampe berdjam-dJam geperti djoega Intar.a sesama ka
wan. Orang jang tida k811al betoeI padanja I'i!ltjaja 
anggep ia 9atOt orang gila atawa bertabeat Ineh. Ia 
tida begttoe soeka bergaoelan - Ia .ep~ttti djemoe pa
da doenia - tapi segala pakerdja'annja, antero pen,
hidQepannJa, ada boeat menjiarken kabaekan goena 
oráng banjak." 

-IJ Djoestroe lantaran begitoe akoe lebth iflgin ber
temoe pada Itoe orang 10ea jang adjaib. Ja, zus, 
akoe ttda laoe apa moesti biltin sekarang. Akoe me
rasa tida sanggoep tahan beratnja tni penghidoepan 
kapall moesti tingllal selldiriall, terpisah dari kaoe. 
Kaloe kaoe bisa terima akoe aken djadi l<soe poenja 
koki, baboe atawa toekang tjgetji pakean . .. ." 

"Noerani r.ken diterima oleh Dolores seperti 508-
dara. Biarpoen kita pOiQja kabangsatan ada berlaenan, 
Qal'm pe~2hiQoepal1 jan, lalo~ br'l1l~alib kit, 'ac-
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dah pernah bersalllak raptt, hingga waktoe pertama 
kallh akoe mengawasin sa.agi kaoe mem bat ja itoe 
sjalran sambil bertjoaljoer aer mata, hatikoe l11elasa 
langet tertarilt dan lantes taro sympathie keras pada
moe . Begitoe banjak orang prampoean jang 6edeng 
ter.oeroek oleh kadoeka'all telah boeka resia hatill;a 
padakoe sa lama akoe diam disini dalem ini beberapa 
mill2goe, antara mana ada banjak sasama bangsakoe, 
tapi belon ada sil toe jang bisa bikin akoe merasa ke· 
tarik dan Ingin menoiloengill seperti p~da kaoe." 

Noeranl pelok itoct sobat seperti satlJe anak ketjil 
lang kag;rangan la.ltaran didjandjiken bakal dapet ba· 
rang persenan. Dengen soeara terharoe ia berkata: 

-Ol Kaloe beglnl, akoe katoeloellgan! tjoemah inget
hh, akol inl ada satoe .nak p5Rmpoean sial jang 
membawa Ijilaka pada .... " 

- "Soedahlah! djnngan oeijapken lagi itoe perke
ta'an, hanja sillgkirken lantes biar djaoe itos pikiran 
tachajoel. Sekarang loedah sore, marilah toeroet pa
dakoe aken (1eelong di akoe poenja pondok. " 

- "Kaoe poellja pondok ? boekankah kaoe mengi
nep di roemah kisjie ?" 
-" Tlda, akoe tinggal di aabelah baw·ah, di roe:

mahllja saorang Blanda jang letakllja di pinggir djalan, 
ti«da djaot dart sinl. Dalem roemah kiajie akoe koe
rang merdika, apalagi kaloe ada ban)ak tetamoe, antara 
mtl ila ada djoega orang·arang lelaki dan djedjaka
djadjelta. Boeat mambatja boekoe atawa mengarang, 
akae perloe mempoenjai tempat soenji jang terdjaoi 
<iari soeara brisik dan karihoetal?" 

!t(Je koetika oedjan soedah moe1ai 'oeroet, tjoemah 
tingllal grimis aloe3. /ao,rang laloe tinggalken itoe 
koepel aken perlli ka roemahnja Kiajie, pad siapa ' 
Noerani minla idzin aken' oendoerken diri, boest per
ai \(a pondokllja Dolores, dan 5ambil di-irillgill oleh 
Ma Oerif.J ia ikoetin sobatnja itoe dengen ha1i enten2 
dart pikiran lega. Perdjalanannja ka Giritjahja telah 
membert hatsil jani slllgd r:n~[J1Qcasken. Maski ia-
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gal maksoednja boeat berfemo8 afawa denger kebar 
dim ana adanja Moeslad dan Soebaidah, tapi aken 
gsr1tinj il ia soedah dapet satoe sobat baroe jang pe. 
ladjaran dali lIasehatnja bisa dipake sabagi gegaman 
paling sampoerna boeat lawan segela ganggoaan dan 
kasoekerall doen ia. Ini/ah ada kaoentoengan janK 
paling besar, l4ema sifatllja kekal, tida bisa besobah 
dan tida bisa lilljap kombali bQea ~ selallla-lamanja! 



~xx. 
ILMOE MENOARANO. 

Tempat tinggalnja Dolores ada di !toe roemah jang 
terletak di pinggir d jalan, tida djaoe dari roem~hJ1ja 
Kiajie, jang tadi pagi telah ~iliat djoega oleh Noe~ani, 
lang menoeroet katanja koeli gotongan , a~a poen]an~a 
satoe orang Blanda di Balavia Orang lang poel1Ia 
djarang sekalih poelang, hillgga itoe roemah tero.e.s
meneroes tingga' Ifosong, tjoemah dirawat oleh familie 
darl njalenja itoe orang Blanda. Djoega sekalihp?en 
ia ka hetoelan dateng, tida ada h alangan akln terll1~a 
orant menoempang, kerna itoe roem,lb ~da poe.n~a 
anem kamar jan, diatoer berdèrèk-dèrek hmgga rnmp 
S6petti kamar-kamar dari satoe hotel ketjil. Mem.anl 
nialnja itofi orang Blanda ada boeat se~akea !t?' 
Itamar·kamar, ' kerna la sering dapetken ItOi Kla]l. 
kadalingan tetamae be,itoe banjak hlngga dalem roo
ntahnja tida tjaekoep tempat aken orang menoempang
Antara itoe tetamoe-tetamclt: ada banjak djCilega orang 
rt1ilmpoeh berätsal dari laen tempat. ,iang tentoe ber, 
sedia aken membajaJl mahal kaloe 1;)188 dapet tempat 
msnginep jang Qnak, apalagi pemanja begitoe deket 
kira t;oemah saperdjalanan sapop.loeh mInuut, darl 
roemahnja Stoe kiajie. 

Koettka soedah masoelt ka dalem, Noerani merasa 
senang sekalih, kerna maskipoeH peraboiannj? Itoe 
roemah ada saclerhana dlln serba koeno, tapi dlrawat 
apik dan berslh. Dolores lantes panggil saloe ne ne 
lan, djaga itGe roemah aken mlnta beresin satoe ka
miJl boeat Noeranf, dan kaslh djoega slItoe kebaja 
dan !ata, iuolng poenjanja sendiri boeat dipakCl 
tldoer kerna la taol Noerani tida hekel pakean la en , . 
dari apa jang menèmpèl di badann]a. 

Pergilah toeker. pakean dan komoculian r.bah 
m:ng8so dl ini kamar, zus," kata D~IGr8s; ~dllem 
ini beberapa hari kaoe h,depken begltoe bbf.'l]sk ka
djengkelan, dan $adi akoe sendiri saksiken, dalem 
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tlfmpo aabentaran sadja kaoe soedah koefjCiltrken ser 
mata beberapa rilltakan. lni samoea bisa pengaroehin 
pri kllsehatanmoe, maka perloe sekal ih kaoe moesll 
rebah mengaso." 

IJ Tidl, zus, akoe tida merasa tjape atawa lesoe, 
pikirankol s~nang dan goembirah seperti jang akol 
belon perna rasain sakean lama . Aneh sekalih, samota 
kadjengkelan dan kabingO'engankoe te/ah Iinjap dan 
moesna, tida kataoean ka mana perginja. Pi~iranko. 
begitoe . èl1tèng dan lapang seperti djoega di wsktoe 
akoe masih djadi 8nak sekola, terbebas dari segal. 
tanggaengan dan kaberetannja penghido~pan. B()teh 
djadi ini samo!:)] lanfarall alcoe beräda di dampinr 
klca6 . 0 ••• oh, apakah djadinja kaloe samp. kita ber
pisahan korJtbali .... I" 

,,,Djanian !oesahin hati aken pikir hal·hal jana 
belon katentoean, zus. Akoe soedah bUang kaoe 
bol.h tlnggal bersama ak06 sabagitoB lama jang kaol 
Boeka . Kita Iloenja pertemoesn ini, atawa poen Ilan$i 
djikalo& kita moestl djaega berpisahan, pastilah sda. 
dari maoenja tal4dir j maka apakah lagi jang kita moesti 
koeatirken? Segala apa lang ditakdüken oleh Taehan 
etas manoesia, ada boeat kabaekannja itpe manoesil 
lendiri, dan lebab kita perljaja 'Foehan p'oenja paktr
dja'an ada baek dan betoet, tida ada lantaran boeat 
kita mdestl i4aeatir atawa djengkel kapan djalannja Inl 
penghid()epan tida menoedjoe ka djoeroesan jan. 
kita ingin, k ma boleh djadi dj6ega itoe laen djoeroesan 
jang kita belon kenaf, bakal menganter kita ka t<tmpat 
lebih baek dari-pada jang kita perna pikirken. Tjoemah 
dja,alah, . djanlan sampe djadi menjasar dari lantaran 
kasalahan kita sendiri. Kapan kila seJaloe djalan beller, 
djangan ka3atir boeal hadepken segala apa jang aken 
dateni·" . 

"Oh, kaoe ini ada akoe poenja goeroe, akoe pae
nja .goesti I" berlreak Noerani lIambil pelok dan tjioern 
D%res. "Sasoeatoe perkata osl1moe ada berisi penolh 
dtnKen prl kabenera.1. .Djangan bos en aken tjomelJn 
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dan nasehafln akoe, djikaloe kaoe dapetken pikhal1-
koe tjoepet atawa njasar, zus." 

Sambil sangkoetken tJngan di lèhèrnja Dolores, 
Noerani ikoetin !toe subat aken rnasuelf ka káml rnla, 
lang 6ama djoega ke~jilnja seperti laen·laen kamar 
jang ada di itoe roemal.. Dl lantei itoe kamar ada 
terlebk doea koffer wadja jan g terbot!ka tOl'to&pn~a, 
jang Galoe berisi Ilakean, janO" laen boekoe·boekoe. 
DI satoe m{!dja kajoe jang pernanja d~k et dlendela 
ach satoe machine tOttis ketjil merk Corona, dan di 
sabelahnja ada teroa[>et ~oesoenan kerlos jang saba. 
giau di·typ, beberapa boekoe woordenboelo, lembaran 
dari SOl'flat·soerat kabar, jang ierndoek sembarangBn. 

"Oh, disinilah klloe poen ja tempat bQkerdja, LUS," 
kata Noerani. 

-"Ja, akoe tida poenja pakerdja'an laen dari pad. 
meClgarang dan menjalin." 

-"Apakah samoea bakal dldjadilfen boekoe ?" 
-" Tida, !5abagian ada boeat isi tydlchrift jan. di· 

terbitken oleh ajahkoe, dàn sabagian lagl boeat soerat
soerat kabat jang akoe bantoe. Jang didjadiken boe· 
Içoe tjoemah ioeHsan atawa boeah pikirnn jang dirasa 
ada harga aken disimpen boeat selama lamanja." 

-"Apakah kaoe dapet bajaran b~eal ini samota 
paktrdja'an ?" 

-IJ Dapel djoega . Kita moesti terima balaran, karna 
tlda poenja laen kahatsiJall bocal h idoep . Tapi tida 

. • amoea soerat kabar uerani membél!ar, dan tida sa
moea peil oeI is blsa dapet bajaroll cljikaloe karangan
oja belon tewkellal ba goes dan berfaedah." 

-"Be,apakah kaoe bisa dapet ialiap boelan dari 
pakerdja'an mengarang?" . 

-Ol Altoe tida bisa bilang, sebab Igelis311koo dL
gaboellgken 8ama f.wcnjan ja ajahkoe dengen paka 
dJoega lapolnja nama jang lebih dihargaken. Ajah
koe sendiri dapet hatiil c\ari ialloellja pendjoealan 
boekoe, karall,an, ~jerita toon6el jang orllng maenken 
dan laen·laen pa~l(dia'ln mCl1garang, teritotng djoe,a 
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dari . tydschrift jang ià pimpJn, kira ·kira tÎga ratQè 
rOfplah !?aboelal1, hil1gga tjoekdep aken kita hidoep 
~e~gen pant@s, traoesah moestl pikinken lagi alten 
t)3rt laen kahatsilan." 

-"Ach, k.aloe .begitoe, koe ingin beladjar meng.
rang, soepala di kornaedian hari akoe blsa bantoe 
kaoe poenJa pakerdja'an dan lambahln kaoe poen ja kahatsilllil.' ' 

Dolores tersenioem, kgnioedian ia berkata: 
"Ach, kaoe maoe betadjar mengarang? Tida tcrla'?e gampan, zus, kema ini rrtatjem pakerdja'an botkan 

tlrnb~el dari kainginan sadja, hallja oral1g moest! ada 
poenJa dasar atawa pembawa selldiri, barQelah bisa 
berh8ts~1 dalem pertjoba'anmja. Akoe kenal banjak 
oran, lang, koe'ik. meliat bebel/apd jOurnalist dapd 
hatsl.1 Jallg bagoes, mendadak timboeJ nafsoenja aken 
menle.boe.r dalem Italallgan jaurnalistiew, tapi dari lan. 
tar8n la hda .mentpoenjai aanleg boeat Ini pakerdja'an, 
kasoQdahallnla gagal di satenlah djalan, dan sabalian 

.Iagl lce19oeroe bosen." 
-"Af.1akah pakerdja'an meJlJgarang lida bisa dlda. 

.,-el dengen loenaken kagiatan dan kakerasan hati?" 
-" Bisa dj~e~a, tap i mempo6njai dasar pembawl 

~tawa ~anleg Itoelah ada jal1g paling penting. Orang 
Jang. ~Iat dan ~eras hati, baroetah berhatsil djil4aloe 
!~ blla dapet plmpinAn jang betoei dari orang.orang 1al1 2 mellfartl." . 
. . -"A~?e n8nti djadi kaoe . poenja mOirld jang pa • 
Imr ratl~ln dan .oedjoet." 

-IJ Tapl apakah kaoe soedah perna pikir boeat 
djadl satde pengarang? apakah kaoe soedah perna 
menoelf apa-apa dalem soerat ka\jar atawa tydsch rif ?" 

"Tida lama ukali. Begiloe tamat sekola akos lan
tes mendjadi goeroe, dan kapan poelaug ka roemah 
.~~e ~oesti 1~llt!l oe roes rOEtmah tangga atawa rtten. 
dlall, hJng~a tlda ada tempo 8ama seltalih." 

-"lIoalah m8JHj)8l1djCilekken kaot! tida mempoenjai 
UOI aantel. Saorani jang meman, ~oe~ah bakat atQW, 
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, "d' 111 e ho "'lt sama11en't iln10f. 
d".arnJa al<ten cl> lP , 'bi tJ'ari dan ada. 

' . " poch n nlOt:.1I . ...I' 
maski b lgll11' ,la 11, 't 't plkerdja'alljang djaal 

t I lal'o l> e I 1(, k 
ken tem;Jo : e , . ... s~' , '~ pirnpin IHda1'!1op., lapi ~ ,oe 
kasoe~ ~WI1JL\. 1,0 ,. r' dalem Inkerdja an 
koeatir It oe tidl biia naGI< tll1g I ( 

mellganlllg," "1 et 11 ma termnshoe r d~rl 
- AI' oe boe ' all m g

l
l1 (ap d et baJ'aran 

" ", ",0 \'al1 h Hep ap . 
Ini pakerdja an, al, .e , I I Inrall akoe bakal tll1g. 
dan kaoentoengan, Tj.o emQ I al~ ikir djikaloe bisa 

k aoe 'Iall a Qe 
gal b6fS'am a,sama . ' latnanja dt dall1pi \olg kaoe, 
he ndak bardiam tekp sel~ll1ab" bantoe sedikit dalem 

k ' Oi ll soel <lja l~U 
maka ft 0 lil ,.., • " '1 selnma mCllOempang 
kaQe poenja Iltll'erdJa 'al , hlltl g. p~dam oe I erna akoe 

'd lberi kabefa all , , 
skoe tI a men , " tida mem poelljal oewang 

"ni ada sllO fil llg !lil kll1 lang t' gal" 
k ak"l1 dan Ing , 

aken memhajar ong os m, La kaB zus, Akoe ber. 
- "Pikiranmoe il'; ada, b 1,Ier se ~al; al<oe nanti liat 
sed ia eken berikcn prm.pll1a~" I I' taro har6patn atas 

'
am"'/> be rap a dj oe akoe ~1":ll k l'ta do ~o.k dl I~~ , ' ba' M n a 1 

hatsilrtja 1111 pertJo an. kema aedja n ioedah 

loear, di pekarangan keboll:' oell:llg dadoe darl itoe 
ï b w arn8 ti 1 

'erenti dan lall ~~. cr oleh sil amla malnhari jang 
lajoeng jallO" dltliptuke n, t., b enO'él boenga roos, 

0' loe ll r dl an d lll 13 , k't lag I soeroep, I " ', da la jang melipoet l 18, 
talig membikill haroer',lIlJil, o~ ~ jang ka oe moest! 
ak 08 na n ti oend joekll1 ' 111 . J 8,llg Jal1« bèrharga, " 

d ' dl atoe ellgllrm t!> 

ambil aken Ja s . I'" locar masing-maslllg 
d' laloe p rgl ~,l , 

Ploe doea gli' IS I t' k d' scrambi moeka, t korsi jall G er e d 
angkat sa oe b jan a berbaoe haroem 
laloe d.taro di tel1ga~l k<: ~~~pa.r~epa matjem jan. 
dari sakeall bae~lga lOOS 

ledeng megar, 't06 tempat "da soenji ek!llih, 
Ka'ad 'an dl sap eter I t: ~ k adengrfSl1 soearl 

' 0 dah sore , (lil t 
kerna han poen !b " 0 ';l(1h bo Iljin ja tOl1ggere , 
orang·erang ;al1~ h~at" tJ '1{'l(~"'I~ aera l1, tertjampoer 

d' krik lilng < .' 1.. ,~ 
balang dal~ }lIng oet dari boaroel1l-boerQeng 
èengan 90~ara l~mah,lem~ annja akell berkoemp.oel 
janit lai' keakil} k@~atl aw 

, 
3U -

di .dah sa/oe ';abang ciari P~~hoen jang soedah di. 
pilih s él bagi tempat mellgaso boea t Hoe maJem , 

Maskipo~1I lataknja itoe roemoh ada di p/ng2'it djs
lall, itoe "pekarangan depan" dl!ri itoe roemah sam. 
djoega tL'rsembo-ni, Ic ma .a /aennjn lefaknjaada lebih 
abs dari djalanlUl, djoega ada di-a lfngln oleh pagu 
fembok satcnga meter ,. 19~ il1ja, hlllg 1I dari Hoe dja. 
lanan jSllg nwecf()'en ka bawah or:H1g tida bisa Haf 
apa jallg ada di ~it0e, Doedoeknja Hoe roemah poen 
boekan mel1 gadep kil djRlanon, ha nja men;ampill" 
dan baohn d"palll1ja, jallg' mCll djoerolis ka wetan , 
ada lcbih tiilggi dvd blakl1ngllja lang rata dengen dia
lanan. DI kan an I~irinja ad" ter letak lembah.lem bah 
jang dalem, kema ini roC'lllélh, abagl djoeglllto6 dja
lanan jOl!g mClleroes ka roelllahnja k iaj ie, ada terletak 
di .. tas sala balldjartlll boek it jang djaèi slItoe dar; 
lamping-Iampingllja Oocn ocng Salak,ltoe aoekit-boekJt 
di sapoeternja 'amoca soe(/111 diboeka dali dioesaha. 
k6n. Di tcmpat-temr at jallO' til!ggi dan rnel!tblllg, ad. 
ditanemin dengSIl poel loeI! Ihe , ~ edellg di sllbelah 
bawah, di malla ter hp'cl tjoekoep lier ial!g mengal il1 
dari Rtas goenqeng, ada bliutan sedikit sa wah . Dar; 
!tee pekarangan dep'lil, I(apal) Ol'flflg uercJiri di pagei 
tem bok iang terl û1ak di r>;Il.t,l~i r dja 'an, bisa tertampalt 
djoega sabagiall dtlrl Hoe IJ no rama ja llg indah aari 
TjHjoetoeg, maski tida beglt Ill'lg la sepc.-ti dárl 
r~e mahllja iloe khjtc jilng Icrlt lak di atas. 

Noerani, lang b;,sa fin",g-a l dl 3;tlavia iang amat 
rame, pallas dan ot!l1~kep, OIerasa kagaem sekalih sa. 
ma kain dahall a '1 Ifalclltrt! I11 :lfl di i l1i tallah pagoe. 
Iloangsll lang lI ;alll:t/f d11l so !l ji. Lebih la i hatil1ja 
ketarik hwtaran di àampinOîlja ada lerdapet saoratlg 
sobat jang ia laoe rasli ad" POCllj :1 tjockoe r kélpan. 
dea n aken 10 poet keil ia c 'ui se·rala gfl ilggoeallllja 
dOt'llia, la élilgge/~, moe/ai lh ri ini hari , N oeral i Îélllg 
doeloe s(Jedah 111:.1;, I n ~ el "rang i terltl ll i rpoeJa di 
doenia b.l roe, d I'g '11 ba all dan pikiran baro , serta 
toedjolélu dao illlGCu·anioll ji..{.~ so.edab bel ,da djaQf 



dari doeloe, 
Itas doea gadis lida lantes berdoedoek, hanja dja· 

lan·djalall sedi kit di itoe pekarangall kebon ak6n liat 
boenga·boenga, dan jaorallg petik djoega satoe dOM 
fOOS lang diseli ,kctll di kondenja masing-masing. Sa. 
mentara itoe Ma Oerip dan nene jang mengoeroes 
itoe roemah so dali baw J djoega satoe medja ke.jil 
tertoetoep taplak ber ih, di taro di antara itoe dOlfa 
korsi, clan komoedian bawa doea tjangkir soesoe 
jang baro6 disedoeh dan masih mengt'boel asep. 

Dolores silahken Noerani millOem itoe soesoe, ko· 
moedfan, sambil doedoek adep mengadep, itoe gadil 
Ileniarang laloe herk ata : 

"Itoe pakerdja'all, jang dengen oemocm dalEm, 
bahasa Melajoe dinamakell 11 mengarang", sabetoel· 
nja ada ban jak tjabang-tjabangnja. Orang-orang 
poS tida taoe, allggep saSo6atoe orang jang bisa 
mengarang ada djadi "jourllalis;," padahal jour· 
nalistiek tjoemah mengenaken saloe tjabang darl 
i*oe pakerdja'an mllngarang. Journalist ada namanja 
orang-orang jallg pentjariannja- ada boeat menotlis dl 
sqerat kabar, tapi itoe toelis •. n sifatnja tjoernah boeat 
toefoerken, bitjarakell atawa beri I(aterangan at as hal
hal jang terdjadi stltiap hari atawa lang lag i berdjalan, 
Ada banjak Qrang lang dengen keliroe telah kira, ka· 
loe sadja bisa toelis saloe doea bceah pikiran da~m 
soerat kabar, kirim sjairan atawa tjerïta pendek, lan· 
tes bQleh diseboet "jQurnalist" alawa "journaliste", 
sedlng iabetoelnja lang boleh pakt! nama "journalist" 
atawa .,journaliste" tjoemah orang-orang jan~ profes. 

ional, jaitoe jang penljaria.n atawa penghidoepannjl 
ada berhoeboeng dengcn menoe~is di soerat kaba{ 
dan boleh dinamail1 "Wartawan." Djikaloe tjoemah 
sakecPar melloelis boeat isenu·iseng, apalagi zonder 
bajaran, maslh belon baleh pake nama journalist. 

"Satoe pengarang tjeri~a, pensjail' a'awa pcnoelis 
tjtsita tO<1lleel, dj()elta tida boleh dinamaken "journa. 
list", bllnja no.velist, poet ataw8ciichter dag "romatisl. 
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BetOtl toelisannla sering moentjoel djoega dalèm lOl·' 

fet kabar a8awa tijdschrift, .api boekan teritoeng pa da 
bagian journalistiek, hanja tjoemah djad1 satoe tam
bahan atawa tj bang jang masing-mas.ing terpisah' 
sendiriall, ~erna sifatllja berbeda satoe dari laen. Ma
ka sabelolll1ja al,oe memberi pimpinal1, akoe ingil1' 
denger doel oe ba~ian tjabang ;ang mana ka oe ingin· 
pila·djarin." 

"I\koe ingin peladjarin Dpa sedja jang blsa bikin 
Qirikoe diadi b~rgotna aken mem bantoe fJakerdja'an 
kaoe dan ajahmoe." 

"Mernbantoe ajahlwe P Tida nda saloe mal10esia dl 
ootero Indonesia jang bisa ikvetin iapoenja pakndj. 
an, Memang ajahkoe ada satoe journalist, kema ia! 
ada banjak toelis artikel aken bitjaraken dan bikin 
pemandangan atas segala hal jang terdjadi di aage
nap doenia pada satisp wClktoe, tapi pentjariannja boe· 
kan tjoemah ka itoe satoe djoeroesan sadja. Ia ada 
satoo pensjair, satoe dramatist, satoe novelist dan 
satoe philosoof, DBerah pakerdja'allnja ada begltG6 
loeas dan berbagi-bagl matjem. Ini dJam ia toelis sa
toe kritiek atawa oasikan boeat kapentingan oemoem, 
taen djam fa moelai ketdjaill tjerita-film; sabentar lalt · 
la toe lis plmandangan telllang ~eroesan politiek di 
Tiollgkok-, Amerika, Engeland dan laen-Iaen Ilelr' 
dalem doenia. Laell hari ia bongkar hikajat doen ia 
~ri blberapa riboe $aon ~aloe sampe jallg paling 
~Iakltn~ . Lantes;a toelis telltang merawat baji dan 
laen·laen hal jang berhoeboeng dengen pri kasehatan. 
la- raendingken Theosofie, agama Kristen, BlIddha, 
I ~Iam, Khong Hoe Tjoe, Zoroasll'iattisme dali laen· 
laen lagi, kema la perhatiken b-eto~1 samoea agama 
dalem doenia . Lantes ia lompat ka dalem novel ~tawa 
tjerita-tjetita rOma119, boeat 1118118 Ilamanja telah ter
mlshoer. Ia bi9a loelis tjerila tenlang perljin.a'an 
jana bikin pan1batjanja m61\arik napas dan koeljoerin 
aer mata jallg tiua blsa terlahan lagi; ia blsa bikin 
djooill orang kepll~ia tçrt~ wa terpiu&keJ·pingkel. 



l<ornoedlan la lompat ka dale m ka langan doenla aloes 
tants ng. spi~lti~ rn e dail lae n laell hal adjaib lang btkid 
p~mbatja djadl heran alawa meng kir k. Komot\d ian ia 
~ : ndah. ka. ~ a l al1gan sj:tir, uan siapa perna perhati ken 
lap Oenja Sjalran, se ri/lg l(alih mcrasa lerharoe da n te r
gete ~ ha r n]a, hin g:l ka djoeroe an malla sadja la 
'oe ~jo ek ell sjairallllja - ka kal3irga n Jlerfj in ta'an . ka
I~dlhan kain.dahall lJatuur dan lé'cll· laen lagl - sifat
~ja ada begil oe melloe oek hillgga membikill orang 
t/ada gampalJg loepal< n. OrnllO'·crang jang perhatiktn 
kabati llan anggcp ia salo l! djempolan dalem soeal 
alam~, sedell~ acl! i (l chll hikajat pandalli Iladall ja 
sabagl sa toe 1 1l~toriall. Law3IJllja dalem soerat Ieaber 
pall(h ~ l ~ ia s.a~ag i saoral1g jang paling radjin menjelah 
dan biklIl kn tlek, Iladaha l ia RIJf! ep Hoe samoea a.da 
p .lkordja'an mal!l1-maen. Djocgll aj:thkoe perhatlkell 
sekalih i!moe prllgataoulIl tentang barang-barang 
koeno atawZl archaeo,Of1Y, jal1g Ic bih koene ia lobih 
goembir~h a~(" n fahalllken Ja, uÄel'ah pakf' rdja 'annja 
~ ja beglto l?eé~S dan ban :ak Ijabangnja , hi ngO'a orang 
Jang hend' k dpdl pel1'lbc1l1toellja, moest i bclad ar doel oe 
se~ik i tn ja . saperapa t abad sabelon bisa me,;garU dan 
bikill diriaja djadi b rgoellt\ Ilken membantoe dengen 
sampoerna ." 

Noera lll. m.endel1Qerin dengen tertIenggang katerll l1g-
8 11 soba tllJa ,toe. J(onlOedian ia berk ta ' 

" Alwe boeIcan hen dak l11embantoe sa~oea paker
dja'~I1, jang s .eda h t ii:lng akoe !ida sal ggoep o~ nl
koellIl . Alw€. tJoemah lJendak bikill dirikoe is a djadi 
s :p,ertl . kao~ boeat elltell~ken sabagia ll dar! pa lter
dja 311 11 ja 3Jahmoe, dan djo ga dar i pakerdl}a'anmot 
sendiri." 

-" Pakerdja'i.l ll j:1l1~ ul<06 tét lllllgin boea t ajahkoe 
ada saderhana svhalih, kern lioemah mengenlI kCl; 
~o~a ti a tjab:l n f~ sadja, jailoe di dal em kalangall gja ir. 
tJtmta FOmal1~, dan menjataken boeah pi'ld ran atawit 
ktriliek jan;} berl~oe oun? dellgell kflpentlnga n orang 
prampOein, uerl~oet dJvcga cJikit socal telJ laJ1i ' 

~endid i kal1 dan kaseha1an. I.aan dari !toe ak6e takoe. 
ken djoega IJ kerdja 'all salin-menjalin I<apa n diml nta, 
dan terkadanO' pakerdja'all correctic kal311ga n .tawa 
proef da ri boo koe-l1ockoe jang lagi dit ji tak ." 

-"Oendiof!klah dj, lan boeai akoa bertindak "a 
itoe djoeiOesa n. Ak0i6 il1 o'il1 beladjar men. Jair. Hatlk oe 
8an~et ~e tar i k dellgen kaoa poctlja , 'aira ll j ang be~it ol 
ba goes dan rapih . Akoo il1g in bisa djoega me.lOe~l .. 
.jair .a p8rti Hoe." 

- ,, [h lem ha' ini al<oe ra a ka oe bisa madjoe, SI

bab t.aoe ada poellja perasaán aJo,:a. Miliukell ofallg 
jang berpikiran aloes baroelah bi ~<~ d;é'di ratoe pensjaln 
jal1g berharga. Nan li a1<üe endjoekin re~ i a llj a , jl1 ni 
membikin gampaliO' kaoe mengart i tjarëfnja menoe lis 
Ijairan, dan kaoe boleh lalltas meel i Ijoba mcnga rang." 

-" P~rka llQ arJakah jan al<oc mos!;t i sjair;ken ?" 
- "Segala pel'kara jallg berho boeng pada natuu r, 

penghidoepan , soemanget dan pera a'all haii. KalOi 
kaoe sotà ah p .. nde, di segala tempat dan di stgala 
waktoe kaoe nanti dnlletken bah~11 tjo koen aken 
alc~n didjadiken pokok ~j :li(an, angsal sadja pikiran mol 
ttnl rem dan lapal12'." 

"Oh, begiloe! An h sek, tih apa jang kaoe bllnl1g. 
Djikaloe boekan lçaue ja/1g bitjarJ, akoe ampir. t ida 
pert;aja . Tjobahlh se ltarang kaoe l~asih l int tjontonjs 
de ngen ~arang s;ltoe cioea sjairan dar i salah satae 
b.rang jang ada dl r.aroeter Idla." 

Dolo Jles tersen joern, lalo · masoek ka dale m kcmamja. 
S3benta r lagi ia kaloear d'!I1gell membawa sa10e doe. 
lembJr kertas da n ~atoe potlood la bellgong meng.
wasin Sabfl1*a rall I<a boekil jél.l1g ada di sebrang, ko
moedian ia donäak melllandang' ka langit, lantes ka 
p()ehoell·poehoen kembang roos, kO/llo!ldiall ia doe· 
doel< menoelis. 

Sab6ntall iloe oedjoellg potlood bcrdj:llan dengen 
sanler d i atas i~oe k rtas, s ~ bentar I:. gi llIe ra 11 dek, dan 
Dolorei bengollg, t0611dol!k in kepal:l atawa mendo
PiaK sakoetika lamal1j 'l sepertl !aei tjari pik iran, . edeni 



tnoeloetnja berkemak-kemik. oetjafjkéH perkata'aH 
d.n~en perlahan. Kira sapoeloeh minuut kornoedian j 

ia tantes sodorkell itoe I<ertas pada Noeranl, jang sa
kean lama mengawasin dengen heran, sambil betkata : 

"Disini ada tiga sjairan jang membiljaraken tiga 
hltsal jang terpisah satoe dari luen . IC 

Noerani sarnboet itoe kertas dengen goembirah, 
laloe bat ja itoe sjaintn jang berboenii begini: 

Tertoeto'tp olel, ó{' iallgan ma.t;rib. itoe boekit dimolio poehotn thee toembre, 
Kaliatallllja lugitoe .~ertll/. dan di sapoetemja ada omot soel/jalcli djlm,è; 
Tapi di saloe \Vllk/oe, Sarülja itoe poetjoell llzee difllincUfIl orong beriboe 
D.n.gen pelzoelz kagiMllg(lIl, akm iLallgkut ma,ri/Ia poenja aces dOII tjap~. 

• • • 
Mltahal'itellllz si/em, fjo~l1/all sedillit sil/or dadoe jong mos;/I ~oli(.fD/I, 
Tapi ini boekalt berärti boemi selama.lamonja lerlipoet ge/op goelito ; 
Ker/la di Inri IJ Jk, dCllgell pasti sekalill dari djoeroesoll sabeloh ,"etan 
/11 aken, moeldj oel kombf/ti dellgm bersillur j Olig membikill SiltJlljD mota, 

• . '" 

• 

Ach, illt' boen.lZ,,·howga roos, ada jong benvoma fIlera/I, dadoe dan poetik, 
D lmlna ia 'Il e.lrrzr fJasti jllng poellja alull merosa ClmatgirollEdollbongga; 
Tap; bl1sklllt sifnt dun IVflrtUlllja jal/g mellol'lk orong hal/jok poenJo hali, 
ffanja hllarJetlI'lllllja, itoelalz jalzg bilei" lIlarika djadi begi/oe ~rha'Ea, 

Noenrni ter,enjoem, lantes samperin pada Dolores, 
pegat1a tangannja, sambil berkata: 

"Zus, terimalah pemberisil sllamet dar; saorang 
jang mo lai dari illi djam aken djadi mouidmoe. 
Adjaib sekalih kaoe bisa meno6lis dengen ijepet, 
dalem tempo begitoe pendek, tiga ajairan jang begin I 
baiOiS dan rapih, jal1g kaloear dari pikiranmo81 sen
diri. Kaloe akoe tida s9kSiiken, OkOi tida r.antl maae 
pertjaja ini tiga sjairall dikarsn& dalem tempo sapoe
Ioeh minuut. ·' 

"Bagian manakah jang kaoe anggep baioell? tanja 
Doloru sambil tersenjoem, 
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-"Oedjoeng r0611loenanl1ja jang begiloe tjotjok 
aatoe sama laen, penoetoerannja jallg bf.gitoe nJpih, 
soesoenall perkata'al1 nja jal1g lemcs dan r:lerdoe,loe
kis lnnja jano l1egitoe dj iloe :lIas sifaln;a natum jang 
kita lagl hadepkel1, dan mak oednja jang begitoe se, 
timpal dengen apa ja llg diloeldsken, jang mel1gasih 
liat satoe pikirall aloe~, loeas dan ago~!lgJ berisi pa
l10Cih de ngen kabenerall." 

-"Apakah tjoemah itoe gadja jang kaoe poedji dan 
hargaken ?" 

-"Ada lagi lael1-laen kabagoesan jal1g akoe belon 
sanggoep loeioerken, tjoemah ako&soedllh bisa rasain 
di dalem soemanget" 

-"Tjoba)ah beri loek isan saberapa jang kaoe bIsa." 
-"Ini sjairatr akoe liat ada Ol mp.oen jal lagi mak-

saed ·maksoed jang lebih tinggi dari-pada apa jang 
keliatan di dalem sasoeatoe garisan . Tapi apa adan ja 
itoe, akoe belon sanggoep terangin, kema moes-ti am
bil tempo boeat pikir. timbang dan rasain lagi ber
oelang-oelang l5abelonn ja bisa dibadè sa'antero mal(
soeci·maksoednja jang tersemboeni." 

DQlores barbangkit dari konsinja, tjioem pada Nqe
rani, sambil berkata: 

"Akoe kasih seJamet, zus, baeat pengrasa'anmoe 
jan&r demikian aloes dan tinggi. Kaloe begiloe, akoo 
boleh pastiken kaoe baka) djadi sato6 pellsjair jang 
pande. AJ13 jang tadi kaoe seboet tentsng kaba gees
annja ini sjairan, seperli roenloenannjl, perkala'annja 
jang rapih dan laen-Iaen, ada sifat-sifat jang tida er
laloe berharga. Kabagoesan satoe sjairan boekan tjoe
mah dar' rapihnja rOfntoenan dan djitofnja 110 1 jang 
diloekisken, hanj~ dari maksoednja jal:g "terboeng
koes," jang tida bisa kaliatan kapall orang .ida pikir 
dan liasain dengin perlahan." 

-"Apakah salagi meno€lIs di dalem tempo begitoe 
pondelt, kaoe soedah atoel' dan piltirken djoega mak
soed dan loedjoeal1l1ja jang terboengltoes qi d~I~W 
ito@ ti~a sjairaq?" 
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-"Memahg. Jang paling dceloe akoe pikirin, eda 
maksood dan toe joeannja dari itoe baran, atawa 
saeal ialJg akoe hendak sjairken . O rang jllng baroe 
beladjar kabal1jakall djengkel in sél lengah mali aken 
pilih Gedjo61lg j .lIlg 58m3, sedeng bo.e at akoe itoe hal 
ada pakerdj 'an jang paling gampang ." 

-" Tapi tjoballlh p8ljahl<en. sasoeaio" mak 'oed ata
wa peladjar3n jang terboel1gkoes di dalem !toe Uga 
sjairart." 

-,,!toe gampallg. Tapi nfarilah sekarflng kita ma
loek Ita dalem, sebab hari saedah moelai gelap, ha wa 
oectara bertambah dingiil, nkoe kOf~atir kita flanti keLla 
pilek." 

Abis bilang begiloe, Dolores treakin Hoe nene aken 
loeroe élllgkai itoe mt!djll dan korsi dllri kebon,lalGe 
doedoGk di depan medja boender jang ada cli per
tengahon, dt alas m8na ada menjalah saioe lampee 
gantoeng jang baroe disoeIoeI. 

SasoedahnJa irbep lagi itoe soesQe jang belon di
mina&m abis, Dolorea, sambil ptgall2in tallian 50' 
batnja, bel'kata begini: 

"Akoe tjoemah maos petjahkf;n maksoednja at~e 
sjairan sadja jang akoe rasa kRoe tlda nanti bisa k~
na te bak ia'allterPllja, l:lntaran m«lorki$kell satae ka
ada'an jang mas;h asing boeat kaoe, jaitoe flpa jang 
dimaksoedken dalem sjakan perlama. Koetika akcl 
meAgawasill itoe boekil-boeltit jang tertoetoep Qleh 
poehoen·poehoell thee, dan jang kaltatannja pada 
waktoe magrib beglloe gocrem dan soenji, akoe lan
jes inrit bagimana itoe poetjaek·poeljo k thee Ing. 
lediki. hari bakal dfpetik, dikirim ka sn~ah ~atoe ft:. 
briek, jang komoe~ian biki.n kering Uoe aken didjoeal 
ka Europa. Disana itoe daon thee kering nal1ti di
ledoeh, diminoem oleh banjak orang dengen merasa 
ber06ntoeng, di sapoeter ,-atoe medja dimana ad. 
~.rkQempoel satoe familie jong lagi ol1Jon~ omol1& 
dengin tertawa, sasoedahnja poe/ang bekerdja de. 
r,en ~era~. tjape 9an aoes, aandil1iken/ah ito. 
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bOIkit jang so~nji dan seret'ii, din1ana ftoe poehoen. 
pOIhoen thee toemboe, dellgen Uoc kagirangan dan 
kaberoentoengan jang ia beriken pada banjak orang 
jang aken dah8/' /toe boekit pGlenja bil121dsan pada 
manoesÎa! SalandjoetnJa, akoa laotu IlIget diogen 
~a'ada'all llja satoe pengarang, sabagi akoe dan ajah
koe, jang berdiam aken tjari pikiran di temfjat s06hji, 
boeat dilahirk'ell di dalem boekoe atawa ioerat kabar, 
aken dibatja oleh riboesn orang di aeloeroeh Indo.
nesia. Ka'ada'an kita tid banjak berbed,a sabagi !toe 
baekU jallO" ditoel1\boein oleh poehoen thee, j&lIg kl
rim hatsilnja al<el1 goen8 oranll balljalt. OraJli·orang 
pakardja'/ln jang baroe poelang ka roemahnja ,sasoe
dahnja bekerdja kèras anteno hari, sambil Mlelonlljor 
dl korsl ITlJte's, <:toedoek membalja iloll iJerita, sjairan 
atawa boeah flikiran, jang kita orang kerdjakell, ter· 
kadang sampe djaoe malem, boaat disiarJqen pada 
orang banjak, j:lI1g akell tarik faed 'lh dari Hoe toe. 
Iisan boeat manR terkadang pengaral1g11ja tida dapet 
pega~1ti ongl<os jllng tjoekoep. Tapi saloe kalih kita 
bertindak ka il1i djoewesall, ada soesah boeat oen. 
doerken diri, kerna dalem ini palçerdja'an ada terda
pet satoe 3ndjoGI'an resia jang menlIgoemblrahken, 
jaitoe pengataoeall bahoea pakel'dja'an kUa aken 
dapet harga dan perèndahal1 sabagimana moestinja." 

Noerani Illtunallggaet-manggoet seraja berkala : 
- Soedah tentoe akoe tida sanggoep djadjakin " maksoed jang begil oe dalem dan djaue." 
-"Tapt Hoe doea jang laen ada lebih gampal1 2 

dibade , TJobnlah njataken pendapetanmoe." 
Noerani laloe bat ja 8jair jallg kadoea beroelang. 

gelang dengen perlah?ll. bengong sabel1~aran aken 
pikirken maksoednja, komoediall ia berkata: 

"Siair jang kadoea ada Illcn~al!doeng malósoed, Jj

njapnjn peroen toengan atawa pel gharepan bag0611 
boekan be r.ärti mocsnln ja ini pengh idoepall, kema 
di laen wakloe itoe kaberoelltGengan bisa dalen. 
kombali, dellit!1I hlbi h bergocmilane gawi jang SOl. 
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."h·soedah. Boekankah begitoe ?" 
-" Bagoes, djitoe sekali!" Saoet Dolores sambil 

te pok tangannja dellgen girang. "Dalem ini sjairan 
a'(oe ha nja berikell lagi sekal/h satoe lIasehat boeat 
kaoe, zus." 

_" Boekan boeat akoe scndi ri, hanja bQeat samoea 
manoesia di segala neg rl. d i segala abad dall di se· 
gala djeman." . 
-" Dan bagimana p6ndapetanmoe dengen itoe sjair· 

an jáng kaliga?" 
Sa~oedahnja membalja lag i itoe sjair dan bengong 

me mikir SHKoetika lamanJa Noerant menanja: 
- "Apakah akoe boleh artiken itoe boenga·boengll 

roos sabagi orang prampoean?" 
- "Kaoe boIelI aïtiken apa jallg kaoe soeka," saoet 

Do.lores sambil tersenjoem. 
-" [ni sjairall ada meugandoeng sa toe n8sehat bagi 

dran g prampoean, akell djangan sekalih merasa bang· 
ea dellgen parasnja jallg tjantik , pakeannja jang rèbo, 
ata wa pelaclj Jrallnja jang tingg i, djikaloe ~ida mempoe
njai tabcat dan pri·bocdi aloes dan moelia. Boekan 
roepa dan dandalll!l11fa, hanja pri·boedillja jang mem
biki n iaora ng di hargain dan dikagcemin - boekankah 
begitoe, zus? 

Dolores berbangki t, pelok pada Noerani, sambil 
berkala: 

"Kaoe mempoenjai dasar. jang sanget tegoeh boeat 
djadi satoe pellsjair jang paling pé. nde, zus! Kaloe 
kaoe tadi merasa kago8m pada akoe poenja sjair. 
s;airan in i, akoe lebih kagoemken pada kaoe poenja 
piki ran ttnggi dan pellgrasa'an jang aloes! Sasoeatoe 
goeroe moesti merasa girang kal oe bisà mempoenjai 
moerid seperti kaoe. Marilah ' sekarallg kita masoek 
ka dalem, kema makal an soedah sedia." 

Koetika NOel"dnt, jang ditoentoell oleh sobatnja, 
sampa di medja makan jang pernanja di bagian sabelah 
dale m dari itoe roemah, ia dap.etken barang hidangan 
Iqed 11 teratoer dl alas lI~edja) c,iengen terscài. djoe21 

~endQk dan garp(!)e bese~ta doea piring dan serbttfa 
tang berslh . Di oedjoeng medja ada satoe bakoei berisl 
nasi ID _r ah j ng masi h men gebae l asep dan wan2' 
daon p.l nQ:I!I. Temen nasinja ada saderhana. Doea 
mangkok ada berisl sajoer djagoel g jang dimasak 
bersama daon katoe~, saloe piring berisi beberapa 
polong lkaJl sernt dibakar jang baoenja lIle na ril< hatf, 
satoe piring lagi berisi Cll1pillg can kr.oepoek, satoo 
piring berisi poetjoek nja daon r3samala, dan bebo· 
rapa piring ketjil berisi 9Ambel, kt!ljap dan I}oeka. 
Djoega ada satoe blik sardines jall~ baroe diboeka 
dan ditaro di atas saloe pidng bersama·samil bliknja. 

NoeraFli tersenjoem mernandnJlg ini barang sa lltapan 
jang, dalem ka'ada'an gekarallg, ada lébih menarik 
hatinja dari rnak.anan da!em restau rnot·reslaurant 
besar d i Welt41vredel\ jang ia perna koendjoengken. 

"Ini b:l rang makanan ja ng saderhana , dellgelJ lalap, 
sambel, ikan keri! g dibakar dan Hoe nasi merah," la 
berk atll, "ada tjofjok sekalih b6ea t di pagoenoengoll. 
Akoe. ra~a tida perloe ka oe boek a itoe sardines zus." 

"Kaoe boleh pilih apa jang kaoe soeka," saoet Dola· 
res sambil Iersenjoam. "Tad'nja akoe koea!ir kaoe, jang 
biasa tillggal di kota, tida bisa dallar b[trang san tapan 
dar! pagoenoengan, hingga tida bisa ma kan banjait." 

"Memang soedah lama 8koe tjoem :t h dahar sedikl. 
sadja," saoet Nperani, "tapi sekarang, kaoe nanti liat 
akoe ada satoe gadis paling gemboel jang kaoe perna 
ketemoeken. " 

Dan dengen sasoenggoehllja djoega ada begitoe. 
Noerani dahar begiloe banjak hingga mas t.' piring 
nasinja ditambah tiga kalih, ia masih beloll berenti, 
S61ama bersantap, Doloras teroes biljaraken soeal 
mengara l>g jang didellge rill oleh Noeran i dengen pe
Iloeh peihatian. 

"Akoe rasa," kaia Dolor-es, "sabelorinja bela6jar 
mensjair, haroes kaoe jakinken ilmoe rncugarang lebih 
<!loeioe, kerna a\('Oe koeatir kaoe, sabagi d,joefla laen· 
jaen kao61n tebpeladjar I~ldonesjer) belO'l bi~a sincklr~ 
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llet'1 'at11a sekalih kabiasa'lfn menoelis bahua MelaJol 
mtrlOeroet eclja'an dari Ophuij zen jllng; didasarken 
atas bahasa Melajoc AIéIS, j/! ng fer pake dalem roemah
roelll ah ekoLlh gOllven ement, clan oleh kabanjakan 
pers Boemipoetra . !toe edja'an ~iada !talah, tjoemah 
ba l1}ak jang be rbeda dengen bahasa Melajoe Rendah 
jan " bia sa dipake oleh jahkoe, jang "da dja di djoega 
edja'annja soerat· oerat kaba r Tionghoa Melajoe. 
Kal06 kaoe l11aoe ba l!toe kih,-orang, paling deel08 
kaoa moest i faltamkcil Melajoe Rcndah soepaja bisa 
goenaken slyl dan edja 'an seperti jang kita biasa 
pake." . 

"Pcrkata'anm06 ada ben er sekalih," djawllb Noe
rani j "akoe sendiri tida begitoe senang dengen _toe 
bahasa Melajoe jang biasa dipake oleh Radeko, janK 
.lfaf l1 ~ a berbeda djaoe dengcll apa jang kita biasa 
oiTI oAgken di Batavia satiap hari, kerna birätsal dari 
Ri ouw, Tapi dengen 81lg koeh dan bangga Radeko 
berkeras bilang, itoe ada bahasa jang paling indah 
d an beloeI sendiri, sedeng jang laen ada babasa pa
saran jan/} t joenfah di palce ol~h orang-ora!lg jang 
b ldo dan tida terpe.adjar," 

-Ol Brlln~l1a lih beioeI djoega bahasa Melajoe Riouw 
ad l jang p31ing toelell, tapi satoe bahasa tertjipta goena 
k3pe lltillgan malloesia , boel~all manoesia boeat bahasa. 
Apakah goensllja dipake bahasa jang asing dan sabaglan 
b~sar tida tjotjok dengen kabiasa'an kita ? Ajahkoe 
poen banjak jakillken bahasa Melt.jo6 Riouw dali ia 
bisa djoega mell oelis dengen goel1ake n itoe bahasa, 
maskipoen tida teJlaloe pande, Tapi ia bilang, styl 
dan atoerallnja Me lajoe Riouw tida bisa d ipake boe at 
loaki sken pikiran sati~Ha afoe ran Barat jallg sifatn ja 
terang da n ri llgkes . Pamerentah BeJandn, jang masih 
berlfoekoeh hen lak pake icroes iloo atoeran koeno, 
memb ik in djengkeln ja sam ea orang tang iida blsa 
mengarti perla nja'an -perianja'all jaJ1g ada dalem soerat 
aangiUe padjel< dan l:ten-IaCIl soerat officie I, hingga 
kaloe maoe mellllaiti ter~ng or.H1g nloeiU Qa~ja bahaaa 

éellu'Idanja, kema jang dalem bahasa Melajoe lida 
karoean djoenfroel1gal1nja." 

~"Akoe sell cliri iida mengarti, n engapa f,lélmtffntah 
m~~lh berla}oek teroes pada maoenja Professor van Op
hUlj,zen, ,sedeng pers BOf!mipoetra poen so dah moela' 
banjak jallg g enakell bahasa Melajoe Tjampoeran, 
Besok akoe n ;l n~i 'Ijoba melloclis saloe karangBll, me
noe toerken perdjalanankoe ka In i goenoeng, dé,n llkae 
harep ,k~Oè 80eka pereksa dan oe,ndjoekill apa jang 
moastl dlrobah," 

-IIM~n()e,roet penciapeta llkc e, t il ~dél k n pertama 
kaoe moestl moeIa l dengen mem b,dja lebih doeloe 
boekoe-boekoe jallg dJto eli s oleh itf~IJI<oe. Perhatih 11 
baek-bael6 iapoenjll styl dan edja'an soepaja masotk 
betoeI dalam halimoe, Komoedian baroel r. h kaoe 
~oelai ~en oelis , Akoe rasa dengen ini djalan kaol 
arsa leblh lekas dapet kalm'ldjceall ," 

- "Akoe nanti berboeat opa sadja jang kaoe rasa 
baak," 

-"K~pal1 begi*oe, sabtllfa r kaoe boleh motlal 
memb~tla. Akoe nanli kasih beberapa djilid boekoe 
dar! aJa~ko~, , Djikaloe ada perkata 'an jaJlg kaoe tida 
menga. tr, kas lh tallda dellgen potlood dan b" It 
k t ' b - ,"'so a oe nan I en katerangan ," 
Saso~dahnja abis be/'salJtaJ1, olores ma soek ~. 

kamarnja dan serahkell pada Noerani satoempoek 
bOlkoe-bQekoa, Ill loe b~rkat" : 
d "Bawalah ini bQekoe-bo koe di pertengahan; doe-
~elc mt!mbatja disana sampe kaoe merasa ngantoeJ. 

DJanga l~ gunggoe padakoe, kerna akoe hendak selese
keft sa,lJnan tentang ilmoe peladjarall dMi Montesori, 
dan dJoega akoe ll10esti toelis soeraf pade aiahkoe 
aken memberi t20e, di htlri JOClsa akoe ak ell b~l i k h 
Legok Soellji dengen membawa safoe temelI," 
. Noeranf perg i ka pfJ~teliga han, po fer lebih tel'ang 
Itoe lampoe, doedoek d, satoe korsi ro le 11, samenfara 
Dofores masoek ka, kamarnja dan moeJai bekerdja de. 
naen masln-toeliloJa. ~eiito asik ia menoeli. hiiJi-



ga koelilca pakcrd ja'ann ja s el~se dan ia melongok 
pada wekker kel jil jang ada di deket pembaringall, ia 
merz.sa k·agct kem a socdah djam 11 malem. 

Lebih dari tiga djil m ia soed'ah menoelis, dan sela
ma i10e ia !ida d ngcr satoe apa dari soeara atawa 
gerakanllia No .ran i. Apakah ia soedah masoek tidoer? 
Dolores lantes pcrgi ka pertenga llal1 clan halinja me
tasa kaget mcli~t itoe s bat lag i tjendorongken ki· 
f-lalanja di mcdia, toetoep moekanja dellgen kadoea 
tangan dan menallg is seS'egoekan dengen perlahan. 
la ~aro tangannja di atas poendak Ngerani, dan laloe 
menegor: 

"Kaoe kenapa, zus? apakah tergoda lag i dengin 
peringetan dari kedjadian jallg telah lalQe? neh se· 
kalih, tadi I<aoe kali atan begiloe glraJ1g dan goembirah, 
sekarang moeweng dan sedih. Djikaloe begiloe se· 
sagala lIasehat da 11 hi boeran jang akoe beriken tida 
ada faedahllja, seperti bibit fang dilernparken ka tanah 
karang." 

NoeJ;ani angkat kepalanja, 90esod aer mats jang 
mcngoetjoen dengeil tangan badjoenja, laloe tersenjoem 
dan berka.a: 

"Ach, zus, akoe Ini satoe anak prampoesn giJa '" 
-"Kal06 kaoe taoe il1l sikep ada keliroe, kaoe 

moesti tjoba kerasken hatimoe, djangan toeroetill itoe 
pellgrasa'all jang seuih, hanja lemparken ka sampll1g 
itOi segala peringefan jang kaloe dip ikirin teroes blsa 
meroe.sak kas~h atanmae ." 

-"Akoe soedah tjoba boeat loepaken segala apa, 
dan kaliatan ini pertjoba'an telah b6rhatsi~, kema 
sedari akoe bertemoe kaoe, itoe peringetan sedih dari 
segala kadjadian pada tempo jang laloe, samoea men· 
djadi linjap. Boekan itoe hal jang membikin akoe me· 
nangis. " 

-"Hal apa dan ?" 
Noe;ani te.~el1joern, angkat saloe baekoe jang ma· 

lih terpen tang, roepanja ia Jagi bat ja, sambil beikata : 
"Inilah jang djaqi lal)taran," 

Oolores me'irik, dall hlltcs lawa fC I'aelak oclaK. 
- "Pastilah kaoe pand all'! a~ c ini saloeanak ifw, 

iI ng, saloe idioot atawa ot/Ik llIiri l1 g, zus 1" kata 
No€rall i. 

"Tida, lid 1" s:.·t'aet oiore' "ambil Icr'· enjoem. 
"Inilah rnellandaken ka bapt!'l r ~a'; IJ aloes. Akoe 
tida h eran djika l06 kaoe f1tel1él I · giS , k e (11 a in i ljerita, 
satoe rn asterpie c dari ajél hkoc pOco ia loeah kalarn, 
soedah toern pa hlH>n aer m :tanja po lochan riboe Ie· 
laki lil I pra m poean jent{ mem ba t ja in i oekoe atawa 
liat I Jak onnja ja ng dipertoendjoekken di afas tooncel, 
dimaellken oleh an1pi1l samoea tooneelgezcl chap Me· 
lajoe di ini masa. Satos koJam besar bisa ditjipta
l4~n den gen aer mala jang orang toernpahken dari 
lantarafl meJiat atawa mem bat ja ini saloe tjer ita I" 

-"Akoe soen f,Jgo h kasi 11, akoe rn engen es sekall 
dengen nasibllja .toe njaie dan itoe 110n3. Apakah "1' 
hal betO'el kadjadlan, zus ?" 

-llAoh, tjoemah terdjadi di dalem pikirannja ajah. 
koe sel1dil'i!" 

-IJ Të.pi itQe orang·or Ilg samoea ada sepetlti hi· 
doep, seperli akoe liat roepa dan denge r soea ranja j 

seperti èjoega laorsng ada disinl dan dja tii kita poe· 
nja kawan atawa kena lan baak. Bagimanakah orang 
bisa tjipta barang jang Hda ada hinggIl berwoedjoet 
bc::gHae njata ?" 

-"ItGelah ada resianja ilmoe mcngarang, jang Hda 
sembarang oratIg mampoe kerdjaken djiku loe belon 
mengenal baek tabeatnja manoesia." 
-" Tinggalken akoe sendiriall , zus, kern a akoe bt· 

1011 bat ja aampe tamat Akoe ingin dapet taoe lelj lh 
djaoe bagirnana naslbnja itoe kadoea orang toea dan 
1t6e to~ndangan jang bertjilaka." 

-" DJikaloe ba itoe pelad jan 11I10e gagEl !. Akoe min· 
fa kaae bat ja ini bock oe tjoemah . ~oeat I erhaiiken 
edja'an dan slijlnja. T pi seknrurg akoe li at kaol 
kedjer dan pel'haliken Sc dja IjaJan tjerilanja," ka1~ 
D01s;>r,s aambil tersenjQerp, 
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"Ak'oo tlda bisa berenti sabe/ol1 taoe 9ampe sbi. 
djalan nJa im tje rlt a. biar poen aka!! traoesah Udoer 
sampe pllgi. Kaoe bol h kasih labrakan dengen rotan 
•• awa djiwir koepinglcoe, lantaran sabagi moerid akoe 
berlakoe sanget bantahan, tapi akoe tida bi~a berent! 
sabelolln}a mem bat ja abis " • 

"Akoe bisa beri ma'af padamoe bo at ini 'satoe 
ka 'a lahan, kema akoe 8t!ndiri poen koetika peFtama 
kalih membatja Inl boekoe, 2da be,Uoe djoega. Tapi 
.ekarang akoe maoe tidoer, dan kapan soedah mem
bat ja abis akoe rninta ka oe toeleong pademken Ini 
iampoe dan dj ikalQe ada kaperloean Bpa-apa di te
ngah majem , t.asih bangoen itoe nelle jal1~ tidoer di 
kamar sebrang. Salamet malem!IC 

"Selamet tidoar, zus I" saoet Noerani, jang lante. 
menlbatja ieroes. 

xxxr. 
"T. M." 

Koetika besolt paginja, djam de/apan, D%res ka
loaar dari kamarnja, Noerani masih enak tidoer, make 
ia lantes berdjalan sendirian aken pergi ka roernah 
itoe klajie bogat mamberi tao6', besok pagi ia hendak 
fjllil< pada ajahnja. Sasoedahnja omong·omong de
ngen istrinja itoe kiajie dan beberapa kenalal1nja jang 
ada disifoe, kil'a djam 11 fa balik ka pondoknja dan 
dapelken Noerani poenja pintGle kalllar soedah tel
pentang, dan di medja makan ada satoe botol bekas 
kembang goela jang ditalltjep penoeh dengen roep.
roepa ke:nbang jang roepanja baroe digoebah ol eh 
Noerani. Ia bertindak ka pertengahan depan, dan da
peUten Noefani laii tertawéI berkikikan lendirlan, 
hingga bddannja bergerak-aterak. Dolores taloe tepolt 
poendaknja itoe sobat dan menegor: "Ken,apa?" 

"AkoCJ dibikil1 djadi leperti gen<!lerli oleh ajahrr(ee. 
Slmalem akoe m6l1angis begito sedih, tapi sekarang 
akoe tertawa s ' ndirian satjara arang gila meliat ka
loatjoeannja ini tjerita." 

Dolores meng-awasin itoe boekoe jang la pegani, 
laloe berkata: 

"S~apa mernbatja in' boekoe tida tertawa, tandanja 
ia saorang ,ila. Kaloe kaoe merasa sedih membatja 
Hoe boek oe janll samaJem, dan sekarang kaoe terlaw. 
terg tl lak-gelak Illembalja ini tjerita, inilah tandanja 
olakmoe ada normaal, tida koerang apa·apa, k.rna 
mas ing·masing tjerlla ada mempoeCljai sifat·sifat sen
diri jang mo~ ti timboelkell ltoC! pengJ;asa'an, seperti 
djoega manisnja goel~, asemnja tjoeka atawa asinnja 
garem '" 

H Djiltaloe begitQe, alwe mint idzin boeat bat ja lebih 
doeloe sumpe ahis ini samoea boekoe·boekoe darf 
ajahl11oe, jang satoe dengen laen sifatnja ada be rb da
beda , tapi rata rata ada sallge t menarik. Ban jak boe
koe Melajoe dan Soenda, jang diterbilken oleh Volks-
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fecluur, akoe telah bilt ja, anfara m'ana ada djo~ga dart 
beberapa penoelli jang termashoer, tapi samoen ber
sifdt èntjèr, tidtl adl rasanja apa·apa djil(aloe diban. 
din; dengen loelisannja ajahmoe, maskipoen soeal 
'ang djadi pokok ijerita a)ahmae Bmbil dari hal-hal 
jal1 11 saderhana, jallg biasa terdjadi satiap hari." 

"Itoclah ada dari lantaran stijl jang dipake dalem 
bookoe-boekoe dari Volkslcctuur ada djelek, tida 
menaeroet natuur, hillgga walctoe menoetoerken orang 
bitjara, atawa meloekiskcll ofang poenja labeat dan 
tingka lakoe, tida tjotjolc dcngcn ka',lda'an sabenernja, 
seperti dioega bafál1O' bikinall, atawR ornongal1 dari 
tjeri ta'an wajang, jallg Hda bisa I(aliata n dalem peng. 
hidoepan satiap hari , Maka itoe akoe poedjikcn aken 
kaoe Ilerhat iken ajahkoe poenja stijl dan tjara menoe. 
lis sabagi tindakall pefllll1la d le m ilmoe menganlllg ." 

Di itoe anlero htlri Noer~ n i doedJck memebatja 
boekoe, sedeng Oolo re bekerdja den gen iapoen ja 
masin toelis. laorallg tida bi~a kaloea r djalan .dja lan 
kema moela i dnrl djam 110hoF oedjan toeruen te. 
roes·malleroES sampe tellgah malem. Hilwa oedara ada 
loear biasa dinginnja, hillgga Dololies dan Noeran i 
ambi. poetoesul; akell iidoer berdoea 'all di satoe ran. 
djang, dengen pake masing·masing poenja selimoet 
jang dirallgl.ep doetl soepaja dapet lebill banja k ha. 
wa anget. 

Besok pagiqja , kira dram 8, iaorang soedrh ba. 
ngo 81l den bersiap aken toeroell d ' ri alas gONlOeng. 
Satoe koeli ada tfjalall Icbih do loe de/lgen pikoei 
Dolores poenja koffu don b:lrang-baliang . Di beto lan 
Djabon soedllh n;t n O~lIrgoe saloe deelemall jallg 
Dolores soedah pt ell salDO hari di moak"" dali de. 
n~en naek di ito e k· dl! dn ia ordl ii moeliil b rangk t 
ka qjo eroesan Tj i j(, ,I 

Sebrna ada di te ol iJ p 'rdjatallall, Noerall i ba nj tdc 
tailja~el1 ini Uil it ' t CdtUlIg" T. M " jang boel oe· 
bQekoe kar lt ·l l1nllj. 1<1 sallg ,t kllgoemill . 

"Apakah éljahmoe ) ka hrima djlk1110e .koe dateni: 
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t'nggal Jladan Ja?" ia mel1snJa, 
"Kap :lI1 abè jang mi nta, tentoelah ia loeloesken, 

kaloe saûjJ kaoe bere'! j' ndji ja ll~ boe tida nanti gang· 
goe padJllja," saoel Dol res , 

-"Oll1t)'goe paua!lja ~ " tallja Noerani dengen heran . 
- "D.:!I}uen itO\! perh\ata' 11 ,;.ganggoe" akoe mak· 

aoedke:l, ka oe poellja ber iam di antara kila·ol'ang tida . 
nanti rI1 è11ghal:\Ilgil1 ia)o dj:{ p lker j~'al1, ti 

-" Akae boekall m oe me:lghalanain, hallja hen dak 
melllbfl fltoe apa sadja ja llg akoe bisa." 

-"lIoe l1et el, tapi kaoe djangan· lil nfj"lIlg berboeat 
.atae apa dj ikaloc ia li a soeroe alawa min ta. Ka oe 

. mO~ :i tl bikin dirim e seperti ticla aela di dampingnja. 
Djallgan harn J irlfen , aujak ia bltj3l'a, bil<În ri boet, 
tertawa, bitjara denge n soeara kuras atétwa laen· laen 
perbo~ tan lagi jang bi a membikin pik iran nja djadi 
ketaril< pada waktoe ia lagi sed ng bekerd,a. Djoeg2l , 
akoe maoe b~rj Inget, kaoe djangan koerang sellang 
atawa sakit hati djil4aloe aj hkûe !ida lllllbi l perdoeli, 
tida opén, a~awa !ida tallja apa- il pa padamoe, jang 
dillerIakoeken seperti satoe paloeng atawa saekor 
koetjing jang bargl'andangan ." 

"I\pakah ada begiloe aneh itoe orang toea poenja 
ta beat ? akoe meras/ll soekoer kaoe beri laoe lebih 
doeloe, sebab teflljata tida boleh gaga bah kapall bere 
hadepall dengen saorang jang begiloe loear biasa." 

- " Tabeal aj hko sabeloelllja boekan loear biasa, 
hallja sama sadja den u 11 laen·laclI orang jang ka· 
ban jakall. Tjoernah di wak toe ia la gi seden CJ bekerdja, 
apalagi dj.kaloe menoelis saloe Ijeri la, ia lanles sama 
djo8ga sepertl loepa pa la se~a l a . apa jong adEl di 
sapoeternja, f.lada ini doc llia dCllgen sekalian isinja. 
lapQenja alllero pikiran dan soenfanget seperti pindah 
ka saloe alam baroe, ka saloe docllia asing j<lllg ia 
lagi loeld ken di dalem itoe tjerita. Ia loepa pada 
sarnoea familie dan SOb3t·sob; tIlja, hallja jang dipiklr 
tjo6mah Hoe ortlllg-o rang j ng ia tjiptaken dalem ka. 
rallgannja, seperti dj?eia ia S6qcl12 beräçla di antara 
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nUrlka, dan rihlah ia sendiri ada seperll salah tato. 
dari itoe goI0ngan." 
-" 0 '1, p111 fe" lah tjerita·tjeri.an ja a da begitoe bagoes 

dan menarik." 
-"J , tapi boeat orang·oran'g jang beräda di deket

nja, waktoc ia lagi sedeng kerdjain itoe, ada sabag l 
s'atoe djeman jang penoeh pantangal1, kerna sama 
djoiga hadepkcn saorang gila atawa kas8ndingall, 
jallg piki rallilja soedah ilang. OranlJ moesti bel hati· 
han soepaja tida ganggoe padsnja, kerna pada wak toe 
begitoe tabeatnja seringkalih kasar dan brangasan, 
boeat k'<1salahan ketjil ia bi98 mema)oi ·maki dengen 
perkala'an j81111 sanget pêdês." 

-"Apaltah kaoe soedah perna djoella ditjoetji 
maki ?" 

- "Saedah sering 1" 
-" Apakah la Illara 11 nja ?" 
-"Satoe kalih, di wakto& toomel1 oedjan, Ilko& 

allgkat boekoe ·boekoenja jang kabotjorall . Ia djadl 
goesar sekalit, dan bilang, kenapa tida !loeroe ladahin 
aadja itoe botjor del~gen tempolong, dan kenapa akoe 
tida lekas soeroe orang naelt ka alas a\eal1 belc>elin 
"oe ~elltenll." 

-" Tapi toch kaoe tida sa ah soedah singkirken itG>6 
boekoe soe aja tida kabasahall ." 

-"Lae 1 Qrang ten loe bilang begitoe . tapi ajahkoe 
ada p enja laen al1ggepan . (a goe9ar sekalih kal oe ada 
orang beralli allgkat atawa iserin boel<oe·boeitoe atawa 
soerat·soarat kabarnja jallg :erbesar penoeh di su'antero 
roemah, dari (oear sampe ka dalem . di kamar tidoer, di 
atas I<orsi, d; div.all, di tanah dan malah dl Icakoes 
djoega . Sa toe kalih ia taro,' tidu bol eh ol'aug angkll1 
atawa iserill, djikalQ" boel.an ia jarIg ~erel1tah." 

-" He, aneh beloel." 
-" Tapl ~iapa jang soedah Itenal iapoellja tjara 

bekerdja, ti da nan!i allggep itoe taheat ada aneh.lloe 
blJokoe·b06ko~ dan sosrat kabar disebar koelilir.gElil 
boekan bQeat p!Jrtjoelllah, han;a a<la maksoe<.inja jana 

berhoeboeng dsngen iapoellja pakerdja'an . Seringkalih 
bOElat toelis saloe tje t ita ataw3 artikel, ajahkoe mCllg
lloenaktl1 beberal a poel oeh boekoe, RIltara mana ada 
lang ia moesli pereksa beberapa dja m tjoernah boeat 
tambahill "bamboe" do ea tiga regel dalem itoe tjerita. 
Dan itoe eoekoe·boekQe tida lantes digoenekel1, hallfa 
moesti toenggoe tempollja. Dji kaloe sokarang ada 
arang begitoe radjin . aken beresin, toetoep itoe boe. 
koe jang terpelltang, atawa singklrken sapotong kerlas 
atawa paentoeng korek apt jang ia goenaken sabagi 
tanda atas lembaran jang ia hcnda kt koetip, boekan 
Jaen orang, hanja ia sendiri Jall r 111 cs ti bekerdja 
berat Jagi sekalih. Mllk. itoe ia tida bergirallg, hanja 
sanget ~oesar pada Hoe orang jang bcrmalcsoed baek, 
jang sabenernja djadi menjoesahin padanja." 

'-"Ach, se.karang akoe mongarti 1" 
-"Djoega la bentji sekal ih kaloe orang terlaloe 

opèn, taro hQrmat atawa oendjoel< perhatian pada di
rinja. Satoe kenalallkoe jang perna koendjoengin ki
ta, kabe~elan dateng koetika ajahkoe bekerdja keral. 
Koetika kita hen dak doedoek makan, itoe kenal lil1 lan
teS' lJerbangkit aken pergi samperin dan tanja peda ajah
koe apa ia soeka toero~t dahar djoega . rlli ada atoeran 
kahormatan jang oemoem alltara orang Tionghoa pa
da jang perna toea. Itoe kenalan tida maoe goebris 
.koe poenja larangan, kema koeatir melanggnr adat. 
Kasoedahann;a ia kella disemprot "Pigi l" dan lida 
diperdoèliken lagi." 

"Djikaloe soedah taoe adat kebiasa '811llja boekannja . 
goesah, hanfa gampang, sebab kapan tida digsn'ggQe 
pakerdja'annja, ia ti do nal1ti goesar pada kita," kata 
Noerani. 

"T~pl Olasih ada la~i }aefil-Iaen ka'anehan ja lig kaoe 
nanti Itekmoeken kap.an 60edah lin ggal lama, Tapi 
kaoe dja'llgan koeatir, zus, kerna mask ipoen sikepnjn 
terkadang ada begiloe Dneh, kaoe n8nti Iiat ja ng ajah
koe ada saorsng jang paling bafl~ j2lng \eaoe perno 
k~temoa, dan taetatoJa paling gampaJ1& dan sa bar, 
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kalDe sad ja orang soedah ken li l kabiasa'an nja." 
Ac hi rnja itoc dec lema ll soeddl Silll.re di hn lte Tj Î

tjoeroeg dan Dolores /llioe beli karljis oeat ka Tjj
SJät, deket Soekabo€!ild. Sa per::111l pat djam kOllloedj
an marika soeda h ber~ià a dalem trein jallg datcng 
dari Bagor dali samp.e di Tj i aäi wak~oe tellgahar'. 
Di iloe halte iaorp.llg Ilaek satoe dceleman jang, sa. 
soedah meti !l ta si Oroole Po tweg, laloe beiok maso~1o 
di S"atoe c1jala na ll I, eljil jal g rada menandjak dan dl 
kall an kirillja ad terda pet wampoellg.l(ampoeng. Se
millgl.in djaoe itoe deelem8n berdfalan, pemunda ngan 
fot i sapoeleJï1ja djadi bertambah inàah. Solokall ke
tji I dellgell aer jang djernih sabagi kat ja, ada tertam
pak d i tepi Hae djalanall, ~edeng di sa b~ lah kanan 
ada tallah lemuah dimana mCll galir satoe soengei janK 
djoega aemja bening dali deres . 

Dl s6b ~allg dari itoe soengei ada menOlldjol dan 
beïbari s sat06 refltètan geenoeng jang tertoetoep poe
hoen-pa hoell besar, ~edeng di lampingal1nja tertam
pak tanah laEiang dali sawah·sawah, d i tengah msna 
ad a meniel it roemah- roemah bamboe dari orang lani. 
Sasoedahnja meliwatin beberapa iandjakan, Inntes dl
ki le moeken poedcenan pandjang jang sanget mene
bing hingga si koel ier moesti toeroen dari knndaran 
aken pegangin Iweda-koedanja soepaja tida djato ter
soernpet alaw8 I1jasar ka gawir jang ada cli samping. 
« omoedian diketemoeken belohn jallg teroes moe
doan, achirnjn maritia sampe ka tQrnllat jang ditee. 
djoeke:n , jaitoe kampoellg Lt'gok Soenji, jal~g lelak. 
nj8 di tanah lembah dellgen dipoeteri n o!eh boekit. 
bo kit. 

Roemahnja "T. M." ada· dari papan seperti model. 
I1Ja roemah orang-orang tani di Rusland . 1I0e papan 
dan tiang-tiangnja ada dari kajoe goelloeng jang sa. 
bagiall soedah kropok dan penoeh lobatlg-Ioba n& 
jang dibikin oleh bang hara. Atepllja dari 2en teng, 
djoebinnja tegel, sedeng di sapo@ternja ada kebon 
,pduhana, tida 4da ~a lia!an kembang-kembang jana 
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menarik s·alaelln ~a beberapa poeltofn 00 :a ng I asih 
bingkisn ll ll ja GelOepf\ duea tig" boen IY;' ·LII ~ ~e( ellg 
me~ar. 

Pada pila r te m 0 .: d ket I t\1lg"C a roend1 ,. 'la j r
oekir. di a!c:s rapoto fl g 1'1<1I"I.e r 1"<:ljil r:- 'k tl 2ma 
11 TJ OE T/\ T AlO." 

" pé! k' 11 i! e ada nam·a ':lri ~'jt \11 C'C ?" 11 el :wja 
Noerani. 

.. J:l ilo;;l üh adél IHlman;!] 
0,1:0": - (·. koe d;· n lal ll·1; I 

ngel: j·1 l iu: nla v;~ pololl [" 
l1 er· IIgke ·l L alores. 

. ~ , . t, I( el Tél l i d.l\em 
III ie -! f j, i. • r : ( I ? E· 

Iv ler T .• 'i ~'é. dJa , " llIe-

1( ,) 11]..;;1 itoc O\!ekméll1 er, -!: ï q l 'j :,. rc n';. h, 
sn toe ne: Je dall sJloe ·ki • .1<. 10' :::1 k. II !'0 "l oe 
:lked t ()cr Qllken Hoc 1<0' er .~ ofF · riJ' . e Ol -

pat 102 ·O\.. I, ba jaF itoe 'e~lel til , .alo 
itoe boc j·.i n : 

-"Djocragan c oeh; j, ?" 
- "Njondoilg, keu r sir" iil." 
I:: lanles adjak Noer. lI i ·.c:o~' 

g ilo Ick as melall ?k,.Jlin ... ·nü1 " 
kita moest i h.lfi-Itati, z- jrh lwl.! : ~i , . 

cI'a nj" I,ada 

-"Dagirnana kah kno b:'~a 1<10' : " [nllj ', NOf r:Jl~ j 
dengclI herall. 

-" Ia ad' kasi I sa lo~ . e!t· Ida't:1 d· .,,:.:! vp _ ,cm. 
ballg deket ge ndi ae r. Djil'u!o' ,10. V,i: I. OSo llg,lida 
ada kemballgn ja, ta ndan ja ia ti , J :;0(:1":1 orang gang
goe." 

Dellgen koeatir dan ~ Jii memo 'wel r~s sepe r!i 
hendak mlsoek ka gowa 111 at jrtll, : ,0 ra ll i ilwclin 
Dolores bertindak ka ba ..: ian sal'cl.ll i 'i<tlem, liwatill 
tempal kerdja dari Tal Mo jang, b ' t l1c.J . 'r crti J) la 
re !> telah tjeri tain, matjem llja re p'_ ril ,. Dl'al petj;o h, " 
penoQh dellgen segala boe we dan so r .. ti , b:lI· jan", 
tusia r adoek-3doe'<an, m ll oetoej1in a ll te ro m dja jang 
m _l~jeml1 ja sap rli medja 01 <1:, ,,, 11. Di ata- :iasO':,ltoc 
ko rii , ral" di van, ball ikoe, ka /si mah!s, dima na s djJ 
,da tempat, malah di tanah djoega, sda te rs~bar s,· 
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lala mallem boekoe, soerat kalilar, lem\)aran keriaÎ 
dan el1ve~op, dari roepa·roepa matjem, ada boekoe 
jan2 beitar dan Iebel, ada jang tlpis, ada jang baroe, 
ada jang tQOl, dari roefla·rdepa bahasa. 

-Il Apakah aJahmoe tinggal selld i .. ian sadja ?" tanja 
Noera ni. 

- "J a, iboekoe tjoel11ah dateng saban boelan satoe 
kalih, leerna ia m()ssti oeroes roemah tangganja janl 
di Batavia." 

-"Oh, kaloe begitoe ia ada mempoen;a i istri?" 
-"Ja, satoe iboe jang p.aling baek jang aIGoe pe rna 

dapetken. Begiloe ma nis, sabar dan aloes adatnja, 
jang menoNoet katanja ajahkoe, ada djadi penoen; 
djan 21lja jang paling tegoeh dan paling berharga da
lem ï apoenja pakerdja'an, satoe berk ah paling besar 
jang ia perna d pet dalem ini kahidoepan." 

Noerani dan [}oloies masoek di satoe kamar besar 
dimar1a ada doea iandjang jang kasoernja masih di· 
ggeloeng, kerna tida ada jang tidoerill. Hoe boedjane 
prampo&arP bilang. ia tida faoe 'neng bakal dateng , 
hillgga tida beresken itoe kamar . Dolor~s lantes ka
loear , mengha01piri S ~ tae medja ketjil dimana ada 
bertoempoek sadjoemblali soerat dan soerat·soerat ka· 
bar jang masih beloll diboeka . Ia dloempoel ,atOt} 
soer:at dan berkata: 

"Liallah, zus, ini soerat jal1g akoe kirim kemaren, 
aken wartaken akoe maoe deteng befsama kaoe, be
Ion dibatja oleh ajahkoe, emveiopnja masih tertoetoep. 
Njatalah ia sedeng bekerdja keras." 

Sa50Qdahl1ja dundanin ' Hoe kalllar tidoer, Dolores 
berkata tagi: 

"Tjoemah di in! kamar dan di galferij depan kita 
ada merdika aken aloer dan bikin apa' kita soeka. 
Laen-Ia~n ba2ian dari ini roemah kita tida boleh tjam
poer satoe apJ, djikaioe tida diperen tah oleh ajahkoe. 
Tapi marilah sekarang ki ta pergi ka dapoer aken 
atoe. makan31J, kema akoe ~o eati p tida ada sedia 
tj~,fkOQP be ras hillgga m06sti lekas len~kepken apa 

• 

tang koerang." 
Abis bilang begil oe, Dolore~ bersal11a Noerani per~1 

ka belakang, pereksa tempajan baras, lemari makanan 
dan adanja raflsoem. 

Salagi Dolores pergi ka dapoer, dan Noerani ber
diri di depan, mengawasi kembang anggrek jang ter· 
gantoeng di sapandjang pantjoeran, pintoe kama, 
mandl kaliatan terboeka, dan moentjoel kaloear satoe 
lela ki toea dengen badan terlandjany, pake sataQ tjela-
11a ba'ilé, paendaknja disampirken sapotong barang 
jang sanget koloF dan me~oein, matiemnja saperti 
handoek, tapi lebih mirip dengen kaen boeat sek. 
djoebin. 

la belldja'an dengan perlahan, kepalanja toen doek 
mengawasÎll ka tanah s.eperti orang jang tida ber
soem311get atawa lagi berpikir keras. 

Djidatn ja diloeroelken hingga alisnjll tenamboeng j 

di kepalSnja jang saedah moelai berotban ada botak 
dl tenga, badannja tinggi dan koeroes, Q6silnja, me· 
noeroet tal4siran Noerani, ada antal'a lima atawa 
anempoeloeh la!}n. Koatika sampe di eJepan dapoer, 
hingga berpapasan dellgen Noerani, ia angkat Itepala, 
melirik sabental/an, teroes toendoek lagi. Noerani, 
lang soedah bersedia aken rangkep tangal1n ja boeat 
menjembah, mendiadi moendoer-madjoe lantaran m~· 
Iiat aar moekanj~ itoe orang tota tida sedikitpoen 
berobah. Ini gIldis, jang berIlaras sanget tjanlik , loedah 
begitoè biasa dipandang dan diawasin oleh samoes 
lelaki toea dan moecla, apalagi jang baroe ketemoe 
padanja boeat pertamIl kal ih, jang sabagian besar se- ' 
ring memaf'Qallg ttroes-meneroes tida bisa soedah, 
maka ia mera sa sedikit heran dan baroe alamln sada· 
ri roemadja poetri, ada saloe lelaki jang ia koen· 
djoengill tempat tillf!gallljll, perlal<oeken padanja se
perti sabatang poehoen atawa sapotoll kajoe. Se
dikitnja toch itoe orang toea, jang beJon bat ja soeratnja 
Dolores, moesti merasa heran siapa adanja itoe anak 
pr.ampoean, alawa f!1enE'2QT apa maksoednja dalenl 
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d i iapoenja roe m h. Tapi ia teroes masoek ka dalem 
Slm il L Jen h '~;d kcpafJ seperti orang jang berdja. 
I 11 ,h ('.':J .' " . ' 0' (:d èl' 1.: n,~ ; 0 , 

,,'':; IS, .l:. • j;: .. lOt: ?" lilCnaJlja Noenini de. 
11 7~fl ,). ' lul J:'~ j·IIl ., llasih ada di lapoe r. 

DJ',I k, pil lt0 . da ri I: ana :, al,c.ti.n 
i { ~ , ,,, C')C .. k; d'. lè ..t l. ellgt n dl cla-
ka ., ! c I i 

;) ~I j:, 1 1 j "ap;:k, 1 ia legor I a am oe ?" 
dl. e j, j' U ,111 ' rdjalalJ te r es, " 

-"D .. t ': 1 i ,~r I" 1" ':J I tt) ~ 11'\.. rlla J" .. " .J~ ~"bea t. 
nÎ 1 "_ .I ' I • , l ken.! a, i.' é. ~L :)O.~ I lidoep, 

-IJ ' .. C! ,,' I 

s ir ala\ ;. 

dai .: p . . 

" 
nanti 
d J;:loe I , 

ill :ll i, I.èl'/l! ; i!<Îr:1Il da n 
h..: em! :,t l In lalla itoe 

fcr ,ljii di. Tj()I ) la ~ e ' al'ang 

tCIOt' I élsoek !< a 
;'d. per'O -i !.eil,' 

' I'll~ :',! .... _: é!ll. ,lj,I,a'c \.! ia . e-

Jdo .. ken,tl koe si<:pa 
. .. " , ,., I. 

"(j "I1'~ 1( 1.1 J.I pa' ''I>:"1, .\koe ~\ ()e n 
t d ~ I be .: a !g, : lëiJû Ie,,; 1;"la11 

Lh - :'lll (01'011" ;nc l'dc ' , ial1' b~ltild"l ' èe
n ~ell L,' .1, sed:ll l I :llir;a ' ei !c l!,J/ citb.,· ~Hr/el tl 
nl . ek ,,, ·e '·!7 ~il ~ ;',a, j; ll"j1 ,kc'. ï, 1. 0 b l, i 
ho ' :Jiri, j. ' ' ,I' "',,' j? ip' " '.:(' ei :~. ;I ," s "', !'oc!in 
di po I " ~~ Ij i 'cr. ' W .~: ' "cl, i ') ckce, 
Seb, u pl.!' ; .... ~ 1.,: ti:' l i 'ai' é 'C'lill'Î !c e-

'\ ... I • 

r äll m i'1' e , ~ c. :- ja ti a O\.S. ;I I. \ \. \. 1 \ ',' , l j 

d q, od i (e O; :1 J1g ~()e ~ j:>i' g b rd 'r; $(, •. " 'l rn; gan o 
dari Hoc r' " i i ,") C'''I . 1!(~'11 fJ~töl';' il' I' . . (' , ( " "1 

• • ~ • ,," ''':' \ ~ , "I. ,~( •• , ,J • ( , I I I .. 

b Q.:1'3:! \! :~ : . i·! ("~I lJi ct (lj<:::j ,1 I ::j <\ i!L,v 1'1 "l \: 0 
tl da nJllti p~rd (Jc! 1 '~ 11 I.<,ci:ln j . I s;:tue <111':\ lii.l' poec n 
m e j a :o ng b'ro '~ p.:· t !ma ka~ i h in(cl. :· elll: nja dan 
maso:.!k ka d,lel.l ct n,~C ' l a or~\I g ( iri. 

H()e orang toe a Illèl!rik lag\, ebi al g lebih lama 
dar i dG loeall, tapi tida me~lCgor, I [{nja lanles melli' 

• 
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hamperi itoe rak, laloe t.iaboet salah·satoe boeko. 
a ll eroes f1r-eksa lembarannja . Noeraiii djalan denge n 

t; lJ il!<all j , I,~ ,e llgadja diballting sedikit keras hingga 
selof!.!.:' L .rsoeara njaring, tapi Tat Mo tida ambil 
perdueli. Di depall pintoe kamar Noeralli mera ndek, 
mellgélwa in itoe oliang toea, jallg masih mem balik
b t!li l, el'Of le lllba rallnja itoe boekoe. 5abenUIr lagj 
i (Ii rl ,o:ores masoek ka dalem, berdici am ptr bera
) ê: tlcJl[;et! .: jahnja serta berkata: 
-~ Pana, papa,!" 
- ,; 11 ')] I"~ 

-"S ! j .~ .,oe ah poeJallg dengen bawa satoe temen, 
papa, " 

-nHm !" 
- lIla ')akal menginep disini, papa '" 
-" H'u ]" 
-" pai' all ol eh, papa?" 
!to::! OP\'~g toea memallggoet s~dikit. 

o ore.., lall tes beFlaioe, masoek ka kall1ar di mana 
N 02r:\lf n si lt ad berdiri di depan pilito, 5ambil 
ter 'en ioem ia ber.kata : 

,,5 .(hil tjockoep ' ia soedah ma llggoetken kepala 
t ::lil~a .. 1 rakat, dan akoe tida ber: fli gal H! uc.. e leuih 
d~a :! ;)ód .nja, kita o esti toe ll ggoe sJmpe karangan
nja ::;o°\.;a;' sele ;e," 

-"Ar:t1! ! ~!1i'h ! :. koe belon pern:, kde ,oei n orang 
u~i OC. Dj;bloe akoe lida batja toefis<.nl 'a (all da

rt'! I ,t"ralll:<l li begitoe banjak dali k'loe tcnta flg la-
1 "'~!1" '1, pï~ll 'lil :.l<oe sangka ia saam i O , .. i;i' . Apa kah 
!'Î!. :',sest i ;:j<i' ~ekaf"llg trrhê.dé'p p :dé' ûj,.l n:ce?" 

--'J j Il ~~~q ( l e" et !Jadèl llja s:Jb"ll'a pa b"n , 0 paia 
j ";) P' :: ;) ",';(;: l;'~ 'a!l tid:t te l'ga l " r.oe r; j, . ~ r , 11 bik lIl 
:; Ira ;)'; ,J' , :1 ilW'\ 0 11 10 11 0' ke r 's TOtl"~' ' .• :l!!lpe 

il ) ' P .. , r l • 'a ·l 5 ed; h b les buo 1<. : l.i;" hil;ara " 
- ~'<lil j . l. L~rn!la lama?" 
-"À ( ~ ')l!fOIl bisa bilang, ta pi bi, s:tl1;a iépoellja 

sikep beoÎ:: i berdjalall paling la ma sato' mi/lggoe," 
- "Apakah jallg kit~ moest i kerdjain eliar i1g P" 

ORIGINEEL IS 
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OniG.HALIS 
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-" Tida laen, tjoemah djalan-djalan di kebon, ba.J. 
botkue atawa soerat kabar, sambil akoe adjarin kaoe 
mellgarang . Tempo jang salebihnja kita moesti goena
keil boeat :nasak di dapoer, beresill ini kebon kern
bang, dan pereksa keboll sajoerall. Djikaloe ada tempo 
kita boleh pIesier naek kocda aken pergi ka goenQeng." 

-IJ Akoe beion pefl\a toeng~ang koeda." 
-"Djall~an .akoet, koedanja begitoe dj inek hingga 

anak beroesia satoe taon poen tida bisa djato." 
-" BaeklJh, akoe toe_ollt apa jang kaoe il1gin." 
Dol ores dan Noer3ni laloe pergi lagi ka dapoer 

ak6n masak makanall. Ko@tilca samoea soedah sedi., 
Noerani mtmanja: 

--"Djam berapakah ajahmoe biasa dahar?" 
-IJ Kira·kira djam doeablas, tupi ka pan ia lagi be-

kerdja kera9, seringkalih lebih lal." 
·- "Di manakah kita moesti sadjiken ini makanan?" 
- "Di itoe medja palldjang tempat ia menoelis." 
-"Djikaloe begitoe kita m0esti singkirken itoe boe-

koe-boe koe," 
-., Tida o~sah, kerna di S1It06 podjokan dari itoe 

medja Rda tempat terboeka, jang tjoekoep boeat di
. taroin doea liga piring d~n satoe mangkok. Disitoelah 

ia biasa dahar." 
-"-" Tap; ini mak anan jang kita bikin ada banjak 

roepan ja ." 
-" Tida bergoena sadjiken samoea, kerna jang i. 

dahar tjoemah s,üee doen matjem. In; nent taoe apa 
jang dj1di kasoekl\äl1nja. Samangkok seljoer s~mbara
ngan, sapotong ikall kering, sapiring ketjil lalap dan 
sa'oe pisin sambel, soedah tjoekoep." 

-"He, ia dahar seëlikit sekali! " 
-"Ia c1 nha r samp banjak seperti djoega laen-laen 

orang, terkadang salllpe tiga ampat piring moendjoeng, 
tapi t~men·na ~illia tida uerllpa foepCl, hingga 'ida goe
na disediain hunjak.banjak . kerna maskipoen disadji
ken penoeh saloe medja, toch jang didahaf tjoemah 
doea tiga matjem." 

/ ' ..ji ' - 3,,1} -

Sabentar lagi itoe boedjang prampoean tgea jang 
merangkep pakerdjaiin koki, baboe dali toekang tjoetji. 
lante!f an gl<oetin ka dalem sedlki t mal allan jang tiba 
tjoekoep boea' di tempatken di itoe oedjoeng medja 
jang kosong . Noerani 9ama Dolores pilih t~mpat di 
kebon kembang, di laC.rall roempoet jang di'edoehin 
oleh poehoen manggis, dima na iaorang gelar sa toe 
tiker, dan dahar sambil bersila dengen enak sekalih_ 

Sahabisnja dahar, Noerani masoek ka dalem hen
dak ambil boekoe dar.i I(amamja aken diba tj a di ba
wah poehoen. Ia nterat~dek s:Jbenlar, mengawasi Tat 
Ma jang lagi sedeng dahar, k CI Ii <1 ia m rasa kefarik 
aken perhatiken iingka lakoenja itoe orang toea adjaib. 

Kentara sekali iloe orang foea aneh tida taro per
h"tian pada itoe makanan jallg ia hadepken, kerna 

. tjaranja dahar poen sembarallgan sadja. Sabel'l tar i. 
pake selldok dan garpoe, sabentar goenaken tangan. 
Kapan nasi "di piringnja &oadah abis, ia tida sendok 
dari sangkoe dengen pake tjentong jallg soedah sedia, 
hanja djoempo6t sadja del1gen tangannja. Sambil 
daha. mat.nja mengawasin satoe boekoe terpentang 
jang disenderken pada sangl<oe ten Jpat nasi, dan njata 
sel1alih ia membatja teroes·mene roes, kema sabentar
bentar itoe boek oe ia balik·balik lembarannja. Ko
moediall la millOem sagelas aer, tjoetji tangannja 
di satoe kobokan, lalltes keringkeIl Hoe tangan di 
tjeléll1an ja sendiri dengen dipèpèr, masld djoega di 
belakang kersillja uda disampirken satae serbeta' 
Komoedia n ia soeloet satoe roko kaoeng, teroes ham
pirken lagi masin toelisnja aken landJgetken pakerdja
annja. 

Noerani laloe pHgi ka I<eboll dan tjeritain pada 
Dolores apa jang ia telah saksiken, komoedian la 
berkata. 

"Sekara ng akoe liat lebih t ges kabenerannja kaoe 
poenja sjairan jang mengandoeng maksoed aken oe
pa maken ajahmoe sabagi itoe boekit di Oiritjahja 
jani dilanemin pochoen thee, jall(: aken dimino@lll de-



ngen gilallC" oleh ribot'an oranO', lap i it c boek 't S 11 -

d iri kaáJ c.äl1l1ja , cl ! waldoe maf. rib , be:1 .VL ~ .' rl'm Jan 
soell ji, :U "I " ( ..... i! : pa jal1g meilank L.,t: . 1110 .1.' : C ' 11 

lultsill1j ' lelihK ri kase nangall P:' G:l l' .I! 'j .;, ()'1 g, 
Akoe koc .• liï ~ lloe ia bekcj'dj te!O . ljJ r'l ~h g: t ' e, 
kaseha' ''I1l1 j I lI iln ti It:kas tcrgal1 ' [' oe." 

-"Occ. bn sadja I~, scha ,.lllljé:. k nj .J kc:~eh ; " " l,i ;.) 
poen <i k 11 ! rga;lg~oe dj:>e a. dji'. :1 1J c fet", '. le 
neroes Ii1 G ... s l' be rJ ll lllpillg I ada SaOI.1 ,l g hea j~ 1 ~ 

bertabea )l' gitoe ': lIe11 ." 
-tiJ " ill i tClllpat dan letakllja in i roem" I :, c!r bo: 

goes sckal ih, ken a di sapoe!ernja ~ a tln at socIl ji, 
sed I1g itoe goe ll oc. ng di s blëdl b da:l be -kit t utl,, 1 
di ,apoetcrnjél ada membcri pcma fl <t~ l1 ga n ~ ~I t. el it .
dali . Ta[)i dC'ngen tcroes-terang akoe l:: il:l ll g I atl amof' , 
hatilwe lid:: hegi toe senang seperti . ktu\! ad, dalem ' 
pond ktn C'c di G :ri1jaltja, kema sikep jan Cl all h dr: tÏ 
ajallTnoe mem Jikill I:atikoe djenbkel dn ll· !> lé; !t:)(. l~jGC i 

pikiran j' n~ 1ida ab isnja . Akoe merasa li' al "ke il 
beräda di dampill",nja 5a10 toean roemah j ng pandang 
pada letarnoe dall fnnilienja seperti sakawHJI I( ctjing 
ata\v'a andjing ja ng oleh traoesah dipcrcloe iJ.en, dan 
ia send iri ida soeku Idla taro p€rhatian." 

-"Tapi ini kaä l~ aän tida tingga lsc lamanjiL Me noe
roet kater' ngalIllja Ma Ewi, kita poen ia t aboe, ·o.edah 
tiga hari ia singkirken itoe kembaJl~ dóri vas. :;H g 
berärti ia lag i bekerdja keras dan ti<:l ;: !:o t.ka lïgang. 
ioe. Akoe rasa dalem dpea tig:l hari lagi ~ · I k -pnja 
akell berobah, dal~ ia nanti jad i kombali saorang 
toea jang manis boedi, salige.f mengopèn, penoeh 
sijmpalhie, dan kawan a~ong jang paling menjenang
ken, den gen kaloetjoean dan kadjillakaän jang tida 
ada bandingannja." 

Djam 2 lohor moelai toeroen oedjan hingga Hoe 
doea gadis terpal sa masoek ka dalem roemah. Pilltc.e 
karnarnja Tat Mo jang tadi tertoetoep, ekarang di- ' 
pentang. k ma Ma Ewi lagi menj poe. Dolores adjak 
Noerani masoqk aken Iiat apa jang ada dalem kama[· 
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nja itoe orang t€lea. 
Disitae ada satoe pembaringan kajoe model koeno 

terloetoell klamboe bo~toet dellgen saroellg bantal dan 
sprei jang mesoem dan dek il. Bantal dan selimoetnja 
poen adoek-adoekan tida karoean lantarall ~ida perna 
diberesin . Dolore be ri laoe, 1ida satoe orallg bcrani 
rabah itoe tempat lidoer, kema di b!\wah itoe selimoet 
dan ban tal, begitoe poen di saban podjol<al1, ada ter
letak baniak boek oe boek oe ja llg ajahnja biasa bat ja 
pada waktoe rnaoe tidoer. S.a1oe divan jang ada di 
sebrang pembaringan poen pen oeh tertoetoep den2en 
boekoe boek06, soerat kabar dan soera! kiriman segala 
roepa matjem, sedeng di medja toilet ada tersebar 
beberapa f1esch obat da n sél1f poepa-roepa, alltara mana 
ada djoega oba' rhuematiek , obat boeat tidoer, obat 
batoek, kinine tablet dan laen· laen lagi. Di sa10e me~ja 
keljil ada terlelak satoe pet i oewang jang toetaepnja 
terboeka dan kalialan oewang perakall saájoemblah 
beberapa belas roepiah. Di sabelahl1ja ada satoe dornpet 
oewang kertas jang, koet ika diboeka oleh Dolores, 
ternjata ada berdjedjel dengen oewang kerlas saharga 
beberapa poeloeh roepiah. I ni samoea digletakin begi
toe sadja, sedeng Ma Ewi sering kaloear masoek aken 
menjapoe, ambil a1awa taro apa-apa . Tapi Dolores beri 
katerangan, itoe boedjang boleh dipeï tjaja, hingga lida 
nanti b~rani mendjoempoee oewang dengen semba
rallgall , Tap; maski begitoe N eralli semingkin tet~p 
dalem 3nggepannja jang Tat Mp ada saOratlg toe a 
jang to el isannja sar'get mellarik hali tepi orangnja 
paling tida enak boaat didekelill alawa di tjampoer, 
kerna mirip se;>erli QFang gila , DQlores tida liat itoe 
samoea dan tida pal1dang aneh lantarall ia ' soedah 
biasa adepill, seperti toekang ikan asin lida,Qlsa rasa
ken lagi itoe baoe jallg boesoek. Tapi bagi Noeran;, 
jallg bias .:! toen toet pen gh idocpan beres dan rapih, 
ini sikep loear b ias" ja 'lg langga r a!oeran tslah tim
boel ken sa toe peaasa 'a 1'1 sal~gel tida ellak, apalagi se
karang ada boeat pertama ~alih ia berdiam qen&ep 
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ntoe familie Tion ghoa. 
Japoenja ajah, Mas Boekarim, maskipoen hidoep 

ketjil dan satjara miskin, er tt! adatn ja Î<e ras dan dalem 
banjak ha l maoe pake atoeran sendiri, toch masih 
beriken pada Noerani 1(' merdika'a ll llenoeh dalem 
oerqesan roemah tangga, hingga ia bol h banain segala 
barang jang k-oesoet dan brailtakan, lipf!tdall soesoen 
90erat-soerat itabar jang abis dlbatja, rapihken séltiap 
hari tempat tidoer ajahll ja, toeker spreillja jang dekil, 
seral1ken pakeall kotor pad a toekallg tjaetji. danlaen. 
laen sabaginja lagi. Tapi pada ajahllja Dolores ka· 
ada'an laell sakalih. Segala jang itoe orang toea pake 
ada serba koasoet dan l1\6Soem. Di sapoeten tempat 
ia menoelis ada tarseba r potongan kertas dan emve
lop jang ttJriodoep dengen aboe roko . poentoellg 
korelt api dan sab ilgi ll}a. jang tida satoe orang boleh 
sapoe atawa sing~irken. Pemblfingannja jang sartget 
mesoem dan heibaoe kringel. dengen sprei dan saroen& 
bantalnja jang soedah koelling lantaran tida pp.fIla 
ditot:ker, ada mengasih !iat saloo tabea' djorok jang 
tida bandingann ja. dan jan IJ menoeroet an=gepan 
Noerani tida ada perloenja . kerna Dolores soedah 
kasih liat di satoe lemari ada beberapa soesoen pakean 
bersih dengen sadjoembJah sprei dan saroeng bantal 
jang poeti IJ sabagi kClllbang melati dan soedah distri
ka, satengah dozijn handdoe~ jang masih balloe, dllll 
taen laen Itaperloean jallg bisa lantes digoenaken Italoe 
sadja Ta. Mo beri p~rentah aken toeker. Tapi itoe oranl 
toe a kalia~a nnja Jebih soeka Iiidoep dalem kadjorakan. 
lapeenja handoek janl lebi h meS0enl dari kaen seks 
dapo-er, tjelana, dan badioenja jang djadi berwarna 
koenill~ toea seperti ~rasi lantaran leb h doe a minggoe 
beIGIl perna ditoeker, ini samoea menQendjoekken 
otaknja itoe oralIg ioea ada koerang beres, kaloe boe
kan maoe dibiJang giJa. Apak h ia bisa tahan aken 
tinggal di roemahnja saorang begitoe? Betoe) DQ
lores be ri kapasti an pikiran ajahnja ada normaal dall 
'fRak ditjampo f, tapi Noerani masih berSbl1&si kabe-
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nerannja itoi omonga(1, kema ia 'ebih pertjaja i1a
da pendapetannja send iri jang didasélrken alas apa 
jang kaliatan . Menoeroet boekt i, Tjoe Tat Mo tida 
bisa diboea' kawall, apalagi oleh anak prampoean 
moeda. kema sabagi djoega kabanjakan orl ng tang 
otaknja miring. ia ada hidoep di doenia laen dari pa
da jang djadi tempat kadiamannja orang-orang biasa. 
hingga maskipoen badanllja ma9ih ada di itot rQQ
mah, ~apl pikiran dan pellhatianl1ja te)ah terpisah 
<ljaoe, hingga ia seperti boeta dan toeli pada segala 
apa jang lt da di sapoeternja. sekalipoen pada Dolores 
jang di rlanctang sabag! anak sendiRi. Apakah boleh 
djadi ini samoea d~ngen lekas llanU bis a berobah 
djikaloe pake,d ja'ann ja soedéth seles6? 

Noerani toenggoe datengnja itoe perobahan dengen 
ha ti jallg tida sabar, dan Iiwatken lemponja dellgen 
beladjar men~arang, mem bat ja boekoe dan soerat ka
bar, djalan-djalan di ke bon dan masak dl dafloer 
bersama Dolores. BegitQelah doea hari soedah dili
wat~en di Legok Soenji , dan selama itoe waktQe si
kepnja Tat Mo Hda berobah sama sekalih, hanja tetep 
seperti biasa _ la ballgoen djam 10, teroes pergi ka 
kamar mand i, komoedian l1ekerdja samps djam 12, 
pada waktoe nlana ia daedoek dahar sambil memba
tja apa ·apa, lantes hadepken lagi ma~in toelisnja sam
pe malem. Djam 8 sore ia dahar lagi . dan landjoetken 
pakerd ja'annja sampe djam 3 atawa 4 pagi. 

Di had jang k .... iga, koetika Tat Mo kaloear dart 
kamar mandi, Noerani sengadja tjoba mengandang di 
djalanan. kerna hatinja merasa sanget penasaran dan 
ingin djadjal, apa betoeI itoe orang toea tida ambil 
perdoeli pada segala orang. Noeran i sengadja sam
pirken satoe sarocng di ga lah jang terganloeng di 
pinggir itoe djalan3n dan poera-poera tida liat da
tengnja Ta. M dari kamar 1Tl'llld i. Itoe orang toea 
menoellggoe sabelltaran, dali kaetika NoeralJi tida 
lekas menjingkir, ia pegallg orang poenja poendak 
dengen kasar dan dorong itoe gadis ka samping, 
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ferolis berdjalan sambil toendoekin kepalanja dan Hda 
oefjapken satoe pata perkata'an. 

Itoe orang toea poen ja kadjorokan kél liatan lebih 
teges laai koe!ika ia batoelt· batoek salagi Noerani )j. 

wat di dekelnja. Mendadak ia singsrlngin ingoesnja 
jang iJ tad'lhin dellgell tangan dan komoedian pè ~ èrin 

itoe di tjelananja selldiri, !ida Ijari sapoetangan tagi. 
Beberapa bli'l waldoe Noerani dan Dolores liwal di 
itoe kamal' kerd ja, ia !iat itoe orang toea beriak dan 
berloeda sembaraugan maskipoen di deketnja ada 
tcmpolollg. 

Ini sam:>ea membikin Noerani semingkin keras per
tjaja bahoea otaknja Taf Mo ada tida beres, hal mana 
sering ~ertam pak antara orang·orang jang pinter ata· 
wa gen ius. Ini ka pe l'tjaja'an semingkin tetep lagi de
ngen pell gai ll man heibat jang ia dapetken di mal~m 
jang katiga. 

Noerani d1p~t kanjata'an, ntaskipoen Tat Mo tida 
perdoele pada segéila apa, tapi sabenernja iapaenja 
pikiran da n otak bek rdja sanget actief. Beberapa 
kalih ia meliat itoe orang toea poenja mata seperti. 
n1enjalah , pa ras nja ter~adal1g bersifai sengit, laell 
wakloe ia seperli girang, dan malah tersenjoem, di 
hadepan masin·toelisnja. Djikaloe ia pereksa dan 
mambatja boekoe, ia balik sasoeatoe lembaran dengen 
terliti, hal Ot ana tida bisa dilakoeken ol eh saorang 
jang ilang pilGiran . Begitoelah Noeralli tarik paetoesan, 
Tat Mo boel< an il ang pikiran sepe,rti saorang jang 
hidoep dalem me "gigo, hanja ia memang sengadja 
tida maoe perdoeliken pad a scgala apa jang ada di 
upoeternja, atawa lantaran olaknja aàa koerang be
res, hlngga dalem saloe hal ia bekerdja deugen terlitl, 
dalem laen hal ia ti da tafO perhatian sama set.ali, 
Dan di itoe malem, Idra djam 12, Noerani mendoesin 
dari poelesnja dan dapet c1'ell ger soeara orang bitjara 
sambB bertindak rnoendar mandir. Soeara ketèkannja 
masin·toelis tida terdenger, hi ngga titla bisl salah 
laiti itoe orang jang berdjalan dan .asik bitjara ada 

Tat Mo sendiri. 
Lebih dari 9apoeloeh minuut Noerani pasang koe

ping mendengerin, tapi itoe tindakan dan omongan
jang ia tida denger beioei apa jang dibilang - tida 
djoega berenti. Hatinja Noerani djadi heran da.n pe
nas '\ran, m'lka ia boeka pintoe kamarn ja dengen per· 
lahan dan poera-poera hend al. pergi ka b~lakang , 
soepaja bisa liwatil1 itoe kamar telllpainja Tat Mo 
bekerdja . Koetika ia mel1ghampiri uengen perlahan, 
ia dapelken !toe orang loea lagi djalan moendar·man· 
dir dengen tind akan tetep , sa~latjem tindakan dari 
orang militair, da li koetika me liat Noerani mendatengin, 
ia mengawasi d engen mata menjalah jang mengan
doeng somt membentji. parasl lia seperti orallg jang 
goesar sanget, dan berkata den gen soeara keras jang 
bersifat mengantjem : 

nOh , prampoean pengchianat! kaoe lida ada hak 
lagi aken dekeHn akoe ! Ini hari ada jang paling tjila
ka dalem pengh idoepallkoe! A pa jang akoe kira sa
toe bidadari ternjata ada satoe iblis.! Akoe koeloek 
itoe hari jang akoa moelai adjar ken al padamoe! Akoe 
merasa maloe pada ini docllia lantaran sampe bebe· 
rapa djam jang laioe akoe maslh pandang Ifao~ ada 
ama' berharga aken djadi isirikoe! Akce merasa 
djidji ..... " 

Noerani tida dengeIl lagi apa jang ia oeljapken Ie
bih djao6, kerna itoe wakt06 Tat Mo aljoengken 
tangannja jang terkepel seperli helldak memoekoei, 
hingga Noerani lekas lari ka kamarnja dan toetoe p 
pin~oe dengen ltalaIQoeta!l, dan sambil badan bergoe
meter dan hatinja berd ebar·debar, ia naek di pemba
ringan, pclok pada Dolores jang lagi sedeng poeles, 
jang ia lanh's bangcellin. 

"Zus, zus!,' berbisik Noerani sambil gojang·gojang 
badallnja itor. sobat. "Bangoen sabentar I hajo ba
ngoen !" 

"Ada apa ?,. mellanja Dolores sambil angkat kepala 
dan roepanja seperti ~eran, 
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,,{(aoe poenja ajah kalal<oeannja semingkin gila, ia 
lagi mengatjo selldirian, dan baroesan, koeiika akol 
kaloear aken pergi ka ka koes, ia m:lki-maki dan toe· 
doeh akoe s:1toe prampoean chianat, tida berharga 
aken djad: i5trinja, dan laen·~aen omongan lagi, de. 
ngcll roepallja kaliatall sanget goesar. dan ia angkat 
tangan aken pockoel padakoe, hingga akoe terpaksa 
lari dan koelltji pintoe. Apakah sekarang kita moesti 
bikin? bagimanakah kaloe ia mengedjer dan gedor 
ini kamar?" 

Dolores tertawa, komoedian berkata: "Djangan 
koeatir, zus, memp.ng ada kabiasaännja kapan lagi 
mengarang tjerita, ia soeka petaken käadaän jang ter· 
loekis da em Hoe tjerita seperti menjangkoet pada di. 
rinja sendiri. Boleh djadi walt'toe kaoe kaloear, Ita· 
betoelan ia lagi oetja pken itoe perkataän. jang boekan 
ditoedjoeken boeat kaoe, kema kaoe toch boekan sa· 
pengchianat. dan dateng disini boe kan boeat djadi 
istri nja, dan millah ia belon taoe kaoe siapa. Kaloe 
itoe tjerila soedah selese . kaoe nanti dapetken di sa· 
lah satoe lembaran jang ia typ di ini maJem , perkata
an jang precies geperti apa jang ia oetjapken tadi di. 
hadepan moe." 

Noera ni bengong memikir, hatinja saparo pertjaja 
s.aparo tida. Sabentar lagi ltadelTgerall kombali soeara 
katèkan nja masin toelis . dan Dolores laloe berka1a: 

. "Nah, tjo '::> alah sekarallg !daoe Italoear, Iiwat dengen 
per!ah3n di deketnja, tentoe ia iida Ilerdoelikcn pada· 
moe." 

Noerani jang masih pen3saran lanles pergi ka laear 
terQes ka belakang dan balik kombali dengen tindak 
membêlêr. malah ia berdivi sabonbran mengawasi 
pada Tat Mo seperli sengadja memantjing soepaja 
itoe orallg toea m.ak i-maki lagi padallja, tapi 8ama 
sekalih tida dfJlerdoelikell. Achirnja ia masoelt ka 
kamar, rebahken diri di sabe~ahnja Dolores jang kom
bali tertawakell padanja . 

Lama djoega Noerani rebah sambiJ berpikir, liIan 
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haroe sadja ia moelai hen dak !,oeles, mendadalf ia 
mendenger 90earanja muziek, salllatjem guitar atawa 
ci~er jailg dipenti1 dengen perlahan dengen dianter 
Qleh njanjian jang aJoes dan merdoe . /toe soeara 
boekan dateng dalii tempatnja Tat Mo bekerdja, hanja 
dari bagian depan dari itoe roemah, brangI.alih djoega 
di kebon , dimana ada letaknja djalal13n . Tapi siapakah 
orang jang maenken teta boean dan menjan;i di itoe 
tempat soenji pada waktoe tengah malem boeta? 

Kombali Noerani ballgoel1in Dolores, sambil ber· 
kata: 

"Ma'af, zus, akoe selaloe gallgboe p::damoe, tapi 
ini malem ada terdjadi perkara·perkara aneh dan loear 
biasa jang memaksa padakoe aken menanla apa·apa." 

-"Ade ,oeal apakah lagi ?, menallja Dolores sambil 
mengoeap. 

-" Tjobalah pasang koepingOloe; apakah kaoe 
Hda deng6r itoe SfJeara muziek dan Iljanjian ? siapakah 
jang berboeat begitoe di depan inl roemah pada be· 
gini waktoe ?" 

Dolores angkat kepala memasang koeping, komoe. 
dian tertawa dan berkata "ajahkoe," sambil rnengoeap 
lagi dan teroes rebah kornhali. 

Noerani tida merasa poeas pada ini penjaoetan jang 
pendek. Ia tarik tangallllja Dolotles sambil berkata: 

-PI Tida boleh djadi bjahmoe bisa rr.enjanji de.ngen 
loeara begitoe aloes. Djoega apakah perloenja ia 
maen muziek di kebon pada waktoe begini gelap 
dan dingin ?" 

-"Ajahkoe bisa melljanji segala lagoe dengen se· 
gala matjem soeara. Djlkaloe akoe tlda sala h men· 
dQega, ini muziek ada pertandaäl1 jallg pakerdjaännja 
soadah selese, hillgga sekarang ia soedah kombali 
poel a di dalem pellghidoepal1 biasa ." 

-IJ Djikaloe begiloe, apakah sekarc.ng kit a boleh 
samperin dan adjalo ia bitjara?" 

-"Djangan doeloe, sebab ini hal masih belon ten· ... 
tO'. Boeltall liCila boleh djadi ia laii kara/lg satoe 
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tjerita jang disertaken muziek dan n;anilan, dah se
karang ia lagi tjoba aken 'jot;okin. I(apan begitoe 
kita _ida boleh ganggoe padall ,a. Kita moesti liat 
besok pagi apa itoe vas di dekct gendi aer soeuah 
ditantjepin kembang atawa tida. Sabelon dapet itoe 
pertanda'an, kita tida boleh gegabah dekelin padanja." 

Noerani rebahin badanllja di pembaringan, dan de
ngen teranter oleh itoe soetlra muziek d· 11 njanjian, 
jang sernilJgkill lama kaqengerannja semingkin mer
doe, iapoenja saemanget melajang kombali ka dalem 
doenia impian dengen tida terganggoe lagi. 

Aken d-salnbceng 
dan ditarnatken dafelD 

Djilid Katiga. 
. I 

APA J I\NG PEMBA TJA PAST/LAH INGIN 
DAPET TAOE LEBIH DJAOE. 

Apakah N oeran i bisa merasa senang berdiam di rae
mahnja Tjoe Tat Mo jang berkalakoean ·begitoe aneh? 

Apakah ia bisa loepaken pada kekasih dan 8Qbat
sobatnja jang te.tjinta? 

Apakah ia bisa bertem oe kom bali pada Moestari 
daN Soebaldah ? 

Bagimanakah soedah kadjadian drngen Boekarim 
dan Rc1deko? 

Soeal apakah lagi jang bakal mellggontjangken 
pada Hoe gadis jallg lemah-Iemboet dali berllati baek, 
pada sasoedahnja ia telllpatken dirl dalem per/in
doengannja D%res? 

Djawaban dari ini perlanja'an·pertanja 'an orang nanli 
dapetlcen dalem djilid Katiga, di mana ini tjerita akeR 
terpindah ka Boven Digocl, dall dimalla pembatja 
aken saksiken poela Soebaidah poen ja pengorbanan
pellgorbanan lebih djaoe aken melJoeloeng dan biki/\ 
beroentoeng pada itoe doea kekasih jang djadi sobatnja. 

Mintalah ditjatet toean poenja l1ama soepaja begitoe 
... lekas itoe djilid lil sOl:dah sedia, bisa lantes diki,im. 

BOEKHANDEL I,MOESTIKA," (Tjitjoeroeg). 

DAFT AR BOEKOE-BOEKOE 

l\.~ama, Philosofie dan KabatinalJ. 
PENI!.RBITAN DAR' BOEKHANOBL "MOESTIKA" TJITJOERE'FG. 

8jaJir Tjerita. 
SITI AKaARI kat4angan Li. !Cim Hek. Sa toe dari 

sjair·s;ai. polio, hldáh jaag pCtfna d lterbitkeo dalem 
babasa MCilajo~ ReDdah. 

T.eaB lIlmarbeelD Lia Kim Hok ada satae dad 
peo§llrantl~pugarang TionIJb03 Me.lsjoe di Indonelli. 
faol palillij ternama, daQ boeah'waLalDnja 6ampe se
kataag djaraog arta iCing bisa tanding/ho 

Pembatja djew3n sekarang ada banjl:llc: jang tid" 
haal fnda Lie K im Hok, Make ada btlelt sek.lih 

'kal~e: sekarang toean-toean dan njon;a ·ajGoja bel:Hijar 
III:R8/ dtli1gea mem~atja SITI AKBARI janÇJ djad' 
he. djoerQ. fl A,üraag pOinja Masterpiece atawa 
hatsilnja ,aker«4ia'ao janfJ pali 11 baek dan paling ihctah. 

Siapa 9!ttja ioi sjaill-';erita. tda3 terta""., terb.ro •• 
meun,ll, cijeRgkel. go€sar, sedih. giraog, lIati ber
delDar.tlebar. dan achira/a mendapet kapoeasan ! 

I ni sialr· tl~ll!itQ ada 'lIeroepakea satoe beekoe chri 
200 pa!ina, ~erili 1594 pata sjafran. jaog S8111'od 

ta.ah du ra.,ib, ein",a OraD\} blsa hatta beroela.g. 
oelBflg deaU8m tida merasa hosen. 

hoe sjalr sjat, ada l'eDeeb denfJe:n pepiltah dan Pet
bdjatlln jaot( tjoSJIJi, dan diatoer ge@itoe roeps hi.,ga 
lang bat}a daDet Jferasa'.o sepertl membatla satoe tie .. 
rita biasa. Harga per djilld . . . . . . f 1,50. 

Kttab-kttab Theosofie. 
BOROBOEDOER deDgen segala k.teraoiannja. me .. 
noeroet pew8sdaflQan occult. oleb C. W. Lea~beat.r . 
Harga . . . . . . . . . . . . . . f 0.30. 

KITA B THEOSOFIE. 1D8oeroogken azas.azas dari 
peladjaran Tbeolefie. oleh C. W. Leadbe~ter. f 0.75. 

ALAM ASTRAAL, menelöanekf'n ka'Bda'sn di de.ai. 
aloes, tIllcb C. W. Leadbeater f 1.00, 

tni boekoe· boektle. ,ang dis.lin k. dalem baba •• 
Melajoe Atas. ada plflerbitan dali' ~aabdblad "Per
'SUoean Hidoep." 

• 



T iJerlta AdJatb. 
GADIS MOEDJIIl>JAT, disalin oleh K. T. H.~ 

menoetoerken kaheranan jasg 'erdja~i pada dirinja 

Tberese Neumanl't, saloe gadis tani di desli Konners. 

reutn, Du:tschland, iaog bisa saksiken p~nghidoepan
Dja Jesu3 Kristus di djem30 doeloe dan rasaken se. 
gala siksa'an jao g clialamken oleh itoe N abt, dan 

b e o laen kagaiban lagi jaog men<!lbitkeil kagemperan 

di seloe1"Oeh doeoiä dan hik in terptraodjat o rang

orang betilmoe jang la koeken pepteK sa'an tapj tida 
bisa pelj :lh ken iD i kadjadian aneh f 0 .75. 

Boekoe Penerbitan 
Paling Belakang. 

St\LlNAN LENGKEP DARl KlTAB • TAO' 
TEH KING". Y. i t .!!) pelddjara n phitosofie Tionghoa 

jang paling Koeno. meneraogke o él zas-azas dari Taois
me, atawa ilm ue boedt rneadapet katealr man clan 

kabebasan hidoe p. lJlOlelajoeken menoerÇ)et saJinál1 

batlasa lnggrls, dlbit~araker. d3ln diterangkeD maksoecl. 

nia. demgen dlb:m dil.gken sama phi losQfie H indoe. 
Ru idbis!, dan laen laen, oleh K. T. H. 

Tebeloja 360 pagi na, bes2r uj a 21XBI/2 eM., di
dja it pak'e carton dengttn omslag indah., harSJ8 per· 
djilid . . . . • . . . f 5,00. 

AGAMA GRIEK KOENO, menerangkeo ~am0edja. 
aD darJ baogsa Griek Plida c:4ewa -dewa, ka' oda 'an da. 
lem klenteng . ldentengnja, oepal jara sembabjangan, 

anggep' noja teorang Iilcberet, adat istladat dari per

nikahan, kamatiaD dan laeD-laen lagi. D ari sehalt 
kaboedajan Grtek oemoemn ia dipanda ng s:lba~i' poko 
dari kaboed::jan d:tn kasopafl8D Barat, maka deogen 

perbali keo Agama Gciek koene, jaog dalem banjllk hal 
ad:) mirip deo~eD Agama ·Tiongboa, oraDg bisa clapet 

taO'e unglUt-tillgkatan dari kûmadioean maooesi8. 

Ter hia:; dengen ampat gambacan dari klenteng
klenteoQ Gr:iek. Hang~ pel! d jilid. . f 0 ,80. 

THE PATH OF THE. ELDERS (DJALANAN 
DARl JANG PER.~A TOEA). SatoCl pemBeberan 

8Illjar~ modern dari Buddhisllle jant! kooIlo. Oleh Mr~ 
Ernest Erle Power. Disdin ka Melajoe· rerdeb olfB 

K. T. H. Dalem ini boekoe ada dibitiar.ake n dto gell> 
pandjllng lebar Buddba p061lja Ampat Kabe eran 

Moelia dan Delapan Djal:lD Oetöma , tentatl\i Rob, 
M a noesia dengen dibandlng sama kapeLtjaja'an Qari. 

laen -Iaen ag8ma: tenlang R t'in c:lrn arie alawa Tbe
mimbal,lah ir dengen diaendjcek d !el as ebab-sebabnje 

kenapa maraot!sia terlab ir ka doen la her etllng . oelang. 

F.Jtmaat 21X13~c . M, te beltlja \<ira 120 pagina 
barQa . f 1.50. 

OMON(; OMONG TENTANG AGAMA BUO
DHA, el!ie VI. Memoeaa: 1. I(olerangs n djelas atas 

pel'beda'an 3ntara boem Bt!ddhist Hinoyalla dan Ma
hoyann.. 2. T;ga matjem toedjoe3D jang cl iam bil o/eh. 

. saorang Budd'hist jang 80eda h b is:.! sampeken tingka tan 

p alin0 t ingu i dal'i kasoetfian. 3. Katerangan ringkeA: 
dwri pako d llsli r pel:ldfaran Budd"ba janl! dinama i.n 
Ampat Kabell;;ran Moetia daPem mana ada t rdr.pet 

Delapon Dia/an Oetoma. 4. Per.oetoeran len kep 

telW! 0 1'1 ~uddba poeoj :l pelad1'lIan a ken d;aJaoken. 

PrUakoe Boek btlea-t oranJ;1 biasa jang mfm!"Of!Pljéif 

familie dan roemah tangga. Model zak- fo~maat, leb"l
Dja ampir 200 paghra, harga . f 0.30. 

PENG \.LAMANNJA SATOE BOENGA ANJE- ' 
LIER. meDoero~t p'eD~etOEtraDnja Hoe kembang sen. 
diri. Sa toe fantasie oleh K. T. H. lDlIah ada satc'l: 

tje.r ita rC!)rnaDS kabatinan loem bia9a leng. disabelahnja 

lehkon perr;inta'an agoeny, acb m"' ntjoendjoek ks. 
benerannta a pa jang soedtlh bltnjnk dibirjaiaken dal ~rn 
"'0 kee-90ekoe p~ladiar;tn Theoqvfie . bahoell' k:Jsoe. 
djaetao dalem p moedj I'an a d .! roh J hehoCif , janlt 
di- inget àengen p eDO h tjinta ol eh sa ahja janÇl ITltl

sih hldoep, oisa dah:ogken berkab dag kabaek~ll . Te
helnja 80 pagina, harga f 0,80. 

M<\CHLOEK-MACHLOEK SOETJI JANG ME
MERENTAH DOENlA., dengen berdasar atas ka
tarangan dari Njonja Dr. Annie Besaat. Bisschop 

Le:ldoeJter elan laen-laeo pemimpin Theasofie j tentaD~ 



aclania aakoempoeJan Machl ek·machloek Soelji,8Dg
g9t.a-angQota dari Palc:oempaelaB Persoedara'on Poetl". 
lang pikoeI k8wadjlban boest meogatoer dan pegang 
pimpin3n das evolutie darj manoesia dan seltalian 
machlCi1ek dari ini de»enia. Penoeb dCbgen segala kate
rangan jaag menarik dan mengaeli3nken, tapi toch 
ada masoek di akat daa biaa dipertjaja kabeoeraDnja. 

Be!larnja 13 X 22c. M. tebeln;a 120 pagina. 
harga. . . • . • . . . • . . f 1.50. 

.• DOEi\. MATJEM SOERA T." djHid IJL Beris' 
pembèbèran dari soeat-soeal baroe antara man8 ada 
dloega jang anéh dan loeas: biasa, dan bikin oran, 
poenja pengatatgean tentarlg tabeat dan JDlIi;akoe ma. 
Qoesia djadi bertambBh lous . Da'em ioi beeko,e sda 
dLbitjara~en sembilall lelakon aneb, loel;oe dan mtr

tll.dihken dui peo\ijhIQoepao. seperti berikoctl: 
XIX. Satoe ·Pamoeda jan\j sanget Kedfem pada 

XX. 
O :Hih Kekasillola. 
Satoe PelJlimpin KabatÎaaa jang sangct ADI~ 
ko.h da T/(lepet. 

XXI. . Satoe Lelak' jang tida penoeblceo djsndfl 
G"cjis Kekasihoja. 

XXII. Satoe Sobat jng tega bJti aken llallo S.

XXlII. 
XXIV. 
XXV. 

lsat .. baekDja dapet Soesah daB Tjilaka. 
Satoe Ajalt jaag saoget Kedjeom. 
Kamoeraban bati faflQ Meoiàaranken. 
Satet!! Toean·roemah fan, langel Angkoeh 
pad a Te.aml),nfa. 

XXVI. Saorang Peilt jang ttda kensl apa artia'. 
Menjeoadgkea dl ri. 

XXViI. S ao!Jall~ Djeedjeer das Sabar jlo, selaloe 
mtndjlldi KOrlUD. 

Besarofa 13 X 22 e.M. tebeloia kira 120 pll~in •• 
ba rga f 1.00. 
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Boekoe-boekoe Agftft1ft don 

Kabatlnan Jan dl.terbU· 
ken oleh 

Boekhandel "Moestika" 
TJlTJOEROfO . 

Selcarang klta boleh bilang, kita poenja boekhan. 
del Ida jang plllng beur daJ) paUn, Itngkllp Sfndlrf 
b()eat boekoe·botkoe Mtlajol tentang Agaml Bud • 
dit. Taal.me, dIn latll·laen peladjaran batin Jang 
terkenal dl selotro~h dotni •. 

Saban boela" kHt mi Ih tt.rof8 terbitken boekQe
boeka. baroe jang' boek.n ladja berholbotng sam 
peladjlran dar! roepa·r08pa acam., tapl djoega StfCai 
tjerita·tjarltt jang «rsif.t gaib, aerta mengandofnl 
nuehat da" peladjaran, fani men,asih I at bali" dan 
tabeat manoesla, dan jIn Y bergoua boelt penihi-
doe-pan .. harl,hui, 

SlIouto, boekol j 11 kib terbltk 11 samon d • 
toelIs denil!n termi. karangannja rapih, bahasanja tt. 
r.n" din 2ampang dlmengarti. dan boeat peJadjara" 
j.tnr samar dan ro wet sefaloe di berilten k.terangln 
4jeln hiniga g~mpll:'''' d,fdhamken oleh lang bit,. 

S/;tpa satOI katih sQedah bell kila poenja bQeMoe. 
bookot, ia a\tll 4}/ldi langaanan tetep bo~at selamanj81 

Use prijscourallt jang Itf1g~p bersama katerantan 
dari boeltot·boekoe ;3ng terbit palin~ baroe, kila ad" 
sedi. aken kirim pt'rtjoemth pad. slapa illn~ mInt . 

Kfrlmlah briefkAart denien lante", dlsertaht nam 
pan adçes jan tee Ol! 
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