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. ¡Aleluya! Terlninada la, ceremonla.~up:

cial en el templo de' Nuestra Seiior,~,,~.~~la

Merced, en la noche del 25 de _~gb'R.to de
1835, despedidos e-u la sacrist.ía los muchos

parieutes y los pocos amigos, Regis y Ble.n-:

ca, los recién casados, llegaron, en la an:.

plia carretela de familia, á su flamante

casita, alegremente pintada de colores

claros, b~ja, de t-echo de teja francesa y

puertas y ventanas verdes.

Se habían mirado tanto, sé habían dicho

tantas y tantas cosas durante. el noviazgo,

que parecía 'que ya nada tuvieran que

-decirse... Virrieron , "durante el trayecto"

c~da cual en su rincón, sin mirarse, sin

hablarse, en una atmósferacargac1a, silen

ciosos, nerviosísimos, como si uno y otro.
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temieran romper aquella' éxtática quietud,

precursora de las grandes tormentas. Él
miraba, los ojos entreabiertos, por la ven

tanilla, .sin verlo, el panorama de la noche

sobre la ciudad dormida; ella se, mordía

inlpacien~~ellabio,con sus dientesblancos

y cortantes. Parecía que reinara entre

ambos UIl acuerdo tácito .de esperar y 'res

petarse ...

El carruaje se. ~etuvó. Apeárorise. E,lIa
entró la primera y desapareció en 'el zaguán

angosto yobscuro; él despachó al cochero,

se enteró de que todo estaba en orden 'con

una rápida mirada al patio, 'y mandó val

criado mulato que los 'había esperado, que

cerrase la puerta de la, ?~lle y se acostara,

siguiendo luego ~ su .esposa al interiorde

la casa ...

Quedaron solos,- ¡al fin solos! - en una

antesalita, débilmente i luminada ," desde

una puerta, por la luz de unas bujías queJ

en dos candelabros de maciza' plata del

Brasil, ardían en el cuarto contiguo, el dor

mitorio, Del patio, por otra puerta abierta,
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entraban el silencio de la noche, e.l resplan-

.dor del plenihmio y el aroma de unas' flore

cidas matas de sangrientos. ?lavele,s de

Andalucía, 'Ella arrojó el velo Y
I

la corona

de azahares sobre un sillón; él, el sombre

ro, el abr~go y Jos guantes. Ambos, la una

con-las manos apoyadas en 'una consola, el

otro con las suyas en el respaldo de una

silla, quedaron de. pie, frente á frente, pá

lidos de emoción, la respiración suspen-

-dida; .ella-.casi 'llorosa, él casi triunfante,

los' ojos en los ojos ... Tales dos gladiad6~és

que fueran á embestirse en la are~~iJ.rel

- "-<,

y como si de súbito estallase una chis-

pa m~e;nética, atraídos el uno hacia el·

otro, cayó ella, sobre su pecho pasándole

los brazos _en rededor del cuello; él le tomó

rudamente entre sus manos la deliciosa

nuca... Sus miradas se confundieron en un

relámpago de pasión; y sus « afinidades

electivas», tan largo- tiempo con~enidas

durante el noviazgo, se sellaron sobre sus

labios, que se ·buscaban ansiosamente, en
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el primer beso libre, fra~coJ .sonoro, dado

sin temor, sin testigos, ..[casi con ira!. ..

Cuando 1es¡ interruiripió bruscamente un

insólito ruido:--Ull reloj daba la hora...

Tan ens1imismados estabau en su mutua

contemplación , en esos tiempo~ esp~ño

les .y románticos en qlle el amor en el

matrimonio exigía 11n culto severo y. reco-. . -

gidQ, tan absorbidos e~ .811 primer beso,

que aquella i nterrupción fué cOln~ el des

pertar sobresaltado de un plácido sueño,

En Sll estado de sobreexcitación" sonaron

les acaso los pausados golpes como' maza

zos en el cráneo ... Bruscamente se separa

ron el uno del ot.ro ; ella- con la mirada

baja, com.o avergonzada; él co~ los dientes

apretados, COlno ofendido, Diríase q1le en

tre ambos habíase interpuesto un espectro.

Blanca, fruncido el ceño, Iigeramente

sonrojada , el busto echado hacia ~trás,

contó las campanadas:
. '

- Una dos ... tres ... seis... once ... ¡Son

las once! ¡Qué tarde hemos llegado!

Efectivamente ~ paraaqllellas épocas
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anormales en que el crimen político empe

zaba á enseñorearse de las calles d-e Buenos- 

Ayres, durante la noche, era muy tarde.

,D-es~,ués de las.nueve, raro era el' intrépido

que se aventurabarpor las calles desiertas

y '- obscuras como fauces de fieras. Habían

.Llegado tan á __deshora, porqlte quisieron

-casarse .e11 silencio, á las nueve, la. 'hora ~e

la cena, y porque, al volver de la iglesia,

habían tenido 'que' pasar- á saludar .á. la

.madre de·l~ novia, doña lVlerce.d.es, anciana

cegatona., "que nuhabía podido .asistir á la

'c~renloniapor sus achaques. Cuando partió

.la"comitiva-a~templo, les había rogado que,

á, la vl1el~a fueran á ~erla. La -despedida

-de _~a~~ena señora y de Corina, una cria

tur'a"huérfan~, su sobrinita, que la acom

.pañaba como una hija menor, halfá sido

larga y conmovedora.

Todo contr-ibuía á la nerviosidad de los

d-esposad?s: el. recuerdo de esa despedida,

el silencio; el incipiente temor á-Ias ven

gansas políticas de 'una dictadura triun...

fante. la neroniana dictadura de don.
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.J uan -Manuel Rosas, ..jefe de un - parfido

demagogo que ya se 'diseñaba en el hori

zonte...

De lejos.. se oyó la 'vos 'del sereno,.·.que

cantaba, prolongando "las notas, en v la,

calle:

...:- ¡Da;s once han .dado y sereno ! ¡Viva

la Federación! ¡~ueran los salvajes unita
rios!

Algo .de tétrico había en ese grito, q~e

era como elagorerograanido de una gr~n

ave nocturna que amenazara c?n lamuerte

á Ios enemigos del gobierno..'. En su fuero

interno, Regís y Blanca no podían ·símpa
t.izar con la demagogia vencedora y ame

nazadora...·.

, Con la voz temblorosa, Regis se dijo',
simpleménte:'

~- Son las once &

Hubo una pausa extraña' que interrum

pió otra vez la voz del serenó, ·cuyas notas.

largas, largas, parecían un. quejido de 'ul

tratumba:

...:- ¡Las once han dado y sereno! .¡Víva.
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la Federacion ! ¡'Mueran los sa~vaj~.s unita
r ios!

Blanca hubiera querido hablar, 'decir

cualquier cosa, pero no se le ocurría ~ada.

.En su-mente sur,gió,~ago aún, el fantasma
.' j

del Terror, el recuerdo de los secuaces de

Rosas, qué ya empezaban·á ejercer sus

,venganzas y persecuciones contra la gente

culta , sus naturales enemigos. Un raro

presentimiento le hizo .subir el corazó~ ~ la

, garga'~lta; -y,llna: leve brisa cerró la puerta

que comunicaba con el dormitorio, dejando

'á los amantes en la penumbra, bañados por

la: argentina claridad de la luna. Ella sintió

irresistible impulso de arrojarse..á los bra

, zos de~esposol de ocultar en ~~~f>,~ho su
cabeza" como una avecilla qt~~ ~~'$ef~gi~

.en el nido cuando el huracán estalla.:c:
P

y ya muy .Iejos, m~y lejos, cómo un

eco fatídico, se oyó por tercera vez el can-'
to del sereno :',

-' ¡Las once han dado y sereno! ¡Vi va

la F'ederaciónl ¡Mueran los salvajes unita

rios!
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, Por un fenómeno de -exacerbación ner

viosa, los tic-tac del' reloj, que 'antes no. se
oían ; se empezaron~á.h~ce:r:.·~en-tir;met.áli-

cos, ~gudos.

-'Es ún reloj- de paredqueha mandado

poner mi madre en, el' comedor1 - dijo

Blallca,. ~. para sorprenderte "c?nel, ];~-

galo.¿ "

Sin responder, Regis _se dirigió Ienta

y resueltamente, .con pasos de." sonámbulo,

al comedor, .pieza vecina donde el tic-tic le

sonaba y sonaba, penetrándole como un

clavoarc1iendo ~ii Ios ~ímpaJ;los.~. Su.esposa,

lo seguía inquieta, con esa febril inquietud

de quien espera,sin saber P~! qué, una .re

velación Ó una catéstrofe.:

,A la luz de la .luna, 'la temblorosa- .mi

rada de" Regis descubrió el. reloj de Iargo

péndulo de. bronce, colgado á. una pared',
. -

y sonando, sonando, sonando ... Le lanzó

una mirada -de odio, ~o descolgó sin decir'

una palabra., lo apretó en sus manos cris

padas, lo arrojó al suelo .con estrépito, ~

e11, sus labios se dibujo' una sónrisa .indefi-
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nible. El reloj hizo un crac doloroso, .sus

vidrios estallaron, dió dos ó tres golpes de

. péndulo más, descompasados y desiguales

como los hipos finales de UIl .moribuado , y'

todo quedó otra !ez en silencio. Un vago

eco vibró en el ~ire, que podría bien ser el

graznido de un buho ó elúltiIrio grito del

sereno que se alejaba ...

Regis 'dió un puntapié lanzando abajo

'de, un' mueble los restos del reloj y salió

9-~1 comedo!' en dirección del dormitorio;

~oni?uno de los vcandelabros de plata y
procedió á cerrar la única puerta abierta

de' Ia antesalita y á verificar si las demás

estaban bien cerradas. Era entonces ésta

. una precaución necesaria., pues Ios.distur

bios polrticos habían anulado l'~ acción de

la policía y- una turbamulta de foragidoss'

de lacampáña asolaba .la ciudad, so ~re-

- texto de descubrir y castigar conspira

CIones .
• ' Muy pálida, Blanca había espiado con

femenina sagacidad los-- movimientos rápi

dos é impulsivos de su esposo, $~l ira contra
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un inocente objeto, 51;1 acto barbaro de la

destrucción del hermoso· obsequio de su

madre; y en su Enero in~~rno .-la asaltó una

duda terrible ...

- ¡Regis, Regis! - gritó en una -exha

lación de angustia. - ¿Por que has hecho

eso ~ · Ese reloj lo ha hecho poner ahí mi

madre... ¿Por 'qué lo has roto? ¡Dios
, ,

mIO ••••

Sintiendo que sus" 'rodillas 'temblabau,

arrojóse fa desposada á un profundo· sillón,

e.stilo imperio.

Regis, siempre en silencio, terminaba de

verificar si todas las puertas estaban-bien

cerradas, la mirada ;vaga, la cabellera Iige

ramente .en desorden ..-. ~J observarlo, 'de

vuelta á la antesala, Blancase sintió más

y más inmutada; dejó .. caer -hacia atrás su

cabeza ; entornó los párpados ;' la respira

ción anhelante, levantaba y bajaba rítmi

c.amente su seno ... Reco:·dáb~.que' durante

elnoviazgo, le habían ~icho que Regis era

un mal «candidato», que tenía sus rarezas,

sus manías ... Alguien había llegado hasta
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insinuarle que era «loco». Ella, muy ena

morada, no había hecho caso; pero. he ahí

. que; en la 'noche de bodas, parecía reve

. Iarse ~n un acto violento. y absurdo ...

-: Dios m.ío, Dios mío, por qué me habéis

engañado?» pensaba, y en sus descoloridos

labios vagaba una plegaria ...

Regis depositó sobre una mesa el cande

labro, y quedó contemplándola en su pos

tura de abandono. Sonrió COII infinita ter

nura y sintió un, ~eseo brutal de tomarla

por su flexible talle ,: transportarla, vivi

ficarla abrazando su ~spléndido busto y

absorberle la vida por sus labios entre

abiertos. Con un esfuerzo doloroso se con

tuvo. Comprendió la inquietud de su espo

sa, y le 'pareció más prudente tranquilizarla

primero, explicarle su acto irreflexivo y

pedirle perdón... En un taburete, sentóse á
sus pies, le tomó su mano fría, y la sintió

trepidar bajo su mirada inquisidora...

- Como esposo adivino todos tus pen

samientos, mi Blanca, - le dijo en voz

baja.. con entonación monótona , firme y
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'Cari~osa. - Sé perfe9~~mellte que mi pro

ceder te ha alarmado; queno esperabas ese

.rapto de ira incomprensible en nuesbra no

che de bodas... Todo tiene .su explicación;

escucha la mía, y -perdóname; te hablaré

con sinceridad... ¡con mi corazón en la

mano; c?mo siempre te he hablado, Blanca!

En sus palabras había un Iigero temblor,

casi una humedad de lágrimas. La -joven,

cada vez más.-inquieta, aunque-no lo mi

rara, porque había cerrado los - ojos, lo

presintía titubeando-, subyugado por una

'emoción histérica ...

- ¿Te acuerdasv.Blanca, - continuó, ~

de aquella larga enfermedad que,. después.

-que nos comprometirnos, tanto me hi~o

sufrir? De ahí data mi invencible horror

á ... ¡las campanas'!

No pudo Bl~llca contener un Iigero es..:

t.remecimienbo; á Regis le pareció más pá

lida...

~ ¿Recuerdas el día aquel en que fuí á

cenar á tu ·ca$~,·afiebrado ya? Me retiré

temprano, Lloviznaba. Me acosté enfermo,
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En mi imaginación vibraban los más 'raros

,.a.rabescós. Refinado en' Europa, toda l~

.- barbarie gaucha me estremecía, como un

.:acorde disonante, lenta, lentamente: pro-

-longado~ Al oir proferir las éxtravagantes

expresiones de odio del partido federal

triunfante, creí que soñaba una roja pesa

dilla. Tu amor sólo me -sostenía , en medio

de un vértigo' de pasiones políticas que me-

.Iancolizaban mi alma joven y utopista de

-patricio .-.. ¡Habíarne soñado otra patria!....

Entonces recién volvía , vencedor delos in

dios del Sur, Rosas. En Buenos-Ayres se le

aclamaha « Héroe del Desierto». La plebe

de la campaña, venía con él, triunfante,

enria de odio á los caudillos del interior, y

el litoral, .ebria de odio á los figurones cul-

I~?S <le la Capital. En la atmósfera cundía

un delirio de revancha, como una epide-.

,mia... Las calnpanas de todas las iglesias

saludaban la vuelta de Rosas, el vencedor

de los indios, el futuro dictador ... Su repi

queteo, su continuo; su sotl-OJ;o, su infernal
~ .

repiqueteo sonaba en mis- ñé'rv!os de en-
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fermo y de ciudadano ... Entonces, y ahora"

creo todos los ciud~danns estamos enfer-o. .

mos de una fiebre mitad extenuación, mi-

tad júbilo, mitad impulsos, mitad tristeza...

Buenos-Ayres está- debilitado' por s~s. con

tinuas luchas; y los pueblos, CO'IDO los hom-

.bres; .se vuelven fácilmente sugestionables

cuando se debilitl;tn... En esos momentos,

las necesidades imponen los fanatismos

políticos y religiosos.. ".Sentíame yo tam

bién, por influencia del medio, débil y su

gestionable ...

Alarmadísima de esta extemporánea 4i

sertación, Blanca miró á Regis,' con las

pupilas centelleantes de mudo y dolorosísi

mo asombro... ¿A' qué venía una arenga., y
una arenga pol ítica; en aquel instante, ins-·

tanteúnico en Iavida? ¿Era posible que un

enamorado normal, salio, profanase, con

preocupaciones extrañas, aquella santa so

ledad de las primeras caricias? .. ¿A dónde

ibaá parar aquel palabreo insólito como el

estampido de un cañón' que in~~rrllmpiera

una fiesta? ..
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~ ¡Paciencia, mi Blanca! - continuó

Regis, rápidovcomo deseoso de terminar...

- Eres un~ "'niña inteligente, muy inteli

gente ... y quiero explicarte por q~~ he rea

Iizado una acción tan inusitada en mi noche

de bodas... como la de despedazar el obse

quio de tu madre, Para eso me veo obli

gado á narrar-te el.estado de mi espíritu

aquella noche de delirio en que caí enfer

mo... En fin, te diré, en una palabra, que

la sobrexcitación qeneral agravó mi estado

particU~a.1·... -Cuando me acosté, me reco-

rr ían todo ~r cuerpo, como caravanas de

hormigas, punzantes calofríos; quise dor

mirme, puse todo mi empeño en dormirme,

y me dormí en mi desmantelado aposento

de soltero... Me dormí enfermo de una

doble enfermedad: mi enfermedad privada,

que más, tarde se diagnosticó, y una enfer

medad pública, que era como un estado de

ansiosa expectativa...

»Har ía un cuarto de hora que dormía, ó
dormitaba, mejor dicho, con una exótica

pesadilla de fiebre, cuando me despertó
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el tañido de las campan,as de una iglesia

vecina, que daban las doce, Principié á

contar Ias campanadas: diez ... once.•. do

ce ... trece ... veinte... cincuenta ... Parecía

me que' una y otra iglesia' se respondía, -en

un inextinguiblecampaneo..,.1Jna á' una,

iban Ilamando todas las, iglesias deTa ciu

dad,liígubremente, en.la Iluviay la noche.

Cada vez aumentab'a más su ruido diabó-
, .

Iico, y más, y más, y .más... Encendí luz,

me revolqué entre las sábanas';' ~e tape l~s

oídos con ambas manos, DIe puse á pasear

sobresaltado por el cuarto ... '¡Las campa

nas seguían in crescendo, ~n crescendo, in

crescendol

Como para- contener la confesión, Blanca

extendió sus brazos suplicantes; Regis con

t iauó sin mirarla,. animándose poco á poco;

~ '¡Mi pesadilla era hcrrorosa! ¡Me volvía

loco! Desperté á mi ~ criado; lo hice le

vantar pronto y le pregunté si oía el tañer

de todas las campanas de la ciudad ... Me

miró con asombro, creyendo .ql1e yo me bur

laba de él, me dijo que no, y se retiró á dor-
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mir, malhumorado , sin esperar á que yo se

lo ordenara. En tanto, en mi cerebro, como

si' estuviera. huaco, resonaban los campana

zos, 'siempre en aumento, en 'aumento...

Tocaban ánimas, misa, á muerto.iá rebato,

alarma, .maifiines, gl~ria, todo á un tiempo,.

á, 1m t.iempo ; á un tiempo... ¿Dormir? Era

imposible .en aquel suplicio de ruidos fan

tásticos... Des~iado, 'me- leva~té... Daba,

vueltas en}a pieza; á grandes pasos, como

una .fiera enjaulada y hambrienta ... Corría,

c.~!ría, moríame, y j31 estruendo ; en vez. de

alejarse :de mí, se acercaba, se. acercaba...

¡Y lo más extraordinario del. caso es que yo·

comprendía que aquello era falso, que, era

una ilusión satánica de. mis sentidos! Así

pasaron horas y horas .. . Yo no me atrevía

á despertar á nadie, esperando de un mo

merito á otro .el silencio ... , ¡Oh, qué cosa

más grata que el silencio! ¿Tp' no oyes el

silencio?

Vencida, Blanca dejó caer los brazos,

como muerta, y fijó en el techo tan angus

tiosa, tan angustiosa mirada, que sus ojos
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parecían de vidrio. Las palabrasde su es

'poso la convencían de .su locura, -de la 10

cura de su amado·,. su .tl.ni~o hOIÍlbre...

- Todas las campána~,'del mundo se ha

bían echado á vuelo en mis pobres tímpa

nos. .Todos los suplicios del mundo escar

baban en-mis oídos. No hubo medio que no
intentara P,ara arrancar de mí áll:,',, '<,':l~rrí
sono, aquel infinito chirrido. s:>r~·r~"~
cabeza en agua fría'; 'c~bríamelae~n almo

hadas; me la envolvíaenIoscolchones; me

echaba á muerto ... Tapéme los oídos con

cera: ¡oía más y mejor! - Reía, gemía, llo

raba ... Lo más espeluznanteeraque yo me

apercibía que aquellas. campanas me sona

ban á mí soloyjque eran mis campanas! Me

creí loco, 'irremisiblemente .loco , furiosa-
. . .

menteIoco. En mi desesperación, me acor-

daba· de ti, de _míspad~es,;de los míos;: y

me apretaba, me .apretaba la cabeza entre

mis manos, como \ si quisiera 'romperla; y

tan frágil me parecía, qlle esperaba de un
... . ... -
momento á otro su cruj.i~o,.~omo si fuera

un vaso de cristal. No sé cómo me vestí, y



· J. A N O V E r..A DEL A S A N G R E 25

qué idea inenarrable se clavó en mIS SIe

nes... Resultó que cargué una pistola, la

: metí en el cinto, y salí á la calle con un

-tiempo horrible, resuelto á... ¡á matar mis

-campanas! ¡á matar mis campanas!

Blanca lanzó uD; grito sordo por sus en

,..~~~cerrados labios' y quiso levantarse y
'~uir, trémula, aterrada; contúvola Regis y

siguió~.·co'n su voz temblorosa:

----:- Anduve vagando desesperadamente

por las calles, en el fango, bajo la lluvia,

calado hasta las huesos, inconsciente á todo
l~ que nO~'fue~a'elprolongado trueno de mis

campanas. Los serenos no me veían gracias

"á los: mares d~ lluvia, y sólo los perros me

ladraban. Alguno debió arrancar jirones

de mi ropa y clavar, sin que yo lo sintiera,

sus dientes en mis carnes... Anduve hasta

por los suburbios; huyendo, huyendo, hu

yendo siempre del ruido .que ib~ conmigo

mismo', tenaz, como UI1 demonio que lleva

nn alma condenadav., Cuando amaneció

una aurora lúgubre, me encontré sin saber

eómo, ante la _puerta del doctor Alcorta,
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tiritando, próximo á, 'desplomarme. 'Llamé,

me abrier~n; hice Ievantar al médico' y le

dije': ¡ « Estoy loco; Mi locura amenaza ha

cerse furiosa. tEnciérreme, .enchaléque

me.! ... » Con pasmo infin'it() observó el doc

tor .·Alcorta mi extraña catadura, desga

rrado, empapado, sangriento, moribtl~do...

Parecía no ·haber visto nunca un loco' de

ese .género.v. Llamó iá, su sirviente, .dió

ciertas órdel1~esy'me _preguntó: « ¿-Qtlé

tiene usted, mi amigo?¿ Qué siente?» Con
ira verdaderamente .demente .eché á· rodar

una mesa deun puñetazo, saqué mi pistola

en un p·~ro.xismode irritación , con mis ojos

fuera desus órbitasty le- dije: «¿Qll~ tengo?

¿Qué siento? .. ¡Ten·go; siento mis calppa

nas! ¡Tod-as las campanas .e~t"~n Ilamando

en mis oídos'! ¡-.Cúr.eme 6 me mato L.. » ~o

que pasó después , yo no 'lo sé; tlÍ debes

saberlo, Blanca...

La joven esposa, que bebía .hinopti

zada de interés ese extraño relato, no con-
testó., . .

-¡ Lo demás, tú lo 'sabes;l3lanca! Me
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dió un síncope y me llevaron enfermísimo

á casa. Había estado delirando con treinta'

y nueve grados de fiebre. Tres días estuve'

, entre la vida y la muerte. Cuando volví en

mí, estaba ya fuera de peligro. Me ví en'

Dli cama,' rodeado ,de mi familia, y mi pri-

, mer cuidado fué llamarte ... Parece que 'tü.

espiabas eseIlamamiento, pue~, á pesar de

los murmullos acerca de mi nerviosidad,

vamos ... ¡de mi locura! - desoyendo á tu
\

madre, "desafiando las conveniencias socia-o

les, viniste hacia ~n/í .y tomaste :r:nis' marios

e~tre las' tuyas, .. ¡Desde ese .instante, mi

convalecencia. fué rápida! En mi noche

sombría, tú fuiste la estrella que me

guiaste hacia la Vida Y la Felicidad...

Involuntariamente, sonrióse Blanca.

- ¡ Peto no me olvido, nunca podré 01

vidar·mis campanas! ¡Odio á las campanas!

Cada vez que oigo-sonar una me vuelve ~'

la mente el re~uerdo pavoroso de mi d~

lirio y de ,mis horas d~ fiebre ... Ahora

bién, "tú deb~s comprender q.ue no puedo

tolerar. en mi casa relojes con campanas ...
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j Perd¿~ame! Esta es mi p~queña manía...

¡Sonó tan intempestivamente el reloj de tu

madre! ¿Quién lo. hubiera 'aguantado en mi

caso? ¿Quién not.iene sus-campanas? ¡Las

mías son tan inofensivas! ,Y tan incómodas

las tienen otros: quienes en la pel'ítica,

quienes en la literatura, quienes en el vicio!

~ira. ~ nuestros amigos y conocidos : Eche

varría las tiene en la poesía, Alberdi en su

metafísica, Sarmiento en su orgullo, en

su ambición Rosas .... ¡Pero mis campanas

son- tan simples! [Son mis 'únicas campa

nas! No tendrás, oh mi mujer-cita, que

aguantarme otras ... ¡Y notodas las' esposas

tienen que perdonar sólo tan insignificau

tes. campanas ~ sus maridos: las hay mor

tales!. ..

Blanca , serenada , le pasó cariñosa

merite las manos _por el _cabello, en si

lencio , como si alisara-la sedosa piel de un

gato.

- Ahora, Bla"nca niía, d e rodillas te

lo pido, ¿me perdonas mis campanas?

y como no, se le respondiera, Regís pro-
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siguió exaltándose , inconsciente del calor

de sus frases, conteniendo la caricia que-le

hormigueaba en la sangre:

-:-- ¡Mírame, Blanca, mi Blanca! ¿Qué

.hallas en mí ~ara no perdonarme, si todo

10 que hay en mí eres tú misma? El mundo,

la libertad, la- vida, todolo he pospuesto á

ti en mis afectos ... ¡Es necesario que me

comprendas ~... ¡Si queda el concepto de

Dios en mi espíritu, sobre todas las cosas,

es porque pienso que ?ios ha puesto en un

hombre como yo, en un pobre y pequeño

hombre, -una 'p·asiÓn' tan pura .~ -~an inten

sa! ... Dicen mis. amigos que soy el más ca

pazde entre ellos ... ¡Pues yo 110 quiero el

ralento porque me basta el Amor! Y si

venero á Dios es porque venero en ti la

bondad de Dios; y si amo á mi patria y á

los míos, eS"_porque encuentro en ti un

reflejo de los. míos y mi patria ... ¡Blanca,

Blanca! Todo lo que hay en mí es tuyo.

Cada gota de mi sangre es tuya. 'Cada

fibra de mis nervios es tuya. Tuyos son

cada sentimiento, cada idea, cada ideal de
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mi espíritu., ¡Tú eres 'la mejor parte de, mí

mismo! ¡Tll. lo eres todo -en mí mismo!. ..

y ahora... BI~n.c~,· mi <Blanca., ¿-me' has

comprendido P ¿.~e perdonas onés ,c~mpa

nas? ..

Ante _su mirada suplicante y a~~iosa,

Blanca bajó sus ojos, húmedos de' felici-

dad:.: ¡Al fin, había .comprendido l ,.. El

color volvía á sus mejilla,s'; sus manos re

cuperaban el calor.y Iavida ; .y' sus labios,

otra vez rojos, dibujaron una amable 'son

risa que parecía decir: «i Gracias, Diós

.mío, de que haya pasado por mí este cé.Iiz

.deamargura ! ¡Gracias, mi esposo! 1Te

entiendo al fin, porque. has disipado mis

'dudas más íntimas,' y te perdono tus ca~

panas! ... Si no te' las disculpase, ¿podría

mos vivir felices? .i9~án desgraciados los·

espo,s~s qne no se, sepan perdonar sus pe

queñas manías! Me has 'jurado que 'no ~ie

nes ni tendrás otras .... ¡Gracias , mi Dios,
gracias !... »

Entonces sus callados labios se encon

traron otra vez,. 'reanudando el beso. in-
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-terrumpido , el beso de al rojo blanco , el

beso eterno: el primer beso de desp~·sados ...

'1 Aleluya! .i,

Yescuch<5se de ~lüevo la voz' del sereno,

que cantaba:

~ ¡Las .doce han: dado y nublado! ¡Viva

!a-Fede,~"ación!,¡Mu'eran los salvajes inmun

dos unitarios!

y de súbito interrumpióse otra vez el

silencio de la noche por el pesado traque

tea' de una CÓpi08S: ca balgata .que llegaba

po~ la calle' á galope tendido y paraba ante

la pp.~rta. de la casa .... Oyóse un ruido de

espuelas, y a.Igunos broncos juramentos

de. soldados ... Los vidrios temblaron souo

ramente .por unos violentos aldabonazos

que se daban---en la casa contigua, ocupada

por don Valentín Válcena, el padre. de

Regis, y su numerosa familia ...

- ¡En nombre de SuExcelencia el Ilustre

Restaurador de las' Leyes, abran! - grita

ron ·108 de afu-era , intercalando soeces in-'
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.terje~c·iones.y, zamarreando la puerta como

si quisieran. forzarla ...

Una trémula. voz de · mujer respondió

desde adentro:

- ¡Un momento! Ya 'ya ..•



.II

'J'

En un céntrico paraje de la ciudad de

Buenos-Ayres, sobre las calles -Victoria y
del' Empedrado; poseí~' don Valeutín VáÍ-'

cena una. ancha ~ propiedad , de edifica

ción :antigua. \En 'la esquina -funcionaba,

bajo su dirección¡' unvestablecimiento co

mercial. una «tienda »'al es~~lo delaépoca ,

.en' la. que se vendían, por mayor y menor,

va~ja'dísinlasclases de artíc1.~íos, C01110 ser

telas , _muebles , comestibles. .A la calle

.del Empe.drado daba. frente la espaciosa

.casa 'colonial de la f'amilia ; familia com

_.puesta .por don Valentín, su hermana. doña
~. ..!

Dámasa , solterona , su señora doña Mau-

ricia de Azcárate, cinco' hijos' varones (de

los cuales había ~Il;ton~es un a1lsent~) s.
tres niÍias.Pared por medio .había hecho

a
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construiru~a. 'bonita casita 'para qU,e ,l_a

habitase' Regis , su hijo' maior'~cuando

casase ~O~, Blanca :Gast~llanos',e,~tonces'

su prometida.' Los tres edificios (el -alma

cén , el cas~rón a-e,'la familia y el .ll~do ,de

los novios), s.e comunicaban por dentro,

por los jardin~s del fondo, plantadosde

higueras ¡-lo cual facilitaba la vida de fa

~ilit\y la inspecciónde ~a «tienda. que en

breve quedar-ía á cargo exclusivo de Regís.

En aquellos tiempo's;.~m~~scircunstancias

eran considerables, L.·apri~era,porql1~;'no

haciéndose-' casi vida social ~_ .las persona~

necesitaban más de 'la 'vida' de familia para

distender sus" .nervios, L,a segunda, pprque

110 habien'dópolicía bien ,organizada', 'cada
comerciante debía rvelar 'poruí sobre sus

mercader'ías; Era ,11110 de lo~ rasgos de la

época: cada cu¿l'porsí y el Gobier,no .fuer-

te por ,todos .. _~ .'

Ese Gobierno fuertee~a el'segulldo de

J uarr-Manuel de' Rosas., .~l prestigioso 'cali~

4illo de la campaña, e~ 9uyas;'~~n'o'shabía
.' . " .~:~ .'

depositado la Sala de. Representa~te.s la
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«Suma del Pode'r Ptíblico»; .de cuyo poder

,:8e, había hecho cargovdespués de reitera

-da s renu~~ias farsaicas, e113 de A~ril de

18'3.5. Ouatromeses habrían pasado desde

esa fecha, ±el 'Caudillo preludia?~ ya el

régimen' del 'I'error, como único medio de

retener, contra la oposición, el poder om-

nímodo ...

Los' espíritus ,cultos, - sorprendidos por

sangri,~ntasy grotescas arbit.rariedades;

sentían- pesar sobre la ciudad 'Una ~omo

sombra, funesta; pero .¡ ay. de losq)le' se

rev:elaba~!' -Amenazábalos la destitución,

eldestierro, la cárcel, acaso el fusilamien

to ó el asesinato ...,Aunque Rosas no había

dado 'sino el ,primer _paso, ¿qué lo detendría

una vez lanzado en -la pendiente de la die

t.adura p<?r el Terror?.. Este problema

llenaba de inquietud todas las irnaginacio

n-es; respirabase ese aire cargado que pre

CAda .á las grandes tornient~s...

De vuelta '(e ~a ceremonia. .religi.osa del

casamiento' de' Regis y Blanca, la familia
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dos, en hemiciclo, bajo 'los .naranjos prema
turamente en flor aqúélaño, pue.~ los calo

res habían anticiparlo, la.primavera al 'mes

. de Agosto. Rein~ba un viento _caliente de l

nores~e, que traía en sus alas ciertas :~gas

y acres emanaciones delos trópicos, de esas

que exasperan los nervios de los tempera-.
inent·o·s impresionables. En' silencio, bien~

cerradas las puertas y venta~a~' exteriores

~ i prudencia indis~~.nsable! - el perfume
, .

~apitoso de los, azahares ~sparcíase,en 'on-

das. refrescantes .. ~

Dos temas se "comentaban :..la boda' y' ~a,
pol íticavPorque la gente , sólo comentaba

entonces la política er:- el seno vde -la fa

milia, cuchi~hea1?-do~ al oído 'cuand<?_, Ios

negros.del servicio, espías posibles; se ·q.·e~

tenían á escuchar ...

- s- han casado de noche, tarde, en pri
vado' y á la francesa; ~observabamalicio

samente un joven ·de fisonomía simpé.tica ,

Alberto Riglet, Íntimo de Iá casa, quien se/
hallaba de visita.. ---: Les-amigos de 'Manue-
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cernos., '

.La frase' -envolvía un grave. retintín ...

En esos tiempos de lucha, la boda, privada,

:'siri irivitarse al dictador, á Rosas, al «Flus

'~re_!iestauradorde las Leyes» y álos suyos,

-con. quiénes l~ f~rniliade Válcena tenía

~mist,ad y hasta 11.n lejano parentesco, po
día importar. algo co~o· un desacato. Y

otro des~cato.podría 'ser .el casamiento «á

la francesa», 'en época. en que ciertas' re

clamaciones del cónsul de Francia habían

'inculcadoé }a gente «federal» una 'honda

antipatía contra dicho pa.ís, en" el temor de
, ,

una guerra próximaá estallar, que favore-

cenia al. partido de oposición, denominado

de los « salvajes inmundos unitarios» ...

, -- Blanca está de Iuto por su padre, - se

apresuró á decir doña Mauricia, -- y por

lo tanto .no es de extrañar que no hayamos

'invitado á nuestras relaciones.

'- El"casamiento no ha sido «á la fran- '
, .

cesa »' como .dijo usted', _Alberto, - agreg6 .

alguien. - Ye no sé qué puede entenderse
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-por casarse «á ia francesa>?.. En todo el
mundo la gente se casa lo mismo ... Diga.

más, bien que Re~is.yBlanca se han 'casado

á la" inglesa, .como nos cuenta.< qu~ .se casan

en 'Sll tierra rnfster Mendevifle; el cónsul.

inglés.·

Esta aclaración era prudente:, Si -Ios fe.:.'

de~ale,s'- estaban m.uy disgustados conIos

franceses (á los que llamaban «chanchos» T

y al rey' Luis }'elipe, el «Rey Gu&rda

Chanchos » ), en cambio Rosas' .simpatiaaba

con el representante dé ·S. M. B ...~.~To~os

quedaron, pues~, convencidoa ique vdebíari

propalar que el-o casamiento había .sido« á

la inglesa», aunque. ,u:a4ie supiera ,en qué,

consistía casarse á la inglesa... y con iest.a

idea, algunos suspiraron,' como si ,ella les

quitase un peso de encima,

Alic~a,.una de Ias niñas, á quien Ilama

ban por el diminutiyo de .Licia, aun alar

mada, !.dijo .á ~iglet:.'

- [Cuidado conrepetir eso dé .«á la .fran

cesa», que por 11n descuido ~pue,de divul

garse!
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Alberto se 'alzó- de hombros, como res

pondiendo que él no era capaz de seme

. jantes indiscreciones; que su observación

~abia sido una broma, y de mal gusto ...

~. Emocionada aun .por el casamiento de su

hijo mayo~ y predi,lecto,con los ojos enro

jecidos 'p'or elIlanto , 'doña Mauricia excla

mó, sencillamente:

- ¡Dios nós proteja!

.' Todó'sguardaton silencio, ensimismado

.eada, cual en sus propios pensamientos.

Había-e~ el air.e un algo de hostil, ~omo si

el fantasma del Presentimiento estuviera
. • I

ailí Y. les insinuase 'al oído- frases, va-

gas é inquietantes; como si el espíritu del

tientpó, de un tiempo de angustia y tir-anía

aun in.cipi.entes, se apareciese á enfriar las

expansiones afectuosas; tal , en elfestín de

Mac beth.Ta s~mbr~ de Banquo...-Alberto"

la. visita, .pensó en retirarse, porque en esos

tiempos, cualquier hora de - la noche, era

tarde; pero se contuvo,. mirando con ex-...

presión de cariño y' temor el rostro de Li
cía .... "Diríase que el esp'íritu - invisihle lo
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tetenía: Además" Regis -y 'Blanca" que de

la iglesia J1abí~npasado ,á 'saludar á la ma

dre de ,~sta,' pobre señora viuda, nohabían

vuelto aún; los oíd~~ .aguzados esperaban

con ansia inuSitad~.oirlos llegar á la casita
. ... - ".

corrtigua.... Un criadoestába encargado de

avisarles 'cuando vinieran, por la !pllerta

de comunicación del fondo.:

. ¡Ep: ~r silencio, .llegaba.de una puerta in~,'

.terior el murmullo monótono deunamujer

que hacía rezar á un.niño. Era la' .tía Dá-
. " - ~~

'masa, q~e dictaba en. voz .alta 'todas las

noches sus oraciones. cotidianas ~ TIto,. ~ll

sobrino y ahijado quet-id ísimov vel 'chico

menor y .miníado , el.Benjamín de la casa,

de once años de edad, que distraída y dó-.

cilment~ las repet.ía. ' -'

. -.- ¡Falta el Credo', tía~ .:- se oyó ,que ob~

jetaba"el niño al .terrninar el'Bendíto.

- .Pero ¿'qué te pasá? ~ regañaba la

tía. ,-' Ya hemos repetido 'dos veces '-tu

,Credo; si rezas así," papando moscas, la

<?ración no vale y' la Vírgen,Sántísima te

castigará por falta de devoción, Tito. Por.

esta noche basta. Persignate..
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El.niñ·o -se persignó; dió un 'sonoro beso ·

~. St1 tía, Y». cuando ésta, ap~gó la luz, gritó

.para que lo oyeran sus padres desde el-

-patio: .:0/ I

.~·.¡L,a bendición" papá! ¡l.a bendición,
mamá!

- Buenas noches; hijito, duerme, - con

testó .doña Mauricia.

~ancho_, el-negro, pasó una bandeja C011

refrescos .. La tía Dámasa vino á sentarse,

silenciosaven el hemiciclo, bajo los naran

jos e11 flórv Bonó una nota destemplada en

aquella-, atmósfera de vaga expecta.tiva: Li

era', qu~ ,reía -de. algo que le decía Alberto

'. aloído .... D~ña, Mauricia , tancomplaciente

siempre con la alegr-ía de. los demás y es

pecialmente de sus hijos, la miró con seve

r idad, acaso sin saber bien por qué', como

si su buen hUD?-0r 'disonase en el momento,

haciéndola ruborizar... ·La brisa hacía mo- .

v-er las 'luces dé~ las lámparas, que al prlo~

. yectar sobre olas paredes las sombras de los

árboles dibujaban extraños y temblorosos

arabescos.
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~ ¡.Todavía no vuel.venle-> exclamó.doña

'Maurici'a, a.larmada, como hablándose, á s~

.rmsma,

Oyóse el chirr'iar de',un.grl.llo qu~, ..~ 'sal-'
'\. ' . .

tos descompasa~'os,'sé acercaba á, 1~ luz.

NadieIe prestó .~ienció·n.. .

" - Ya volver án , mujer , --replicó .don
I • . '.,

V~lentíll á su señora, ,sin pode! disimul,ar

también una vaga inq~lietud.~ ¿Qué po

dría liaperles pasado?

--:- Nosotros ~a hace media hora que

.hemos vuelto, ~ se; ·~d.iJoá media, .voz la

matrona.

-'Sí;, pero tú ..debes saber, mamá,~ob-..
, ,' . .' '

servd Ülarits.; la ~~~a 'menor, una~_charla-

tana q-o-e á duras penas contenía S11 lengua,

-=- qlle -la señora madre de ,Blancaquíso

que fueran de la iglesia á s~Gasa,á despe

dirse-allí de ella ... ¡E~taba tanvtriste por .

. su luto y la separación de-su hija' ysns

achaques, Sl~S cataratas en los cjosl., . Por

que ·tu sabes que está casi ciega.... ¡Todavía

estaráabrazándolos y. Ilorando !

, : .Albert.o sacó el reloj ymiró la llora: eran
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las once.. 'Parecióle que ya 'podrían 'est~r de

vuelta los .no vios. Levantóse, fué á infor-
, . ' '

marse p·or. .el fondo, volvió 'y nadá~dij<?

N~da le preguntaro~ tampoco, porq"Ue. to

dostenían con?iencia'dequ~aun no habían

vuelto, Un trueno lejano, muy lejano, exas

peró más los nervios, ya tan tirantes ... Pero

como si- este' bruerío anunciara la llegada

de los desposados, se oyó el ruido de la

pesada icarretela que se acercaba al trote.

por la calle-del E~lpedrado... Todos ,los

rostros se animaron de tranquilizadora ale-

gria.

'~ ¡Ahj .11eg~11:!_.:-:. exclamó _doña Mauri

cia, poniéndose 'd~'-pieá pesar de sn gor

dura ,y desu calma.

~ Quéda~e ahí , mujer, ~ le observó su

esposo; ~ ya t~ has despedido de, ellos;

[Déjalos .en paz esta noche! Mañana podrás

verlos hastacansarte...

'~Si es que ellos se dejan ver,- ~ur

muró entre dientesRig'let., mirando en' los

ojos á Licia" la, encantadora niñamayor...,

Doña Mauricia se sentó. con 'los ojos hú-
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~edbs y volvió: ásuspira~, por centésima

vea, en'aquella noche "de emociones...

~ Ñü es para tanto,~,seftora,.~l~~ obj~tó

el bueno de don Valerit.ín , con forzada.. son

risa, emocion~dó'él también, acaso por
, 1 -. "

contagio;

. ~yóse,'désde la calle, el eco lejano. ?e la

voz del «sereno» que, rondando por el or

den público, prolongaba .en .brémolos me

lancolic;s su canto característico:

- ¡Lás once han. dado y sereno! Mueran

los salvajes unitarios! .Viva la .Federacion!
. , '. ' '

.. Doña Mauricia volvió asuspirarjyIatfa

Dámasa como un eco, excla~ando á SQ. vez;

sotto voce:

- ¡Dios nos. protejal _

Silviov-elEijo tercero delos -esposos Vél

cena, estudiante d-e derecho, mozo de ll;Il<?S

veinte años, fogoso j .inteligente, - aunque

aficionado á la contradicción -. y á .las .ideas

propias hasta la paradoja, compañero de

Alberto Riglet 'y miembro de un selecto

g,~upode'jóvenes intelectuales, en el que

sobresaltan -un t~l E~hevarría y un tal AI-
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berdi t - no pudo contener un mo'vi~ie~to ~

·de impaciencia:

---- ¿'Dí~s nos proteja? .. ¿De qué? ..~e~-

clamó ~xabruptamente. v

Pero fué interrumpidopor la voz de Tito,

.g.l!e .·gritaba de adentro, acostado .en ~tf

.eama:

.' ~ ¡y? quiero aecir buenas noches á

Regis y .á Bl.anca!·'

~ l\!an,alla los verás, - respoudióle su

~adre'.---"-.Hoy duerme,

~ Si n? duermes, - añadió la tía Dá-.

masa, -te voy á encerrar á.obscura~...... - .

',...:--' i'Bllen~s ".noches , madrinal i-e- gritó

otra :-v~z el chico.' .

~ :Buenas noches, .; resp?ndióle su tía

secamente. \

Como callara el niño, continuó Silvio:

...~¿DiOs nos proteje? .. ¿De qtlé? .. ¿Que·"

Dios nos proteja contra. las violencias del

dictador Rosas, es 10 que quieres d~cir-, tl1',

mamá? .¿ Qué ,té!lemos que temer nosotros,

pacíficos' ciudadanos, "que I~unca nos hemos

inmiscuídoen política? Se dice qüe el die-
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tador está amasando con sangre su gobier-
" \

no ... ¿'Es posible, m~, pregunto ,yo, que se'

afiance algún. g.obierno e~ esta época de

'crisis }{ en esta bendita tierra semi-bárbara

sino por lasants.te y" el "ésc~rmiento? ¡Y
bien 11ecesita~osun gobierno fuerte!.¿Qué

sería de nosotros si continuáramos ~~trea

gados á la anarquía, 'esa furia que nos des-
, '" '

garra las errtrañas? ..

.- -¡Estás bien elocuentev Silvio! ,~ in te

rrumpió Alberto, .~ ~una. burlona seña de

Alicia.

-. y tanto, - agregó 'és"ta,- que quizás

convengahacerte notar que no estás en -Ia
clase del doctor Aic~~ta'... -

Imperturbable, -como simo los hubiera, .

oído, cont.inuó Si.lvio..

~·Por el Norte e.núnciasenos lagller~~

-de Bolivia. Por 'el Este y' \e1 Sud nos

~cosan los iridios por "el "Oeste; .Riber~,
Oribe ~ el· Brasil F'rancia .nos amenaza,

y 'entr~ un extranjero y ~n, Rosas·... El
gabinete británico i~triga por medio ide

sus cónsules, y' ya sabemos. cuánto c'b:..
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dician los ingleses estas 'ricas tierras.

Esto. por fuera, Por dentro, -la nación

segregada, herida, dividida en feudos -sal

vajes, l~SlJ~OS.el1 guerra con los otrosv.y
todos en vsorda .hosbilidad contra Buenos-

o .."'. .,

.~~es, la hacendada, la orgul'losa, ..la que

quería el' gobierno uni.tari.o para imponer

-su voluu.tadá las demás!' Y todavía, como

si todo ello no .bastara , las guerras civiles

y.las secas y Iasinundaciones 'han mermado

lamentablemente las últimas cosechas; las

carnes yIos cueros ... ¿Qué hacer en' esta

sibuación difícil? ¿Cuál provincia , corno

un -herrnano mayorr ,d-e'be, asumir ante el

extranjero la representación- de la nación,

sino Buenos-Ayres? ¿Y'cómo? ¿Por las uto

pías ~nitarias? ¡Hay que solidific
4ar

un go

bierno local, porteño, 'dentro del federalis-

mo impuesto PO! los caudillos del interior!

'Y: no haY,9tro medio 'de afianzarlo sino la

Fuerza., .

.Callóse Ull instante, pues su ver-bosidad

disgustaba a todos, menos á·don Va.lentrn

.que la admiraba como elocuencia ; y conti-.
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nuó luego,~xcj.tándose_por grados, como

le acontecía .e:o-' susraptos de _entu·sias~o:.

,--- y 'es~ Gobierno fuerte, que es una
necesidad fatal, no puede afianzarse sino

por la Fnerza... ·¡P?r la fuerzavcontraIos

partidos enemigos de la misma provincia!

¡PorIafuerza , contra los eneinigos caudi

110s ;de las demésprovincias, que' vienen á

robarnos nuestras haciendas .liasta la plaza

'de la-Victoria! ¡Pqr -Ia fuerz~, contra das

agresiones del extranjero, que .nos despre-
- '" : . , '

cia, nos insulta y. nos codicia, ~n defensa

de la integridad na~~onal! ¡Esta es IEl. si

tuación, que 10,s "calz011udos . miopes dé!

Cabildo no pueden ni' .quieren ver !. 1Elpue

blo porteño, .la, plebe .rura.l, el gauchaje
~ \ .

analfabeto, con Rosas á .Iarcabeaa , esos ¡si

tienen el instinto sino la conciencia de

nuestras miseri~s,: .porque' tienen más ~o-
razón! "

~a,scóse perplejo s:u_~enerable calva don

Valentín; ,pensaba si ~~,qll~ .hubo de ser

cabildante en el.año-l:8l9, no era casi uno

de esos «ca.lzonudosmiopes», á los cuales



pertenecían indudablemente sus principa

les amigós, los que se .reúnían casi todas

las tardes á tornar mate en lo de do~ BIas

Santana...

Sobre doña Mauricia, las ideas de su

hijo 'Silvio, tan vehement_emente expresa

rlas, producían dos impresiones contradic

torias... Por una parte , alegrábase de qno

e8t~~ muchacho tan inteligente y ·bueno co~

mo imprudente y fogoso, se separase de las

audaces ideas aut.irrosistas de, Sl~S amigos

Alberdi, Echevarría,. Frías y otros, á quie

nes, con ~us ojos maternales, veía acecha

dos ,por ocultos pelig:r?s. Pero, por otru

parte, sentía ta;nibiéll una -secreta amar

gura al ver á· Silvio del lado del dictador,

contra' 10 'que ella llama-ba la «gente de

cente» .•. Optó por no decir nada, dejando

correr vagamente sus resquemores ...

Cuando Silvio pensaba proseguir sn

arenga, sosteniendo que el pueblo no esta

ba preparado para las institucioli~~ demo

cráticas; que la inercia y la ignorancia de

las masas imponía la dictadura COTI10 una
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dolorosa necesidad.'.. i.nte~rumpiéronle;

.casi '.aJ propio: tiempo," un. gesto imperioso

de su padre 'para que callara, .una carcajada

de Alberto Riglet ~ .~ quien Lici~ había di

~ho algo muy chusco ·~n, vo~ baja, y Ja

irrupción de 'I'ito ene~ ?ati.~... _
Nervioso por la poda y. desvelado por la

conversación, el chicuelo no había -podido

'agua~tar' más tiempo .insomne; había sal

tado. sigilosamente d~ la cama, habíase cal

zado y puesto un abrigo de lana blanca 9.ue

caía .de .sus hombros corno una túnica grie

ga, .sobre el· camisónde dormir, y 'asÍ ata
viado se presentaba, buscando 'refugio en

las rodillas de' su padre y mirando.. á todos

con esa sonrisa graciosa peculiar de los
f • •

niños mimados que 'esperan siempre el per-

dón de sus bravesuras .

.~ ¿Qué es esto? __ o exclamó .severamente

la madre. - ¡A la cama, 'pront<?!

~.No me voy' á ·'resfriar,. .mamá, porqu~
estoy b~en abrigado,_ - ,dijo suplicante

mente _el. chico, envolviéndose con el paño-

lón .. - ¡Déjame un ratito, por favor! l'
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'I'enían todos demasiado tirantes los ner

vios .para discutir con Tito, y le dejaron

allí, por :un mornento ; la misma tíaDá

masa; con ·táda -St1 severidad inquisitorial,
~ \

hizo como si no lo ·viera... Tito le agrade-

ció' su ~~nevolencia haciéndole morisque

tas', cuando ..por distracción diera 'vuelta

·ella la cara hacia su lado.
. \

--;- ¡Este chico está insoportable! ¡As·í no

se puede :-educar, si todos lo miman! -¡ re

zongó la solterona, quien hubi-era. acaso

deseado ser la única persona con derecho'

de mimar á su ahijado y de retarlo .

. ~'ste llevó. ~u aud~cia .hasta pedir á'P~ri-. . .

.cho , elnegrito que los' servía, y 'don mucha

.y muygrave autoridad, «UI1 mate de leche

con:' mucho azúcar»; que el criado, en vista ~

-de que n~dier~e lo prohibía, se lo sirvió,

sonriendo con sus dientes blancos:

- '¡Aq~i lo biene , amito, con mucho,

mucho azúcar!

~ Dicen que Rosas es Un malvado, un

_pillo, t1-n loco, - prosiguió .Silvio sin poder.. _

guardar más silencio.-· Puede que lo sea;
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pero hasta ahora se- hao-portado como un.'
hombre hábil y, cuerdo, q11e sabe dónde l~

ajusta la bota ?e' potro que ~alza. Yo"qui

siera ver cómo obrarían en su lugar 10$que
I • ',' ,

hablan ... No se .puede 'obrar en estas cir-

cunstancias .sino .conmano de hierro, acaso

á sangre y fuego, ¡y 'hay que,·obrarlPnede

que ~l Poder Sumo lo maree; ¡pero ese

mareo de sangre es. un accidente! ...
r \

~ .¡Un accidente! ¡Un accidente! ~ in-
t~rru.mí?ió con irá don ValÉnttín. - .¡ Des

graciados de nosotros si llegase ese mareo

de sa~gre, que se aproxima como una nube

de torrnenta.!

- .Esas crueldades no importan mucho

á la historia, papá, ~ prosiguió :8ilvio, -
cuando la salue populi... .

- ¡Sí importa, sí importa! ~ interrum

pió .enérgica~lente Títo, -de~eoso de apo

yar con su inlportan~e opinión la .de su

padre. '.

- ~Por qué, Tito? --- ie preguntó Alber
to Riglet.

~- ¡Porque Rosa's e~ ungatlcho malo!
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-- contestó éste triunfante. ..:..- Yo no lo.

quieronada, ¡Es un asesino!

La opinión de Tito cayó como una bom

ba ... ¿pónde la había oído el niño? Indu

dablemente era prem~tura;' pero todos

abrigaban precisamente el_secreto temor

d~ que, el' dictador no fuera sino eso, un

g~uchomalo, siempre pronto á convertirse,

segú~ sus impulsos, en asesino.... Tito se

prendió ávidamente, á la bombilla de su

mate, para gozar', al mismo tiempo, del

mucho azúcar de 'éste, que ya. estaba ,bas

tante "frío, y de su triunfo oratorio ...

~. No está c_~lien~e, amito, - observóle

el negrillo. -

~ ¡"Está bien! -- repuso Tito, con dig

.nidad' de oidor.

Más no pudo concluir su mate, porque,

alarmados .todos con su imprudente frase,

lo increparon. Él comprendió -que había

.soltedo una necedad, una necedad tan

grande como una « mala palabra», y !se

sintió próximo al Ihi~ltO. Entonces don"

Valentín en persona lo llevó á su cuarto y
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SJ.ll~.le prohibió termiriantemente que repi:

tiese, en públi~bÓ enprivado, lo que sobre

Rosas había dicho; 'a~enazándolo con se-'

rios castigos si reinc~día: ~costóse el chico

y se durmió Iloriqueando, '

- ¡Hay que 2úTregir áeste muchachito!

- dijo Carlos,· 11n .muchachón 'de, diez y

siete "años, uno de los tantos d? lá fa1l1i)ia.,_

física y moralmente vivo retrato de .Sill

.padre,

-Volvió á reinar el silencio.rcuando volvió

donValentín á sentarse en, el hemiciclo.

Todos habían quedado molestoscon las pa

labras ··deTito. La tia .Dárnasa dió'-la~ bue

nas noch-es y se' retiró, porque iría' al día

siguiente _a misa ide seis á la ig~esiade

Montserrat ; Carlos, Laura .y Teresa', .que'

muy poco ó nada habían terciado en la.

conversación, - como-que, en 'aquel: tiem

po los jóvenes d~ e~a' e.d·ad debían guardar

silencio a~te sus mayores, mientras no fue

ran interrogados, ~ se d-espidieron, besan

do uno á uno á suspadres en la frente', y
• l' (

se retiraron á S11S, aposentos, ~uedar9ndon
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Valentín, doña Mauricia , Alicia, Silvia.y

Alberto Riglet , prolongando la tertulia,

animados todos por la conversació~.y por

:s,u~ respectivas preocupaciones. Y volviese

~ oir la' voz del sereno Iarga , triste, fantás

. tica en la soledad de la noche:
. "

~: ¡Las doce han dado y nublado! .. Viva

la Federación! ,¡~ueran los 'salvajes in

mundos unitarios!

,É interrumpiese aquí también de pronto

,el silencio de la noche por el pes~'do traque

teo de :una cabalgata .que venía por las ca

lles desiertas.. '.. 'I'odos .a~uzaro~ los oÍ'~os y
suspendieron Iarespiración en una expecta-

.tiva 'angustiosa. .Alberto Riglet, que iba á

despedirse, se acercó á la puerta á escu

char... Alíí mismo, ante la casa, detúvose la

cabalgata: oyóse el piafar de los caballos y
.10s·broncos juramentos d-e la soldadesca...

.Como tocados de un resorte, todos pusié

ronse de .pie, pálidosvaterrorisados casi ...

Los vidrios temblaron po~ unos violentos

aldabonazos. ..
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.r: ¡En llomb~e de -S-u Excelel1cia, el,11~s

tre Restaurador de las Leyes,abran!-,

.gtitaron losde afuera. -:

. Los soldados quisieron forzar las puer

tas , ex.claman~o, soeces juramentos; una

voz autoritaria .los contuvo... Sorprendi

dos los de adentro, na~Úe~ contestó en el

primer momento ... Alicia fué la primera

qtlehabló, t.rérnulamente , colocándose

junto .á su madre : <;

- ¡lJn momento! Ya va ...
-,11'

Silvio abr-i6 ,la puerta.... Entró nn.emp0..n

chado de bombachas rojas, .que lucía 'en el
J _ - -

kepí los galones de coronelr-era don Ma-

nuel CorvaIán, edecán de S; E. .Rosas, Al

reconocerlo, don V aJen:tín adela~tóse á ·
.recibirlo, extendiéndole ca.riñosamente la ,',

mano... Hacíanse.inútiles y hasta peligro

sos Ios preámbulos.: y. el militar, haciendo

sonar. sus pesadas -espuelas de .hierro sobre

las baldosas, avanzó, saludando á los pre-'

sentes, no sin cortedad. Doña Mauricia,

sm poder.tenerse más -de pie, pues las'
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rodillas temblorosas se le doblaban, no se

sel1tó~ sino se"desplomó sobre su asiento; y
Silvia ofreció una silla al intruso, quien,

con voz entrecortada '~l como pesarosa, dijo:

~ ¡No se asuste, mi compadre don Va

lentín! Me manda don Juan-Manuel, pero

no es para nada lll~lo... Él misnio siente

mucho tenerlos que molestar á esta hora

tan' avanzada... -Necesita á don Regis, á

quien quiere encargar no sé qué comi

~ión... honrosa y delicada... Conoce las

buenas prendas y muchas letras del mozo,

y quiere. áprovecharlas para la Santa Causa

de ~a Federación, . ,

Nadie se "atreviÓ á replicar en el primer

momento, palpitantes todos de angust.ia.

Sentóse don Valent.ín y apretó la frente

entre las manos.... Silvia; con mucha ente

reza, tomó la palabra:

- Tod'os quer~mos servir en .esta casa á

don Juan-Manuel, a quien' Dios guarde, Y

'á IaF'ederación... Buenos federales somos,

y Regis más. que ninguno ... Pero, señor

coronel, .Regís se ha casado esta noche...
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Acaba de -lleg~.r. á su e,asa eón 'su n'1uj~r':'I'

cita.... ¿No seré 10 mismo ...yo para desem
peñar esa comisión del señor, _Go berna

dor? .. Vgy á tomar. mi .sombrero y ahora

mismo nos vamos; '¡ est~y .' ardiendo por

prestar también ·mis servicios de federal á

don Juan-Manuel!

Corvalán movió la cabeza enérgicamente:

-- No, no e~ á' ust~d á quien buscojSil

.vio, sino á, su herrnano..., ',Y Il? debo retar

darme en vanas discusiones.

I Silvio fué á tomar su sombrero, qlle

tenía ahí á la mano-sobre una sifla, y ale

gremente repuso:

- Usted no puede impedirme, don Ma~

nuel, que yo sirva como' deseo ~ l~ ·]'ede

ración ... Don Jllán-Manuel necesitaún·

hombre, un joven. dé confianza-'y' de estu

dio, y aquí est¡oy yo, que de mil amores

voy... - y /dando un beso e,D. l~,freIite á

su madre, añadió:' ~ ¡Hasta mañana! Me
, '.

marcho con el coronel" que S~ Excelencia

manda Ilamar á uno _de_ nosotros; y i ojalá

pueda servirlo á-medida de' mis deseos!
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Más eIotér,gicamente aún,. ',hizo UIl gesto
negativo el 'militar: .

-L- ,¡~O! SUExcelencia quiere á don Regis

y no á Silvio... ¡Tú puedes. quedarte, mu

chac~o!

En. esto' aparecieron Regis y 'Blanca,

que· hapían 'venido por la puerta 'd_e~ fondo

al sentir' á, los intrusos¡ él firme y deci

dido; ella; en su traje de desposada, el

peinado semi-deshecho por los dedos a~an

tes de su esposo, temblando come .una
\. ,

paloma blanca que siente proyectarse sobre

su cabeza la sombra del halcón... ·

- Esta discusión no tiene objeto; ~

afirmó -Regis: 'con· toda, su autoridad de

",hermano mayor. - Si Su Excelencia me

manda llamar, aquí estoy ·para servirlo,

aunque sea en la misma noche d~ mi casa

miento. ¡Vamos!

Comprendió Regis que con Rosas no ~ra

posible discutir; que todos' aquellos hom

bres tendrían' orden de proceder á viva

fuerza si" él -cometía. -la torpeza de re\si~

tirse; y .¡sabe- Dios cuáles serían los efectos.

de una resistencia descabellada!
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- Si. Su Excelencia me. ll~~a,.- dijo

.con resolución á Iossuyos, - es porque me

necesita urgent~~~nte;y yo siempre estoy

dispuesto á· servirle. '.~o hay de qué afli

girse, ¡es un honor que se 'medispensa! '

- ¡Y hay que p~rtir ya, en seguida, sin

perder un minuto! .... Así 'son las órdenes

que he recibido del señor..Gobernador,

añadió perentoriamente el coronel, muy

C?ntel~~o de que el joven comprendiera el

caso, y no se rebelara ni ~cudiera á ,d~la

ciones ni subterfugios ~ue. sólo' 'podrfan

empeorar' su causa 'y. complicar á 'Su fami
lia; y agregó conciliadoramente: -:-No .ten

gan cuidado, mi compadre, su señoraiy

esta hermosa-niña·recién casadav., 'Don

Juan-Manuel,tiene mucho aprecio por don

Regis ... Probablemente si' hubiera sabido

qlle estaba. de casorio hubiese aplazado

su. orden de que comparezca ''¡nm~diata

mente.... Perovg qué.Ie hemos de hacer? La

Federación exige muchos. sacrificios á los

.buenos federales; y todos tend~án St1 re

c.ompensa... 'Si quiere puede .montar ya,
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don Regis .• ~ Don .Iuan-Manuel me .ha dado

un caballo para usted, y, ~ es un 'pingo de

mi flor!

- Nosotros lo acompañaremos, - dije

ron á un tiempo Silvio y Riglet.

-=-N~, amigos, ~o es posible, - objetó

terminantemente el coronel. - A. él solo

debo llevar, y hasta creo que es para una

misión secreta...

Aunque doña Mauricia, inmóvil como

una matrona romana" con la mirada baja, _

nada dijera, surespiración anhelante deno

taba que se sentía presa de pavorosos pen

samientos.... Don Valentín, no menos, alar

~ád-o,se'acercó'á Ó~rvalán,y,~irál1dole en

los ojos, 'con voz solemne y lacrimosa ,díjole:.

--;-:' ¡Usted sabe lo que es ser padre, amigo

mío! Dígame si corre peligro Regis, se lo

ruego,dígamelo....

- No 'creo que corra peligro, - ;repuso

el militar,' recalcando las palabras, con voz

UIl si es 110 es conmovida ..

,. - ¡Júremelo por Dios, ,usted que desde

tantos años ha sido mi amigo!



Corvalán refiexionó.. yen voz baja, 'casi

al oído, repúsole :

, '-'Le 'juro .q:ue creo qlle ... al ~enos por

ahora.. . no corre peligro. - Y como des

agradado de su ~~ndéseendencia,'agregó

en voz alta y de~~empla~a, dirigiéndose á
Regis:-:- ¡Amigo, demasiado tiempo hemos

p~rd~~o ya! ¡Partamos en seguid-a!

- ¡Vé, .. y vuelv:e! - dijo Blanca á su es~

poso, conteniendo el llanto y besándolo en

10s -labios; y cuando él se desprendió de sus

brazos, ella, á_ pesar_,de to~a 'Sll' valentía,

sintió un 4olor indescriptible, casi. .físico,

como si una fiera oculta le arrancara con

sus g~r!as·.la~ entr~ña~.

- E st9Y pronto,- repuso Regis; saludó

á sus padres,. y partió, seguido ~e- Cor
valán.

Un rayo que hubiese caído en la casa no

hubier~ dejado más consternada-á la fa-mi

lia., Prorrumpieron én llanto las mujeres,

y los hombresmismos no pudieron disimu

l~r sus temores .. _'.De la puerta, todavía les

gritó, -ya ácaballo, Corvalán..
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/

- ¡NO se,asust.en!. .. Me olvidaba comu-

nicarles que tengo orden de don -Juan

Manuel de. manifestará ustedes que quiere

guarden un absoluto secreto de la .misión

qu~, encomendará á Regis ...- Les prohibe

9-u~ den, hasta nueva orden, el menor paso

para averiguarla ... Si tratan de descubrir

su.para~ero, serán considerados c~ino trai

dores á' la Federa,ciÓn y como inmundos

unitarios ... ¡Mucha discreción, pues, y 'es- .

perar! ¡~~enas noches!

Ya afuera y montado, Regis hizo varias

recomendaciones aloido de Silvio, que lo

ha~ía seguido, agregando luego en ~o.'ll

alta', y tranquila ,como la de 1;1J;l guerrero
I '. '

seguro de su estrella:

:~ ¡Hasta mañana! Tengan fe en mí;

'sab'~é servir á don .Iuanv Manuel y volveré

pronto. ¡Buel1as noches!

Respq~diólé un grito atronador.de Ia

soldadesca : .

'- ¡Viva donJuan-~anuel, viva! ¡Mue-'

:1' ran -l~~ salvajes asquerosos inmundos trai

dores unitarios! ¡Mueran!
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y el convoy .se alejó al galope entre las

sombras de una ciudad que dormía bajo

las grandes alas desplegadas del Angel del

Terror.

. ,
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En el trayecto hacia la casa del dicta

dor, con una extraordinaria lucidez de

memoria, fué Regis recordando, silencioso,

los últimos "años de su v.ida. E1l1829, joven

d-e veinte años entonces, fué á Éuropa,

mandado por .st:t padre, en un buque 'qe

vela mercante, á terminar su educación..

Recordaba ~óÍ1.cuá~to 'pesar , o,on· qué des

esperación juvenilvhabía abandonado estas

play~~, enamorado y·a, con 11n amor de_

adolescente, de Blanca. Su padre le había

dicho que era preciso «hacerse hombre»

para casarse; que nada formaba mejor el

carácter á" 11n joven que siempre había

.vivido en e~ regazo de la familia, que la

independencia s la experiencia qu~ adqui

riría viajando solo en países e~traños;.que

6
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si era verdad .que él amaba á Blanca y qlle .

ésta le corresp.ondía·,~la áusencia probar-ía

y corrso lidaría ese ,~mor de niños ... Como

un buen muchachoique 'era, se dejó con

vencer; si Sll buen 'padre se' lo mandaba,

ello debía ser ~ bueno .. '. Ad~más,., no le

desagradaba l~idea ~e. conoc~r de cerca

Iacivilización, la verdadera civilización, la

europea, tan encomiada de quienes habían

podido co~ocerla y avalorarla.

Con todo, no fué feliz en la travesía; la

graciosa silueta de Blanquita, entonces un

capullo de ~osa bl'á~?a que se entreabría

e11 la primavera de la vida, era la sombra

.inseparable de su inquieto pensamiento.

En los primeros mareos maldijo más de

una vez su mala suerte ; creía morirse.

Hubo de bajarse e11· Montevideo, 'pero eOl
o

temor á incurrir, en la desaprobación de

los suyos y acaso en la rechifla .de sus ami-,

gos, lo contuvo en' el buque, donde siguió

viaje de tan mala gana, como· un galeote

cristiano amarrado á los remo~ de una ga

lera, turquesa . El mar,. con .. sus grandiosi-
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dades, con su variada monotonía , .10 dis

trajo. Pensando-en Blanca y contemplando

las ondas se le pasó el mes de viaje, me

nos largamente de' lo que al prInCIpIO

temiera .

. Una- vez desem.barcado, en el «otro

mundo »ya, la civilización de Ias gran

des ciudades europeas lo absorbió, lo fas

cinó, ·distrayéndole de sus melancolias

.ile'enamorado romántico y de veinte años.

Visitó Roma, estuvo en París, y; de acuer

do COl1 Jos deseos de s~ padre, fijó su

reside~llcia por ocho meses en Londres.

Un año ·de expa.triación era lo qu.e. éste

le.. iDlpon~a; él creyó -que ese. año se le

.hanía un siglo; qHe el cautiverio de su

alma, en Babilonia no tendría término;

y cuándo terminó el año ¡oh contradic

ciones de la juventud!' le pareció que el

plazo había .terminado demasia-do pronto,

.s si se hubiera atrevido á sondear clara

mente .su corazón, habría hallado que la

.idea de prolongar su extrañamiento no le

,era .del todo ing~ata..•
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De regreso, tuvo -la felicidad dé .he.lla.r

, bien átodos los.. suyos,' un-poco más cre~i

dos los 'herIl:lanos, un poco "más viejos los

padres, y~BlaIica... Blanca se había trans-

,formado:' era ya una mujer, yuria .mnjer

ideal, de .ojos profundos y. soñadores. En

tonces recién se· comprometió e.~., forma,

Diversas circunstancias, como ser la muerte

del. padre de:su novia, ,y~lasdi~~ultad.és. de

crearse una posición independiente, demo

'raron 'todavía algunos años "el casamiento,

¡Eran tan jóvenes!

De vuelta ensus l~:es, ¡et~~t.as c~os~~ y
qué inauditas cosas, había visto sucederse

en estos últimos años en -Ia política de su

país, casi bárbaro _anin absolutamente

inepto ·para ~ri:loldarse á las l~ellas institu~~

ciones republicanas 'Soñadas, en 1810, por

los prohombres de-"la revolución dé la -in

dependencia! ¡Qué rápida "y quét.umultuo-,- -

samerite se vivía en' estas .tierras! ¡Los go-,

bernantes, las: guerras civiles, lasbatallas
7

'

se sucedían cerno sombras chinescas, lle

nando el alma 'de amargura y regando .im-
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productivamente el suelo de sangre ymás

sangre!- Había. contemplado todo ese con

"ojos de eu:ropeo, Y se sentía con el alma

envenenada por el desencanto; poco ó nada

esperaba ya de su patria~, á lo menos en

~q~el primer siglo de su vida como nación

independiente., . Todas las ilusiones del

patriota ~e veinte años se ~abían ido des

vaneciendo, una á una; habían caído muer

tas eJ!. su espíritu, como las pintadas mari

posas ~el verano cuando llegan las primeras

heladas .. Todas sus pasiones; todo el ideal

d~ su generoso pecho, se habían ~oncen

t.rado entonces en Blanca, a.stro¡ radiante

en ·cuy~ ~eno-.iban á .bl~scar e~. calor de la

vida Ias últimas mariposas de la"primavera

de' su alma.

~abía visto sucederse en esos pocos años,

en el gobierno de su provincia yen el de su

nación, á. Rivadavia, Vicente López, Do-
- '"

rr'ego, Lavalle, Rosas, Balcarce, Maza ...

4~or todas partes el desorden, las faccio

nesy los asesinatos, los motines y los' com

bates! La ianarquia .imperaba, y su reino
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era un reino de. barbarie, o"de'pobreza: y. de

muerte...
'¿Q1Ié' haría, qué pod íaEacer él, hombre

culto, hombre europeo, casi un artista, en

aquel torrente bramador? .¡No! É~ se ret.i

rarfaá lavida privada, se casaría, formaría.

u n hogar; trabajarla y se .enriquecerfa par~

el futuro, par~ sus hijos ... AUnq~le l~, in

quietara, es verdad, la nostalgia del Lei

cester Square, de la civilización, esa 'nos

t'alg~a 'tenía un fácil remedio en el amor

de Blanca y en el cariño de los SlIYÓ~.. Se. . '

sentía fuerte para no ~~ir, para esperar de

pie la tormenta y presentarle, aunque des~

.garradc ·:por. dentro, una sonrisa de fingida.

indiferencia ...

y he ahí que un inoportu.no llamado

del Gobernador, del «Tlusbre Restaurador

de las Leyes», del «Héroe del-Desierto» i del

déspota omnipotente, del terrible neurótico

que tenía en sus manos la «Suma delPoder

P'úblico», venía á 's~carlo de su retiro, y,
¡en qué momento! ¡Cuán refinada crueldad

revelaba este acto de Rósas! Porque. Ro-
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sas no podía ignorar, su enlace público y

notorio _en aquella capital-aldea, ¡,yen la

misma noche de sus bodas,' lo arrancaba,

apenas llegaba á su nido, de los brazos de

su esposa, interrumpía -su primer 'beso de

~m~r con un toque de clarín, sembrando el

espanto en el seno de su familia! Y rebe

larse no era posible; so pena de .atraerse

sobre sí ysobre los suyos la ira del tirano,

el cuchillo de la .Mazorca , compañía de

«federales» desalmados, que ya empezaba

á mellarse en gargantas inocentes... .,

¡Qué patria! ¡qtlé tiempos! Y 110 podía

menos de recordar con profunda melancol.í~

á la civi_Iizació~, l~' verdadera civilización r

la europea, la de las' grandes capitales,

donde no se _desconocía la .dignidad huma

na y'~l hombre podía gozar á sn gusto de

tod~s los adelantos, ¡de todos los admira

bles refinamientos del siglo XIX! ¡La veía

tan distante', tan distinta, como si ella

fuera patrimonio exclusivo. de pueblos de

otro planeta, de los d~chosQS habitantes de

Marte ó d~ J típi te~!
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Vll'eltas sus miradas á la tierra, devaná

base los sesos por adivinar qué quéría ide

JI el dictador~.á,· esa hora y en ese día ...
I -

Conocíale personalmente Rosas, pues du-

r~nte su primer gobierno: .en ~830, cuando

.volvió' de Europa.; había ido á. ofrecerle sus

servicies, en la eSf>eranz~.de que.r por este

acto de cortesía, se le dejara vivir tran

quilo ...

Pensó que. era víctima de alguna bro

ma , de. alguna de esas 'sempiternas bromas

trágicas del' tirano'. Trataba de recor

dar, como anteeederítes, otras semejantes,

y los recuerdos se agolpaban en su 'im'agi

nación ... Decíase que Rosas hacía comer

inmundicias á los invitados en 'su propia

mesa.... Festejaba las barrabasadas ,de sus

dos ó tres locos familiares'; per.o les hacía

apalear, atar, sopla.r ... TenIendo que reci

bir á un diplomático 'muygalante, ponía ii
su hija á pisar maíz· en urr mortero, -p'ara

que éste- se comidiera á relevarla, y con tal

motivo. lo obligaba á quepasara 'la tarde

en esa ingrata faena de negros; á otro di-
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plomático que tenía miedo' á las. víboras,

en una partida de campo, se las hacía en

rosca~, cuan~o dormía, en sus propias

piernas, y luego lo despertaba pinchándolo

para que se creyera picado del venenoso

reptil. .. Otras veces sus bunlas eran más

g'raves, y diz que costaron, á más de un

hombre, la vida ... A. los extranjeros 'que no

sabían andar á caballo, .- á quienes el

vulgo gauchesco llamaba despreciativa

mente «gringos», - les hacía montar po

tros, para vylos caer, y ,quebra~se~ tal vez
el espinazo':..- Acusaba de «traidores» ante

los caudillos: amigos á infelices indiferen

te~,.á quienes _éstos .hacían fusilar ... ¿Qué
bro~a le·' preparaba e~e bufón· 'siniestro,

que .. solamente por su cultura debía odiarlo,

como "odiaba todo 10 qué se oponía á su

cacical poder?
Otros. pensamientos más graves aún le.

inquietaban. Él no era unitario, no creía

'posible" para sn patria, en el actual estado

decosas, el régimen unitario; .pero estaba

vinculado á muchos unitar-ios, como lo eran
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la mayor-ía de los jóvenes distinguidos de

Buenos-Ayres; ..y aun-los había aconsejado

para dar más eficacia á sus planes políticas.

Había 'traído', ideas rtueva-s, de Europa á;

Silvio, S"!1 hermano, y .al ~.rupo de" 'sus con

discípulos y amigos, Echeverría, Alberdi,

Frías y otros, opositores .entonces platóni

cos de Rosas, quienes le habían escuchado

.con respeto, como mayor ymás experimen

tado en la.. vida; estas ideas. eran propia

mente políticas, y, "aunque de orden prác

tico, revolucionarias,

¡Si todo ello había 'llegado á 'oídos de Ro

sas, tenía que temer por su cabeza! 'Este

pensamiento le produjo l1n escalofrí? ho

rrible" y tanto,que hasta pensó en aposta

tar de .sus 'ideas europeas ante el omnipo

tente dictador..; Recordó, entre otros casos,

el de uno de' sus anbiguos compañeros de

colegio, el joven teniente-coronal Montero,

en quien Rosas, previendo un opositor peli

groso-en 1829; en los albores de su primer

gobierno, lo. mandó 'con una- «carta de reco

mendación» á su Eermano Prudencio , co-



T.A NO·VELA DR T.A SANGRE 75

mandante militar del Sud'; el joven entregó

la. carta, y Prudencio le preguntó si sabía

su contenido; Montero contestó que. no;

oído lo cual, díjole el hermano de .Roaas que

era.llna ordenpara fusilarloj-y .así. lo hizo

sin' otra forma de vproceso, ¡'sin darle. si

~uie'ra"un confesor! .y otros muchos hechos

recordaba de esa especie: fusilamientos. de

individuos ind-efensos y aun de masas ren

didasy capituladas: los cat~rce capitulados

de Córdoba, que se fusilaron por, su orden,

entre los cuales se encontraba Montenegro ,

un niño de quince años; los cincuenta,'hoUl

bres del comandante Vázquez Novoa, de

gollados; 'y' así tantas ¡y tantas víctimas
" ' , ' .

obscuras yolvidadas! '¡Y todo por conser-

var el poder, sólo' por el podér, sin miras

ulteriores de' progreso]: ..

Aun e11 este caso, en caso de que se le

acusara de traidor, de unitario, pensaba él,.

jugar el todo por el todo; hacer al tirano

tod~ clase de, promesas y juramentos y
sacar sano el pellejo ... Una vez fuera de pe

Iigre inmediato, "huir ía de I aquella ciudad
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maldita, con su .familia.: adonde, Dios le

permiti~ra ... Tres ó cuatro niesesrno ~ás

habían transcurrido desde 'que la Sala de

R'epresentan't~s,-de"Representantes «del

Pueblo »' naturalmente.,~~abía elegido' Go

,bernador á'. Rosas, entregándole. la « Suma

del Poder Público», dándole los ~tí~ulo~

de _« Hustre Resbauredor de las Leyes» y .de

«Héroe del Desierto»; tres ó cuatro 'meses

no más habían trarrscurr'ide de esa reelec..;;

.ción.por cinco años, y ya,. [cuántos desma

nes se habían cometido!

¡y. el .Pueblo , e~"Pueblo mismo debía

estar loco! ¡De otro 'modo no era explica

ble, para s~ ~ criterio europeo, .su .actitud

de adoración fanábica ! En', u'~ ,pIebiscito ,

eseP~eblo' había asentido casi por, unani

midad á la ,elecci~n- d'~ la Sala-de Repre-'

sentantes , confirmándole es-a «Suma 'del
. .' \

Poder Público»! Ese~ Pueblo, ,~ab,ía aban-

derado sus ealles_;' había; levantado arcos

de triunfo p.ara· el- Restaurador ; lo 'había

aclamado eón el delirio expansivo de las,

mulbitudes ; había paseado su retrato en
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un carro triunf~l; matronas de -la SOCIe

dad más dis~~nguida habían ·tirado de 'ese

carro; poetas pOI?ulares lo habían alabado

en versos heroicos: las iglesias habían re

picado' echando' á vuelo sus campanas ;

habíanse cantado, oficiando el obispo Me

d'ra~o '. Te - deums 'en acción de gracias por

su ~:ca~tación al, poder; los sacerdotes lo

aclamaban desde los púlpitos ;" ¡su retrato

desalojaba la Cruz de los altaresl. ..

¡Ah,sí, ese Pueblo, que otrora rechazara

valerosamente- las' invasiones inglesas y

proclamara su .independencia, estaba loco,

rematadamente loco! Sufría esa locura

colectiva, e'se .Vértigo del Diablo que' ata

caba, en "la edad' media, las poblaciones

en "~asa, Ianzándolas , en farándulas :in

fernáles , á través de las calles, toma

dos todos de las manos, los menesterosos,

los .ricos ',' los magnates ,.- macabramente

bailando y bailando en un delirio fre

nético, hasta caer extenuados , agotados,

desart.iculados, muertos! Era la -Danza de

la Muerte de, las poesías medioevales ,: (c¡ A.
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la danca morbal venit_ los nascidos!» Y _la

Muerte los Ilamaba, por su orden, á todos':

Ios papas, los emperadores, I~s reyes, los

nobles, los mercaderes, los burgueses, los

siervos ... Ahor~ llamaba .t.ambién á los ar

gentinos; á la nación, á las .provincias, á

las ciudades, á 16s· ejércitos, á los ciudada

110S... ¡y ahora le tocaba también á él,

Regis Válcéna, 'que,. Ileno de ll~. gran 'sue-, .

ño , corría en una carrera fantástica, á,' '.
t ravés- de las sombras ,de un cementerio

que fué ciudad', 'acaso hacia la pálida 1 la

fría, la victoriosa, l~ eterna; Muer'te!

Regís Y
i

Corvalán galopaban,' adelante,

seguidos por elescuadrón, Iban en silencio: 

el uno, porque lo absorbía su pensamiento ,"

exaltado, que vivía, en una trayectoria de

unos minutosvhoras de horas; el otro ; po~

que había recibido la consignad'e callar.

Depronto llegaron, 'deteniéndose enIa es

quina-de la casa que habitabael dictador. 

Aunque habían galopado sólo unas po.cas

cuadras, Regís seadmiróde que hubieran
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tar?ado tanto en llegar. Apeáronse, y Cor

valán lo guió hasta el zaguán, á obscuras.

Díjole que lo aguardara un instaute , y

penetró en' el 'interior.

Regis que quedó solo, esperando, se

estremeció al ver que se le acercaba una

~llu~ta 'humana; pensó que se le quería

matar allí, cobardemente ... Los 'e'sbirros

del tirano dirían. luego que lo habían

• pillado in [raqamii delito de penetrar en

la casa sagrada del Restaurador, con el

objeto de asesinarlo... Se arrinconó y I

acarició in-stintivamente el mango de un

puñal, que se había colocado en el cint~l~

rón, :al salir ,_ resuelto, á vender cara su

vida... A.dela~tá-b~sele la somb~~... Pare

ció~e.distin-guir una mujer, cuando la luna,

antes oculta tras una nube, reapareció...

Era doña Manuelita de Rosas, una niña,

casi. una ,c,riatura todavía, la -hija, la predi

lecta del dictador, de precocidad admira

ble, que' venía á su encuentro, y le habló

así, cariñosamente:

-:7"" ¿~stá usted ahí, don Regis? He sabido.
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que usted venía y quería hablarlo antes

que mi padre.. ~Usted sabe cuánto quiero

á Blanquita , su mujer, y á su hermana

Alicia. ~. ¿.Las~ha dejado usted' bien?

-' Bien, gracias,·-r- r:~puso Regis, .sa

liendo de la sombra y extendiendo}a ~llan<?

, á su joven interlocutora...

- ¡Cómo me alegro de verlo! - exclamó

ésta, tomándolecon zalamería la mano. 

Quería hablarlo á toda cost~... Se dicen

.tant3s atrocidades de -tatita, que me temía

que usted interpretase mal el que ~se le

llamara ~n esta noche..; ¿Quién sabe? Tal

vez usted y su familia creen qlle sé Ie

tiende una celada... ¡Calumnian tanto la.

generosidad de" tatita esos pícaros urrita-

.rios! ... Además, me temo que ustedImpru

dentemerrte; quiera, deséonocer esta noche

las órdenes de tat~ta...

. Regis hizo un gesto' de protesta.

- ¡Mire, don Regis, -' pr?Sig'lUÓ Ma-.
nuelita con tono. de firmeza y de afección,

- le aconsejo que "baje la frente y _cum

pla! ..• No se 10 aconsejo, sólo por la Causa



r. A 'N O Y E r. A n ¡.~ r. A s A X G n Jo: 81

de -la Fedel~aeión, sino por usted y por su

familia ..... ---:- Y casi al oído. ie añadió: 

Tatita no le quiere -rnal á usted; pero le.

'hall hablado "mal de usted ... Se 10- hall

pintado corno nn -fnribundo unitario , ..

Usted bierie que destruir esa impresión,

sirviéndolo como buen federal- e11' lo qne

le .mande, sino.i, sino... su mujer ~. sus pa

dres, sus herma ~_lOS,' todo peligra; porque

aunque tatita sea clemente y perdone., la

nueva Socieclad Popular Restauradora es

.mala y no perdona á los enemigos de

.tatita... ¡Pobre tatita, sufre- tanto COll
• I

este gobierno! ¡Pero hay qlle ser buen

p~t~io~a y ha~ que, agnantarlo todo pOI" la,
Santa Causa de' la 'Federa.ción !

'No pudo menos Regis 'de hacer un gesto'

-de compasión con la cabeza ; poi' aquel po

bre '« tata» de Manuelita. Esta prosiguió,

acercáridosele más aún:

- Si se le manda cou -alguna misión '~l

Sud... ó al Norte ... nada tema usted ... ¡Le

" juro que 110 corre más peligro qlle el de las'

'balas enemigas!. ... Vaya no más sin miedo.
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quepronto volverá ... Yo misma iré á visi-

.tar -, á sus padres y ~á .Blanquita , aunque

usted. ~lO nos haya invitado para ~u casa

miento, y les :diré todo ... "jT les tranquiliza

~é ••• No tenga usted cuidado, qlle tatita lo

quiere bien á donValent.in, y si.lo ha man

dado .llamar á· .usted es porque sabe que

usted es un mozo ilustrado , y .él necesiba

de federales ilustrados....

~ Aquí -doña Manuelita tendió la mano á

Reg:i~ y desapareció, diciendo:

- ¡Valor }T fortaleza, Válcena ~ Nada le

pasará á usted.. se -lo aseguro, si sabe por

tarse ... ¡Tenga fe en· tabita , y en mj, .que

~oy su amiga! ¡BU'ell, .viaje !

Alejada la niña , Regis quedó otra vez

solo, con S11S' propios. pensamientos, medi

tando en' la sombra. No se cansaba de

lamentarse de su torpeza de «gringo» en

haberse casado _privadam~nt~,.·sininvitar ,

sin dar «parte» siquiera á don Juan-Ma

nuel ... ~ ·En. la capital-aldea no podía ha

cerse eso ... Si don Juan-ManuelIe tenía

ojeriza ante~ del casamiento, CO'IDO IDl1Cho
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se !o temía, por su cultura é i lustración ,

¡ cuánto más no le tendría hoy, después de

'su olvido, que podría tomar á desaire!

Don Valentfn y doña ,Mauricia algo le

habían dicho al respecto ; él les había'

respondido que se casaba entre su familia

y. sus Íntimos, 'que .no quería extraños.·..

Entonces.' sus buenos padres habían r~

suelto acudir á viaitar y á «dar parte» á

don Juan-Manuel y á su esposa doña E:Q.-'

carnación de Ezcurra ; por diversos moti

vos se les había pasado el tiempo sin

hacerlo y habían dejado su visita para la

semana próxima. ¡Cuán arrepent.idos ,esta

rían ahora .todos de. esta prescindencia y'
I • . ... '.

esta postergaeión , \Cuy"a idea asociaban al

intempestivo Ilamado de Regis! ¡Y qué

de recuerdos, ele ejemplos terribles evo

e....aba este Ilarnado , y de temores y de

present.imientos !

Ocurr íasele que Rosas no lo recibiría

aquella noche, y que, sin, verlo, lo manda

ría á .cualquier parte, á una misión difícil,

á un cuartel, á· un calabozo, tal vez al ca-
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dalso, porque á pe.sar _(le la tranquilizado

ra palabra de doña Manueliba, _todoel~a de

-esperarse... Arrepintióse entonces de haber

ido, dejándose engañarv., Recordaba que

, Rosas no daha así 116,nIás audiencia á cual

quiera; que h.acía.llama~·á algunas perso

nas, -aun del campo, la~, retenía semanas,

meses, aun años, obligándolas á hacer in

fructuosamente antesalas diarias, posible-

"mente con el' objeto de vigil~rla~_mejor ~

.hasta- que,.calls'adasd.e· tanto esperar,

solían volverse á sus casas, dejando una

humilde solicitud d'e'dis~lllpa al dictador ...,

AIgUll0S nunca llegaban á .saber "el objeto a:
q1le.fuer~n Ilamados, y por el cual habíanse

visto á abandonar S11S trabajos y familias,

así como hubo presos 'y aun cOllde.nados 'á

muerte, q1le jamás conocieron el delito de·

que se les ~cllsara:.. ,

. En estas reflexiones, sorpre.n diólo el-coro

nel Corvalán , que venía ~á hacerlopasar, de'

par~e 'de S. E. Regís adelantó, mud°,'corno

soñando; 'hízosele entrar por 11~a puert.a

del primer 'patio, la únics .ilnminada.; Y
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penetró en una sala amplia; rectangular,

pintada de blanco, embal.dosada y casi des

mantelada, pues no tenía más muebles que

unas cuantas sillas y una mesa cuadr-ilonga

en el centro ; cubierta de papelotes y eon

una prendida lámpara de kerosene'. De

1111 lado estaba sentado en silencio un ama

nuense, escr-ibiendo , .enfrente, el dictador

lJarecía tan ensimismado e11 la lectura de

los documentos que tenía entre sus ma

rios, que, cuando entró su edecán seguido

de Regis, ni levantó la cabeza, conti-

nuando su Iecbura i Los recién .Ilegados

esperaron, de pie, guardando respetuos~.

distancia, sin .anuneiarse.

.-:-'¡Estbs inf~mes'uni tarios ! '-- .exclamó

de pr?,nto Rosas, dirigiéndose al escribien

te y '~ranc1o 1111 puñetazo sobre la mesa. 

¡Parece que están corrompiendo á la ju

ventud, e~:pecialmenteá los estudiantes de

la universidad, metiéndolés en la cabeza

'icleas disparatadas de desobediencia y re

belión! ¡No lo aguantaré, no; por nuestra

Santa Causa FederalL .. ¡A ver, Rodríguez,
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avise mañana á Mariño que es preciso-que

publique 'en «L~, ~aceta» un art.ículo 'co~

tra los, mequetrefes ~nsolentes que se atre

ven á murmurar de Ia Federación en la

universidad ! ¡Haré cerr.a.r la univer'sidad
. . ~ ,

SI es necesarro ......

Regis comprendió, muy pálido, qu~ Ro

sa:s lo ,había .sentido entr~r y sabía ,que lo

".tenía ahí esperand?, ele pie, á 811 lado;' que

toda su perorata - era _tIna farsa pérfida ;

destinada á asustarlo :o á prepararlo: ..

Notó ,que 'el escribiente lb miraba disimu-

.ladamente , de reojo , -.bajo sus -anteojos

ahumados, plegando sus labiás', con ·tIna

sorda sonrisa irónic~... Rosas continuó;

animándose pOlr grados:

- ¡Es necesario escarmentar á los mo-
J

cosos unitarios! ¡Y escarmentar también á
los zánganos que .Ios azuzan! ~ Y , aquí

agregó unas enérgicas interjecciones, .

Lo último fué Un rayo deIuz pa:ra Regis·:'

recordó que varias' veceshabía conversado'

en estas últimas ·semanas con varios' jóve

nes' universitarios, amigos de Silvio ; les..
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había combatido muchas ideas :r;ománticas

inaplicables á la política argentina, y les

habIa asimismo esbozado lo que él creía el'

único m~dio de hacer oposición á la dicta

dura) describiéndoles las secretas logias

it.ali.~nas que había tenido ocasión dé co

nocer ~n su viaje ... (Rosas lo había sabido

y lo, llamaba para pedirle cuenta 'de sus

imprudentes conversaciones!

--:- Al fin y al cabo los muchachos, 

continuó Rosas, .:fingiendo_ que se hablara

á sí mismo, desbordando de inquietud, 

~o saben lo que hacen ... 'Los culpables son

los traidores y asquerosos unitarios q~~,.'

disfrazados ·d~· federales, los .aconsejan ...
'.... .... .

¡Sírvense'de otros más 'jóvenes" y más ino-

centes porq~e tienen miedo de obrar por sí
mismos! ¡Es preciso un escarmiento, y un

escarmiento ejemplar!

En esto 7 tosió, sin querer, tal vez de

emoción, Regis. Rosas se dió _vuelta como

sorprendido , afectando un estremecimiento

de alarma...

- ¡Caranl~a! ¡Estaba usted ahí! Me asus-



-88 c.o. BUNGE
________---.--_'_.:-~_,l

tó.... Los .~obare:tes.l1).11tarios 'and~n p'or

asesinarme, seg~~ dicen, y te111Í" fuera ~l

g·unO.. : ~ Y poníauna cara de pavor y. de

asco, que daría" envidia. al mejor cómico...

Pero cambió instantáriéaraente de máscara,

presentó un rostro afable de bienvenida ;

levantóse, y' estirando la, 111al10 "á Regís,

como si recién lo apercibiera y recon?~i.era,

dijor-s-j'I'anto gusto, joveri, de ver á usted!

1\I1e ha de disculpar, aruigo Válcena, que lo

liaya hecho esperar, ¡ tengo tantas preocu

paciones con nuestra Santa 'Causa, qu~"

abstraído en 111i~ lecturas y meditaciones,

]10 lo había visto! -., Yolvió á sentar~~, sin

ofrecér una' silla á· ~~g~is, .qlle permaneció

de -pie, tembloroso CO-1110 una laucha, con la

que ,1111 gato juega á zarpazos ..~ Necesito

el concurso de todos vosotros, los 'jóve:q.es

ilustrados, a~igoVálcena, y espero que me

lo prestaréis. ',. Pero ~.nltes -d~e continuar"

dígame, ¿cónlQ-' sigue nl(có'mpadre don

Valentí'n, á quien tanto t.iempo ,ha,ce que

no veo?

~. Mi padre sigue .bien ; gracias', v~ E,.



- ¡-Cuánto me .alegro! ¿Y su demás fa..,
milia P: \

- Bien, gracias, V. E.
- Manuelita me ha solidohablar de sus

hermanas de usted , ¡las quiere ID1ICho! ....

Creo ..9-ue: casi somo~ parientes. \..

Y ..aquí, 'Rosas, corno distrayé~l~ose de

nuevo, volvióá engolfarse en la lectura de

sus papeles. Corvalán se sentó y Regis

continué de pie. Sólo se oía el ruido de 'la

pluma del escribiente qué rasgaba el,papel.

Largos y largos momentos pasaron ·en esta

cruel, expectativa, hasta- que Rosas, 'dejan

do los papeles y como recordando de,.~uey.9

que tenfa delante' "una persona á quien

había jiecho llamar ,á hora tan intempes

ti~~ydíj()le', casimelifluamente :
~. Me, olvidaba de usted, amigo Vál-

cena.v. ¡Perdone! Lo he llamado recor

dando q.ue 'usted cuando llegó de Europa,_

me visitó y me ofreció sus servicios... ¿No

es verdad?

',- Es verdad, V. E.

~ Yo le J respondí que más adelante ...
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alguna vez los ufilizarfa•.. ¿No. es· verdad?
.~ Es verdad,.,V~ E. .

.~ Ahora bien, he "llegado el momento
. . '

de utilizarlos, ~ agregó el dictador negli-

gentement~, volviéndose á.engolfar. como

distraído, en su intérmi,na~le_yabsor,bent.e

lectura de documentos.

Regis esperaba, con harta paciencia,

sabiendo que no se podía dirigir primero

la' palabra á aquel hombre, y que, por. 811

temperamento irascible y variable, .había

siempre que esperar que él. hablase... Sin

'embargo, no pudo contenerse y atrevida

mente le observó:

- Será para mí 11n honor Y,un alto pla

cer servir. á V. E. en 19 que' pueda... Mis
fuerzas y 111i vida están á la, disposición

de V." E ....Y estoy ansioso pO,rsaber en .qué

debo servir á V. E .... ¡Mande, plle.s, V. E'.,
y .obedeceré! -

Como si nada oyese , -inmóvil en su ac~

titud de estatua de' la atención., continuó,

Rosas su lectura .. ~ Sintió el alma. altiva de

Regís esta nueva farsa C.o;l.11'0. un . .insulto;
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subiéronsele al rostro Jos colores; instinti

vamente , tocó el mango de' UII puñal que

traía al cinto, pensando si, nuevo Bruto?

haría obra de razón clavándoselo en el

pecho, alf.ímismo, á aquel gaucho taimado.

"! cínico que tiranizaba Sll patria ... y al

mirarlo de arriba á abajo, no pudo conte

ner un gesto de desprecio yarrtipat.ía ...

Era un hermoso- tipo, rubio, blanco, de.

ojos claros, mirada penetrante y domina

dora, nariz lige;ramente aguileña, alta Y

pálida frente, facciones regulares, manos

aristocráticas, labios delgados y boca pe

queña, irónica y cruel. No vestía enton~e.s

su .pil1t?~eSCo,y favorito traje .<te gaucho ¡

sinó, sencilla y militarmente, chaqueta ~r

pantalón de paño azul obscuro, con visos

roj-os', siendo lllUY ancho el pantalón, ~ya

po~que estuviese acostumbrado al rústico

chiripá, ,ya para disimular un leve defecto

plástico de sus pantorrillas. Lo tenía Regis

al' alcance de su mano, ahí, burlándose

corno siempre, con su burla trágica...

.Fingiendo nuevamente fastidio por sns
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.distracciones, Rosas s'e_ volvió hacia el. jo-

ven, .y con más. dulzura que nunca, cas

'quejumbrosamente, 'díjole:

- ¡Neéesito<de usted, mi buen amigo!

~ecesito' del apoyo' de todos los buenos'

··federales, y yo sé "que usted es ·un buen;

federal! ¡Sí! ¡Üri' buen federal! ...

- Lo seré; para servir á V. E.
- ¡Y no lo ha sido siempre I ¿Cómo· es

eso? :.- interrumpió Rosas ··de pronto, si

rnulando una gran cólera. ~ ¿Que no ha

sido usted siempre, Válcena, un buen fede

ral?¡ya me lo habíandicho.caunque YÓIl:O
. . .

podía creerlo,' que usted nó simpatizaba

con la Federación! ¿Será posible que- un

hijo de mi compadre, .don Valentfn , .sea:
I 'un pérfido traidor unitar'io?

~ No, 110, ~ protestó Regia, temeroso

de que fuera á ~enderse co~ un gesto de~

indigllación y. de cólera. Í1.

Sin oirlo, )T afectando ah'ora una .mirada

doliente .y un tono 'lacrimoso, prosigu~ó

aquel extraordinari,ogobernante, que;mu:

daba de actitudes Y colores-como un cama-
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león, 'en sus pláticas expresivas, terribles

y b~fonas:

~ ¡S(! [Todos me abandonan , hasta los

hijos de. 111is amigos mis queridos! - Y pa

sando otra vez á un vdiapasón enérgico,

conbinuó , como hablándose á sí mismo : -
. .

Per-o. debo distinguir los buenos y los malos

servidores, para castigar á aquéllos y pre

mi,ar á éstos ... ¡Y.vive Dios, que los disti.n

guiré y premiaré y castigarél , .. De usted,

por ejemplo, amigo Vélcena, me han dicho,

que .enseña cómo-deben hacerme.oposición

varios mozalbetes estudiantes como' su her

mano Silvio, 11n tal Alberdi, u~ tal Eche

verrfa , un ta~Frías- y otros ... ¡!o no 'puedo

creerl~,: porque si lo creyera!. .. - Y se

CbI~t.UVO lanzando chispas por los ojos é ir

guiéndose como una cobra pisada al des-

cuido. . . ""
---= ¡~~l han informado-á V. E., y s» sa-

bré probar por mis servicios cómo sé servir

a; la' Santa Causa de la Federación! - re

pl1SO' Regis, con el aplomo, C011 la fría se

g:llridad..de ciertos movimientos de defensa
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instintiva.. y asombróse; a.Loirsevde la
firmeaa de· s u répliea , él" que. odiaba

-la adulación y ia mentira , que' se ,creía

incapaz de adular y de mentir ...

Manifestándose satisfecho por esta con

testación, Rosas, que -adóptaba -ahora un

continente solemne- yreservado:'
. . .-

- ¡Pues. te hago teniente de blanden-

-gues, - díjole, - y desde ~sta noche' te

ocupo en una delicada comisión, en prueba

de mi afecto!

A Regis mismo no extrañó este nuevo

cambio en la actitud: de su interlocutor,

q~e ahora lo tuteaba familiarmeute , á. lo

.que poclía bien tener derecho por haberlo

conocido, c~mo amigo de don Valentín,

desde Sll infancia ... Atribuyéndol,o.á su~.

protestas d~ fidelidad, sintiósealg.o 1 "más

calmado ...

Tampoco le ext~~ñó mucho qu~ ~e le
improvisara militar, 'pues Rosas había co

menzado su gobierno absoluto 'por el Te
rror administrativo, - precursor del otro,
del de la Sangre, ~ destit.uyendo en nrasa
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innumerablesfuncionarios y empleados ci

viles y militares, que suponía no le fuesen

enteramente adictos; y había que reempla

zar esos jefes y oficiales del ejército dados

d.e baja, esos m.agistrados y sacerdotes

destibuídos , y á falta de. profesionales, el

dictador los 'inventaba entre sus fieles.,'. '

-¡Ah!-excla~ló de pronto Rosas, dán

dose- una palmada, en la frente, como si

recordara algo importante y desagradable:

j7. dirigióse á Corva.lá.n : - ¡Despiérteme á

clon Eusebio, Coronel!

Corvalán salió, sin replicar~ y Regis

quedó otra vez suspenso y atemorizado,

pensando para" qué podía necesitarse ádón
. , ,

E~lsebio.;·" El tal don ~Éusebi9 era un semi-

loco y un pícaro redomado, uno de los bu

Iones que 'acompañaban generalmente al

dictador, sirviéndole, ya como objeto di

recto de pesadas bromas, ya como instru

mento de .sus burlas á 10s demás, que

tarrtas veces eran originales y sangrien

tas ... · Recordándolas, Regis sintió que le

corría UI1 temblor .por todo el cuerpo; miró
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angustiosamente á su verdugo" cuyos del

gados labios se contraiá~-con una sonrisa

diabólica, 'pero : tan disimulada que: sólo

los ojos sagaoes vde up.a 'víctima podían

descubrirla. ¿Qué nueva ocurrencia había
/ ..

nacido de aquel cerebro singular de F'als-

taff injerto en 'I'iber io? ..

- Es que yo impon~o'~, todos los ,eni

pleados.e-sdijo Rosas á Regis, como discul

pándose embarazcsamente. y evitando 8lJ,
, .

mirada, - un juramento sagrado de fide-
o •• \ ...... r

lidad, á 'la Santa Causa de la. Federacióll,

indispensable para hacerse cargo de ,8118
. "

ftInciones...¡ Hay tantos ..traidores! ----- y-
aquí .suspiró , 'como oprimirlo por una ·~olo

rosa preocupación: - Y~no quiero que sea'

Corvalán, "por ser mi edec,án, quien le tome

el juramento, que yo., tampoco puedo to

mar ~'.. Me disculpará , señor Válcena, 

aquí .dejo ceremoniosarhente de tutearlo ;

-,--- de que no tenga otra persona despierta

e,n casa á estas .horas, para -qlle le tome

juramento , qlle ... I el máriscal don Eu

sebio ,
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Otra vez sintió Regis que su indignación

se transformaba en imprudente cólera. En

cendíansele las .mejillas; apretábansele lOR

dientes; chispeábanle los ojos; y la diestra

acariciaba el ~ango del cuclrillo oculto bajo

el cinto ... Rosas, no sin cierto temor ins

tivo, como calmándolo , le dijo:

--TIste_d me .perrlonara., mi amigo; pero

es .urgente .que usted parta... Yo lo pre

ciso; preciso mucho de sus luces Y de su

energía., como le he dicho ... ¡La Patria lo

lla:J?la!... y no tengo aquí á nadie más

para tomarle .el juramento...

Después de una pa.usa, queriendo hablar

con varonil firmeza, y tart.amndeando SlJ1
sentirlo; bajo la fría y cínica. mirada del

dictador, replicó Regis:

.........¡. No tengo el __ .menor inconveuient.e en

jurar por mi Di~ fidelidad á mi Patria...

y á la Santa Causa de la Federación, señor

Goberná~:¡'or. ¡Pero desearía que nna per

sona tan digna como soy yo me tomara ese

juramento sagrado!

Lasultimas palabras se le ahogaron en



c. O. BUNGE

la garganta ... y Rosas fingió enfurecerse

otra vez:

-' ¡_ C.ó;mo! ¿Que usted cree que mi buen.

servidor don 'Eusebio no es una persona

digna?- Y calmándóse, J?~adosamente: --:..

l Así es el mundo! ¡Calumnia y desprecia á

mis más fieles y queridos .servidores!

Regis hizo un gesto de negación.

- ¡ Así es !¡ así es! Por ahí se principia,

- y aquí volvió á enfadarse hasta gritar,

~ y .Iuego se me calumnia á mí, á Encar

nación, á Manuelita ...

811 voz templaba cómo por .una pella .sin

cera; suspiro; tomóse Ta cabeza errtre Tas

manos y quedó pensativo ... Cuando la 1e

vantó, ¡Regis creyó ver húmedos sus ojos!.

...:- 'I'ambién desearía decir á ,V ..-E....

v. E. me disculpará ... ,~

- ¿Qué ? ¿Que no, quiere prestar el jura-
m~~? .

- ¡ No, no, estoy dispuesto! Pero me he

casado recién esta noche ... Mañana'serviré

en lo que guste' á V. E.... Recién llegaba

á mi 'casa conmi esposa ..,.'.
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-¿Es posible? ¡Peroes posiblel-c-exclamó

Rosas; como presa del más profundo asom

bro , 'mientras qtle s-us labios se estiraban ell"

una sonrisa felina y sus ojos brillaban de

a~gría. -, ¡Nunca lo hubiera creído! ¿Y

C6~10 mi co~p3;dre don Valentín podría no

haberme avisado á mí, su amigo, su parien

te? ¡No, no, usted se burla, señorVálcena!

¡y volvió á da! un 'puñetazo en la mesa,

indignado de que .se burlaran de él! Regis

110 sabía qué pe~sar de esta 'otra comedia,

plles hubiera sido infantil admitir que Ro

sas ignoraba su reciente enlace, cuando .su

casa era; el centro de todos los chismes de

aquella aldea~capital .. ,~

- Papá' y mamá 'iban á venir á darle

parte á'V. E. y á doña ~ncarnación,á

quien Dios guarde muchos años, - repuso,

con timidez. - Nos hemos casado en fa

milia po~, el Iuto de Blanca.

--:- rBlanca! ¿Blanca? ¿Qué' Blanca?

. '-...-- Mi,' mujer, - contestó simplement~

Válcena., que bien sabía que Rosas no po

día ignor.ar con 'quién se había .casado..
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- ¿Cómo 'se Ilama .811 mujer ? ¡No puedo

ser adivino, si todo me-'ló' 'ocultan los, ami

.gos y' .c.ompadres. 'COJ?9 -don Va.lentín! ...

¿Habrá sido un. casamiento secreto?

- He tenido el honor de decir á V. E.. . ., .
qtle mis padres pensaban venir á comuni-

cárselo mañana .. : Por distintas cosas inde

pendientes á S:l1 voluntad, no .han podido

venir antes, COD10 quer'ían....

- Pe-ro ¿con quién díablo se' ha casado

usted f .

R.egis vaciló 11~1 morneuto ; y Iuego, ba-,

jando la cabeza, pálido de ira t . murmuró:

- Con BlancaCastellanos.

- ¿La hija de Ju.an-Pedro Castellanos.

ese inmundo traidor emig'rado á Monte

video?

- No ... Su sobrina ... No tiene padre,

- ¡Ah sí! ¡Ya J."e~uerdo,.sí ! Creo que' es

amiga de Manll~lita ....Es decir; qtle 10 'era'
antes ... - Y se detuvo -4 saborear'estevan

t~s», pasándose .la·:l'engua" por los labios¡
como un gato goloso: ~ i Sí, sí!' Era amiga:

antes de que ustedes nos desairaran; porqtle
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nuelita ... ¿No es así?

Regis hizo Ul1 gesto de afirmación, SI11

darse cuenta clara de la pregunta, mecáni

camente, fascinado casi por aquella larga

tortura moral que le inflingía el tirano, con

e,l delicado arte de -un supliciador chino ..

--- '¡Pobre Mannelita , cómo lo ha' de sen

·tir cuando lo sepa: - coufinuó S. E., que

jumbrosament.e. - ¡La· quería tanto á su

hermanita y á Blanca!

En .esto entró Corvalán, trayendo á, VIO

lentos empellones á un individuo estrafala

rio yrepugnant.e, de tez aceitunada, flaquí

s.i~o, malolieute , d~ f.acciolles ir-regulares

hasta lo fantástico, . nariz ch'a'ta, barba

hirsuta, cabellera 'cop~osa y desgreñada,

casi :desuud'o, descalzo, vestido con una

camiseta mugr'ienta y sobre ella un poncho

sucio y raído que parecía haber sido rojo

en Ul1_ tiempo y que alcanzaba á cubrirlo

-hasta las rodillas, mostrando uI?-as piernas

zambas, flacas y velludas como las de un

.mono ,
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Veriía refunfuñando po:qu~ se le '~a

bía. despertado, en .10. .mejcr de su sueño"

restregéridose l6S ojos con los puños y mas

ticando palabras obscenas -é insultantes.

Resistiéndose aún en. el ~~bral, se negaba

á· avanzar, y se echaba hacia abrás como

:l~ll be'odo~, Dos Ó· tres «p.e,chazos », del ede

cán 10 pusieron á la luz ..·. ¡Oh curiosa es-

.tampa de demeñcia, de bajez,a, '.d-e miseria!

Parecía un repugnante vampiro, con S11

boca trompuda y 811S ojos encandilados, Ji

agitando, como alas erizadas de púas, i~g;

pliegues del poncho, ·de donde salían dos

manos de, uñas tan largas' y sucias 'qlle

parecían garras ...

Rosas se puso de pie, respetuosamente,

como si entrara un emperador, y lo pre
sentó:

- ¡Es el mariscal . don Eusebio .de la
Santa Federación!

,E·n aquel cúmulo de locuras y perversr

dades; á'Regis le pareció natural Ja intro

misión dé semejante' aborto 'humano, y lo

saludó com.o si. fuera el mismo S. E., ¡el
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« Héroe del Desierto», el «Ilustre Restau

rador de las' Leyes»!

Como á Pedro el Grande , gustábale á

Rosas tributar farsaicamente ·á un ter

cero, se diría que burlándose de las va

nídac1es propias ,. los honores qne '. recla

maba para sí; pero ese tercero era- siempre

alguno de los degenerados bufones fa

mi liares .de que acostumbraba rodearse.

Entre ellos" los más notables eran el

loco Eusebio y el idiota Biguá. A Euse

bio, anteponíasele siempre el « don » y dá

basele el tratamiento de «mariscal», que

él no quiso aceptar cuando le fué ofrecido

po,r la J unta de Repr~sentalltes.: de la que

otros .dictados recibiera tanto más enfáti

cos, pero menos declaradamente monár

quicos. Al llamado Bigu~, nombr~ de nn

repelente .pajarraco zambullidor, que no

vuela, denominábalo «Su Reverencia el

Padre j3'iguá» .: Al loco mariscal rendíale

'todos los honores m.ilitares; al idiota reve-

rendísimo , los religiosos. ¡Y permitiéndoles

más familiaridades que á nadie, ' hacíase
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tutear de nno yotro~ 9ue~ como SU,, hija; 
le dec ía.ir « mi padre ~ }r «tatita»! Pero.

¡g·ua.y' ,~e los hist.riones en sus días de me

lancolía y .en 's:us instantes ,'de ira!. ..

- ¡Sa.Illde al teniente Válcena,' p11~S,

amigo! - ordeno.jmper.iosamente Rosas á.

don Eusebio, cambiandojotra vez! de tono.

El idiota lanzo un ..terno espantoso q~le

hizo reir al escribiente, - por?ebajo de

$11S anteojos., se entiende, - ~~ al mismo

Corvalán ...
. . .. .

, -- ¡Es q-ue don Eusebio está de 111a;1 hu-

mor porg11e lo hemos despertado! -- apun~

tó Rosas. ~,¡Desencandilao:s,don Eusebio,
desencandilaosvque venís e11 bl~~na hora á·

tomar juramento al tenient.e iVálcena! ...

[Pregunte.dle si jura por Dios y por ~a,Pa~

tria, como sabéis .hacer'lo , don Eusebio.,

fidelidad á nuestra Santa Causa!

Don Eusóbío hizo' ademán de echarse á:
. .

dormir. enel suelo; pero 'unferoz puntapié

del Gobernador-lo despabi~ó P9r completo,

.y dió un estr-idente gemido, agarrándose

l~;.par.te magnllada p,or la bota .. _;. '¡Cosa
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extraña! .De las piezas interiores, como un

eco que saliera del fondo de una bumba.,

lle-gó inuy,:ápagado un sobrehumano bra

mar Ó maullar ; ¡era el R. P. Biguá, que

contestaba, soñando, á 'su compañero de

mart.irio y de privanza!

--.-..: ¡A ver si le tomas de una vez el jura-
. .

mento en la forma que se te ha eriseñado,

hijo de perra! - concluyó colérico Rosas.

Oorvalán le repitió al loco la fórmula, y,

éste' extendió la mano y dijo á, Válcena,

con dramática solemnidad:

- ¿Juráis. por Dios, teniente,fidelidacl

á la Patria?

Sin saber lo gue contestaba, co~o uneco:

\- Sí, juro, ~-:r~púso Regis.

~¡No, no, no, - interrumpió Rosas, 

falbael Crucifijo!

Corvalán salió á buscarlo. Mientras vol

vía', desperezóse formidablemente 'don Eu
sebio y se ,tendió -en el suelo, ·esta vez

efectivamente, cuan largo era ... Un lluevo

puntapié lo enderezó, cuando Corvalán en

traba con el Crucifijo pedido ... Tomólo el
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idiota en una mano, berreando Y rascan

dose con otra las partes doloridas," y pre.~

g~nt91 en vo~' alta é i ntefigible sin em

bargo', di'rigiéndose á Regis:

- ¿Juráis por Dios fidelidad eterna á la

Santa Federación?

- Sí ...
- ¿y á mi padre, el ilust.re .Restaurador

de las. Leyes?

-Sí...

-:- .¡Si cumplís, Dios os lo premié; si fal

táis, Dios os castigue!

Dijo y cayó pesadamente , muerto de

sueño; y abrazá~d6se al Crucifij_o. y ron
cando; quedó dormido como una ..piedra.

--"- ¡Pobre don Eusebio! - exclamó Ro

s~s. - ¡Es,tá cansado de tanto: servir á la

Fed.eración! ¡Debían tomar ejemplo de' él

los malos federales!

Sintió Regis que p.or sus mejillas corrían

sordamente-dos gruesas lágrimas de indig

nación y. de .vergüenaa....Aga~hó·la frent~.

y esperó: estaba resignado. á sufrirlo todo ,

hasta q.u~ le llegara el unomento .oportuno.
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" J. •
de su venganza, ¡y de hombreyde ciuda-

dano L.. ¡No- valía la pena desahogarse

en~onces,.,para ·que esa' misma noche se le

fusilara anónimamente en Ul1 cuartel!

'Con, tono variable, ora perentorio, ora

cariñoso, S. E., el gran cómico, le explicó

entonces queIeencargaba de una comisión

delicada ante su compadre don Estanislao

López, el .caudillo ,gobernador de Santa

Fe; entrególe un pliego cerrado J' le dijo

que lo acompañar ía el capi~án ,Julio ~ai:t

tuci, con una partida de soldados que lo

esperaba ya montada; que tenían que par

tir aquella misma noche, aprovechando el

plenilunio, y Ilegar. cuanto ante.s, al Ros~~

rio, donde se embarcar-ían con destino 'á la

ciudadde Santa.-Fe. Alli López, le daría

en su nombre 'nuevas órdenes ...

Corvalán llamó luego al capitán Pantuci,

que habiasidoamigo de infancia de Regis;

despidiéronse ambos del Gobernador y de

su edecán, y saltero~, bajo los ronquidos

estruendosos -de don' Eusebio de ia Santa

Federación ...
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En el zaguán, doña__ Manuelina det~vo

otra. vez á Regís, muy bondadosajIe juró

que « nada ~~lole pasaría» y que corría de

su cuenta el instruir á s~ familia y hacerlo

volver pronto y con 'seguridad. Con su pro

pia mano le pre'n'~ió' en la chaqueta? á la

izquierda, so~re 'el corazón una «d_~visa fe

deral», un cintillo de .cinta roja en el que se

había estampado esta leyenda: ,«¡Viva la Fe
deració'n! ¡Mueran los salvajes unitarios! »,

.y con nuevas demostraciones de aprecio,

lo despidió, obsequiándolo con una dorada

naranja, recién ~eni~~ del P.araguay:

-- Mañana visitaré á los su.yos,' Regis y
'/ .-.".

les llevare 'un cesto de estas mismas naran-

jas, qué están deliciosas. .. [Hastapronto!

.Regis le extendió la mano, y,'siguió,

.acompañado de Pantuci.Mo·ntaron ambo~

á caballo, y 'con la esc'oltaqtle les había

sido destiriada , part.ieron , entre las Som

bras ele la noche," a' galopar cuarenta ;

cincuenta, cien Ieguas, por caminos des:

conocidos y solitarios, tal -vez hacia la
MtIerte... . . ..



.' ¡Noche de ansiosa expectativa f~~, para

181 familia de don \lalentín Válcena. 'la de .

la imprevista partida de Regis! Nadie

pensé ya en acostarse, por más' que cada

cual .tratara ~e disim'blar su inquietud r

par,a evitar explosiones de pesar en BI~nca

y doña Mauricia, la esposa y. la madre.

La..espos~, infinitaaneute excitada por l~·
brusca é ingrata sorpresa, parecía nna

ánima en pena, caminando de un lado á

otro/ :sin poder contenerse un instante 7

.como arrastrada por el d~monio de la DI0

vilidad; ~~ madre, en su sillón, ~ra la,

imagen '~el anonadamiento. Silvio, ~ Al

berto Riglét, que decidió esperar allí la

madrugada.vtratabau ~n. vano de hacer ar

g umentos tranquilizadores.
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- Rosas es UIl broinista , ;-- dec~a Riglet~.·

- y esto no p'a'sa' de ser una broma' p~-

sada.: ..

-L Claro, _y' ~lria ~ábil advertencia,
concluía Silvio. -" Suponiéndonos tibíos

federales, ó acaso opositores encubiertos,

nos ha querido dar una, .lección... que, por

cierto,., ¡aprovecharemos !

Nada decía don Valentín , a1l~qhe"se:

inclinaba á esta opinión... La tía pámasa,.

que "cuando llevaron á Regis estaba acos

tada , habíase levantado, 'Y al saber la

noticia, hizo al Corazón-de Jesús una pro

mesa para que saliese su sobrino ¡>ronto,

sano ysalvo , de 811 aventuravOarlos.i.Laura

y Clarita, todos se concentraron en el patio,

sin pensar Y,a en acostarse. Tito- mismo,
. , .

despierto ·po·r-el ruido de voces, con- su inte-

ligencia precoz, ~.omprendió algo del caso,

y lnuy quedo murmuró al oído de _Alicia:

~ tNo Ies idije? 'Rosas es 'un gaucho
malo.. ·. . ¡un asesi~o! 'I'enía razón mi' pa

drino don García cuando dijo que todos

nos debíamos ir.'á ,M-orit.eví'deo ... :¡Es un
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asesino!. .. Yo le hago «cruz diablo», ¡«cruz

diablo»! ~ y se echó á llorar, afligido por

la aflicción de su familia, en las faldas de

su h~rman~, en las que, poco á poco, se

durmió lagrimeando.

Pl~ntéaronse varios proyectos. Alicia y

Blanca debían ir á visitar al día siguiente

á Manuelita, la hija de Rosas, como si

nada hubiera pasado; doña Mauricia debía

escribir' una· carta á doña Encarnación ...

y las explicaciones vendrían entonces, y
-...

. las protestas de amistad y de fidelidad pq-

lítica... Todo se. arreglaría con calma,

sin apresuramiento. Era necesario dem.'0s
4

- .

trar .la ·s~ªil1.rid~~.de·la inocencia, .para 'que

el dictador no los supusiese 'opositores.

Luego, ¡Dios proveer-ía!

-Sil\d.o explicó la política dé Rosas; de

mostró queera UIl simple acto de « intimi

dación preventiva » que no tendría ulte

riores consecuencias; que Regis no corría

peligro; que él mismo, en c.asodel .dicta

dor, y dada la ~itu'ación de este país in
gobernable, proceder-ía así: « previende é
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intimidando» con órdenes \ arbitrarias é

insólitas. Había que esperar uno, dos ó

tres d ías ~~s', en, resignado silencio, que

ya volve~ía Regis, ¡y tritlnfant~ de l~ des-

.confianza del tirano!'

- y no hay 'que temer ninguna impru-

dencia de parté deReg'is. -- añadía Silvio.

'- Es 11U muchacho' circunspecto, reflexi

vo, que sabe colocarse á la .a.ltura "de las

circunstancias, evitar los peligros y disi

mula-r 811S antipat.ías ...

En estas reflexiones, sin haber decidido

todavía nada, lo~'.s~rprendió . la aurora.

una gloriosa aurora ~e primavera.

En cuanto ,aclaró Ull. poeó, Blanca, que

110 había emibido todavía 'su opinión,. escu

chanclo á todos sin 'oírlos, sin poder estarse

quieta, traduciendo-su intranquilidad mo-"
ral en movimiento físico, paróse y dijo, en
tono firme y resuelto: ' r

- Así como estoy voy á ver ahora mis

mo á 'Yanllelita, .á. En~'arnación ó á Rosas

mismo... ¡Hasta luego!

Desencajada por aquellas cuat.roó cinco
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horas de angust.ia , parecía una convale

ciente de una terrible enfermedad ...·Hasta

entonces había podido contener sus nervios

y sus lágrimas rompiendo su pañuelo de

encajes COIl sus uñas 'Y sús dientes; ya

ti? l?o~ía más ... ¡Ten~a que proceder! 

¡Pero su . decisión era insensata!... Los
. /" ..

serenos y los centinelas no le dejarían. -

entrar á esa hora en casa del dictador; }r

si entraba, encont.rar ía á tOdOR durmiendo;

aunque lo pidiera, naclie s~ atrevería' á

despertarlos; "jT si se les despertaba, ¡cnál

sería la eólera de S. E.!

- ¡ No, no! ~ protestaron todos.

-. ¡Es. ,una~.l??ura:,. Blanquita! - dijo

con inusitada autoridad' don V'alentÍn.

Ahora t.ú t~ acuestas, y luego, cuando sea

tiempo, yo iré á ver á mi compadre don

Jua:ll-Manuel 'y tÚ4' á Encarnación y á l\'~a

unelita, cQ~ Alicia, si quieres!

'- y ¿cuándo será tiempo? ¿cuándo será

tiempo?

- Después de almorzar....A.. las dos ó

las tres' de' la tarde ...
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~ ¡A las (los ó l_as tres de Ia tarde!

¡Esperar todavía cuatro ó cinco horas! ¡No

puedo; no p~edo!... o

~ vencida 'por la fatiga, ocultó su cabeaa

en el seno de doña oM~\lricia y estalló al

fin, en sollozos 'vibrantes y secos como

hipos, que, más que llanto eran un ataque

de sus nervios, que ya demas{ado habían

resistido, .. 'Se la transportó .á·· un lecho y

se le prodigaron toda clase, de cuidados

domésticos.

Poco despué,s·',.Silvio y Carlos, acompa

ñados también de Albert9 Riglet, manifes

taren su resoll1~ióti·de salir ,á la catre á

·btlSCar noticias, á pedirlas_--á. algunos ami- ,

gos militares, sin dirigirse directamente á

Rosas y 811 .familia. Riglet, qlle era amigo

del ministro don Felipe Arana, .proyectabOa
o

ir á verlo; mas 40n Valentíll, usando de Sl1

autoridad de padre y jefe de la familia, Ies

impuso á todos que aguardaran, encerra

dos; acuartelados oen la casa...

E~ vista de la advertencia qlle les hiciera

Corvalán, toda diligencia, pudiendo negar
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luego á oídos del Gobernador, era impru

dente, y sus resultados ser-ían, según todas

. las probabilidades, infructuosos. Porque

Rosas, buscaba, en aquellos primeros meses

de su dictadura, la sombra y el silencio

,par~ sus arbitrariedades; no las dejaba

'trascender al público sino á la larga, des

pués de consumadas; y aun ento~?es, las

presentaba á su modo, en su diario, «La

Gaceta Mercantil >~, ocultando una parte

de los hechos, y desfigurando, en su I des-

. cargo, la.otra._

En aquellos momentos.recordó C011 'pena

dón Valeutín que, á pesar de varias insi

nuaciones dé - losvfederalés , IIp:0S ~eses'". . .,-.... ,.. . . ,

antes, -él, antes, miembro de la; «Sociedad

deL' ~stílnl"tlO», .no había querido formar

parte de la «Sociedad -Popular' Restaura-'

.dora», fundada para sostener la dictadura.

El genel~a:l .Rolón " su presiderrte-funda

'dor, se ló propuso, cuando Rosas recién

tornaba las. ~iendas del gobierno, triunfa.l

mente aclamado por todos, hasta en los

.púlpi~os ... ~1 se había llegado, \pues- no'



116 '. C. O. B··UNGE

quería meterse en pol~ti~a, deseoso 'd~ que

se ]e dejas~ en: paz ¿011 S·U .familia y su co

mercio,: y temiendo, por. otra p~~te, qlle

alguna vez esa. '~<Sociedad Popular Restau-,

radora,», en un 1110mep.~0 de revuelta.

asumiese 11~1 carácter criminoso y trágico ...

. Aunque había e·ri ella' gente buena, no le.
. -

gustabau 11111C~OS de los miembros que la

componían , cabezas l~-g·eras y exaltadas,

almas de .faná.ticos ...

Y,~ en efecto, apenas co~~~tuída esa so

ciedad, habíasecongregado, á 811. ampáro ,

una banda de foragidos «federales», que; so
- , .. ..

pretexto de servir á la. Santa Causa, come-

.t.ían inauditos atropellos contra los part.i

culates que 'suponían «unitarios», ~ -iba,u en

vías de cometer terribles cr ímenes. Ha

'biendo adoptado como símbolo una mazorca

de maíz, 1~!i'mábalSe la compañía, que o?e
raba con anuencia tácita del dictador y de

las autoridades policiales,~ la ·Ma·zorca.

A eso de las nueve de la mañana presen

tose en la casa de los ,Válcena 'un negro
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{lue venía con un -cesto de naranjas ·del

Paraguay y un recado de doña Manuelita

Rosa's á.Alicia: ¡la hija del dictador anun

,<.~iaba su visita para las diez! Se la esperó'

·COIl impaciencia rabiosa, toda la, familia
.' .

...~n, conciliéb~llo,conjeturando ... ¡POCOS Me-

~ías, fueron tan deseados! COlltá~~.nse los

minutos, los. segundos .. ~ Dieron las diez,

3;,doña Manue~it.aJJ.-G aparecía ...

- Quiso otra vez Blanca salir á buscarla, y

se la contuvo con, esfuerzo. Alberto Riglet

tomó su sombrero :para ir á vei; si venía, á

la calle. con ánimo (le volver pronto co- .

r riendo á traer la not.icia: .. 'Pero .no .~e 1~

clió ,tiell~o, :p~l~R tbP~)S~, en el zaguán COl~

la -mismísima doña 1\fanuelita'~ quien lle-

'..gaba acompañada de una criada mula.ta ,

afabiémente .saludando. '

Se la .: condujo á la sala. sentóse, y'" toda

Ia rfamilia agrupóse á su alrededor, esp~-
I

rando la tranquifisadora frase .que prome-:

t.ían .811S sonrisas. Miró doña Manuelita á

todos, lados, y no pudo menos de sentir

-compasión por la. ansíededque en los' páli~

dOR rostros ·s.e reflejaba ...
- ,- ,
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~ No tienen ustedesnada que temer, -

dijo. - Tata aprecia mucho á su compadre

"dOll' ValentíI;l,. y conoce' las buenas cuali

-dades de .Regis. Lo ha hecho teniente y le,

ha confiado una misión, .secreta.: . ¡y~ sin

peligros! de laque prontovolverá ,

- ¿Cuándo? ...:.,..:. pregnntó B~anc~.

- ¡Muy pronto, Blanquita! ,Te l~ ,'pro-

'llleto, 'como'á él' le, prometf, C.U,~llído lo vi
al partir, qlIe vendr-ía á verlas' para tran

'quilizar'las. ¡Ya ven cómo cumplo C011 mi

palabra, corno buena federala qtle soy!

-Aqtlí también, 1.VJ:~11uélita\, todos somos

btlen~s federales] 'y queremos mucho á 811

tarita ...

- Es mi padrino, - dijo Silvio, -que',' en

efecto, era uno de" los tantos ahijados de~
caudillo.

- Ya sé, - dijo doña Manuéliba, que

posiblemente 11010 sabía.

_/¿Y puede saberse á dónde se, le 'ha'

enviado? - ;preg"untó don Valentín.

~ ¡No! Yo misma no lo ,sé•.. ~.repuso

doña 'Manuelita. - En -fin , ,les diré que si-
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lo sé, pero 110 puedo decirlo ... Es un secre

to de Estado.

- ¿Muy lejos? - preguntó doña Mau

ricia, 'que, sentada al lado de la hija del

dictador acariciaba zalameramente sus

manos.

, - Regular ... Regular ... ¡No p~e.do de

cirlo !

Hiciéronle á doña Manuelita las más

vivas protestas de fino amor y respeto; in

formándose todos de la salud y' bienestar

-de los SllYOS; agradeciósele, como si fueran

de ?ro, sus naranjas del Paraguay; se r~

cordó la antigua amistad y el paren.~~scQ;.

se -la- obsequiócomo' se.pudo, rogándole. que

.sequedara á almorzar; lo que ella -no aceptó,

«110 porque ~10 quisiera sino porque no po

,día,,i:i"ues su tatita la esperaba» ... Como se

.manifestase 111UY bon e1J,fant, tendiéronsele

_ muchas celadas para que dijese algo más

sobre la misteriosa comisión confiada á.

Regis ; p~ro ella se defendió conhabilidad ,

evadiendo siempre el dar mayores datos.

Blanc~ la llamó aparte, y con ~ágrimasen
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los ojos, invocando. la buena amistad de- su

infancia, la c0J?-iuró'i(' q1le fuese, en reser

va, más explícita ... Defendióse 'vivamente

doña Mallueiita, r'iéndose de l~ inquietud

de su amiga, s prometiéndole siempre su

apoyo. La conversación, animada ~ alegre

casi, se prolongó' hasta, Ias once; hora en

que se retiró la ~isita, cargada de expre-_

siones; de rec..uerdo y de grat~tud para 811

madre y 811 t~tita., prornet.iéndole todos ~~s

-larges besamanos }>ara más adelante.

Cuando se alefó, -la inquietud volvió á
reinar en la familIa,·... Las cosas habían

cambiado poco ... Reg~s era teni~11te;per.o

¿de quién? ¿para qué? ¿..hasta cuándo P...

Don Valent.ín se mostró entonces-muy con

fiado ,easi contento; infundió ánimo á

todos; les garantizó que él no dudaba un

momento vde 811 compadre, quien ,el1 el

fondo era. 1111 buen hombre; que ese. .mismo

día iría a agradecerle la «d'istinción». COIl

que había agraciado á suhijo, y á i nberce

(ler porqlle, por ahora, se le diera liéencia;

añadiendo. que era cobardía y torpeza 111-
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quietarse.'.. En fin, acabó por reir y bro

mear, .á punto de qlle el almuerz~ .no fué

del todo lánguido, haciéndose mil proyectos .

y combinaciones. Y en su afán pordistraer

y tranquilizar á la luadr,e y á la 'esposa, to

dos se engañaban y tranquilizaban 'un poco

a,' sf'mismos~ .contagiados por la. confianz~

quedemostreha el jefe de la fanliiía.

Pero cuando, después de haber comido

todos, se. retiró á sU: aposento don Valen-
" ' .

tín Válcena y se encerró con llave, dicien-

~o que quería dormir, hundió su cabeza.

cana entre sus manos temblorosas y crÍs--_

padas: y lloró" como un niño. ~ Record,ó.

cuán feliz había sido/en. la vida de familia ,

en el viejo caserón colonial, donde casi era

unpatciarca ; cuán dulcemente se habían

deslizado los "años ·de su vida ~ junto á su

buena y querida M.auricia, de angelical

óarácter,.~oyencanecida también pero no

·agobiada; cuán fecundo de robustas y bue

nas -'criaturashabia sido "ese matrimonio

ejemplar; [cuántas bendiciones había derra

mado. Dios hasta entonces sobre su cabeza!
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¡Él no había sido bastante .agradecido

con el buen Dios! ¡Af contrario! Formado

, en 1~.generación volteriana de Marij),no

Moreno y Bernardino Rivadavia, todo em

papado en el espíritu .de los filósofos y en-
" ..

ciclopedistas del siglo XVIII, lleno de la

Revolución francesa y ~1~ 1_8, época en que

vivía, había sido UIl descreído, ¡y hasta un

blasfemo! A pesar de su carácter tranquiló,

allá, en su juventud, á los veinte años, él

.también había tenido una revuelta contra
.. .-

las ingenuas creencias de sus mayores,

contra Sl{religión española ! Había provo

cado con su rebelión relig'iosa ias iras y

hasta la"maldición de St1 buen padre, don

Sancho Velazco de Válcena y~ Castro, pia

doso hidalgo de vieja cepa castellana,
, ./ .

apresurando acaso con el disgusto S~ muer-O
(

te de tísico. Con todo, en los últimos mo-

mentes, cuando se arrodilló ante .el lecho

del moribundo, él lo' había 'per~onado,.mas

no sin pronosticarlé un terrible castigo del
. .

cielo si per~istía en su apostasía ...

Aunque eJ patriarca 4~ hoy no olvidara
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este episodio -d~ 811 juventud de ayer'-2

talllpOC? había recuperado la fe de .su in- 

fan~ia,. moderando apellas sus chanzonetas

de descreído revolucionario, .ante su bella

y virtuosa .mujer, buena católica.

Recién al presentir la cuchilla de un ti

rano pendiente 'sobre la cabeza de' su hijo

mayor, veníaná heril" en 811 memoria', corno

avispas alborotadas, los recuerdos de su
, " -.

cristianisima educación... ¿No sería éste el

castigo¿ .de Dios con que lo amenazara la 

ma~.~ trémula y t.ransparente de su padre,

el'hi,dalgo agonizante?" ¡SU entereza mental

empezaba á flaquear en la primera d~_sgra:-.

cialY dentro de su espír-itu debilitado' por

.el tiempo. se tra'bó una lucha cru~l-entre las

reminiscencias religiosas ele la infancia , y
singularmente de su educación materna,·y

el volterianismo de su juventud y su matu

rescencia ... « ¡Es la decrepitud, -pensab~,

- que/m~,'arrastra hacia el fanatismo y la

ignorancia.!» Y .otra voz le respondía, dell

tro de sí : «¡No,.aplaca la ira de Dios, que

hoy te 'casbiga. por tu ateísmo so bre la ca-
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beza de tu hijo Regis !» ... ~n esta lucha in

t:rna''l St~S rodillas' temblorosas dieron en
I , _

tierra.y, después de cuarenta y tantos años
• l.- ' '

de descreirnienfojoró, ¡oró como en los 'me-

joresdías de su infancia!

Tranquilizado ·por la ¿~aeióll,'-trató, rin

diéndose de cansancio ,como estaba, de

reposar 'un· rato en St1 lecho, para ir más

tarde á hacerle rendez-vous á 'Sll compadre.

Recostóse entregándose á ese .·s~eño ner

vioso .de la angustia y la fatiga en -ql1e la

imaginación trabaja corno en la vigil~·a.

Soñó que oraba y oraba de rodillas,' y. qu~

Mariano Moreno, Bernardino Rivádavia,
- . .

los miembros de- la arrtigua «Sociedad del

Estímulo», todos los amigos revolucionarios

y antioatólicos de 811 .juventud; Ios muer':'

t~s y los vivos: los presentes y los ~usen":

tes, se burlaban ~e su piedad,' riendo y
blasfemando... ¡Habían llegado hasta: á

colocarle, como en la escuela, dos orejas de
asno de' cart.ulina; p~ra ,~u -veTgi.tenza! 'y

él oraba y oraba, para que Dios loperdo

nase y salvase á Regis ....
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Despl~é~, el.sueño f~é cambiando y cam

biando, co~o en un caleidoscopio ... Acabó

PO! soñar embarcado e11 un esbelto bajel

que sedealiaaba por undelicioso arroyuelo

que íbase- ensanchando hasta- convertirse

-en un amplio. y tranquilo río; S11 barcaee

"guía; serena como un cisne, por las ondas

s~aves CODIO pétalos de una flor gigantes

ca ... [Cuando, de súbito, las aguas se de

rrumban en una alta catarata cubierta. de

riscos y malezas, ~ue traga su- buque COIl

.sus fauces -siempre abiertas, y lo masca

con sus dientes de 'piedra!... En aquella

suprema sensación, llena l~ frente de UIl•.

sudor helado, despertése y púso~~ de pie:
¡ya .era -tiEn~po. 'de Ir á saludar á. S. E.

Rosas'!





v

Al .frente de Ul1 pelotón de caballer ía

compuesto' de unos, quince hombres, cum

pliendo las ur~entes órd'ene~ de Rosas y
aprovechando el plenilunio, galopaban el

flamante teniente Regis Válcena y el capi

tán Julio Pantuci ..Bajo y flaco, de aspecto

enfermizo y cutis terroso, poseía éste, aun

que deshonrada por. 111~' eczema~ .:una n.s¿-"

nomía juvenily atrayente; el ojo vivo, Ia.

boca móvil y expresiva, bien arqueadas las'

cejas.rUna ligera «tonada» cantante, unas

veces zumbona, otraR afectuosa, lnuchas

astuta, revelaba, en 8t1 habla, su origen

·provinciano.

Soldados y oficiales iban bien montados,

con instrucciones de Ilegar hasta Luján sin

detenerse y cambiar allí algunas cabalga-
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, duras, p~ra proseguir luego .viaje hasta la

ciudadrlel Ro-sario. Guiába~os dos repll

tados.. « baqueanos», .de esos que .hallan

siempre las huellas Y'~~ camino_, aun á obs-'

curas y en tierrás desier-tas ydesconocidas.

Pensaba Regis en su extraño destino, jtl
rándose vengarse, llegada la oportunidad,

,de la sangrienta broln:~ '.del tirano. ¡Pero

aun no había llegado la hora .de desertar'!

No habiéndosele dado tiempo para mu

darse de ropa, vestía aún .811 traje de bodas,

que contrastaba .C011 los rojos uniformes:

antes parecía un ,presQ, qu~ tIn oficial con

mando. Sólo se le había permitido cambiar

sus escarpines por unas gruesas botas/de

'montar que Corvalán le "había entregado

co~juntalnentecon lln poncho car~esí, qIle

debía .nsar ,á modo de uniforme, unos plie

gos cerrado~ para Estanislao Ló~ez, el

gobernador de Santa-Fe, y U110S cincuenta

pesos fuertes, como.anticipo de sueldo para

sus gastos. ¡Don .Iuau-Manuel era tan ge

neroso qtle todo lo preveía! Aunque COll

invencible repugnancia, Regis, qu~ no' 11e-
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yaba un 'céntimo en .el bolaillo ; .tuvo 'que

t(nnar·-este.dill~ro, en la creencia de que ya
llegaría el momento de devolverlo, [ycon

_ 1 • '.#,

in tereses!

Capitán yteniente, trabando una amable

.conversación; demostráronse , desde el 'pri:

.mer instante, la mejor voluntad. Recorda

ron el antiguo afecto que los había ivincu

Iado en la adolescencia, y se prometieron

,renovar .el com pañerismo del colegio en la .

camaradería de. las armas. Habjanse que

7ido, en otra época, 'como amigos ínt,~~os;

siendo Julio' el primer confidente de la

juvenil pasión de Regis .. -

Pero cu~ndo éste .volvió de. Europa, 'le
, ~ •. .... • ... - ... • ... • a

ll~gó el .' chisme- de que Pantuci , ,ena-'

morado á' su vez. de Blanca , .la había

! cortejado. durante su aUBen'cía,' t.r_~icio

.uando susconfidencias y su amistad. Nun

ca quiso .V,álcena esclarecer el 'hecho;

. pero la sola. sospecha de la infidencia de

su antiguo \ amigo , que, en su fuero in - .

terno hallaba por cierto casi,' disculpable,

enfrió su cariño, á punto de que dejó

9' '
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de verlo. y ni .. siquiera lo invitó á Stl ca

samiento. Ya ':porque' se sinbiese ofendido,

ya 'porque no' se hallase exento de repro

ches, J ulio no trat6 tampoco ele' tener CQ11

Regis una explicación definitiva, rehuyen

dola también pOI' su pa~t;. Es que, ~n efec

to, violentamente apa.s~onado por Blanca

Castellanos, había empleadotodosJos: me

dios posibles de seducir-la en él año de viaje

de Regis, sin el menor éxito.Tlegando hasta

sufrir, ell silencio, Sil desprecio.¡ Años
hacía ya que se había secado S'U llanto de

amor y de despecho! Así es que abriófra

ternalmente los brazos ,á Regisyquien, 0011

fiado yafectuoso como, siempre, lo estre

chó en el amargo momento de la parnida.,

derramando acaso, sobre supecho , .alguna

lágrima. - .. '

- ¿Te" aeuerd~s? - decía-Pantuci: -Yo

era un año menor que -tu, ,y tú rneprote

gías en el colegio -de San Carlos, éuand'~

me· peleaban los' mayoré~, mofándose del
provincianito. . . .

- ES"cierto. Pero tú ereshoy 'el capitán
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y- yo el teniente. Me devolverás la antigua

protección....'

Ap~sar del carácter riutimo del diálogo,

11,i una palabra dijo el teniente á su capitán

sobre Blanca .., su' enlace; y este, por su

J?~ar~e, afectÓ. ignorarlo todo. 'Era l~ ·pru

dente, En cambio; Regis, llevado por .811

:t~~lpe~á,me~to expansivo,' no pudo ocultar

.á Parituci sus temores respecto al destino

que Rosas le diera.

-¿No llevaré .aquí, en estos pliegos ce

.rradoe, - le dijo sonriendo amargamente,

----- ~1na orden c~~ "que se me fusile, como

aquel pobre Montero, que de niño conocí

mos, te, acue!d~s?~., ¡El que llevó, cre

yendo 'que 'era ~na carta de reCÓrh.e,nd~ción'-
.Ia .orden ,d~ Rosas' de que se le fusilara, ,á

8t1 hermano douPrudencio , y éste lo fusiló

sin 'pé~didade tiempo, 'en su campamento

<lel Sud r
"!?~lltuci protestó, con convicción. .Ase

guró que los documentos de que era porta-r

dor Regis eran -de su puño 'Y' letra; qne,

Rosas: s'e .los había. 'dictado á él mismo, no
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.-

.res ..·.•.

teniendo en aquel mqmen~ootro.ama~uens·e

disponible; qu~, sólolhan en -ellos instruc-, . . ,

cienes P9líticas .p~ra Estanislao ~ópe~....

Nadatenía. que'.tem~r; sino el desagrado ?e
.verse" obligado á quedarseenSanta-Fé por

. unos cuantos días; á la orden de López,

hasta 'que éste Ió 'despachase de vuelt~ con

las contestaciones pertinentes; porque es'o

,sí, con Rosas no había vueItas:ó someterse.

, al servicio Ó,exponerseá castigos ejempla-
, ..1 / '..

, Lo que 110 dijoPautuci ,es que 'él tam

bién llevaba 'en sus -faltriqueras un phe

go éerrado, con órdenes ele Rosas, y' res- .

pecto á _Válcena,. para - Lopez¡para ese

mismo. López que v, le "~abía entregado los

capitulados deOórdobe y hecho a.e caree..(

Iero "del general José-María Paa-duranté'

años; para ese mismo López que, .·~eiúll

decía j secretamente ! la --. vox.populi, _había·

servido de cómplice -al -tirano en el asesi-'

nato del general.Fac~.mdo Qui~ogl:t," f de

verdugo en otras' muchas .muertes, ora

aparen temente legales; ¡ora. alevosas!
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- De todos modos, por. estavez, ';-'ma

nifestó Regis.,~- tengo el presentimiento..

cleque saldré 'victorioso .

.,- Así lo' espero y lo. deseo de todo cora

zón; ~ repuso .Pantuci, .con sinceridad };

.quizás no .fingida melancolía.

. ~Íl estas pláticas, á galope tendido atra

vesa'~on la ciudad, interrumpidos por uno

"que otro sereno, que les dabp el: _~<¡Alto!

¿quién vive?'» Respondían: « La Federa

ción»; y -cont.inuaban su «marcha forzada'» ,

una ,yez que el ceutinela había re~onocido

.Ios uniformes. Cruzaron la calle del Empe

.dr~d~, laplaza del Retiro, (antes de ,r;r~~OS).,.

.Ias, "~all~s J~?al y-Larga de la. Recoleta,

Palermo; él arroyo' MaJdonado, 'fácilm~nte

vadeable. más 'allá, .entrában ya en las

~ampas, sometiéndose á los' dos «.vaq~ea-

'hos»' que como guías experbísimos Ilevaban..

La ,tor~enta que amenazaba habíase"

,despejado, s lucía, una noche admirable,

de esas.que invitan a~ ~~or y al romanti

cismo. De cuandoen cuando, Regis suspi

.ra?a ,con impaciencia, -al. recordar su: .nido-
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abandonado; y, por u~-niovimiento.insbin
.. tivo, apretaba con la espuela los flancosde

su caballería, corno si al apurarla, apresu

rases~ vuelt·a:. Ell S11. imaginación, 'llavabá
. .

á Blanca á su grupa, ~'~l qt1e -una -ninfa
. I

raptada pOrtln centauro..Había sido tan

violenta ,su separación, ,q:ue no .acostumbra

do aún á la idea, se sentía todavía ·á su

lado, como cjertos··enfermos· q.ue, teniendo,

11n órgano tumefacto y dolorido, hác~ns~lo

'ainplttar, y después de la amputación lo.

siguen sintiendo, cual .si lo conservaran, en
. " . .

S11 c11erpo...

Es .q1le Blanca, era como una parte inte

.grante ·deRegis. Habíala tenido tantos

años 'grabada' e11' su pensamiento, con
. I ',' , ,

letras de fuego.rasooiada á· todas sus ideas;

811S proyectos, 'sus afecciones , que,formaiba
t

,

en su naturaleza, .una segllnda·natur~l~za.

Noera posible pues apartarla de St1m~n·tei.

y menos en aquella santa noche de nupcia-s,

que' coincidía con un plateado plenilunio
de primavera... . ,

Estanciero' de las Parnpa.s, Regís era
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.: buen jinete; pero 7 como cabalgara poco e11

los últimos años, s1¿- cllerpo, desacostumbr'a

do á este ej.ercicio, sufría horr~blementeen

aquel largo galope. Aunque aguantó bien

las dos ó tres primeras leguas, á la cuarta

.:e~p_~~á·banle ya á doler todos los. músculos;

.sentía sobre su espalda el pes? de l~ !atiga

como una joroba de plomo. Para colmo, su

,: caballo reshaló una vez, .y la caída, que no

pudo .evitar, le produjo una penosa, recal

. cadura.de la muñeca izquierda. Había que. .

.. s.oportarlo todo sin q~lejarse, ante aquella

tropa sufrida y-burlona, que lo desprecia

ría si adivinaba sus torturás, pues a~re-:

ciaba el' mérito c1~; los. hombres por su

resist,enci'a'física-. ..•

Pronto hubo qlle darle uno de los ca

ballos de repu~sto que se Ilevaban , tomados

en el' cuartel riel Retiro, pues S11 impericia

'y s~ mal ~~~mor, espoleando injustamente

-al dócil anima.Lque a.l-parbir le dieran, lo

habían aplastado antes de' tiempo ..-:- Este

incidente produjo so'rdas burlas, permitién

.dose el sargento José Martínez, U}l gaucho
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semi-indio, cejijunto y- procaz, borr-acho

de «pulper-ía», algunas _guasadas -dé mal

gusto, .que demostraba una disciplina bas-
_ I • ,,'" r

tanta equívoca.

~ Si así' andamos .cambiando de «pare-
. ..

jero» 'cada. dos leguas,'- dijo COIl sorJj.a,--

no nos .alcausaraini la tropilla de «azule-
, \ ..

jos» de don .Iuarr-Manuel. . "

Una violenta carcajada se .hizo "eco' de

esta burla. Regís dióse vuelta , rojo de 'ira,

á ver quien ,le -insult.aba COll su r isa: era

1111 cabo, Ilamado Lucas Ferragut, con el

sobrenombre de' ,«"Mono- tuert? » , también

gaucho s~mi- indio," "de siriiesbro aspecto,

que llevaba 'retratados sus vi líeimos wnte

cedente's en su rostro, de rgnoble fealdad,".

«Hombre' de acción», había sido preso,

durante elibreve gobierno del coronel Do;-"

rrego, por varios ;0hos y homicidios come

tidos en la campaña; .condenado á muerte ,

habíasele conmutado ~a_.:pería,poJ; grac.ia,

un 9 de Julio, día de la .patria, en presi

dio .perpetuo-.Rosas,.q~levació .más' de '{lna

vez las cárceles para aumentar 'la peonada
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de su estancia del' río ,Sal~doy la solda

desca de su tropa cacical, lo sacó ,de la

p,risión, en' 18?O,. enrolándolo en las filas

del.ejército que reclutaba 'para la cam

paña del desierto, contra los indios del·

Sud... Esta liberación valióle al caudi-

.110" un servilismo sin' límites de .parte del,

«chin~ » liberado, quien se-portó muy :~iell

. en eBa « guerra » , mejor -dicho, el1 esa

c~,-za'de indios ... Allí se distinguió en per~.

se~úir crll~lnlelJte'á aquellos infelices, que

amaestraban sus caballos para que 'huyeran

aun con las. cuatro .pata~ enredadas en .. las

« boleadoras» enemigas .. ~ Corriendo á un

indio que huía con su .caballo «boleitdü:>,'
éste se dióvuelta , ydé 'un lanzazo feroz,

. , ,.

-Ie vació el ojo izquierdo, dejándolo tuérto

par~ siempre... D~ ahí que su antiguo ~po

.do de' el «Malla», c{)n.que se le-llamaba por
, -

su pequeñez Y fealdad, trocóse en el d~

«Mono-tnel~tO» . - Este era' el personaje que
~ -.. ..

apoyaba, -con su risa grotesca, los sarcas-

mos .del sargento Mart,ínez .

. R~g:~8'si~ti6 una honda sacudida, al en-
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contrar la mirada de ~u ojo único; de pu

pila .pequeña ~"viyai.7"despesta~ado'y .san

guinolente .... '¡Aqu~l ojo lo desafiaba, lo

increpaba 10 ' befaba, con su mirada-.de

hielo! Y la demás tropa, 'contagiada, reía
también ... Algo como un vértigo de asco 'y

de cólera,se apoderó a~. Regis; pero .feliz

merite, illtlY á tiempo, .el capitán Pantuci

lanzó un terno é impuso silencio, recomen

dando amistosamente til teniente que cui-
í

Clase.mejor su nuevo caballo; 10' q1le éste,
. -

molido, triturado por sus dolores ffsicosy

morales, aceptó, ~in responden, tragando

saliva.

Á-~ la alborada Ilegaron al caserío de

Monte - Caseros, adonde -de bían p.a~er·alto,

dar resuello ~ los cab~llos, trocar .algunos ,

desayunarse, y, después de' _c1~s ·horas de

descanso, partir. de. nuevo, - Parituci se

~levó á ~egis y á sus respectivos asistentes

al rancho y «pulpería».' de un tal don ~e

nito ·Robles, quien despierto ya y «ma

teando», .los recibió con la afabilidad del

amigo yhasta deÍ correligionarjo político:
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comó buen g~ucho,'era también buen fe- .

. deral. No se .sorprendió de la' inesperada

llegada, pues estaba- acostumbrado á ver

.ir y venir' bropascon frecuencia, en aqlle

Ilos tiempos d.e .interminable~ gnerr.as ci

viles.

'N~ :se bajó, 'SillO ·se. tiró del caballo

Regis. 'Sus ¡fiern.as, ~oloridas por- .cuatro..

horas \consecutivas de estar enorquetadas

en la montura , apenas podían. sostenerlo, .

~. y .el ardor de la muñeca recalcada le

.arrancaba., sin que pudiera contenerse, s~s

quejas ... Don Benito, gaucho viejo y redo

mado, '10' miró burlonamente, acariciándose

su larga, barba .gris de-patriarca. '.
'. .' I •

, - 'E's bisoño, ~ aclaró' Pantuci, discul-

.pan~o"á suteniente: - Hace apenas algu

nas ihoras que. don Juan-Manuel lo ha

hechoteniente, y todavía no está aco'st~m~

.brado....
--,- Ya... y'~ se ha de acostumbrar, con

\el.tiempo,- replicó don ,Benito, mirando

de' reojo, 'y no sin sospechas, á aquel te

niente sin uniforme..
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y como le dijeran 'que t~aía dislocada la

. m:t:lñec~ dere~ha, Ie ayudó á' estirarla y. le

.dió .algunas' 'friegas ··de grasa de potro ...

Luego, Regis, "sin' ,e'sp~ra'1" á quese le ~11Vi-

,tara, se tiró cuan larg.o. era e11 un rmcón,

sobre su poncho, Pantuci, don Benito, y

un asistente, el cabo .F'erragut., le dieron

una friega de, aguardiente <:te «caña »'¡. C011

'almidón, á objeto de .curar.le el cuerpo y
_ J • _

.refrescar'lo, s, arltes de, que .le 'cebaran 1111

mate, .quedó dormido; tal era- 811 fatiga.

Detósele dormir-durante una hora y me

dia, y á las seis. se le despertó, cuando ya

había' aclarado' completamente, para 'que

se desayunara y luego 'c~ntinl:lasé~, con los

dem~~, su ruta. .

En un asador, .sobre el fuego encendido

e11. el 811e10. en el ln€1dio'de.l ranchovque..no

tenía otra alf0lD:bra que la tierra pelada"

des:p~día un cosbillar .de carnero, ..un apeti

toso olor 'de campo. y de 8all~d. A 811 alre

dedor, Pantuci, 'don Benito, ~l'cab<?-Ferra-,

gut y tres ó c~'atro gauchitos hijos' del

dueño de casa, «churrasqueabans; comían
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á la moda criolla /y campestre', siri ten~do

.res, tomando co~ los dedos y cortando con

el afilado «facón» del cinto.

- ¡Atraque no más, teniente, y prién-'

dale, que hay .pa todos! - dijo don Benito

á Regis, 'en su' familiaridad gauchesca: .

,Est~ ,se incorpo~ó,.un tanto sofocado ,por

~l humo que llenaba ,e~ .ran~,ho, á pesar de
te-ner la' puerta y la- ventana ubiertas , como

una-vivienda. de es~uim~les. Sintió ape-.

tito '. _. un apetito l~ervios<? Desperezóse ,

tomó un leño que hacía de banco, acercóse

al fuego, sacó su cuchillo , y empezó á

comer conTos dedos,á estilo gaucho, qlle
- , I

presenta á quienes lo.ensayan porprimera

vez, él incoñvenielit~ ,de 'quemarse y ensu-:

'ciarse.. .Oon un pedazo de dura galléta
." ' .
'completó 'su almuerzo, no atr~viéndose á.

tomar mate en la bombilla, en. que toda

.aquella - ple~.e sorbía y babeaba...

Otra: vez ,.todos ,.sobre el c~ballo, pro,si

guiaron su 'camino con rapidez de 'cosacos

á través .de las, estepas. Aoostumbrados.. á
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estas c~:rrerías, todos los jinetes .iban tan

frescos cómo si pasearan; sólo Regís sent.ía

cadavez má~ c,ansancio. Dolían'Íe todos.los

músculos del. cuerpo. Al1nqlle hacía esfuer

zos sobrehumanos. para¡ mantenerse.-dere

.cho, 'su espalda .se combaba; e11 Ia. cintura

sent.ía CO~10 un aro, de hierro ardie~te qlle

le apretaba los r iñones ; las piernas caía?

sueltas y sin. vida , pesán~ole las botas

como e~~s' piedras qlle los inquisidores

sol'ían colgar de los pies á los, condenados

que de los brazos suspendían; y temblá

banle lasmatios' lÍ punto de qué, incapaz

de manejar .el caballo, lo dejaba seguir .~

la .par de los demás ... .Como Pantuci l~

observara . qlle 'las riendas sueltas podí~

'oda-sio11arle nuevas « rodadas» .como la" an-
,

terior caída, .trató de acortarlas, con sus

dedos dcloridos.

Así galoparon otraa-cuatro Ó cinco le.:

guas aún' á través del inmenso .desierto

verde' de la Pampa, todo. llano? sin 'montes,

sin bosques, sólo entrec~rtado,-aquí y allá';

por algún arroyq Ó pajonal , .De .cuando en,
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cuando, un :rancho interrumpía la monó-

tona llanura.

Ya 'cerca del mediodía, llegó el escua

drón al pueblo de Lt~ján, deteniéndose en

la plaza pública, ante las puertas del Ca

bild-o, e11 donde es~aba preso; bajo la 'cus

todia; del coronel Ramírez, jefe militar de

la localidad" el general José-María' Paz.

Pantuci traí~ instrl1pcione,s d~ .Rosas para

el coronel, respecto al ilustre cautivo,

quien, al oir llegar Ia, cabalgata, salió á un
balcón, que daba, frente á la plaza.

Regis lo contempló con franca simpatía,

saludándolo varias veces con la mano: El

general prisionero, vestido sencillamente

'de 'paisano, 110 -contestó' ~l salü(~o',,' temien

do ,fuera de algún resista que venía á mo-

_farse ..de su impotencia, pueH que al león

agonizailte hasta el asno lo cocea...

, .En efecto, cua'~ulo se hubo alejado Pan

tuci hacia 'Ta. casa-del coronel Ramírez, el

cabo. Ferragu·tgritó, señalando al general'

Paaen St1 balcón:

-¡Mueran loscordobeses! ¡Comen p~- .

quillín y asesinan al general Quiroga!
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Paa, ,hijo predilecto de Córdoba, p~lid·e.-

ció y entró en su prisión, cerrando 'el b~lc'ón

con .. ~iolencia'.;..' Hacia ya algunos meses

qtle un bando de foragidos h~bían' asesina

do, en Barr-anca-Yace, a'l general Facundo

Qtlirog"a,. caudillo de La Rioja .ll~mado .el

«Tigre, de los. Llallos.».; , y. decíase, que ·,e.l

crimen había sido 'co~etid~-por los Rei-

.nafé, cordobeses.ien connivencia con. Rosas

y con. López, I el gobernador-cacique de

$anta-Fe. Rosas acusaba del horri,?le ~se

sinato 'á 10.s_Re-inafé,y Paz tembló ante la

idea de que Ia 'calumnia lo manchara como

si hubiese é1 tambi~n instigado., desde su

prisión" el homicidio... sÓ»

Oompre~di~ndoVálcena toda la perversa

cobardía del" cabo Ferragut al insultar con
f' •

sus mueras ,á tan, virtuoso ciudadano COIDQ

el prisionero, le mandó callar imperiosa

mente. Fer'ragut. calló rezongando contra
los «maricas» unitarios que. se, disfrazaban

(le federales vara- traicionar mejor ádon~

.Iuan-Manuel... Con gran pena. ,co.ntu~o

Regis S~l i ra, esperando la vuelta rdel ~ ca~'
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pitán Pantuci para dar al insolente su

merecido. Temía que aquel escuadrón soez

se le rebelase y lo' prendiese, acusándolo

. tle traición )' de comunicación con el ge

neral Paz, preso incomunicado por orden,

del dictador.

'Dejó la trop~ al mando del sargell~'? Mar

tínez, entro al Cabildo, bebió en un balde

.que había sobre el p.ozo, en el patio, )7 se re

costó á la sombra de un corredor, rendido

por el dolor y la. fa tiga. Q.uiso 'conciliar

.otra vez el sueño, pero no pudo..Tenaces

pensamieutos aguijoneaban su espíritu. No

acertaba á resolver ~n qué calidad hacía .

este, viaje: ¡si ~l~ _.la ,. de .oficial Ó. en la de

preso! ·P~~tuci le había dejado siempre

lugar á dudas: tenía orden de capturarlo

'si desertaba, y hasta de matarlo si se re

sistía... ¡Esto lo había comprendido' bien

el teniente! Perov¿ qué 'es ló que se que

ría de él? ¿Aleja~lo de la capital? ¿Escar

mentarlo? ¿Atemorizar con' él á. su familia y

á sus amigos, para que no soñasen en hacer

política opositora, aunque fuese surswm

10
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cordas ¡BieJl verosímil era todo ello! Lo

que no podía- creer', es que, como Montero,

estuviese destinado ·á morir fusilado una

vez que cumpliese las órdenes recibidas ...

¡No! Se trataba de <~~robarlo»; J' des

pués, ya conseguirían su baja Ó su libertad,

sus padres, su 'mujer Y. SllS hermanos, de

don .Juan-Manuel, de doña Encárnación, de

Malll1elita, del ministro Arana ... Todo lo

qlle por el momento se proponía eravno

agravar su situación c0!1 .la desobediencia;

quería pasar desapercibido, empequeñecer

se, humillarse, para hacerse perdonar el

horrible delito de haber pensado con inde

pendencia y de ser, corno ciudadano culto

y .enérgico , hombre temible para la ti
raníá.

Fué presentado al coro-nel Ramírez, en'

cuya mesa almorzó, con Pantuci, sufrien

do, mudo de ira, algunas cuchufletas -de su

anfitrión, que era 'persona de la confianza

del dictador. Y"~'n esos momentos que tan

~"udamente se ponía -. á prueha' su paciencia,

tragando. saliva, mordiéndose los' labios
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hasta sa:ngrarse,. recordaba la frase subli

me del Redentor: -«¡Haced, Señor, que pase

por.· mí este cáliz de a.margura!"»

Durante el almuerzo , Ramírez anunció

á ~u~.huespedes que antes deparbir podían

contemplar un espectáculo hermoso: el fu

.ailamiento de un «traidor únitario» que
, ..

~abía asesinadojen nna «pulpería», á una

joven.. o Porque todos los asesinos que se

ejecutaban públicamente, eran, para las

autoridades federales, «traidores unita

r ios», por menos que se relacionara, COTl

sus ideas,' políticas , su crimen. Pantuci

manifestó .gran alegría de que el crimen .

.horrendo , que .el coronel describía con

obscenos.' 'detalles, 110' quedaría - impune

'«para ~tenloriza.r'con- el castigo á lo~ trai

dores nnitarios ».

Después de algún descanso , breve pero

reconfortante, formóse el escuadrón frente

al Cabildo, á contemplar 'el homicidio mili

tar quedebía sufrir el homicida civil.' Todo

el pueblo acudía á la ejecución, COlJlO á

una fiesta. Y- después' de los vivas·y mueras
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de costumbre, aquállos á Rosas y á la

Federación, 's éstos á los «salvajes ill

mundos unibarios», sonaron los seis t.iros,

que .dieron en el vientre y la cabeza del

desgraciado, "á quien, ni' en aquellos mo

mentos, se le habían ·s·acado los pesados

grillos ... ¡A esta se -llamaba hacer justicia !
•1\

El comandante militar, hombre ignoran-

te y brutal, era el1 realidad quien inquiría,

quien jusgaba, quien condenaba, LY quien

ejeoutaba! Según las indicaciones del caso,

el Juez de Paz instruía el sumario; pasá

banse al Gobernador las Ilotas rimbon

bantes de estilo; y este, .segúre"ellas," redac

tadas siempre por el comandante militar.

condenaba. Y como el comandante , para

halagar al dictador, sólo quería muertes y
más muertes, presentaba todos 1,08 casos

de manera que. Ro.sas los encorrtrase ~ ~ya

predispuestísimo como se .ha.llaba., dignos

de la pena de ... muert.e , ¡A.sí se ahogaba el
espíritu de rebelión!

Después d-e presenciar este castigo inti~

midatorio, el escuadrón prosiguió su galope



hacia el arroyo del Medio, que separaba la

provincia de Buenos-Ayres de la de Santa

Fe, el feudo de Rosas del feudo de López,

ducado el primero: al cual rendía pleito

homenaje el segundo. simple condado,

aunque en teor-ía todo~ los g~biernos de la

Confederación «fuesen republicanos y de

rnocrá tices» . .. Pero, ¡qué Confederación 1

qué república, qué democracia ... y qué go

bernadores!

Deteniéndose aquí y altí. á largas jorna

(las, descansando poco y mal, cambiando

caballos cuándo- y cómo podían, acercá

banse ya después de varios días de galope

ten~i~o1 bajo e~ sol, J~ Iluvia y e,l.viento,

á la ciudaddel Rosar-io..

Regis caía como UIl saco inerte sobre su

montura. Aquel viaje el~a su primer suplicio

que Rosas le imponía, en forma de servicio

militar. Las sel1s~ciones de la fatiga se

iban sucediendo: dolores en el cuello, en la

agobiada espalda; en el pecho, en la nuca,

un caimiento general, sed febril, dos invi

sibles torniquetes' que apretaban las' sie-
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nes. .. ¡Y todo al frente desu escuadrón de

gauchos, que despreciaban, como afemina

do; alhombrede ciudad, al «pueblero», no
curtido aún' para tan rudos ejercicios!

El cabo' Ferragut, cejijunto, asimét.rico ,

con su repugnante fealdad física, menor

siempre queIa-moral , alentaba sus ,guasa

das criollo-andaluzas, ~~11 su ojillo sangui
nolento, relampagueante de siniestro rego

cijo ... Cobarde y rastrero casi siempre, tal}

humilde con los fuertes como org'ulloso COl1

los ca.ídos , sabía «oler» las víctimas á la

distancia, y sobre' ellas voleaba todas St1S

bajas pasiones antisociales. No conside

rando á Regís un superior, Si110 más bien

8t1 prisionero, pues~ secretamente le había

encargado Pantuci q11e l~)' vigilase, esper,a

ba hallar el momento oportuno de ponerle

una barra de grillos ó de «es~,aquearlo».

Maestro era en este supliciode las esta

cas, que consistía en clavar en.el 8t1e10 cua

tro sólidos postes, como vértices de, un rec

tángulo, y atar respectivamenteé cada uno

de ellos, una extremidad del supliciado ,
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manos )"r pies, de modo que el hombre

quedase suspendido en el aire, est.irándolo

cuanto fuera posible ... Dejábasele ahí ho

ras y horas, para que «se secase» al sol
. -- . -'

y, al aire, como los cueros estaqueados,

siend-o esta especie de crucifixión' horizon

tal, uno de los, más largos .martirios que

aplicaban, e11 c~~paña, 1_08 caciques gau

chos, para arrancar ,confesiones, á quienes

se acusaba de traición ó espionaje. Los

que se resistían: á· delatar lo que se les

pidiera, mor ían en una agonía lenta, pon-

"'servando por días el conocimiento, ahí

tendidos, siempre tendidos, .agradeciendo

la caridad de l~s ~v:es de rapiña: que:"'

como pa~a "que'Tio se, vieran á sí. mismos,

bajaban á devorarles. los oj~s.

Acosturnb~ados á aplicar esas .penas á los

vencidos , la plebe- de color de los ejércitos,

acaso por atavismo indígena, las realizaba

con arte y' las paladeaba C011 voluptuosi

dad. O'OlllO ve~'dugofo; .chinos ~e Asia, pro

fesaban la pasión del Dolor; como bestias

carniceras , saboreaban la Sangre; y como
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perros de caza, olfateaban l~ Presa.-Regis

debía ser aquí la presa: .por S11S' moda

les, suIenguaje , ~ll v'~stimenta, .sus manos

finas y la~gas., sn tez misma, dema,.siado

blanca... Todos le seguían ; le esperaban,

le deseaban, como fieras ·golo~as qtle eran ,

cebados en san~re humana' desde las pri

meras gllerras' civiles '(iue estallaron, en

1820, una vez consumada 'la de la- .Iride

pendencia. ¡Y á estas guerras civiles, se

les .llamaba Iuchas de la « Organisacióu

nacional s!

Bien sentía .Regis Válcena qlle una tra

hilla ele perdigueros: le venía 'mordiendo

los, talones; y se explicaba el hecho por

odios de raza. Pero no dudaba qlle jamás

esos perros-chacales .clavarían Sl~S colmi

llos en sus .fiancos. 'sin una orden expresa·

¡le su cacique, don .Iuan e Manuel; ycre~a

qlle, al menos por entonces, 110 peligraba.
- .

su vida en manos (le Rosas, el· compadre'

de SIl, padre, amigo y pariente desll casa.

Valiente corno era, conservaba lln fondo

de tranquilidad , una notable presencia de
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ánimo. Si no hubiera temido que las ven

'ganzás~ del dictador cayeran so bre 108
suyos, se hubiese rebelado, huyendo á

Montevideo, á engrosar las filas de la

« oposición», como pensaba hacerlo alguna

vez; si es que Dios permitía que la .dic

tadura perdurase más tiempo. ¡Por ahora,

había que someterse para acallar las

sospechas, galopando, siempre galopando,

aunque cada movimiento del caballo le

'arrancase una puntada COTIlO un lancetazo,

aunque sirviese de pifia' y escarnio á .una

'soldadesca estúpida 'y cobarde, en cuya

sonrisa cruel leía el íntimo deseo de atarlo,.
\ ..

de l~~narlo de pólvor~/y .de yesca" .de col-

garlo así .en la plaza' pública, y. de pren-
. .

derle.. fuego , en aquel largo Carnaval de

Sahgre, ¡COlnO á ·un .Indas de trapo!





VI

,
En el pueblo del Rosario, á donde llega-

ron al caer la tarde del tercer día-de viaje,

fueron obsecuentemente recibidos. en -la

comandancia, por el m~yor Vayo, que, en

ausencia del titular Esquivel, desempeñ~ba.

las funciones- de comandante milite.r.

Pantuci "despidió al sargento primero

Martí~ez para que se volviese á Buenos

Ayr~s;,.:á la mañana siguiente, con todo el

pelotón de soldados, renovando su caballa

daen la estancia de don Francisco-Javier
, ....

Acevedo, en el arroyo del Medio; él, su

ayudante el cabo Ferragut y Regís segui

rían solos su viaje en buque, remontando

el río Paraná .hasta la 'ciudad de. Santa

Fé. Admiróse el teniente Válcena de que
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el capi tán se" reservara t111 asistente S111

darle .á él n inguno, como era costumbre;
i ••

asaltáronle extraños temores; pero, vale-

roso y resuelto, nada d~j.o... Pensaba siem

pre que, cualesquiera que fueran las prlle'

bas á que se le 'sometiese, su vida no corría

aún peligro "JT qlle 811 libertad se ver ía

pronto á salvo... I

-- No te doy un asistente, - observóle

Iuego Pautuci , - porqlle los hombres que
~

hemos traído se necesitan e11 Buenos-Ayres:

Ferragut 110S servirá á los dos. Aunque

sólo tenga 111i ojo, ve· y sirve como si viera

con millares, ¡Es un Argo.s!

Regís se encogió' de hombros, corno di

,cielldo: «¡Puedes guardarlo para ti, que yo

me entenderé solo!» Y miró de soslayo,. casi'

iuvoluntariamente , al cabo, C1IYO único

ojo, - ciclópeo, sanguinolento, de pupila

pequeña s viva,- parpadeaba, pasando S~l
visual de válcena !áPa~tuci ; 'C011 sus ade

manes familiares de soldaclo de un ejército

casi b~rparo1 permit.íase , .mostrando sus

largos y amar-illentos colmillos d~ lobo,
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una destemplada sonrisa, que quería. hacer

de secreta inteligencia con su capitán,

sobre la condición y el destino de Regis ...

E~ :mayor Vayo se mostró todo un ~onl~

breo culto, lo que en aquellas tierras y
aquellos tiempos, no' era bien frec~l~nt~...

Les presentó, en la comandancia, una cena

reparadora, en la qye no faltaban «locro»

y «arroz con leche», y un cómodo aloja

miento para que pasaran la noche-o

Tan cansado se hallaba Regis~ que casi

no pudo comer, retirándose al aposento que

se le destinaba, y que debía compart~rlQ.

con Pantuci. p~es había dos lechos. Vayo
lo acompañó hasta allí yle proporcionó al

gunos remedios caseros para curarse ele las

llagaduras que le había ocasionado el sol

de primavera, en el rostro,' el cuello y Ias

manos. Su. ~stado de postración era la~ti

moso. 'Dolíale- .todo el cuerpo como si lo

hubieran apaleado; las llagas de los mus-

.Ios le ardían como el contacto de un hierro

enrojecido por-el fuego; en las sienes,

seguíanle, apretando los (los invisibles tor

niquetes de su fiebre ...
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, Eí-á tal Stl tor-tura, qlle hasta miró- C011

indiferencia, después de var'ios días de

traqueteo y' ·de dormir i ncómodo - sobre

el « recado », las limp~~s y_ frescas, sá

ibanas blancas. Al tenderse sobre ellas, Sl1

co~tacto parecf~ aguz~~ sus- dolores, q~e

le entrabari como lJ1lnZaS á lo largo de

la piel. Con todo, 811 natural fortaleza y

Stl juventud triunfaron pronto: pudo C011

ci.liar- 1111 sueño de plomo. Durmió once

horas seguidas, Si11 pesadillas, sin sentir

ni la diana que seo .tocó en el patio de la

comandancia .. a Tal vez la oyera 1eve.~ente,

cayendo ·otra vez, Iigerameute afiebrado

como 'estaba, en el sopor ,~e S11 fatiga...

Cuando. se despertó, ya alto el sol" sin

tióse más triste y desamparado que nunca,

¡Era un teniente especialísimo, sin llrrf
forme, sin espada, sin mando, sirvie~do

al' dictador, ya de' prisionero, ya de co

rreo·!... Pensó· entonces cOl~ve¡'s~rcon

Vayo i que parecía un hombre bueno,

abrirle su corazón, confiarle sus temores

y pedirle un' consejo: -,pero desechó esta
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idéa, recordando 1ue entonc~s t6do so~'

dado .era un espía de su caudillo, todo

caudillo un espía del déspota... y el1

cuanto á interrogar definitivamente á Pan

tuci , deteníalo una repugnancia instiritiva

é invencible. El mismo no hubiera ??nse

guido leer claro en su espíritu, si intentara

explicarse ei origen de este sentimiento.

Ahí lo sentía, dentro _de sí , sin saber

cuándo viniera ni .para qué; era 'uno de

e.$OS tantos fantasmas que se levantan.

depronto en la psiquis de un hombre, sin

que éste extrañe su insólita, su itógica

presencia; como si su inexplicable· apa

rición hubi~se sido ya .,eiplicada~· como si

siempre _hubiese estado allí, oculto , lar

vado, centinela de lo Inconsciente ...

Por haber sentido despierto y en vías de

vestirse á Regís en su dormitorio, anun

ciésele Vayo, con dos golpecitos discretos

en lá puertarEntró é hizo los cumplimien

tos de estilo, manifestándole que el capi

tán Pantuci estaba~ya ~n el puerto, con

tratando el buque que debí~ transportarlos
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á la capital d~' l~" 'provincia de "Santa-Fe,

la ciudad de' Santa-Fe, donde re'~idía S11

gobernador-propietario, el gaucho y' gene

ral don Estanislao' López. Sentóse con~an

z~da'mente sobre la destendida cama,

mientras Regis, ya bañado en una tinaja

que al efecto le habían puesto en la habi

tación, terminaba su vestimenta; y 'díjole,

en tono confidencial:

~ He venido 'á verlo aquí porque quiero

hablar unas palabras reservadamente con

usted, Válcena.

Regis levantó la cabeza, prestando sin
g"ulat atención,

- Sé que usted' va con un mensaje á

don Estanislao y unos oficios.. ~ ..' Todo lo

que me ocurre decirle es que sea prudente.

muy prudentevporque ... '

En esto entró Pantuci, saludando alegre

merite al «dormilón», y anunciándole que

ya había contratado una lancha y que par

tirían esa misma tarde, después', del al
muerzo.

- ¡Lo ql1e quiero es -,acabar allí pronto,
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para regresar ! 1_ exclamó atropellada

mente, añadiendo.Tuego: - [Para que re

gr(Jsem_os, se entiende!

El ,mayor Vay.o, interrumpida su con-o

versación con ,la llegada de Pantuci, no

tr'ató. de reanudarla.' En efe¿-to, -n,o, era

posible, porque, como' si. lo hicieseexprofe

samente, Pantuci no 'dejó solo un instante

á Válcena, siguiéndolo como su sombra.
. '

«A~go habrá sospechado de qué Vayo

'p.ueda ·servirme,.-peI~só Regis, - y ¡sabe

Pios" qué- órd~ne.s 'ha-recibido de Ros~s y
quiere CUIDIJlir!» ·Entonces recién el «t~- ..

niente» pensóiformalmente .en la- «deser-

. ción», terhi~11dolo'.todo, . aunque.' no era

cobarde. Pero ya no era tiempo, si no acu

-día· á algún subterfugio m1.1Y· hábil, pues·

Pantuci lo vigilaba de cerca y lo espiaba el

-cabo Ferragtlt, .con su-odioso ojo de verdu

go. Además, sentíase -en una-ciudad hostil

y' desco~ocida •.. ' Había que" esperar· .y

esperar, nuevarnente ; el mome~to o,por-

tuno... ., .~

L"a frase interrumpida de Vayo lo pre-
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o~up~ba, Io obsesionaba :' ¿qué se le '4a~

bíaquerido d~cir? ¿qué se' queríaadver

'tirle? De un',rnomento á 'otro esperaba que,

el mayor:' le aclarase su'. duda, por sig~os;

por un billetito 'secreto,' de cualquier modo;

pero Vayo,~una:vez presente Pantucijipá-,

recía haberse olvidad?' 'de la frase prin

cipiada; era el mifitarestr-icto y discreto,

fiel cumplidor de Ias vórdenes stlp,eriore,s

que 'Ie había transmitido Pantuci. _.

Regispreguntó distraídamente á éste si,
c. .. ... .."

ya había.partid'o '.. de' vuelta. á· Buenos-

Ayres, la-escolta que hasta allí los acom

pañara, para .defenderlos de gauchos «cua-
- I '\. ._

treros», ,de indios y. acaso de enemigos,

Pantucirepúsole que se había marchado 'al

salir el sol, ' « aprovechando la fresca » _.: ...

Notó ,Regis qlle la vista ~e le nublaba; l~

noticia; qué'ya conocía, porciertb, pare

cióle nueva, y SU" situación, más terrible
• ~ • ,.., l

que ntlnc~..... "Costóle dominarse y no pre-

guntar, clara- y categóricamente, ·unavez

1)or todas", si iba en carácter de .prisionero

ó de soldado... Pero temía siempre empeo-
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rar inútilmente su causa: se 'le diría que

iba como « oficial» del ejército de-Rosas ...

¡y se le vigilarla más que nunca, no para

que no « fugara», sino para que no « deser

tase » !

Presumiendo Pantuci los amargos pen

samientos d.el, teniente, por una involun

taria mirada despreciativa de éste, aver

gonzóse de' que sospechara su deslealtad

el antiguo compañero de su infancia, que,

más fuerte ó más valiente, había sido su

eterno protector en el 'colegio, contra las

burlas y atropellos de los mayores; .y,

sonrojándose, observóle ique, cinco Ó. seis
, . ,," . . .

días' después de cumplida ·su misión en la

ciudad . de' Santa-Fe, regresarían ambos,

en, el mismo buque que los iba á llevar, á

Buenos-Ayres, directamente, sin hacer es

cala en el puerto del Rosario ... Al escu

charlo, Regis 119 pudo disimular una nueva

mirada, llena. de interrogaciones dolorosas,

que Pantuci esquivó, encogiéndose de hom

bros. «Al fin y al cabo, - pensó quizá

éste, - yo no hago más que cumplir órde-
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nes superiores; y espero que este buen mu

chacho se saive » •

Dieron 'las diez e11 la vecina iglesia, y

Vayo indicó que era hora de pasar al come

dor, si querían embarcarse temprano, á lo

que prontamente asi~t~óPantuci.

Válcena; con voz insegura" manifestó que

quería ir á comprar grasa de potro·y otros

-llngüentos que necesitaba. .para curar su

lacerado cuerpo; pero Pantuci, mirando

fijamente 'á- Vayo, dijo que ya se encargaría

el asistente Ferragut de agenciárselo todo

y de traerlo; que él ya le había dadó las

instrucciones del caso, presumiendo que el

teniente necesitaría.es~s remedios -carnpe~

sinos... Palideció Regis intensamente, ~T

Vaya pareció muy ocupado. en observar,

como si fuera un objeto raro -q-ge recién'
. .

viera, el brocal del pozo qU,e se hallaba en

el medio del patio que atravesabán para ir

al comedor. .

El almuerzo fué callado y substancioso,

corí «puchero de ovej~» y «mazamorra». N~.

Pantuci, ni Regis y n i siquiera Vaya, que
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era un atento anfitrión, parecían muy dis

puestos á hablar, manifestando tanto des

gano de conversación como de apetito.
. .

Cuando terminaban, llegaron de visita el

cura', ~icasio Romero y el padre Lucero,

aC8;s? por curiosidad', oliendo alguna ~ueva

aventura trágica... Presentados por Vayo,

observaron con mal disimulada sorpresa á

Regis, qlle no oc~ltaba ya su inquietud y
su creciente mal humor ...

- ¿-No podría encontrar aquí, - dijo

éste de pronto, firmemente, dirigiéndose á

los sacerdotes, - sastre que me proporcio- 4

nase. algo. 9-lie -pueda I pasar por mi uní

forme militar, /Y quien ,me venda una

espada,?'

- ¡Sí'! ¿Cómo no? El Rosario es una

población grande y bien provista, - con

testó imprudentemente el cur~ don Ni-

casio.

Pantuci lanzó una mirada terrible al

mayor Vayo, y éste otra, también como

advertencia urgente, al bueno 4e. don'Ni

casio, que, comprendiendo que no había
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s~do discreto, 'se sonrojó hasta la frente"¡

murmurando 'como enmienda:

- Sería necesario, señor teniente, .dar

tiempo para, qlle. se haga el uniforme...

Hecho no lo ha -de encontrar, no, segura

mente ... Habrfa que mandarlo hacer ...

- y tal vez no haya paño... Y en cuanto

kepí, ¡no lo hay!-agregó el ;padre Lucero,

á una muda y elocuente indicación de Vayo.

~ [Pero la espada! - exclamó .Regis,

sombrío. - Espadas ha de .haber. .. ¡y esas

110 hay que mandarlas fabricar.!

Aquí intervino Vayó, conciliando':

- Espadas ... es decir, sables, como los

de ordenanza, difícilmente sehallaré.n aquí

en venta.

- [Como de ordenanza -ó de vcualquier

forma que pudiera substituir la regla~en

taria, por ~hora! ~. replicó. Regís; gesbicu

laudo casi y palpándose instintivámente el

cinto de cuero, áver si Ilevaba aúnconsigo

el cuchillo en su vaina, tal cual lo co

locara previsoramente en su casa, ant~s de

partir ...
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_- rEª qu.e no- hay tiempo! - observó

Pantuci mirando su reloj. -.¡ 'I'enemos, que

embarcarnos en seguida, y perder-íamos

horas y, días en agenciarnos un uniforme y

un sable !

Creyendo que se quería desarmarle, Re

gis' se puso lívido; pero tranquiliióse al

palpar. sobre la ropa /el cuchillo que bus

caba, y qU,e ,se le h~bía dejado, pues, C011

sigo ...

- ¡Como .quiera l ~'repuso, negligente

mente. - Podemos partir ya...

--Lo que no me perdonaré, - observó

cortésmente Vayo á ~eg.is, - es ~.o haber

pensado .anoche 'en.'presentarle -una muda

/de ropa, Válcena; pues ese traje, que,' se

g.ún Die' han dicho, es el de sus bodas, no

ha de. ser el más cómodo para viajar ... ,

--:- Estamos en Agosto- y ya hace calor.

Mil. gracias, '- repuso Regis, que iba', ya

'perdiendo las esperanzas que en la gene

rosidad de yayo fundara.

Terminado el almuerzo, despidiéronse de

los padres Romero y Lucero; y p~rtieron,
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~n dirección ~lpile'rto, -.Va:ro, Parrtuci y

,VáIcena., seguidos del ca bo Ferragut, asis

tente común ,. entonces , del' capitán y .el

teniente. Hallaron allí una gran lancha"

.cargada de m~~era, e~ ia. qlle los espera

ban, á más I del- patrón.~ de Ios marmeros,

dos g·auch~s achinados, ,vestidos ·~e.poncho

y chiripá , qlle, al verles Ilegar, hicieron

.mifitarmente la venia aJ mayor Vayo·.

-.-.Estos dos hombres val~ 'con, nosotros,

-.dijo Pantuci. - Son isleños y conocen

el río.

Si alguna duda hubiera cabido á Válce~á

de que, se le custodiaba, debió disiparse al
ver aquellos dos rústicos «isleños», de ,~a~

lísima catadura, probablemente .soldados

.disfrazados de paisanos, q~le debían acom

pañarles á Sa~ta~Fe.· ¿COll qué obje~o esta

nueva' escolta, sino el.de evitar su posible

fuga, que, para el 'capitán, no sería- más

que ·una «deserción»? Sin poder' evitarlo.
. \ I

llenáronsele los ojos de '~ágrima,s de ira... ~

v....ayo, .a,l despedirse,..10 abrazó, co~o si

partiese para un largo viaje. - Embarcá-
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.ronse .el capitán, el teniente; el ayudante

y los ,dos chinotes; soltáronse amarras )~

velas, y partió' el buque, un lanchón de

carga de poco calado, cuyo destino era

traer maderas del Chaco ; Misiones y el

Paraguay. Contemplándolo Regís, n?p~do

menos de decir , con una imperceptible

sonrisa sarcástica, 'á Pantuci:

- ¿Yi éste es, Julio, el buque en que re

gresaremos juntos ,. después de cumplida

nuestramisión, en cinco ó seis días, hasta

Buenos-Ayres, sin hacer escala en el Ro

sario?

ED; .efecto , no era esa .una .nave ..segura

p~ra bajar 'hasta ~i Río 'de la Plata, ni te

nía lm~ tripulac,ión. suficiente para resis

t.ir .allf: á ciertos piratuelos uruguayos,

partidarios de-l- caudillo' oriental Rivera,

que, aun si.~ estar todavía' en declarada

guerra con Rosas , robaban á las na

ves, argentinas, cuando podían sorprender

las ...

- Es verdad, me he equivocado ... 'I'en

rlremos que cambiar 'de embarcación en el
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Rosario, - repuso embarazadamente Pan-

tuci.· .

-_'Yo contraté el lanchón chico que-us

ted mismo me h~-' indicado , capitán,':

observó con sorna Ferragut , e¡' taim~d~

cabo.

Al oir su maligna voz; Regis,-que tomaba

asiento en un banquillo sobre c~bietta, le

,dirigió la vista" como tocado por un' re-.

sorte... Ahí lo tenía, frente á frente; al

gaucho tuerto, 'sentadc en el" suelo~ á la

turca, clavándole '~omo siempre, honda y
agudamente. su ojo~_-ó.nico, iny~ctado'y rá-,.

'pido, cuya mirada lo irritaba CO'IDO' una

larga caricia de víborav.. Ahí estaha" e"s~

piándole como antesv.con su faz, ignoble,

su sonrisa insultante y su ojo, que pene

traba -en sus carnes como un- garfio 'ardien-

t~... Hubiera deseado -saltárselo,~convla

punta de su cuchillo; y tanto que, sin, que

rerlo, llevó otra' vez, pqr debajo de' la ,ca

saca, una mano, a,l cinto, pat:~ palparle el

mango.. . ¡Cuál serfa.entonces su estupor

,,~l notar 'que, .en la vaina , 'en lllgat del cu-
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chillo, para desarmarlo y engañarlo, ha

bíasele colocado, durante su sueño, U11 leño

inofensivo! Entonces recordó su conversa

ción con Vayo, al vestirse, ¡y comprendió

que 'esa plática no había tenido otro ob

jeto que distraerlo, mientras searr~glaba,

para que 110 se apercibiera del trueque, ve

rificado mientras dormía! ... El corazón la

tíale como si le quisiera ro.mper el pecho ...

TI1VO que dominar el impulso de saltarle al

cuello' á Pantuci, el amigo traidor; pues

.vió la, despierta mirada del, asistente y la

de los dos rústicos que le acompañaban, ...

fijas. en él, acaso con 'orden expresa de so

focar tod~' movimiento de rebelión...

En la popa, tendido sobre un encerado y

bajo un: toldo, Pantuci parecía sumirse en

una beatífica contemplación de las pinto

rescas riberas, con sus hondos bar~ancos...

El paisaje era realmente encantador, en

una deliciosa tarde .nublada, Todos los tin

tes del verde irisaban el follaje' de las cos

tas.. Entreoortando el ancho tío, hacia las

o~illas, .emergfan islas cubiertas de tiernísi-
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rna gramilla y .:de pro-fusos seibos, que osten

taban. flores rojas como recientes heridas.

De una de esas islas , se levantó :up.a copio

sísima bandada de 'gar~~s, que obscurecie

ron el cielo, como una nube, Regis siguió,

con distraída mirada" ,su vuelo blanco }T.

-majestuoso, bajo -, el combo firmamento

azul.

y sintió por primera vez, en aquellos

momentos, la comezón física/de la huída...

Iba convencido de que, por entonces; debía

beber hasta las heces el cáliz de su humi

Ilación, como los' "filtros de gue-rra que

preparaban las hechiceras, antes de la ba
talla, paralosantiguos soldados germanos;

y asimismo, consciente de que en. aquellos

momentos 110 había escapatoria racional;

sentía esa sensación puramente corpórea

de esca~arse ... Veía el eampo, el agua', e~

aire, y sus. brazos se tendí~n solos, sin que

interviniera St1 albedrío, hacia la Iibertad

que perdía ... Tuvo que reunir todas .sus

fuerzas, valientemente, .para -dominar esas

impulsiones ne-rviosas, . reflejas como el'
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gesto con que .se retira rápidamente- la

mano del fuego. Esta lucha de su voluntad

firme, de su espíritu equilibrado, contra

una ciega tendencia de sus I músculos, des

envolyiéndose en el interior de su alma, era

una nueva tortura moral. Sentíase intele.c

tualmente corajudo y.:corporalmente cobar

de; pues Sól¿ pOdía 'atribuir á· una latente

cobardía, sus tentaciones de arrojarse al

. agua, Ílegar á la costa á nado, como que no

, era un mal nadador, y salvarse•..

¡Era una idea absurd~! Cansado y débil

corno estaba, arrastrarfanlo Ías corr~n~o-.,

sas aguas del río á, 'una - muerte. segura;
. . . '. '

además, la' gente del lanchón lo perseguí-

ría, acaso tiroteándolo;. los dos «isleños»,

q~e debían nadar como caimanes, fácil

mente lo prenderían de nuevo lanzándose

también- al. agua ; y aun suponiendo que

llegase sano y salvo á la costa, sin armas.

y sin' caballo, á la vista de sus cuatro

custodios, bien pron~o sería alcanzado, y
vejado _con escarnecedora rudeza, como

era costumbre tratar ~en aquellos t.iempos
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~ los prisioneros que intentaban evadir

se. o: ,Las fuerzas morales le flaqueaban!

Mareábase, con -, un angustioso mareo

de' estómago, e-n aquel j'jo tranquilo corno ~

un lago. Un sudor helado le corría por la

frente; el estómago se .le dilataba y.con

v~lsronaba, como' subiéndosele á la gar

ganta... Temió desmayar~allí rnismo..

bajo la mirada irónica del cabo' Ferragut,

que', ·enfrente suyo, sin moverse, lo espiaba .,

con su ojo único, con su ojo inquisidor ,

cuyo redondo crisfalinc salía de una cuen

ca profunda como, una .tumba, profunda

como un antro del infierno ...

¡Ahí éstaba esé ojo, siempre fijo; siempre¡

inexorable, como una conciencia arrepenti

da! Para cualquier lado qlle Regis mirase,

sentia la mirada del guaso, corno una diso

nancia , lln insulto largo, largo, sin" fin,
¡como un sup~icio' demoníaco- y eterno'!

Bajo esa mirada , descompuesto, tuvo que

vomitar todo lo que había almorzado, y
hasta la. ·bilis... En las ultimas arcadas,

creyó Ianzar las propias .. entrañas... Los"
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dos «isleños- miraban el río -tranquilo , y

.mofábanse groseramente de 'es~' nueva

prueba que' suponían de orgánica debili

dad. Pero Ferragut, aunqt1e mostrase sus

colmillos de lobo , no se reía con su boca;

se reía con su ojillo, con St1 único ojo, par-_

padeando...

Regis quiso abstraerse por completo de

los hombres-bestias que lo despreciaban

con su ironía brutal,y á quienes no era

posible latiguear en aquellos momentos,
'. I
como bien lo merecían; -quiso abstraerse de

.la mirada de fuego de Ferragut, que una.

á unaIearrancaba como. con pinzas, tedas.

.las fibrasvtodos 10's nervios de 811 pacien

cia ...., (Y' entonces volvía á sus fatídicas

dudas !:' .. El deseo de aclararlas hacíasele

:,intolerable'; su lengua se le movía casi sola,

mecánicamente, automáticamente, para ex

ho~tar á su antiguo amigo Parituci á que,

por Dios, en nombre de su viejo af~cto, le

expusierala causa de su prisión y el « cas

tigo» que le esperaba .... 'Pero, su dignidad
- .

J su.desprecio, 'el 'alto concepto de sí mismo.
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y la bajísima i,~-ea de- su carcelero, lo con

tenían... Arrepentíase, amargamente deha-.

berse manifestado-espansivo y afectuoso,

al partir de Buenos.-Ay.r~s:...

Fué rememorando, con rara lucidez" Ia'

historia de su amistad; Ios malos recuerdos

le brotaban en la agitada imaginación,

como hongos venenosos en humedades de.

tormenta. Aunque él siempre había que

r ide . á' aquel compañero. más joven y más

débil, con un cariño protector, 'éste, más de

una vez, le había' demostrado bajos senti

mientos de celos, que él, afable y tolerante,

nunca intentó 'ver .... ¡Pero, ahora sí que, en

ese momento irreparable, los veía! ¡Ahora

sí qlle, obligado á hacerse un juicio; iba

haciéndoselo, acumulando hechos y' más

hechos, detalles. jT más ,d~talle~, y más y.
más síntomas qué revelaban, en su antiguo

amigo, un espíritn-plebeyo , devorado, por

la Envidia!... ¡y. esta era una nueva lucha

que se desarrollaba, sangrandoven su alma

de patricio, altiva ',Y eilenciosa l ¡Así como.

la quietud, sintiendo 1090S impulsos de
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huir, el aileuciov-sirrtiendo angustiosos de-
, \

'seos .deJiablar, ·10 fustigaba, lo hería, lo

. aniquilaba!

La idea dé que debía ser fusilado _pOl~

orden. de Rosas y acto de López , que

al . prin.cipio desechara conl~ insensata,

'.iba poco' á .poco·· 'tomando cuerpo en su

,l)lel~~, hasta constituirse en iuna ~erri~le.

convicción, ~. ¡Ahora recién comprendía!

.r·EI dictador lo nlanc1abam'atar, para d,es

hace~se 'elel· intelectual peligroso que había

planeado á 'la juventud opositora un club
logista! . . . . \' .

La flexible figura .dé .Blanca se le pre-

'sentó entonces con tan nítidos' -contor~'

110S~" que era casi una aparición. Ahí la

tenía, ,a,inante y Rura, al alcance de_ sus

brazos, y no podía acariciarla; :.al alcance

de sus .Iabios, y no podía bes~rla... La.

sentía junto á sí, más bella que nunca, en

momentos en que se le acercaba, 4 gigan

tescos pasos, la Muerte. - Y recordaba

-también á los suyos, aÍ noble anciano .don

Valentín, á 'sq generosa' madre, J á sus her-

l~
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manas, á sus ~.erm~nos, ~ Tito, el Bénja

mln,' parti~~dosele el corazón al pensar

que nunca mas Ios vería ... 'Veía Sll .casa

desolada por el luto; los. suyos tal vez per

seguidos y ma.ltratados por el dictador, ...

Como doblegándose- anticipadamente al

golpe' de haoha del verdugo, 811 cabeza.

cayó entre sus manos, y así quedó 'penosa

mente meditando, largo, largo rato .. ~ Com

prendiendo la horrible falsedad de 'Pan

t11Ci~ crecía por instantes su .desprecio, '~r

se transformaba e~ .. cólera. Sus puños se

cerraban , encajándose las uñas en la palma

de la mano ...

En la tarde .queempezabe á obscurecer ,

levantó su pálida cabeza: dos' griIesa,s .lá

grimas de .rabia rodaban por 811S' mejillas.:..

Pantuci, siempre tendido de espaldas ~n/ la

popa, sobre él encerado y bajo el toldo,

liaba t.ranqtrilamente un nuevo cigar~illo

criollo, levantando el meñique; con su afec

tada finura de provinciano... Al verlo, sin

tió Regís que un .nudode hierro se le anu

dabaen la garganta y.. una nube de sangre
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,·le nublaba la" vista... y adelantó hacia él;

?on un impulso ciego ¡y' esta vez invenci

ble! de' interrog·arlo .. ·. Vió que crispaban

los delgados labios de sn carcelero una son

~i~a perversa .qlle él.conocía desde la. infan

c~~:l~ sonrisa de sus malos. momentos, .que

ac'omp.afiab.a,-com? una sombra, sus malos

,'actos ... ¡Sí! ¡"Bie11 cónocía Regis esa sonri-

.sa,...que .siempre . había' perdonado y olvi

. dado, e11 razón de la misma debilidad del
!' ~

", amigo .de su infancia, á quien 'profe$ara l~

generosa ternura d-e los fuertes )T los. bue

nos! ¡Ya 110 podía perdonarla! Y, sin-saber

lo- qu:~. decíacagolpándoseleal corazón toda

su sangre', se adelantó y lo increpó con una

solapalabra : _

~ ¡."Cobarde! -;- escupiéndole el rostro.

Panbuci saltó ¡ como SI le atenaceara un

escorpiónv.y vociferó, demudado:"

._ - ¡Hijo de.perral , .. ¡P6nganle los" grillos'!

Antes deique terminase .~eformular su

ordenvya los dos mocetones "isleños, que

parecían acechar ese instante, sujetaron á

Válcella _brllt~lllle_¡{te, y-el cabo' Ferragut,
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·rápido como el ,rayo, s~có .d'os pares .de ;es~

, posas 'que ocultas ,y 'pr~paradas'tráfa, y
• I

.procedió á colocárselas 'en brazos y piernas.'

~ ¡Así aprenderás á j,llsultar á tus ~upe

·.'riores! - tugió .Pantuci fuera de' sí, con

una retahíla d~palabrotasinsultant~so - .

y el cabo Fe~r~gut,..mostrando sus col- '

millos de carnívoro, mandó ~1 priaionero ;

C011 la, autoridad de l111 sá.trapa.: .

~. ¡A .ver si "te callas, 9. te apaleo !.,-~ "5T

le -aplicó, con el dorso de la mano derecha.'>

unterr'iblebofetón .ep la boca. o," '.

Bamboleóse .Regis ,y cayo, sangrándole

.las encías y las na~ic'es"iY~IJ~aer,t~nÍala

.intuición .indescriptible del ojillo, sangui-

nolento del ?abo, que. relampagueaba de

alegr'ía, dilatándosele como al- olor de ,: una

presa exquisita, b~beálldolela ieiIgu~'entre

.sus largos y anl~ri~llen~os colmillos dé Iobo,'
co~ la alegría deuntriunfo de felino! •.. -',-..

Las esposas hicieron un ,gran' ruido- de'- ca_O

denas, enllagandole al preso las manos y

los-pies. .. Tal, enfermo, escarnecido, en-o

grjllado , rodó hasta 1~, quÚla d'~l buque,
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dejando un rastro de .sangre.v. El· cielo

luismo se empurpuró , en aquella ~or'a triste

del crepúsculo, como si' la sangre del sacri

ficioolímpiccjde alguna deidad adolescente,

g&lle~osáment~'se desbordase d~ lo alto: Con

su~ -pétal~s: de liubes enrojecidas, ~d.iríase

una inme~s~ rosa.. sangr-ienta que se abría .

.Sonam~ulizado por 'sus 'g~lpéS morales y
físicos, Regis yacía .en el fondo, casi. sin

serrtido, mordiendojcomo una rata; con su

boca seca, áspera} ardiente de sed, elma

tier~~eri. de la' quilla... Y,en su estado g~

neral 9-e inconsciencia, sentía claramente ..

-;-' ¡, inaudito fenómeno !'~ que le penetraba 

por la nuca, COInO un .largo y filoso. estoque

9:e' acero la mirada-del ,ojo único, vivo,

¡Y, si~IÍ1pre vigilante !del ciclópeo cancer

bero Ferragut...

.Pantuci, en tanto, vuelto á tumbarse de'
e~palq.as . ~~ la' popa, .con su pachorra de.

hijo ',de lbs climas tropicales ~el interior,

encendía el cigarrillo' de chala que. antes

liaba,:y,~lLu~quealgppálido', silbaba entre

dientes una «.vidalita» ...





VII

En tanto que Regis marchaba 'hacia

Santa-Fe, sufamilia, en Buenos-Ayres , no

omitfa medio I de .r reconquistarse la con

fianza del dictador Rosas', su esposa doña

Encarnación y su hija Manuelita. Lasva

r ias .tenta~iyas hechas p~ra averiguar algo

más ~e lb ~poco que les había comunicado

es~a úl~~.ma~ siquiera el paradero del novel

«teniente», 'habían sido infructuosas. Don

Valentín había ido casi diariamente á l1a
blará ·su cQ:r:n:padre don Juan-~anuel, sin

conseguir ni siquiera ser recibido ... ¡Era

para' desesperarse!

Blanca, languideciente como un lirio á

la sombra , había~e refugiado junto á su

madre , doña Mercedes , cuyos achaques
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hacían necesarios sus cuidados: pues Co-
I .. • •

r ina ; su primita, _e~"a aún demasiado l~iii.a

.para atend~r:á la anciana enferma-..

La casa de los VáIce.~a, hasta ieutonces

tan ..alegre, sumíase en una profundabris

teza, como si estuviera.de duelo. La misma

Licia, tan decidora siempre, había per~ido

su animación de antes. Carlos, Laura y

CIarita celebraban , á solas, .largos conci

íiábulos sobre' el probable des'tino. de --~e

gis.' Doña 'Mallricia iba .casi todas las tar

des á llorar sus ü'uliasá casa d~ una cuñada. .

del dictador , doña ·María-Josefa de' Ezéll
rra, con quien la ligaba, una antigua amis

tad. Esta mujer, nel"viosa y absoluta, más

resista que el mismo Rosas, la' consolaba

con su voz agria y breve, y despaché.bala

luego con buenas palabras, disimulando su

impaciencia de solterona insensible ante
tantos Ilcriqueos .. ',

-.:- ¡Vamos, doña Ma uricia, no _sea. usted

ridícula! - Ilegaba ádecirl~. -¡,SU' hijo

está de. servicio, y' en santas Pascuas !

¡Juan-Manllelllo s'e lo h~ de· comer crudo !
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.-Pero·us~ed gue es tan buena, Pepita,

insistía la madre con angelical resignación,

~ debe pedírselo á'd011 Juan-Manuel; que

á usted nada le ha d~ negar ...

- -:-'Pedirle ¿qué? ¿Que haga volver la

pobre criaturita? .

Dona Mauricia alzaba .sus. húmedos ojos

al ci-elo....

~ ¡.Yaes bien c:e?ido :par~ cuidarsepor

sí mismo y, p~r:.a prestar sus servicios á la

Federación!'- añadía doña Marfa-Tosefa,

irónica; y dul~i:ficándose: - Por: usted, p019

usted solamente, doña Mauricia, se lo .·~e

cornendaré á ·~~~-~al'luel ... ¡Váya~e tran

quila!

y 'cu~ndo se'"ib~ doña Mauricia, .doña

Marfa:Josefa tenia siempre tiempo de mur

'mur~r contra esa « chinche» insoportable,

que ,de pur.o. tonta venía á incomodarla ...

Debía ser una traidor-a unitaria, _que.hab.í_a

que vigilar ... Sin embargo, doña ~auricia

n-o.era tane-traidora » ~o~o para rebelarse;

ni ,pan tonta ~ como para i~norar la mala

voluntad de María-Josefa; mas sabiendo
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que 'ésta podr,ía ejercer a~gu~a influencia

,sobre 'su cu~ad.o:' no desesperaba, atin-de

conquistarla 'con 'sus-o'lágrimas...

Quiso .también captarse á la madre de

don .Iuan-Manuél, doña A~ustina López dé
Osornio de Rozas, que en otro tiempo fuera

mujer activay enérgica si las hubo; de ella,

y 110 de su .padre, dO!1 Leónv había here

dado el dictador St1 carácter voluntarioso

y tenaa. Pero entonces" doña Agu·stina,.

postrada desde años en su lecho de paralí

tica, .aunque dinigiese todavía 'desde é1 'su

familia y su hacienda, -no' te~ía ánimos

para ocuparse de los extraños.

- Lamento, Mauricia, que usted ande'

'en-estas cosas, - la dijo;,- pero .yo ya 110

quiero saber nada de política... ¡Que/ Juan:

Manuel haga lo quequiera! Yo me Iavo las

manos,

El amargoacento 'con ql1~ estas últimas

l)a~ábras pronunciara/ fué una revelación

para, doña Mauricia: era evidente que, por

prudencia, par~ .no exponerse iá las nega

tivas que hacía presumir tel espír-itu inde-
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pendiente de Ro~as, su anciana madre no

quería ya pedirle nada. jElla siempre había

sido orgullosa, toda una antigua ricahem

bra castellana! -

De 'doña -Encarnación de Ez'curra, ~ la

e~pós~,deRosas, poco esperaba doña, ~au

ricia" ptleS _era -'UI1 ¡ espfritu .sumiso é indo

lente,' Y en cuanto á doña Pascuala Be

Iáustegui de Aranar.Ia mujer del ministro

don Felipe Arana, poquitísin1ó' ó nada

podría, dado qne el bueno de don Felipe

110 tenía gran poder de persuasión, .. [Como

lIlle, ya entonces , se decía que muchas

veces, á ".:n:tádo·. ~~ .sán~r~enta bufonada,

Rosas le daba á firmar en barbecho sus de

cretos., tapando el texto con la mano!

Vió .:'a;·simismo á varias otras señor-as para

que intercedieran vcon :don .Iuan-Manuel,

y ninguna $~ comprometía á n~da .. ~ Doña;

Ag'ust~na de Rosas.vhermana del dictador

y esposa del general Mal1silla, hombre que

se .suponía de influencia, tampoc? demostró

mucho interés por esa~ «pequeñeces ~, mu

jer bellísima corno era, inteligente, pero de
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intel'igencia harto frí vola.: . ¡Es que no,
había 'entonces ni hombres ni mujeres, .en
.realidad, influyentes sobre Su Omnipoten

cia" Rosas'! Sólo "MaIl~e}ita, .su hija, e~-~

niña vivaracha 'y ,d'e buenas, intenciones,

er,a. eapaz de pedirIe tregua ó benevolen

cia; y ésta ya había prometido á los Vál--

-cena hacer, por Reg'is, cuantopudiera.. '-·

D0ll: '~alentÍn, Silv~-~ , Alberto Riglet ."'5T

obrós amigos, ,~abíail. rea.lizado , cada .cual

por .su parte y todos sigilosamente, -diver~

sas indagaciones; pero ·si.l~llegará. descu-o. '
brincuál era esa misteriosa «misión» con-

"- ,. ~.,

fiada á Regis ... Quiénes 'Ié suponían 'en el

Sud, con elgeneral don Prudéncio Rosas,.

hermano de don Juan-Manuel y coman

daute militar de ~quella región; quiénes

ante 'el Frayle Aldao, el sanguinario ,caudi-
, - " ,

1-10 de la Ri-<>ja; quiénes , en fin, en Sa.nta-«

Fe, con don Estaili.sla;o ' LÓpez~, .. .Pero lols

datos eran suposiciones, más Ó menos fun

dadas, q,ue ni coincidían .?i se confirmaban,

. ;,-

Viendo q-ue el tiempo, t.ransourr ía., días,
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semanas, sin traer las esperadas noticias,

Silvio., en t'an duro trance, resolvió con~ul

tal' c~~fidenéialmente la opinión del pl'o

fésor de-filosofía de la Universidad, doctor

~on Die.go de Alcorta, su maestro 7' hombre

iñt~ligénte'Ybueno,' 'que amaba" á sus discí-
". .

pulos predilectos como ,Ji hijos, yde quien

el.ausente .había sido 'alllmno y amigo. Su

casa de la calle" del Restaurador (antes de

la. '« Biblioteca»), á. la vuela de las aulas,

era" en aquellos tristes años, un sitio \de

selectas reuniones y de culta conversa-

ción. ...·t". "

Vivíael profesor con' ~u esposa doüa ,J0

sefa Belgrano , y una cuñada soltera, doña

Carmen" dos hermosas jóvenes. Entre sus

asidlloS; tertulianos de sobremesa se conta-
, .

ban .don Manuel Belg~an?, hermano de

dona Josefa.;.M.ontes de O~a,_ Alagón , So

mellera , Argerich, el viejo. maestro, y, de

cuando en cuando, algunos discípulos' pre-.

feridos como Manuel Balcarce, Féli~ E.

F~ías, ' Vicente- F'idel López, á -quienes,

joven y docto, trataba donDiego como
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compañeros, .COll la modesta afabifidad de

los' hombres de estudio.

811S discípulos habían resuelto, aquel fin

deaño, hacerle una' demostración de apre

cio y simpatía: "Después -de mucho buscar

en qué forma. conviniera manifestarse, op

taron por rogarle se dejase sacar t111 retrato

á la acuarela por el irigeriiero italia110 .Y
pintor 'don Carlos Pellegrini, único artista

notable q11e hubiese entonces en la aldea

capital, retrato que todo el curso costearía

y COl1 el q11e sería obsequiado, como re

cú~rdo. Antes de í¿rm111arle el pedido por

escrito, ~11 car-ta firmada por.. todos, Bal

carce y Frías se comisionaron á ¡< tantear»

St1 VOl1111tad, pues temían ofender su pro

verbial modestia. Con tal objeto, resolvie

ron visitarlo l111.a noche, y Silvio se agregó

á la comitiva, con eldeseo..de pedir; en~e.sa

oportunidad, .á aquel espír-itu prudente y
afectuoso, S11S ·consejos. sobre el «caso» de

Regis ...

Recibiólos don Dieg'o familiarmente, e11

el comedor, donde se .hallaba planicando,
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terminada la cena, con doña Josefa, dáfta

Carmen y el teniente-coronel Maza, uno 'de
~

los más distinguidos jóvenes del ejército,

hijo ,de don Manuel-Vic.ente Maza, el presi

dente-de la Cámara d~ Justicia y de laSa1a"

~~ Representantes, el~migoy consejero de

Rosas ..' Balbuceando, con,' el temor de una

negativa, expuso Baléarce el unánime deseo

del <,curso estudiant.il. pon Diego contestó,

muy conmovido, que aceptaba esa ge~~rosa

demostración, pero que deseaba no 1e_ fuera

formalmente formulada, por. razones fáci

les de entender, antes delos 'exámenes.:. Y

así se -convino ; con elentusiasta aplauso de

Maza, que profesaba el 'mayor respeto al

profesor. También doña Josefa, con lágri

mas en.Ios ojos, '~gradeció la distinción de

que era objeto su esposo, quien: pa~a obse

quiar á su vez á sus visitas, hizo servir un

perfumado vino de Canarias que para las

grandes ocasiones guardaba.

C<?IDO .hacía calor; pasaron todos á con

versar al patio.idonde se sentaron en rueda,

bajo el frondoso emparrado, haciendo reti-
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rár las Iuces, .que atraían á los 'mosquitos.

Por .ser general preocupación llevóse la
. . ~

plát.ica á la pol.íbica., y se discutió á Rosas.

Don Diego, q~e ~u~ .diputado á la Sala de

Represen_ta~te~.y había renunciado ," s~

mostraba pesimista, muy pesimista.

- 'Las cosas van mal, ,'- dijo.ramargo;

desalentado . ~ Yo dictaré mi cátedra y

atenderé.. mis enferrnos ; sin volverme 0á, in
l11i~~uir en la' cosa pública. Nuestro' pue

blo' no se halla preparado', para ejercer la

Democracia. ~uest.ra raza no'es apta aún

para el gobierno republicano. Los. antece

dentes '~oloIiiales,19S negros y mulatos q~le

forman casi una mitad de la po blación .de

esta capital, y elrnismo factor 'indígena de

los campos, no const.ituyen en ~anera al

gllna el conjuntó de un-pueblo homogéneo

y cap8:z de gobernarsev jhuml. .. Tal vez

110 .estaba tan descaminado como creíamos

el buen 'general Belgrano -cuando proyectó

hacer del antiguo _virreynato ~ellRío deIa

Plata, un .imp~rio americano, un imperio

incásico , es decir, elevando' al ·tr611~ un
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prí~cipe inc~, aqu~l pobre i~dio que querí~

casar c?n una princesa europea- de Ia' casa

de..... Borbón, al que nosotros, los muchachos,

llamábamos, riéndonos, SuAlteza el «Prín

cipe P~tas'-S~cias,»!

Después 'de- una pausa, habló_ el joven

Maza:
,~ Sea como fuere, yo cifro esperanzas

endon .Iuan-Manuel. Creo que,.en ~l fondo,

es un hombre bien intencicnado.v. Yvsi no
. -

lo, es, ¡tanto peor! ¿Quién podría reempla-

zarlo? ¡Aptes-Ia biranía que una nueva ~ri

sis 'COD10 la, del. año ,,2?!, ,¡Antes la,paz"de

.Varé-oviaque' las gue~ras- civiles" de Bi

zancio!

'En esto .llegaron Alagón y Somellera,

:~nn;is~:u~rén'doseen la conversación, franca

y-~~ierta,; pues ,todos se conocían y apre

ciaban, sin -temer allí, .en aquel hogar mo

delo"~, ,espionajes ni indis¿reciones'. Por lo

,numeroso 'd'e la 'tertulia y;'por el calor, sus

pendiese ésa noche la .cotidiana .partida de

tresillo.
I .

El est~diant~Frías se ex-presó ~on juve-

13
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nil calorvcontra la Suma del Poder público

otorgáda' .á. Rosas en la legislatura' y , el

í plebiscito... . ~ I

'- ¡Era necesario! _o observó Maza.

- ¡Lo peor ~s' qu~ aun no conocemosel

pantano en qu~· nos h'e~os metido y todo

el lodo que tragaremos! - observó Balear

ce., con el énfasis romántico peculiar d~ los

-jóvene~ .intelectuales de su' generación,

añ~diendo: - ¡AhL,tenemos' ya una- vícti

ma, el pobre R~gis,r"

~ ¡R~gis! ¿Hay .uoticias .de <aegis?

preguntó alarmado don Diego.

~ ¡ ~o, ,no.! Lo' malo esvprecisamenta,

q~e hastaahora no tenemos noticias! Nadie

ha querido dárnoslas... -' repuso Silvi9,
'. " -,

ceñudo; aprovechando 'la, ocasión de ha-

blar.

Todos interrogaron, inquietos; y Silvio

tuv~ 'que contar detalládamente cuanto

sabía, pidiendo á -don Diego, que se secaba

el copioso. sudó!' de su frente' con 'un pa~

ñuelo de ibat.iste., su <íbistrado consejo de

maestro y amigo» ... Intercedió doña Jo-
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políticaé su ;'esposo:' -

-¿Y qué quieren ustedes que sepa .Al

~o~ta? Ahora él vive. metido en' su' ca~a,

entre.susIibros; corrigiendo St1 tratado de

.fil~sofía... Y, además', desde los últimos

acontecimientos de la Sala, 'no- se trata

ya con don ·Juan-Manuel... Debía~ consul

tar. á' doiJ. Felipe Arana, ver á l~s Ancho

rena, al general Ma:nsilla, á don Manuel

Vicente Maza....

Silvio hizo ~n gesto .. de desaliento, como

contestando que, hasta entonces, no se ha

bían' -escatimado dihgenciaa, y' que todo
,.' . \. .

había sido infructuoso...

~.¡~~esyo pienso que no hay nada grav~

en todoeso! - afirmó el joven Ma'za, con

convicción, ~ Aquí, en confianza , puedo

darles algunos datos ilustrativos par-a j-uz

gar- ~lcarácter ~.la política de.Rosas ... Les
diré que,... que Rosas desconfía de todo el

.mundo, ¡has-ta de mi padre, que 'es s~ mejor

amigo!. .. ¡Hasta de.~. mí mismo, que incon

dicionalmente he, puesto mi espada á su'
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.servicio, y qlle, tan bien me sabe, por cono

cerme 'desd~ niño, incapaz de toda brai

ción! ... Much~as cosas ,tell?ría--que contarles

á ese respecto; pero' más .me valdrá callar

las ... Tiene la desconfianaa del gauchovque

siempre prejuzga que el hombre de ciuda,d
I

quiere engañarlo y burlarlo. Con su chiri-

pá, su bota de potro y sus espuelas nazare

nas, es, en cuerpo y alma, en 'sus' habilida

des de domador 'de pot~os,y en SllS malicias

de caudillo , ¡la quinta esencia del gaucho! .. ~. , ,

¡Ah, no hay que dudar , y lo he experimen-

tado ya en cabeza propia, que don ,'Juan

Manuel es ul,lespíFitu desconfiado h~sta la

exageración, hasta la locura, hasta dudar

de, su amigo Maza, de su hermano. Pruden

cio, de doña Agustina, su virtuosa madre!"'~:

Pero si siente la .desconfianza del gaucho,

posee también algunas de sus virtudes; es
generoso, agradecido.ifiel amigo ...

- Hum, hum...· - interrumpió don Die

go. ..; En fin', si tú Io vdices, Ramoncito ,

así será... ¡Quie'rá el cielo que-jamás cam-

bies de opinión! .
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- ¡Pues' curIOSO me parece qu~ :haya

quien todavía .pue~_a pensar así, conociendo

como tú conoces .al asesino, d~ 108_ Cerrjllos!

- exclamóimpetuosamente Frías. ,

Don Diego intervino, conciliadoramente,

para.ey~tar-_una·réplicaofensiva del, jov~n

militar, cuy~'"carácter vehemente y sincero

conocía :

v ' '7-'.-Que· haya paz-entre los príacipes

cristiano~!'- dijo sonriendo, -

:- Entre 10s« prínc-ipes .cristianos ;>, es

d~cir,.-=----continuóFrías;--:...los prfncipes que

veneran á UD: mismo Dios: á Cristo. [Pero

aquél que, :como Ramón Maza, pone su

Dios- enRosas, no profesa al mismo Dios

que' yo. .j?rofesq,Dios· de Bondad, Dios 'de

.Justiciail'
\

Por muy picado que se sintiera Maza

por,esta fogosa alusión," r~primiéndose y
echándolo .todo á broina, replicó: ..

~ '¡ Estamos, no en el templo de -~arte

sino en e~ de Venus! -:- y señaló galante-
- - /, -

mente ~á doñaCarmen. - o acaso en la aca-

.demia; ¡'y en presencia del mismo Platón!



198' . c. O. BUXOK

- J indicó á.don D~~go. ~ ¡ No me.parece,

pues, opo~tu~o_disp~tarcomo plebeyos!

-' Debérías poner en el patie también

e~, letrero que pens'abas poner en el come

dor, Alcorta, ~ observó Ia dulce voz de

doña Josefa, =-..:.. con la. leyenda d~ .que «es

prohibido hablar ide religión y .~~-. p?lí~
tica»,

- A.sí debe ser en la casa deun verda-
, ,

dero filósofo como Diego, ~- añadió, en
serio, don Manue~.. ~ Porque un verdadero
filósofo ~o discute ; pontifica.

Alagón, Somellera y Argerich paaaron
\ " .

entonces al .comedor, decididos á jugar al

tresillo; y doña Carmen, á pedido general,

trajo una guitarra,y cantó, acempañán-
. ..

dose con gusto, unas hermosas -cancio~es

populares andaluzas. La pa~, qu~ hubo .de

alterarse, reinaba de nuevo e.u la tranquil~'

casa del profesor de filosofía.

Aprovechándola, Sil.vio preguntó otra

vez, con la energía: de la angustia, sobre

el partido que "debían tOTllar,- respecto ié

~egis... Don Diego vaciló; volviese °áseear-
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la fr~nte' con j:ll<pañ~elo, y, exhalando un

SUSPlJ;O, rep':ls<;>:

- ¡Esperar ! e e e,

Don Va~entin, luego que Silvio le t~ans-'

m~ti~ la .opinión del doctor Alcorta, fué

también, por su parte , i- y.como, última

tentativa, d,ado que. su compadre don Juan

Mañuel 'no querfa aún darle audiencia y

10_s días y Ias semanas pasaban sin recibir

'noticias fidedignas, -~ á consultar á .su

.amigo él. doctor don Manuel-Vicente Maza,

el homb~e de consejo del dictador ~ 'el

hombre decorativo de la dictadura .. e .

.Con ateneión , .meneando la venerable

cabeza bl~~c~ á uno y otro lado, escuchólo "

don ··l\:f.anuel-Vicente; y cuando terminó,

cqIDO',' ~i se hubies~ -apalabrado con d~n
• I

Diego, diól~, con voz sorda en la quevi-

braba una: violenta emoción contenida,"el"

mismo veredicto que- á Silvio diera el pt9

fesor de filosofía:

- ¡.Esperar f 111
y todos los amigos, .ansiosamente infe

'rrogados, pensaban y repetían lo mismo, á·
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. - .
don Yalentín,.~ doña Mauricia , á Blanca',
á Silvio, á Alicia, á Alberto Riglet :.~habí~
q1,le esperar! ¿Sabían ellos lo que significa

«eeperar-vcuando elalma s·e hal,laal borde

de la Desesperación, que atrae con-su Vér

tigo de Abis~o?~"..

~. ,
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.Engr'illado Regi~,.qu~.yacía.inermesobre

la .quilla del lanchón qu~ lo transportabaá

'S·~nta-Fe, Pantuci dejó vagar su mente...

En el humo .~e su cigarr-illo criollo, veía

formarsejél también ! la silueta 4e Blanca

Castellanos, la esposá ·~e··su antiguo amigo,
. , .• - . ~ " ..

entonces su prisionero. Recordaba, á su

vez, "sl1 -amistad de colegio, cuando Regis

prote-gía. al débil -«provincianito», con la

generosidad de' sus pu~os de aristócrata.

En agradecimiento, él lo admiraba ... ¡Pero,
nunca, 'ah, nunca '10. habí~ queridol Era

Valcena demasiado superior para hacerse

amar de ':In espíritu pe.queño· como el.
s~yo: Su _distinción innata,' su inteligencia,
su misma bondad, le chocahan, le herían
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como in~ultos. En 'vano él, ~po~ su pro

pía conveniencia, disimulábase hasta ,a" sí

'mismo _ese bajo-fondo de' su alma' ple-

.baya; en 'frecuentes. o?~sio-nes insbinbivas

palabras y hasta actqs demostraban la,

oculta antipabía, desbordada como la cicuta

en una copa demasiado 'llena:

, Regis, en la hermosa confianza' 'de su

~superioridad, en nada reparaba; creía en el

o .cariño de Julio como en el StlYÓ propio.

Cuando algún tercero, su hermano Bernar

do, por ejemplo, lé revelaba alguna infi

-dencia de su amigo; se encogía ~de' hom

bros, con esa bella altivez dela ignoranciá.

~ás de una- vez alguna' chocarrería de
Pantuci hubo de enfadarlo; pero., enton-

o -

ces, éste 'pedía disculpas; humildemente.,',.

'·«t Cómo has podido suponer que yo tuviese

una intención mala?» le decía; y Regis',-,

(,. siempre dispuesto 4 'creer lo mejor, 'se dis

culpaba también, 'de su sospecha, .enterne

cido. En su fuero 'interno, Pantu~is.e

repetía luego, por .centésima vez, qué, -de-

o cididamente Regis era un tonto;. y, en.
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..
s~cre~o, con otros amigotes. de .almas ple

beyas co~o la suya, burlábase de, su caba-
llerosidad. '.

Pasada la adolescencia, Regís fué ya más

.p~de~te,. aunq~e conservando siempre su

.afecto. Había llegado. á conocer u~ .poco

.más á los hombres, y sospechaba la inferio

ridad mo-raldel compañero de- su infancia ~

,Y tanto que, cuando .volvió de Europa, no

1'e extrañó ya. mucho que le contaran -los

festejos de Julio, á Blanca, su prometida.

Si Pantuci hubiese podido leer claro en

su propio espíritu ; si no tendiese,' pqr ins

tinto, .~ se~ ~.~ás-.ó. menos ~ipócrita consigo

mismo, sabría cuánto pudo, sobre. su pasión

por~' B~~~ca,. su vergonzante antipatía á.
Regís. '¡~encerlo, a.niquilarl~o,hacerle mor

der .el .. polvo, de la derrota, siquiera una

vez r··L.uego.,. como- siempre, él perdonaria;

creería en una, atracción violenta, irresis

rible, que dominara .en la un-a, sus ámorci

~los de niña, en el otro, su amistad d~ ado-:

lescente. Pero las cosas no pasaron así; .8,

pesar de su cautela y sufirmeza, 'Julio fué
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rechaz~do. Y .este .ccntrafiempo le enar~

deció ;""acabó por encender su pecho un

verdadero amor, la verdadera llama,' la

inextinguible..

Preso en sus .propias redes, al volver

Regis de Europa, ~e sirrtió agonizar /de

celos... Para distraerse ,ingresó _al ejér-
I , •• -

cito, se entregó á .Rosas en ~uerpo y
alma, acaso con el ,:agq ·é inconfesable

anheltide que ·el Destino le deparara una·

;revanc~a. ¡y. he aq?í que esta revancha se.

le presentaba sol~, .~asualm~nt~, en ,una

oportunidad que él no había buscado,' pero.

que aprovecharía, ah, sí,. que aproyecha

ría! ¿Cómo? .Es~'lo .ignoraba aún', espe-

raudo todavía circunstancias más .favora

bles de ese caprichoso Destino que tantas

veces favorece á los mal intencionados ....

Embargábalo .el flrmeipresentimiento. de

que, en días acaso no distantes, las halla

ría ... ¡Yen esos momentosvsentía una go

zosa compasión por Regis'!

Al anochecer Ilegaron. mudos.. como- SI
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hubierantodos perdido elhabla, ·al puerto

de Santa-Fe. Desembarcaron en ·la noche

creciente, y Ilevaron á Regi~; previo anun

cio, ~ presencia del gobernador don Esta

nislao .Lope~, el caudillo aliado de Rosas.

Este ~ UD· gaucho torvo 'y ladino', miró de

soslayo .. á V álcena ,es~uchó en secreto á

Pantuci, leyó las comunicaciones del dicta

dor, .., mandó que se pusiese al pr.eso, que

conservaba sus grillos, enla «Aduana», en
. .

l~. misma cárcel que·, unas .semanas antes,

después de cuat~o años de duro cautiverio,

había abandonado ebo general don J osé

Marí~ Paz.

·La Aduaha era. un edificio amplio.: c~a

drado, ,de dos' piscs , techo de teja, con

un gra~;patio en el centro, ed.ifi(lio que al

propio tiempo .servía de casa de gobierno,

de aduana , de cárcel y de cuartel para un

corto piquete de scldados , custodios de los

presos' y de la sagrada persona del gober

nador. Allí f~é tr~nsportado y encerrado

.en una pieza del piso alto, llena de ,polvo y

telarañas" ventilada, por un tragaluz ql:l'e
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daba al campo y 'otro al .patio y·pu.~rt~s\ .
'cer~a,das con l~~ranqtieableshierros, Regi~-_

Válcena,á quien, por un: .exceeode precau- :',

ción, dejáronse las esposas que le enllaga

ban las muñecas' y los tobillos. --- Un" mur- .

mullo ~ago- y exótico .y un inmundo hedor. , -

de bestiario romano subían desde unos

galpon~s-jaulas del piso bajo, d'onde se

hacinaban' los indios 'prisioneros· q.ue espe- ..

rahan la hora del, sacrificio ~ ..

Los ·hienosdeRegis so~ron toda la

noche; que pa!lo Insomne yexaltado, arras

ltándolos de uno á/ otro extremo . de 'l~'

pieza, comouna fiera enc~de~ada.. ;

A,maneció tilla auror.a' pálida, ,:y Regis,

postrado, cayó sobreun catre, en-unsop?~

que casiera 'sueño ... Nopudo, emperovdis

frutar deested.escán~o-,por~ue muy pronto
lo. desperté-el ruido desu"~erradur,a'q~e re.-'

chinaba; pensó quevenían á anunciarle su

muerte..• Abrió~e la puerta, yp:tesen~Ós~le

el cabo F'erragut., coniun rebenque, en la I

mano, de ancha lonja.. de .euero, y con su

peculiar sarcasmo cabrilleando en su OJO

único ...
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..~¡ y.amos á ver, inaula, hasta qué' 'horas

·piens·as dormir!... ¡Tengo orden 'del señor·

gobernadorLópez, d~ vigilarte , Y' aquí

estoy pa servirte !~ dijo, quebrando. la cin

tl~ra:con su' aire insolente de «compadre 1)'. -

Regís se incorporó,' cadavérico.
, I -

.:..-.-. ¡Vamos .á ver, pues, .niño, - agregó

'··con pérfida ironía ~l 'ca~_o, - si no' se en

cúentra 'cómodo con esos fierros que le

pusimos ayer! Si promete portarse como

Dios manda, se los sacaremos ...

P.or toda 'eontestaci?~, teIidióse Regis

, de nuevo en el catre, que cimbraba bajo

" su peso, y~~ó'vuelta 'Ya.' ~8rra á la pared.

:- Diga, patroncito, 'si no quiere que le

sirvamos un mate... -agregó Ferragut 'con

socarrona sumisiónvhaciendo chasquear su

.inseparable rebenque. - ¡Conteste, p~es,

·el?rgulloso, .q~eá caba.llo mañero se Ie

corrige á lonjazos ! - Y la lonja vibraba

latigueando el suelo, - Supongo que ya .se

le irán yendo los hu~os ;_po~qué hay que

acostumbrarse ...
Seguía Regís e'}, su .mutismo , que 'exas-

14
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p.eraba á Ferragut, el de funesta pupila,

quien, encolerizándose, con su cólera son~.

riente de gaucho perverso, dijo:

- Sino, pa-t'ro'J~c~to,habrá que c.alenta~~e

~ -los lomos á rebencazos, como á. un s~lvaje

unitario que 68••• ¿No, ~s verdad,' patroncito',
que uste~ 'es unitario? .. ¡Pero nó seas orgu

lIoso, que pa nada te servirá aquí tu orgullo!
-' .;

y sin más ni más, acercándosele, .le peg~ó

con sll'rebenque, en la cadera, u~ primer

Ionjazo, suave corno una caricia. Regís

'Saltó,como 'si le .quemara ; y, sintiéndose

amarrado é indefenso, lanzó como un ru

gido quecasi era un sollozo ... El catre, bajo;

su cuerpct y.sus movimientos, ~se desvencijó,

cayendo ruidosamente al suelo ... ,EntonQes;

.con-ruidosas carcajadas, poniéndole un .pie

en ,el cuello como á un potro boleado, Fe-

,rragut preparóse á' descargar su ira en ;vio-_

lentos. rebencazos ... En esto, lo' sorprendió

la ,'-alta figura 'negr~ de un sacerdote de

largos y ondeados ,cabellos blancos, qt1e

llegó y se detuvo ante.~l dintel de la puer~a,

como un ~ngel salvador.
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-, GQué haces? ~ preguntó al, chi~o, con

voz en que temblaba la indignación.

- Nada, padre,-repuso hipócritamente

.Ferragut, suspendiendo el rebenque. -R·a

'insultado á 'Nu~str'o Ilustre Restaurador de

las Leyes... ,y ha querido escaparse .... y lo

castigo, ---:-- y aquí alzó su lonja otra vez,

sobre el cuerpo caído 'del preso...

,Sin dejarlo continuar, el sacerdote le de

tuvo el brazo:
\

.. - ¡Fuera de aquí, insolente! ¡Ya verás

cómo don Estanislao te castigará t~mbién

á ti, por peg'a~ á sus pre.sos!

. - ·Este salvaje..unitario no es preso del

I .general López sino del general Rosas. Soy

el encargado de vigilarlo y le pegaré

cuando-se me dé la real gana, sin que pueda.

impedírmelo ni el fraile más pintado, -

, exclamó el tuerto, y salió, .sonriendo pro

vocativamente.

Cuando quedaron solos, el sacerdote

ayudó á ~egis á levantarse , diciéndole,

con ternura:

~. ¡Dios te dé pacienciá, hijo mí,o!
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'- ¿Viene ~ prepararme para la muerte,

padre-?'- preguntó Regis, alzándose, con

la calma de la resignación.

-No, vengo á_·vis~t.arte. Soy el cura

.doctor Amenábar, y conozco á don V alen

tín, tu padre. Vengo á. ofrecerterni ayuda,

en lo poco que vale.

Conmovido, Regis agradeció,

- Tienes en mí un amigo, -- añadióle
. "-

el 'cura. - Yo intercederé por ti ante el

g·obernador López.

Alzó~e de hombros Regis, como diciendo:

«¿Para qué? ¿No. debo morir hoy ó ma

ñana?»

- ,No, hijo! _. observó el bura. - Hay

un mal entendido en todo esto ...

- Hay un mal entendido por el cual sere

fusilado.

- No se trata aún' de ·fusilarte ..•

- ¡ Aún! Mañana se me dirá «todavía no

se 'te' fusila»; y' al día sigüiente... Vea.,

padre, aunque p.o soy muy buen catolico ,

estoy dispuesto á confesarme, para darle

-ese gusto á mi madre, .. cuando le Ilegue la,

noticia de D1i muerte ..
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o- Te confesaré, SI lo deseas. Pero en

cuanto, á tu muerte, nadie piensa en ello'.

- Por ahora.

-- Por-ahora, si así lo qúieres ...

~ ¿Sabe lo ,que se ,me ocurre", padre ...?

- Amenábar, hijo.

,~ Oeúrreseme que más me' valdría aca

bar- hoy, ·que mañana, que dentro de un

año, ócuatro ó cinco, como el general Paz,

mi antecesor en esta prisión.

- Por ahora nadie piensa tampoco en

fusilar áPa.s. ¡Pero tú'te.-salvarás! ¡No te

quepa la menor duda, salvarás! Pantuci

'me ha; dicho que, tri. prisión ,es una,o'broma

de Rosas.

,Al oir nombrar á Pantuci, Regis no

'pudo dominar, en su rostro, una 'expresión

de ira:

- Si Pantuci lo ha .dicho, así será, -:

repuso", sombrío.

- Me explico que estés enfadado con tu

-ant.iguo amigo Pantuci ; pero' éste no ha

'hecho más que cumplir órdenes superiores.

Está muy apesadumbrado por ti. Él, me. ha
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pedido que ve~ga á .infundir-te ánimo y

paciencia....¡Pantuci te quiere! Desengá

ñate! ¡Con los' ojos húmedos ha ido á rogar
TIle que interceda' por tí .ante Lóp~z y te

visite !... Si él fió me lo hubiera rogado.,

acaso no hubieseyo vellido;' porque no me
gusta meterme en estas cosas de política.

t ,',

Tengo mi iglesia y esto me basta.
- y en suma, ¿que es lo que ha. venido

usted á anunciarme, la muerte ó la Iibertad?

- Ni la mtler~e.1?-i la libertad, hijo: la

vida. La vida basta. ~n estos tiempos' san

grientos.

- La 'vida basta. Meec'haré de bruces- .

para que pase sobre mi espalda la tormenta.

de sangre, - agregó Regis, irónico, - asf
. . . .
como los árabes en el ?esierto, cuando los

sorprende la tormenta de arena.

- A eso vengo á exhortarte, A que te

eches de bruces' Y,dejes pasar la torruenta ,

Si quieres quedar de .pie, te ásfixiarás.

- ¿y qué debo hacer, padre?

- Debes principiar p'or hacer justicia á.
Pantuci.
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.-¡Hacer justicia á Pantuci! ¿Acaso no

hago·yo justicia á Pantuc~?

.-.l?eD~s borrar uno y otro las ofensas

~cíprocas, 'para que él, de vuelta, .no -in

formemal á Rosas .•.

- ¿Eso e.s hacer justicia, padre? '¡Eso

es hacer política!

~ Sea lo que quieras, Justicia ó política,

debes. hacerlo. ÉI- se halladispuesto á ten~

derte su mano, Ambos debéis olvidar el

~al momento ..

.. - Si es un mal momento, lo olvidare

mos ...
1/

- ¡'Est~· .,~~ tu interés, Válcena!.

-.:-. ~~ntonces. no es por' humildad crrs-

tiana <i~~. usted. me lo aconseja, padre? 

preguntó Regís" más sarcástico que impa-. .

ciente-.

.:.-- Es .. por caridad. ~ristiana q.ne te lo

aconsejo, Re conocido á tu ps:dre; sé .tu

Iristór-ia ; té compadezco y te deseo el
bien,.

.-: Gracias. ¿Y no .me aconaeje.vtambién

estirar mi mano al chino .que me rebeli-_
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queaba]"~ .preguntó Regis, estFeíri~cié'n-'

dose de Ira, al recordar su humillación.

.--No~ Ese no es .enemigo pará' ti .
.:.- Pantuci lo es;. entonces. ¿Yno me

decía usted que Pantuci.es mi amigo y que

yo lo desconoc'úi?'

- El capitán Pantuci. há tenido que

cumplir un- deberpenoso ...

- Muy penoso, hum'.
.:...:. y lo siente. -Yo 'no pretendo que sea

un, santo, pero n~ :10 creo un. malvado. "ETl

fin" piénsalo ... Me ..~QY á ver á don: Esta

nislao pa:ra· pedirle que te haga sacarIas

esposas. Iré con- .Pantuci.

- '-¡- ¡.~No! --.- pidió enérgicamente Regís.

- ¡Que me dejen las esposas, pe,l'O que ~.e

quiten de carcelero, á Ferra-gut! ·¡Pida esto,. '

padre, pídalo, si es usted cristiano, si usted

es' hombre!

Prometiólo e~ .padre Amenábar, .y salió,

muy contr-ito, ofreciendo volver' pronto.

Regis quedó solo, sometido otra v-ez á Fe ..
rragut, que le alcanzó ·un almuerzo repug

l~~nte, compuesto "de ··carne semi-corrom-
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~ue subía de' .los galpones-jaulas' en que

estaban hacinados Ios indios presos.
-, -

.En la tarde, volvió. el padre Amenábar,
• !

Y saludando alegremente á Regis, exclamó

desde la puerta':

- ¡Albricias!

- ¿qué ,DIe,trae,. padre? ¿Los santos' sa-

crarnentos'?

- No, una orden para que ,té despojen

de tus esposas ... y algo mas'.

~ La libertad, cuando menos ...

. - 'No, 'sentém6nc)sty ha:blem.os.

Y" en efecto; ambos se sentaron, el padre

sobré; una silla de paja, Regís sobre un

nuevo catre que- le había sido' traído para

substituir 'el que de .puro viejo se había

roto.

~,¿~ec~erdas Jo. que te dije de Julio

Pantucí? ---=- ob~ervó el c~ra, acercando su

silla, confidencialmente. --- Pues' bien, el

capitán-no es tan mal muchacho como su

pones .. 'Está lnuy. arrepentido de -haberte
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hecho engr-illar- cuando venias. Me rogó te
presente sus. disculpas, y, .si .las 'aceptas,'

I ~endrá él miSnio, á reiterarlas -Se .halla

abajo, esperando tu contestación .

- Mi contestación es ésta:. ¡"que es un
- . . --"

miserable! Llévesela dEr mi parte. Y si .no

quiere, se la· gritaré yo mismo, de~.~e, e~ta

ventanilla ...

Como el joven' hiciera ademán- de reali::'-. . , . .
zarlo, levantándosé con la frialdad ap~ren~

te de I un s~ntimiento mu~ medi~ado,.. él·

"sacerdote lo contuv.o., con .un gesto .suave

y su insinuante voz de· clérigo:'

~ ¡No~haráseso,."hijo! Puedes no..que

rerlo; podrás-nc perdonarlo, no perdonarlo

"jamás.ir~ Pero ¡entiéndelo bien, ~i hijo, '~~

conviene que vuelva com,o amigo y no como'

enemigo, ite conoiene!

- y aunque yo .cometiese la ingenuid.~d

de admitir sus ~:x;cusas~ ¿no, volverá siem
pre como enemigo? - interrogó Regís con

silbante entonación.
. ,

- Tal vez. Pero la reconciliación no pue-.

de .empeorar tu cau~a, y pO~'r4- mejorarla ..

. '
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'- 'I'al vez. Pero ~sa 'recon~iliación;como

usted la llama, me cuesta mucho, señor

cura, ¡me cuestamucho!

. - ¡Por tus padres, por tu esposa, hazla!

.~ ¿AuI;lque se me caiga el rostro de

vergü-enza ?

---, Ponte una máscara. Además, nunca

será.acción indigna. Yen todo caso, adop

ta este temperamento hoy, que eres vícti

ma; mañana; otra vez libre, pedirás las

cuentas' que creas se te deban...

- [Diplomacia católica!

- ¡~iplomacia,. hUDl;aJn~, nada más que
humana ! ..

v R~gis, cortando la disputa, demudado

por una ,:v:.iolenta emoción, dijo:

, - ¡Hága1o subir, padre!

El curaAmenábar desconfió de esta mu

danza de acbibud... ¿N~ querría hacerlo

subir p~ra insultarlo mejor? - ,

- Hágalo subir, padre, - repitió Regis.

Pantuci, como si espiase la escena, se

presentó entonces, entrando tímidamente.

. - Como me .hacían esperar tanto, he
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querido' subir, solo... á'pedirte disculpas,

ReOgis. No. he hecho más que cumplir ·con

mi odiosa obligación de militar ...

; - ¡De esbirro querrás decir!

----Lo siento .'en ef alma ; pero .Rosas y
Corvalán me ·impusieron esta ingrata t~

rea ... [Perdóname!

rri. y por qué no' me dijiste I~ :verdad

euando part.imos'?

:...:... [La verdad! La verdad es que yo .no

te traía como' p.risionero .. ~ Pero' tenía

orden de aprisioharte y engr-illarte si que

rías desertar ... y tú, cuando me insultaste

no me diste tiempo de darte una o explica

ción... ¡Estabas tanexaltado!

Así ?ontinuó', de pie, muy paciente, m.u:y
conmovido, dando razones, tendiendo sus

manos conciliadoras ... «¡No, esta vez ya no

me engañasl c-spensaba Regis.-¡Ya basta!

¡Ahora seré yo .~uien·' mejor disimule, mise

rable! ... » Y como obedeciendo á un nuevo

impulso generoso, le tendió tam bién. las

manos,' queT'antuci ·apretó .. 'con el 'caJor

. de la vieja amistad . .;-;...,.. ·Tal'fué la reconcilia-
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ción que 'apadrinaba el padre Amenábar ;

y, cual sise la festejase, llamó éste, á F'erra

,gut para que quitase al preso sus esposas,

cumpliendo una orden de don Estanislao,

que h~bíaa~ce~idoá su súplica.

El capitán y el cura abundaron en .frases

de consuelo y de esperanza. López cumplía,

al tener preso á Regis, .un encargo secreto

de Rosas; y el día menos pensado vendrí~

otro encargo del mismo, Rosas, el de la'

Iibertad ... Entre tanto, tratarían de ha

cerle pasadera su prisión, visitándolo fre

.cuentemente, hasta que llegara el momento .

de partir' ~~. nuevo ... ' P~ntuci debía vol

verse dentro de unos pocos díasv.y Ilevaría

á don' .Iuan-Manuel los mejores informes

sobre la; sumisión, el estado de ánimo y las

ideas de Válcena; y.entonces daría fin el

tirano á su pérfida broma... Sólo una cosa

.más debía Regis disculpar" á Pantuci, y es

qu~ lo entregara á tan odioso carcelero como

Ferr.agut: ¡era orden expresa del tirano! -

Pasaban los días, tristesv monótonos , J',
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una mañana, Pantuci anuncio á V álcena

que partía para Buenos-Ayres. Afectuoso

como siempre, Regis, si~tió hondamente

esta noticia, pues .el·'t:~to diario y cariñoso '

de Julio, había- borrado algo en su ánimo,

el anterior sencimiento de repugnancia. Si
no llegaba á disculparlo aún, por lo menos~

ya no le odiaba, y hasta desconfiaba menos,

I de sus amistosas protestas. ¡Un poco más,'

y v lo húbieraapreciado otra V:~z, con su

antigua amistad de ar-istócrata! No poco
- .r

influía en ello el venerable curaAmenábar.,

visitante'asi~uoy °áo todas luces bien inten

cionado" haciendo -siempre su' cristiano
- . "

/papel de concí.liador 'y confidente.

Pantuci ofreció á Regis .llevareecreta

mente á su familia la correspondencia, qúe

quisiese encomendarle, y éste, desI:>ués de

mucho meditar, escribió .dos cartas, una á
sus 'padres y otra' á su esposa, ambas Iacó

nicas, serias y' al.en.t.ado'ras , pidiéndolos

qu~, por a~ora, no t.rataran de-verlo y limi
taran sus buenas. intenciones .á interceder

ante el ·Gábernador. Calló el lugar donde
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se hallaba, por prudencia, ,á pedido de

Pantuci , quien encargóse 'de comunicarlo

verbalfUénte. 1\.unque quiso también escri

'bir almismo S. E. y á algunos personajes '

'federales, el emisario negóse terminante-

nlent~' á llevar' .estas cartas, porque, tenía

especialconsigna ·de 110 hacerlo.

~"Bastante hago con encargarme de las

dos cartas á tu fanrilia , exponiendo mi

vida, - dijo. --Pero, hablaré personalmen

~~. ~ don Juan-Manuel, pidiéndole tu liber-.

tad. Al fin y al cabo, tú no eres un revol-:

toso., un preso. político, puede decirse.",.

¡Ya veráscómobien pronto él" te mandará

llamar', "para:' que' le sir~as efectivamente
- ,1

en _elej·érc,ito; y con _~ueldoy grado!





,11·

La despedida de Pantuci .produjo en el

ánimo de Regis una melancólica sensación

de' soledad... ¡Ahora sí que quedaba 'solo,

entregado 'á la m~rcéd del caudillo Lópezl

Verdad es que éste antes no se había mos

trado -nunca ..tan -.crue1 lC'9~0 sus "colegas

·Q~ir.oga,'de'Sa-li' Juan, ,el .Frayle A~dao, de

Ls Riojajó Rosas; deBuenos-Ayres; pero,

- con todq',,' en los últimos meses, al decir de

las personas que IQ rodeaban, su' carácter

-había cambiado, agr'iándosevmés y. "más,

acaso por una' 'enfermedad, .acaso por Ias

humillacionesque Rosas le imponía...

.. "El año .antet-ior , habiendo vencido el tér

mino legal por rel cual .había sido elegido

gobernador de San~a"'~e por la sala de Re- ~
, I

. I 16
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.presentant,.e~, tratábase de elegir el nuevo

gobernador} se -le reeligió, como era .natu

ral; pues JI era el cacique de 'la región;

mas, siguiendo en esto el ejemplo de su

compadre Rosas, renunció hipócritamente, i

para que' se ole roga~a, de rodillas, qne

aceptase otra vez el mando ... En momentos

en que su inesperada renuncia' causaba

cierta indecisión y -embarazo en la Sala de

Representantes,apa:r:eció un pasquín, ti l

dando á éstosde irresolutos y pusilánimes y
manifestandoles·que había otros santafeci-. . . -.,

nos dignos de asumir el gobierno ... Llegado

el pasquín hasta el caudillo, su furor estalló

comoun rayo. Aceptó la reelección .y_.pro-
. .
cedió ip$o [acto é. .deS?llOrir el pan:fl~tist~. ~

Ocurriósele que un señor Zañudo debía' 
saber quién era, y le inventó un singular

suplicio para que lo descubriese: atáronse-
I .

le las manos conuna cuerda y suspendió-

sele de una viga, gravitando s.~ cuerpo e.n

el espacio, hasta que hablara... Zañúdo

resistía., pero al sentirse desmayar, ofrecía

una revelación que le -,·proporcionar.a una
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-t-regua, pues entonces se. le descolgaba; y

-como, descolgado, nada tenía que revelar,

.Yli.mitábase á protestar. de su inocencia y
~ll ignorancia , volvíasele á colgar de. la

vig~.· .... Este «jueguito» duró hasta que per

-dió el conocimiento, por los dolores .y la

-debilidad... Como 110· muriera, ordenósele
- . ......

saliese de la provincia con otro señor, un

t.al Francisco Benítez; fuéronse ambos á

'Buenos-Ayres, donde el primero halló, más

·tarde., una muerte ~rá·gica.

. También con los indios manifestábase el

-exacerbamiento de, López. Una noche que

daba un g.~~~ ba.ile' enel -Cabildo.!'.llególe

la noticia de .una sublevación en las' Tolde-

rías dé' San Javier, á. unas tres horas 'de la

ciudad"'que produjo la muerte, á lanzazos,

de un 'piquete de seis ú ocho soldados y de

su comandanta.Droño. Furioso, mandó sus

.pender el baile, determinado á vengarse...

TeiiJa, al efecto, en una cárcel especial,

:siempre á sus órdenes" por lo, que pudies.e
suceder, herméticamente encerrados' ,. unos

oiento cincuenta ó doscientos indios., que
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ahora serían sus primeras víctimas expia

torias. Seguiría .aquí , una vez más" el

ejemplo dé Rosas, que, para castigar ,?tra

rebelión semejante, había hecho matará
•• I

balazos, después de pasearlas maniatadas

por las calles de Buenos-Ayres, copi~s/as'

masas de indios pampas prisioneros, hom-
~. -_/

bres, mujeres y niños; y como la' pólvora

era cara' para gastar en ellos «tiros de gra

cia », mal heridos por las primeras desear

gas, habíaseles ultimado á bayoneta calada.'

- en la plaza d~T Retiro,que.en el período

colonial fué d~ Toros, después de ser mer

cado de. esclavos, - entre las \risas y los'

aplausos de un populacho ebrio de sangre.

Pero López, con distinto carácter, ven- 

góse de otro modo de la muerte de Oroñoy

sus solda~os ... Todas l~s noches una partida 

de policía sacaba. 'dos indios dela cárcel, so

p~etexto de llevarlos á trabajar; los' ama

rraba y arrastraba á Iat.igazos, los ejecuto

res á caballo y los. indios á pie, hasta un ,

alto .montículo dé los. barrancos' .del Para-, .

ná, llamado del Reman-,so. Allí se les dego-
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lIaba, con sables desafilados, yarrojabanse

sus cuerpos al río, enrojeciendo sus aguas.

Los esbirros volvían con algún trofeo cor

t.ado de los cuerpos .agonizautes, quien con

una ~~no, quien 'con una oreja, quien con la

cabezaj iy como 110 faitaba nunca alguien

que, bromeando siniestrame~~e,'mostrase

esos 'despojos á los indios presos, éstos sa

bían de antemano, á pesar del pretexto del

'trabajo, el destiuo.de los dos 'desgraciados

que se sacaban al azar,'noche á' noche.

Conforme mermaban los presos, cada vez

era, para cada uno, mayorIa probabilidad

de serisupliciado ese ruismo rlia .... Enton

ces, cuando' se iban á extraer las víctimas

de la noche, reñían entre ellos, cada cual

pormo 'salir y porque.. otros salieran, sin

armas, ¡hasta degollarse con las uñas!

Llegó ,á hacerse 'p~ligroso sacar de noche,

al tanteo, la consabida pareja. A pesar de

lasprecauciones que seadoptaban, la des

esperación podía irrumpi~ en una revuelta

confusa...

Por esto, López resolvió que se' excar-
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celaran á la luz dé}' día, todas las maña>

nas, siete, ocho ó diez indios, se amarra-;

se!l de las' planos, formando un «rosario>

de grandes cuentas , y s-e transportaran.

á los. galpones d.el piso bajo de la Aduana ,

esperando su hora. D~. allí se extraían,en.

el misterio inquietante del crepúsculo;
atábanse los extremos del «rosario» á las

monturas de dos buenas cabalgaduras, y
- Ileyábaselea, .en hilera, «á la cincha » ,.es

decir, á la rastra, custodiados los flancos

por otros jinetes; hasta el" Remanso ...' Ya.

al atarlos, corno á: 'animales domésticos,

domesticados por el terror, hacían los

verdugos sus curiosas predicciones, aveza

dos como estaban en ese· sport: «.Este' va

á berrear como un cochino»; «aquél se.
dejará destripar como un cordero»; «.el

. (

de niá~ allá. sí que es' ~ig're, con .ese nos

divertiremos, [qué ·ojazost ... » y luego,.

sobre el promontorio de la ribera, frente

al ancho río, repasaban, una á una" las

cuentas del «rosario»; como .sacerdotes de

una religión sombría y despiadada; y, como
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complemento de' sus" ritos, arrojaban. los

cuerpos' sangrando al agua del Remanso,

.para pasto de' los' peces.

~. es tradic~ón que ~llí se criaban los

dorados más sabrosos y más grandes, hasta

de do~ varas de largo; pero enla ~~dad
nadie quería comerlos.iporque, al decir de

l~gellte, tenían de~asiado.. pronunciado

un cierto saborcillodulzáceo peculiar de

la carne humana, aun de la de indio. En
efecto, los sacrificadores, cuando- lanzaban

desde lo alto los cuerpos exánimes" veían

correr, entre las' mansas ondas de plat~,

estremecimientos de oro. de las .esea-mas

de dorados ;giga~t~sco~ como delfines, -que

acudían,' con sus .grandes ojos. negros y
.redondoa y sus mandíbulas abiertas, co

leando,' á devorar , antes de qué los' vis

lumbraran los ,dOrmilones caimanes,. las

ricas presas diarias,que caían envueltas,

en imperiales túnicas-de líquida púrpura:

R(~gis, desde su ventana, .los veía partir,

siempre .mudos y taciturnos, bajo el cielo

estrellado.; en un : convoy. oriéntalmente
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fantesmegórico. Algunas treces oyó excla

mar, en elgrupo de soldados, al cabo 'Luna,

,un gran" voluptuoso d'~ ~a sangre:
- y á ese, niño que. está ahí arriba,

~Jlándo lo llevaremos al-Remanso?

El cabo Ferragut, ~~e, como gran a:ficio-~

nado, ayudaba á las ejecuciones,resporidía,

« compadreando » : ,

:-:- Ese, dejémelo V. S., que á mí solo me

corresponde, por especialencargo de don.

Juan-'Manuel.

- ¡Qué don .Iuan-Manuel! Do~demanda

don Estanislao, no manda naides más.

-:- Si Y. S. lo dice, así será , - agregaba

Ferragut., mascando uIi gajo de.olorosa al

..bahaca,misterioso como-quien sabe muchas

cosas que calla ...
. .

Habiéndose improvisado en el' piso bajo.

de la Aduana una cárcel'de indios, pronto,

se colmó ésta, por-una grande entrada de

nuevos prisio;neros.Batiaseles en toda re

gla. Y lo más extraño .~~ que los indios so

ciables que servían en el ejército, y tenían.

'su.cuartel"en la Aduana, veían .iJIlpávidos
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elsacrificio de lus herman~s. Eran Abipo

nes del Chaco, entonces apla-stados por la;

superioridad de los blancos y mestizos,

per? .antea ferócesenemigos. Las hembras

sobre todo, habían 'sido ¡y eran aún!.habi

lísimas en elarte de supliciar', tan delicado
y t.andifícil..-..

...·En, tiempos cercanos, habiendo enviado

el gobernador de· Corrientes tres indios

principales á Lópe~, ~ de regalo, éste de

capitó dos, después de hacerles bautizar

por el doctor .Ainenábar,10 que nunca se

efectuaba 'con. otros (hecho que .comunico, , '.

luego al obsequiante, como una fina aten-

ción); Y., al tercero, hijo de u~ antiguo

caciqueienemigo de los Abipones, lo en

tregó.á un toldería que éstos tenían en el

Sauce, en pren?a de amistad'... Ellos, á su

vez', lo confiaron á una india cuyo padre

habí~ muerto en ·manos del cacique...

L~ india' amarró bien .el prisionero, u'u

fornido mocetón; á un árbol, y se entregó

á Sl1'· venganza sutil, sorbiéndola glotona

m~nte, á traguitos: con .su m·anol. sabia;
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mientras le corrían por el :aorso, estremecí

mientos de'" placer , hundíale por todo el

.cuerpo·, sin matarlo" una larg~ y delgadí..

sima aguja ... Punzaba en silencio, la- mi

rada encendida , serena como una reina

que distribuye justicia, y punzaba y pun

zaba siempre,. sacando y sumerg'iendo sú

~guja ep. aquella carne joven, como si la
acariciase ... A veces, llevaba á sus labios

'llna perla -roja y 'tibia qlle caía de 'la-o se-

dienta punta, y; ·cer~ando·.lo~ ojos, pala

deaba deliciosamente su acre sabot.~Con

los puntillos obscuros qlledejaba, la aguja

en cada herida, formaba, sobre 'la tersa.

piel del mancebo, figuras geométricas d.~

tadas 'de esa admirable simetría qlTe hace

l~ belleza 'de los. primitivos dibujos de. los-

.pueblos irigenuos. Cuando la sangre borra

ba las figuras, Iimpiábala con un' copo -de

lana;' y cuando ~stas reaparecían, -. círcu

los de líneas punteadas , triángulos,. es~

trellas, caprichosos arabescos, - se reti

raba hacia atrás' para; goz·ar su· efecto

estético, entornando los ~p~rpados... Así
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tuvo á su' víctima, cinco días y sus noches,

hasta que expiré, desangrándose, sin des

canso, gota á gota'.. ~ ¡Y estos indios Abi

pOIl;es t que' habían fo~mad,o parte "de las

~siones jesuíticas, tenían, nombres de

santos; su calendario, su culto católico!

Ya po~ su "asiduo · visitante el doctor

Amenábar,_ ya por un. chinillo cordobés

que le alcanzaba á veces las comidas, todos

esos hechosIlegaban á oídos .de Regis,-dis

traían su imaginación y llenaban de ásom

bro su espíritu I europeo. Porque "en esos

tiempos, preocupaba íá,v:ecindad de cier

tas tribus del Chaco, antes aliadas y ahora

enemigas de López. No hacía mucho que

habían 'e~trado .á, la villa, ~n ausen~ia del

gobernador, á' sangre', y. fuego, robando

cuanto quisieron. Después, o~ro.s excesos

como la muerte de Oroño, ~abían colmado

Ias hostilidades, y López, como medio de

intimidarlas, usaba/el 'terror de sus_ diarias

ejeeuc~ones en el 'Remanso.,

A~e11az<5 repetidas' veces Ferragut ,á; Re-'

gis, con entregarlo á los indios del Sauce,
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por medio 'de una embajada de Ienguara-:

ces, para :que lo supliciaran. "I'odo, hasta

·'eso, 'pod"ía esp~r~t: el preso bajo la ~tía mi

rada de su odios..o guardián, cuya única pu

pila cenbelleaba, sá~~uinolentaycruel.
'Consulté sobre el caso á' Amenábar ,

quién se burló de sus temores. [Noera posi-'

ble que un "buen dí~, entregara López, por

q~? sí,.á un cristiano selecto como Válcena,

á esas garras' defieras! Lejos de' ello, debía

esperar más bie!1 la Iibertad , que Rosas

ordenaría en el primer chasque queenviase,

acaso ya en ca~i~o...

- La bondad de Dios -es infinita, hijo

mío, - le dijo" - y tu. caso, lejos-de ser

desesperanteves de .los más· benignos. Ayer
he' háblado de ·ti al señor- Cullen, eseespa

ñol que sirve de' ministró .algobernador, y

él me ha prometido-pedir gracia .-para ·ti,

p~ carta, al mismo Rosas, Te lo' traeré un

~ía, para que hable contigo ...

Frente. á la Aduana, erguía sus campa

. -narios la iglesia niatriz1el~ciudad, de la
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y ¡cosa extraña! en el estupor en que cayó

.Regis durante susprimeros días de prisión;.

no llegó ni á apercibirse casi de la .proxi

midad de esas campanas, quediaria~ente

tocaban. misa, aldespuntar el sol, y al hun

dirse, el Angelus: En el sacudimiento total

,que. su 'naturaleza sufriera, parecía haberse

c~r~dp de sus campanas, puerilidades que

fueron de ·hombre feliz ...

Sólo que, ahora, los toques del vecino

campanario, J:>0co á poco, cada: día ~ C?I;l

más ?larida4,' fueron éV~Crándol~, por mis

teriosavasociación de ideas, otros' recuer-

dos': 'el ~o·me.nto en que. otras campanadas

interrumpieron ,.en la noche de bodas, las

primeras 'expansiones 'de su cariño, allá

lej~s,. muy lejos; en el nido de novios .•.

Conforme se debilitaba su naturaleza, en

la reciusión, y hacíase más y más impre

sionable su sistema nervioso, fué notando

mayor y mayormente el doble campaneo

diario del ,templo... ¡Llegó á amar esas

ca~panas argentinas, corno á. compañeras
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fieles ypiadosas, como ,á visitas puntuales

:y. consoladoras!
Instintivamente', .desperbábase á la ma-

drugada para oislas , Y». ~uy recogido, oía

las de nuevo al crepúsculo... [Como si un

ángel invisible le .. advirbiera cuando 'iban á

son~r, él'l? sabía, porque el corazón se lo

.anunciabal. .. Para 'escucharlas mejor, po_o

níase de pie en el momento preciso, espe-

.raba , tendía el oído, paladeaba .: así sus

metálicas vibraciones, Y» cuando el último

toque agonizaba en la atmósferaycaía 80·

bre una silla como anonadado, como s~mido

en un transporte de éxtasis ....

Doblaba entonces la cabeza; apoyaba los·

codos sobre las piernas, a·pretábase ambas
. .

sienes con las manos, hundiendo los dedos

febriles en los ensortijados cabellos; ee

.rraba los ojos; y veía, ~v'eía tanto ó mejor

que si fuera la realidad m~sma,---,...áBlanca ,

que en la noche nupcial ; en su albo traje

,4e encajes, despojándose -, del velo y de la

corona de azahares, venía hacia él, ten-.

diéndole los amantes brazos y la .fresca y
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sonriente boca, que,se' entreabría como un

capullo de lirio al beso de la primavera ...

¡~st~s eran ahora suecampanas, este arro-'

bamiento , este sueño"'que desfilaba, durante

unos segundos, todos losdías 'dos, veces por

su alma, dejando en 'ella un perfume de in

cienso y unaestela de luz!

Regispidió Iibros; pero en .Santa-Fe no'

había más libros en venta que .cart.iilusy de

vocionarios..EI padre Amenábar ~e pr,~st,<? .
algunos 'tr~tados de rteclogía, escritos en

• •. •• I -

"castellano. antiguo, y'tlUa Biblia. Aconse-

jóle·'~ue,.. para distraerse, se dedicase á al

gún trabajo manual , como á. tejer cestos

de mimbre, que fué -la ocupación favorita

de su antecesor en esa celda, el general

Paz..-.

A veces , distraíalo el tumulto de u-n es

pectáculo favorito de López y sus soldados,

que' periódica-mente se' repetía en el (gran

patiode la Aduana : la lucha de dos indias

beodas. Excitábanl~spreviamente; como lÍ'.

gallos ingleses antes de presenbarlos á la
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rlna, y después las' lanzaban, desnudas,"

vestidas sólo por up guiñapo roñoso en; lá

cinturaj una contraotra.~. La peleavque
, ,

comenzaba coir{o' ,UD; juego obsceno, termi- '
.nábase en estridéntes alaridos-',' arañazos y

revolcones ; la turba aplaudía con entu

siasmo; prodigando una ovación á la vence

dcrá, y cuand~ ésta caía rendida- por. _la

fatiga, -no faltaba en la soldadesca algún

fauno que transportase en sus velludos bra~'

zos la ninfa cobriza ytrashumante, cubierta

de polvo amasado con sudor y -sa~gre ..'e,

Ferragut, cuya ferocidad habíase .apla-
. .

cado un tal1t~ con la .aparente .sumisión de
Válcena, perrnit.íase también distraerlo, .de

cuando en' "cuando, con sus «bromas»·' de,
- -

chino cebado en ~~n~re' humana.. Cier~~

noche, Ilegó hasta robar un cadáver de in-
\ ' .' . -

dio a.lós hambrientos 'pecesdeoro del Re-

manso; y, aprovechando un sueño demor

tal postración en su prisionero, introdúj-o

se~o á su celda. Lo' colocó de pie, apoyado

en unas sjllas, junto allechovcon una mano

extendida .sobre la cabeza de 'R'egis, que,
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dormía, como narcotizado po.r la debilidad,

el cansancio y la fiebre. Y saliendo con,una

s0J?-ris~ t.riuufal e11 su ancha y carnosa boca,

cerró el calabozo y 'dejó solos, frente á
.' . . .

frente, al indio muerto y al blanco vivo ...

.Como á éste, que roncaba, ~e espaldas,

lo impo~tunas~ en su sueño la caricia de

una mano helada. sobre la calenturienta

frente', dos ó tres veces intentó alejarla

con la suya, como á Ull insecto incómodo ....

Después ele algún tiempo, no consiguiendo

Iibrarse del importrírro cosquilleo, dióse ,

medio dormido, brusc~mente vuelta: un

frío .manotón sobre- la cara lo despertó ...
. . /

Abrió los ojos, ¡y vió que era un fantasma

descabezado,' desnudo y' sangriento quien

lo cacheteaba! ... Incorporóse, pasándose

varias veces la mano por los ojos, como

para' sustraerse de una tétrica pesadilla...

Convencido de que aquello debía ser una

alucinación , tendióse otra vez, cerró los

ojos y quiso dormirse de nuevo; pe~o el

fantasma lo .perseguía... Sintió ·sobre su

cuello el contacto de sus dedos de-carne de

16
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culebra ... ,Pasó minutos y horas ~ tiri

tando, toda la piel h~c.ha un pellejo de ga
llina ... Y así amaneció, creyendo volverse

loco, con los -ojos cet:~ados, acurrucándose

contra la pared ~ .,.W En momentos en que

dormitaba, UÍ1 '0101" nauseabundo 'desper

tólo: ¡las secreciones del cadáver! ¡Era,

sí, .no un fantasma ele pesadilla,· sino un

cadáver de carne y hueso, un hediondo
'/

cadáver, al que' 'derribó de t111 manotón

histérico, e~ el momento preciso en que

entraba F'erragut., riendo y guiñando ale

gremente su ojillo!:

- ¡...I\ ver, niño , si me deja quietos á mis
muertos!

.Y se llevó al muerto, arrust.rándolo , Si11

que le hiciera Válcena el honor, e11 ~l

digno silencio qlle se había impuesto , 'de

dirigirle un solo', reproche.

Una tarde¡ visitó ~I prrsionero Cullen

e11 persona, muy comedido, y tanto, que

hasta le prometió Iibros profanos, Apro

vechando esa coyuntura favorable, pidió
l1IQI.
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Regis que le cambiaran su carcelero .por

cualquier otro.

~ No es posible por ahora, '- reptlSO el

ministro, despidiéndose, - Ha sido puesto
. "

allí por Ros~s.> ~ismo. Per?, á indicación

del padre Amenábar: yo 'le he hecho dar

orden ya de que no 10 maltrate ... ¡Pierd'a

usted cuidado!. ,

~intióRe.g·is que toda su hidalga san-

gre se le subía al r?stro, de vergüenza

mortal, al recordar que había sido ¡en

efec~o! ma.ltratado poi' un ser tan' bajo y

repugnante. ¡Aun tenía las señales en sus

/?arnes ~agela~as por el rebenque!

Una .idea fija le atormentaba el alma: la

de huir, pasando sobre el cuerpo de su car

celero ...·y ..era tan intenso su 'odio al cabo,

que esc~par sin dejarlo tendido de una pu-
/ .

. ñalada , le parecía absurdo.

Su espír'itu h~bía sufrido un vuelco corn

pleto:· el hombre culto, el artista, el cris

tiano, tenía ahora también, á su vez, seq

de sangre, y tan ardiente, que, ni la anié~

lical visión de Blanca, que surgía en sus
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noches insomnes , podía aplacarla. Piedra

, sobre piedra había: ido. construyendo en su

alma hidalguísirna el baluarte de su Odio,

un Odio inmenso, 9-ue.abarcaba á todos los

tiranos de su patria: Rosas, López, Aldao ,

á sus tenientes, á sus esbirros y á sus ver

dugos, e e Y era tal el Odio que á su car~e

leroF'erragut profesaba, gue, en el génesis.

de su fug~, mucho. ~ntraba"su libertad como'

pretexto para par~~rle el corazón , para

apagar por siempre la .cínica mirada de Sll

ojo de cíclope... Poco á poco, el Amor que

antes llenaba su alma como un perfume c1e

jazmines., había i~o rariflcándose , rari~:

eándose, hasta substituirse por aquel Odio

implacable. A su Confianza innata había

sucedido una profunda Desconfianza de

hombres ,Y cosas;, .~. S11 sentimental Alegrfa ,
incurable Amarg11ra ...

Preocupábalo singularmente él silencio

de los suyos. ¿,Por qué no le habían escrito?

~¿,Cómo no habían ido todavía á verlo? En su.

pesimismo, todo se le presentaba envuelto

en trágicas tinieblas, hasta el amor de
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Blanca, del que dudaba en instantes' dé
doloroso desvarío.

Pasábase los .días y las noches mirando

el campo po.r su ventanilla, á lo lejos, .con

codicia, con. hambre.já.cechaba el momento

oportuno de reconquistar el aire, la. acción,

la vida. En su e~píritu ya se había hecho

una firme, una inquebrantable .decisión. .

del empleo que debía dar, una vez recon-

quistado , á esa vida: combatir, contra la

barbarie, i"po.r la libertad! No sabía aún en

qué' forma:.. si con lá/;pluma, si con la es

pada, si con el.puñal ... No, no se daría

tregua hasta vencer aquellos malditos opre

sores,' ·los Rosas, para que volvieran los

.Morenos, Belgranos y Rivadavia, la civili

zación; y .lnego reposaría su cansada ca

beza en él regazo palpitante de Blanca.. ¡-La

suerte estaba tirada! Cumpliría primero

con su patria, después con su hogar.

Apaciguábalo en sus arranques de justi

cia el padre Amenébar, que parecía ha

berle cobrado sincero afecto.

- Una vez libre por, las buenas, cuando
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Ro·gas lo ordene , - decíale, - té vuelves

á. Buenos-Ayres. Haces de buen federal,

liquidas lo que puedas de tus bienes, pides

permiso para irte á Montevideo con tufa

milia, y emigras, esperando, para volver,

, mejores tiempos. Ó bien, puedes .ret.irart.e

de la ciudad, del foco, é irte á es~ estancia

que -tu familia posee en el Sud, cerca de

-Dolores, según. me dijiste, y esperar allí

que pase la tormenta ...

- Sirviendo á S. E., nuestro Ilustre .Res-

taurador de las Leyes, ¿no?

- No. Viviendoalejado de toda política.

:- Si Ferragut no me lo impide...

y la mirada de Ferragut asornabarpor

la rendija de la mal cerrada puerta:

- ¿Quiere algo el niño?

Válcena, sin contestar al espía, prose

guía' su conversación, rápido y exaltado.

Así pasó, prisionero; visionario y renco

..r,oso, bajo la cancerbera vigilancia de aquel

ojo maldito, días tan largos como semanas,

semanas tan largas COTI10 años .. '.



111'

De vuelta en.Buenos-Ayres, el capitán

Julio Pantuci dió cuenta á S. E. el Hustre

Restaurador del cumplimiento de su comi

sión.,', Insinuóle que 'volvía convencido de
que, Regis Válcena era un terrible' revol

toso, un unitario apasionado, al que con-
.. I , _

venía alejar por años de años, y acaso

s~primir... I

Clavándole fijamente en el- rostro sus

ojos, fríos y desconfiados, Rosas le repuso:

- ¡Mucho me extraña lo que usted me

cuenta , capitán, mucho!. .. ¡y yo que creía.

á V álcena un buen muchacho!' ·

Guardóse .muybien Pantuci, acostum

brado a las genialidades de S. E., de pre...

guntarle por qué, si _tan buen muchacho lo
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creía, se Iohabía enviado á López, con el

singular mensaje' de .qtle lo retuviera e11

Santa-Fe hasta llueva orden, de grado ó

por fuerza, ya 'COIllO presunto desertor, ya

como preso político. Limitóse, pues, el

comisionado, á h~cerle una terr-ible pintura

de la insubordinación de Válcena y de sus

ideas « carbona.rias » importadas de Italia,

por lo cua.l se habí~ visto obligado á pre

sentárselo engr-illado á don Estanislao ...

~ ¡Cómo r ¿engril lado ? - exclamó Ro

sas. - ¡No es posible , Parituci , no es

posible!

- Ha sido i ndispensa.ble , señor, ind~s.

pensable.¡ Y por su insolencia lo mantiene '

preso en la Aduana el goberllador general

López, en la misma pieza que antes ocu

paba el faccioso cabecilla salvaje unitario
Paz!

Hizo Rosas á su capitán un gesto impe

rativo para qlle callase y se retirara,. del

cual era difícil colegir .si quedaba satisfe

cho ó descontento. .Pantuoi se volvió á su

casa, donde vivía con su madre', doña Mar-
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garita Vázquez, indeciso sobre el partido

que debía tomar respecto á la familia. d'e

Válcena, Atraíalo el recuerdo de Blanca,

cada wez con mayor fuerza, no siéndole

extraña ¡y ni siquiera amarga! la idea de

q~le,premat11ramente' viuda, llegase él á

desposarla ... Nunca podría perdonar á Re

g is, su bondadosa protección del colegio, sn

superioridad moral,. 'su corazón ingenuo,

¡y sus recientes desprecios! No le había

dicho más q11~ una palabra, «cobarde», ~s~

cupiéndole en el-rostro; p~ro, ¡qué .mundo

de altanería había encerrado en esas tres

miserables sílabas!

Como' un general que en vísperas de UIl

gran combate reconoce el campo de bata

lla, procedió. á estudiar la situación de la

familia de Válcena, con hábiles recursos de

espionaje que su temperamento le sugería ...

Don Valentín, en vista, que su compadre

d-on Juan-Manuel se negaba á recibirlo, no

deseando comprometer la cr.ítica situación

de Regís y temiendo siempre indiscre

ciones del turbulento carácter de Silvio,
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revestíase de toda la firmeza de un viejo

patr-iarca, y ordenaba , á éste y á Carlos

qt1e partieran inmediatamente á la estancia

« Baldelauquen t qt1e en el Sud de la pro

vincia poseía, á acompañar en sus tareas

rurales á"" su hermano Bernardo..Quedaría

él solo en la casa, COIl las mujeres y Tito,

el Benjamín, de quien no podía separarse.

Aunque ml1Y contrariados, Silvio y Carlos

cumplían la pate~~a orden,. dej~ndo la

casa más- triste )"r silenciosa "que antes ...

Por otra.parte, á doña Mercedes Ruiz de

Castellanos, la madre de Blanca, que iba

empeorando paula.tinamente su 'enferm~~

dad á la vista y cada vez veía menos, le

había salido un . tumor en la rodilla iz

quierda, que .crecía y la causaba un con

tinuo malestar. Bien que, al principio,

quisiera ocultar' á su única hija la no

vedad, - denuncióla una incipiente cojera.

Los doctores Cosme de. Argerich, un ca-,

:talán de campanillas, y -."Diego d~ Alcorta,

el' profesor de filosofía ; le aconsejaban

el reposo, ensayando, para curarla, UI1
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régimen de, dietas y muchos ungüentos y

cataplasmas. Blanca, que estaba, en casa

de sus' suegros, esperando de un día para

otro á su esposo, se trasladó á casa ~~ su

madre, la doliente' matrona" pu~s Corina,

la sobrinita q-q.e vivía con ella, no podía, "á

pesar de sus cariñosos esfuerzos, por sus

cortos años, 'prodigarle los cuidados nece

sarios. Alberto Riglet y Licia eran ya.

novios, con el consentimiento de sus res

pectivos padres ... Esta era la situación de

las familias. ~e'Válcena 'y' Castellanos, S08

pechadas ambas -de unitarismo, marcadas

ya tal 'vez con una cruz negra en las listas

de ia M·a~orca... .

Aprovechando una ocasión propicia, una

noche en qu~ estaban solas Blanca y doña

Mercedes, después de cenar, acostada ya

Corinavpresentóse Pantuci en.l~ casa, lu

ciendo su vistoso uniforme de capitán de, .

blandengues, muy acicalado, y a~unciando

á la criada que acudiera al zaguán, qne

. traía noticias interesantes para las seño

!ás~ .. Recibiéronlo éstas, que estaban sen-
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tadas en' el patio «tomando el fresco », con

inequívocas mtIestra~ .de sim.patía y de arr

siedad.

'I'artamudeando , ,~omo presa de una

profunda emoción , Pantuci les dijo que

venía á hablarlas de Regis , reservada

mente , contra órdenes expresas de don

J.u.an-l\tIanuel, y pidióles, con mister-io, que

cerraran la puerta de la calle y pasasen á

la sala... Hízose 'así, desfalleciendo Blanca.

- ¿No ha muerto? - interrogó.

- No, no. Vive, y me ha dado 'una car-

tita para usted.

- ¿Dónde está?

- Tengo especial encargo de callarlo.

'Aquí tiene la carta.

Con temblorosa mano tomó Blanca el

papel que el apuesto capitán)e entregaba,

devorándola con 'la vista ...

- Pero aquí no me dice sino que vive,

- excla~ó la joven" después de leer la

carta de su esposo, ju.~to á la lámpara, 

'que está sano y que espera, 'verme pronto ...

¡Dígame algo más usted, usted que .10 sabe
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todo y q~e es tan.bueno, usted que ha sido

~u amigo, nuestro amigo! ¡Hable, por
Dios! .

E~taba deliciosa, con' sus grandes ojos ne

gros húmedos, páliday suplicante. -'Pan

tuci bajó los párpados" como si lo deslum

brara, 'sintiendo locos impulsos de besarle

la mátida garganta que se entreveíapor las

blondas .de su corpiño de verano .. ~ Sintió

que el intenso perfume de magnolias y

jazmines del Cabo quehabía en el patio, lo

embriagabav-y sentóse; sonriente y. amis-
toso: . r •

. --,-·Aun no hay de que afligirse tanto, se-
ñora....

- ¡Aun!

~ ¿ Aun? ~ repitió doña Mercedes, COlll0

un ·eco.

- Quiero decir que' está preso... ¡no!

retenido ...

- ¿Dónde? ¿Dónde, por Dios?

- Está en ... la Rioja .

. - ¿En manos de Aldao?

- Del Frayle Aldao ,
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.Estreln~cióse Palltuci,' indignado de su

propia impostura, que había sido una pér

fida inspiración del ·momel1to, las señoras

dejaron caer. sus ~~bezas en sus manos,

anonadadas ... ¡Cuán horrible era en Bue

nos-Ayres la fama del llama-do'« Frayle

Aldao », el más 'sanguinar-io de los caudi

l~~s del interior, el más criminal de los

aliados de Rosas!

Este singularísimo personaje había sido

un sacerdote cat6lico, ql18 acompañó á

Chile, corno capellán, en 1815, al ejército

del general San Martín, qlle iba a inde

pendizar de la metrópoli á medio conti

nent.e. Entre- el humo de las batallas' de

Maipó y Chacabuco, levantaba en lo alto

la Cruz, incitando á la ma.tanza , ardiente

como un fanático del Islam. Cuando los

soldados se cansaban eu la carnicería.,

dejaba la Cruz y tomaba la espada de algún

caído, que', conv,ert~da en Sl18 manos en

una nueva Tizona,derribab~á diestra ~T

siniestra, La pólvora y la sangre lo em

briagaban hasta enloquecerlo, Amarillo,
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flaco y anguloso , parecía un muerto re

~ucitado.por los' fragores del combate.

Con su negra sotana toda salpicada "de

sangre, infundiendoespanto como los dra

gones que usaban los ch.i~os en. sus estan

dartes para .asustar á.Jos tártaros, diríase

el Angel del Exterminio. Su exaltación

patriótica magnetizaba, haciendo de él, en

la pelea, un núcleo de resistencia; más que

1111 hombre, una máquina de guerra. 811

empuje ciego, dominaba los ánimos; 'su

cólera ,era contagiosa; -sudelirio encendía ...
. , -

Terminadá la guerra de la independen-

cia, no tardó en convertirse, colgando los

hábitos', -en un prestigioso carfdillo bárbaro .

. Una vez asentado su dominio, entregóse ,

recordando ~?S antiguos apóstatas cristia

110S; á .todos los vicios, las mujeres, la em-

~ briaguez, el jU,ego. Como buen caudillo

federal de l~ época, gobernaba á La Rioja,

- provincia mediterránea, pobre y monta:'

ñosa, - por el Terror; poseía sus cárceles,

, .sus verdugos, y habíaun desierto para los

desterrados, 'su pequeña Sjberia. y lo más
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.curioso .es,que.,; e11 poblaciones qtle durante

el coloniaje habían sido españolamente

religiosas, añadía 4 sus excesos una alta

dosis de supersticiones pseudo-católicas:.

.¡bendecía y consagraba! En momentos.. cr í

ticos, para hacerse respetar de .Ias turbas

<]lle se le insurreccionaban, dejaba el naipe

y la botella, arrancábase de los brazos de

1as meretricesvbendecia una hostia en los

altares, y presentábase en actitud inspi

rada, imponiendo el noli me tangere;, qlle

«¡quien me toque, profana á Cristo! » 

Tal era el caudillo , harto más temible qt1e

Estanislao López, en cuyas manos había

'Colocado á Regis Válcena una mentira -de

.Iulio Pantuci...

Luego, trató éste de tranquilizar á
Blanca y á doña Mercedes, en el temor

de que, en un ~c.ceso de desesperación', aca

baran ellas por descubrir su falsedad ...

- Pero si usted lo ha visto, díganos 'qué'

hace, qué piensa, qué espera... - rogó la

esposa, juntando 811S manos transparentes,

con el alma de rodillas.
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, - Sí,.s~~~ .. Lo he visto ... Está bien, como

la escribe, señora. ó. Piensa en. su pronta

.vuelta. 'Pero yo no puedo darles ahora más
detalles; tengo que hacer; me esperari.. . .:...

y aquísacó el reloj. - Volveré mañana, á

.estas 'horas," á continuar mi con:versacióll.

Discúlpenme mi apuró; no puedo, no puedo

quedarme ~ya más biempo., . -

.Sollozando en un si llón , Blanca besaba
, I

la esquela de su espo~o., Había adelgazado

notablemente durá.nte su ausencia, afinan

doselos raagos 'de. ~u expresiva belleza, que

.el dolor ~q~l~latab~t'como 'el crisol ~al oro.

Recordaba, por sus formas hieráticas y su

palidez .extraterrest.re , nna Mater Dolorosa

,de las e'scu~laR misnicas-prerrafaelistas ...

Para concluir la penosa entrevista, ase

guróles Pantrt'ci que R.egis no estaba 'preso;

que era 111i oficial libre- y.que pronto volve-
, '. I

ríá, cuando se lo .permi.tiese el servicio

,milit~r que' Rosas le había impuesto ant~
.Aldao; y hasta les intimó á 9-ue .solemne

.mente "le 'prometieran no descubrir, lo. que

.l.es1 comunicaba, ni á los Yálcerta, si~ qlle-
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rían que él, corno amigo de Regís y federal'

insospechable , las pl~~tegiese... Las pobres

mujeres lo prometieron, aterradas, invo

cando á Nuestra Señora del Carln~n, Vir-.

gen de 811 devoción; y él, al retirarse,

juróles, á su vez, visit.arlas siempre qtle Pll

diese, y tenerlas al corriente de lo qtle

ocurriera., para proceder, llegado el caso...

Irrterrumpió la despedida la inopor-tuna

entrada de Ul1 'pobre idiota, el « cotudo»,

mocetón de 11110S' veinticinco anos, dOll.

J osecito Castellanos, hermano ele Corina,

huérfanos ambosde don Eustoquio , un pa

riente. Inútil ,para todo trabajo," con 811

larga papada de buey, roja y gelatinosa,

don .Josecito vegetaba en el fondo de la'

casa, como una bestia . inofensiva. pe,
tiempo e11 tielupo,. curioso por i nstirrto ,

cuando 8t1 obscuro cerebro presentía a~gúlla"

uovedad , hacía sus incursiones al primer

patio ...

- ¡Conq1le tenías un nuevo novio, Blau-
"'" • • 1 -

l:a, .y nada me habías 'dicho, nada! - ex-

clamó al ent.rar , mirando al 'oficial¡ 't'ar ta-



LA NOV]o:LA 1)]0: LA SANG"RX 259

mudeando , babeando y sonriendo 'con sn

.absurda sonrisa.

- Es un primo mío, hijo del tío Eusto

quio , - dijo Blanca á Pantuci; y la sa,l~gre

que le subió á las pálidas' mejillas parecía

un clavel purpúreo florecido en la nieve.

Dona Mercecles expulsó severamente al

recién llegado, )., cojeando, acompañó á
Julio Pantucihasta la puerta, con trému

las protestas de gratitud. - Allí se oía aún

'la voz del idiota, que, adentro, alborotado,

r iendo ~á car?~fad~~, gr'itaba á la gellt.e de

serVICIO:

- ¿Sa.bes, .Icsefa, sabes"? .. ¿Sabes, Ma

nuel, qtie Blanca tiene ya otro novio? ..

¿Sabes?!





Preocupado , ~reoc_upadísimo se retiró

Pantuci. Blanca, con su dulzura, su belleza

y su melancolía, prodújole, renovando el

pasado; y con inE:tyor ~E.teIl:sidad, u~.a im

presión inquietante é indeleble, que 10 per

seguía 'como el rencoroso fantasma de"una

víctima.: Pensó que ella podía descubrir el

paradero de Regis y su mentira, hoy ó ma

ñana, por c~~lqllier eventualidad, y que

entonces lo despreciaría más que nunca ...

Este amargo pensamiento hundíale en el

corazón sus ponzoñosos colmillos de áspid ..

¿Porqtlé había mentido? Él mismo lo ig

noraba ... Fué una ocurrencia del momento,

e..uyo objeto instintivo entreveía ahora' va

gamente: separar más Y. más un espos9 del
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otro. Blanca' podía ir' hasta Santa-T'e,

puerto del Paraná, á verse con 811 marido,

como antes lo. hiciero·~ la madre y la prima

del general Paz; pe~~ no tan fácilmente á

los desiertos mediterráneos de la Rioja , á

arrostrar, }ra la ira, ,ya la lujur-ia elel Fra}Tle

Aldao ...

. !Jomprendió qlle debía ~ hablar cou don

Valentín Válcena, entregarle la respectiva

carta de Regis, oS tramar cualquier llueva

int.riga , que, Ilegado el caso de que se des

cubriera 8t1 impostura, lo salvaguardase

en el aprecio de Blanca... Y así lo 'hizo.

Fué á ver á 'don Valentín , e~l reserva ~

pidiéndole antes t111a entrevista secreta;

contóle dónde y cómo se hallaba Regis 1

presentándole l~ carta queéste le entrega

ra, y le dijo también que ya había visitado

á Blanca, y que; al darle una otra esquela.

habíase visto obligado á 1111a «piadosa

mentira» ... Para q1l~ no fuera á avent.u

rarse la joven hasta la ciudad de Santa-Fe,

cuyo estado dictatorial describió á don Va

lentín con negros colores, habíale asegu-
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rado qne Regi~ estaba en La Rioja , en

manos del Frayle Aldao ... ¡Convenía man

tener el engaño, hasta la vuelta .del au

sente !....

Don valerrtín , nluy conmovido, agrade

cidí~imo al antiguo amigo de la 'infancia

de su hijo, lo abrazó, aprobándole su con

ducta vpara COIl Blaucav., Pantuci sintió

q~e le quemaba. en la frente, corno una

estrella., nna lágrima del patriarca. y no

tuvo que fingir para mostrar humedecidos

sus vivos ojosde cóndor.

Dad'Q q~é '110 le era: posible ent~~~istarse

con Rosas, porque el dictador se le .negaba

siempre' :bajo especiosos pret.extos, propll

sose don Valentínirse á Sant.a-F'e y verse

allí con su hijo. Conocía al cura doctor

Ameuábar , . y esperaba que éste interce

diera á su favor ante al gauchivpclíbico

López. - Mas €?ll e~os rÍías llegó la noticia

;de que don Estanislao se venía á Buenos-

Ayres, á ver á don Juan-Manuel por « asun

tos importantes». 'En-la capital todos pen

saban , secretamente, que el motivo de esta
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visita 'era cambiar ideas sobre el-aSllnto de

Íos Reynafé y Santos Pérez , Santos Pérez

-era el milit.arejo que mandarala partida qlle

asesinó al ge~~ral Juan-Facundo Quiroga,

el Tigre de los Llanos', el feroz caudillo de _

San .Iuan y La Rioja, «que empapaba en

sangre-el suelo qtle pisaba» ,y .á su secreta

rio el general Ortiz, at.ropellaudo la ga

lera' eu glle éstos iban, de Bueuos-Ayres

hacia el iuteriorv.en Barranco-Yaco. Estaba

en la conciencia de. todos que este cr-imen

había sido preparado por los Reynafé.

familia oligárquica de Córdoba, en compli

cidad con el caudillo santafecino López }T

acaso por rinsinuaciones del mismo briga

dier-gelleral Rosas ... Rosa~, elllpero, á cuya

política de absorción favorecía grande

merite el cri~en r1~. Barr-anco-Yaco, mandó

traer de Córdoba , encepados, á tres de los

cuatro hermanos Reynafé (tlllü escapó), )~.

á Santos Pérez y comparsa. Preparó un

proceso terrible, nombrando Juez especia~

eomisionado al doctor don Manuel-Vicente

Maza, el presidente del Super-ior 'I'ribuna!



l...... N O v lo:r.A D Jo:. I, A S A N GR.: 265 .

s d-e la Sala' de Representántes. Aunque

su .deseo parecía ser el vengar el horrible

~elito, el F~eblo sospechaba que su irrten

to era despistar la opinión pública, que

le suponía, ó complicidad, ó tácita" ad

quiescencia...

Sea' como fuere, los homicidios de

Barranco- Yaco apasionaban la opinión,

compadecida por la triste suerte que espe

raba á los 'muchos acusados, á quienes,

en sus cárceles :espectivas, dábase inhunl~

n ísimo tratamiento, Y cre íase que I~óJJez, á
.quien también había tav'orecido extraordi

nariamente la muerte de su temible colega

,y_ rival Qriiroga, ,~end-ría á pedir clemencia.

para los presuntos reos ... Don Valentín

pensaba agregarse á su comitiva, cuando

ésta regresase á Santa-Fe. Pero pasaron

todos 19s primeros meses del año 1836, sin

que don Estanialao realizara la visita que,

según generales decirea, proyectaba; supo

níase que temía afrontar la mirada clara é

i:mperiosa de su compadre... Sjni Quiroga

ni. los Reynafé estaban seguros de la sin-
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ceridad de la protectora amistad de Rosas,

¿qllién podía estarlo? .. Escribió don Va
. lentín al doctor' Amenábar, y al mes y
medio recibió 'llna extensa respuesta : Regís

-- ~

estaba preso e11 la Aduana; elanciano cura

visitábalo cont.inuarnent.e ; gozaba de' rela

tiva salud, y aun le envía ba , al dorso de la

'carta, unas vcariñosas líneas escritas COll

l~piz; pero en cuanto á S. E. López, 110

estaba aún decidido á visitar' á S. E. Ro

sas... Entonces .qOll Valentín se resolvió

á ir á Santa-Fe. v lo comunicó á doña
I 0.1 '

Mauricia, que, dominada por una melan-

colía casi histérica, no cesaba 1111 instante

de pensar e11 S11 hijo preso.

- Iré cont.igo , - le dijo,

Aquí don Valentín tuvo que imponer ,

acaso por primera vez, suautoridad de es
poso, casi por laviolencia :

'- ¡No es posible !Estás enferma y un

viaje semejante te. matar ía. Primero iré

yo, y si hay comodidades, luego te llevaré.

Pero por ahora ... ¡no es posible!

Aunque no sin dificultad resignóse doña.
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Mauricia, á quien encargó don Valent.ín el

más profundo sigilo. Dijo á Blanca y á sus

niñas que él también se iba á la «Baldelau

quen», á verse vcon Srlvio, Bernardo y

Carlós, y que volvería pronto ... Alicia le

miró con asombro, C0D;10 interrogándolo si

ya se había olvidado de-que tenía otro hijo,

¡~ e11 situación bien difícil!... Sorpnen

diendo su mirada, don Valentín le contestó

COll un gesto, llevando el índice de la dies

tra á los labios, para que respetara su si

lencio.
'. . ......

- En ausénciamía y de mis hijos.varo-

nes, . eres tú quien queda de jefe de la

familia/..:- dijo con voz solemne y enterne

cida, como empapada en lágrimas, tuteé.n

dolo por -primera vez, á Alberto Riglet,

cuyo 'casam'iEHl to con Licia proyectábase

para fines de añ'o.

~ Señor, :..-- contestó Riglet, enérgico y

simple, - seré UIl hijo para doña Mauricia.

y un hermano para sus hijos'.

Apretáronse virjlmente las manos; y.

Licia, acordándose de, Regis y pensando
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tIue su padre correría nuevos peligros, al

despedirse de éste, Iloró sobre su pecho.

Tito, ID11Y de~content9, nada dijo; una

sombr-ía preocupación martillaba su alma

oe niño ... Al fin la descargó, diciendo muy

serio á S11 padre, al oído, con amargo tono

ele reproche:

........, ;M1IY mal haces, pap.á, muy mal!

-- ¿M1IY mal, yo, tu padre?

- Sí, tú, porque te vas á la estancia y

lo abandonas á Regis. t••

-=- Ell la estancia trabajaré PO! Regis.

- ¡Ah! - COI1Cluyó, satisfecho por esta

explicación que le 'sacaba un peso de su

alma de criatura })recoz y sensible, mimado

hijo de viejos.

Partió dOll Valentín, hacia mediados de

Julio .. En cuan.to desembarcó en Santa-Fe,

visitó á Amenábar y supo que López ,es

taba ausente , en campaña contra los, in-

rlios del Chaco. Ante sus .impaciencias por

estrechar á su· hijo entre sus brazos, díjole

el cura, y' confirmóle Cullen, que .ello. 110
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era posible mientras no se obtuviera per

miso de don E~ta~islao; había que esperar

su regreso.·Contentóse, una vez anunciado

á_·.~egis por el bondadoso sacerdote, con

verlo de- lejos, asomándose el cautivo al

ventanillo de su prisión en la Aduana. Pa

dre é hijo saludáronse; pero Regis- tuvo

que entrarse para. ocultar su .quebranto ;-la

interna emoción que rugía en su pecho con

ruidos de corr-iente subterránea... - Veían

se así, á la distancia , entendiéndose. po..r

señas, dos veces al día, .bajo la .~igilancia

del tuertó .Ferr-agut., que, d'e- cuando en

cuando, mascullaba ante el anciano caba

Ilerosus bromas siniestras.

¡y la vuelta de López se retardaba!

Copiosas .~uvias habíanle dificultado la

« c~za ci~ indios» " una de las di versiones

favoritas de aquellos gauchos. semi-indí

g.enas sen1i-inquisidores... Como ..se, agra-.

varan sus dolencias, tuvo que volverse al

m~s, con un puñado de unos cien prisio

neros, para alimental" los grandes pece~

de oro del Remanso. Pero nna vez' re-
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gresado, 110, le fué fácil verlo á don Va-
- Ierrtíu , á pesar de. las' instancias de au

llen y Amenábar. El· ~alldlllo enfermo se

llegaba. imitando llas.t~ e11 ese d~talle á .8l1

compadre don .Iuan-Manuel , erigido enton

ces en Nemesis ' del crimen de Barrauco

Yaeo.

~speralldo el momento de.que ::5e le per

m itiera entrevistarse con Regis, don Valen

tín escr-ibía 'largas' cartas á su esposa y sus

I hijos, ordenando siempre el silencio y la

prudencia , infundiéndoles esperanzas y
ocultándoles la terrible verdad: ¡ql1e aún

no había 'podido poner su ósculo de pa-

.triarea en la frente del preso!

...t\. Blanea, una gran re~erv~, para 11~

destruir más Sl18 pobres ner-vios con nuevas

crisis, y también 'para ql~e cuidara mejor á
su madre, sin intentar tilla peligrosa esca
patoria ...

Entre .tanto, .Parrtuci , cauto como Ulla

. fiera hambrienta que ojea S~l presa, manio

braba. (. Quién podría ahora descubrir su
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pasión vergonzante y castigarla, si todos

los hombres de la familia estaban ausen

tes? Y 'p.ensaba con orgullo' que su habili

dad de intrigante había tenido no poca

parte' en aislar' á- Blanca, l~ gacela' reza

gada que magriet.izaban sus pupilas de

boa.

'rodas las noches acudía á verla, sen

·,tá~ldos.e en el patio de la casa , bajo un
perfume asfixiante de magnolias. Poco á

poco, iba ganándose su cOllfianz~, hablán

dole .siempre de_Regis,/é. interesándola con

nuevos detalles, 'l~ue~as anécdotas; nuevas

noticias que inventaba su fantasía espo

lead~ por su pasión. Aseguraba que quería

hacerse enviar junto á V álcena, para acom

pañarlo, e~(~ulzándole su soledad con noti

cías amables de los SllYOS. Contaba sus
- I

iucansables empeños ante 'Corvalán , Arana

y el mismo Rosas, para que le hicieran

volver pronto. Demostraba siempre,.tlll ex

celente corazón, sentimientos elevadísimos,

re~l~gando de la tiranía y. sus excesos, qu.~

lamentaba pero que no podía evitar, aun-
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que, par.a ello ,daría gustoso - S11 vida ...

Sineerábase de antemano, demostrándose

sencillo y bono e';"janJ; contra cualquier sos

pecha posi~l.e acerca de sus sentimientos

ele ciudadano y de hombre'.

Para distraer á doña Mercedes, C1IYO tu

1110r en la rodilla no mejoraba y producíale

una ligera fiebre intermitente yfuertes 11un

tadas, la Ilevaba., en chanla .amena., todos'

los chismecillos.de la capital-aldea, hacién-:

dala reir á veces con sus chanzas inocentes
•

é ingeniosas. Agradecíaselo Blanca 'con

1111a Iuminosa miradá , instándolo á que 110

las olvidase, porque_., cuando faI~abá, la se

ñora pasaba una mala noche.. Y como enter

necido por los sufrimientos de la matrona,

le trajo más dé una vez remedioscaseros

que le daba su.madre, y que doña Merced'es

aseguraba queje probaban mejor quernu

chas de las drogas Y. ungüentos que le re

cetaban los doctores Alcorta y Argerich...,

Así se sucedían sus' visitas, esperadas )~

agradecidas , Pero á pesar de Sll asiduidad·

.bónacll011a, n i un instante dejaba traslucir



Pantuci el estremecimiento mortalmente

sensual que le ·corría por sus vértebras

cuando , sentado entre doña Mercedes .~r

Blanca" aspiraba el cálido olor de la mujer

también 4en8iIhorad~, mas ¡ay! d'~ otro , .Las

visitas aunque tan frecuentes, eran rápi

das, ,c~si'á hurt.adillas ~ excusál~dos~ siern

pre de. disponer ·de p~co tiempo, realizan

d?l,~s C0t;U0 'quien·,' cumple un penoso 'J.

f~tigan~e deber de amistad, por cariño á

Válcena ,: 'por compasión á los males aje

~10S.,-Era hábil hasta en sus ausencias,

siempre '. bien carelllad~s para hacerse ex

trañar y desear.

y esaa visitas, encantadoras para doña

Merc,edes, tell~all para Blanca 1111 sabor áci

do, peculiar... Reavivaban continuamente

sus más punzantes recuerdos; rememorá

banleIas.deRegis, que antes, como novio.

venía lo mismo, casi diar-iamente a á las

mismas horas, en el mismo sitio, para sen

tars~ en las 'mismas sillas, y casi... para

hablarla, ~nque por cuenta propia, de

las mismas cosas,~ el amor, el matrimonio.

18
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. ·En l111 principio, tuvo , corno mujer;

una obscura intuición d~ que el continuo,

trato con Pantuci, p.odría renovar e11 é~te

¡-y bien peligrosamente! sus antiguos S611-

'tinlientos. .Pero el. capitán hacía gala de

tanta indiferencia hacia ella, ..de tanta

amistad hacia Regis y de tan respetuosa

compasión á doña Mercedes , ql1e se con

venció á sí misma (le' qlle nada. ten~íaqtle

temer de sus desinteresadas asiduidades,

¡y sí mucho qlle ~~perar!

. {~uien '110 parecía pensar así era el

idiota, el cotudo, don Josecito, que, á.

}Jesar de las consiguientes reprimendas,

anunciaba siempre á gralIdes voces á Pan

tuci, cuando llegaba, conociéndolo por el
modo de Ilamar á la puert.a :

- ¡Corré, < Josefa! ¡Corré Manuel , que

ahí está el novio ele Bla~ca! ..• -¡Bla!tca,
Blanca, ah í est,~ tu uovio !
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Al volver don Estanislao López, serta

mente 'enfermo, de su incursión contra los

indios ,del Chaco, como para compensar

sus dolores físicos, tributáronsele grandes

~onores en toda la república. Las provin

cias de Tucum-án, Sal~B; y Jujuy, por ór

g~no 'de .~us respectivas .legislaturas , le

otorgaron el supremo grado de «brigadier

general ~:; poco después, también Cata

marca. '-_ Presentóse entonces López ante

la Honorable Junta de Santa-F~, solicitan

do" por puro fórmulismo español, permiso

para -aceptar esos nombramientos, el que

naturalmente le concedieron, por unanimi

dad, sus paniaguados los «Representantes».

Aprovechando la ocasión de felicitarlo,

don Valentín Válcena consiguió verlo y pe

d'irle la correspondiente autoriaación para
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vÍsitar á.Regi~en su celda, la que no le pudo

ser negada. Padre é hijo tuvieron, pues,

una penosa entrevista, que arrancó alguna

lágrima fur~~va al cura Ameaábar, que la

presenciaba. ¡Ya se 'había cumplido un año

del casamiento y la prisión de Regis! ...

Con intenso descontento, observó don

Valentín qlIe 'su hijo era otro hombre; su

alma, demasiado llena de amarguras, se

'desbordaba; una vez Iibre, 110 habría 'ya

medio de contener unapasiollado rencor

contra los «caciques blancos» .. '. ¡Todo lo

abandonaría' para, servir ~ los opositores,

y en Ias conjuraciones y e11 las batallas! ...

Limitóse el buen padre á pedi~l~, cuan-do

estuvieron solos, que, por ahora, disimu

lase ~us sentimientos bajo 'una fr ía máscara

de -servidumbre...

.- Lo haré, .padre mío, mientras pueda ..

¡Pero le juro, por las cenizas de mis abue

los, que antes qtle ruede mi cabeza de S1:1

tronco, si Dios 'me 'concede algunos años

de vida, me habré vengado como hombre y
como, ciudadano!
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- La victoria será de' los que sepamos

esperar, - objetó don Valentín, resignán

dose.

y. después charlaron, honda y larga

mente, de Blanca, de doña Mauricia., Sil

vio, Bernardo, los ni~os, alegrándose sin

ceramente Regis de los esponsales de Alicia

)"r Alberto Riglet, á CtlYO joven todos en la

casa estimaban altamente. - Como Regis

callara el,. incidente que tuvo con Julio

Pantuci , don Valentín le habló con elogio

¡le éste, y de sus amistosos sentimientos: .
'. . _ '.' .

--' Me ,dijo que en cierta ocasión. se portó

harto mal contigo; pero qtle ello fué por

cumplir con su deber. Me pidió que te rei

terase, en su nombre; sus disculpas. Es un

buen muchacho.

Después 'de una .larga pausa" repuso

Regís, reconcentrado:

- Así debo creerlo" padre. Será un buen

muchacho,

No mejorando la salud de López, Rosas

~le mandó obsequiosamente al doctor. Lepar
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para que.!? asistiesejy éste le aconsejó que

hiciera un viaje ~ Buenos-Ayres ; el cambio

de clima y las distracciones debían pro

barle bien. 4-~í se resolvió, para fines "de
año, y don, Vale11tín; especialmente invi

tado por Amenábar, dispuso agregarse á
la comitiva de ida, así como antes pensó,

en Buenos-Ayres, ir con la comitiva de- \. . .
regreso, lo. que 110 pudo entonces por" el

aplazamiento del -viajez que ahora recién

se realizaba. Escribió al efecto á 8t1 casa,
, -

diciendo que no se le esperase 'hasta los

primeros días del año entrante , encorase

nando á todos, C01110 de .costumbre, con las

_mejores promesas.'.. 'Pero, ¿creería11 toda

vía esas. pron1esas, aleccionados ya. por la

larga, la interminable espera?

Regis reci bió dos cartas: una, de su ma-'

dre y otra de su esposa, escritas ambas en

el primer aniversario de Sl1 prisión, muy

tiernas, muy largas, palpitantes de angus

tia. Ni en una ni en otra se mencionaba el. -

.nombre .de Pantuci, silencio que extrañó

Regís, .pues éste había ~ido su primer men-
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- Es que .Iulio les ha de, haber 'pedido

reserva en sus confidencias , - observó

don Valentíu, - Cualquier indiscreción

podía perderlo en el concepto del tirano.

¡Es, un buen muchacho!

y ,Regis 'repitió también , mecánica

mente :

- .Es UI1. buen muchacho ...

En losprimeros días de Enero 'de-- 1837,

embarcáronse, rumbo haciaBuenos-Ayres,
. - ; . \'

el goper.~ador d~ Saú.~~-.~e don Estallislao

Lópea, su .señora iy su-comitiva, .elÍ.la que

ibanven primera línea, el cura doctor don

.Iosé de Amená bar, el secretario don Ma

nuel Leiva y el edecán don Jtlall-Manuel

Echagüe, y eOIllo-' agregado casi anónimo;

don Valentíil V áIcell~.

De9íase que el· go bernador traía al cnra

por' do~ .mobivos prmoipa.les: para que

le ayudase á, interceder' por 10'8 'Reynafé

ante Rosas y apoyase su ..-pedido 'de que

éste solicitara de Roma , como Enca,r

ga.do de .laa Relaciones ~xteriores de la
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Oonfederación , la' creación d~ un obis

pado- en "la provincia santafecina, Cuyo

obispado, naturalmente , correspondía á,

Amená.bar , el sacerdote más caract~rizado

de la futura ·diócesis; presidente ele 'la-Ho-

")lorable Jl1nta provincialide Representan

'tes: No. creía posible Lópea, que Rosas, su

aliado de 1820, el fugitivo ,á quien asiló y

encumbró en 1829, podía negarle á él, ya

-anciano y achacoso, esos dos fáciles favo

res ...

El «Héroe del Desierto», el tigre de ,108

desie~.. tospampeanos , recibió calurosamen

te al Ieoncejo-puma de los bosques chaquen

ses. Alojó á López, su señora y su comitiva
" .

e11 el ant.iguo Caserío de los Virreyes, lla-

mado « El Fuerte s ; púsoles guardias de

honor, músicas militares, diarias y retretas,

lujoso mueblaje, g-ran trén de ~esa. \

La capital-aldea presentaba entonces t111

cierto aspecto de pueblo de baños, qlle' sor

prendió á los sa11tafeóinos:Desde la fiesta

,de Nllestra Señora f)e ~a' Concepción, 8 de.

Diciembre, e11 la cual Ios dominicos bende-
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cían en -unaiceremonia solemne las máijes-'

: tuosas aguas del estuario delPlata, abríase

la temporada balnearia; y la gran diversión

deIos pobres y los r icos qlle quedaban e11

'la' ciudad"durante los g!andes calores .del

estío, era irseá bañar á, la; playa, todas las

tardes, como si e11 las freseas aguas halla

ran U11, lenitivo á los ardores ,delas revolu

ciones, y las dictaduras ...

'Festejó d011 Juan-M~nuel á, sus' viaitan

tes' con una función de gala en el T_eatro

Argentino. Rosas lucía suvistosísimo uni

forme' á.~~l,· recamado .. cÍe oro y' p~rpma,
"y ostentaba ,en el pecho una gran divisa de

ancha cinta roja, 'en la q~e se leía: «Fede

ración :Ó" Muerte .. ¡Vivan los federales!

¡Mueran los salvajes asq~uerosos inmundos
~ "'

unitarios!- Todos los concurrentes lleva-

~ ban idénticas divisas sobre sus corazones,

mirando extrañados á don Estanislao, que,

sencillamente vestido' de paisano y sin di

visa alguna, hacía, en el-palco oficial; UIl.

extraño contraste con el. deslumbrante

"Restaurador de las Leyes.
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Echag'üe, edecán de don Estanislao, le

observó. aloído :

- Señor, se· admiran de que usted no

lleve divisa punzó...
y López,: el decano de los gobernadores

federales, á quien muchos l.l~maban /el

«Patriarca de la Federación», picado por

el. ceremonial rosista , contestó en voz

. bastante alta para ser oído de los circuns

tantes:

- Diles á quienes te pregunten la causa,

que el gobernador de Santa-Fe perdió S11

_divisa en' el Puente de Márquez. ¡Si quie

ren que la use" que vayan á buscarla!

Todos los ojos. espiaron de- soslayo la

fisonomía de Rosas, quien, como si 110

hubiese oído, conservaba siempre su.impa

sible máscara de emperador romano. ..

¡Puente de Márquez había sido una de las

primeras batanas e11 qtle briunfaron las

fuerzas federal.es unidas de López y Rosas,

contra. las, unitarias.calmando del general_

.Lavalle, y la victoria se debió casi exclusi

vamente á la pericia y al. valor de don Es-
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tanislao,'Y sus tropas «nlontoneras»,' siendo

medrosas y bisoñas.i las de don Juan-Ma

nuel! .... La frase, en contestación de una'

.descortés exigencia, era., .pues, impolíbica,

propia, de t~ gaucho arrogante y guasón,

y muy difícil ,de perdonar por un déspota

- tan engreído como el '« Héroe» . .. Se hizo

con frío, que trascendió á los corrillos...

Al día siguiente, en el primer momento

oportuno" habló López á su aliado Rosas

de los' Reynafé y del obispado para Ame

nábar... EI dictador frunció el ceño, su~~

piró, .'meditó., tosió, '1 ~espués de una

paus~ ~epuso, socarronamente, que recapa

citar ía sobre el. «proceso de Barranca

Yaco»"y q-ne, aunque estaba muy deseoso

de hacer justicia á los excepcionales méri

tos del padre Amenábar,/ tenía que cónsul

tar sobre el punto á «teólogos y canonis

tas» ... Así quedaron las cosas, pendientes.

y desde entonces don .Iuan-Manuelvcomo

.ofendido de tan inauditas pretensiones, se

-hizo invisible para sus 'visitantes; pre-:

, textó una enfermedad, se fué al campo, y
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cansó de tal manera o á Lópes, que ésfe,

convencido dé . ·St1 impotencia, corrido.. é

. indignado , resolvió un buen día regresar ~

.sin dar aviso ni despedirse.. o

, ~

Don Valenbín Válcena que, por :811 parte,

.había cifrado grandes esperal1zas en la

vrsita de López y en el 'ascendiente que"

presumió adqui~i~ía el padre Amenábar ,

con Sll hermosa cabeza blanca, quien le

había prometido interponer sus ~úpli~as á

.favor de Regis;. don Valentín Válcena,.ql1e.

creía que, al fin , en el regocijo de l~s con

siguientes fiestas, iba á abordar á Rosas

e11 horas propicias" - ¡sintióse n1leva~nente

defraudado! Embargólo un mortal .des-
. l.

aliento; dificultósele la digestión; agobiá-

ronsele Iigeramente las espaldas; y en sus

manos, hasta entonces tan firmes como las

de tln muchacho, iniciós~ ·el temblequeo de

la ancianidad. Amargado, 811 alegre genio

de antes se transformaba en impaciencias

de neurótico, Los ojos 'de doña Mauricia,

que tanto habían llorado por Regis, derra

maron también sus lágrimas secretas por
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la tranquilidad perdida, acaso para-siem

pre .. ¡Y don· Valentín, ql1e comprendía

cuán .injusto era -en ciertos m01?entos,

cuando su ira concentrada estallaba sobre

víctimas inocentes,' sentíase más y más

anonadado por un' destino implacable, que

~e personificaba en Rosas; su pariente, su

antiguo amigo!

¡~ra indispensable reaccion~r! Pero,

¿cómo reaccionar, mientras Regis conti
nuara preso? -Las·, gé~tiones de las muje

res ante Manuelita ~ doña Encarnación y

demás "resultaban ineficaces ; la salud de

Bla:nca decaía; y menudeaban, de la estan

cia, las eartas de los muchachos, elocuen

tes' de tá·c·ita rebeldía ... Las almas estaban

birantes como cuerdas de violín ... ¿Cuándo

estallarían, desacordes y violentas, si invi

sible mano de hierro continuaba apretando

las clavijas? ..,

Instantes antesde marcharse improvisa-
, I

damente de regr.eso López y su comitiva, ~i

padre .Amenébar fué á despedirse de don'
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Valent ín ). su familia, hondamente contris

tado por la incalificable actit.ud de. Rosas.

- DOl1 E~ianislao' ha ordenado que

nadie se 'despida de nadie, - les. dijo. ~

Pero yo quiero hacer la única excepción

con ustedes, para que tengan la seguridad.

de" que, allnque bien poco .influyente , Regi~

tiene un amigo qt~e vela por él en Santa

Fe. Lo visitaré continuamente. C01110 hasta
• • 1 I

ahora, plles ese joven ha despertado en mi

corazón sel1ti~ient?spaternales. Les ruego

que DIe den las cartas, dinero, 11 objetos

que quieran enviarle..

La escena fué conmovedora. Doña Mau

ricia, á quien la prisión de su hijo había

hecho propensa al llanto, suplicaba Iloran

do á su esposo ql~e la dejase partir á Santa
Fe, .ya que Blanca, por la enfermedad de

su madre, que' siempre iba agravándose,

110 podía hacerlo ...

Perdiendo la paciencia don Valenbín ,

como ahora frecuentemente le, acontecía,

dijo qU,e aquello' era- una loc,llra. '"en esos

momentos; que· se 'le dejara tentar ahora
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un últi111o esfuerzo ante el dí'ctador, y que

:~é~pués verían..• Y no queriendo dejar «irse

sO~O» al. digno sacerdote, prometió. acom

pañar en s~ ancha carretela de familia á

la comitiva hasta las 'afueras de la ciudad.

Así lo hizo, C01~ Alberto Riglet, su futuro

hijo político, agregándose al e6'livoJ' que

partió á la tarde .

.López, volvía m~s s~mbrío que si hu

hiera sidod.e_~rotadopor una partida. de, in

dios' Calchines. :. ", "1

En la Posta' del Puente de Márquez,

detuviéronse á comer, á la melancólica luz

del crepúsculo...

Iba á d~spedirse para volver don -Valen

tín, cuando se di visaron varias galeras,

ira~des carros de _cuatro ruedas, tirados

por cuat,ro ó seis caballos, llenas de gente,

q.ue venían á gran galope, á alcanzar á la

comitiva, cuyo regreso era casi una huída...

Pararon, bajáronse de ellas los que llega

ban, yerrtreéstos, ¡Rosas el primero, mny

efus~vo, repartíendo abrazos, apretones de

nlano, obsequios!. ..
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- ¿Cómo es eso, mi buen amigo López?

- dijo á don' Estanislao, fingiendo una

g~a~ pena. ~ ¿Se va usted ya, y sin des

pedirse de mí?
- Estaba usted tan enfermo'...

- Es cierto. No me 'siento bien ... Hoy
mismo estoy bastante mal... Pero ¿cómo

iba á ~permitir q"':le se. fuese sin verme -mi

amigo don Estalli~lao? ¡No, no! He hecho

un gran esfuerzo y he vellido á. darle 11]1

abrazo.

- Gracias, - repllso López, recobrando

esperanzas d~ ser atendido, siquiera :t:E}S

pecto al.asllnto del obispado.

Preparóse la .comida; tendiese la mesa;

y Rosas y López COll sus correspondientes

comit.ivas , sent.áronse á comer ,. en una

amable expansión-de interprovincial afec

to, que vparecía borrar para .siernpre las

anteriores disidencias.- Un edecán-de d011

. J1lan-Manuel hizo dejar un asiento de

honor vacío, entre clon oEstanis!ao y el

padre Amenáb~r, «para un convidado, que

no tardaría en llegar», y. q1le todos supu-
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.sieron fuera 'el ministro Arana ..., Sirvióse

la. sopa y corrió el vino; las lenguas empe

zaron á desatarse... Rosas estaba. locuaz

'como ,DilJ?ca; el mismo 'López sentía que su

',h~sco' 'humor se despejaba ; el banquete

iba-resultando animado ... Cuan~o de pron

to, el mismo edecán, del gobernador d,e·

'Bllen~s-Ayres que hab{a 'hecho reservar 'el

asiento, entra ~oleml1emente y anuncia ~l

.ccnvidado: ~
. . ,'.'/

~. ,¡A~~b'a de' llegar el Ilustrís~.~o yRe-

v~r~~dísimoObispo de las 'Balchites!

. .Todos levantaron S11S c~bezas; pasma

dos; .nadie conocía la existencia de tales

,« Bá~chites» ni de semejante obispo; hízo

'se '1111 silencio supremamente interrogan

te.,.~ Rosas , con ojos muy abiertos, 'en la

niás profunda admiración, miraba á todos'

lados, como diciendo: « ¿Quiéll diablos

puede ser ese obispo?» López espiápalo de
- - I

reojo, .hormjgtieál1dOle en las venas una

terrible cólera instintiva; y el padre Ame

nábar no levantaba su vista del plato, con

'el rostro tan blanco como su cabello....
. . - ............... - ,~

19.
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Después d~ una p~llsa, baibneeó Rosas,

perplejo: .. '

-- Que entre .Su Señor-ía Ilustrísima.. ~

...Abriéronse las puertas de par. ~ll par , y
entró Su Señoría Llustrísima el Obispo, d'e

ras Balchites ... En todos los rostros pintóse

elmás intenso asombro ... Caminando COIl
, -
majestuosa Ient.itud, el báculo e11 Ia d ies-

tra, la dorada mibra en Ia fre llte , .COU·!08
, -

ornamentos episcopales y arrast.rando 1111~.- .

larga. eap~ pluvial de rojo terciopelo , e11-

',üorvándose de modo que no se le' viera del

rostro 111ás que 1111as desgreñadas.barl>ª,s~

adelantaba una extraña figura humana ~

qu-e se detuvo en el umbral de la puert.a, '~r

empezó á prodigar á UIIO'y otro lado ben~~
. . .,

diciones, con 11!1a- mano roñosa en qtle las

negras uñas parecíau garfios, casi cubierto

el dorso por la piedra de un artillo invero

símil... Todos' 19 reconocieron: ¡era el

primer loco-histrió.n -de la vOlnpañí~·de
Rosas, el popular don Eusebio ~ el célebre

don Eusebio de la Santa Feder'ación, qlle,

muy posesionado de 811 hierático papel, lo
\ ...,....-
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~ep·r~sentab·a! 'con una gra~edad cómico

trágica! Segníalo, suspendiendo .la, purpú

rea capa, el segundo loco,' el apodado

« Padre .Bigná »,que ,'lleno de sacrat.ísima

uncióu , vest,í~ .rigurosa sot.ana , ~ .

Esper,aba la con'c~rrencia una sena del

~e~taü,rador,.para dar :riel1da 'suelta á la.

risa nerviosa que le' cosquilleaba la gar

g~nt-a; pero "é's~te-,como'si' no reconocieseá

su bufón ibajo semejantes atavios , como sí
fuel~a 'no' -un '¿'hi1>po' ~ino un yerdadel;o car

denal., levantósey se adelantó á recibirlo,

'besándole el anillo:' '

.~'¡ Sea bienvenida Vuestra Señor ía l

Siguiendo á Rosas, todos los comensales

acudieron: en masa a- saludar al singular

px~~ado, y COl1 mayor respeto aun, quienes

por adulonería, quienes por burla, y' quie

nes, algunos incultos gauchos santafecinos,

por ignorancia... 'Sólo siguieron, inmóviles

en sus asientos, COD10 petrfflcados por un

hadar maléfica é invisible, López, su señora

y el-padre Amenábar... Las reverencias, los

beRanl:a~oR y las genuflexiones sucedíanse,
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mientras el pseudo-obispo distribuía bendi

ción .sobre bendición, con un gesto tan gran

dioso como si quisiera abarcar el mundo con

su brazo....Y no faltaron guasos qué, por

agradar al Restaurador , le' besaronarro-

·dilI.ados las vestes y a~n se prosternaron '

hasta estampar. los labios en la _tierr~ 'q~e

pIsara...

Con un ademán "lleno de, dignidad y de'

'respeto, en el silencio de, veneración, que:

reinaba, Rosas designó al grotesco intru~~

el 'asiento vacío entre .López y Amenábar:

~ Si _quier-e honrar Vuestra Señor'ía

Hustrfsima nuestra mesa ...

Y, mientras el Padre Biguá prudente

mente se eclipsaba,. Su Señoría Ilustrísima

tornó asiento, arrojando la capa pluvial

sobre 811 vecino de la izquierda, el padre

Amenábar, ! el bácul~ s,obre la _derecha, el

gobernador López... Echóse atrás la mitra ;

¡y se agachó á beber la sopa que le habían

servido, con la ancha bocaza so.bre el plato 1

·al modo de una bestia ~edienta!... ·

Como Rosas c?ntinuaba'calla~oy cortés
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mirando de-arriba abajo al-lbco sin recono

.....cerló, todos imitaban sudigna actitud... La

señora de López desfallecía; don' Ma)lu~l

~ .Leiva, 'secretario- d~ gobernador santafe

cirio, mordíase las uñas ; el. edecán Echa

güe, los Iabios, hasta ~acerlos sangrar; de

~ los. ojos del padre Aménábar, 'colgaba una

~ -lagrima; y'el gobernador _de Santa-Fe, el

"~«Patriarca / de la' Federación», temblaha

. ~.o~.o 'una hoja árreb~t~da pon un. huracán

. de otoñovDe sus ojos salían chispas, y su

mano crispada desgarraba el mantel. ..

Todos: c.omprend~eron que., si ..la sangrienta .

farsa se prolongaba un instante más, la

cólera del viejo caudillo se desbordaría

.... como las' 8;·g,ua.sde un torrente que sale

:' de' ·su cauce.' [F'ué un momento de una,

.subli~~, intensidad 'dramática! . ¡La puma
:(101ne'~ticada iba á saltar 'al cuello de su

amo', el « Héroe d"el,'Desierto »! :- Rosas,

con su sagacidad ·típica, lo comprendió, ~l,

como apercibiéndose recién "deqniell -era el

pretendido obispo, dióse una palmada en

la frente, levantóse, "lanzó un. bufido, y s~e



.: .11
c. ,O. 8UN GE

abalanzó 'sobre. el desgraciado hist;ióllr

rojo de cólera.: .

. -' ¡Fuera de- aqllí,' miserable, insolente¡

qlle así te permites burlarte de nosotros!

- Y lo arrojó "al 811e10 á puntapiés y bofe

tones. - ¡Fllera, perr? iumundo , que ahora

mismo te haré ahorcar!

y temblandocomo presa de la 111ás ful

111in ante' indiguación , hizo 'rodar á "punta

. piés al loco, \quegenlía COI-YO una bestia

salvaje ... [Fué una algazara indescript.ible!
, "

Roto ya el hielo del respeto, cad"~ uuo , IJor

agradar á Rosas, agregó ,- S~l pequeño golp~

contra el infeliz bufón. á quien sacaron

de alií, entre risas y ·bromas ~ imprecacio

11e8, "medio muerto....

y, á lo lejos, .escncháronse desaforados
, -
alaridos, COlllO UIl eco' simpético, COllIO una

respuesta á los' d~l ex-obispo: -¡era S. R.-,"

. el Padre Biguá, que, - aunque s~_escabn

"l)era y salvase á buen t.iempo , - revolcá

base á solas y berreaba también; a~oir á-o

su colega, por puro compañerismo, por

afinidad, por costumbre!,



,,' Cuandose apercibió' de esta -réplica don

~ Eusebio, se paró,. calló, alzóse como tocado

d.e·~Ii .resoi-te , prorrumpió en convulsivas

_~arc~.fad.as1 cornió. hacia su ex-familiar, y
lo pisó á su vez Y. p'ateó, agarréndose el '

vientre para no .revent.ar de. risa, ~. Tenía 

:~sa co stumbref hacerj.en privado, á Biguá, ,

que loadoraba, lo que -áél Rosas le jl~icier~,

'¡y e~l' esto, se divert.ía .más que clon él el

mismo Rosas! \ '
~. ~, ,. .. I I

'Tal fuéila forma éuque resol~i~'elRes-

taurador ¡y bien astutamente ! el proyecto

de crear un obispado eu Santa-Fe, curando

.para .;sieI?Pre al pad,re Amenábar de. sus

\ .legttimas ambiciones. ¡Ello 'estaba en 811

1 interés. de' cacique! En efecto, no exts

tiendo en Ta Confederación más obispado

." que el de'. Buenos -Ayres, .cuyo obispo'

Medrano se teníá él dominado, pues por su

.senectud' carecía de/ suficientes energ'ías

, ~ara' resistirle, todo el clero arg~.11till,O

caía. 7 personificado en su jefe, bajo su'

Suma del Poder Público. y si se creaba un'
o ,

obispado en Santa-Fe y se proveía e11 él
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á lID hombre, tan ilustrado y prestigioso

como el padre .Amenábar ¡ -Ia situación

cambiaría...

¡He ahí ,porqllé el loco don Ellsebio de_

'la Santa Federación fué esa tarde Su Seño

ría Jlustrfsirna y Reverendísima el obispo

del fantástico país, jamás señalado e11

m~pa alguno, de -Iaa Balchites.l ¡Y h~ ahí

también .porqué<, luego, por.. h:aber cumplido

las órdenes de la fecunda inventiva de, su

amo, fué befado, .pateado, ensangrentado

y escupido por un imperaior injerto el1

cómico y, una turbamulta más cobarde y

rastreraque una jaur-ía -de perros sarnosos!

El capitán Julio Pautuci , que venía _e11

el .cortejo ¡del «Ilustre Restaurador >~, ' 11<?

bien divisó á don V-alentín Válcena, acer

cóse á saludarlo cariñosamente , como ~

amigo respetado porisus años y sus de~-

.gracias :

- En cuanto López se' despida y parta

con su comitiva, - díjole, ~ le Ilegaré. á

usted la oportunidad, señor, de abordarle
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y "hablarle' d~ -su 'hijo á" don JÚarl-Man-llel.

,A'barde10, pues!' Hoy está contento'.

y asílo hizo don V ~lent\íli.. Apenas .Ló
pezponJase' en mar~ha CO~l su gente, in

mensamente sombrío, adelantóse VáIcel~a.

á saludar á -Rosas, ello momentos .que éste

ib.a á subir á la galera que lo transportaría
. I .

de regreso ~ Buenos-Ayres. - El dictador

gaucho, taimado y zumbón 001110 era, afectó

110 c"~n0gerlo•. ~ _ ..
~ ¡Soy' :yo, compadre! - exc~amó en-

tonces VáIcena, con forzarla aleg-ría', ex

tendiéndole la mano, ~ r: l\{e ha. olvidado

ya S. E.?
- ¡Don Valel1tín! Tantognsto de verlo!

~,'replÍ.sole'Ro,sasef~l~ivamellte.,apretando

su rmano hasta hacérsela doler. - Hace

varios días que estaba por mandarlo Ilamar

.porque tengo que· habla-r con usted de un

gr'ave asunto ... mU~T grave ...

- Hace-varios mesesv un año, mi com

padre. que yo lo ando ca.mpeando sin con

seguir audiencia .. ~ -

- ,¡Varios DIeses'! ¡Ah, son tan pesadas
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las tareas del gobierno que 111 ,tiempo ,1~_

queda á uno i>~ra ver á sus buenos amigos!

. ~ Yo ,también~ querfa hablarle, compa

are, - murmuró ,rálcell'a ~ ahogándosele la

voz en la garganta. --= quer-ía rogarle. _\.

- Me verá plles mañana en Palermo ,

q~e· se .nos va haciendo tarde, - concluyó

Rosas, haciendo-un ad~ll1áll ~le despedirse

y de St).bit á la galera. ~ r

I

- .No! ... ¡Ahora!:... ¡Se lo rl1e~0, com-:

padre, ahora ! -:- suplicó .don Valent ín , con

voz trémula.

- ¿Yql1é cosa tan especial tiene' usted

que decirme ahora/ -- preguntó Rosas, con

voz cor-tante conio 1111 cuclrillo, frunciendo

el olímpico entrecejo ?.?IDO· solía ha-cerlo ... -

Entonces don. Valeutín , asiendo la oca-o

sión 'por los cabellos, le' habló del caso de'

Regís. .. Era 1111 buen muchacho; se le tenía

illjusta111el~tepreso; todos 811S anhelos eran

. servir á la Federación "y á don .Iuan-Ma-.

nuel ...

- ¡Regois! ¿Qtlé Regís? - preguntó Ro-o

sas COl1 ext.rafleza, rascándose la frente.
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:~ ¡~Mi hijo! ¡~egis,nli hijo! ~ clamó ~I

anciano, perdiendo la paciencia.

- ¡Ah, sí !Y.a .me acuerdo... - replicó

Ros~s, después de .u,na larga.. -pansa. _.

¿Y? ..

'- Pido, su Iibertad.v.

~ Ese nlOZO 110 está preso.

'- Está preso desde 118:ce ):a más ele' uu

año; desde Ia, noche de su' casamiento, -eu

Santa-Fe, compadre...
. ,._.. ... ·1 l .

~ Creo que es'1111 salvajóu unitario, qne

proyecta logias para los estudiantes. ..

~ Nuuca se ha metido en polít.ica.

~. ¡HUll1!' Peusaremos.v, y si e~ "posible

se le pondrá en libertad ...

.~ ¿Pronto?

~ .Ya 1<? veré ... ¡Me' acordaré de su

Regis, compadrel v.. Pero ya anochece.

¿Quiere su bir usted - con ' nosotros, en la

'galera? ... ¿No? .. ¡Pues adiós, don Valen-

t.ín ! -:- Y dándole U11 lluevo. apretón de ma

nos, subió á la galera, que inmediatamente
- I

se puso en marcha..

En tanto, don ,Estanislao ·Lóp.ez, tam-
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bién en ma:rC}la,, eiribargado l)or el más

negro desaliento, sennía en las entrañas

los efectos del veneno de 811 humillación,

como los primeros alet.eo~ de la. Muerte.







~,I

,Ellintl.tiles, ges'tiones acerca de la Iiber

tad de Regis, ,pasó todo el año dé 1837' la"
I rÓ, _.' •

familia dé ·Válé'e'Jia.' La -sibnacirin .pública

hacíase cada día más in-tolerable. A quie

nes desaprobaban la conducta del dictador

noIes quedaba más que una vía expedita':

emigrar. Y todo el elemento de más repre

~~n~ación8o'eia~ emigraba., á Montevideo, 'a.l
'Brasil, á Chile. La .,,juventud protestaba

,sord~nle~lte; el~ ~l gremío universibario ,

'rec1u?idís~mo por cierto, crecía el deseen

tento. Rosas dispuso .entcnces que nadie

.podría recibir un título facultativo. sin ju

rar adhesión á la Santa' Causa Federal. El'

decreto cayó icomoi rma bomba entre los

jóvenes. los intelectuales. En vano', aunqu.~
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no muy convencido,. exhorbábalos á la re

signación, &1. menos por el momento," el

doctor don Diego efe Alccrta, el_ ·ql1erido

profesor de filosofía. I

'I'emiendo .alguna imprudencia del carác

ter impetuoso de Si lvio , qlle había decla-. . ... '

rad<? terminantemente que' no prestaría el

consabido juramento, donValent.ín tomó la

resolución de irse cou toda su familia á la

estancia I de Dolores, « Baldelauquen » Ila-,
mada. El estudiante mauifestó la intencion

de quedarse e11 la capital; y fué necesaria

toda la autoridad del jefe de la familia; y

.hasta las lágrinlas, de doña Mauricia, para,

que los siguiera al campo., Part.ieron...'todos

en una ancha galera, tirada por seis buenos

ea.. baIlos de posta, c!espllés de despedirse

tiernamente de la pobre Blal~ca, q~le que

daba cuidando á su madre, enferma de un

tumor ~ll la rodillav-c- Alberto Riglet, que

no acertaba á,separarse de su novia, la en-

cantadora Alicia, los' 'acompañó á caballo

.hasta más allá del puente de Barracas,

,proDletiendo ir en breve á visitarlos ..
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Quien no se apesadumbró del alejamiento

de -los,Válcella, fué el capitán Julio Pan-
. . ..

tucí, que así quedaba solo, dueño del

c)tmpo de batalla, ó, por lo menos , del

campo de sus estratégicas operaciones...

Pero Bl~nca,-doncella, casada y viuda,

parecía un baluarte inexpugnable, y por

Sll pasión conyugal y por sus virtudes ...

¡Solamente el engaño ó la fuerza podrían.

rendirla! ~ bien .sabíalo, el furtivc galán,

e~ que~ pos~ía la' cautelosa astucia de las

serpientes y su paciencia en esperar el

momento oportuno ... ¡Ya llegaría!

y. así corrió, lento, monótono, todo

el año'. Pantuci maniobraba admirable

mente: por una: parte, hacía. escribir á don

Valentín que era imprudentísimo volver á

Buenos-Ayres, porque había incurrido en

las iras del tirano; y por otra, alimentaba

la mala voluntad de Rosas hacia Regís,

para que lo mantuviera preso eu Ia Aduana

de Santa-Fe......¡Y todo aparentando ante

Blanca y doña Mercedes la JUás sincera

voluntad de servirlas! Porque Blanca sé

20
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desesperaba hasta el ascetismo. Había SU-'

frido un sacudimiento total, en el qu~,se

gún el diagnóstico del doctor Argerich,

peligraba aun su vida. Ahora parecía más

t.ranquila; y era Pantuci, quien, con sus

asiduidades de amigo de Regis, la tranqui

lizaba, cuidando sin embargo de que 110

recibiera ni la más insignificante e,squela

de su esposo ... Confiaba en que la ausencia

favorecería el olvido; y luego, en aquella

época terrible, un hombre como 'Regis 110

ten,ía muy segura su cabeza.... ¿Quién ga

rantizaba el porven ir? ...

A principios de 1838, Pantuci anunció á
doña Mercedes", qtle yacía-en el lecho del

dolor, y á Blanca, siempre languideciente,

que debía partir en comisión para Córdoba.

Vino de gran uniforme á despedirse; y la

joven, en la espera~za de que se encon-

. trase con Regis, confióle una larga, una i11

acabable carta. Él le prometió entregarla

á su dest.ina.tar-io , si lo hallaba, besándole

respetuosamente la mano, .como á una
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reina, cuando el idiota, don Josecito, q11e

espíaba detrás de una cortina, los sorpren-

dió con sus gritos .destemplados: ..

- ¡Hola,primita, C'onque ya te be~a las

manos tu lindo novio] ¡Bien, capitán, bien,

mi primo!

y temiendo una reprimenda de su tía

doña Mercedes, escabullóse el infeliz hasta

el fondo de .Ia casa, desde donde se le o.ía

anunciar o.t~a v:~~, gritando á todos los

vientos, la buena llueva del casamiento de

su prima con el capitán Pantuci. Blanca,

al oirlo, "pálida la frente y roja la mejilla,

sentíase desfallecer de indignación contra

su torpeza 4~ insano. En cambio.v Pantuci,

que al besar la transparente mano había su

fr'idoún violento choque interno, sentía que

la sangre se lé agolpaba al pecho y las lá

grimas á los ojos. Para disimular su turba...

ción, s~ marchó, guardando preciosamente

la carta de Blanca, que lo oyó alejarse,

con su ruido de espuelas y de espada...

o Efectivamente, Rosas había dado una

comisión al: capitán Pantuci, que partió
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esa misma noche en una galera, acompa

ñado de dos' asistentes. Y en el primer alto,

á la luz de un mal velón, rompió el sobre

de la carta de Blanca y la leyó ... Toda

ella, c!esde el primer renglón, respiraba

una honda melancolía; entre líneas cabri

lleaba la desesperación, una desesperación

de mujer martirisada, que alza sus brazos

hieráticos al ciel~ ·en demanda de una hora

de tregua... Pan.tuci sintió que' sus lágri

mas,~ sus Iágrirnas de aligator, - corrían

al fin por sus meji~las desol.da,do, tostadas

por el sol de las Pampas... Un nuevo .sen

timiento se revelaba en su alma contra su

indomable amor: ¡la piedad! Sentía piedad

por Regis, por Blanca, por doña Mauricia,

por los VálceIia. Pero este desfallecimiento

fué breve. Sacudien:do la cabeza. se dijo

que era necesario dominarse y vencer; re

'cardó la dulce sonrisa de la virgen, y, fre-

.nét.ico de pasión, se prometió una vez más,

que la haría suya, ¡para siempre suya!

En Buenos-Ayres, durante la ausencia de
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Pantuci, una noche, antes de la madruga

da, llamó. á las puertas· de la casa de Blan

ca, la Mazorca, ¡la Mazorca, la pavorosa

-asociscion de"sicarios, ,que saqueaba y ma

taba, con el beneplácito de las autoridades

gubernativas, en .nombre- de la Santa Causa

4~ la Federación! ¿Qué iba á buscar en

aquella inocua casa en que vivían dos mu-

o jeres y un insano? .. Alguien, una voz anó- I

nima , .había denunciado qúe allí existían,

guardadas,' loza y' cortinas azul-c.eiestes,

color emblemático de' unitarismo, y, por lo

tanto, severamente prohibido por el dicta-o

dor, -cuyo partido usaba por distintivo- el

rojo.

«¡Es necesario escarmentar á esas salva- '

jorías "unitarias!», se habían dicho Parra,

Cuitiño, Troncoso y 'otros corifeos de la

asociación, desde h~cía algún tiempo; petó
las asiduidades de Pantuci , «federal neto»,

.habíanlos contenido. ¡Ahora era llegado el

momento de aprovechar su ausencia! Por

que, en efecto, no sólo como poseedores de

objetos azul-celestes, sino por sus vincula-
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ciones con algunos unitarios y con el mismo

Regis, las Castellanos eran gente sospe

chosa...

Blanca y doña Mercedes dormían en la,

misma habitación, bajo el suave resplandor

ele una lamparilla mural, muy fatigadas, la

una como enfermera y la otra como enfer

ma, cuando oyer011 en la puerta, despertan

do sobresaltadas; ,los tétricos aldabonazos!

Madre é hija tuvieron un' mismo pensa

miento: «Es la Mllerte que llega. ¡Bien
. ,

venida sea!» Y escucharon, en silencio, en

el silencio del pánico ... Los juramentos,

los golpes, los vi vas al Restaurador de las

Leyes y las amenazas de muerte se oían

en la soledad, de la noche, confusamente,

corno sombras- de ruidos.

- ¡Madre! ... ¡Es lá Mazorca! - exclamó

Blanca, levantándose desnuda, cubiertas

sus carnes marmóreas con un amplio cami
.són blanco,

- ¡Sí, pobre hija mía, sí, es la Mazorca... !

y doña Mercedes lanzó un gemido, abra

zó á su hija que se sentaba al b.orde de S:l1
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cama, y ambas prorrumpieron en angus

tiososayes , mientras ·que los intrusos vol

teaban la puerta de calle á puntapiés y
penetraban tumultuar-iamente en la casa.

Bien pronto llegaron, vestidos con ponchos

rojos y ostentando grandes divisas federa

les de. cintas encarnadas, y se detuvieron

ante las dos mujeres que se abrazaban llo

rando. Una linterna que alguien llevaba,

iluminaba con sus fantáaticos clarobscuros
«Ó, - l.

el patéticó 'cuadro... Como tocados por un

repentino 'sentimiento de conmiseración y
respeto; les mazorqueros guardaron una

breve pausa...

- Se nos ha dicho que ustedes son unas

salvajonas 'unitarias que tienen escondidos

porcelana y trapos celestes ... - balbuceó

uno.

- ¡A ver pronto si nos dan las lla ves

para revisarlo todo! - exclamó otro.

- ¡Y si tienen ocultos papeles unitarios,

avisen, ,que si no, les daremos la reben

queada que se merecen!

- ¡Muévanse, pues, las muy maulas!
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Como no contestasen las aterrorizadas

mujeres, unose adelantó,. con un rebenque

de lonja levantado" para intimarles una

respuesta inmediata ... Y Blanca; de pie,

cubriéndose con un ca bertor rosa del lecho

de su madre, sacando fuerzas de flaqueza,

díjoles:

- Nosotras somos buenas federales. Esta,

señora que veis aquí es mi madre y está

muy enferma... No tenemos papeles unita

rios ... La porcelana azul está en las alace

nas del comedor; pueden sacarla, pero dé

jennos solas por el amor de Dios, ¡que -mi

madre se ID uerel

Con las suplicantes manos extendidas,

imploraba un poco de misericordia de aque-
, .

110s rudos varones endurecidos en el cri-

men... Conmovidos algunos, más vor su

belleza. que por su debilidad, quisieron

apaciguarla:

- ¡Las llaves, dénnoslas llaves, y las de

jaremos en paz!

Blanca tomó un llavero de la mesa de

noche de su madre, y lo entregó .. ". Los as~l-.
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tantea salieron en tropel ... Sólo quedó IDl0,

un hombre barbudo, de fealdad repugnante

y torva "mirada, como vigilándolas, repan

tigado en 1111 sillón: .

- ¿Y usted porqué no se va? -lo inter-
~ .

peló Blanca con cierta altanería de patricia,

.que no pudo' disiml1,lar en su voz trémula .

...:.-. Porque no .quiero , palomita mía, 

repuso el. bandido, requebrándola. - Me

quedo aquí paJ;~ cuidarlas ...
'. • l·

- ¡Ustéd debe' irse!'

~.Note enoj~s que es pa pi01~, palomita,

- contestó el bandolero, cuyos pómulos se

enrojecían y cuy.as pupilas chispeaban ante

la carne blanca de la virgen, que se entre

veía por S~l' desaliñado atavío .... - Estoy

aquí para cuidarte ... No tengas miedo...

No te voy á comer, .. ¡Porque te quiero

mucho, mucho!

Blanca, temblorosa, ocultó la cabeza en

el pecho de su madre .. ¿Dónde estaban los

criados? ¡Ah, mal podían esperar nada.. de
,.l

los criados cuando' se trataba de la Ma-
zorca!. ..
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'De las' habitacionés interiores oíase el

estrépito de los mazorqueros que lo revol

vían y destruían tocio, con juramentos de

beodos. Porque, habiendo descubierto al

gunos toneles de vino en la bodega, muchos

s~ ~mbriagaban,prorrumpiendo en cantos,

insultos y blasfemias ... "Doña Mercedes

había cerrado los- ojos, semi-desmayada, y
Blanca perdía poco· á poco el sentido...

--- Dame un beso, palomita, que te quiero

mucho y 110 te haré ningún claño, - oyó

de pronto ql1e le decía casi al oído, con' 811
• I

aliento aguardentoso, el mazorquero que

las vigilaba en. la habitación. - ¡Dame un

beso, unsolo beso!

Como si .ya· sintiese 'su contacto degra

darrte, Blanca se plISO nuevamente de pie,

tan pálida, tan fría, tan amenazadora como

una viviente estatua de piedra; sus labios.

se plegaban con un mohín de asco y .de

.desprecio; SllS manos abiertas se extendían

como para ahogar al cobarde agresor,

y r-omo el cobertor que la envolvía había

caído, 811 veste entreabierta descubría su.
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seno' agitado por, oleajes convulsivos' de

sangre orgullosa... Tan imponente era su

aspecto, que el mismo mazorquero; 'como

herido de un resplandor, se apartó:

- Vamos, .no te enojes ... Yo no te voy

á 'hacer mal ninguno .. :/Por el contrario,

quiero hacerte .feliz ...

y Blanca se sentía desfallecer más y

más, debil'itada como estaba por las vigi

lias ... ,Un pensamiento, agudo le taladraba

el al~a: ¡siO'no se reponía., estaba perdida]....

Esta. idea le daba nuevas fuerzas; en medio

de aquel infierno, sentíase, ángel; incons

cientemente, buscaba la espada flamígera

que debían ..blandir su mano vengadora ...

. .- Vamos, no te asustes, mi niña,

agregaba socarronamente el mazorquero,

cerrando las puertas con misterio. - Estás

sola conmigo ...

, - ¡Madre, madre mía! - gri tó la joven,

abrazándose al cuerpo de su madre, que,

habiendo perdido por completo el conoci

miento, no sentía su contacto ni podía oir

sus desesperados sollozos ...
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De pronto, .l.a pa.trjcia sintió, como el

calor de dos ..brasas, sobre sus hombros

desnudos, los labios" del hombre... 111S

tintiva, sin conciencia de su arrebato, dió

un salto de pantera, y con un ademán

ráp.ido como un relámpago, arrancóle del

cinto, con su diestra crispada, una pis

tola ... El mazorquero echóse violentamen

te hacia atrás, como tomandoá su vez im

pulso; y sintiéndose, con tan inopinada re

s~tencia, más enardecido que nunca, Ian

zó una obscena interjección y se abalanzó

sobre su presa .... Sonó un tiro ... Herido

en el vientre y bañado en su sangre, el ban

dido lanzó un grito y todavía dió unos" pa

sos hasta cerrar. entre sus convulsivos

brazos el busto ·d·e Blanc-a, e11 _cuya mano

humeaba la pistola descargada.

- ¡Hija de perra! A11n así me darás 1111

beso ...

"Sintiendo la doncella que las manos del

herido la estrangulaban en una caricia de

.fiera,. dejó caer la pistola, y de su misma

cintura le arrancó una, daga... ¡La lucha era
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mortal! - Doña Mercedes, vuelta en sí por

la .detonación, al lan-zarse del lecho había

volteado y apagado la lámpara, pidiendo

socorro en la palpitante obscuridaden que

se oía el .choque de dos cuerpos que pe

leaban...

La Mazorca acudió , y como las puertas

estaban cerradas" las derrumbó á gol

pes.:. - Un cuadro horroroso se des

arrolló entonces ante .Ia mirada atónita

d~ 'los sic~rios: .el cuerpo del .mazorquero

yacíamoribundo en el suelo, en un char

co de': sangre, con una .bala en el vientre y
el corazón partido por su propia daga, que

aun tenía ,e:n sus manos -Blanca, de pie, en

sangrentada- y desgreñada como una ba

canté después de una orgía trágica, en una

soberbia actitud de virgen y de reina.

Pasado el primer momento de est~por,

los mazorqueros, con denuestos y -vocifera

ciones infernales, sacaron sus cuchillos,

di~poniéndose á vengar á su compañero,

supliciando aquellas dos infelices mujeres ...

Contúvolos una voz, una voz imperativa:
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- ¡No las maten, que el Restaurador no

quiere que Ias- matemos! ¡Después se las

fusilaré ! Por ahora, saquen los rebenques,

y, en la calle, azotémoslas..por perras ~r

unitarias! ...

A la palabra siguió la acción. Encoleri

zados al rojo blanco los nlazorqueros, to

maron á la anciana y á la ~oven de los

cabellos y las arrastraron, desnudas como

estaban, á la vía pública. - Don Josecito,

el idiota, atraído por el barullo, se presen

tó entonces á defenderlas, esgrimiendo una

barra de fierro ...

- ¡A fuera, asesinos, á fuera, qlle y?- os

mataré á todos! - clamaba en un acceso

de locura, riendo' y llorando. - ¡Dejen á

mi tía y á mi prima, que si no yo solo los

mataré á todos, yo solo ...

Prendiéronlo y lo arrastraron también

hasta la calle, COll feroces puntapiés de sus

pesadas botas de gauchos y soldados. Allí

se procedió primero á latiguear los cuer

pos inermes de Blanca. y de doña Mer

cedes, que perdieron el sentido, .sangr-ando
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sobre las piedras, bajo la recia lluvia de

golpes ...

Los vecinos, que habían oído el estrépito

de la mazorcada y los chasquidos de los

látigos, apuntalaban bien sus puertas, te

merosos de que les tocara luego el-turno si

en el algo se entrometían. Y el sereno, que- .
estaba de antemano avisado, dejábales

hacer, y hasta ayudó un poco en el suplicio

de Blanca '., hallando / quizá una, extraña

voluptuosidad - en flagelar sus 'turgentes

formas ...

Par~,: don J osecito, sobre quien 110 pe

saba la prohibición superior de asesinarlo,

propusieron algunos la «resfaloza», y otros~

sil1lp~emente, «tocarle el violín». «Tocarle

el violín» significaba, en la, jerga de aque

llos desalmados, degollarlo con un cuchillo

filoso ;-la «resfaloza», 'con una daga mella

da, una especie de serrucho, la que pro

longaba y exarcerbaba el suplicio ...

- Primero le afeitaremos la papada,

propuso. alguno.
Todos asintieron, poniéndose á rebanarle
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la larga y gorda papada de cotudo 'que le

caía sobre el: pecho ..... ¡Y el idiota, cam

biando ahora de táctica, rogaba en todos

los tonos que le perdonasen, enrojecién-
I

dose la boca al besar á St18 verdugos las

ensangrentadas manos! ...

- ¡Ya te enseñaremos á insultar á los

buenos federales'! - respondía' uno, que,

acostándole en -í st1elo y afirmándole la

rodilla sobre el vientre, dirigía-la inaudita

operación, mientras el infeliz gritaba

como un cerdo al qtle desuellan vivo ...



Al· despuntar la .aurora , la- Mazorca se

.retiré. Llevaba, consigo al mazorq~~ro.mo-.

r'ibundo , y",:dejabá extendid?s en ·la calle

tres 'cu~~pos exánimes quenadie se atrevía

aún á tocar : doña Mercede~!y doña Blanca;

sin conocimiento, .y. don Josecito, dego

llad o. Además ,. numerosos trastos, rotos

.qi.l:e.se~ha_bí~~l.arrojado' esparcidos sobre la.

acera', y 'entre ello~ la malhadada porcelana

,?eleste,' el' Sevres de familia, atestigual>,al~

el paso vandálico .de .los seidesde Cuitiño~

'Por una de esas curiosas 'coincidencias

del desbino , el capitán Julio Pantuci .regre

saba esa misma. madrugada del cumpli-'

miento de su comisión oficial. y. por uno

de· 680,S caprichos pec~liares á los enamora-.

21
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dos, quiso; antesde ir á su casa, pasar ~

, c.aballo por l~ de Blanca; ver aquellas pa

redes) tan queridas,' 'que 'en su viajeno se-

habían despintado uninstante de su memo

r ia ..• ¡Cuál no sería, pues, 8t1 sorpresa al

contemplar, pocos momentos después de

retirados los lllazorqlleros" en plena calle ,

el tétrico cuadro, Ctlyas causas se explicó

con una 'sola palabra: ,la Mazorca! ...

En. tales .. circunstancias , proce~ió como

un amigo sincero, Oon ayuda de sus ,pr,o

pios criados (los ,de la familia .ha.bían~huido)

depositó ,en S1-1SI lechos respectivos á doña

Mercedes y á la esposa de·, Regis. LlamÓ

médicos, y llevó 'á su-misma madre, doña

Mariquita. Vázquez , á que atendiese á 'las

dos ,desgraciadas señoras. Por los golpes

,recibidos, elt.umor de la anciana se había

reventado y supuraba; el doctor Argerich.:

que la vió sin tardanzacurg ía por una ope-

. ración inmediata, s~'.pena de gang~ena~.·.

Blanca parecía haber enloquecido.

Al inanimado "clierpo de don J osecito,
PantuciIo dejó en la calle, para que, corno
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_era \~ost.~mbr~ con los asesinados por la

Mazorca, lo llevase el carro de basuras,

cuando pasare, más t~rde, y lo arrojase

luego á los depósitos de inmundicias de las

afueras de la ciudad .... Porque el cadáver de

un unitario era como' el de un apestado,

que ninguna ~ano, po.r piadosa que fuere,

se atrevía á recoger. ¡Más aún, era como

el de un hereje, al que no se podía 'dar se-

pultura e11 camposa~t,o/! .

Cuando doña Mercedes' recobró el uso de

sus facultades, no manifestó más que un

deseo ::'irse de aquel federalísimo infierno;

emigrar COll su hija á Montevideo, donde

debía hallarse su cuñado el señor Juan

Pedro Cast'eilanos, qll:e las atendería? huir

del 'poder mefistofélico de la dictadura ...

Si se l~' hablaba de .la urgente necesidad

de operarle el tumor, negábase : en Monte

video se la. operaría...~ Hubo que confor

marse á este .capricho, á esta obsesión de

la enferma.

Pantuci arregló todas las dificultades;

consig.uió· el permiso _necesario p~ra que
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se expatriaran; flet6· 11n buquecillo; y á,

los dos días .Ias embarcó con una criada

y la niña Corina, que habían escapado

á la Mazorca ocultándose en un altillo,

para la Banda Oriental, ,qlle la anciana

y~ía como una tie.rra de Promisión. Y era 

admirable, la entereza de Blanca para re

sistir á tantos' horrores y sacrificarse por

su pobre madre. 'Había reaccionado; nue

vamente era la valiente enfermera de an

tes, y la inmaculada esposa ql1e esperaba,

firme y resignada, el momento de estrechar'

'entre sus brazos la cabeza adorada,"· de

su hombre.-A sus preguntas sobre Regis,

Pantuci contestó", tranquilizándola, que, .le

había mandado su carta, y que, aunque no

lo había visto, creía que se hallaba bien...

y le prometió ir él también á visitarlas á

Montevide.o, en cuanto pudiese, ¡y con me

jores noticias!

Después de una travesía incómoda, 11e

.garon á la otra margen del Plata 'doña

M.ercedes, Blanca y Corina .. Allí , en Mon-
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tevideo, se respiraba mejor; en una' atmós

fera de libertad. Varios amigos recibieron

·~-¡"os nuevos emigrados, ávidos de n~~eda-

des. Pero [ay! entre esos amigos no estaba

~on_ J~an-Peqro Castellanos, el hermano

'polínico de la señora de Castellanos, á quien

esta iba á pedir hospitalidad: había par

tido 'la, semana anterior para Europa. Y
como 'la buena. .señora ,no traía sino - ~11a

exigua 'suma de dinero .y se hallaba se-
- --- '. "

rjamente enferma , afieb.r'ada y-- con el

tumo~, de la rodilla supurando, ¡la situación

era bien apremiantel.«

En tan tristes circunstancias, Blanca
I

desplegó u1?-~ hermosa energía -de hembra

fuerte. Pidió alojamiento á una familia

amiga de emigrados, los Suárez; instalóse

con' su madre, su primita y la' criada 'en

dos estnechas habitaciones; .reunió médicos

en consulta; y como éstos coincidieron en

su, diagnóstico con' el del doctor Argerich,

resolyió hacer operar á su madre, sin ma~

yores dilac~ones., Doña Mercedes se sorne- .

tió, vencida ante la inquebrantable deci

sión desu hija.
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- ¡Es necesario que. vivas, madre l s-e

díjole Blanca:- No ,t.e lo pido por ti sino

por mí misma.... ¿Qllé har ía yo sola, aban

donada, en tierra extraña, COl1 la pobrecita

Corina, y tal vez viuda! ... , ¡ 'I'en ,piedad

de. nosotras, si no la tienes de ti misma! ....

y como la pobre joven no pudiese conte

ner ya el llanto', .salió de la alcoba, y 110

sin. la promesa de ·la anciana de permitir

la encarecida operación quirúrgica... ¡Lo

que aun no sabía la enferma y sÓlo sos

pechaba la asistente, era que la. tal opera

ción consistía nada' menos que ,en ampu-,

tarle la pierna
1
' más arriba de la rodilla!

Fue preciso declararlo, y 'los médicos 10

declararon, titubeantes, .conmovidos. Blan

ca misma, en los dinteles de la desespera

ción , vacilaba en repetírs~lo á. su madre,

cuando. ésta, presumiendo -lo qlle pasaba,

se adelantó, con angélica mansedumbre:

- Quierel1 cor-tarme la pierna... ¿No es
verdad, mi hija? .. ¡Pues que la corten si

es necesario, que yo quiero vivir para ti,
hasta que te vea feliz!
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:- Gracias, madre, rr .repuso Blan-ca,
simplemente,

y la enferma continuó hablando, con la

halagadora esperanzude no 'morirantes de

dejar á. Blanca y á Regis felices, reunidos

en'stt dorado nido de novios.,~ La niña

la escuchaba; de ~odillas ante su lecho,

sonriendo tr'istemente bajo la sombra pro

tectora .de .Ia. descarnada mano con que la

anciana, corno .si S'111 hija fuese aún chi

cuela, le aó'áriciahá l~s ·c,abellos .

. ¡Laióperacion quirúrgica fué terrible.!

Acostaron á. doña Mercedes sobre .una

mesa; ~ ·deSl1·lldaron y la váronle la, rodilla

enferma, cuya llaga verdosa y'amoratada

~espedí~ una supuración fétida.;' lev_antá

ronle. la pIel, más arriba del tumor, en: un

círculo.cortaron su carne enrededor como

~n carpintero que tornea un tr~nco; y

luego le serrucharon el hueso.. .La p~

ciente, con los' cegatones ojos vendados,

rigurosamente ,sujeta por tres hombres ro~
bustos, cpnservó su :conciencia , durante
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'todos los dolorosísimos pr~li~inares, S111

'e~halar una- queja; .~lan:ca, dando la es

,pald~ á los médicos, sin mirar la nausea

bunda carriicerfa , Ia reconfortaba , con la-

. ma~o entre 'sus manos... En van~ roga,r~n

y. exhortaron ,á la joven á que \s~ retirase,

diciéndole ql1e no podría soportar la vista
del desangre; quedó impertérrita junto á su .

.. madre, acariciándóle la. ma,llohelada-, ca

lentándola con su .propia fiebre.'--.

Perdió doña Mercedes "el' conocimiento,

y aun entonces su hija negóseá retirarse,

siempre de pie, con los ojos fijos en la's

. queridas faccio:J?-es de la infeliz que la c~én- I

cia tan despiadadamente mutilaba. 'Por una-.

rara intención de' mujer nerviosa, P9r urr

extra~o fenómeno psicológico qU,e ~o se, ha

explicado aún, la joven veía-,¡ sí, veía/-

'- lo que pasaba ,á Sl18 espaldas': el 'primer, lar'

vaje, el corte de la piel y. los ~lí.SC~llo~.

externos, la herida circular hasta (el hueso,

el serruchamiento d~ 'éste, la separación

completa del órgano amputado, la hemo-
rragia ...
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J!,ee~én ',entonces, cuando sin mirar -vió

qu~ .Ilevaba 'e~ sus' brazos un ayudante

la pierna tumefacta cercenada, que despe

'd~á humores de todos los inaticesdel iris,

.entonces u-ecién cayó' de rodillas, con el

rostro entre las.ma~os, 'sollozando una ple-

.garl~ suprema· á la Santa Virgen de los

'DQlqres... -¡.Y aun así, as! aún, no' permitió'
, ,

qu~- 'se la-.transportara á su lecho, obceca-

-'dís-i~~ en permanecen .hasta el fin, aunque

p~strada.en elsuel~, junto á su madre,

cuya .hemorr-ag'ia le empapaba 'los- vestidos!

y presenció el vendaje, la limpieza del

.aposento, -Ia reinstalación de la- operada en

, un lecho fresco y Iimpio.. ,

'Q~ütndo ~st~ volvió en sí, el primercon

tacto'~ q~e sinti,? fué el de la cabeza de su

hija; que perd~a .el conocimiento cayendo, '

~pálida y fría, sobre el lecho.

Sin novedad pasó doña Mercedeslos .pri

meros días subsiguientes á la operación.

Nosequejaba ~a de grandes dolores, Las

-~ terribles puntadas qu~ antes sintiera , ~que
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...
,

todo su sistema nervioso conmovían, ha-

bíánse calmedo. Mostrábase 'resignada.. en

haber perdido 'su pierna, con tal de reco

brar una relativa salud. En cierbos _mo-

mentos, ya por un vago desequilibrio que

sufriera su mentalidad, ya por animar á

Blanca, .mostrábase ilusa, ,riStleña, hasta

-bromista.

--.:.... Todavía hemos "de,. casar á' Corirrita

antes ,de que ,'muera,.-=- murmuraba' son-.

riendo.

-¿Y por' qué, no, mamá? ~ apuntaba

Blanca.-~~osm~di~os prometen que usted

recobrará por completo la salud~, y yo se

lo pido á Dios todos los días ...

~na de Iasmás ~enac~s preocupaciones.

de ,la anciana se refería á su' so brino don

Josecito, el pobre idiota tan cobardemente

asesinado por la Maz9rca, C1-1Yo destino ~~"

le había ocultado. ¿~ónde estaba? ¿Q-ué'

hacía? ¿Qllién lo cuidaba ahora? .¿Por qué

no se hallaba con ellcs P-e-Blanca, que sabía

la verdad p~r boca' de Pantuci y qué' no
había tenido el valor de"man~festárselaá· '



\

L A N O V Jo; L A DEL.A S A N G n E 331

su madre , la ' engañaba: .Josecito había

quedado 'en Buenos-Ayres, á cargo deTa

f~~ilia de Mauro; estaba bien; ya habría

~ás adelante, cuando. volvieran á su casa,

ele atenderlo- y quitarle las -malas mañas

que habrá tomado lejosde su bondadosa y

severa protectora... y aunque doña Mer~

cedes sospechaba la fúnebre realidad,. en

parte -por cobardía moral y en parte-por

no iaugusbiar 'más, á su. hija, fíngía y fin
gíase ignorarla...

·.~om? la' vida no era fácil en M~nteviideo

y las' 'dos señoras carecían ·de recursos"

Blanca, ayudada' por Corina, ~e dedicó á
coser para afuera, sin quefaltaran familias

... • , l. ,

qtle, compa~ecidas de sus infortunios, les

pagasen sus labores como podían en aquella

época d~ guerras y escaseces. Asimismo,

Y á. pesar de .todas las bondades de la fa

milia de Suárez que generosamente les

hospedaba, y por ser ésta también pobre,

pasaban todo género de privaciones. ,En

cuanto á los Válcena,." estaban incomunica

dos , á muchas millas de distancia, y \segu-
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ramente ignorarfan' 'el precario estado en

que la espo~~ de Regis se encontraba. -Por

ent?nces, nada se 'pbc1ía esperar de ellos.

No les quedaba sino la DivinaProviden

cia, que alimentó, por medio de -las aveci

llas del cielo, á Daniel en la cueva de los

Ieones; y la Providencia Divina, como si

escuchara los interminables rosarios que

aquellas mujeres. abandonadas rezaban

todas las tardes, les deparó un consuelo e11

una señora 'llamada doña Petrona Tréllez

-de .Altamirano, emigrada argentina que

conservaba en la Banda Oriental alguna

posición, y,qlle se había refugiado, con- un

hijo mozo, aislándose del mundo, en un. . ,-

campo que- en l~. Colonia po~eían y que

les rendía alguna renta. En otros tiempos,

esta matrona había sido grande a~iga

de doña Mercedes; á quien, hallándola

ahora emigrada también y en tan preca

ria situación, inst?, con carmo , para

qlle, le acompañase en' su' casa de campo,

donde podría esperar tranquila que' pa

sara' la tormenta de sang-re de .Ia dicta-
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'dura. Era'-u'na tabla 'salvador-a que se .les

pre,se~ta'?a', y doña .Mercedes -se asió á

ella, ,in~ndal+do de lágrimas, en uu-Iargo

abrazo, el cuello de su amiga. Así fué-que, .

en cuanto se sintió mejor, en vía~ de una

completa' cicatrización de su herida, partió

con 811 hija, Corina y la' criada, á «San An

'~'onio», 'que así se llamaba lahacienda de los

Altamirano, Acogióselas 'allí con la respe

tuosa simpatía. á que sus. desgracias las ~ .
. _ •• ... JI.

hacían .acreedoras. Dona" Petrona .. era una

mujer .de corazón,' que .se sentía feliz, al

haber encontrado aquellas compañeras que

le.iendulzarfan el 'poético aislamiento de

.su huerta. Aunque la casa era vieja y UIl 

tanto sucia';' el retiro era amable, sito so-

bre las alta~ y pintorescas barrancas del

río, rodeado. de corpulentos árboles, y no

.demasiado lejos de la po blación , que lo

"ponía así á cubierto de los asaltos de la-s

,s'oldadescas' y l~s indiadas. / .

COl¡ la asidua y ale~re cháchara ,de su

amiga, que le recordaba. mejores épocas,

.doña Mercedes iba recobrando ánimo,
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poco á poco..Pero ctianto más ánimo doña

Mercedes recobraba, tanto más lo perdía

Blanca~.~,. ,
La continua preocupación de Ia- salud de

su' madre, había distraído' hasta entonces

l~ imaginación de la joven; de sus propias

preocupaciones. Casi tenía olvidada la -au

sencia de Regis· y la terrible noche en que

la Mazorca asaltó su casa... Y ahora, C011

forme iba tranquilizándose respecto ~ I su

madre, s,e intranquiliaaba más y más res

pecto á sí misma ... El recuerdo, hasta e11

tonces vago y' confuso, de los incidentes

de la mazorcada de que fué -víctíma, 'to

mabacada día' contornos més precisos.

Las borrosas figuras de sus verdugos, iban ,

ra,sgo .á rasgo, animándose en. el teatro

interllode su memoria: Diríase 'que U11a

malhadada vara mágica se complacía el~

mover aquellos espectros patibularios~-y

. en hace~les hablar,' andar y -obrar, repi

tiendo siempre el mismo drama, en su fan

tasía de virgen impresionablo,

En vano recurría á la oración.y hasta á



la penitencia. En vano la absolvía, en. el

confesonari?, el-viejo .padre Filiberto Ro

dríguesvque todos los domingos decía misa

en e~ templo ·d'e la; Co~onia; en vano repe

tíaleque era un=:t. santa, que su alma era tan

pura como un. sueño de poeta.i. Ella sentía,

en'su concienciar. un horror invencible. ·A.. . .

veces, ya despierta, ya dormida, se miraba

Ias manos teñidas en sangre, en sangre

humana, s, c0D.?-q lady Macbeth, pensaba
- "._ • - I .

que todas las aguas' de los: mares no 'podían

lavar. esa pequeña mano; que todos los

perfumes de la -Ar'abia no podían quitarle

su acre olor de crimen... EI infausto epi

sodio, en que ella había descargado una

pistola y blandido u~ ,puñal, volvía á su

mente , como el asediante fantasma del

Remordimiento.

«Pe~o yo he obrado en 'mi propia de

fensa, y hasta inconscientemente. Yo .no

he dado muerte á,lladie. ¡Ese hombre se

ha muerño ,á sí mismo! ¡Dios lo perdone!

¡Dios lo perdone!» se decía .á veces, con

su recto sentido de hembra fuerte ..·Y una
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·VOZ interna le objetaba: «¡.Caín·! -¿Qué ha:

'hecho de tu..herrnano?» Entonces, allá el

.las soledades del -templo, ó del boscaje de

San Antonio, ó de Sll lecho, se sentía ane

gada en amarguísimo llanto ... 'Se sentía ls

últ.ima de .las criaturas; envidiaba á· los

.desamparados, á Ias aves, á las plantas', ~

hasta á los verdaderos criminales que igno

ran las agonías- d'ei arrepe-ntimiento. - Er

su habitación pasábase las noches en bl~ll:

co, con -las rodillas desgarradas sobre las

frías baldosas, enjugándose las lágriina~

con los cabellos. A la "mañana siguiente,

comprendía, con su sana .ra.són, que esos

accesos y excesos- de dolor .minaban su

salud} que el recuerdo tenaz de 1~ muerte

de "Sll agresor .iba conquistándola , corno

una monoidea, hasta -que cayera en la _lo

cura.

¡ y ella conocía ia 'Locura! La había

.visto pasar, vestida ele. roñosos andrajos y

relumbrantes cascabeles, r'iendo 'y, vocife

rando... Por la calle, los pilluelos le arroja

ban'lodo é inmundicias... «¡No,-p~nsab~;~
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la Locura; !1~, antes 'la lVluerte, sí, ~a l\'It1er~

te l»:Pero enton~~s,' ¿q:uién cuidaría de las

últimas horas de su madre? ¿Quién ex~i:aría

S~l delito, si es que ~qu~llofué delito? .. ¡De

,bía regenerarse! ¿'y cómo regenerarse? ..

¡Onán .injusto-era Dios, cuán injusto]. .. y
~_~ta 'blasfemia interna, provocábale nuevas

penas,. nuevos-rezos.r nuevas maceraciones! .

¡All, debía ser muy fuerte para resistir ,

como ~111 pino ,s_0Iitar,i9 ~ll una c~mbr'e,

todos los huracanes del mundo !

El 'Secreto era una de las formas de su
mart.irio .. Hasta ahora, á nadie, salvo al

padr.e Rodríguez, en el confesonario, había

dicho: .<,< ¡ Yo. he muerto ~ln hombre l » _Su

madre mis~a, lo ignoraba, pues habien

do perdido la cabeza en el tumulto, de

'la 'catéstrofe, no, llegó á comprender que

de, quince mazorqueros que asaltaron su

casa, sólo catorce salieron vivos. La san-. . ,

gre, el pistoletazo, todo lo 'creía obra xle

'~lios D~ismos; y su imaginación, .debilitada .

p~r la edad y.\ los achaques, no se repr~-

.sentaba ya con~cientenl~te los. sucesos de
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que -había sido incorisciente t~stigo. No
,recordaba, nada, ~i quería, .recordar. Y e11

BUe11?S-Ayres' era .casi seguro que, "por

miedo á la .colera del RestauJ:ador,. los

foragidos de 'la M~zorca .habr-ían disimu- .

l~~o el pequeño- drama ínti~o" que perma~

necer ía así .ab eternam en la obscuridad.

Esa obscuridad aterrorizaba á Blanca como

una Tantást.ica proyección de su virginal

remordimiento, «¡ Nadie sabe que yo he

manchado mis 'manos. e11 sangre , .yo lo

callo, yo lo oculto, - decíase, - cuando

debiera ".gritar mi abominación á todos;

proclamar-la 'en público, para q11e., por: ese

acto de suprema hllmillaci?ll, me~erdo11ase

Dios!»

.En las primeras semanas de este tan 111

quietaute despertar interior de S~lS recuer

dos, _Blanca hacía fe~vorosísilnosvotos por

la pronta vuelta, de Re-gis. Débil mujer,

buscaba por instinto, 'en 11n brance mortal,

el apoyo de su homb1~e. A él se 1,0 COlltáría

.todo; él la perdonaría; él le explicaría ~ ~u

inocencia absoluta, -de la ,cllal ·no le con-
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·v~ncía, 'COl1 tod~ SJ1 saber y todo su cora

zóti;Iii el buen rpadre Rodríguez. En el

augusto:" aislamiento- del matrimonio , la

mitad fuertey sana fortalecería y sanaría

la mitad ~:lébi.l_ y. enferma, Ella se lo/diría

tod?, l~oran~o sobre. St1 pecho var'onil,_ bus

cando el calor de' s.~coraz6n varonil, como

esos, insectos tropicales q1le se agrupan al

.rededor de .~a llama para salvar su vida

'cuando soplan' las ráfagas. heladas. del in---

vrerno ,

y como su espíritu se fuera quebran

tandoé .histerizando más y más, la ~sal

tó 'una duda: ¿la perdonar-ía realmente

-~u esposo de haber muerto á 1111 hombre,

_aUl1q~e "fues~" en defensa de su honor y de

su vida? ¡Sí, debíape-rdonarla! Pero aun

en ~l perdón, ¿no_sufrirí~ cierta repugnan:

cia al serrtir al rededor de su cuello manos

tintas en sangre Pv.. Perdonaría, sí;' mas

~seguiría amándola como antes? .. Este.

pensamiento, que al prin~ipio desechara

. como ~ln absurdo inconcebible" iba to

_ mando en s~ mente el cuerpo de, ,U~l mons-
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truo ele piedra ...: Mucho hizo por des

echarlo primero y Il~e.go por combabirlo; su

buen sentido sucumbía en aquella perpetua

Iucha de dragones; cada vez sentíase' más
aislada, ¡hasta terminó por convencerse de

que ya no podía ser feliz con Regis! ... «Si

me desprecia, moriré impenitentév-e-pensa-

Iba. - Si me perdona, le contagiaré mis te

rroresy lo haré á "él también desgraciado .....

¿No vale .más que me sacrifique y nunca

más 1e vea ?»

¿No valía más hacers_e religiosa. para

expiar el homicidio? Esta' nueva idea 'la

obcecaba, hasta el punto de que, por un

presentimiento loco, se . suponía viuda,.

.¡ se creía viuda! «Dios no permitirá

qlle Regis padezca p'or l1J.Í; ha de haber

muerto», se decía, soñando con que la paz

del clausbro aquietar-ía alguna vez su pobre

espír-itu de mujer ,fll~~te, neurastenizado

por pruebas inauditas; .

En el colme de esta exaltación paulatina,

creyó, corno algunas nlÍsticas de la 'edad

media. qlle estaba «maldita» .. Este nuevo
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concepto .iluminó los 'vaivenes de su' espí

rit~'erÍ{érrno corno una clave m.a,glCa.

«¡Estoy maldita! ... Por ello derramo la 'des-
- .

gracia en. torno mío:' la, sufren Regis, mi

madre, los Válcena .... ¡Nohay duda! ¡Esto~y

m.ald~ta!»Y sentía deseos., en -el paroxismo

de su .nerviosidad, de gritarlo a todos los, .-

vientos, .,

Hasta entonces , había sufrido' reserva

damente sus luchas internas, que, excepto

el padre Rodríguez , todos ignoraban.

~CoIiu1~a fuerza de voluntad sobrehumana)

por 110: acongojar más ásu madre, fin

gía una melancólica' placidea. Cuando, la

arr-eba.taba.iun movimiento _br.usco, 'corría

á'órar -al'reclinatorio de su .habitación; y

si e1' movimiento se traslucía, los presentes

se Jo explicaban considerando 'su 'destino

singular. ¡ Demasiado resignada se mos

traha bajo el peso de tanta desgracia! Sin

embargo; ,sil madre, .el ojo avizor de 'la.

madre, enturbié.base elÍ ciertos instantes,

angustiado por un presentimiento vago

pero infinitamelltedoloroso... «¡Cuándo
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vendrá Regis! » se idecía entonces la 'an

ciana, esperándolo 'todo' d-e la vuelta .. de

Regis, el Mesías de paz ...

Una v-ez, Blanca no pudo contenerse. Era.

llna: hermosa- tarde d'e primavera, En'~u
,

cochecito de ma.n,o, doña Mercedes, á' l~
sombra de tln ampli..o sauceIlorón, de~de .el

borde de los barrancos, pasando maquinal-'

mente las cuentas de un rosario, contem

plaba -con sus cegatones ojos el magnífico

-paisaje del río deIa Plata, lamiendo man

samente St18 verdes riberas. Depronto dejó

caer el rosario yexhaló una débil queja, y

otra, y otra....·

~ ¿Qué tiene, madre?

~',Me duele ...

- ¿Qt1é?

-l\Ie duele...·_la rodilla ....

- ¿Qué rodilla?

<, La anciana, en un a!ranqlle de, dolor, sin

poderlo disimular mé.s tiempo, exclamór

r: ¡La rodilla qtle"me han cortado y está

enterrada en el cementerio de Montevideo! ...



LA, NOV'ELA D'}~ I.A SANGnJo~' 343

Aquello fué .una' abrumadora re~elacióll

para ~!allOa\ Ella sabía que, su. ma.~re s~

quejaba ár.ve,ces,.ap.~qlle ocultamente; pero

nunca 'habría .l~eg-ado','á supon~r, en su ig

norancia de medicina', que pudiera dolerle

~l miembro amputado.... ¿No era diabélico

sufrir dolore.s en .Ul~~ parte del cuerpo de
la ella! ;;secarecía?. ,. ,.~ Cómo calmarl..os?

¿Dónde colocar entonces, los emplastosy

cataplasmas?.. :.-. ".

-:- .¿Y él dolor, madre, - pr;~g~l1:tÓ des
pués _q.~ una \pausa, con inusitada frial

dad, ,~ -es fuerte , .t~11 fuerte como ...
• ~ I

antes?
::.-.- Sí, ya no te lo puedo ocultar, .Blanca;

es' .fuerte, ¡es ~~y fuerte! - repuso la an

ciana, vencida por el sufrimiento. ~ M~.

ha empezado hace UllOS días, y aumenta y

aumentav.. ...

Lbs ojos de Blanca giraron e11 sus ~órbi-.
. \.- .

tas, vidriosos, -videntesj-su faz se contrajo

en una mueca rara, muy-rara; extendió los

temblorosos brazos; y, perdiendo su lucides,

S.Íll, poderse ya refrenap.: co~, un acento en
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el ql1e vibraba sordamente 'Ia locura, ex-

clamó: · ·

- ¡Soy yo, po bre 'madre, la causa soy

yoL .. ¡Soy yo, que estoy malditaL. ¡Soy ~~o,

que derramo la desgracia, yo, yo! ... ¡Yo,

qlle 11e tra-ído la-desgracia¡ áfní misma, á

ti, á Regis, á los Válcena, .á mi pa.tria,

·á todos, á todo(.:. [Soy 'yo ql1e estoy mal

dit~! ¿S-abes?' ¡Est~y maldit~(

Incorporándose en su cochecito y abrien

do desmesuradamente 8118 ojos COIl catara

tas, en 1111 'ademán de anonadamiento, la

,po,bre madre-exclamó:

-:- ¡Tú, hija mía! ¡'Tü., rni buena, mi santa

hija, tú, maldita! ~ Y 110 pudo COlltil~i1~r,

porque la voz se. le ahogaba e11 la gar

-gal1ta ...

...Aquel grito casi afónico de la madre Salló

de tal modo en el oído c1eRlanca, q11e, COllI0
. '

despert.ándola de - un~ visión indefinible,

trayéndola á la realidad ,. la .hizo recobrar

momentáneamente su lucidez de hembra

fuerte:

- ¡ Es q11e, soy' tan desgraciada, madre.



mía l -;-. clamó sollosando, en el regazo de

la- inválida¡ casi á gritos ...

y la anciana que le besaba tan.. untuo- '.

samente .los ca bellos como si fueran la más

sagrada reliquia, repetfa, ·trémula:

.- ¡ 'I'ú, tan bella, tan niña, tan santa,

tú, maldita! ...

; I

·..•





111

Recibió don: Valentín Válcena" en BaJ-

delauquen, .doaófres cartas de su .'amigo

clon'~Mailuel-Vicente i\f~za, el presidente

-de laLegislaturade Buenos-Ayres, quien,

.consultado al efecto, le aseguraba que ha

bía. caído eri desgracia conS. E. Rosas.

~~a, pu~s, .prudente permanecer con su

fa~i~,i~ en el retiro del campo, como se '10
.había.. aconsejado antes el capitán Pantuci.

Largos meses transcurr-ieron en aquellas

vastas soledades de la, estancia, que Ber

nardo' administraba; sin que nada se su

piera cÍe Regis ni de Blanca; y esta ausen

ciá,Y' esta ignorancia hacíase cada vez

menos Ilevadera á los cariñosos padres, que

un buen día resolvieron trasladarse á la
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,capital... Empeñáronse Alicia y Srlvioveu

acomp!tñarló~:Alicia? porq~e su novio Al
berto Riglet 110 había podido ir á

i

hacerles

la prometida visita, pues aho~a servía

obligado por ciertas circunatanoias, e11 los

ejércitos de la dictadura, y la joven ardía.

e11 deseos de verlo; y Silvio, porque 811 na

turaleza fogosa' ''Y~brabapor entrar en la

acción, siquiera por· contemplar de cerca
. -, -

el sistem..a político resista ... No halló i11-

conveniente don Val-entí11 en llevar á Ali

ciajpero sí á Silvio, de cuyo tenipe,ra~~~to

temía siempre funestas imprudencias. Mas¡

el mozo abogó .tan efOc11entemente.--P,Ol: 8t1

causa, llegando hasta 'amenazar con qtre~

en último caso, prescindiría del permiso

paterno, queIos viejos, au~q11e embargados

de 1111 vago é inquietante presentimiento,

accedieron, 'Bern'ardo, asumiria entonces la

jefatura de la familia, que, en Baldelatl

.quen, quedaba compuesta de la tía Dá.~

masa, Oarlos, Laura , CIarita y Tito? el
Benjamín.

Los abrazos de -despedida fueron euter-
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necedores, especialmente de. parte de doña

Maú~iéia, cUY? pecho se desgarraba' con

aquella separación. - E.u los últimos' mo

mentos ,quis.o'lle~arse también á Tito; pero

don Vaientín se opu~o, porque no -era ni

~ómod'o ni juici~s_<:>. arriesgar al niño en

aquel viaje. Ya se verían otra vez pronto,

a la: vuelta, dentro. de dos ó tres meses,

cuando regresaran triunfantes, ¡con Bl~n

ca yRegis!

Después 'de un 'largo penoso 'viaje; por

que era tiempo de lluvias y la Pampa es

taba anegada, cruzaron al fin, en la galera,

el puente de Barracas, penetrando en

Buenos-'Ay~~s.Era la hora del crepúsculo

y la ciudad dormía, en ll~ sueño prematuro.

Todas las casas, cerradas, estaban pintadas

de rojo ú ostentaban grandes insignias

rojas, en demostración de federalismo.iUn

gran Iutovoficial lo cubría todo- c~n sus

crespones: doña Encarnación de Ezcurra,

la esposa d"el Husbre Rest~urado:, llamada

la Heroína de la Federación, había muerto.

Sus funerales habían sido, como los de .una
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" .
princesa bizantina, .suntuosísimos. Gober-

nadores, _obispos, diplomáticos , todos los

funcionarios públicos, el clero, el ejército, ,

la marina, habían tomado parte. el1 una

demostración imponente, CllYOS "voceros

fueron los cañones del puerto, Desde 10,8

púlpitos , aclamóse á' la muerta la más

grande m:Ijer 'de América, ~ue. nunca, .ni_

en tiempo de los "Incas, presenció acaso

exequias tan solemnes, Decretóse un 1lItO

general, ¡y guay del menguado que olvi

dase el crespón en el s~mbrero !....

Sin embargo, la. crónica secreta que "se

murmuraba á .los oídos, contaba g~le 'la,
extinta que ahora tanto se, honraba, había

sido una mártir ·del carácter-del, birano...

Verdad ó mentira, decíase q-o.e, habiendo

solicitado un confesor en Sl1S últimos mo

mentos, él se lo había negado, so pretexto

de que ella poseía 'secretos :rolíticos que

110 se debían revelar ~ l111 «fraile», Pero el'

«fraile», que espiaba la oporbunidad enlas

antesalas, había. pedido 'permiso á Rosas

para confesar á la moribunda; el marido
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noera tiempo; insistía 'el sacerdote , negá

b8:86 Rosas, .d~ña EncarnaciÓn se moría .....

y. ·.como ~l '( fraile» no cejara-en su ten

tativa,.S'., E. le prepanó una farsa mons-·

·tru~sa:. esperó á: que. expi~ase la agonizante

Y. .Ilamó I.lleg9· al loco Biguá, 'al bufón, ,al.

ap?sento; lo 'metio debajo, de la cama, para

-que, ~. gatas, arqueando el lomo, movi~se

de ·a~iO.lo~.colcho.~es·po~ie~ldoen actividad

á l~ muerba ; y entonces hizo pas'ar al sa-:

.cerdotecdieiéndole , con delicado-respeto,

'qll~, «teúía tiempo de confesarla y absol

verla porque aun vivía y se agitaba, tal vez

por re:mordi,~iel1to de- algún pecadill«, .. »

Sentóse el religioso' ála cabecera de la cama

'y quedó solo con la muerta, quede pronto,
\ . \ ,

mientras Rosas espiaba: con'la peculiar son-

·risa de sus .delgados .Iábios detrás de una

cortina, por hábiles maniobras de Biguá ,
". 1 -

",empezó á moverse, ·como inc'or~otáñdose y.

cayendo y cayendo é 5ncorI?or.ándose ... El

COllf~sor, ql~e observaba- a~uellos'mane~os

(~',e' u~í. grotesco sublime '__ oró. largamente y"
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salió de Iaestancia en silencio, aterrori

zado, hasta jllrarse,que jamás volvería á

.intentar el menor entremetimiento en los

asuntos de aquel singular g?berl1ador, his

trión satánico.

¡Malinomento era aqiiel final del año de

1838 para acerc~rse. á. Rosas, pidiendo el

engraciamiento de "Regis, cllya injusbísima

prisión duraba ya tres años!..El "tiral1o . es

taba 'inquieto. Sus bélicas cuestiones con

Francia - se dificultaban más .y "ll;lás ;_el

nuevo plenipotenciar-io, conde Wolewski ,

era lln diplom~tico -agudo y preteIl-cióso;.

en el congreso francés 'I'hiers lo llamaba, á
boca llena «.bandido » ;: su escuadra blo

queaba los puertos; y, para ?olmo, los e~i-'

grados argenbirros e~Molitevideo le hacían,

por la. prensa, una .guerra sin cuartel;

guerra 'que', bajo el a~p~ro de losbuques

bloqueadores y los auspicios del gaucho

Rivera, 1111 illllY ambicioso 'pardo presi

dente ele la República del Uruguay, podría

1tcaso pronto darle batallas en ~anlpo abier-



L A N O V F. T• .A DEL A S A N G R E 3..~3

to , Además, ',el presidente Santa Cruz, de

Bolivia, 1111 audaz indio' aymará casi puro,

oponíale las, resistencias de una nueva

guerra internacional, y'ell el-interior, ama

g'ábanlo con una franca rebeldía algunos

go bernadores provinciales, COD10 Bet011 de

Astrada, de "Corrjentes; Cullen de Santa

Fe; el mismísimo Ibarra, su antes fiel alia

do, de Tllcu.máp. ¡Bien crítica era la situ,~

ción de', la Santa Causa! Y S. E. el Restan

rador , nervioso y siempre trágicamente

i rónicovhabía englobado, para el público,

todas Sl~S; inquietudes en la «pella eterna

que le causabaIa irreparable muerte de la

Hero_ína de la .Federació~,~ su 'ilustre es

posa»: Las notas de adhesión en forma de

pé~ame's, escritas con el estilo servil y al

tisonantemente oriental de moda, llovían

sobre el gcbernadorvEn todas las ciudades

y pueblos se efectúaban vistosas exequias

de la Heroína, que terminaban en banque

tes, en cuyos brindis se declamaban dé

5~imas de oportunidad. Luego la prensa

amordazada de Buenos-Ayres publicaba

23
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los partes oficiales de los alcaldes, las cró

nicas, los versos. El sistema terrorista, qtle.

daba cohesión á los elementos federales, se

expandía ahora e11 una nota única, larga,

monótona, de un fúnebre cómico: la C011

dolencia, que venía ·á substitui~ á los
plácemes de antes por cualquier fantástico

atentado sobre la ilustre vida del goberna

dar, ó á las felicitaciones. por 110 _mellas

fantásticas victorias ...

D011 Valenbín y doña Mercedes escribie

ron también respectivamente .sus largas

epístolas' de pésame á. don Juan-Manuel y

á Manuelita, en las que se hablaba de las

,«virtudes casi divinas, y qtle podr íamos

llamar divinas," de la augusta finada» ....

Porque 11i s. E". ni su hija se dejaban ver

en tan terrible trance de inenarrable c¿n

goja: sólo por escrito se les' rendía home

naje,

Despistado e11 aquel tumulto del luto fe

deral, Silvia halló 1JOCOS amigos e11 la ciu

dad: Alberto .Riglet, como J tllioPanttlOi,

se hallaba e11 campaña , al mando del ge11e-
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ralPacheco¡ Echeverr~a, el poeta, se había

.refug'iado en su estancia; Alberdi, el soció

logo, disponíase á' emigrar- á Montevideo ...

Lo. que més contristaba á Silvio era saber

~. su íntimo amigo,. á Alberto, casisu her

mano, sirviendo bajo las trepas del déspota,

sino por convicción, por circunstancias ?0I?-

miuatorias, acaso por d~bilidad de carác-
• •. l' v-

ter.... ¡Noc.lo reconocía en este acto!

.Su .círculo.. universitáfio había fundado

'una especie de logia política, tal. cualRegís

la planéara.Jlamada la «Asociación Mayo» ,

donde ;~é' estudiaba, se 'pensaba, se opina

.ha... ¡hastaq.ue la Mazorca pintó una

noche, en las puertas del salón de estudio,

varjos palos rojos, símbolos que se llama- /

I ban « vergas federales»! . Esta amenaza

había desparramado 4, .aquellos ardientes

. jóvenes, que prepar~ban'un libro Llamado

-el «Dogma .Socialista», donde expondrían

-Ias doctrinas de .la libertad. de' la', filo-

sofí~ romántica de Montesquieu, Diderot,

D'Alembert., Rousseau...

'I'ambién Alicia sufrió un hondo desell-
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canto, al no hallar á su prometido en la

capital. Au~qllese -esforzase en fingir in

diferencia ante las ,bromas exasp~~antesde

Silvio sobre el «apóstata» ,. desconsolábase

eu secreto.

· ~l general desasosiego de la época pe

saba como una Iápida sobre la tranquilidad

de la casa de los. Yá~cena, en Ia calle' d'el

Empedrado. La atmósfera era asfixiante,

cargada de terrores, -de súplicas, de fan

tasmas ..Aquellos amplios patios plantados

de naranjos , tan alegres a~tes co~. la

presencia de la larga familia , veíanse.

ahora solitarios como los claustros de un

convento en ruinas. - Y'la historia de' la
. '

mazorcada qu~, sufrieran doña Mercedes y

Blanca, y su .ausencia, venía á colmar la

melancolía de aquellas cuatro persollas,

las dos' viejas y las' dos jóvenes, cuyos

pechos, en .el autiguo-caserón , se poblaban

de ecos y de sombras."

Otra vez Silvio manifestó 'á su padre su

firme intención de ir á Santa-Fe á ver á
Regís, y hasta insinuó la idea d'e ayudarlo
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á fugarse .á MOl1tevi~eo;y otra vez d~n

,Valelltín ~puso ~llna enérgica resistencia,

considerando que ello traería nuevas difi-_

cultades á la familia: .. Al fin transaron,

dándose 'un plazo de' tres meses, durante

los cuales se intentar-ían, ante Rosas, los

.ültimos esfuerzos; si éstos fracasaban, Sil

vio era Iibre de proceder- como quisiera.

Ansioso d~ ver á Blanca y de socorrerla, .

si lo' úecesitabá;· don J V~lentín solicitó UIl
I . " .

pasap,?rte- p~ra Montevideo, el que le, fué

negado, ;el1 un decreto en que se hablaba

de' «prohibir terminantemente la escapa

toria á la' veci~~a villa de los inmundos

tr~idores infames unitarios, vendidos al

asqueroso 01"<:> francéssv.. ¡La réplica era

contundente, y tanto, que don Valentín la

ocultó ~ los suyos, diciendo que retardaba.

el viaje hasta q~e hubiera practicado nue

vos empeños respecto á Regis! Pero la

'nueva contrariedad-¡bien sintomática de

su- desgracia con la Santa Causa!-lo dejó

aniquilado, consumiéndose en sus preocu

paciones; se sentía ya .un hombre perdido.
, 1 •
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por una senec't~ld prematura.... Diríase que

SllS manos .~~ · terri blaban , como cansadas

del continuo esfuerzo q11e hacían .e~l levan

tal' una invisible 'losa de piedra ...

· Calurosísimo se inició el verano. El-7 de

Diciembre, á 1~ .lnadrllgada,. efectuóse la

ceremonia tl=-adiciqnal d~ la .inauguración

de la temporada balneari a en las extendí

das playas del Rí? de la Plata: los frailes

dominicos be\ndíjeron una vez, más- l~s

aguas r--c La única diversión de las familias

que quedaban en la ciudad consistía errton

ces en ir á pasear por la ribera,bajo los sau

ces, y bañarse en la mansísima corriente,

Prohibíase toda otra fiesta - por el «luto

fedetal»', .¡y había que, guardarlo, vi ve

Dios, so lJe11'a de caer bajo la Cllchi~l.a de la

Mazorca !

CQll10 intentaran infructuosamente va

rias yeces los espososVá.lcena el entreverse

.con la familia de Ros~s, qlle se ~allaba

entonces e11 l~s afueras de la ciudad, én la

hermosa quinta de Palermo, don' Valent.ín,
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de~id~óse, por consejo de su amigo Maza, á
escribir al Restaurador. Al efecto redactó,

consumo" cuidado, dos piezas, una carta

particular á su compadre don Juan-Manuel

y una solicitud oficial á S. E. el magis

-trado. En ambas se sinceraba dé ser 1111

·federal ele cuerpo y alma y' pedía gracia

para Regis, atribuyendo su prisión á error.

Ef e~tilo er~ respetuoso, humilde, supli- ..

cante, l~ ~~tra,-,por.srdecaimiento físico

y la emoción, irregular y vacilante. Y,

naturalmente, las dos misiones iban enca

bezadas en la forma de- práctica: «Años

tantos de la Independencia, tantos ele la

Libertad, tantos de la Confederación Ar

géatina , el .Dles, el día. ¡Viva la Federa- .

ción't'Mueran los salvajes inmundos traido

res unitarios,» etc., 'acostumbrada retahíla

federal de denuestos ... -Aseguróse de que

él Restaurador recibiese sus empeños; los

. confió á persona fidedigna ; y asimismo,

pasáronse varias, semanas, dos, tres, cinco,

siete, los primeros del año de 18~9, sin qne

recibiese respuesta ...
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Exaltada doña Mauricia en vista de la

inut.ilidad de esta tentativa, resolvióse á ,ir

ella misma en persona á atacar- á- la fiera

en S-ll gllarida, y 1U1.a tarde , así lo hizo.

Modestamente vestida se dirigió á Palermo

y. penetró en la quinta hasta el despacho

de S. E.; los guardias la dejaron p~sar cr.e

yéndola 111la prov.e~dora' cualquiera de la

casa. Allí sorprendió al Restaurador , que

conversaba con Sll edecán Corvalán y 1111

itaIiauo , el señor 'J)e Angelis ... Los tres

suspendieron la charla al verla,' de imp.r?

viso, tan demudada y vacilarrte.

- ¿Qué desea la señora? ---:- preguntó el

coronel Corvalán, no reconociéndola ó fin

giendo 110 reconocer-la .

.:...- Hablar al señor Gobernador , - re

plicó con segura voz la matrona.

- Aquí estoy, ~ á ·sus ór.denes, - iute

. rrumpió Rosas, COl1 entonación cortante,

mirada iracunda y fría sonrisa.

De Angelis se despidió y se fué, y 001'

valán mismo pasó á otra habitaciónv Que-

daron, frente á frente, el verdugo de Regis

y Sll madre...
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~-P~lede sentarse, señora,

--:- EstO}T bien así, gracias, d011 .Juan

Manuel. .. ~ ,Y sin poderse contener esta

Iló : - Verigo á suplicarle, á suplicarle de

rodillas, señor ...

'- Pero ante todo; ¿q)lién es usted? 

interrumpió ,Rosas 1, que bien la conocía,

frunciendo el entreceño.

- La señora de 'Válcena, la madre de

Regis' Válcena .,',-

- Siéntese _entonces, IDI conia'dre,

insisbió Rosas con correcta amabilidad. -
, "

Perdone,'que 110 la hubiera reconocido. Y

¿qué es lo que la trae por aquí?

- ¡Mi hijo!

:~ Sí... He sabido ,ql1-e don Valentín ha

estado' varias veces á verme; pero estoy

tan ocupado con los asuntos públicos ...

,Es~oy tan triste por la muerte de ~li

,pobre esposa!

Aquí, el Restaurador esperó las ruidosas

protestas de condolencia que estaba acos

tumbrado' á re~ibir; pero doña Mauricia ,

siempre de pie, .limitóse á murmurar: -
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- Yo la queria mucho. ¡Pobre Encarna

.ción! - y después ele una gran pausa, pro

siguió: - Ella me había pronl~t~do tam

bién. interceder por Regois, que es un buen

federal, y hace ~ya más ele tres años qtle

está preso eI1SaIlta -Fe por una equivoca

ción, señor, ¡por,eqtlivocación!

- ¡Hun~!~No recuerdo bien...

- ¡.ReCtlerde, recllerde V. E .. ! - gimió

la desolada mujer. - ¡Regis Válcena, hijo ·

de clan Valentín V~lcella, mi hijo, qlle es

un buen nl0Z0, sin vicios, sin defectos¡ ~b-·

solut.amente adicto á V. E.!

- ¿y qué quiere usted ele mí, señora?- .

preguntó Rosas recalcando las sílabas COIl

mal disimulada 'impaciencia, casi COIl du

reza.

- ¡Que lo perdone, por la Virgen Santí

sima , por la memor-ia de Encarnación, 'á

quien Dios salve, que.Io perdone!

¡Mal día era aquel .para pedir una

gracia! El dictador acababa 'de recibir las

más alarmantes noticias: el general La

valle, prestigioso jefe unitario," preparaba
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'. un' ,ejército en .Montevideo p'ara invadir la

república; en el Sud se hablaba vagamente

de' una revolución, próxima á estallar; y en

,la, 'propia ciudad, alguien le había insinua

do -la existenciade una ,?onjuración .secreta ,

la que sospechaba fuera organizada por los

jóvenes 'del círculo social de Regis ... Pre

cisamente, hacía unos minutos que el go-

-bernador 'conversaba sobre tan ingratos

'tema's' c~n De_Ahgel~sy Corvalán;.o;

- [Por ahora, señor.~, -:..- repusq dura

mente , -:- nada puedo hacer!

A,l oirlo , doña Mauricia cayó llorando á

;3US plantas, en unavrogat.iva suprema; des

.cubriendo la. insondable sima de sus ansias

de madre... Escucbá.bala Rosas, envolvién

dola en una glacial mirada de odio de sus

ojos claros, mientras, allá en su ,fuero in

terno, medit.aba-el DIOdo, de deshacerse de
aq~lella incómoda é inoportuna visita .. ·

,y sugirióle un medio su fecunda inven-

tiva:

_~- ¿Dice .uated que su hijo es un buen

federal?
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- ¡Lo juro por Dios!
- Pues, entonces, . Ievánbese, señora, y

sométase á una. prueba terminante; si Dios

le ayuda, S11 hijo será inocente y merece

perdón; si no, su hijo es culpable y quedará

preso ...

Sintió doña Mauricia transfigurársele el,

rostro; una esperan.za secreta iluminaba 811

e.lma como un rayo de luz divinajjDios, no 

podía, si era-justo, desoirla! Púsose de pie,

con una plegaria en los labios, y dijo:

"-¡Sea la voluntad de Dios!

Muy formal, Rosas llamó entonces á don

Éusebio de la Federación, el bufón idiota,

iluminado él también, el birano , por una

sonrisa; mas .por, una cruelísima sonrisa de

neurópata, qtIe, sintiéndose oprimido ell,_

un día de lucha, alégrase, instinbivamente ,

de qtIe se le presente 'una oportunidad pro

picia para distender -sus nervios con algu

na profanación infame; con, algún' atroz

sufrimiento ajeno, que equilibre , distraiga

ycalme 811S propias y cobardes inquietudes

internas ... Dió á S11 loco una orden en voz
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baja, y éste se puso,. no SIn refunfuñar,

¡en euatro pies! ..."

.- Señora; .- dljo~osasentregando á la

dama un rebenque que sobre la mesa es

taba,- e-sta es la prueba que la depara el

Cielo. Monte usted a caballo. en don Euse-. - ~ ....

'bio. Si don Eusebio no la voltea, i~dultaré

á su' hijo; si usted cae, Regis 'Continuará

en SalIta-Fe.. iI

II

Si~ .cOlnprend-erbi'en., ,con ojos '~~panta-

dos, la mirada de la matrona pasaba del

déspota-al histrión, que, á gatas, la espera

ba, relinchando como un potro,'y.coceando

y piafando ... I Tomó maquinalmente- el re

.benque, y, 'conteniendo su sangre de' rica-o

hembra que la impulsaba á cruzar con' él el

rostro de Rosas, lo arrojó y exclamó entre

dientes:
-' ¡Es usted un-cobarde!

Rosas, siempre tan exigente y -soberbio,

sonrió' ante aquelmortal insulto, y adelan-
. \

tóse á detener en. la puerta á' la matrona,

,que se retiraba, digna y pálida:

- No, señora, no es para-tanto, - le
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dijo, con suave, muy suave insinuación. ~

No hay de qué enfadarse ... ·Es una ocu

rrencia que Dios me ha inspirado ...• ¡Fíjese

usted bien lo que hace! Si usted se niega á

esta prueba, yo debo creer q1le Regis es

aún más culpable qlle lo q1le lo supon ía, s
lo mandaré fusilar ... Sí, doña Mauricia, ~'"

agregó cada vez más melifitlo,~me veré

en la triste necesidad de hacerlo fusila 1:' •••

¡Pero Dios no lo puede querer]. .. En C,a1l1

bio, si usted sale bien , lo que esperovlo i11

dulto ... y si, cae, lo dejarnos como está •..

¡Fíjese b~en' en lo q1le hace! Por su orgullo

usted perderá á'su hijo, y .Iuego se' arropen

tirá .. ¿. [Usted se arrepentirá de su orgullo,

señora, y ya será tarde, .muy .tarde!

Aquí se detuvo un momento, corno para

dejar que sus palabras, zalameramente

pronunciadas, con una voaacariciante que

rar ísimas veces' usaba, produjeran todo su

efec_to; y, entrecerrandoTa puerta, .prosi

guió, siempre illllY respetuoso:

- y usted nada perderá, doña. Maur'icia i:

COl1 someter~e á la prueba ... ¿Acaso le exijo-
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yo. algo querebaje SU honor? .. ¡Y le juro,
, .

le juro por la salvación de mi venerada

esposa, ql1e cumpliré .mi palabra! ... - Soy

1111 caballero, aunque no siempreIo parez

ca, señora, - agregó con una m-elancolía

que sentaba 'admirablenlente á su béilo ros

tro varonil. - [Soy más caballero de lo que

usted supone, y por sangre y por senti

mientos! Sólo Ta política, esta endiablada

polít.ica me. hace- á, veces .aparecer como UIl
, ,

mal hombrej. pero, ¡ntll~ca como un villano,

señora,;; ~llnca!

Mareada por este flujo de palabras, doña

Mauricia se acercó maquinalmente al loco,

como paraunontarlo; mientras éste,. can

sa-do ele la incómoda posición en qlle lo

coloc~-r'a su amo, habíase enderezado, de

rodillas ... Al ver'lo así, el Restaurador lo

arrojó otra vez sobre sus manos, 'de- un

.tacazo tan violento, que la' matrona, nue

·vamen~e sublevada 'en su dignidad de

patrioia, repitió su ademán de retirarse,

ele huir, enferma de asco. Pero Rosas,

deteniéndola como antes en el umbral de la
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puerta, díjole',' con en~onación triste pero

amenazarite i ·

- ¡Usted juega COll la cabeza d.e. Sll hijo,

señora! - agregando luego. con su voz más

aterciopelada: - ¡DlI esfuerzo, doña Mau

r icia , y acaso Dios la ayude! Na,die l~

verá; nadie lo sabrá,-y cerró las puertas,

los postigos para .q1le no los. vieran desde

el patio. ~ ¡Hágalo por su hijo; se lo rue

gc, aquí en secreto, entre cuatro paredes

que no ven ni oyen!

Como inspirada por una resolución re

perrtina, preguntó doña Mauricia:

- ¿J1ITa usted por la salvación delalma

de su esposa cumplir su palabra?

.~ ¡Lo juro!

y después de una pausa, abriendo VIO

lentamerrte todas las _puertas , no dijo,

sino gritó la matroria, con aclmirable

energía:

- ¡Pues 110 á oscuras y solos, sino á la

luz del sol, ante los ojos de los hombres

como ante los de Dios, quiero someterme á

S11 prueba, y demost.rar ante el mundo , 110
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sólo la inocenciade mi pobre hijo, sino que

.Inarr-Manuel Rosas, hijo de don León

Ort.iz de Rosas y de doña Agustina López

de Osornio, es un canalla!

y sil} más, á la vista de algunos perso

najes que estaban en la inmediata galería

esperando al go bernador, -se enhorquetó

en 1a arqueada espalda del bufón, qlle,

b~jo. ~l. peso d~_. aquella . gruesa ~.ama,

comenzó á correr en cuatro pies, á-relin

chal", á·,corcovear como un centauro epi
léptico .. /: .

De una habitación inmediata, el «Padre

Biguá», el otro bufón, que había olfateado

la escena, observábala por entre el corti

naje de la puerta abi-erta, COll creciente

interés, todo ojos, todo oídos... Sin que

rerlo ni saberlo, ell atención delirante, ar

queaba él también el espinazo, imitando

~~s salvajes sacudidas de su compinche...

'I'anta gracia le causaba el cuadro, que,

conteniendo la respiración y salt~ndosele

las pupifas, apretábase -el vientre., según

su costumbre, como para no reventar de

24
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risa .... y se. acercaba , y se acercaba, agi

tándose y r'iéndose, 'hasta olvidar sus te

mores y. la ,presencia del mismo Rosas,

hasta tra-sponer el cortinaje y entrar al apo

sento, tendiendo al bellaco don Eusebio

sus dilatadas narices ... Diríase que iba ya

á olerlo, ó acaso: á metérselo en~re las ja

deantes mandíbulas, como 'lln mono gris

en las fauces de una serpiente' india, que

lo magnetiza COl1 las C011vulsiones de su

danza del hambre ...

EJl tanto, el bellaco humano bufaba )r

sudaba bajo el enorme peso que le, aplas

taba el lonlo... La escena duró todavía

algunos instantes, porque la valerosa ma

dre, abrazada' á su cuello, apretando las

cansadas rodillas, desplegaba 11n inaudito

vigor en manteners~ firme sobre el potro.de

ignominia ... 'I'emiendo don Eusebio q1le si

110 volteaba á Sll jinete le castigase .811 amo
, ~

eon algún suplicio de su inventiva, hizo un

gr!111 esfuerzo, dió un berrinche estridente"

.y de 1111 salto violento arrojó, en efecto, áIa
señora, cuya cabeza, al caer, chocó contra
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la punta de una mesa, ensangrentándose

811S 'canas ...

Apellas sé produjoal golpe, Biguá, des

pertando de su fascinación, tomóse lasnal

gas cC?n ambas Iilano~, como si ya sintiera

~~ ellas la bota del amo; y, antes de que

811 colega se pusiese de pie y lo apercibie

re,huyó veloz, desesperada, locamente...

Enderezado don Euse-b~o, miró .á._ todos

lados C9n S'ÚS atónitos ojos de imbécil, sin

v~r á nadie, pues el mismo Rosas había

'desaparecido como por encanto.,', Cuando

fijó su' vista en la gruesa matrona q11e

yacía COll la cabeza enrojecida por una he-

'ridatraumática, casi sin "sentido, irrumpió

en una serie de soeces risotadas... Pre

sentóse un asistente, ID11Y correcto, que

levantó á doña Mauricia y la invitóres

petuosamente ,á que se retirase, en vista
)

.(~e q~}.tt prueba había ~racasado... Cu-
briél~dose el rostro c?n' las mall?S, la dama_
salió, sin', ver que todos los hombres que,

del corredor habían contempladola escena,

oficiales y diplomáticos, haciendo contraste
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á las crecientes risotadas del bufón, llora-
r

ban de vergüenza:' ·

En tanto, Biguá, que había atravesado

todo el parqtle. en St1 disparatada carrera,

.p.erietraba en el bosque de sauces llorones

de la ribera y se detenía en un claro tapi-,
zado de lujuriosa maleza ... Allí miró pa~a

todos lados, sin ver á nadie .... Una bandada

de cuervos qt1e se levantó graznando, sacu-"

dióle el cuerpo en uu violento calofrío, que

lo mantuvo algún rato suspenso ... .Euego,

cuando quedó seguro de que nadie lo- es

piaba en aquellas melancólicas soledades,

púsose en cuatro pies, y, remedando precisí

simamente á' don Eusebio, relinchó, coceó,

piafó, corrió, 'corcoveó sin parar, hasta que,

rendido de fatiga, cayó de boca, quedándose

·dormido...

·Por St1 parte, el ~ompañero., don Euse

bio, que había calzado espuelas y blandía .

1111 enorme rebenque, buscábalo desalado

IJOJ.1 toda la casa, lJara jinetearlo á s·u vez;

-y, comonojlo encontrara, exclamaba entre

dientes, jurando obscenamen'te:
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----::·Esta "Vez teescapaste , maula; pero no

te escaparás otravno ...

y era tanto' sufuror, qué, gimiendo de

cólera, acabó p,or acurrucarse e11 un rm

cón, como 11n~ bestia herida ...

'I





Ll~~ado era' e.l m0lJ.l~~to de inte~tar "el
último recurso por la .libertad de "Regis:

facilitarle la fuga, para que, .escapando á
la Banda Oriental del Uruguay, ·se reuniese

á sn esposa, cuya desolación bien se presll

mía', 'aunque Rosas hubiera prohibido seve

ramente "todo correo Ó comunicación C011

laotra orilla del Plata, foco deunitarismo ..

Silvio, autor del pro:recto, decidió sn rea

lización. Pero una serie de en torpecimien

tos lo detenía, especialmente la precaria

salud de .sus padres, Ambos., debilitados

por tantos sinsabores , sent.ían decaer dia

riamente sus fuerzas, á punto de que , á

fines. de 1838, no habían conseguido tras

ladarse aún á Baldelauquen , donde se ha-.
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llaban Bernardo y el resto ele la familia.

Con ejemplar abnegación., atendíalos Ali-_

cia, lln tanto consolada porque ~l~ 110 vio,

Alberto Riglet , los visitaba ahora, cuando

se lo permitía el servicio militar _..

-Recién á pr'incipics del siguiente vaño..

1839, hallándose algo repuestos los viejos,

deterrninóse Silvio. á trasladarse, disfra

zado de gaucho , á Santa-Fe, l)ar~ operar

allí como fuere 'conveniente; y así lo hizo,

juntándose el} el Rosario á un gr11po de CU~~

tro isleños casi salvaj e~, quienes le 'proIU~

tieron ayudarlo en 811S planes', q11e~ cautelo

so, sólo les comunicó á medias,

Dándose maña., supo que Regis estaba

aún preso e~ la. Aduana, El gobernador de

Sa~ta-Fe don Estanislao .López había

muerto, poco después de la humillación que

sufr-ió en su última 'visita á Rosas. Para

,s.uceclerle interinamente fué electo por la

legislatura provincial, don Domingo Cú

llen, 1111 español de Canarias inmigrado,

q1le por varios anos había desempeñado la
.secretaría general de la gobernación. Como'
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estepersonaje no era simpático al Restau

rador, los federales- santafecinos le opusie

ron corno candidato, para las elecciones

definitivas, á don Juail-Pablo López, her

mano natural del finado don Estanislao, á

quien llamaban, por S11 feo rostro picado

ete ' viruelas , «Mascarilla». Ocupado en

luchar contra Mascarilla, olvidó ó aplazó

Cullen, que .no comulgaba con Rosasvel

d~r Iiberbad.é Reg'is. .. I

En circunstancias de que los caudillos

Cullen ,y Mascarilla se ponían en . cam

paña con sus guerrilleros gauchos, una

obscura noche de invierno, Silvio desem

barco sigilosamente en Santa-Fe. Acom

pañábanle los cuatro isleños , adictos

merced á una buena paga. Dejó dos en la

lancha, disimulada e~ la maleza, y bajó á

tierra con los otros dos. Todo estaba de

sierto , en un silencio de cementerio. Ocul

t.ándose, atravesando el puerto, descalzos

para no hacer ruido; ·llegaro~l. hasta la

Aduana sin que nadie los percibiese, salvo

algún perro indiscreto, al que « despacha-
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ron» los isleños, de un diestro clagazo en la

carótida.

En la puerta del edificio, casualmente,

por ausencia de otros soldados, velaba el

ca?? Ferragut, el de funesta pupila., con su

único ojo de carcelero, vidrioso y sangui

nolento. Dormido. de pie en su casilla, y

antes de qlle hllbiese podido defenderse Ó

dar la voz ele alarma, sujetóle Sil.vio vig'o

rosamerite del cuello, arrojólo al .suelo,'

clavóle una rodilla el1 el estómago,.y

púsole depunta sobre el corazón un ama

nazador puñal , diciéndole:

- ¡Si 110 me entregas inmediatamente la
1 .

llave elel calabozo. de V álcena , te-mato!

- No la tengo, - replicó despabilándose

atónito el chinote.

- ¡Sí! .¡Sé que tú efes el cabo Ferragut,
}T la tienes! Entrégala inmediatamente Ó

clavo el cuchillo ...

- ¡Pero si usted me tiene las manos

.nada puedo entregarle! - replicó vencido

el centinela, después de 1111 momento de
rA-R~v'¡Án
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. A-una señal de Silvio , registráronle los

isleños, sacándole del cinto un manojo de

tres llaves ..

- Ahora me dirás cuál, es la de la prI-

sión de Válcena.

- Si digo me fusilarán ...

- y 'si no dices te mato.'..

Ferragut indicó una llave, tal vez al

acaso. De todos IDqqOS Silvio se conocia,

por descripciones, a-e memoria; aquel hete

rogéneo edificio, que era aduana, cuartel,

cárcel, supliciario y casa - de gobierno.

Ordenó á sus ayudantes que trincaran y

vigrlasen al cabo mientras él iba hacia

~l interior, con una linterna, en busca

~el. prisionero.v. Fácilmente reconoció la

celda... Quitó las' barras' de hierro que

atravesaban' la puerta; descor~ió el cerrojo

de un candado monstruo; ~, inmensamente

conmovidó, .entró:

- ¡Regis!

El preso, que dormía, incorporóse sobre

saltado en su lecho, pasándose Iamano por

la frente, como para distraer una ingrata

uesadllla.
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- Regis, soy' Silvio y te-traigo la Iiber

tad, - añadió; ·siempre á media voz el

animoso joven, echando los brazos_ al ,ct1e110

de St1 hermano.

Como tocado de un resorte, Regís, com

prendiendo, púsose de pie...

- Vamos, no hay tiempo que perd~r

porq11e nos sorprenderían. ¡Vamos!

Regis señaló sus grillos, con una. mirada

dolorosa; y sacando. de su ·faltriqueras ul{a

lima, Silvio los rozó hasta romperlos, COl1

nerviosa rapidez. ¡Y había algo de 'intensa-o

merite dramático en el premioso silencio

de aquellos dos jóvenes. tan ávidos de ha
blarse! ...

- Ya está; vamos, - repit.ió- terminan

temente Silvio, ayudando á vestirse al pri

S1011ero.

- ¡Vamos!

y .después de casi cuatro años de en

cierro, abandonó Regis ¡para 'sienlpre! su

cárcel, sin lanzarla ni una última mirada ..

de despedida ... Sólo guardó en 1111. bolsillo

U~l trozo de sus hierros, diciéndose tal vez
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'que ese sería el 'talismán para su premedi

tada .revancha...

En la puerta, hal~aron á Ferragut, brin

cado. Por toda despedida, Regis le lanzó

una mirada de desprecio.

~ ¿~ste .es, -' preguntóle Silvio,- el

infame ,que te vigilaba, según me han con

tado el padre Amenábar y papá?

- Sí es, - contestó Regis, adivinando'

una .secreta iñ.tenció~. de su hermano; 

pero, déjalo tranquilo. No merece nuestra

atención, que debemos llevar, á más. altas

miras ... ¡Sigamos!

- DIl mome~to, - objeté firme Silvio; y

sacando stl·dag.~ cortó rápid-amente ambas

orejas al repelente chino, diciéndole iró

nico: - ¡Para queTleves un recllerd<? mío

hasta la muerte!

Al sentirse desorejar, lanzó el cabo un

bramido formidable; .intenté desesperados

esfuerzos para desasirse de sus cuerdas,

sin conseguir-lo; y á las risas de los isleños

que con los Válcena se alejaban, gritó,

entre. blasfemias y denuestos, llenando de
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.espumarajos s}l~ gruesos .labios; mortales

amenazas,

Ta11 debilitado estaba Regis por 5;1.1 larga

reclusión y engrillamiento, que hubo casi

que arrastrarlo hasta la lancha qtle les

esperaba fondeada en la ribera.

Una vez embarcados y-libres, comunicóle

Silvio, en una larga. expansión fraterna.l,

todas las novedades: Blanca se hallaba en la

Banda Oriental y sus padres estarían ya e11

la estancia del Sud , Baldelauquen , donde

Castelli, Ri~oy otros patriotas preparaban

una gran campaña contra el dictador; 10
sabía de buena fuente y comunicábaselo 'C011

el sigilo del caso ..,-. Hablaba inflamado de,
un vivo ardor bélico; tenía fe en el triunfo

de la revoluciónpróxima á estallar ...

- He pensado mucho sobre lo q~e te

C011viene' hacer, Regis; - terminó. - Pue-

. des tomar uno de estos dos partidos: ó

escapar al Uruguay y juntarte á Blanca,

ql1e se halla allí COll su madre, ó cruzar la

Pampa hasta Baldelauquen , donde halla

rás á mamá, á papá y á toda la familia ...
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. o GNo me decías que .dejaste á mamá , á

¡papá y á Alicia en Buenos-Ayres? ..

- Sí; pero cuando, yo partía para acá,

ellos se disponían ~ trasladarseá la estan

cia, dond~ tal vez te esperan...

- ¡Ellos y la Revolución! -- agregó pen

sativo Regís. - Yde Blanca, ¿qué más

sabes?

---:-. ,Poco; qu~ se hallan bien, ella y' 'su
madre, emigradas EÚ1' M0~tevide~o,' COlllC! te
dije,..- repuso Silvio, con la intención de

tranquiliaar á su hermano, y .•aunque en

realidadnadasabía, l)or la interrupción de

comunicaciones .

..- ¿.Por'quéhan emigrado?

----:" Por huir á la Mazorca ... y por jun

tarse COll don -Juan-Pedro Castellanos, el

tío, un segundo padre para Blanca.

- ¡Por huir de la Mazorca! ¿Cómo,por

huir de la Mazorca?

Aunque titubeante y disimu~~n~o la

crueldad. dei episodio, narróle Silvio que la

Mazorca, cuando 'ellos estaban. en Balde

lauquen, había asaltado una rroche la casa
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de doña Mercedes, buscando porcelana y

cortinas celestes ~ ~~rrespondencia um-.

taria ...

- Pero ahora se hallan á salvo, por

suerte, - agregó. - No .así nuestros .1)0

bres padres, Regis ...

- ¿Qué tien~n'?'- preguntó-Regia, COIl

sombría sobreexcitación.

Silvio, mien_tras la lancha bajaba plá,c~

damente el Paran~,.11acielldo ~igzags entre

las islas, negras corno tumbas, contó, con

-reconcentradísima ira, cuanto sabía de los

trabajos infructuosos q1le realizaron S11S·

padres por la lib~rtad elel pr-imogénito; SllS

angustias , sus humillaciones, y hasta lo q1Ie

ocurriese en Palermo á (laña Mauricia ,

ql1e sabía por boca de extraños, y de clIyas

resultas tan enferma estaba ...

- ¿y tú, - preguntó Regis C011' voz

ronca y ojos cuajados delágrirnasv-c- no has

clavado aún un puñal en e'l pecho de' ese?

- ¡,No! ¡A1111 no ha llegado el momento!

.~ respondió con -exalte.ción Silvio. -:- ¡Pero

ya se acerca; :ya se acerca!
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-- ¿'Dónde?

~ ¡En la revolución del _Sud, en la qlle

Berna~do, ·Carlos, Y9' todos colaborare
DIOS!. .• Menos Alberto, que, por intimación

de su padre, sirve enlos ejércitos de.Oribe...

¿Y.tú, qué harás tú? ¡Tu madre, por ti hoy

acaso agonizante, nos espera allá, y tu

madre patria, qu·e también agoniza, Regis,

que agoniza!. ....~ Y q~~ indisimulable .an
siedad, pre'gunt6:'--:- ¿Qué harás, pues?

Regis· sacudió la cabeza, como rechazan

. do un sueño carísimo, la inoportuna visión

de Blanca, y, llevándose la mano al pecho,

solemnemente repuso:

- R-e jurado, Silvio, vengarme del ti

rano; _y hoy; ante ti, ante Di~s, ¡ juro otra

vez, y por la felicidad de Blanca, mi es

posa, que no p~raré hasta o-cumplir mi

venganza de hombre y de ciudadano!

y, en silencio, ambos se estrecharon la

, 'mano, como sellando soleinnemente un pac

to. ¡Se entendían!

Por indicación de Sil vio, refugiáronse



386 - c. O. BUNGE

en una isla d~~ 'delta del Paraná, esperando

que se disipara..... la tormenta de la guerra

ci vil santafecina, para dirigirse después, e11

días de tregua, á Luján. De allí partir~a

Regis para Baldelauquen , cruzando las

Pampas con ,un baqueano que Silvio tenía

apalabrado, y éste correría á Buenos-Ayres

á comunicar á los. conjurados" de la capital.

con los revolucionarios del Sud,. á. quienes

se iI).corpo~aría. Porque, iniciado en los

secretos del coronel Ramón 'Maza, sabía

que simultáneamente debían estallar..de

lln día á otro, tres movimientos: la c.on

juración de Buenos-Ayres, encabezada 'por

este joven; la marcha del' general Lavalle ,

con un «Ejército Libertador»; de Montevi

deo sobre Buenos-Aires; y la revolución del

Sud, á la que pertenecía en cu~rpo y alma.

¡ No podía quedar la' menor duda: ~os~s,

,centro de tantas oposiciones, caería, como
un falso ídolo!

Alojados e11 una pobrísima choza de pes

cadores, de estilo lacustre, Regis y Silvio

aguardaban la ocasión favorable de desem-
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barcar .en la ,ribera. Llegáronles allí algu,

n~s noticias ... Mascarilla había vencido ,~

.Cullen en Cayastá'..,. Cullen buscaba 'un

·'refugio en Tucumán, donde. pidió asilo al

gobernador Ibarra... Ibarra, dominado 'por

· ~l terror -rosisba., '10 entregó á Rosas ...

Rosas lo había 'hecho degollar en el Arroyo 

del Medío.i. ¡·La 'provincia estaba pacifi-:

cad~!. Y, porconsiguje~te; .hiciéronse 'tras: .

portar á Lujáu, 'desde donde Regis.parbió,

con el baqueano, directamente 'á Baldalau

q~eIl: y" Silvio á Buenos-Ayres, montados
ambos en"excelentes cabalgaduras.- Y éste,

al despedirse, como angustiado por oscuro

presentimiento, balbuceé á su hermano:

~,Si muero, dí á-mamá, á papá, á todos,

_que he muerto pensando eri .ellos... ¡Viva

-la patria! ¡Adi?s!'

Llegó Silvio á Buenos-Ayres á .prima :

·-noche, cinco días después de la decapita

ción de Cullen.. Apresurado dirigióse á su

casa" dejando el caballo en una cuadra"

veci~a al cuartel del Retiro; y al pasar pór
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la ca~a de la Sala "de Representantes, notó

un movimiento anormal. Preguntó qué

había á don Pedro de Angelis, con quien

tropezara ...

.7 ¡Váyase pronto á su casa, joven Vál

cena , - repuso el amable extranjero,

'que acaban de asesinar al" doctor don Ma

nuel-Vicente Maza·!: ..

¿Quiénes?' ¡;No había que ,preguntarlo!

¿Quienes podían ser sino los esbirros del

tirano? Y Silvia sintió que la sangre le

latía en el pecho como las olas de 11n m~r
, .

agitado.-.. ¿Ha15ríase descubierto la con-

juración, y por' castigar al. hijo, al joven

coronel.se asesinaba al padre? Sobre lasan

gre .del gobernador interino de Santa-Fe,

inmediatamente caía la del presidente de

la Sala de Representantes) y presidente

de la Suprema Corte, el juez ad hoc de los

Reinafé, ¡el.hombre de confianza y el hom-.

bre decorativo de la dictadllra!... Unos

minutos antes, habíase él hallado escri

biendo en su despacho oficial. L~ mesa e~

que escribía daba frente á la; puerta qu~
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comunicaba C'011 el .zaguán. Dos hombres

~mbozados entraron; y mientras eluno lo

asía por los- cabellos, dábale el ·otro innu

~?rables' puñaladas... ¡Ahí estaba, caído

de su' silla, muerto, con su blanca cabeza

ell un 'charco de' sangre!... y al oído se

susurraba que los asesinos eran un tal

Gaetan y.un tal Moreira, _del Cuerpo de

Serenos, .sucursal de la Mazorca ...

Corrió Silvio á su casa, donde halló solo

á su p~dre,. con la servidumbre. Acababa

su cena, y al verlo entrar tan 'demudado,

saltó' de su silla:

--- ¿Qué ha pasado á Regis?

~ ¡Regis vive, padre! ¡Está bueno y

salvÓ! Ahora s~ dirige, ·disfrazado de tro

pero, con buenos' caballos, á la estancia! ...

¿Y ..mamá? .. ¿Y Alicia?

- En la estancia ... Pero tú, ¿qué tie

nes?.. ¿De dónde llegas? .. ¿Qué has

visto? .. ¡8erénateL.. Bebe una. copa de

vino ...
~ No... nada... [Padre! ¡Acaba11.de ase-
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, . .
'sinar á don Manuel-Vicente Maza! - ex-o

o o ...

.clamó el joven, ~ con una mueca extraña, de-

jándose caer sobre un sofá.

- ¡No es posible! ... ¡Te han inform~do

mal! ... ¿Quiénes lo hall asesinado? .

.: Los verdugos de Rosas,. por orden de ,
Rosas.

- ¡No es posible! ¡Maza asesinado! ...

¡No,_ no, no es posible!

- ¡Lo he visto!

y Iuego; sin transición, violentamente,

exasperado, con una exasperación domi

nante, casi insolente, casi amenazador, el

joven increpó á su padre:

- ¿y por qué ~o te has 'ido tú también

con mamá y .Alicia.? ¿Qué piensas hacer

.aquí? ¿Por qué note ·~as ahora mismo,
f"9 •. ?manana mIsmo ....

- ¿Qúé ? ¿Te estorbo?'- replicó el. an
'Ci~l10 con irónica dignidad.

- No, padre, pero tú aquí corres peli
.gro, '.- repuso el joven, misterioso,

r- '¿Peligro?

- ¡Sí!
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-- ¿H~y... revolución?'

.Silvio cerró las puertas y manifestó en

secreto á su padre que creía que el joven

Ramón Maza preparaba una conjuración.

- ¿Por eso crees que han asesinado á su

padre? - preguntó el anciano, añadiendo,

solemne: - Mira, hijo, nunca fuí un co

barde en mi juventud, y n? quiero serlo

aho~~ cuando _debo, <;la~os ejemplo .... ¡"Si'
estás comprometido .ell la conjuración,

vete" cumple con' tu deber de ciudadano,

que .yp; tu padre, como viví sabré morir!

Conmovido, comunicóle Silvio lo que

sabía respecto á la conjuración proyectada,

~.la marcha .de Lavalle -y á la revolución

del Sud, añadiendo que él se había com

prometido con Castelli, Rico y demás ...

- Vé entonces allá, hijo, que yo me

quedo...

- Pero tú, ¿por qué te quedas?

- Eso se lo dirás á Regis. 1\Ie quedo

para socorrer á Blanca, que, según vmis

noticias, tal vez se esté 'hoy muriendo de

miseria, de hambre, en Montevideo·
o

• •
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-:- ¿Y su tío.?

- Está en Europa; Las dos mujeres se

hallaban abandonadas, con la chicuela Co

rina ... No me verán por la estancia hasta

ql;l~ haya conseguido ayudarlas, ó yéndome

oculto ó enviando un emisario.

- Pero eso es una empresa difícil. /O •

¡Déjamela á mí! .. : -

- 'I'ú estás comprometido con· la g~nte

del Sud, y yo, que soy un anciano y no

puedo ya pelear, iré á socorrer á las muje

res!. .. Pero dime, dime por Dios, ¿qué- es

eso de Maza? ..

Pasaron la noche don Valentín y Silvio,

comentando 108' sucesos,. y especialmente

la evasión de Regis. Al día siguiente, des

pués de un breve descanso, tuvieron nuevas

noticias" ¡pero no muy valentadoras! Era

verdad que, por la denuncia de UIl traidor,

Rosas había descubierto' la. conjuración;

ipso {acto había hecho aprehender al joven

Maza; luego se .había asesinado;" aUIlque.

: fuera ~ todas luces extraño al movimiento,
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al' viejoMaza; á altas horas de la noche el

cadáver de ést~ fué llevado á la policía en
un carro de. basuras. á la madrugada, sin
forma de /proceso, fusilóse -al joven en la

cárcel, juntáronse los dos cadáveres en el

mismo carro, y fU:éron,arrojados á la fosa

común del cementerio, qt1e devora hasta

Iosnombres de los que en ella caen:..

Y~rios días _transcurríeron, d~. mortai

inquietudparadonValentín ySilvio, en el

temor de que éste fuera sospechado como

parbícipe en la abortada conjuración, ó

bien como cómplice en la fuga de Regis ...

Sin embargo, no hubo novedad, hasta que,

dejando ya' más tranquilo á. .su padre, que

no abandonaba St1 idea de comunicarse con

Blanca, partió Silvio para Baldelauquen...

[Pero no llegó muy lejos! Al cruzar el

puente de Barracas, notó que galopaba

hacia él una' partida de policía, con sus

consabidos amplios ponchos rojos, que flo

taban en el aire como olas de sangre.

Silvio, dudoso, afectó tranquilidad, espe
rando ,que pasaran de largo... Mas no fué
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así; de lejos los. policiales, qlle lo"vigilaban

desde algunos días, g~{táronle:

- ¡Alto, en nombre del Restaurador!

Instintivamente, el animosojoven, que iba

á caballo á tomar la galera más adelante,

viéndose acosado por Ci11CO ,?uenos jinetes,

sacó del cinto una-pistola y se detuvo:

- ¡Al .que me toque lo mato! .... Soy UI1

buen federal q.ue marcho á mi estancia ...

¡Déjenme seguir!

Vie"ndo que el pelotón -avanzaba, ciego

de ira, descargó una pistola sobre el qlle

parecía su jefe; y, sin mirar si acertara 'el

tiro, emprendió la fuga, á uña de caballo ...

Como el pistoletazo nodiese en, el .blanco ,

traspasando simplemente el poncho del po

licial, sus alas ele sangre, los cinco esbirros,

como lebreles detrás de un ciervo, inicia

ron, á través de la Pampa verde, extendida

y. solitaria, una persecución desenfrenada:

tenían orden de prender, al fugibivo, y de

prenderlo vivo ó muerto, ,como eran táci

tamente todas las órdenes de detención en.
,-" ,

aquellos tiempos.
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.Por ligera., que fuera la cabalgadura de

Silvio, no le' iban. en zagal,as de sus .perse

guidores, Aquellos corceles de las llanuras,

acostumbrados desde 'mllchas generaciones

salvajes 'á 'recorrer 'el desierto ilimitado,

poseían incalculable resistencia. La .ca

rrera duraba extensas millas, sin que los

.lebreles rosistas recuperasen la ventaja

.que les ganara Silvio en el arranque... .El '
J J _

caballodeuno deIos policiales rodó; que-

daron cuatro siempre á la misma distancia

del. quehuía... Silvió vadeó un arroyuelo;

vadeáronlo -también los rojos emponcha

dos ....De pronto, uno de éstos empezó á

«castigar» 'y á ganar terreno ... Sacó unas
e boleadoras» de la montura; enarbolólas,

1

hízolas silbar en el aire con diestrísimo

pulso, y partiero.n... Elcapallo de Silvio,

b?leado' en las dos patas de atrás, cayó pe

sadamente, quebrándose las .delanteras, y

exhaló un relincho de dolor casi humano;

el- j inete saltó por las orejas del animal,

dióse de frente contra el suelo, y quedó allí
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Con un gesto de júbilo, los policiales,

bandada de hambrientos ,buitres, rodeá

ronlo, lo desarmaron, io" .ataron, y - lo.

cargaronsobre el más robusto de sus «pin

gos»; transportándolo así al Cuartel de Se

renos, que 'debía servirle de cárcel....

Instruyósele allí un sumario secreto, por

que se había hallado su nombre en ~na lista

de los conjurados y porque Rosas, instruído

de la evasión de E,egis,. temía que fu.era 811

cómplice ... El joven defendióse como pudo

de la primera imputación; y ~n cuanto á.Ia

segunda, después de algunas tretas hábiles

de sus jueces y carceleros, declaró que era

verdad, que había coadyuvado en la fuga

de su hermano.....

y como se le preguntase dónde se hallaba

éste, deseando despistar á sus verdugos,

repuso ,que 'Regis, perseguido p.or la polic~a

fed~ral en el.Rosario, "se arrojó al río, con

la intención de pasar' nadando á la vecina

~rilla, pero que, según le habían contado,

faltáronle las fuerzas y se .ah~gó... Con

esta mentira quería evitar nuevas persecu-
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cienes á su hermanovy 'acaso algunas ma

zorcadas á su familia., . No hallándosele

interés egoísta en esta declaración, puesto

que ya había confesado' su complicidad, le

creyeron. Pero cornoquedaban dudas sobre

lo demás, el procesó, de 'carácter político

militar, siguió adelante, siempre secreto ...

'}[ientras se substanciaba, ~ntre otros es

pect.áculos sangrientos, Silvio, desde" su'
rÓ» - I ,

celda, una" inmllh:dac~lda, vió fusilar á

Gaetán y luego á Moreira, los asesinos del

doctor Maza ... ¿Por qué, _si ese crimen lo

realizaron probablemente instigados por el

mismo Restaurador? Un carcelero le res-
, .

pendió que' era porque habían cometido

luego dos. -homicidios· «por cuenta pro

pia» ... ¿Qué}mportaba á S. E. dos crí

melles más?.. Dos crímenes más, nada;

pero dos c0t;fic1entes menos... Como 01eo

patra á sus cómplices de amor de unos

instantes, Rosas eliminaba á sus cómplices

de odio.
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En San Antonio, la propiedad de los' Af

tamirano i separados del: río de. sangre de

Buenos-Ayres por el ancho río de la Plata,

platicaban doña Petrona, la dueña de casa,

y su huésped, dpña Mercedes, -en presencia

del padre Rodríguez. Tratábase de la salud

de .Blence..: Muy desasoseg!l'da, manifestó

doña Mercedes los más graves temores ...

-' ¡Si su esposo volviese pronto, se sal

var ía l - observó doña Pe-trona, hacién

dose eco de un pensamiento de su amiga.

- Lo peor es, que ahora le ha dado en

cre~r .que' Regis ha muerto, - manifestó

tristemente doña Mercedes.

~ Es n.atural que después de tantos sus

tos, '~observódoña Petrona, - su sistema



400 C. O. nUNGE

nervioso se desequil.ibre; pero ya sallará,

ya sanará... ¿No lo 'cree usted así, padre

Rodríguez?

Corno el sacerdote no r~spondiese, con

t.inuó doña Mercedes, fija en su idea í

.~ Lo peor es qué cree que ,Regis ha'

muerto, y aunque no me lo ha dicho, mucho

me temo que, suponiéndose viuda, quiera

hacerse religiosa.. . ¿No es verdad, padre

Rodrfguez ? .. ¡Díg.alloslo usted que l~ C011

fiesa!

El anciano sacerdote, cuya piedad hacia

Blanca se iba trocando en una paternal

pasión, respondió, melancólico:

- Es verdad, .señora. Tiene ese pensa

miento.

- ¿Lo cree usted realizable, SI no vol

viese Regis?

- Por ahora, no.

- Por' ahora.... sí, ya 'sé; mientras yo, S11

madre, viva, tiene que cuidarme, - y aquí

doña l\fercedes se interrumpió con UIl disi

mulado quejido. - Pero después ...
- i,Después ? \
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" - .Sí, después, ,cuando -yo muera", lo que

11ste~es saben que no tardará mucho en

ocurrir .. <~ .
- Pues ya que usted ine lo pregunta" se

ñora, le, diré que pienso que en n_i~gún caso

8~ hija, debe hacer~e religios~ ni puede"...

~ ¿Por qué?

- Porque 811S nervios, "ya demasiado dé

biles," no resistirían la soledad. Sería' un
, ,. I

suicidio, Y'yo s-e 10 "he,: dicho á ella misma.

-----: ¿Cree usted que mi 'hija nun-ca podrá,

hallar' ,en/el claustro la, tranquilidad yIa

salud?

- N~nea e~ mucho decir, señora. Lo qué

8~, y perniítale esta opinión-o á,' un viejo in

genuo, en lo que- ella' valga, es que Blan

quita no podrá hacerse religiosa. mientras

no cure; y~l médico dice-que en menos de

tres ó cuatro años de seguir un sistema hi

giénico, no curará.',',

- ¡Usted teme que muera! ~-'saltó ,de

pronto la madre; y como el sacerdote ~a~a

respon.diese, repitió: - Sí, usted. terne que

muera•..

26



4<12 . c. O. BUNGE

- Si no Cu!~ pronto. Y esa cura está en

las manos de Dios ... Es preciso que su ma

rido vuelva ... Un TIleS, dos, seis meses más,
será quizás demasiado tarde ... Esta es mi

humilde opinión, la opinión del cariño, 

añadió, sonándose y secándose el sudor de

la frente con' un. gran pañuelo á cuadros

de chillones c~lor~ás.

- Usted es demasiado pesimista, padre,

- interrumpiÓ. doña Petrona, observando

huellas de la mas honda pena e11 el rostro

de doña Mercedes. - ¡Dios salvará á esa

buena niña!

- Todo está en las ~anosd~ Dios, señora.

- Todo está" en las manos, 'de Dios, ~

repitió anaiosamente doña Mercedes, como

un eco.

En ese instante, interrumpiese la conver-
, ,1

sación 'por la llegada' de un apuesto jinete,

en un caballo espumante de cansancio. Era.

el capitán Julio Pantuci;: vestido de gau-'

cho. Saludó con gravedad, tomó asiento, y

á las apremiosas preguntas, dijo, con voz'
firme,· clara, muy digno: . ,



LA NOVELA. DE LA SANGRE" 403

. '-~Venía á. hablar particularmente con

usted, "doña Mercedes; pero ya que' están

aquí también doña Petrona y el padre, me

jor; les pido á todos que me escuchen...

Traigo noticias .. ;-Y aquíse cortó, dema

siado ienternecido. - Traigo noticias de

allá ... Las cosas van mal. .. Regis ... ¡Rué~

goles q.ué. hagan coraje! .

~.¡Regis 'h~ muerto ! - exclamé Ilori

queandodóña Mercedes.

~.Sí, "señora •.. Ha muerto ... Se ahogó

en el ti'o Parané al evadirse de su cárcel...

Está comprobado en un proceso que se

sigue á Silvio, por com]?licidad en su .eva

sión... 'I'raígo los documentos .

. Hízose un silencio, el). el. que se oían los

sollozos de doña Mercedes, á quien conso

laba su amiga. doña Petrona, con simpática

solicitud.. ~

- Pero aun tengo algo más que decir,

añadió con .entonación conmovida y caba

lleresca Pantuci. ~ Tengo que decirle, que

suplicarle, señora ... ~',y la voz se le anudó .

en la garganta.
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Viendo qlle. no C?~tinllaba, que· la si

tuación se hacía. insostenible y'que de un

momento á otro podía llegar Blanca, el sa

cerdote, con modesta autoridad, tomó la

palabrá:

- E~te joven viene á pedir á usted la

mano de Blanca,' señora ...

Pálido y asombrado miró' Pantuci al sa

cerdote, como preguntándole 'cómo' lo

sabía...

- Este joven, doña Mer,cedes,' .que está

locamente enamorado de Blanca, pide· su

mano... Yo lo sé por inducción, ¡No era

difícil adivinarlo!

Suspendiendo el llanto, doña Mercedes

interrogó al padre, atónita , sobre lo que

debía hacer ...

-'Es un caso grav~,. y hayque pensarlo,

Abrióse una llueva pausa, que cortó Pan
tuci :

- Lo que el padre dice;' es. verdad, se

ñora. Vengo á pedirle la mano de. su hija

ydeseo que se me responda pronto, porque

de esa respuesta depende mi felicidad ó mi
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desgracia;.. Ademásvestoy apremiado por

mis ,'deb~res militares, ,y' en el plazo de

quince óweinte días, según lo que ustedes

dispongan , debo tomar una' resolución d~

finitiva: la emigración ó el servicio. El ser

viciorsi me rechazan; )a'emigración, si me

acept~n.

~ Per~ 'yo,. ¿qué p':ledo'contes,tar yo? 

exclamódoña Metceq~s, cogiéndose .la ca~

bez~':'con ~~mb~.~·manos. ., ¿Qué'dié,e u~ted',

Patrona?... ¿Qué me aconseja usted ,'padre?

- y,o creo .que la salvación de Blanca

estaría en que aceptase á' este mozo por

marido, - observó sentenciosamente la se

ñora de Altamirano.

--: ¿Y usted, .padre? ¿qué 'piensa, usted?

- Creo qlle es muy posible que tenga

razón doña .Petrona., señora. Blanca nece

sita distraerse, sacudirse ...

- [Necesita amar! ~ interrumpió doña

Petrona.

- Perfectamente, como-ustedes quieran,

- prosiguió el padre ,' meneando la cabeza,

'mientras doña Mercedes rezaba mental-
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mente un pa:~re-nuestro ~ una salve.
Ya he dic'ho ,que su' situación no puede

prolongarse, y que en el claustro no podrá

hallar más tranquilidad que la de ..., la

tumba .
.~ ¡Dios mío, apiadaos de nosotros! -

clamó doña Mercedes, que, cuando se sin

ti? más ser~na, dijo á Pantuci: - El caso

110 depende de mí sino de ella ... Yo desde

ahora ya doy mi consentimiento... ¡Pobre

Regis !. .. ¡Ojalá se pudiera!- Y 'continuó

hablan/do, casi incoherentemente, aunque

de sus palabras se colegía que tenía espe

ranzas en que serealizara la boda. ..

- Hay que proceder con tino, - mani

festó doña Petrona, - porque Blanca está
. -

muy delicada. Todos tiabajaremos por us-

ted, señor Pantuci, plles sabemos que usted

es una buena persona. ¡Q-uiera Dios que

consigamos salvar con" ese casamiento á

Blanca!

- y á mí, doña Petrona, - repllso Pan

tuci, con sincera sencillez.

- .Usted nos ayudará, padre, ¿no es ver-
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da~ ? - agregó ia dama, encantada con la

idea de' volver áIa vida física y moral áIa
dulce niña, ,

- Yo ... ¿Qué puedo hacer yo? .. -:- ex

clamó timoratamente el viejo.

-. ¡M~cho, mucho!

y acercándose, á Pantuci, díjole el sacer

'dote, casi al oído:

~. ¿Está l{st~d'se,gll,ro_queha muerto 'su.:.

amigo?

~ Aql1Í tiene usted las pruebas del pro

c,eso,~respondióRegis, entregándole unos

papeles .

.- Entonces ... v~renlos~

Con una rápi~a:ojeadaórbservó el sa~er~

dote los documentos; despidiósé Pantuci

«hasta pronto», pues no era prudente .que

viera ya á Ja joven; y desde entonces, to

dos de acuerdo en 'San Antonio, procedie

ron á catequizar- á Blanca. Doña Petrona

expuso su plan de _campaña, q~le fué acep

tado. Era u~ complot.
,.'Sin perder tiempo, á solas con su hija,
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después de, muchos circunloquios , doña

M-erced-es dióle á 'entender que había qt1e

.dado viuda ...

- Lo sabía, --:- repuso ésta, simplemente.

'-- ¡Cómo! .¿-Lo sabías y nada me has

dicho? ..

" - Quiero decir' q"l1é_.... te~ía el presenti-

miento.. •

- Pobre, hija mía, -e.xcla111o la buena

matrona, abrazándola desde su coche de

manos, -anegada en lágrimas. /'

lV1e110s el' padreRod~íguez, que entonces

se hospedaba también en San Antonio, to

dos esperaban u~na natura.l explosiónide

amarg11ra ... Nada' de eso: Blanca, -al me

110S' e11 públicovno exhaló un solo suspi

ro.,- no derr-amó una sola lágrima. Parecía

de antemano resignada, 811 esbelta figura

no se .ag.obió un instante; ,siellfpr~ recon

centrada y pensativa, .cua~do pasaba , di

.:íase que SllS plantas de ángel' no tocaban

la tierra ... Doña Petrona, doña. Mercedes,

el padre Rodríguez, ,hasta' Corirrita, todos

confabulados , ~rodigáb.anle sus esfuerzos
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para distraerla, consiguiendo apenas arran

car,de cuandoen ~U~11do, una pálida son

risa de suslabios. ·

Después de algunos días; ~y de un funeral

s-Olenl~eque s~ rezó por el alma de Regís

Válcena e11 la iglesia de la Oolonia, doña

J>e~rolla, C011 habilidac1 de matrona' casa

n1E11ltera,co~enzóá «preparar el terr~no.»:

El .capitán J\~lio Pantuci venía .todos los
..... '. I •

días á- informarse de la salud 'de Blanca ...

·iEr~. un joven tan simpáticol. .. Su hijo le

había hablado mucho y m~y bien de él ...,

Era necesario que ·se le recibiese, á pesar

del luto,. ~ara agradecerle sus' infinitas

atenciones ...\Y como Blanca nada objetara,
. .

recibiósele una .tarde ... Al verlo, la joven,

ya por9-11éle recordara á su esposo, ya por

las .sugestiones de qlle era objeto', estall?,

·por primera vez ácaso desde el día en que

se le notificó su '« viudez», en nerviosísimos

sollozos... Tuvo que- retirarse .~ su habita

ción, .Para la señora de Altamirano, éste

era,,1111 síntoma favorable, y así lo mani

festó , «¡Ya verían en una segunda 'visi-
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ta! ... » Y en uriá segunda. visitá, vieron, en

efecto, que Blanca soportó. mejor la vista

del antiguo «amigo» de su e~pos~.· En fin,

.tras de muchos.preludios y re~icencias, una

mañana, doña, Mercedes, .considerando ya

á, su hija bien pr.eparada, la habló, supli

cante, decidida, inc.o.herentede emociónr

- .Iulio ha'. pedido tu mano... ~lllio... te

ama... Es un buen muchacho... Yo l~ quiero

ya como á un hijo ..• Me haría m11Y feliz

este casamiento ... Entonces moriré tran

quila ... Doña Petronay el padre Rodrí-

guez apoyan su. solicitud Debes sacrifi-

.carte y contentar, á todos ,Yo, te lo ruego;

hija mía, ¡yo te loruego! Escucha tu 00-

razón, qlle tal 'v'ez ya lo ama ... Eso será
f> •

para ti la salud, la vida ... ¡Y'pará tu ma-

dre que -tanto te quiere" para tu madre!

Dejó Blanca pasar aquella marea de .fra

ses rápic1as y agitadas como olas, y luego

repllso, .con suave pero decidida intenciónr

_. ·No puedo, madre , Perdóname, Quiero

quedarme á -tu lado.

-. ¡A mi lado! Pues á mi lado quedarás;
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p~ro con él, que será nuestro ~poy~.:. Con

él, .digo , si no té repugna...

- Nadie ~ne repugna, madre, nadie; pero

tampoco amo á nadie.i Hace apenas ~ par

'de semanas que me han traído la noticia

.de la muerte de Regis, y, aunque 110 fuera

más que por las conveniencias sociales; de

biera esperar siquiera un par de años ....

--'-. ¡Un,l?ar de años! En un par.ide años

.més morirás de inanición, hija mía! ... [Las

conveniencias! ¿Ha tenido el mundo conve

nienc'i~s para no;otros? Ad~más, Regis, á

quien Dios guarde, no ha sido para ti más

que un novio , pues 'que en el .instante de

casarse se separó para siempre... ¡Has lle

vado más de cuatro el luto de' un novio, y

no hay dos juventudes!

- Yo no teng,o ya más juventud, madre.

-- ¡Que no tienes más juventud á los

veirrtitrés años!. .. ¡E~~~ una niña aún, y es

tiempo de que te hagas mujer! ... ¡Tu pobre

madre te lo suplica al borde de su tumba!
DoñaMercedes argumentaba, exhortaba,

imploraba, y tanto, que ~lanca, alfin, dejó
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ver el fondo dé ·su pensamiento: .querfa ha

cerse religiosa.

- ¡Relig'iosa , hija! t: ¡ Y me abando

narás!

...L-.a. ¡No, madre, nunca!....

- Entonces, si yo te abandonara , si )ro

muriera... ¡Pues bien! [Niégate á la razón,

niégate á vivir, y yo me moriré ! ¿Qt1é me

atará ya á la vida? As~ saldrás con la tuya
y te encerrarás en 'un clallstro... ¡.Te haré'

el gusto! , _

Desesperada, extraviándose, perdiendo

otra! vez St1 Iucidez , Blanca contestó, con

las pupilas fijas y dilatadas.

- Soy IDllY culpable, madre... 'I'engo mu

cho ql1e orar para salvar mi alma ... ¡Deja

que consagre mi vida á orar!

~ ¡A orar! Eso será. matarte, pues 110

tienes salud para el claustro, Eso no es ser

vir á Dios, ¡eso es cobardía !. .. El médico ~

'el sacerdote, la madre, todos te decirnos

qt1e, 'por lo frá,gil de tus nervios, .te 'será

imposible soportar la vida . religiosa ...'

¿Quieres entonces suicidarte? .. Te 'concedo
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.. .

[oh santa niña! que tengas que orarmucho,
" . . ...

mucho, mucho;' pero' para orar necesitas

_vivir, ypara vivir.:: '

- [Debo casarmel-e-y la jovenvexaltada

por aquella lucha de razones, 'demasiado

fuerte, para su debilidad, ya casi' en' 'los

dinteles de la locura; exhaló una carcajada

muy larga, muy. sonora...

Acudieron .el padre ·Rodríguez y doña
, ", -

Petrona, alarmadísimos por tan insólita

risa, ,C.tIYOS ecos' llenaron la casa, y aten

dier~~ á Blanca, que, desvaneciéndose,

reía aún y gritaba:

-' ¡No .hay duda! ¡Debo/:casarme! ¡Debo

casarme!

Sobrevínole á Blanca una nueva crISIS

nerviosa, en la que su razón p-eligraba; y.

luego, .cuando iba en vías 'de-mejorar, ,una

aguda fiebre cerebral en hi .que peligraba
su vida ... · Cuidósela conel.más; exquisito

cariño, y _á 'fuerza de cuidados .se ~ogró

verla más tard-e, si no restablecida" con

valeciente.
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Muy desmemoriadac-recordaba.. como eh' I

un sueño, todos los últimos cuatro. ~ños de

su vida, desde el instante en que, recién

casado, Regis se marchó para .no volver

más, y .aun eso, ,se lo representaba más

como ~i le hubiese ocurrido á una persona

extraña, que no á ~~ .misma... Senbía corno

superpuestas en ella tres' individualidades:

una, esfumadísima , absolutamente Inde

pendiente, la de los últimos años; otra, no

tan esfumada, p-ero siempre independiente,

la anterior á su casamiento; y otra, en fin,

real é íntima, la .presente, que desligaba de

las anteriores ... .Había perdido, pues, la

ilación de su personalidad, dividiéridola en

tres hipóstases.

En tal estado no era difícil sugerirle la

idea de 'que aceptase" á. .Pantuci como es

poso, que cuanto más débil está.Iapersona ,

es más sugestionable;' y" en efecto, las

súplicas de su madre, las maniobras de

doña' Petrona y la aprobación del- padre

Ramírez - la decidieron ...·

Pocas semanas más tarde, reti.rábase el
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c.api~án· Julio Pantuci del ejército .argen

tino: liquidaba algunos negocios;casábase

conBlanca Castellanos en el templo de la

Oolonia , bendiciendo la' unión el padre

'Filiberto Rodríguez; yIa pareja' se insta

laba, COll doña' Mercedes y Corina, en 'una

bien' alhajada casita de la apartada villa ...

Pero ~u}io Panttíci se engañó .al creer

que su desposada era la Blanca' Oastella

nos q.\le amara tantos, tantos años. Aquella

niña romántica, llena de ideales y de vida

interíor,' había muerto; en su cuerpo que

daba una .muje..r marmórea, indiferente ,
casi egoísta ...

Cuánto, más nostálgica se, 'revelaba la

esposa, más amable, más obsequioso, más

apasionado niostrábase el marido, devo

raudo la- pena que le roía el alma... Así

esperaba, aunque débilmente, triunfar

algún día de ~qllella figura:..be~la y glacial,

que adoraba con una pasión violenta, cada

vezmáa violenta, acrecida por el obstáculo

de sus actitudes de 'esfinge...
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S'intiéndola' superior, la respetaba c~~o á
una santa ... Ni en los momentos de 'mayor

desaliento, a trevióse á inculparle"su frial

dad. Aceptábala corno era, pero con 'el

corazón desgarrado, devorando en silencio

sus "lágrimas más amargas ...

La salud y los sufrimientos de dófta"1\ter

cedes empeoraban, pero ni eso conmovía

ya _á aquella hija tan cariñosa. otrora...

y en este estado corr-ieron uno , dos, cua

tro, seis DIeses ...

D11 día, la esfinge sintióse madre, y se

lo reveló á su hombre, sin exalt~rse., sin

temores, sin la menor emoción, abstraída

siempre en su ~und?impenet!able,siem

pre 'sonámbula... Mirándola en los ojos, el

esposo, que apenas podía. creerla, pensó

qué monstruo de desafecto llevaría e11 su

seno aquella singular mujer ...

Doña Mercedes, que veía y' 110 se expli
caba el cambio de- carácter d-e su hija, 'sill
esperanzas ya de visl~m~rar- :la' felicidad'

e11 la tierra, clamaba por la' muerte. Y. la
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muerte, qlle nunca se -hace esperar de quie

nes :inceramente, la llaman, víno.. ~sta

desgracia 'pareció al 'fin sacudir un poco el

l!. espíritu de Blanca. Su marido; al verla 110-
• rar á la cabecera del Iecho mortuorio, des

cubriendoque aun le quedaban sentimien

tos, l!t pro-digó los 'más dulces consuelos.

11 - Eramos tr~s, - decía ginliendo 1ft

huérfana; ~ papá, 'mamá y yo .. Papá se

fué. Ma~ii s,e h~ ido. Yo quedo y ellos me

llam~n. ¡Yo también quiero irme!. .. ¡Era

Dios :tres, y queda uno, que también debe

irsel , .. ¡Sí!... ¡Quiero irme!

Tománd?le las man/os y besándolas cómo

un galán antiguo; el esposo le dijo, al

oído, muy quedo, muy humilde:

~ No erais tres, que erais cuatr?, Blanca

mía, erais cua~ro... Quedáis dos ...

La jov:e~, muy asombrada, repuso:

- ¿Cuáles? - y sin pensar en l~ cria

tura que palpitaba en sus entrañas, acor

dándose acas_o ·q.e ~egis,pero muy vaga

mente, muy vagamente, agregó, fija en

sus visio~es: .: ¡Ah, sí, ya sé, cuatro!
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En una .larga fuga. ,fantástica' á través

de las' Pampas, burl~nd~ todo género de

peligros y emboscadas resistas con su dis

fraz dé gaucho tropero, llegó á· B.aldelau

quen, Ia estancia, Regis Válcena, sano y

salvo. Para. despistar ... allí un posi~le_es~io

naje de la servidumbre, presentóse como

.un peón sin trabajo que buscaba conchavo,

y pidió hablar á solas con el patrón,

Hiciéronle entrar, contra su... voluntad, al

comedor, 'donde estaba reunida la familia

menos tdoñá' Mauricia, enferma en cama.

Bajo el polvo'. del camino" la tostada/ tez, .

las .desgre~ad,as barbas y el hirsuto cabe

llo, nadie. le reconoció; y Tito, que era ~ya,

al. decir de las gentes, por su reflexiva
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precocidad, to'do un hombre,se refugió en

las faidas de la tía Dámasa. Esfuerzo vio

lento costó al recién Ilegado, cuyos ojos '.

llenábanse de lágr-imas, el contenerse y no

, g·~{tar á todos, en un abra~o general, quien

era ... Pero temiendo descubrirse ante los
c. .. '.

criados que -podí~~ espiar, que espiarían

seguramente tan ·extraño intruso, limitóse

á pedir- á Bernardo una _ conferencia ·á

solas ....t\l oir esa voz, mirólo éste en los

ojos y se levantó como tocado de un re

sorte; pero un gesto de Dámasa lo con

tuvo: no era prudente recibir á solas, en

aquellos t.iempos, un hombre de -semejante

catadura...

- Ahora te .necesitamos aquí, Bernardo,

- dijo la solterona. - Manda á ese' hom-

bre á 'aguardarte en las cocinas y más

tarde podrás recibir-le, en tu despacho ...

- ¡Sí! - asintió ,Tito. - 'ACllér'?ate,

Bernardo, que _hoyes domingo y qlle

tienes que jugar .á la lotería con nosotros,

ahora mismo, como siempre... ,

Pero el extraño no se movía, ni pedía
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disculpas, ni insist-ía; ahí estaba, silencioso

úom:o l~ estatua del Come"ndador, '~iraIldo

ti- todos COl1 sus raras pupilas de salvaje ...

Carlos creyó" deber intervenir:

--:-. Si usted no ha almorzado, vaya á.

almorzar á la COCil1&" de ~ los peoues , y

Iuego vuelva, ql1e el patrón lo atenderá

entol1ces'... . .

Asimí~~o,. comQ'petrificado, .~l vaga

bundo rmiraba fíjamente , con-O "tan pene

trante mirada, que Laura -y Clarita hu

yeron despavoridas al dormitorio de 811

madre, á cuyos oídos dijeron:

- ¡Madre , ahí hay undesco;nocidó,

creemos que UIl rosista, qt1e quiere hablar

á· solas con Bernardo!

-:- ¡Un desconocido! ... - é inspirada por

un súbito,. incomprensible é indefinible-
_' I •

presenti~iento, i la matrona se il1corpor~ y

pidió sus ropas á las atónitas chiqui,lhis ...

..:- ¡No, mamá, no salgas!. ..

- ¿Qué haces, mamá?

.Sin oirlas,. á medio vestirvrápida corno

una tigre que divisa á lo lejos Sl~1 perdido
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cachorro, la madre se, ~a~zó al comedor, y
desde -el umbral de la puerta donde se _de'~

tuvo, envolviendo' todo el cuadro 'en una

~irada febril, .reconoció una y mil v.eces,

/ba,j~ su burdo disfraz, .alprimogénito de

sus entrañas ... La-curiosidad delos criados,

á quienes vió \ espiar en Ia puerta de en

frente, la contuvo.e. Y Bernardo, sin decir

una-palabra máa.: iluminado po~ el rostro

de la madre, hizo' una seña, al intruso, y

ante sus asombrados hermanos Io llevó á

811 despacho, donde se encerró con él hasta

q11e llamó también á la puerta doña Mau

rICIa ...

Después de las' efusiones, y aclaracio

nes del caso, convinieron los tres, á puerta

cerrada, qu.e Regis permanecería incóg

ni.to en' la estan-cia,. como capataz ge
neral, hasta que estallara la revolución,

De esta manera, en continuo contacto con'

la peonada, constituíase á su 'vez en espía

del .espionaje de abajo, el más peligroso.

"I'ambién, si se hacía querervde: ese ele

mento gaucho, en ocasiones tan ·caballe-
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rescamente fiel, podía aportar después,

COTIla' caudil'lo, un valioso- contingente á
l~s 'revolucionarios ...

y en' cuanto á, la familia, resolvieron

qlle el capataz ~<lioqué Núñez», qlle tal

nombre 'adoptó Regis, debía evitar todo

género de expansiones que. pudiesen de

nunciar isu superchería.A,~í f?é qu~, !l~

los, demás, sólo. Carlos" Alicia.. y la tía
Dámasa, .- que "'por indllc~iones' 'compren-

dieron lo que pasaba, abrazaron á escon

didas al capataz Roque, Núñez ... Con el

tienipo , también los chicuelos, - Laura;

Clara y 'I'ito, - familia.rizados ya C011 el

nuevo 'empleado, llegaron á honrarlo con

su amistad.

Tito, que acabó por hacerse su vinsepa

rable compañero én las horas de siesta,

distraíalo con sus largas chácharas confi

denciales.'

- Nosotros somos más hermanos, - 80

líale decir. -:... Somos ocho. ¿Tú eres solo?

¡Debe ser aburrido ser uno solol. .. Tene

mós en la familia además de los que tú
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conoces, y de papá que .está e11 Buenos

Ayres, .un hermano que se Ilama Regis y

otro que se llama Silvio. Regis estli preso

por orden de Rosas, y papá y Silvio lo

vaü : á sacar •.. Pero 110 ·digas á Bernardo

que te he contado estas cosas, porqlle 111e

l~ tiene prohibido ·Y. me reprendería ... ¡Es

que tengo tanto gusto ~ll hablarte. de Re

gis, por lo qll~ ~o quiero! Era illllY bueno,

Dll1Y inteligente, muy trabajador. S~ había

casado COll Blanquita, una niña qlle lo

quería mucho y que ahora debe estar espe

rándolo ell Montevideo ... ¡Pobre! ¡De'b~ ser

tan desagradable estar preso, entre cu'at~..o

paredes, sin haber. hecho .nada malo, y
. . . .

tantos años! ... Por eso mamá y papá están.

siempre tristes ...

- Pero si está preso, por algo ha de

: ser. Habrá hecho algo malo qlle tú 110

sabes ... Habrá robado" asesinado ...

- ¡Robado, asesinado! '¿Estas loco, Nll-

t- ñez? ¡Si lo conocieras 110 dirías eso! ¡Y no

lo repitas, porque si lo dices otra' vez, me .

enojo para siempre contigo! - añadía el
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chiquillo casi Ilorando de indignación. 

¡Era el mejor .de todos! ... 'I'odas las noches

yo rezo por él C011 tía Dámasa,· y hasta

solo.,; Siempre me acuerdo de él. Me

acuerd~. muy ibien , IDllY 'bien, como si lo

viera. .. ¿y á ti u,o te gustar-ía verlo?

-. ¿A mí? .. ¡Hum!.... Con10 110 Io co

nozco, no llle import_a.,

- ¿~o~.te jmporba? ¡,Es 'que lÍO lo cono

ces! Yo, 'si lo viera, ¡ah, si lo viera! lo tengo

tan presente.que lo reconocer ía e11 seguida

y le'd:aría .muchos, 'muchos abrazos ...

Tres'_ meses después de la llegada -de

Regis á Baldelauquen, .estalló la revolú

ción q.el Sud. En la madrugada del 19 de

Octubr~ de 1839, los habitantes de la

ciudad de ,D~lores despertaron sobresal

tados: el redoblé de UI1 tambor, batiendo

generala, retumbaba e11 las solitarias ca

lles. 1J11 grupo de hombres decididos? en

cabezados por el comandante don Manuel

Rico, recorrían la población-dando estre

pitosos inuer'as á Rosas.
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Alarmadas "las familias" asomábanse á

las puertas y ventanas para inquir-ir la"

causa de semejante alboroto; las "c~sas de

negocio permanecían cerradas y silencio

sas,: mientras qlle patrones, dependientes,

artesanos vy jornaleros, ricos y pobres, á
pie ó á caballo, con las armas que encon-

" . .
traban, acudían á engrosar las. filas de los

insurrectos. EnIas primeras horas de la

mañana ya se formó en la plaza _pública

llll pelotón de ciento .setenta ciudadanos, y

se mandaron s~car setenta ianzas, únicas

armas existentes e11 la casa del comisario,

para munir á los desarmados,

Entonces Rico , "cubierto aún' COll el polvo

del camino y seguido de algunos oficiales,

penetró e11 el cuadro de á"~aballo y' lanzó

una enérgica proclama , la qlle concluyó

en estos" tér-minos:

~ Este pueblo heroico, cansado de tanta

humillación , y amenazado en la vida é

inter-eses de sus hijos, se pone en armas,

Juremos todos no dejarlas mientras 110:

"hayan10s dado en tierra con el amo j" ,"~l ,
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último de sus esclavos... ¡Patriotas del

Sud! ¡Vi va la.' libertad !' ¡Abado el tirano
~osas! '

Estruendosos vítores acogieron,' estaspa

labras. El terreno estaba preparado. Le

:antÓse un acta ciel pronunciamiento, y
leída que fué, aclamósela..

Luego, cirico hombres fueron á buscar .el

.retrato y ~el dictador , ·que ocupaba en el

Juzg~~o, un lugar' prominente. Era un

cuadro al óleo de-vara, y Inedia. de alto que

representab~ al Restaurador de las' Leyes

y Hér?e del Desierto en gra~ uniforme de

brigadier ~ conducido por la FaIna- al tem

plq de la Inmortalidad, Lleváronlo ante. ,

Rico , gritando los' pilluelos -de ia calle,

exaltadísimos :

~ ¡Aquí va la figura! ¡Aquí va!

Llegado que hubo el retrato, pisoteéronlo

y lo _~espe~azaron, en 'la mayor algazara,

mientras que Rico, arrancándose el obli

.garlo velillo negro que, en señ~l de luto

por' doña Encarnación de Ezcurra , la He
.roína de la' Pederacién, la esposa' del die-
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tador, Ilevaba 'én el sombrero, -exclamaba,

arrojándolo al suelo:

-¿Porqtuén llevamos este luto?'~Fúera

con él! - Y haciendo Io propio COll la

divisa de cinta encarnada q,ue llevaba al

pecho: -¿ Y qué significa esta marca igno

miniosa qlle tlSa~'os 'sobre e~ corazón Pv..

¡Ya 110 somos la~ayos! ¡Abajo la libre~!

Imitáronlo los presentes, despojándose

de sus lutos y divisas federales', q1le subs

bituyeron por la escarapela azul iy blanca

de la guerra de ·la independencia; y ia '
plaza qlledó, sembrada de il1l1ull1er.a~les

trapos .negros y cintas rojas, cuyos colores,

pisoteados, parecían sintetizar/ sangre, y

tinieblas ...

El clamoreo de Dolores halló. eco simpa

tico en todos los pueblos comarcanos.. En
Chascomús yen' Monsalvo congregáronse...

otros dos pelotones de revolucionarios.

Regis y Carlos Válcena, co~ un grupo de

peones adictos, fueron de los. primeros en .

il1corpo~arse al pelotón de - Castelli, en
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Monsalvo, dejando á su familia y á la

hacienda á cargo de Bernardo. En muy

pocos día:s· reunierons'e más de tres mil

hombres, bajo la bandera azul y blanca.

Estas fuerzas, al mando del coronel Rico,
debían operar. en connivencia con ef «Ejér

cito Libertador» del General don Juan

Lavalle, que invadiría por el Norte. t~ pro

vincia.deBuenos-Ayres, Y como no llegase

e~te ej"é~cito', acamparon los del Sud junto

á ~ ~a; laguna de Ch.s'scomús.

Allí fueron desgraciadamente sorprendi

dos y derrotados, po~_ .tropas regulares del

Restaurador.al mando de su hermano Pru

dencio. Qrámer, el caudillo de Ohascomüs,

y Castelli , el de Monsalvo , murieron. Sus

cabezas fueron puestas, para aterrorizar á

la.población, en la p1az!l' pública del pueblo

de Chascomús.

Desbandáronse después de la sangrienta

derrota -los revolucionar-ios, huyendo unos

seiscientos al mando de Rico, entre los

cuales hallábanse los dos V~lcena, que

salieron ilesos delcombate, hasta el p~erto
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del Tuyú, dond
Oe"ft1eron

r~cogidos--porbotes,

de' los buques francese's que bloqueaban

aquella costa, 'Embarcados, .tra~sportóles

la- escuadra extranjera hacia, el Norte, á'

incorporarse 'al «EJército Libertador» ql1e

operaba en Corr-ientes.

Después de t111 pellOsO viaje de cuarel1t~

días, llegaronv en 12, de Enero de 1840, 'á

ese ejército, que acampaba e11 Ul1 punto

denominado « Ombú», y ~e pusieron ar

diendo de entusiasmo .á las órdenes del

general Lavalle, que los .recibió C011 los

brazos abiertos en una fraternal expansión

cívica. A RegisVálcena, reconociéndole sus

excelentes cualidades y recordando. su vieja

amistad con don. Valent.ín , cenfirmólo e11

el-grado de capitán con que había, servido

á las órdenes de Castelli é .hízolo, -al poco

.ti~~po, su-ayudante; á -Oarlos, a~tes sar

gento, g raduólo de alférez.'

En Sl18 nuevas funciones, el ojo inteli-.

'gente 'de Regis no tardó en comprender ¡Y

~on harto dolor! q11e muy diffcihneute po

dría triunfar, aquel llamado Ejército de la-
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Libertad, de las tropas"federales. ~1~ efecto,

Rosashabía comprendido la superioridad de

las tropas regulares, bien disciplinadas, y
el\ ejércitodel genera.lLavalle . era, 'como

élmismo lo había llamado, un «Ejército

Pueblo ». Es decir, un gran conjunto de

hombres armados y,'so~etid-osá jefes .mili

tares, pero .quecarecían .de cohesión disci

plinaria. Sus. armas- no eran uniformes, y

sus mo~iÍni~llt~seran lentos, porque iban

seguidos de una enorme tropa de carretas ...

Más que un ejército, eran el embrión de 1111

ejército, aunque voluminoso, débilmente

vertebrad? ¡.No, á pesar de todo el prestigio

de su jefe" un c~udillo altanero y caballe

resco, no podía dar batallas de gran mérito

estratégico, ni realizar campañas definí

tivas !

Profundamente desalentado, insinuó Re

gis algunas -de estas reflexiones al general

Lavalle,~quien té repuso con. la arrogancia
de un héroe: .

- ¡El Ejército'Libertado;r es el'ejérci~o

del' Pueblo, y el Pueblo ya ha condenado

á muerte á su tirano!
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Aunque est-ar respu.e~ta, aclmirable para

una epopeya medioeval, no convenció al

novel ayudarrte , éste, impulsado por nobi

Iísimos sentimientos, prometió solemne

mente á su' jefe acompañarlo hasta la

muerte ; dar -por la Causa de la Libertad

.hasta la última gota de su sangre ...

La campaña .se .inició bajo auspicios fa

vorables. El ejército colecticio derrotó al

ejército organizado de los federales en En

tre-Ríos, en Don Cristóbal .y .en Sauce

Grande, Aunque estos triunfos carecieron

de importancia, inflamaron de santo errtu

siasmo á los «cruzados. de la libertad».

Protegidos por los buques bloqueadores,

los- «cruzados» avanzaron , derrotando otro

ejército federal , que mandaba el general

Pacheco, en Tala, donde el alférez ·Carlos

Válcena recibió una leve herida en un hom

bro.

Desde Tala, el ejército revolucionario

adelantó hasta Merlo, qlle quedaba á' seis

leguas de Btlenos-Ayr~s, y aIlí acampó..

¡Lavalle estaba ad portast ... Pero, ya por
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~o considerarseeste general bastante fuer

te .para tomar la, ciudad, ,ya por sentirse

.amenazado de, algunos caudillos del inte

rior como Mascari~la y" Echágüe, y por el
,genéral Oribe, después de seis .días 'de ex-

trañ~_inac~ión, empren~ió_una retirada

h~cia el No.rte,. de donde.venía ...

-Con esto renacióél. á/nimo. en ,'eJ círculo

oficial de R.osa's, donde cÍías antes reinaba

el desconcierto ... ,. ¡-Lavalle,el general ad

portas, se 'retiraba! . ,¡La' capitalvestaba

.salvada; del ,temido golpe de los 'nuevos

«cruzados»! y, ~pasado el peligro, era nece-'

sario reconfortaré, los federales y aterro-
, .

riz,ar;á lós unitarios ! Al efecto, inventá-

ronse grandes ba~adroJ;l.adasy'ejecutáronse

siniestras venganzas.

Propalése que los generales de Rosas

habían 'rodeado á Laval1e,,- al «salvaje

.truidor unitario Lavalle,. vendido al, in

mundo o~o francés >~,- con -diez .mil

hombres, ~ y qu~ éste había escapado en
rapidísima fuga. Hubo las! ihnninacio-

28
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.nes , festejos, borracheras .. proclamas y.
odas de rigor. .El retrato de Rosas. se·

paseaba por Iascalles.. en carros t.riunfa.les

Y.procesiones que por S11: boato tanto' se

asemejaban á los del' culto católico, que,

.al verles pasar, arrodillábanse las ffit1j·ere·s

y los niños, Oficiábanse, en. acción de gra

cias _al Todopoderoso, solemnísimos Te

deums en tod~s . ios templos 7 al efecto. . .

em banderados , reemplazándose el Cristo
~ .

e11 los altares por la 'imagen del Ilustre

Restat1r~dor.. Sólo 'los jesuít.as vopusieron

resistencia á -esta curiosa substitución,'

negándose' á decir misa ante ,la imagen.

profana. ¡ Cuánto debió indignar tan

magna ingratitud al djctador~~.quien esos

mismos jesuitas, antes expulsados, debie

1"011' ,su reingreso' al país, y hasta la desti

tución de San Martín, .el antiguo patrono

de la ciudad, ql1B trocó por San Ignacio ~

,de Loyol~!... En castigo,:' qe~idióse á. ex
pulsarlos otra vez, y. á. destituir otra vez

al patrono, al nuevo, para que el antiguo

recuperase sus perdidos derechos .. ~
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y junto .á ;10 grotesco, lo sublime del

martirio ... Habiéndose prohibido la~s pati

llas, los federales afeitaban con ,s.us cuchi

llo~ «en seco», en la calle, á quienes por

ignorancia Ó' d_escui~o\ las llevasen; á las

m~~j~re~'que habían olvidado S11 escarapela.

federal en la cabeza, pegá~ari.sela COl~ en

-cendida' brea... La Mazorca se desbordaba

en, ríos, en torrentes de sangre ... Hembras

azotadaa; hombres quemados vivosen- ba

rricas de '. alquitrdrr; fusilamientos y de

gü~llos ". diarios, siempre sangre y más
sangr~ ....

É11 los negocios de carne de los

mercados públicos, por ser el gremio de

carniceros ejemplarmente federal, osten

tábanse frescas cabezas de.' « unitarios»,

.adornadae, como las de lechón, con perejil

y rábanos, Los serenos de" más garbo,

paseaban por las e.alles luciendo, .colgantes

de las colas de St1S .briosos eab..allos, o~ras

cabezas de « unitar'iose , emperifolladas de

cintas ty escarapelas celestes, En ciertos

salones' federalísimos, veíanse orejas y roa-



'J36 c. o. BUN'GE

nos _de muertos sobre las-elegantes consolas

de estilo imperio.': y' más de una vez los'
. .' . /

'vendedoresamblllantes -de fruta__qué pasa-

ban en carros por las calles pregon~~d? .~

g;ri.tos su mercadería, «duraznos blancos y
amarillos», sacaban, por· broma,' á la criada

'que los'det~llía y preguntaba 'el precio ,de
la docena, como és~a. pidiera una muestra,

cabezas rubias y morenas ...

Ante tantos ho~ror,es, sabe~or del des?a

labro de la revolución del Sud "peTo igno

rante de la suerte de sus hijos, é imposibi-..

litado, de tnasladarse á Baldelauquenvdon

Valentín Válcena encerróse en su casa de

la calle del Empedrado, en la más triste.

soledad. Sabiendoque , por la rebelión-de

los muchachos corría ahora peligro' su

persona, estaba más decidido que nunca á .

emigrar. A ese objeto, apalabróse con

_cnatro compañeros á embarcarse sigilosa-
~ 'o

mente una noche, en un barquichuelo fl.~-.

tado al efecto, pa!a la Banda Orjente.L:

Llegacroel momento, deslizóse entre las
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sombras al-punto de cita, donde s~ .reunie
ron los cin-co apalabrados.-~' -

.Pero como ~~ barquero, UD; it.aIiano, ate

rroriaado .por la ~razorca los denunció,

fueron sorprendidos, en el momento de

éní~arc'arse, po~ diez ó doce jinetes .em

ponchados, qJle cayero11 sobre ellos como
fleras..; ...

Una. feliz casualidad deparó á don Valen

tín, en la .playa, Ull hondo hoyo de arena,

dQ:nde ,se ocultó,' ág·~z~ánd.ose~De .allí ~s

cucho la lucha y la carnicerfa, los golpes

:et~·.los verdugos y Jos ayes de las víctimas,

q~~~ le ,penetraban 'por los oídos y le hela-
. .

ban los .nervios... De súbito sintió que un
-, - -

Iíquido. tibio y viscoso" goteaba sobre sn

nuca, le -penetruba 'por 'el cuello del g"abáll

y le éo~ría á lo largo del dorso: era la san

gre.: de sus-compañeros, que corría en un

hil¿ sobre la hond-ona'da del foso .

-:Son cuatro y .er~ll ci~co ¿-Dónde

esté el .otro? ~ escuchó _qtle vociferaba

uno- de los esbirros federales .
.- i No 'puede estar lejos', busquémoslo!
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y oyó, siempre .agazapádo , illtlY agaza

pado, que aquellos energúmenos lo revol

vían todo en. los alrededores.v. F'rifsimo

sudor corría por su Ctlerl"o; agitábanlo

espasmos de pánico; por la espina dorsal,

le entraban como puntas de I hierro las

gotas de la sangre que corría; y la piel

'se .1e desprendía como e11 tiras ... Sonaron

pasos alrededor del· -pozo, y el anciano

temiÓ que' lo denunciaran , como .golpes

sobre un yunqtle, los latidos de su· ge~e

roso corazón .de patr-iarca ... Uno dé los.

verdugos llegó á mirar al fondo ... 'Él sin

tió la aguda mirada sobre St1 cuello ...

Pero, demasiado indolente, el mazorquero
nada vió... '

- .~e ha de haber escapado...

- ¡Ya caerá. otra vez!'¡ Vámonos! - or-

denó entonces fila voz dominante.

y oyó que montaban-á caballo 'y se ale

jában en la noche, como furias infernales
sobre St1S hipógrifos ...

Después de una hora, ele mortal espera,

el anciano salló de 8t1 milagroso escondite,
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escurriéndose á lolargo de las' calles hacia

su casa,..• Pero esta vez 110 tuvo suerte; ya

en la' calle del ~mpedrado descubrióle UIl

sereno, qué, ~1--.co11templar su extraña

facha, todo-salpicado de sangre y.Iodovlo

llevó 'preso al cuartel.: ~ pesar de sus .albi

va-s PFotesta~ ...=- Encarcelósele en 1111 cala

bozo ..i~~undo, y .. á la mañana siguiente
fué Ilevado 'por -el mismo sereno que lo

prendiera, que iba muy orgulloso corr su

presa, anteun o:fi~{al 'superior.

~"Este, un-pardo de ojos. crueles, exclamó

al ....verlo, como rendido por una jubilosa

emoción:

- ¡Usted ,es' don ValentínVálcena! ...

¡Sí, lo' reconozco!... Querí~ escaparse, á

Morrtevideo, y elsereno lo prendió anoche

mllY tarde, ¿.no? .. [Bien, I sereno, bien!. ..

- Aqu'íhi~o, . para liar y encender un ci

garr'illo de tabaco negro, una brevepausa,

prosiguiendo' luego: -"Pues liega usted,

don Valentín,.'muy á tiempovporque ,~,engo

para usted una gran sorpresa, una gran

sorpresa...
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~. Nada respondió el ancianovmuy turbado:

ante la enigmática so~risa de los .dientes

blancos y cortantes del 'galoneado mulato'....

Esperaba que la sorpresa fueran -cuatro
tiros ~11 el pecho, y ardientemente los de

seaba, anhelando concluir cuantoalltes.'

, Ni en esto.le hicieron el gus~o. 'I'rans-

portáronloá una habitación limpia y ~~ara,

y atáronlo fuertemente;.. 9.8 10-8 pies, de las'

manos, del cuello, de la cintlIra,' á unos

sólidos postes ... '«¿Qué suplicio une reser

van? -pensaba- .el ,allci,ano. -·Cualquiel:a

será-bueno .si es rápido...»

_¡Cualquiera será bueno! Es que. el caba

Ilero no podía concebir -Ia s~rpresa que' se

le reservaba... Pidió un- sacerdote; 11egárqll-"

sele .pretextalldo· qlle ~<ya habia.t.iempo» ...

Entonces, abstrájose,: aunque sentía á su

alrededor' un inusitado movimiento y cu

chicheos de avispero,' y cerró los ojos,

'preparándose á morir ... "

Toda Sl1 vida pasó vertiginosamente .por

8t1 imaginación, en un archilúcido esfuerzo

instintivo de 811 memoria; hizo un acto
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mental ·de contricción, j. oró largamente,

.largamente, por, 'sí' y por todos los suyos,
.\

que uno por .uno recordaba.. . El último

que" imaginó, al, a~rir Íos ojos', cuando

'volví~ á la realidad, ~ál vez porque era. el

secretamente p_referido~ pl~es..sobre todos

.se' hall~ba .igualmente .inquieto é ignorante,

Iué Silvio. .. Y_'vió, frente á ál.en una pica,

una'.cabeza ,pálida y exangüe,¡ la .c~beza

d~. S~lv:io; d~lhij9·.querido!' .. Sus ojos,
fuera 'de sus' órbitas, no se atrevían, ¡no

-podíanreconocerlo ; no!. .. ¡Pero era él, era

Silv~o,- sí, Silvio, esperanza de su nombre

y de supat.ria!

El cuerpo todo del' padre, .á 'tan tre

mendo_ch~q~e, dió, en sus ligaduras,. una

sacudida sobrehumana, que hizo 'temblar

la casa y vtb~ar los cristales ... iY sus' ~jos
miraronvy volvieron á mirar aquella ca

beza páIida. que la gentuza del cuartel,

que espi~'ba cu~iosamente'-agolp.ada á dos

puertas de la "celda, había puesto allí, profa

nada, ·con los párpados altos conl~ si fijase

en su padre una. eterna mirada de- sus rígi-
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das pupilas de vidria! Esas pupilas mag

netizaban al anciano, cuya vista no ,podía

,apartar,' cuyas -facciones se c?ntraíaIÍ "en

espasmos. tales, que ahí, aherrojado al

muro, su rostro, más que 11~a" figura hu

. mana, parecía 11113, -·d~ esa;,s grotescas más-

caras ~e piedra ql1e los bárbaros esculpían

en los frisos de sus templos ...

El suplicio duraba días y noches, bajo la

luz elel sol y la luz de.la luna ...
".

y criando el anciano caballero "llegó á

delirar ya completamente enloquecido, des

pués de una agonía de sesenta hóra~, en
la qlle a.limentábanlo á 'la fuerza sus ver-

~ ~ .. ..

dugos para q1le no -muriera <le inanición, .lo
! -

desa.taron ; I animáronlo con duchas frías;"

vistiéronlo de' general, irr-isoriamente, con

grandes galones, plumas celestes en el som

brero elást.ico y una espadita de lata; cosié

~0111e en la espalda un le-,tre"rOell9-ue decía,

con gruesos caracteres; «soy ef cabecilla
" ,

Lava.lle»; y lanzáronlo á la plena 111Z ele_la

vía pública ...

N11111erOS05 pi lluelos federales, ·que a vi":
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sados ·al efecto; lo esperaban, recibiironlo

con ·una -lluvia de .gritos, si.lbidos é inmun

dicias ... Sonámbulamente, el delirante pa

t.riarce, echó- á, huirvbajo aquella creciente

mesnada de chac~les que lo perseguía, de

la cual .ninguna man·~ carita-tivapodía

defenderlo," so _}?ena·de caer cortada por

lacuchilla de la Mazorca ...

Cuando le faltaban fuerzas y rodaba -al
'" _ . . ..

barro, los p.itluelos,. ~ pedradas , obligá-
banle ~. anda~· jr á, ·~né1ar bajo la befa y la
rechifla ...





VII

\

L:a; retirada hacia el Norte del «Ejército, ,

Libertador», el «Ejército-Pueblo», fué una

creciente .seiie.de'q.éSas-tres... Aprovechan

~o R~sás,.el de~ahogo en .que quedaba, or
denó .l:lna « leva » ó enrolamiento de los

criad¿s y- antiguos esclavos de todas las
, . .
familias de la ciudad; amenazó de muerte

á lo~ patronos ó .amos que los ocultasen ó
diesen .escape; y- como se sa bía vque no

habría' clemencia para quien desobedeciere

sus mandatos, en pocos días completó los

c~l~dros deficientes que tenía acuartelados,

formó .siete batallones que daban un total

de tres mil h9mbres, ylos lanzó á campaña,

para que' fueran á reforzar el ejército con

que su Iugartenienté el general O~ibe ama-:

gaba .al general Lavalle.
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¡La si tuación . de éste , acampado en

Santa-Fe, era ' desesperante! ,Había per-
r. •

dido sus caballadas ; quedábanle pocos

víveres y. escasísimas municiones ; y e11

la ge11te,."' en número harto infer'ior á -_~a

del· enemigo, cundía el desorden v la

indisciplina, Para colmo de desventuras ,

la escuadra bloq~e~~oray aliada .habíase

retirado, y' Rivera " el presidente de la

vecina República del Uruguay, olvidaba

falazmente sus promesas á los unitarios,

para pactar con-Rosas.

En esbasoircunstancias, 'I'ucumán, con

811 gobernador don Marco Avellanedaá la

cabeza, .pronuncióse contra la tiranfa; y el

general Gregorio ~raoz 9-~ La Madrid, qlle

servía á las órdenes del Restaurador; '8t1

blevóse allí con un ejército. Formáronse

grllpos revolucionar-ios. también en Córdoba

y Salta. La 8itllac~ón' 'de los patriotas 'doe

Lavalle , á cuyas fuerzas .incorporóse La
Madrid, mejoraba ...

Pero 110 se supo. Ó lTO se pudo aprove

char está mejora. Oribe alcanzóá Lavalle
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eh Quebracho- Herrado y lo derrotó com

pletamente; decíaseque se redujo su acción

á «cañonear ,arrollar y degollar' hombres

qll~ de. antemano- iban deshechos, desor-

~ -ga~izados'; desmontados y en una palabra,

vencidos» .. ipo~o.desp~és,. el .genera.l Pa

checo', ·otro lugarteniente de. Rosas, derro

tab-a ~. L~ Madrid en Rodeo. de! Medio. Y
- 'n~ás tarde, en Septiembre de .184~.,. tenía

lugar el desastre fnraldel Ejército-Pneblo ,

. en la cr~l~ntísi~a~batailade Fama.illacvLas

tropas rosistas.incitadas á la venganza y al

. s~lt·~o, decapitaban por millares á los ven

cidos, dando á los degüel'los el pintoresco

-nombre de «overtura á violín y .violóu »,
• • I I

¡.y el conciertofederal e~a una estrepitosa

sucesión de «overturas» de sangre! ... Ave-
" 0- "'

Ilaneda fué tomado; enhestáronse su cabeza

y sus ..miembros ; y el cuero de la espalda,

cortado en lonjas, sirvió para. hacer «rna

nietas ». á los caballos de los jefes del ejér-
• .; . . , ti

. Cito resista ...

.' Por varias felices casualidades, Regís y

Carlos ·válcena huyeron á .las montañas,
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' ..
salvos aunque con leves heridas. Congre-

gáronse en el último núcleo ·que rodeaba al

general Lavalle, en su 'retirada hacia ~l

Norte, siempre al Norte, .pues del Sudy
del Este lo batían los cañones; del Oeste,' ~

.la cordillera de los Andes, 'Derrotado e11-

Famaillac , huía á Saltau :.pero siéndole

imposible sostenerse allí porque '10 acosa- ,

. ban las guerrillas "de «montoneros», ""jT sin

más empeño- que salval' ~ ,los ·que· iban bajo

SIl. an1paro, escapó hasta J1ljUY•••, [Siempre

'al N?rt,e ~ .. ~ ¡Quedábanle unos cien~o Y"

tantoshomI>res de' los mi.!lares q1l~ Io'
acompañaban ,al .iniciar la desgraciada

campaña! ...

Alojáronse e~ i~' ciudad- de Jujuy , en

una casa frente á la pla:~.~ principal...

Una mañána , sintiéronse .gritos y un tro

pel enIa c'aJle... Era unapárbida de « mon-

o ~~neros» que iba á bat.irlos en su última

guarida ... El centinela cerró ',el portón" y
"!-avalle en persona-puso su ojo en 1~ cerra

dura para ver pasar los montoneros, que,
seguramente, según S11 sistema de gue-
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rrear, viéndolos en. estado de. defensa

h~i~fan al galope' .de sus- caballos,. para

volver cnás tarde y sor~rend~rlo's~.. Pero

varias balas atravesaron de pronto las m~~

deras, 'y una de ellas .hirió mortalmente al

valien~e general en la garganta....

. Desde ese instante, los edecanes, los ofi
ciales, los restos del ejército que se había

llamado donosamente ·el «Libertador», no

pensaronmás qu~ .ensalvar el cadáver del
general-caudillo para' que no fuese violado

con las bárbaras mutilaciones de' práctica

en l~; gente de Rosas ... Emprendieron nue

vamente la. fuga; con. los despojos mortuo

rios" hacia las infranqueables montañas de

Boliviajjsiempre al Norte! ...

ElRestaurador pidió el cadáver del «in

mundo cabecilla Lavalle », y Oribe lo puso

it precio, despachando partidas á que per

siguieran los fugit.i vos; mientras ellos mar

chaban. al ~ ostracismo, después de haber
regado ochocientas leguas con su generosa

sangre, d,espué~ de haber combatido por la
libertad en cien batallas, después de haber
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perdido, con la muerte del jef;' la"'última~~
esperanza de reGlimirla.:.,

Eban :lentamente, anonadados , como un"

verdadero convoy fúnebre, ,~uando, 110

lejos de la ciudad que abandonaban-hacia la

,frolltera, la algazara de una chusma fana

tizada que los persegúía vino á· preveniries

que los enemigos estaban á .retaguardia.,

sacándolos de ·su estupor... ¡y' al Norte,

siempre alNorte, Ianzáronse nuevamente á

la carrera, C011 su piadosa reliquia á cues

tas, como un símbolo, como u:na cruz! ...

..L\. veinticuatro leguas de Jujuy, en un·

lugar llamado Guancalera, fué necesario.

hacer la autopsia del cadáver, que despedía

un .hedor insoportable por su estado de

putref_ac~ión. .. En' medio de un páramo, á

la luz de un, fogón improvisado, mientras

unos velaban con los caballos ensillados por

si venían los guerrillero~, otros descarna

ban los huesos de sus fé tidas vísceras.' para

volver á emprender con ellos .~quella huida

macabra, á través de páramos y montañas
desnudas ... - .
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Hambrientos, enfermos, moribundos,

después de muchos días.. de una travesía casi

imposible" llegaron, al caer···iln~.noche, á la

-ciudad de Potosí, que ai verlos, creyó ~ral1 .

espectros vomitados por las viejas tumbas

españolas del tiempo de los conquistadores...

Reconocidos" oyeron de los labios del pre

fecto 'de aquella capital boliviana, palabras

de respeto y de .piedad ; yal día ~i~i.el1te

.procedióse á la ceremonia del .:sepelio.

E~a:n ta~ .on~e 'de la ma:ñan~ cuando el

prefecto' de Potosí, acompañado de todas

las corporaciones civiles y militares, así'

como de un batallón de línea vestido de

gran ~ala,. llamaba á las puertas de la po

sada que alojaba á los proscriptos, y éstos,

cubiertos de harapos sahumados de pólvora,

con el semblante, mustio y el.cora~ón par:'

tido, colocábanse á la cabeza del cortejo,

llevando en una urna los restos del mártir.

Depositáronlos en la Catedral~~,.~?ndeel te

niente-coronel Lacasa pronu~t.únabrev_e

alocución fúnebre, en la que' lacía á sus

hospitalarios amigos bolivianos:
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~ ¡Potosinos! Qued·a entre vosotros este

depósito sagrado•.Conservadlo. Los argen

tinos desgraciados os lo "encargan por el

eco de mi voz. Algún día, cuando nuestros

sucesos políticos hayan pasado por el crisol

del t.iempo , cesará el huracán de las pasi~

nes; los hombres y las cosas tomaráñ su

verdadero lugar, y i entonces el pueblo de

Buenos-Ayres os darálas gracias por háber

conservado en _vuestro seno al primer de

fensor de su libertad .•. -

y en los marchitos, escuálidos, broncea

dos, patibularios rostros de aquel puñado :

de campeones, formaban un singular con
traste, corriendo libremente-,,- gruesas lá
grimas de .ternura,

Después de algunas semanas d-e reposo,

cuando ya se sllponía. más calmada la

,fiebre de exterminio de los federales, Re

gis .y Carlos proyectaron volverse, si, Il:O .á
, o' .'

su patria, CtlYO territorio les era vedado

pisar, á la Banda Oriental, á reunirse en

Montevideo con los emigrados argentinos.
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¡L~ empresa no era fácil! ... Podían ele-

'gil" dos caminos: ó dirigirse á Chile y de

ahí, por mar; al Río de la Plata, Óvolver á

Salta, ~trav~s~r el Chaco, llegar á Co

rrientes y allá embarcarse para ,Mol1te

video; - Después de mucho .titubear , optó

Regis .por el' segundo, indudablemente el

más peligroso; -pero, en cambio, más rápido

y mas barato, circunstancias conside~~bles

,para quien carecía ~e reCt1rs.o.6 .pecuniarios
y ardía en deseos d'e ver á su esposa idola

, trada ...

:¿Q~é se~.ía de Blanca? Iban ya para

siete· años de ausencia y de casi com

pleta ignorancia de su destino ... 'Pero Re

gis, siempre confiado por temperamento,

.no. dudaba de que la palIaría fuerte y

firme, junto á su madre, aguardándolo, en

Montevideo, en casa de su' tío don 'Juan

~edro, segura de que al fin triun!aría de
su malhadada estrella... ¡Ni un instante en

su largo éxodo, había a b a nd on ad o al
joven esta esperanza! A través de las frías _.

llanuras, de los desiertos montes, de l~s
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tropicales valles que habia: cruzado; dor-

mitando al raso, -en las .t~endas de cam

paila, en las chozas del campo., en las casas

d~ las ciudades; en el reposo como, en la

batalla, en las victorias como enIas derro

tas, siempre entreveía, á lo lejos, ··D1UY

lejos, mtlY lejos, tendidos hacia él, los dos,

amantes brazos de su esposa, como dicién

dole: «¡Aquí te esperó! » - y ahora, ago

tados-ya sus esfuerzos, había sonado la

hora de volver ....

Aunque Regis se empeñara en qu~ Car

los tomase rumbos vhacia C-hile, éste no

quiso separarse" decidido á acompañarlo

para la difícil ruta que se había trazado;

y una tarde, con otros quince proscriptos

y un baqueano, partieron para la frontera.

Cuando llegaron á Jujuy, su primer cui

dado fué proveerse de ponchos rojos y vis

tO,sas divisas federales, p~ra no ser reco

nocidos. En Salta cOlltr~~ar~n un grupo

de indios conocedores de las vírgenes sel

vas. del Chaco, y lanzáronse con ellos en

una expedición arriesgadísima.
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Inenarrables' 'fueron sus padecimientos,

prod~cido'sporla sed, el sol, las serpientes,

los felinos, .los indios salvajes y: ciertos tá

banos más terribles que las fieras y hasta

qlle .los hombres ... Al fin, 'después dedos

meses .de travesía y' habiendo dejado en el

camino dos de sus' quince acompañantes,

m'u~r~os uno de insolación y otro de disen

tería, llegaron al Río Paraná; ·Y.'. tr'la.spo~

niéndolo en rústicascanoas, desembarcaron

en laciudad 'de Oorrieutes.:

Laprovincia, gobernada por los Ferré,

continuaba en abierta lucha contra Rosas,

habiendo confiado, su ejército á .un exper

tísimo estrategista cordobés, el general

José-María .Paz, elantecesor de Regis en

la celda aquella de '·laAduana de Santa

Fe.... Carlos y los trece. proscriptos que

llegaban se .incorporaron á estas fuerzas,

y Regis, qU.e se sentfademasiado qt~~bran~

tado para-continuar sirvien.d·o, pasó á la

Banda Oriental, prometiendo volver á

reingresar con las tropas ·revolucionaFiás,

después de que .hubiera visto á su ésposa....
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Pata no causarla una _sorpresa demasiado

violenta, despaclró primero-un correo C011

una carta para la señora « Castellanos de

Válce11a», en la que la anul1cia1)a,' C011

palabras vibrantes de pasión y de júbilo,

811 próximo arribo ...

Pocos días después, una hermosa tarde,

llegaba él el1 persona a Montevideo, palpi

tante de angustia .... Úírigióse á la redac

CiÓl1 de «El Nacional», unperiódico escrito

por emigrados porteños, opositores decidi

dos de Rosas. Encontró allí á dos señores,

en quienes reconoció á don F'lorencio Va

rela y don José Rivera-Tndarte., que ha

blaban de los sucesos argentinos: Sin darse

á- .conocer , los interpeló, preguntando

dónde' vivía el doctor don Juan-Pedro

Castellanos ...

-- ¿Don Juan-Pedro? ~ .repuso uno. 

Don Jllan-'Pedro' se fué --, á Europa hace

unos' cuatro años, y desde. entonces 110 he
mos tenido noticias de él ...

- ¿Y .su hermana política, doña Merce

des Ruiz de Castellanos? ..
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- S~ h~.rmana política... ,¿~a' recuerda

usted, don F'lorencio? - pregunt? Rivera

Indarte,

- --- Sí, -hombne, Es aquella señora que vivió

en la Iiuerte de Altamirano, en la Colonia...

- ¿y .e·s~, s~ñora? ~ interrogó anSIOSO

Regis, agregando, como no se le respon

diera: -- ¿Ha muerto?

Los .dos periodistas 'se miraron, sin con

testar ... "

~"¿Cuándo'lla muerto?'~ 'Concluyó Re
~is, con la autoridad de 1a pasión.

: ~ Hace como unos- dos ó .tres años, -

respondió casi Sil~. q1!erer ,Rivera-Indarte.

- ~y su hija?
- Su hija vive, 'casualmente aquí cerca,

á donde se ha instalado' hace pocos ~ías,

aclaró" Varela, acompañando á Regis hasta

lapuerta de.calle, para mostrarle la casa)

que buscaba...
Tan hondamente turbado que ni se acor

dó de dar las gracias ni dé deapedirse , lan

zóse el joven hacia la casa indicada' á pre

surosísimos pasos, que, como si le faltaran
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fuerzas, fué acortando y ~alentando con

forme se acercaba. l. Ya. ~t;t la .puerta , te..

meroso de un síncope, tuvo que apretarse

el pec.ho con .ambas manos; porqtle ·el cora

zón se le' subía á la garganta ..• Llamó y

entró ..•.Una sala abría una puerta sobre el

zaguán; penetró e11 la sala ... Allí, UI1 her

moso chiquillo de dos á tres años, jugaba,

sentado en el suelo, con unos .soldaditosde .

cartón. Al verlo, levantóse, COl1 aire. cómi

camente amenazador:

--¿ Qué quere CJ - dijo en su media len

gua, de niño que recién comienza á articu

lar palabras.

Llamó otra vez Regis .. ·.

-- N o hay naide, -' observóle la criatu

ra, muy formal. - La criada fué hasta la

equina, á compar pal1...

Sintiendo una opresión tan rara COill<? si

se asfixiara por falta de. aire, Regis tomó

asiento,

_- ¿Qué quere usté? - volvió á ·pregu11

tar el niño, ya decididamente amenazador ,

mientras Regis observaba, lívido, s.~s· fac

·clones ...
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- ¿Quién eres tú? ~ preguntóle éste,

dominando su ~moción para no asustarlo y

atrayéndolo sobre sus' rodillas, 'para .que n~

escap·ase.

-Soy el nene, - repuso el nifio, con la

más absoluta convicción,

- ¿Cómo te llamas?

-:- Me llamo ... el-nene. ¿Y.usté?

- ¿Quién es-tu.. ~ mamá?

-.·l\tIamá es mamá,,. .". -' '; , '.

-~ -¿,Cómo se llama?

Poniéndose, .Ias manecitas atrás y. mi

~ando despreciativamente á un interlocu

tO! tan ignorante y tan curioso, no-isin

impaciencia, categórico como si cerrase un

ailogismo escolástico, respondió el pigmeo,

después de una pausa:'

- ¡Yo soy el nene y mamá es mamá!

En esto, Válcena, qtle se había sentado

de 'espaldas á la pared que daba al zaguán,

sintió que entraba una mujer sin verlo ni

ser visto ... Ia.sangre le golpeaba las sienes

como martillazos...
~ .Es mamá, - dijo el chicuelo.'
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y en efecto, desde una pieaa vecina .una
, -

melodiosa voz de mujer ll~~ó:

-¡.Nene! ¿Estás en la sala?

Al oírla; Regis cerró los ojos, tendió 10s

brazos y retrocedió instiritivamente, como

si. un puñal invisible le' amenazara el pe

cho ... y el niño, con el índice sobre la.

boca, burlón y misterioso, se escondió de·

trás de un sofá,.. Hísóse un silencio', qlle

interrumpió el chillar' de un grillo, en el

crepúsculo que caía, como un velo. gris.

- ¿Estás ahí, nene? - volvió á interro

gar la voz.

- ¡No! ¿A que no me ellcuentr~s?-
, /. . , ,

gritó elniño, chacotonarnente.:

y la mujer entró, alta, esbelta, majes

tuosa como una reina de Ieyenda.. . ~l ver

á un hombre, á Regi-s, que se ponía de pie,

vaciló, se estremeció y pasóse la mano por

la, frente, como para arrancar de ella 1111.a

tétrica alucinación que la imagen del in
truso le sugiriese.. ,

~ ¿A .quién busca usted? - pregulltó
luego , ya serenada.
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~ ¿A quién, puedo buscar, - rugió Vál

rcenafuera de sí,-á quién sino á mi esposa?

Blanca, que. no había recibido la carta

dirigida á la '« señora de V álcena » anun

ciándole la llegada de su «esposo", lanzó

un grito y quiso huir; pero quedó parali-'

zada de terror ...· «¡Ah, indudablemente,

esto es una nueva alucinación», - decíase

consu..buen sentido de mujer fue!t~~Ese

es 'un hombre! cualquiera á.·quien he con

fundido ... Yo enloquezco .. : ¡Y es necesario

~~~ce~'mi locura por mi hijo! »
.y 'el hijo, asustado por la exaltación del

extra~jér? y ~l grit~ de su madre,_ refu

giándose junto ~ -St18 polleras, la volvió á

la-realidad. Sin mirar al visitante, sere

nándose o~ra ve~ un tanto, díjole la dama :

- Dispense usted... Estoy enferma.. '.

Había creído reconocer y oir Yo no puedo

atenderlo en este momento llamaré á la

criada ...

y cuando hizo ademán de irse con el

niño de la .mano, Regis la tomó .brutal

meute de Ia muñeca :
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~ .¡No! Usted, Blanca Castellanos, no.\' ,
.ha creído r~c'~,ocer'yoir , sino que ha oído

.: y reconocido á su marido, ¡Re.gis Válcena!

, . ¡N 6~ .'Está vez 110· era una.., alucina

·CiÓ11!'-.. La desgraciada jove-n comprendió

que no -era la locura, sino' un misterio mu

cho más horrible lo que la 'ponía frent.e 'á

.frente á :Regis Válcena, el muerto ..,.

- Yocreíaque las tumbas 110 lanzaban

sus espectros sobre los vivos, así, en pleno

día, - murmuró extraviada, delirante.

Esta frasefué para Regis como un golpe

de luz deslumbradorav., ~

- ¿Creíste ql1e yo había muerto, Bla11

ca? - preguntó con dulzura, soltándole la

muñeca que le había' amoratado C011 Sl18

dedos de' hierro ...

En esto, apareció en el dintel (de 'la

puerta la figura de Julio. Pantuciv cuyos

ojos revelaron la consternación y el es

pauto ...

- ¿Creíste que yo había muerto y te

casaste c-on ese miserable? - pregunto

Regis, con creciente dulzura.
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~ ¡No! ~ pretextó Blanca, siemprede- ~

Iirarite. - iElios, ellos me caMaron!'. '... 0' o'

- ¡Ellos! ¿Qué ellos?

-;. Ellos ... ·Mamá, el padrev'ellos...~.:.

- ¿Y. él ot~. engañóvdiciéndote qiie yo

había.~. mu~rto?

~ Sí, él, el miserable...

Regis. sacó y amartilló una pistola, apun

tando al pecho de Pantuci, que, par~~izado

de sorpr~sa~ ~{)I comprendía .bien...

.~ ¡Pero no-lo mates, Regis! ¡Es el padre

'de ?ii hijo! ... Si lo mataras, yo creería que

tú tienes celos de el, el miserable.

Bajó Regis la pistola y dijo, también

como en un sueño:

~ Tienes razón, Blanc~. No es digno de

que lo mate. ¡Adiós!
- ¡No, no, espera! - gritó la hembra

con 'un grito ardiente como un, arroyo

de lava. =-- ¡Esp.era! ¡Quiero verte todavía

lln momento! Mirarte en los ojos como ...

¡cuando nos amébamos!

- ¡.kh, cuando nos amábamos!
~¡No, Regis, no! ¡Ni un momento he
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dejado. de amart~,. te lo juro! ¡MUérto, Ó

vivo, te amo lo mismo, Regis, te amo ! ~

Y le tendía los brazos, como el, soldado los

hab~soñado al~á lejos, m~y lejos., bajo el
ca_ del enemigo... - [El; el miserable,

.# • ~

~e engañó; per9 yo te ~mo siempre, siem-

pre!

Temblando de ira, protestó Pantuci:

- Yo te juro por ·mi .> sangre, por mi

patria, por mi Dios, por nuestro' hijo,

Blanca, qlle yo no te .he engañado.. :¡~egis

Válcena había muerto!

- ¡Calla, miserable, calla! ~ interrum

pió Blanca, con la soberbia de un visiona

rio. - No quiero que me hables -:: Nada

quiero saber de .ti ..,.

- ¿~o ves? - increpó Válcelia' á Pan~

tuci con una suprema ironía. - Ruin,

falso, perverso, cobarde y envidioso, has

creído ve~cerme con tus· embustes..; ¿Me

has vencido ?.'.. ¡Ah, no!. .. "Leoen tus ojos

que idolatras á Blanca, tu esposa; pero'

¡óyelo bien! esté yo presente ó ausente,

vivo ó muerto, la madre de tuhijó' no será
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inferior, 'p~o~~gidó..6,~ despréciado,' ¡G,ózate
de tuobre.! Y o n'~d~ ~s bengo 'qu~'decirte,
i·~.di:Ó·s'!·'·, '. '. <»: - ':, { "'_'

·':~'.¡Un 'i'nomento, Regis,unniQme~tQ

todavía'! ~ suplicó Blanca .en un' espasmo
.\ ' ' , .. , ,.

de .ternura.. ~ Deja que ..el 'se; vaya;'.t1í",.

quédate "Un'. instante más para' que, mis
. -- , ..... -". ... . ~ ... ~

ojoste-vean, .:para que'mis ojos te .acari-,
•• -Ó.» /. • ,

e ien ~ ~ .'-. \ ...' . _,. .' ~ ~ I ,:-

"C6mprendiendo·"pant,tl.c.i que' era' pelí-

gro~~~'PliPl~i1g~rsu presencia ante aquella
niujé~, eI!lóq~.e~ida'y. 'aquethon1bré~eses
perado, salió, vagando .al....-acas·~por las

ca:Jle~,.a.~i~~<? por los más contrarios sen
binrientos, 'mientras Blanca.murmuraba á,

V~lc~ná,: :
..~ U:n beso; Regis, y'ladespedida -para

~iempre, "si~mpre... , ¡:N'ada m¿s que' _~il
'heso!" .-
.. SiritióRegis·.-que', I 'ahí, de. 'pie, 'fba per
aiendo.la '~oh'cienci~de e'nantA? Iorodeaba;

~ontempláha'se como"á uu'terCé~o;;, ~iÍ1 .la

se~l~~c~¿:nde su propia \'yida ...' -cuaudo ,l~
~ ". . \ . ' . . '. . .

\: ~. -'
so
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despertó, á la realidad una 'campana,- que,

~n la veci~a iglesiá, d~.ba'elA.ngelri.s.Síh
saber cómo, transportado, -desplom~se. ,so-

'bre una silla; clavó los codos...sobre sus

:piernas; hundió 811S dedos en los. ensorti

jades.cabellos de SllS .sienes, apretando sus

latidos; y, siempre R~r u~a .extraña. aso
ciación de ideas, las campanas revocaron

ello su alma, .como.cuando estaba solo en' su
. - .......

cárcel, u~a' comoap~~i.ción divina': ¡E~a

Blanca.. con .su albo. traje nupcial, coro':

nada de~;aha.resque le· ten~ía.riente,
- ..1# y.. ~

como antes, sus labios y sus .brazos! ~ ..

y esta vez,· respondiendo iá la visión,

oyó u.na voz, la voz .física de esos labios y

esosbrazos, qu:e repetía 'murmurando apa

sionadament.e, quedo; muy -quedo:

- Un beso; Regis, y Ie.despedida par~

siempre, siempre.... ¡, Nada más .qne un

beso !

Regís la rechazó con las' manos, en un

ad~mán. inco.nse~ente, y tan .intenso; tan.

intenso, :ql1e ~~s qu~ trágico parecía. ~ie-
rático... ' ..
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V~lviós'e ,á_ oír, en la creciente 'noche; 'el

gr'illo qué' lanzaba su triste,. su frfa , su

odiabélica. disonancia ...
, ~

Hizo. Regi~ un esfuerzo so brehumano

p~ta J levantarse y huir , sintiendo qu~,

corno un joven roble que se a!rallCa vio

Ientamente del fecundo limo' en queha na-
, - -. ", • . . . I

cidoycl:e?ido, dejaba, allá l,as raíces de su

vida.. ~Y.huy~, por ,evitar' aquel beso su':
ppémd~,'<liUYÓ.~: 1, o ;- ' J

,Sol~o,~lan'cQ" ,a,'braz6 á suvniño , 'que ne-
'.. ¡ - ~

raba..'silencioso y, aterrorizado, como- des-

pidiéndose de él ...
. .~ ¿Te vas,ma~á?

~ --;Si-., ~

,,~- ~o quero ir ~ontigo... Quero. ir con

tigo•..

\' - ¿~o.quiéres quedarte con papá?
h._ No," si tú, ,n'o te, quedas ... ¡Qu,ero Ir

.- --. i .

contigo!'. .. .: " ,
, ", ; './ :', ',' ' , , ~:""

!.c( Tal 'vez sea 'mejor q~eacabe".tam~~~:i1

este niño de mala raza »; -,- díjose ~Ji~~\,
ya radicalmente trastórnad,a;_y asj nt i3¿\ \ (,'

, , . \- ~

---- Bueno, vamonos. . </ I t , O"
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- Pero no .. puedo ~salir á la calle asív.;

Voy á vetirme.
-~ ¡-No~.¡Vanl0S asív-pronto ! .,"

Y la joven, resuelta á ~()!ir, se iperdió
\ .

para siempre, con su hijo de la mano, entre

~ria~ sombras de una noche sin" aurora. '.

FI.N

)
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