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jAleluya! Terminada la ceremonia nup-
cial en el templo de’ Nuestra Sefiora de la
Merced, en la noche del 25 de agosto de
1835, despedidos en la sacristia los muchos
parientes y los pocos amigbs, Regis y Blan-
ca, los recién casados, llegaron, en la ar'ri-
plia carretela de familia, 4 su flamante
casita, alegremente pintada de colores
claros. béja., de techo de teja francesa y
puertas y ventanas verdes.

Se habian mirado tanto, se habian diche
tantas y tantas cosas durante; el noviazgo,
que parecia ‘que ya nada tuvieran que
-decirse... Vinieron, durante el trayecto,
cada cual en su rincén, sin mirarse, sin
hablarse, en una atmdsfera cargada, silen-
ciosos, nerviosisimos, como si uno y otro .
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temieran romper aquella extitica qmetud
precursora de las grandes tormentas. Kl
miraba, los ojos entreabiertos, por la ven-
tanilla, sin verlo, el panorama de la noche
sobre la ciudad dormida; ella se mordia
impaciente el labio, con sus dientes blancos
y cortantes. Parecia que remara entre
ambos un acuerdo tdcito de esperar y res-
petarse... .

El carruaje se detuvo. Apearonse. Ella
entro la primera y aesaparecié en el zaguan
angosto y obscuro; ¢l despachd al cochero,
se enteré de que todo estaba en orden con
una rapida mirada al patio, y mandé al
criado mulato que los-habia esperado, que
cerrase la puerta de la calle y se acostara,
siguiendo luego & su esposa al interior de
la casa... ‘ :

Quédaron solos,— jal fin solos! — en una
antesalita, débilmente iluminada, desde
una puerta, por la luz de unas bujias que,-
en dos candelabros de maciza plata del
Brasil, ardian en el cuarto contiguo, el dor-
mitorio. Del patio, por otra puérta, abierta,
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entraban el silencio de la noche, el resplan-
dor del plenilunio y el aroma de unas flore-
cidas matas de sangrientos claveles de
Andalucia. Ella arrojé el velo y la corona
de azahares sobre un sillén; él, el sombre-
ro, el abrigo y los guantes. Ambos, la una
con las manos apoyadas en una consola, el
otro con las suyas en el respaldo de una
silla, quedaron de pie, frente & frente, pa-
lidos de emocién, la respiracién suspen-
-dida; ella- casi Tloresa, él casi triunfante,
los ojos en los ojos... Tales dos gladiadd¥es
que fueran 4 embestirse en la a,reﬁ;'eﬁiel
circo. o
Y como si de subito estallase una chis-

pa magnética, atraidos el uno hacia el-
otro, cayd ella sobre su pecho pasdundole
los brazos en rededor del cuello; él le tomé
rudamente entre sus manos la deliciosa
nuca... Sus miradas se confundieron en un
reldimpago de pasidn; y sus «afinidades
electivas», tan largo  tiempo contenidas
durante el noviazgo, se sellaron sobre sus
labios, que se buscaban ansiosamente, en
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el primer beso libre, franco, sonoro, dado
sin temor, sin testigos, jcasi con iral...
Cuando les interrumnipié bruscamente un
insélito ruido:-un reloj daba la hora...

Tan ensimismados estaban en su mutua
contemplacién, en esos tiempos espafio-
les 'y romédnticos en que el amor en el
matrimonio exigia un culto severo y-reco-
gido, tan absorbidos en su primer beso,
que aquella 1nterrup01on fué- como el des-
pertar sobresaltado de un plécido suefio.
En su estado de sobreexcitacidén, sonaron-
les acaso los pausados golpes como maza-
zos en el craneo... Bruscamente se separa-
ron el uno del otro, ella con la mirada
baja, como avergonzada; él con los dientes
apretados, como ofendido. Dirfase que en-
tre ambos habiase inferpueéto un espectro.

Blanca, fruncido el cefio, ligeramente
sonrojada, el busto echado hacia atras,
conto las campanadas:

— Una... dos... tres... seis... once... ;Son'
las once!... jQué tarde hemos llegado!

Efectivamente, para aquellas épocas
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anormales en que el crimen politico empe-
zaba 4 enseifiorearse de las calles de Buenos- -
Ayres, durante la noche, era muy tarde.
‘Después de las nueve, raro era el intrépido
que se aventuraba”por las calles desiertas
y obscuras como fauces de fieras. Habian
.llegado tan & deshora, porque quisieron
-casarse en silencio, 4 las nueve, la hora de
la cena, y porque, al volver de la iglesia,
habian tenido que pasar & saludar 4 la
madre de-la novia, doiia Mercedes, anciana
qggatbha,’ que no habia podido asistir 4 la
ceremonia por sus achaques. Cuando partio
Ja comitiva al templo, les habia rogado que,
4 la vuelta fueran & verla. La despedida
~de la buena sefiora y de Corina, una cria-
tura huerfana, su sobrinita, que la acom-
pafiaba como una hija menor, habia sido
larga y conmovedora.

Todo contribuia 4 la nerviosidad- de los
desposados. el _recue_t_'do de esa despedida,
el silenci.o, el incipiente temor &-las ven~
ganzas politicas de una dictadura triun-
fante, la mneroniana dictadura de don
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-Juan-Manuel Rosas, jefe de un. partido
demagogo que ya se disefiaba en el hori-

zonte... 3

De lejos, se oyo la voz del sereno,-que
cantaba, prolongando las notas, en la
calle: )

-— jLias once han dado y sereno! Viva
la Federacidn! {Mueran los salvajes unita-
rios! - o

Algo de tétrico habié ‘eni ese grito, que
era como el agorero graznido de una gré,n
ave nocturna que amenazara con 1a<mue1:te
4 los enemigos del gobierno... En su fuero
interno, Regis y Blanca no podian simpa-
tizar con la demagogia vencedora y ame-
nazadora...’ .

. Con la voz temblorosa, Regis se dijo,
simplemente: N ‘

-— Son las once. .

Hubo una pausa extrafia que mterrum-
pi6 otra vez la voz del sereno, cuyas notas
largas, largas, parecian un quejido de ul-
tratumba:

-— jLas once han dado y sereno! ;Viva
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la Federacion! {Mueran los salvajes unita-
rios! '
Blanca hubiera querido hablar, decir
cualquier cosa, pero no se le ocurria nada.
-En su mente surgid, vago atn, el fantasma
del Terror, el recuerdo de los secuaces de
Rosas, qué ya empezaban 4 ejercer sus
venganzas y persecuciones contra la gente
culta, sus naturales enemigos. Un raro
“presentimiento le hizo subir el corazén 4 la
- garganta; y una leve brisa cerro la puerta,
que comunicaba con el dormitorio, dejando
‘4 los amantes en la penumbra, baiiados por
la argentina claridad de la luna. Ella sintié
irresistible impulso de a.rro;arse 4 los bra-
zos del esposo, de ocultar en su.ppcho su
cabeza, como una avecilla qué se i‘efugla,
‘en el nido cuando el huracin estalla.x
Y ya muy le]os, muy lejos, comp- un
eco fatidico, se oy6 por tercera vez el can-'
to del sereno:’
— {Las once han dado y sereno! {Viva
la Federacién! jMueran los salvajes unita-

rios!
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Por un fenémeno de -exacerbacién ner-
viosa, los tic-tac del reloj, que antes no se
oian,' se empez\arqn: d h@cex’,,’séﬁtir,’ metali-
cos, agudos. '
= Es un reloj de pared que ha ma,nda.do
poner mi madre en. el comedor,——-duo
Blanca, = para sorprenderte con el. re-
galo... . ;

Sin responder, Regis se dirigié lenta
y resueltamente, con pasos de sondmbulo;
al comedor, pieza vecina donde el tic-tic le
sonaba y sonaba, penetrandole como un
clavo ardiendo en los timpanos... Su-esposa
lo seguia inquieta, con esa feBril inquietud'
de quien espera, sin saber por queé, una re-
velacion 6 una catastrofe.

A la loz de la luna; la temblorosa mi-
rada de Regis descubrié el reloj de largo
péndulo de bronce, colgado 4 una pared,
y sonando, sonando, sonando... Le lanzé
una mirada de odio, lo desgolgé sin: deoilr
una palabra, lo apreté en sus manos cris-
padas, lo arrcjé al suelo.con estrépito, y
en sus labios se dibujé una sonrisa indefi-
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nible. El reloj hizo un crac doloroso, sus
vidrios estallaron, dié dos 6 tres golpes de
“péndulo mis, descompasados y desiguales
como los hipos finales de un moribundo, y
todo quedo otra yez en silencio. Un vago
eco vibré en el aire, que podria bien ser el
graznido de un buho ¢ el dltimo grito del
sereno que se alejaba...

Regis ‘di6 un puntapié lanzando abajo
de un mueble los restos del reloj y salié
del comedor en direccién del dormiitorio;
tomé uno de los candelabros de plata y
procedié 4 cerrar la tnica puerta abierta
de la antesalita y 4 verificar si las demis
estaban bien cerradas. Era entonces ésta
-una precaucién necesaria, pues los distur-
bios poil;ticos habian anulado la accidn de
la policia y.una turbamulta de foragidos¥
de la campaiia asolaba la ciudad, so pre-
“texto de descubrir y castigar conspira-
ciones. -
¥ Muy palida, Blanca habia espiado con
femenina sagacidad los movimientos rapi-
dos é impulsivos de su esposo, su ira contra
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un inocente objeto, su acto barbaro de la
destruccién del hermoso obsequio de su
madre; y en su fuero interno la asalté una
duda terrible... o

— ;Regis, Regis! — grit6 en una exha-

lacién de angustia. — ¢Por qué has hecho
eso?.Ese reloj lo ha hecho poner ahi mi
madre... ¢Por qué lo has roto? ;Dios
mio!... o -

Sintiendo que sus ‘rodillas \’témblaban,
arrojése la desposada 4 un profundo s1llon,
estilo imperio. .

Regis, siempre en s1len01o terminaba de
verificar si todas las puertas estaban- bien
cerradas, la mirada vaga, la cabellera lige-
ramente en desorden... Al observarlo, de
vuelta 4 la antesala, Blanca se sintidé mds
y mas inmutada, dejo.caer hacia atras su
cabeza; entorné los parpados; la respira-
cion anhelante, levantgbé, y bajaba ritmi-
camente su seno... Recordaba que durante
el noviazgo, le habian dicho qﬁa Regis era
un mal «candidato», qué tenia sus rarezas,
sus manias... Alguien habia llegado hasta
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insinuarle que era «loco». Ella, muy ena-

morada, no habia hecho caso; pero he ahi
-que; en la noche de bodas, parecia reve-
. larse en un acto violento y absurdo...

«j Dios mio, Dios mio, por qué me habéis
engafiado?» pensaba, y en sus descoloridos
labios vagaba una plegaria...

Regis deposité sobre una mesa el cande-
labro, y qued6 contemplandola en su pos-
tura de abandono. Sonrié con infinita ter-

‘nura y sintié un deseo brutal de tomarla
por su flexible talle, transportarla, vivi-
ficarla abrazando su espléndido busto y
absorberle la vida por sus labios entre-
abiertos. Con un esfuerzo doloroso se con-
tuvo. Comprendié la inquietud de su espo-
sa, y le'parecié mds prudente tranquilizarla
primero, explicarle su acto irreflexivo y
pedirle perdén... En un taburete, sentdse 4
sus pies, le tomd su mano fria, y la sintid
trepidar bajo su mirada inquisidora...

— Como esposo adivino todos tus pen-
samientos, mi Blanca, — le dijo en voz
baja, con entonacién monétona, firme y
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carifiosa. — Sé perfectamente que mi pro-
ceder te ha alarmado; que'no esperabas ese
rapto de ira incdmpr‘ensib]e en nuestra no-
che de bodas... Todo tiene su explicacién;
escucha la mia, y perdéname; te hablaré
con sinceridad... jcon mi corazén en la
mano, como siempre te he hablado, Blanca!

En sus palabras habia un ligero temblor,
casi una humedad de ldgrimas. La joven,
cada vez més.inquieta, aunque no lo mi-
rara, porque habia cerrado los ojos, lo
presintia titubeando, subyugado por una
emocion his{;érica..._ .

— ¢Te acuerdas, Blanca, — continué, —
de aquella larga enfermedad que, después
que nos comprometimos, tanto me hizo
sufrir? De ahi data mi invencible horror
a... tlas campanas! ‘

No pudo Blanca contener un ligero es-
tremecimiento; 4 Regis le parecié mas pa-
lida... | .

— ¢Recuerdas el dia aquel en que fui &
cenar a tu 'casa,-aﬁebfado‘ya?, Me retiré
temprano. Lloviznaba. Me acosté enfermo.
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En mi imaginacidn vibraban los mas raros
-arabescos. Refinado en Europa, toda la
-barbarie gaucha me estremecia, como un
_acorde di_sonante, lenta, lentamente  pro-
-longado. Al oir proferir las extravagantes

expresiones de odio del partido federal

triunfante, crei que soiiaba una roja pesa-
dilla. Tu amor sélo me -sostenia, en medio
de un vértigo de pasiones politicas que me-

Jancolizaban mi alma joven y utopista de
-patricio... {Habiame sofiado otra patrial...

Entonces recién volvia, vencedor de los in-

dios del Sur, Rosas. En Buenoé-Ayres se le

dc‘la.maba «Héroe del Desierto». La plebe
de la campafid, venia con él, triunfante,

ebria de odio 4 los caudillos del interior y

el litoral, ebria de odio 4 los figurones cul-

'tos de la Capital. En la atmdsfera cundia

un delirio de revancha, como una epide-.

‘mia... Las campanas de todas las iglesias

saludaban la vuelta de Rosas, el vencedor

de los indios, el futuro dictador... Su repi-
gueteo, su continuo; su s0mOTO, SU infernal
repiqueteo sonaba en mis ﬁérvg'os de en-
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fermo y de ciudadano... Entonces, y ahora,
creo todos los ciudédan‘os estamos enfer-
mos de una fiebre mitad extenuacién, mi-
tad jubilo, mitad impulsos, mitad tristeza...
Buenos-Ayrés estd debilitado por sus con-
tinuas luchas; y los pueblos, como los hom-
‘bres, se vuelven facilmente sugestionables
cuando se debilitan... En esos momentos,
las necesidades imponen los fanatismos
politicos y religiosos... Sentiame yo tam-
bién, por influencia del medio, débil'y su-
gestionable...

Alarmadisima de esta extempordnea di-
sertacién, Blanca miré & Regis, con las
pupilas centelleantes de mudo y dolorosisi-
mo asombro... ;A qué venia una arenga, y
una arenga politica, en aquel instante, ins-
tante tnico en la.vida? ;Era posible que un
enamorado normal, sano, profanase, con
preocupaciones extrafias, aquella santa so-
ledad de las primeras caricias?... ¢A dénde
iba .4 parar aquel palabreo insélito como el
estampido de un cafién que interrumpiera

una fiesta?...
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— jPaciencia, mi Blanca! — continué
Regis, rapido, como deseoso de terminar...
— Eres una nifia inteligente, muy inteli-
gente... y quiero explicarte por qué he rea-
'liz’a,,do una accién tan inusitada en minoche
de bodas... como la de despedazar el obse-
quio de tu madre. Para eso me veo obli-
gado 4 narrarte el estado de mi espiritu
aquella noche de delirio en que cai enfer-
mo... En fin, te diré, en una palabra, que
la sobrexcitacién general agravé mi estado
particular... -Cuando me acosté; me reco-
rrian todo el cuerpo, como caravanas de
hormigas, punzantes calofrios; quise dor-
mirnie, puse todo mi empefio en dormirme,
y me dormi en mi desmantelado aposento
de soltero... Me dormi enfermo de una
doble enfermedad: mi enfermedad privada,
que mds tarde se diagnosticé, y una enfer-
medad publica, que era como un estado de
ansiosa expectativa...

»Haria un cuarto de hora que dormia, 6
dormitaba, mejor dicho, con una exdtica
pesadilla de fiebre, cuando me despertd
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el tafiido de las campanas de una iglesia
vecina, que daban las doce. Principié &
contar las campanadas: diez... once... do-
ce... trece... veinte... cincuenta... Parecia-
me que una y otra iglesia se respondia, en
un inextinguible campanso... Una & una,
iban llamando todas las iglesias de la ciu-
dad, ligubremente, en la lluvia'y la noche.
Cada vez aumenta‘p@ més su ruido diabgd-
lico, y més, y mds, y mas... Encendi luz,
me revolqué entre las sdbanag me tapé los
oidos con ambas manos, me puse 4 pasear
sobresaltado por el cuarto... jLas campa-
nas seguian in crescendo, in crescendo, in
crescendo! '

Como para contener la confesién, Blanca
extendidé sus brazos suplicantes; Regis con-
tinué sin mirarla, ghiménd0se poco a poco:

— i Mi pesadilla era horrorosa! {Me volvia
loco! Desperté & mi _criado, lo hice le-
vantar pronto y le pregunté si oia el tafier
de todas las campanas de la ciudad... Me
mird con asombro, creyendo.que yo me bur-
laba de é1, me dijo que no, y se retiré & dor-
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mir, malhumorado, sin esperar 4 que yo se
lo ordenara. En tanto, en mi cerebro, como
si estuviera hueco, resonaban los campana-
zos, siempre en aumento, en ‘aumento...
Tocaban dnimas, misa, 4 muerto, 4 rebato, '
alarma, maitines, glbria, todo & un tiempo,
4 un tiempo, 4 un tiempo... ;Dormir? Era
imposible en aquel suplicio de ruidos fan-
tdsticos,.. Desolado, me levanté... Daba
vueltas en la pieza; 4 grandes pasos, como
una fiera enjaulada y hambrienta...Corria,
corria, moriame, y el estruendo, en vez de
alejarse de mi, se acercaba, se acercaba...
iY lo mds extraordinario del caso es que yo
comprendia que aquello era falso, que era
una ilusidn saténica de mis sentidos! Asi
pasaron horas y horas... Yo no me atrevia
a despei‘ﬁa,r 4 nadie, esperando de un mo-
mento 4 otro el silencio... ;Oh, qué cosa
més grata que el silencio! ¢Tu no oyes el
silencio? :

Vencida, Blanca dejé caer los brazos,
como muerta, ¥ fijé en el techo tan angus-
tiosa, tan angustiosa mirada, que sus ojos
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parecian de vidrio. Las palabras de su es-
poso la convencian de suw locura, de la lo-
cura de su amado,-su 4inico hombre...

— Todas las campanas del mundo se ha-
bian echado 4 vuelo en mis pobres tlmpa-
nos. Todos los suplicios del mundo escar-
baban en mis 01dos No hubo medlo que no

intentara para arrancar de mi a,' e
sono, aquel infinito chirrido. Sf
cabeza en agua fria} cubrlamela ‘con almo-
hadas; me la envolvia en los colchones; me
echaba a muerto... Tapéme los oidos con
cera: joia mds y mejor! Reia, gemia, llo-
raba... Lo més espeluznante era que yo me
apercibia que aquellas. campanas me sona-
ban & mi solo,‘iq‘ue eran mis campanaé‘ Me
crei loco, irremisiblemente loco, furlosa-
mente loco. En mi desesperacmn me a,cor-
daba de ti, de mis padres, de los mlos;:y
me apretaba, me apretaba la cabeza entre
mis manos, colmo' si quisiera -romperla; y
tan fragil me parecia, que esperaba de un
momento & otro su crujido, como si fuera
un vaso de cristal. No sé como me vesti, y
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qué idea inenarrable se clavé en mis sie-
nes... Resulté que cargué una pistola, la
" meti en el cinto, y sali 4 la calle con un
tiempo horrible, resuelto &... ja matar mis
campanas! 4 matar mis campanas!

Blanca lanzé un grito sordo por sus en-

ﬁi;gcerrados labios y quiso levantarse y
huir, trémula, aterrada; contivela Regis 'y
siguié, con su voz temblorosa:

— Anduve vagando desesperadamente
por las calles, en el fango, bajo la lluvia,
calado hasta las huesos, inconsciente 4 todo
lo cﬂxe nofuera el prolongado trueno de mis
campanas. Lios serenos no me veian gracias
4 los;mares de lluvia, y sélo los perros me
ladraban. Alguno debié arrancar jirones
de mi ropa y clavar, sin que yo lo sintiera,
sus dientés en mis carnes... Anduve hasta
por los suburbios, huyendo, huyendo, hu-
yendo siempre del ruido que iba conmigo
mismo, tenaz, como un demoniov que lleva
un alma condenada... Cuando amanecié
una aurora ligubre, me encontré sin saber
e6mo, ante la puerta del doctor Alcorta,
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tiritando, préximo 4 desplomarme. Llamé,
me abrieron; hice levantar al médico y le
dije:: «Estoy loco. Mi locura amenaza ha-
cerse furiosa. jEnciérreme, enchaléque-
e!l...» Con pasmo infinito observé el doc-
tor ‘Alcorta mi extraiia catadura, desga-
rrado, empapado, sangriento, moribundo...
Parecia no haber visto nunca un loco de
ese -género... Llamd 4 su sirviente, -did
ciertas ordenes y:me preguntdé: «gQué
tiene usted, mi amigo? ¢Qué siente?» Con
ira verdaderamente demente eché & rodar
una mesa de un pufietazo, saqué mi pistola
en un paroxismo de irritacién, con mis ojos
fuera de sus drbitas, y le dije: «;Qué tengo?
¢Qué siento?... jTengo, siento mis campa-
nas! Todas las campanas estdn llamando
en mis oidos! ;Cireme 6 me mato!...» Lo
que pasé después, yo no lo sé; ti debes
saberlo, Blanca...
La joven esposa, que bebia hinopti-
zada de interés ese extrafio relato no con-
testé...

— jLo demis, ti lo sabes, Blanca! Me
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dié un sincope y me llevaron enfermisimo
4 casa. Habia estado delirando con treinta
y nueve grados de fiebre. Tres dias estuve
-entre la vida y la muerte. Cuando volvi en:
mi, estaba ya fuera de peligro. Me vi en:
mi cama, rodeado de mi familia, y mi pri-
.mer cuidado fué llamarte... Parece que tu
espiabas ese llamamiento, pues, 4 pesar de
los murmullos acerca de mi nerviosidad,—
vamos... g\de mi locura! — desoyendo 4 tu
madre,-desafiando las conveniencias socia-
les, viniste hacia mi.y tomaste mis manos
entre las tu'ya,s.'.. iDesde ese instante, mi
convalecencia fué rdapida! En m1 noche
sombria, ti fuiste la estrella que me
‘guiaste hacia la Vida y la Felicidad...

Involuntariamente, sonriése Blanca.

— jPero no me olvido, nunca podré ol-
vidar mis campanas! jOdio 4 las campanas!
Cada vez que 0igo sonar una me vuelve &
la mente el recuerdo pa#oroso de mi dé-
lirio y de mis horas de fiebre... Ahora
bién, tu debes comprender que no puedo

tolerar en mi casa relojes con campanas...
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;Perd(;nia,me ! Esta es mi pequefia mania...
iSoné tan intempestivameﬁte el reloj de tu
madre! ¢ Quién lolllmll)i'era, aguantado en mi
caso? ¢Quién no tiene sus campanas? jLas
mias son tan inofensivas! | Y tan incémodas
las tienen otros: quienes en la pelitica,
quienes en la literatura, quienes en el vicio!
Mira 4 nuestros amigos y conocidos: Eche-
varria las tiene en la poesia, Alberdi en su
metafisica, Sarmiento en su orgullo, en
su ambicién Rosas.... Pero mis campanas
son tan simples! ;Son mis dnicas campa-
nas! No tendrds, oh mi mujercita, que
aguantarme otras... Y no todas las esposas
tienen que perdonar sélo tan insignifican-
tes campanas & sus maridos: las hay mor-
tales!...

Blanca, serenada, le pasd carifiosa-
mente las manos.por el cabello, en si-
lencio, como si alisara-la sedosa piel de un
gato.

— Ahora, Blanca mfa, de rodillas te
lo pido, ¢me perdonas mis campanas?

Y como no se le respondiera, Regis pro-



LA NOVELA DE LA SANGRE 29

siguié exaltdndose, inconsciente del calor
de sus frases, conteniendo la caricia que le
hormigueaba en la sangre:

— jMirame, Blanca, mi Blanca! ¢Quné
hallas en mi para no perdonarme, si todo
lo que hay en mi eres ti misma? El mundo,
la libertad, la vida, todo lo he pospuesto &
ti en mis afectos... jEs necesario que me
comprendas!... jSi queda el concepto de
Dios en mi espiritu, sobre todas las cosas,
es porque pienso que Dios ha puesto en un
hombre como yo, en un pobre y pequeiio
hombre, una pasién tan pura y ‘tan inten-
sa!... Dicen mis amigos que soy el mas ca-
paz-de entre ellos... jPues yo no quiero el
Talento porque me basta el Amor! Y si
venero 4 Dios es porque venero en ti la
bondad de Dios; y si amo & mi patria y 4
los mios, es”porque encuentro en ti un
reflejo de los. mios y mi patria... j Blanca,
Blanca! Todo lo que hay en mi es tuyo.
Cada gota de mi sangre es tuya. Cada
fibra de mis nervios es tuya. Tuyos son
cada sentimiento, cada idea, cada ideal de
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mi esplntu. ,Tu eres la me]or parte de-mi
mismo! ;Tu lo eres todo en mi mismo!...
Y ahora... Blanca, mi-Blanca, ¢me has
comprendido? GMe perdonas mis campa-
nas?... '

Ante su mirada suplicante y ansiosa,
Blanca baJo sus ojos, humedos de felici-
dad... jAl fin, habia ,comprendldo.... El
“color volvia & sus mejillas; SuS manos re-
cuperaban el calor y la vida; y sus labios,
otra vez I‘OJOS, dibujaron una amable son-
risa que parecia decir: «jGracias, Dios
mio, de que haya pasado por mi este caliz
-de amargura! jGracias, mi esposo! jTe
entiendo al fin, porque has disipado mis
dudas mas intimas, y te perdono tus cam-
panas!... Si no te las disculpase, ¢podria-
mos vivir felices? ;Cuan desgraciados los
esposos que no se, sepan perdonar sus pe-
quefias manias! Me has jurado que no tie-
nes ni tendras otras... ,Gracms mi DIOS,
gracms.... ‘

- Entonces sus callados labios se encon-
traron otra vez, reanidando el beso.in-
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terrumpido, el beso de al rojo blanco, el
beso eterno: el primer beso de desposados...
7Aleluya!...

Y escuchése de nuevo la voz del sereno,
que cantaba:

— ;Las doce han’dado y nublado! ; Viva
la Federacion! jMueran los salvajes inmun-
dos unitarios!

Y de subito interrumpidse otra vez el
silencio de la noche por el pesado trague-
teo'de una copiosa cabalgata que llegaba
por la calle 4 galope tendido y’paraba ante
la puerta de la casa... Oydse un ruido de
espu‘e'la.s,‘ y algunos broncos juramentos
de.soldados... Los vidrios temblaron sono-
ramente -por unos violentos aldabonazos
que se daban-en la casa contigua, ocupada
por don Valentin Viélcena, el padre de
Regis, y su numerosa familia...

— jEnnombre de SuExcelencia el Ilustre
Restaurador de las Leyés, abran! — grita-
ron los de afuera, intercalando soeces in-’
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terjecciones. y zamarreando la puerta como
si quisieran forzarla...

Una trémula 'voz' "de -mujer respondié
desde adentro: '

— i Un momento! Y4 va...



11

En un céntrico paraje de la ciudad de
Buenos- Ayres, sobre las calles Victoria y
del Empedrado, poseia don Valentin Val-
cena una ancha propiedad, de edifica-
cién antigua. En la esquina ‘funcionaba;
bajo su_ direccién, un - establecimiento co-
merclal -una «tienda»al estllo de la época,
en la _que se vendian, por m&yor y menor,
va,lfladlslma,s clases de articulos, como ser
telas, muebles, comestibles. A la calle’
del Empedrado daba frente la espaciosa
"ca,sa ‘colonial de la familia; familia com-
4,puesta por don Valentin, su hermana. doiia
Damasa, solterona, su sefiora doiia Mau-
ricia de Azcdrate, cinco hijos varones (de
los cu-alés_ habia entonces un ausente) y .

tres nifias. Pared'por medio habia hecho
3
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construir una bomta ca51ta para que la
habitase Regls, su hijo mayor; cuando
casase con Blanca ‘Castellanos, entonces
su prometida.’ Los tres edificios. (el alma-
cén, el caserén de la familia y el nido de
los novios), se comunicaban por dentro,
por los jardines del fondo, plantados de
higueras; lo cual facilitaba la vida de fa-
miliay la inspeccidn de la «tienda» que en
breve quedaria & cargo exclusivo de Regis.
En aquellos tlempos ambas circunstancias
eran considerables. La primera, porque no
haciéndose’ casi vida social , las personas
necesitaban més de la vida de familia para
distender sus nervios. La segunda, porque
no habiendo i)olicia bien organizada, cada
comerciante debia velar por si sobre sus
mercaderias. Era uno de los rasgos de la
época: cada cuaﬂ"pbf siy el Gobierno fuer-
te por todos... : . -
Ese Goblerno fuerte era el segundo de
Juan-Manuel de Rosas, el prestlgmso cat-
dillo de la campaiia, en cuyas manos habia
depositado la Sala de. Representantes la
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«Suma del Poder Piblico»;.de cuyo poder
se habia hecho cargo, después de reitera-
«das renunpias farsaicas, el 13 de Abril de
1835. Cuatro meses habrian pasa,do-desde
esa fecha, y el caudillo preludiaba ya el
régimen del Terror, como wnico medio de
retener, contra la oposicidn, el poder om-
nimodo...

Los’ espiritus cultos, sorprendidos’ por
sangrientas y grotescas arbitrariedades,
éentian‘ pesar sobre la ciudad una como
sombra funesta; pero jay de los que se
revelaban! -Amenazdbalos la destitucién,
elldes:tier'ro, la dé,r'cel, acaso el fusilamien-
to 6 el asesinato... Aunque Rosas no habia
dado sino el primer paso, qué lo detendria
una vez laniado en la pendiente de la dic-
tadura por el Terror?... Este problema
llenaba de inquietud todas las imaginacio-
nes; respirabase ese aire cargado que pre-
cede & las grandes tormentas...

De vuelta e la ceremonia, religiosa del
casamiento’ de” Regis y Blanca, la familia



36 . C. 0 BUNGE

se habia reunido en el patio, sentados to-
dos en hemiciclo, bajo los naranjos prerma-
turamente en flor aquel afio, pues los calo-
res habian antlclpa,do la. primavera al mes

- de Agosto. Reinaba un viénto caliente del
noreste, que traia en sus alas ciertas vagas
y acres emanaciones de los trépicos, de esas
que exasperan los nervios de los tempera-:
mentos impresionables. En" silencio, bien
cerradas las puertas y ventanas exteriores
— jprudencia indispensable ! — el perfume
capitoso de los, azahares esparclase en on-
das refrescantes... A ’

Dos temas se'coméntabari: la boda yla
politica. Porque la gente, sélo comentaba
entonces la politica en el seno de la fa-
milia, cuchicheando- al oido ‘cuando - los
negros. del servicio, espias posﬂoles, se de-
tenian & escuchar...

— Se han casado de noche, tarde, en pri-
vado y d la francesa; — observaba malicio-
samente un jovén de fisonomia simpatica,
Alberto Riglet, intimo de la casa, quien se”
hallaba de visita. — Los.amigos de Manue-
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lita- Rosas nos van 4 criticar. Lo mere-
cemos. , - -

La frase envolvia un grave retintin...
En esos tiempos de lucha, la boda privada,
“sin invitarse al dictador, 4 Rosas, al «Ilus-
‘tre Restaurador de las Leyes» y 4 'los suyos,
€on. quiéneés la familia de Valcena tenia
amistad y hasta un lejano parentesco, po-
dfa importar algo como-un desacato. Y
otro desacato podria ser el casamiento «4
la francesa», en época en que ciertas re-
clamaciones del cénsul de Francia habian
inculcado 4 la gente «federal» una honda
antipatia contra dicho pais, en el temor de
una guerra préxfm_a 4 estallar, Ep.te favore-
ceria al partido de oposicién, denominado
de los «salvajes inmundos unitarios» ...

- -— Blanca estd de luto por su padre, — se
apresurd- & decir dofia Mauricia, —y por
1o tanto no es de extrafiar que no hayamos
invitadq 4 nuestras relaciones. s -

— El\ca,sam'iento no ha sido «& la fran--

cesa» como dijo usted, Alberto, — agregé
alguien. — Yo no sé qué puede entenderse
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por casarse «4 la francesa»... En todo el
mundo la gente se casa lo mismo... Diga
més bien que Regis y Blanca se han casado
d la’ inglesa, como nos cuenta_que se casan
en su tierra mister Mendeville; el consul
inglés.. h o

Esta aclaracion era prudente. Si-les fe-
derales estaban muy disgustados con los
franceses (& los que llamaban «chanchos»,
y al rey Luis Felipe, el «Rey Guarda-
Chanchos»), en camtbio Rosas simpatizaba
con el representante dé S. M. B..f.—TodOs
quedaron, pues—_, convencidos que debian
propalar que el- casamiento habia sido «%
la inglesa», aunque madie supiera en qué
consistia casarse 4 la inglesa... Y con esta-
idea, algunos suspiraron, como si ella les
quitase un peso de encima. ’

Alicia, una de las nifias, 4 quien llama-
ban por el diminutivo de Licia, aun alar-
mada,-dijo 4 Riglet:

— jCuidado con repetir eso de «4 la fran-
cesa», que por un descuido puede divul-
garse! " ‘
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Alberto se alzé de hombros, como res-
pondiendo que él no era capaz de seme-
_jantes indiscreciones; que su observacién
habia sido una broma, y de mal gusto...

. Emocionada aun por el casamiento de su
hfjo mayor y predilecto, con los ojos enro-
jécidoé!pof el llanto, dojia Mauricia excla-
mé, sencilla,mente:’ ;

— ;Dios nos proteja!

Todos guardaron silencio, ensimismado
cada cual en sus propios pensamientos.
Habia‘ep el aire un algo de hostil, como si
el fantasma del Presentimiento estuviera
alli y les insinuase al oido’ frases va-
gas é inquietantes; como si el espiritu del
tiempo, de un tiempo de angustia y tirania
aun incipientes, se apareciese 4 enfriar las
éXpa,nsionés afectuosas; tal, en el festin de
Macbeth, la sombra de Banquo...—Alberto,
la visita, pensé en retirarse, porque en esos
tiempos cualquier hora de-la noche era
tarde; pero se contuvo, mirando con ex-_
presién de carifio y temor el rostro de Li-
cia... Y.Dir"ia.se. que el espiritu invisible lo
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Yetenia. Ademds, Regis -y Blanca, que de
la igleéi'a habian pasado 4 saludar & la ma-
dre de ésta, pobre sefiora viuda, no habian
vuelto aun; los o1dos aguzados esperaban_
‘con ansia 1nus1ta:<1a oirlos llegar 4 la casita
contigua... Un criado estaba encarg_adq de
avisarles cuando viniérall; por la ‘puerta
de eomunicacién del fondo. .

En el silencio, llegaba de una puerta in-
terior el murmullo monétono de una’ mujer
que hacia rezar 4 un.nifio. Era la’ tia Dd-
‘masa, que dictaba en. voz “alta todas las-
noches sus oraciones cotidianas & Tito, su
sobrino y ahijado queridisimo, el chico
menor- y miniado, eLBenjam'i‘n de la casa,
de once afios de edad, que distraida 37 dé-.
cilmente las repetia. - ‘

— {Falta el Credo, tia! — se oy6 que ob-
Jetaba,_el nifio al terminar el Bendito.

— Pero gqué te pasa? — regafiaba la
tia. — Ya hemos repetido dos veces tu
Credo; si fpza,s asi, pé,péndo moséa_s, la
oracién no vale y la Virgen Santisima te
castigard por falta de devocién, Tito. Por.
esta noche basta. Persignate.
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El nifio se persigné; dié un sonoro heso -
4 su tia, y, cuando ésta, apags la luz, gritd
‘para que lo oyeran sus padres desde el
patio: . : ,
— iLa bendicién, papd! ijla bendicién,
mama'
—Buenasnoches hijito, duerme,—con-
testd dofia Mauricia.
- Pancho, el negro, pasé una bandeja con
refrescos.. La tia Ddamasa v_ir_ld 4 sentarse,
silenciosa, en el hemiciclo, bajo los naran-
jos en flor. Soné una nota destemplada en
aquella atmosfera de vaga expectativa: Li-
cia, que reia de. aldo que le decia Alberto
. a,lw01d0... Doiia Mauricia, tan complaciente
siempre con la alegria de los demds y es-
pecialmente de sus hijos, la miré con seve-
ridad, acaso sin saber bien por qué, como
_si su buen humor disonase en el momento,
h,a,ciéndola. ruborizar... La brisa hacia mo-
ver las luces de-las ldmparas, que al pro-
- yectar sobre las paredes las sombras de los
drboles dibujaban extrafios y temblorosos

arabescos.
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+ — jTodavia no vuelven! — exclamo dofia

* Mauriéia, alarma;da, como habldndose & si
‘misma, ‘
. Oyése el chirriar de un grillo que, 4 sal-
tos descompasados, se acercaba & la luz.
Nadie le presté atencion.. '
- Ya volveran, mujer, — replicé -don
Valentin & su sefiora, sin poder disiniul;’zr
también una vaga inquietud. — ¢Qué po-
dria Haberles pasado? _—

— Nosotros ya hace media hora que
‘hemos vuelto, — se dijo 4 media voz la
matrona. ' -

— Si, pero tu debes saber, mamé‘, — ob-
servo Clarita, la niﬁ'é, 'nien'or, una charla-
tana que 4 duras p'en‘as contenia su lengua,
— que -a seflora madre de Blanca guiso
que fueran de la iglesia 4 su casa, & despe-
dirse alli de ella... jEstaba tan-triste pdr
su luto y la separdcién de su hija'y sus
achaques, sus cataratas en los 6jos!... Por-
que t1 sabes que est4 casi ciega... {Todavia
estara abrazandolos y llorando!
~ - Alberto sacé el reloj y miré la hora: eran
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las once. Pareciéle que ya podrian estar de
vuelta los. novios. Levantdse, fué 4 infor-
marse por - el fondo, volvio y nada’ dijo.
Nada le preguntaron tampoco, porque to-
dos tenian conciencia de que aun no habian
vuelto. Un trueno lejano, muy lejano, exas-
perd mas los nervios, ya tan tirantes... Pero
como si. este truero anunciara la llegada
de los desposados, se oy¢ el ruido de la
pesada carretela. que se acercaba al trote
por la calle del Empedrado... Todos los
rostros se animaron de tranquilizadora ale-
gria. _

‘— jAhj llegan! — exclamé.dofia Mauri-
cia, poniéndose de pie & pesar de su gor-
dura y de su calma.

% Quéda@e ahi, mujer, — le observé su
esposo; — ya te has despedido de ellos.
iDéjalos en paz esta noche! Mafiana podras
verlos hasta cansarte...

— Si es que ellos se dejan ver.—mur-
muré entre dientes Riglet, mirando en los
ojos & Licia, la encantadora nifia mayor...
" Doiia Mauricia se senté con los ojos hu-
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Iﬁedi)s yvolvié-ﬁ suspirar, por centésima
vez, en ‘aquella noche de emociones..

— No es para tanto, seﬁora, —1le ob]eto
el bueno de don Valerntin, con forza,da_ son-
risa, emocionddd ‘é]l también, acaso por
contaglo o : ‘

Oyose desde la calle, el eco lejano dela
voz del «sereno» que, rondando por el or-
den pubhco, prolongaba en trémolos me-
lancohcos su canto caracteristico:

— iLas once han dado y sereno! Mueran
los salvajes unitarios! Vlva la Federacion!

Dofia Mauricia volvié & susplrar v la tia
Démasa como un eco, exclamando 4 su vez,
sotto voce: F .

— i Dios nos proteja!" _ _

Silvio, el hijo tercero de los esposos Val-
cena, estudiante de derecho, mozo de unos
veinte afios, fogoso intelig'ente, “aunque
aﬁcmnado a la contradlcclon y & las ideas
proplas hasta la paradoja, compafiero de
Alberto Riglet y miembro de un selecto
grupo de’ ]ovenes 1ntelectuales, en el que
sobresalian un tal Echevarria y un tal Al-
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berdi,— no pudo contener un movimiento
-de impaciencia: o
— ¢Dios nos proteja?... ¢ De qué?...—ex-
clam¢ exabruptamente. .
Pero fué interrumpido por la voz de Tlto
que gritaba de a,dentro, acostado” en sw
eama:
—iYo qmero decir buenas noches &

Regls y & Blanca!

—Maﬁana. los veras, — respondidle su
madre. — Hoy duerme.

—Si no duermes, — afiadié la tia Da-v
ma,sa, — ’ce voy & encerrar a obscuras.... -

,Buena,s noches, madrina! — grité

otra vez el chico. '

— Buenas noches, — respondidle su tia
secamente \ l

Compo callara el niifio, contmuo Silvio:
C— ¢ Dios nos proteja?... ¢ De que. .. ¢Que -
Dios nos proteja contra. las violencias del
dictador Rosas, es lo que quiéres decir-, t,
mami? ¢Qué tenemos que temer nosotros
pacificos ciudadanos, que nunca nos hemos
inmiscuido en politica? Se dice gue el dic-
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tador estd amasando con sangre su gobler-
no... (Es p051ble me pregunto yo, que se
afilance algin gobierno en esta época de
‘crisis y en esta bendita tierra semi-barbara
sino ‘por la sangre y-el escarmiento? ;Y
bien necesita{nos' un gobierno fuerte! ;Qué
seria de nosotros si continudramos entre=
gados & la anarquia, esa furia que nos des-
garra las’entraﬁas?... _

— 'jEstés bien elocuente, Silvio! — inte-
rrumpié Alberto, 4 una burlona sefia de
Alicia. . :

—.Y tanto, — agregé ésta,— que’ quizas
convenga hacerte notar que no estds en la
clase del doctor Alcorta... \

Imperturbable, ‘como si no los hubiera
oido, co’r’ltinué\Silvior‘ AN

— Por el Norte aninciasenos la guerra
de Bolivia. Por el Este y el Sud nos
acosan los 1nd10s. Por _el ‘Qeste, Rlbera,
Oribe, el Brasil... Francia nos amenaza,
y entre un extranjero y un Rosas... El
gabinete britdnico intriga por medio de
sius cénsules, y ya sabemos cudnto co-
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dician los ingleses estas ricas tierras.
Esto; por fuera. Por dentro, la nacién
segregada, herida, dividida en feudos sal-
vajes, los unos.en guerra con los otros,.y
todos gﬁ‘ sorda hostilidad contra Buenos-
“Ayres, la hacendada, la orgullosa, jla que
qilérié, el gobierno unitario para imponer
-su voluntad 4 las demds! Y todavia, como
si todo ello no_bastara, las guerras civiles
y las secas y las inundaciones han mermado
lamentablemente las tltimas cosechas; las
carnes y los cueros... (Qué hacer en esta
situacion dificil? ¢Cudl provincia, como
un »hérmqnb mayor,  debe asumir ante el
extranjero la represeﬁtacién' de la nacio’n,
sino Buenos-Ayres9 ¢Y eémo? ¢Por las uto-
pla,s “unitarias? iHay que solidificar un go-
bierno local, portefio, dentro del federalis- -
mo impuesto por los caudillos del interior!
Y no hay otro medio de afianzarlo sino la
Fuerza...

Callése un instante, pues su verbosidad
disgustaba 4 todes, menos 4 don Valentin
~que la admiraba cbmo elocuencia; y conti-
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nué laego, exc_ité,r_ldbse_por grados, como
le acontecia e_n' sus raptos de entusiasmo:

" — Y ‘ese Gobierno fuerte, que es una
necesidad fatal, no puede afianzarse sino
por la Fuerza... jPor la fuerza, contra los
partidos enemigos de la misma provincia!
i Por la fuerza, contra los enemigos caudi-
llos de las demds provincias, que vienen 4
robarnos nuestras haciendas hasta la plaza
‘de la°Victoria! jPor 1a fuerza, contra las
agresiones del extranjero, que nos despre-
cia, nos insulta y nos codicia, en defensa
de la integridad nacmnal' iEsta ‘es la si-
tuacién, que los - calzonudos miopes del
Cabildo no pueden ni quieren ver! ; El pué-
blo porteno7 la plebe rural, el O'a,ucha,]e
analfabeto, con Rosas 4 lacabeza, esos si
tienen el mstmto smo la cenciencia de
nuestras miserias: porque t1enen mas co-

razon! - B

Rascése perplejo su venerable calva don,
Valentin; pensaba si ;él, que hubo de ser
cabildante en el_aﬁo‘l@lQ, no era casl uno

de esos «calzonudos miopes», 4 los cuales
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pertenecian indudablemente sus principa-
les amigos, los que se reunian casi todas
las tardes 4 tomar mate en lo de don Blas
Santana...

Sobre dofia Mauricia, las ideas de su
hijo Silvio, tan vehementemente expresa-
das, producian dos impresiones contradic-
torias... Por una parte, alegrabase de que
este muchacho tan inteligente y bueno co-
mo imprudente y fogoso, se separase de las
audaces ideas antirrosistas de sus amigos
Alberdi, Echevarria, Frias y otros, 4 quie-
nes, con sus ojos maternales, veia acecha-
dos por ocultos peligros. Pero, por otra’
parte, sentia también una secreta amar-
gura al ver 4 Silvio del Iado del dictador,
contra lo que ella llamaba la «gente de-
cente»... Optd por no decir nada, dejando
correr vagamente sus resquemores...

Cuando 'Silvio pensaba proseguir su
arenga, sosteniendo que el pueblo no esta-
ba preparado para las instituciones demo-
criticas; que la inercia y la ignorancia de
las masas imponia la dictadura cono una
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dolorosa necesidad:.. interrumpiéronle,
casi al propio tiempo, un gesto imperioso
de su padre para que callara, una carcajada
de Alberto Riglet, & quien Licia habia di-
cho algo muy chusco en, voz baja, y la
irrupeion de Tito en el pat1o... :

Nervioso por la boda y desvelado por la
conversacion, el chicuelo no habia podido
aguantar mas tiempo insomne; habia sal-
tado, sigilosainente de la cama, habiase cal-
zado y puesto un abrigo de lana blanca que
caia de sus hombros como una tunica grie-
ga, sobre el camisén de dormir, y asi ata-
viado se presentaba, buscando refugio en
las rodillas de su padre y mirando 4 todos
con esa sonrisa graciosa peculiar de los
nifios mimados que ésperan siempre el per-
don de sus travesuras.

- ¢Qué es esto? — exclamé severamente
la madre. — jA la cama, pronto!

— No me voy 4 resfriar, mams, porque
estoy bjen abrigado, — dijo suplicante-
mente el chico, envolviéndose con el paiio-
lén. — {Déjame un ratito, por favor!,
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Tenian todos demasiado tirantes los ner-
vios para discutir con Tito, y le dejaron
alli, por un momento; la misma tia Da-
masa, con toda-su severidad inquisitorial,
hizo como si no lo viera... Tito le agrade-
¢i6 su benevolencia haciéndole morisque-
tas, cuando por distraccién dierd vuelta
ella la cara hacia su lado.

— jEste chico estd insoportable! jAsino
se puéde educar, si todos lo miman! — re-
zongé la solterona, quien hubiera acaso
deseado ser la tnica persona con derecho’
de mimar 4 su ahijado y de retarlo.

. Kste llevo su audacia hasta pedlr 4 Pan-
cho el negrlto que los servia, y ¢on mucha
'y muy grave autoridad, «un mate de leche
con: mucho azicar»; que el criado, en vista
“de que nadle se lo prohibia, se lo sirvig,
sonriendo con sus dientes blancos:

‘Aqu1 lo tiene, amlto, con mucho,
mucho azucar! '

— Dicen que Rosas es un malvado, un
pillo, un loco, — prosiguid Silvio sin poder. .
guardar mds silencio. — Puede que lo sea;
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pero hasta ahora se-ha portado como un
hombre hébil y cuerdo, que sabe dénde le
aJusta, la bota de potro que calza. Yo.qui-
siera ver como obra,na,n en su lugar los que
hablan... No se puede obrar en estas cir-
cunstancias sino con mano de hierro, acaso
4 sangre y fuego, iy hay que obrar! Puede
que el Poder Sumo lo maree; jpero ese
mareo de sangre es.un accidente!... i

— jUn accidente! i Un accidente ' — in-
terrumpi6 con ira don Valentin. — jDes-
graciados de nosotros si llegase ese mareo
de sangre, que se aproxima como una nube
de tormenta! -

— Esas crueldades no importan mucho
4 la historia, papd, — prosiguié Silvio, —
cuando la salus populi... '

— ;Si importa, si importa! — interrum-
pié enérgicamente Tito,-deseoso de apo-
yar con su i\mportante opinién la .de su
padre. ’ N

— ¢Por qué, Tito? —le pregunto Alber-
to nglet

— jPorque Rosas es un gaucho malo!
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-— contestd éste. triunfante. — Yo no lo.
quiero.nada.  Es un asesino!

La opinién de Tito cayé como una bom-
ba... ¢ Dénde la habia oido el nifio? Indu-
dablemente era prematura; pero todos
abrigaban pre‘cisamenté el secreto temor
de que el dictador no fuera sino eso, un
gaucho malo, siempre pronto 4 convertirse,
segin sus impulsos, en asesino... Tito se
prendié dvidamente & la bombilla de su
mate, para gozar, al mismo tiempo, del
mucho azicar de éste, que ya estaba bas-
tante frio, y de su triunfo oratorio...

— No esta cahente, amito, — observole’
el negrlllo.

— iEstd bien! — repuso Tito, con dig-
-nidad de oidor.

Mas no pudo concluir su mate, porque,
alarmados todos con su imprudente frase,
lo increparon. Kl comprendié que habia
'soltado una necedad, una necedad tan
grande como una «mala palabra», y se
sintié préximo al llanto. Entonces don.
Valentin en persona lo llevé & su cuarto y
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alli le proh1b1o termmantemente que rep1-
tiese, en pubhco 6 en privado, lo que sobre
Rosas habia dicho, amenazandolo con se-
rios castigos si reincidia Acostése el chico
y se durmié llorlqueando. ‘
— jHay que corregir & este muchachito!
— dijo Carlos, un muchachén de diez y
siete afios, uno de los tantos de la famlha,
fisica y moralmente vivo retrato de su
padre. ) “
Volvié 4 reinar el s1lenc1o ‘cuando volvio
don Valentin & sentarse en el hemiciclo.
Todos habian quedado molestos con las pa-
labras de Tito. La tia Démasa dié las bue-
nas noches y se retirg, porque iria al dia
signiente 3 misa de seis & la iglesia de
Montserrat. Carlos, Laura y Teresa, que
muy poco 6 nada habian terciado én la
conversacién, — como-que, en aquel tiem-
po los jévenes dé esa edad debian guardar
silencio ante sus mayores, mientras no fue-
ran interrogados — se despidieron, besan-
do uno 4 uno-4 sus pa.dres en la frente, y
se retiraron 4 sus aposentos. Quedaron don



LA NOVELA DE LA SANGRE 55 ©

Y

N

Valentin, doifia Mauricia, Alicia, Silvio y
Alberto Riglet, prolongando la tertulia,
animados todos por la conversacién y por
‘'sus respectivas preocupaciones. Y volviése
4 oir la voz del sereno larga, triste, fantas-
‘t‘icAa‘, en la soledad de la noche:

— jLas doce han dado y nublado! jViva
la Federacién! iMueran los salvajes in-
mundos unitarios!

E interrumpidse aqui también de pronto
‘el silencio de la noche por el pesado traque-
teo de una cabalgata que venia ‘por las ca-
lles desiertas... Todos aguzaron los oidos y
suspendieron la'i'esp,iram-cién en una expecta-
‘tiva angustiosa. Alberto Riglet, que iba 4
despedirse, se acercé 4 la puerta & escu-
char... All{ mismo, ante la casa, detiivose la
cabalgata; oydse el piafar de los caballos y
‘losbron‘c'qs juramentos de la soldadesca...

‘Como tocados de un resorte, todos pusié-
ronse de pie, palidos,.aterrorizados casi...
Los vidrios temblaron por unos violentos
aldabonazos:..
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—iEn nombre de Su Excelencia, el_Ilﬁs-

tre Restaurador de las Leyes, abran! —
.gritaron los'de afuera. -
. Los soldados quisieron forzar las puer-
tas, exclamando. soeces juramentos; una
voz autoritaria .los contuvo... Sorprendi-
dos los de adentro, nadie contesté en el
primer momento... Alicia fué la primera
que hablé, trémulamente, colocdndose
junto & su madre: N .

— ;Un momento! Ya va...
e

Silvio abrié la puerta... Entré un empon-
chado de b?m’bachas rojas, que lucia -éhr el
kepi los galones de coronél: era don Ma-
nuel Corvalan, edecan de S. E. Rosas. Al
reconocerlo, don Valentin adelantose a-
recibirlo, extendiéndole carifiosamente la
mano... Hacianse initiles y hasta peligfo-
sos los predmbulos; y el militar, hacienao
sonar sus pesadas espuelas de hiérro sobre
las baldosas, avanzé, saludando 4 los pre-
sentes; no sin cortedad. Dofia Mauricia,
sin poder tenerse mas de pie, pues las
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rodillas temblorosas se le doblaban, o se
sentd, sino se desplomé sobre su asiento; y
Silvio ofrecié una silla al intruso, quien,
con voz entrecortada y como pesarosa, dijo:

— iNo se asuste, mi compadre don Va-
lentin! Me manda don Juan-Manuel, pero
10 es para nada malo... Kl misnic siente
mucho tenerlos que molestar 4 esta hora
tan avanzada... Necesita 4 don Regis, 4
quien quiere encargar no sé qué comi-
sién... honrosa y delicada... Conoce las
buenas prendas y muchas letras del mozo,
y quiere aprovecharlas para la Santd Causa
dé la Federacion. ., -

Nadie e atrevié & replicar en el primer
momento, palpitantes todos de angustia.
Sentdse don Valentin y apreté la frente
entre las manos... Silvio, con mucha ente-
reza, tomo la palabra:

— Todos queremos servir en esta casa 4
don Juan-Manuel, 4 quien Dios guarde, y
‘4 la Federacion... Buenos federales somos,
y Regis mis. que ninguno... Pero, sefior
coronel, Regis se ha casado esta noche...
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Acaba de llegar & su casa con su mujer-
cita.... ¢No seré lo mismo yo para desem-
pefiar esa comision del sefior Goberna-
dor?... Voy 4 tomar mi sombrero y ahora
Inismo nos vamos; ,estoy ardiendo por
prestar también-mis seryicios de federal &
don Juan-Manuel! i .

Corvaldan movié la cabeza enérgicamente:

'— No, no es & usted 4 quien busco, Sil-
vio, sino & su hermano... y no debo retar-
darme en vanas discusiones. ‘

+ Silvio fué 4 tomar su sombrero, que
tenia ahi 4 la mano sobre una silla, y ale-
gremente repilso:

— Usted no puede impedi‘rme,“don Ma-
nuel, que yo sirva como deseo a la Fede-
racién... Don Juan-Manuel necesita un
hombre, un joven dé confianza™y de estu-
dio, y aqui estoy yo, que de mil amores
voy... — Y, dando un beso en la frente 4
su madre, afiadié: — ,Ha,sta mafiana! Me
marcho con el coronel,.que Su Excelenma,

manda llamar 4 uno de nosotros; y .OJala
pueda servirle 4-medida de mis deseos!
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Mis enérgicamente ain, hizo un gesto
negativo el militar: . v

—— jNo! Su Excelencia quiere 4 don Regis
y no 4 Silvio... T4 puedes. quedarte, mu-
chacho!

En_esto aparecieron Regis y Blanca,
que habian venido por la puerta ‘del fondo
al sentir 4 los intrusos; él firme y deci-
dido; ella, en su traje de desposada, el
peinado semi-deshecho por los dedos aman-
tes de su esposo, temblando como .una
paloma blaneca qile siente proyectarse sobre
su cabeza la sombra del halcén...- .

— Esta discusién no tiene objeto, .
afirmé ‘Regis: con toda su a.:}_iforidad de
hermano mayor. — Si Su Excelencia me
manda llamar, aqui estoy para servirlo,
aunque sea en la misma noche de mi casa-
miento. ;Vamos!

Comprendié Regis que con Rosas no era
posible discutir; que todos-aquellos hom-
bres tendrian orden de proceder & viva
fuerza si é1 cometia la torpeza de resis-
tirse; y jsabe Dios cudles serian los efectos
de una resistencia descabellada!
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— Si Su Excelencia me llama, — dijo
-con resolucidn 4 los suyos, — es porque me
necesita ﬁrgente_m_ente; y yo siempre estoy
dispuesto & servirle. No hay de qué afli-
girse, jes un honor que se e dispensa! "

— Y hay que partir ya, en seguida, sin
perder un minuto!... Asi 'son las érdenes
que he recibido del seiior Gobernador, —
afiadié perentoriamente el coronel, muy
contento de que el joven comprendiera el
caso y no se rebelara ni acudiera 4 dila-
ciones ni subterfugios que sélo podrian
empeorar su causa 'y complicar 4 su fami-
lia; y agregé conciliadoramente: — No ten-
gan cuidado, mi compadre, su sefiora 'y
esta hermosa nifia recién casada... Don
Juan-Manuel tiene mucho aprecio por don
Regis... Probablemente si hubiera sabido
que estaba . de casorio hubiese aplazado
su orden de que comparezca inmediata-
mente... Pero, ¢qué. le hemos de hacer? La
Federacién exige muchos sacrificios 4 los
buenos federales; y todos tendran su re-
compensa... Si quiere puede montar ya,
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don Regis... Don Juan-Manuel me ha dado
un caballo para usted, y, jes un pingo de
mi flor!

— Nosotros lo acompafiaremos, — dije-
ron & un tiempo Silvio y Riglet.

— No, amigos, no es posible, — objetd
terminantemente el coronel. — A.él solo
debo Hevar, y hasta creo que es para una
misién secreta... . , '

Aunque dofia Mauricia, inmévil como
una matrona romana, con la mirada baja,
nada dijerla,, su respiracion anhelante deno-
taba que se sentia presa de pavorosos pen-
samilentos... Don ’V:alentin, no menos. alar-
mado, seacercs & Corvalan, y mirandole en
los 0jos, con voz solemne y lacrimosa, dijole:,

— jUsted sabe lo que es ser padre, amigo
mio! Digame si corre peligro Regis, se lo
ruego, digamelo...

— No creo que corra peligro, — repuso
el militar, recalcando las pdlabras, con voz
un si es no es conmovida, ,

— jJdremelo por Dios, usted que desde
tantos afios ha sido mi amigo!
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Corvaldn reflexioné, y en voz baja, casi

al oido, repusole:
' — Le juro que créo que... al menos por
ahora... no corre peligro. — Y como des-
agradado de su condescendencia, agregé
en voz alta y de#émplada, dirigiéndose 4
Regis:— jAmigo, demasiado tiempo hemos
perdido ya! jPartamos en seguida!

— V... y vuelve! — dijo Blanca 4 su es-
poso, conteniendo el llantoly besandolo en
1os lablos; y cuando él se desprendi6 de sus
brazos, ella, 4 _pesar de toda su valentia,
sinti6 un dolor i_ndésqr,iptible, casi. fisico,
como si una fiera oculta le arrancara con
sus garras las entraﬁé,s. |

— Estoy pronto,— repuso Regis; saludé
4 sus padres, y partio, seguido (_ie,Cor-
valdn. » '

Un rayo que hubiese caidb en la casa no
hubier_a dejado més consternada 4 la fami-
lia. Prorrumpieron en llanto las mujeres,
y los hombres mismos no pudieron disimu-
lar sus temores... De la puerta, todavia les
grito, ya a caballo, Corvalén:
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— ;No se, asusten'... Me olvidaba comu-
nicarles que tengo orden de don Juan-
Manuel de manifestar 4 ustedes que quiere
guarden un absoluto secreto de la mision
que encomendars & Regis... Les prohibe
que den, hasta nueva orden, el menor paso
para averiguarla... Si tratan de descubrir
su paradero, serdn considerados como trai-
dores 4 la Federacién y como inmundos
unitarios... jMucha discrecidn, pues, y es-.
perar! {Buenas noches!

Ya afuera y montado, Regis hizo varias
recomendaciones al oido de Silvio, que lo
habia seguido, agregando luego en voz
alta y .tra'nquila como la de un guerrero
seguro de su estrella:

‘— jHasta mafiana! Tengan fe en mi;
sabré servir 4 don Juan-Manuel y volveré
pronto. Buenas noches! -

Respondidle un grito atronador de la
soldadesca: ‘

'— ;Viva don Juan-Manuel, viva! jMue-

: ran -los salvajes asquerosos inmundos trai-
dores Gnitarios!  Mueran!
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Y el convoy .se aleJo al galope entre las
sombras de una ciudad que dormia bajo
las grandes alas desplegadas del Angel del

Terror.
1



ITI

En el trayecto hacia la casa del dicta-
dor, con una extraordinaria lucidez de
memoria, fué Regis recordando, silencioso,
los tltimos afios de su vida. En 1829, joven
de veinte afios entonces, fué & Europa,,>
mandado por su padfe, en un buque de
vela mercante, 4 terminar su educacion.
Recordaba con .cudnto pesar, con qué des-
esperacidn juvenil, habia abandonado estas
playas, enamorado ya, con un amor de
adoleéscente, de Blanca. Su padre le habia
dicho que era preciso «hacerse hombre»
para casarse; que nada formaba mejor el
cardcter & un joven que siempre habia
vivido en el regazo de la familia, que la
independencia y la experiencia qub adqui-
riria viajando solo en paises extraiios; que

5
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si era verdad que él amaba 4 Blanca y que
ésta le correspondia, la ausencia probaria
y consolidaria ese amor de nifios... Como
un buen muchacho que era, se dejé con-
vencer; si su buen ppadre se lo mandaba,
ello debia ser :bueno... Ademds, no le
desagradaba la’ idea de, conocer de cerca
la civilizacidn, la verdadera civilizacidn;la
europea, tan encomiada de quienes habian
podido conocerla y avalorarla.

Con todos no fué feliz en la travesia; la
graciosa silueta de Blanquita, entoncés un
capullo de rosa blanca que se entreabria
en la primavera de la vida, era la sombra
inseparable de su inquieto pensamiento.
En los primeros mareos maldijo més de
una vez su mala suerte; creia morirse.
Hubo de bajarse en Montevideo; "pero el
temor 4 incurrir en la desaprobacién de
los suyos y acaso en la rechifla de sus ami-
gos, lo contuvo en' el buque, donde siguid
viaje de tan mala gana como un galeote-
cristiant amarrado 4 los remos de una ga-
lera turquesa. El mar, con sus grandiosi-
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dades, con su variada monotonia, lo dis-
trajo. Pensando.en Blanca y contemplando
las ondas se le pasé el mes de viaje, me-
nos largamente de lo que al principio
temiera.

Una- vez desembarcado, en el «otro
mundo» ya, la civilizacién de las gran-
des ciudades europeas lo absorbid, lo fas-
¢ino, disfrayéndole de sus melancolias
de‘enamorado romdntico y de veinte aiios.
Visitd Roma, estuvo en Paris, y, de acuer-
do con los deseos de su padre, fijé su
residencia por ocho meses en Londres.
Un afio- de expatriacién era lo que éste
le. imponia; él creyé que ese.afio se le
haria un siglo; que el cautiverio de su
alma en Babilonia no tendria término;
y cuando terminé el afio joh contradic-
ciones de la juventud! le parecié que el
plazo habia terminado demasiado pronto,
.y si se hubiera atrevido & sondear clara-
mente su corazon, habria hallado que la
idea de prolongar su extrafiamiento no le
-era del todo ingrata...



68 C. 0. BUNGE

De regreso, tuvo- la fehclda.d de hallar
“bien & todos los.suyos, un.poco mis creci-
dos los- hermanos, un poco.mds viejos los
padres, y,Blanca... Blanca se habia trans-
formado:” era ya una mujer, y una mujer
ideal, de ojos profundos y sofiadores. En-
tonces recién se comprometié en forma.
Diversas circunstancia,s‘, como ser la muerte
del padre de_su novia y'las dificultades de
crearse una posicién independiente, demo-
raron todavia algunos afios ‘el casamiento.
iEran tan ]ovenes' '

De vuelta en' sus lares, jcudntas cosas y
qué inauditas cosas habia visto sucederse
en estos ultimos afios en la poli‘ticaf de su
pais, casi barbaro ain, absolutamente
inepto para amoldarse 4 las bellas institu-
ciones republicanas sofiadas, en 1810, por
los prohombres de la revolucién de la in-
dependencla' iQué raplda y qué tumultuo-
samente se vivia en estas tierras! jLos go-
bernartes, las guerras civiles, las batallas,‘
se sucedian cemo sombras chinescas, lle-
nando el alma de amargura y regando im-
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productivamente el suelo de sangre y mds
sangre!- Habia. contemplado todo ese con
‘0jos de europeo, y se sentia con el alma
envenenadd, por el desencanto; poco 6 nada
esperaba ya de su patria, 4 lo menos en
aquel primer siglo de su vida como nacién
independiente... Todas las ilusiones del
patriota de veinte afios se l_labiaﬁ ido des-
vaneciendo, una 4 una; habian caido muer-
tas en su espiritu, como las pintadas mari-
po’éas del verano cuando llegan las primeras
helqdaé. Todas sus pasiones, todo el ideal
de su generoso pecho, se habian concen-
trado ontonces en Blanoa, a"stro, radiante
en cuyo seno iban’4 buscar el calor de la
vida las tltimas mariposas de la primavera
de su alma.

Hdbia visto sucederse en esos pocos aiios,
en el gobierno de su provincia y en el de su
nacion, 4 Rivadavia, Vicente Ldpez, Do-
rTrego, La\valle, Rosas, Balcarce, Maza...
iPor todas pa.rtés el desorden, las faccio-
nes y los asesinatos, los motines y los com-
bates! La anarquia imperaba, y su reino
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era un reino de. barbarie, de pobreza y de
muerte... | '

¢Qué’ haria, qﬁé podia hacer él, hombre
culto, hombre europeo, casi un artista, en
aquel torrente bramador?. ;No! El se reti-
raria 4 la vida privada, se casaria, formaria
un hogar, trabajaria y se.enriqueceria para
el futuro, para sus hijos... Aunque lo in-
quietara, es verdad, la nostalgia del Lei-
cester Square, de la civilizacién, esa nos-
talgid tenia un ficil remedio en el amor
de Blanca y en el carifio de los suyos. Se
sentia fuerte para no .hpir, para esperar de
pie la tormen;ta, ¥ presentarle, aunque des-
garrado por dentro, una sonrisa de fingida
indiferencia...

Y he ahi que un inoportuno llamado
del Gobernador, del «Ilustre Restaurador
de las Leyes», del «Héroe del Desierto», del
déspota omnipotente, del terrible neurdtico
que tenia en sus manos la «Suma del Poder
Publico», venia 4 sacarlo de su retiro, y,
jen qué momento! {Cuén refinada crueldad
revelaba este acto de Rosas! Porque Ro-
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sas no podia ignorar su enlace piblico y
notorio en aquella capital-aldea, jy en la
misma noche de sus bodas, lo arrancaba,
apenas lleglaba 4 su nido, de los brazos de
su esposa, interrumpia su primer beso de
amor con un toque de clarin, sembrando el
espanto en el seno de su familia! Y rebe-
larse no era posible, so pena de atraerse
sobre si y sobre los suyos la ira del tirano,
el cuchillo de la Mazorca, compaiiia de
«federales» desalmados, que ya empezaba
3 mellarse en gargantas inocentes... :

iQué patria! jqué tiempos! Y no podia
menos de recordar con profunda melancolia
4 la civilizacion, la-verdadera civilizaéién,
la euroi)éa, la de las grandes capitales,
donde no se desconocia la.dignidad huma-
na y el hombre podia gozar 4 su gusto de
todos los adelantos, jde todos los admira-
bles refinamientos del siglo xix! ;La veia
tan distante, tan distinta, como si ella
fuera patrimonio exclusivo de pueblos de
otro plan'eta,, de los dichosos habitantes de
Marte 6 de Jupiter! '
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Vueltas sus miradas 4 la tierra, devana-
base los sesos por adivinar qué queria de
¢l el dictador, 4 esa hora y en ese dia...
Conociale personalmente Rosas, pues du-
rante su primer gobierno, en 1830, cuando
‘volvié de Europa, habia ido 4 ofrecerle sus
servicios, en la esperanza de que, por “este
acto de cortesia, se le dejara vivir tran-
quilo...

Pens6é que era victima de alguna bro-
ma, de.alguna de esas sempiternas bromas
tragicas del tirano. Trataba de recor-
dar, como antecedentes, otras semejantes,
y los recuerdos se agolpaban en su‘imagi-
nacidn... Deciase que Rosas hacia comer
inmundicias 4 los invitados en 'su propia
mesa... Festejaba las barrabasadas de sus
dos 6 tres locos familiares; pero les hacia
apalear, atar, soplar... Teniendo que reci-
bir 4 un diplomndtico muy galante, ponia &
su hija 4 pisar maiz-en un mortero, para
que éste se comidiera & relevarla, y con tal
motivo lo obligaba & que pasara'la tarde
en esa ingrata faena de negros; a otro di-
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plomético que tenia miedo & las viboras,
en una partida de campo, se las hacia en-
roscar, cuando dormia, en sus propias
piernas, y luego lo despertaba pinchéndolo
pva'ra, que se creyera picado del venenoso
reptil... Otras veces sus bugplas eran mids
graves, y diz que costaron, 4 mas de un
hombhre, la vida... A los extranjeros que no
sabian andar & caballo, — 4 quienes el
vulgo gauchesco llamaba despreciativa-
mente «gringos», — les hacia montar 'po-
tros, para vgrlos caer, y quebrarse tal vez
el espinazo... Acusaba de «traidores» ante
los caudillos amigos & infelices indiferen-
tes, & quienes éstos, hacian fusilar... {Qué
broma le preparaba ese bufén siniestro,
que. solamente por su cultura debia odiarlo,
como - odiaba todo lo que se oponia & su
cacical poder?

Otros pensamientos més graves atn le
viuquieta,Ba;n. El no era unitario, no creia
posible para su patria, en el actual estado
de cosas, el régimen unitario; pero estaba
vinculade & muchos unitarios; como lo eran
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la m'&’}rori-a; de los jovenes distinguidos de
Buenos-Ayres; y aun los habia aconsejado
para dar mds eficacia 4 sus planes politicos.
Habia traido ideas nuevas de Europa &
Silvio, su hermano, y al grupo de sus con-
discipulos y amigos, Ech.evern'a,, Alberdi,
Frias y otros, opositores entonces platéni-
cos de Rosas, quienes le habian escuchado
con respeto, como mayor y mas experimen-
tado én la vida; estas ideas eran propia-
mente polltlcas, y, aunque de orden préc-
tico, revolucionarias. _

iSi todo ello habiallegado 4 oidos de Ro-

s, tenia que temer por su cabeza! Este
pensamiento le produjo un escalofrio ho-
rrible, y tanto, que hasta pensé en aposta-
tar de sus ideas europeas ante el omnipo-
tente dictador... Recordd, entre otros casos,
el de uno de ‘sus antiguos compafieros de
colegio, el joven teniente-coronel Montero,
en quien Rosas, previendo un opositor peli-
groso-en 1829, en los albores de su primer
gobierno, lo mandé con una «carta de reco-
mendacién» 4 su hermano Prudencio. co-
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mandante militar del Sud; el joven entregé
la carta, y Prudencio le pregunté si sabia
su contenido; Montero contesté que no;
oido lo cual, dijole el hermano de Rosas que
era una orden para fusilarlo; y asi lo hizo
sin otra forma de proceso, jsin darle si-
Quie'ra,\un confesor! 'Y otros muchos hechos
recordaba de esa especie: fusilamientos. de
individuos indefensos y aun de masas ren-
didas y capituladas: los catorce capitulados
de Cordoba, que se fusilaron por su orden,
entre los cuales se encontraba Montenegro,
un nifio de quince afios; los cincuenta hom-
bres del comandante Vézquez Novoa, de-
gollados; 'y asi tantas jy tantas victimas
obscuras y olvidadas! ;Y todo por conser-
var el poder, sélo por el podér, sin miras
ulteriores de progreso!...

Aun en este caso, en caso de que se le
acusara de traidor, de unitario, pensaba €él,
jugar el todo por el todo; hacer al tirano
toda clase de. promesas y juramentos y
sacar sano el pellejo... Una vez fuera de pe-
ligro inmediato, huiria de'aquella cindad



% L C. 0. BUNGE"

maldita, con su “familia, adonde Dios le
permitiera... Tres ¢ cuatro meses N0 mds
habian transcurrido desde que la Sala de
Representantes,— de Representantes «del
Pueblo» natur#lmente., — habia elegido Go-
bernador 4 Rosas, entre.g'éndoleA la «Suma
del Poder Publico», déndole los titulos
de.«Ilustre Restaurador de las Leyes» y de
«Héroe del Desierto»; tres 6 cuatro meses
no mds habian tramscurride de esa reelec-
cion.por cinco ailos, y ya, jcudntos desma-
nes se habian cometido!

i Y. el Pueblo, el"Pueblo mismo debia
estar loco! {De otro modo no era explica-
ble, para su criterio europeo, su actitud
de adoracic';n_ fanédtica! En-un plebiscito,
ese Pu_e’olo habia asentido casi poir‘ unani-
midad & la eleccion de la Sala-de Repre-
sentantes, confirmandole esa «Suma del
Poder Publico»! Ese Pueblo habia aban-
derado sus ealles; ‘habia levantado aTcos
de triunfo para el Restaurador; lo habia
aclamado con el delirio expansivo:de las.
multitudes; habia paseado su retrato en
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un carro triunfal; matronas de la socie-
dad més dirst,inguida, habian tirado de ese
carro; poetaé populares lo habian alabado
en versos heroicos; las iglesias habian re-
picado “echando 4 vuelo sus campanas;
habianse cantado, oficiando el obispo Me-
d'ra,rio,. Te-dewms en accién de gracias por
su exal‘tacién.al poder; los sacerdotes lo
aclamaban desde los pulpitos; jsu retrato
desalojaba la Cruz de los altares!...

iAh, si, ese Pueblo, que otrora rechazara
valerosamente- las invasiones inglesas y
proclamara su .independencia, estaba loco,
rematadamente loco! Sufria esa locura
colectlva ese Vértigo del Diablo que ata-
caba, en la edad media, las poblacmnes
en ‘masa, lanzandolas, en farandulas in-
fernﬁ;les, 4 través de las calles, toma-
dos todos de las manos, los menesterosos,
los ricos, los magnates,  macabramente
bailando .y bailaindo en un delirio fre-
nético, hasta caer extenuados, agotados,
desarticulados, muertos! Era la "Danza de
la Muerte de las poesias medioevales: «jA
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la danga mortal venit los nascidos!» Y la
Muerte los llamaba, por su orden, & todos:
los papas, los emperadores, los reyes, los
nobles, los Iﬁéroaderes, los burgueses, los
siervos... Ahora llamaba también & los ar-
gentinos; & la nacién, 4 las provincias, 4
las ciudades, & los ejército‘s, 4 los ciudada-
nos... ;Y ahora le tocaba también & &I,
Regis Valcéna, que, lleno de un gran sue-
fio, corria en una carrera fantdstica, 4
través- de las sombras de un cementerio
que fué ciudad, ‘acaso hacia la palida; la
fria, la victoriosa, la eterna Muerte!

Regis y, Corvalén galopaban’ adelante,
seguidos por el escuadrén. Iban en silencio:
el uno, porque lo absorbia su pensamiento
exaltado, que vivia, en una trayectoria de
unos minutos, horas de horas; el otro, por-
que habia recibido la consigna de callar.
De pronto llegaron, deteniéndose en la es-
quina de la casa que habitaba el dictador.
Aunque habian galopado sélo unas pocas
c¢uadras, Regis se admiré de que hubieran
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tardado tanto en llegar. Apeé,rouée, y Cor-
valdn lo guié hasta el zagudn, 4 obscuras.
Dijole que lo aguardara un instante, y
penetré en el interior.

Regis, que quedd solo, esperando, se
estremecié al ver que se le acercaba una
silueta humana; pensé que se le queria
matar alli, cobardemente... Los esbirros
del tirano dirian .luego que lo habian
pillado iz fraganti delito de penetrar en
la casa sagrada del Restaurader, con el
objeto de asesinarlo... Se arrincond y-
acaricid instintivamente el mango de un
pufial, que se habia colocado en el cintu-
rén, al salir, resuelto 4 vender cara su
vida... Adelantdbasele la sombra... Pare-
cidle distinguir una mujer, cuando la luna,
anf:e"s"‘ oculta tras una nube, reaparecié...
Era dofia Manuelita de Rosas, una niifia,
casi. unacriatura todavia, la hija, la predi-
lecta del .dicta,dor, de precocidad admira-
ble, que venia 4 su encuentro, y le hablé
asi, carifiosamente:

~— ¢ Estd usted ahi, don Regis? He sabido .
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que usted venia y queria hablarlo antes
que mi padre... Usted sabe cudnto quiero
4 Blanquita, su mujer, y 4 su hermana
Alicia... ¢Las ha dejado usted bien?

— Bien, gracias, — repuso Regis, sa-
liendo de la sombra y extendiendo la mémq
"4 su joven interlocutora.

— ;{Cémo me alegro de verlo! — exclamé
ésta, tomandole con zalameria la mano. —
Queria hablarlo & toda costa‘.‘.. Se dicen
tantas atrocidades de tatita, que me temia
que usted interpretase mal el que se le
llamara en esta noche... ¢Quién sabe? Tal
vez usted y su familia creen que sé le
tiende una celada... ;Calumnian tanto la
generosidad de' tatita esos picaros unita-
rios!... Ademsds, me temo que usted impru-
dentemente, quiera desconocer esta noche’
las érdenes de tatita... \

"Regis hizo un gesto de protesta.

— iMire, don Regis, — prosiguié Ma-.
nuelita con tono de firmeza y de afeccién,
— le aconsejo que baje la frente y cum-
pla!... No se lo aconsejo, sélo por la Causa
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de la Federacién, sino por usted y por su
familia... — Y casi al oido le afiadié: —
Tatita no le quiere -mal 4 usted; pei‘o le
‘han hablado mal de usted... Se lo- han
pintado como un -furibundo unitario...
Usted tiene que destruir esa impresién,
sirviéndolo ¢omo buen federal en lo que
le ‘mande, sino... sino... su mujer,- sus pa-
dres, sus hermanos, todo peligra; porque
aunque tatita sea clemente y perdone, la
nueva Sociedad Popular Restauradora es
‘mala y no perdona 4 los enemigos de
tatita... jPobre tatita, sufre tanto con
este go‘bierno! (;Pero hay que ser buen
patriota y hay que él,g;uantarlo todo por la
Santa Causa de 1a Federacién!

‘No pudo menos Regis de hacer un gesto
de compasion con la cabeza, por aquel po-
bre ‘«tata» de Manuelita. Esta prosiguid,
acercandosele mds ain:

— Si se le manda con -alguna mision al
Sud... 6 al Norte... nada tema usted... jLs

_juro qué no corre mas peligro que el de las’
‘balas enemigas!... Vaya no mas sin miedo,
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que pronto volvera... Yo misma iré 4 visi-
‘tar' 4 sus padres y 4 Blanquita, aunque
usted no nos haya irivitado‘ para su casa-
miento, y les diré todo... y les tranquiliza-
ré... No tenga usted cuidado, que tatita lo
(iuiere bien 4 don, Valentin, y si,Jo ha man-
dado llamar & .ysted es porque sabe que
usted es un mozo ilustrado, y él necesita
de federales ilustrados...

Aqui dofia Manuelita tendié la mano 4
Regjg y desaparecid, diciendo:

— ;Valor y fortaleza, Valcena! Nada le
pasard 4 usted,. se lo aseguro, si sabe por-
tarse... jTenga fe en-tatita, y en mj, que
soy su amiga! jBuen viaje!

Alejada la nifia, Regis quedd otra vez
solo, con sus propios pensamientos, medi-
tando en la sombra. No se cansaba de
lamentarse de su torpeza de «gringo» en
haberse casado privadamente,. sin invitar,
sin dar «parte» siquiera 4 don Juan-Ma-
nuel... En la capital-aldea no podia ha-
cerse eso... Si don Juan-Manuel le tenia
ojeriza antes del casamiento, como mucho



LA'NOVELA DE LA SANGRE 83

se lo temia, por su cultura é ilustracion,
jcudnto més no le tendria hoy, después de
'su olvido, que podria tomar & desaire!
Don Valentin y dofia Mauricia algo le
habian dicho al respecto; él les habia’
respondido que se casaba entre su familia
y sus intimo's, ‘que no queria extrafios...
Entonces - sus buenos. padres habian re-
suelto acudir 4 visitar y 4 «dar parte» &
don Juan-Manuel y 4 su esposa doiia Eun-
carnacién de Ezcurra; por diversos moti-
vos se les habia pasado el tiempo sin
hacerlo y habian dejado su visita para la
semana proxima. jCuédn arrepentidos esta-
rian ahora -todos de, esta presc1nden01a y
esta postergacmn ‘cuya idea asociaban al
intempestivo llamado de Regis! ;Y qué
de récuerdos, de ejemplos terribles evo-
caba este llamado, y de temores y de
presentimientos! /

Ocurriasele que Rosas no lo recibiria
aquella noche, y que, sin, verlo, lo manda-
ria 4 cualquier parte, & una misién dificil,

4 un cuartel, 4 un calabozo, tal vez al ca-
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“dalso, porque & pesar de la tranquilizado-
ra palabra de dofia Manuelita, todo era de
-esperarse... Arrepintidse entonces de haber
itlo, dejandose engaflar... Recordaba que
'Rosas no daba asi né mis audiencia 4 cual-
quiera; que hacia. llamar 4 algunas perso-
nas, aun del campo, la)_s retenia semanas,
meses, aun afios, obligandolas 4 hacer in-
fructuosamente antesalas diarias, posible-
‘mente con el objeto de vigilarlas mejor:
‘hasta. que, cansadas de tanto 'esp‘erar,
solian volverse a sus casas, dejéndo una
humilde solicitud de disculpa al di_ctador..i.
Algunos nunca llegaban 4 saber el objeto &
que fueran llamados, y por el cual habianse
visto 4 abandonar sus trabajos y familias,
asi como hubo presos y aun condenados &
muerte, que jamés conocieron el delito de-
que se les acusara..

En estas reﬁexmnes sorprendiélo el coro-
nel Corvalan, que venia 4 hacerlo pasar, de
parte de S. E. Regis adelanté, mudo,'como
sofiando; hizosele entrar por una puerta
del primer ’patio, la unica iluminada; y
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penetré en una sala amplia, rectangular,
pintada de blanco, embaldosada y casi des-
mantelada, pues no tenia mas muebles que
unas cuantas sillas y una mesa cuadrilonga
en el centro, cubierta de papelotes y econ
una prendida ldmpara de kerosene. De
un lado estaba sentado en silencio un ama-
nuense, escribiendo; enfrente, el dictador
parecia tan ensimismado en la lectura de
los ddcumentos que tenia entre sus ma-
nos, que, cuando entré su edecan seguido
de Regis, ni levantd la cabeza, conti-
nuando su lectura. Los recién llegadlos
esperaron, de pie, guardando respetuosa
distancia, sin anuneiarse. .

— ;Esfés infames unitarios! — exclamé
de pronto Rosas, dirigiéndose al escribien-
tey dando un puiietazo sobre la mesa. —
iParece que estdn corrompiendo 4 la ju-
ventud, especialmente & los estudiantes de
la universidad, metiéndoles en la cabeza
ideas disparatadas-de desobediencia y re-
belién! {No lo aguantqré, no, por nuestra
Santa Causa Federal!... A ver, Rodriguez,
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avise mafiana 4 Marifio que es preciso que
publique en «La Gaceta » un articulo con-
tra los mequetr'e"fes insolentes que se atre-
ven 4 murmurar de la Federacién en la
universidad! jHaré cerrar la universidad
si es necesario!..

Regis comprendié, muy palido, que Ro-
sas lo habia sentido entrar y sabia que lo

- tenia ahi esperando, de ple 4 su lado; que

toda su perorata era una farsa pérfida,
destinada 4 asustarlo 6 4 prepararlo...
Not6 que ‘el escribiente lo miraba disimu-
ladamente, de reojo, bajo sus anteojos
ahumados, plegando sus labios con una
sorda sonrisa irdnica... Rosas continud,
animandose por grados:

— jEs necesario escarmentar 4 los mo-
cosos unitarios! ;Y escarmentar también 4
los zdnganos que los azuzan! — Y -aqui
agregé unas enérgicas interjecciones. '

Lo tdltimo fué un rayo de luz para Regis:
recordé que varias veces habia conversado
en estas ultimas semanas con varios jéve-
nes universitarios, amigos de Silvio; les
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habia combatido muchas ideas romanticas
inaplicables 4 la politica argentina, y les
habia asimismo esbozado lo que él creia el
tinico medio de hacer oposicion 4 la dicta-
dura, describiéndoles las secretas logias
italianas que habia tenido ocasién de co-
nocer en su viaje... { Rosas lo habia sabido
y lo llamaba para pedirle cuenta de sus
imprudentés conversaciones!

— Al fin y al cabo los muchachos, —
continué Rosas, fingiendo_que se hablara
4 si mismo, desbordando de inquietud, —
no saben lo que hacen... Los culpables son
los traidores y asquerosos unitarios que, -
disfrazados de federales, los vaqonsejaﬁ...
iSirvense de otros mds jévenes y mas ino-
centes porque tienen miedo de obrar por si
mismos! i Es preciso un escarmiento, y un
escarmiento ejemplar!

En esto, tosid, sin querer, tal vez de
emocidén, Regis. Rosas se dio vuelta como
sorprendido, aféctando un estremecimiento
de alarma... »

— jCaramba! ;Estaba usted ahi! Me asus-
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abesmarme segun dicen, y temi' fuera al-
guno... — Y ponia una cara de pavor y de
asco, que daria envidia al mejor cémico...
Pero cambié instantdnéamente de mascara,
presenté un rostro afable de bienvenida;
levantose, y° estirando la mano & Regis,
‘como si recién lo apercibiera y reconociera,
dijo:—;Tanto gusto, joveu, de ver & usted!
Me ha de disculpar, amigo Valcena, que lo
laya hecho esperar, jtengo tantas preocu-
paciones con nuestra Santa Causa, que,
abstraido en mis lecturas y meditaciones,
1o lo habia visto! — Volvié 4 sentarse, sin
ofrecer una silla &- Regls, que permanecio
de pie, tembloroso como una laucha con la
que un gato juega & zarpazos. — Necesito
el concurso de todos vosotros, los j6venes
ilustrados, amigo Valcena, y espero que me
lo prestaréis... Pero antes ‘de continuar,
digame, Gcomo s1gue mi compadre don
Valentin, 4 quien tanto ttempo hace que
no veo? ' ‘
— Mi padre sigue bien, gracias, V. E.
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— ;Cuédnto me .alegro! ¢ Y su demss fa-
milia?-' .

— Bien, gracias, V. E. )

- — Manuelita me ha solido hablar de sus
hermanas de usted, jlas quiere mucho!...
Cre,o“guev casi somos parientes... -

Y é,qui, ‘Rosas, como distrayéndose de
nuevo, volvid 4 engolfarse en la lectura de
sus papeles. Corvalin se senté y Regis
continud de pie. Sélo se oia el ruido de la
pluma del escribiente qué rasgaba el papel.
Largos y largos momentos pasaron en esta
cruel expectativa, hasta que Rosas, dejan-
do los papeles y como recordando de.nueyo
que tenia delé,nt.e' ‘una persona & Qllien
habia hecho llamar 4 hora tan intempes-
tiva, dijole, casi melifluamente:

— Me olvidaba de usted, amigo Val-
cena... jPerdone! Lo he llamado recor-
dando que usted cuando llegé de Europa,
me visité y me ofrecié sus servicios... ¢No
es verdad? '

+— Es verdad, V. E.

— Yo le respondi que mds adelante...
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alguna vez los utilizaria... (No es “verdad?

— Es verdad, .V, E. s T

— Ahora blen, ha llegado el momento
de utilizarlos, — agregd el dictador negli-
gentemente, volviéndose a,engolfar, como
distraido, en su intérminable y absorbente
lectura de documentos. '

Regis esperaba, con harta pacmnma
sabiendo que no se podia dirigir primero
la palabra & aquel hombre, y que, por. su
temperamento irascible y variable, habia
siempre que esperar que él hablase... Sin
‘embargo, no pudo contenerse y atrev1da-
mente le observo:

— Serd para mi un honor y un alto pla-
cer servir 4 V. E. en lo que pueda... Mis
fuerzas y mi vida estdn 4 la.disposicién
de V. E... Y estoy ansioso por saber en qué
debo servir a V. E... ;Mandé, pues, V. E.
y.obedeceré!

Como si nada oyese, inmévil en su ac-
titud de estatua de la atencion, continud.
Rosas su lectura... Sintié el alma altiva de
Regis esta nueva farsa como un insulto;
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subiéronsele al rostro los colores; instinti-
vamente, tocé el mango de un puilal que
traia al cinto, pensando si, nuevo Bruto,
haria obra de razén clavdndoselo en el
pecho, alli'mismo, 4 aquel gaucho taimado.
y cinico-que tiranizaba su patria... Y al
mirarlo de arriba 4 abajo, no pudo conte-
ner un gesto de desprecio y antipatia...
Era un hermoso tipo, rubio, blanco, de
ojos claros, mirada penetrante y domina-
dora, nariz ligeramente aguileiia, alta y
palida frente, facciones regulares, manos
aristocraticas, labios delgados y boca pe-
quefia, irénica y cruel. No vestia entonces
su pintoresco y favorito traje de gaucho.
sino, sencilla y militarmente, chaqueta y
pantalén de paiio azul obscuro, con visos
roji);s", siendo muy ancho el pantalén, ya
porque estuviese acostumbrado al rustico
chiripd, ya para disimular un leve defecto
pléstico de sus pantorrillas. Lo tenia Regis
al alcance de su mano, ahi, burlindose
como siempre, con su burla tragica...
Fingiendo nuevamente fastidio por sus
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-distracciones, Rosas se volvié hacia el jo-

ven, y con més dulzura que nunca, cas
‘quejumbrosamente, dijole:

— jNecesito ‘de usted, mi buen amigo!
Necesito del apoyo de todos los buenos
‘federales, y yo sé ‘que usted es un buen,
federal! ;Si! i Un’buen’ federal!...

— Lo seré, para servir 4 V. E.

— 1Y no lo ha sido siempre! ¢Cémo es
eso? — interrumpié Rosas ‘de pronto, si-
mulando una gran célera. — ¢Que no ha
sido usted siempre, Vélcena, un buen fede-
ral? {Ya me Io habian dicho, aunque yo no
podia creerlo, que usted no simpatizaba
con la Federacion! ;Serd posible que un
hijo de mi coinpadre ‘don Valentltﬁ, sea’
un perﬁdo traidor unitario?

— No, no, — protestd Regls temeroso
de que fuera 4 venderse con un gesto de
1nd1gnac1on y-de célera...

Sin oirlo, y afectando ahora una mirada
doliente 'y un tono lacrimoso, prosiguié
aquel extraordinario gobernante, que mu-
daba de actitudes y colores como un cama-
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ledn, ‘en sus platicas expresivas, terribles
y bufonas:

— iSi! jTodes me abandonan, hasta los
hijos de mis amigos mis queridoé! —Y pa-
sando otra vez 4 un diapasén enérgico,
continug, como habldndose 4 si mismo: —
P_e'ro, debo disti_nguir los buenos y los malos
servidores, para castigar 4 aquéllos y pre-
miar 4 éstos... {Y .vive Dios, que los distin-
guiré y premiaré y castigaré!... De usted,
por ejemplo, amigo Vélcena, me han dicho
que ensefla cémo-deben hacerme oposicién
varios mozalbetes estudiantes como su her-
mano Silvio, un tal Alberdi, un tal Eche-
verria, un tal Friasy otros... ; Yo no puedo
creerlo, porque si lo creyera!... — Y se

ontuvo lanzando chispas por los ojos é ir-
gule.ndose como una cobra pisada al des-
cuido...

— {Mal han informado-4 V E., y yo sa-
bré probar por mis servicios cémo sé servir
4 la Santa Causa de la Federacion! —re-
puso Regis, con el aplomo, con la fria se-
guridad de ciertos movimientos de defensa
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instintiva. . Y asombrdse; al -oirse, de la
firmeza de su réplica, él, que. odiaba
la adulacién y la mentira, que se creia
incapaz de adular y de mentir...

Manifestandose :satisfecho por esta con-
testacion, Rosas, que -a,_tio'ﬁta,ba, -ghora un
continente solemne.y reservado:

— ;Pues te hago te_nieﬁte de blanden-
-gues, — dijole, — y desde Bsta mnoche: te
ocupo en una delicada comisién, en prueba
de mi afecto!

A Regis mismo no extraiié este nuevo
cambio en la actitud de su interlocutor,
que ahora lo tuteaba familiarmente, 4 lo
.que podia bien tener derecho por haberlo
conocido, como amigo de don Valentin,
desde su infancia... Atribuyéndolo 4 sus
protestas de fidelidad, sintidse algol'més‘
calmado... / v

Tampoco le extrafié mucho que se le
improvisara militar, pues Rosas habia co-
menzado su gobierno absoluto por el Te-
rror administrativo, — precﬁrsor del otro,
del de la Sangre, — destituyendo en masa
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innumerables funcionarios y empleados ci-
viles y militares, que suponia no le fuesen
enteramente adictos; y habia que reempla-
zar esos jefes y oficiales del ejército dados
de baja, esos magistrados y sacerdotes
destituidos, y & falta de profesionales, el
dictador los inventaba entre sus fieles... .

— jAh! —exclamé de pronto Rosas, dan-
dose lina,«palmada' en la frente, como si
recordara algo importante y desagradable;
y dirigiése & Corvalin: — jDespiérteme &
don Eusebio, Coronel!

Corvaldn salié, sin replicar; y Regis
quedd otra vez suspenso y atemorizado,
pensando paraf qué podia necesitarse 4 don
Eiléebio.;'. El tal don Eusebio era un semi-
loco y un picaro redomado, uno de los bu-
fones que ‘acompailaban generalmente al
dictador, sirviéndole, ya como objeto di-
recto de pesadas bromas, ya como instru-
mento de sus burlas & los demds, que
tantas veces eran originales y sangrien-
tas... Recorddndolas, Regis sintié que le
corria un temblor por todo el cuerpo; miré
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angustiosamente & su verdugo, cuyos del-
gados labios se contraian con una sonrisa
d1abohca,, pero tan d1s1mulada que ' s6lo
los ojos sagaces 'de una victima podian
descubrirla. ¢Qué nueva ocurrencia habia
nacido de aquel cerebro singular de Fals-
taff injerto en Tiberio?...

—Es que yo impongo' & todos los em-
pleados,— dijo Rosas 4 Regls, como d‘LSClllf
pandose embarazcsamente. y evita.ndo su
mlrada, — un Juramento saorado de fide-
lidad 4 la Santa Causa de la Federacion,
indispensable para hacerse cargo de sus
tunciones... jHay tantos traidores! —>'y«'
aqui suspirg, como oprimid;) por una dolo-
rosa preocupacion: — Y no quiero que sea
Corvaldn, por ser mi edecdn, quien le tome
el juramento, que yo.tampoco puedo to-
mar... Me disculpara, sefior Valcena, —
aqui dejé ceremoniosathente de tutearlo,
— de que no tenga otra persoria despierta
en casa a estas horas, para que le tome
juramento, que... el manscal don Eu-
sebio. ' .
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Otra vez sintié Regis que su indignacion
se transformaba en imprudente cdlera. En-
cendiansele las mejillas; apretiabansele los
dientes; chispedbanle los ojos; y la diestra
acariciaba el mango del cuchillo oculto bajo
el cinto... Rosas, no sin cierto temor ins-
tivo, como calmaundolo. le dijo: '

— Usted me perdonard, mi amigo; pero
es urgente que usted parta... Yo lo pre-
ciso; preciso mucho de sus luces y de su
energia, como le he dicho... jLa Patria lo
llama!... Y no tengo aqui & nadie mas
para tomarle el juramento...

Después de una pausa, queriendo hablar
con varonil firmeza, y tartamudeando sin
sentirlo, bajo la fria y cinica mirada del
dictador, replicé Regis: ’

— No tengo el.menor inconveniente en
jurar por mi Dios fidelidad 4 mi Patria...
y 4 la Santa Causa de la Federacién, sefior
Gobernador, jPero desearia que una per-
sona tan digna como soy yo me tomara ese
juramento sagrado!

Las ultimas palabras se le ahogaron en
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la garganta... Y Rosas fingié enfurecerse
otra vez: .

— 1 Gomo! dee usted cree que mi bnen
servidor don Eusebio no es una persona
digna? — Y calmindose, piadosamente: —
i Asi es el mundo! jCalumnia y desprecia &
mis mas fieles y queridos servidores!

Regis hizo un gesto de negacion.

— jAsi es! jasi es! Por ahi se principia,
— y aqui volvié & enfadarse hasta gritar,
—y luego se me calumnia 4 mi, 4 Encar-
nacion, & Manuelita... )

Su voz temblaba como por una peua sin-
cera; suspir6; tomdse la cabeza entre las
manos y quedo pensativo... Cuando Ia le-
vantd, jRegis creyé ver himedos sus ojos!

— También desearia decir 4 V. E....
V. E. me disculpard... ..

— ¢Qué? ;Que no quiere prestar el jura-
mento? : ’

— i No, no, estoy dispuesto! Pero me he
casado recién esta noche... Mafiana serviré
en lo que guste 4 V. E.... Recién llegaba
4 mi casa con mi esposa...’
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— ¢Bs posible? {Peroes posible!—exclamé
Rosas, como pfesa del mds profundo asom-
bro, mientras que sus labios se estiraban en_
una sonrisa felina y sus ojos brillaban de
alegria. — jNunca lo hubiera creido! ¢¥Y
€6mo mi compadre don Valentin podria no
haberme avisado 4 mi, su amigo, su parien-
te? {No, no, usted se burla, seiior Vilcena!

Y volvié 4 dar un ‘puiietazo en la mesa,
indignado de que se burlaran de él! Regis
no sabia qué pensar de esta otra comedia,
pues hubiera sido infantil admitir que Ro-
sas ignoraba su reciente enlace, cuando su
casa era el centro dé todos los chismes de
aquella aldea-capital...

—Papé 'y mamd iban 4 venir 4 darle
parte 4 V. E. y 4 dofia Encarnacién, &
qulen Dios guarde muchos afios, — repuso,
con timidez. — Nos hemos casado en fa-
milia por el luto de Blanca.

— iBlanca! ;Blanca? ¢ Qué Blanca?

~— Mi mujer, — contesté simplemente
Valcena, que bien sabia que Rosas no po-
dia ignorar con quién se habia.casado.

’
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— ¢Cdmo se llama su mujer? jNo pu'edo
ser adivino, si todo me lo ocultan los ami-
"gos y .compadreés como ‘don Valentin!...
¢Habrs sido un casamiento secreto?

— He tenido el honor de decir 4 V. E.
que mis padres pensaban venir 4 comuni-
cérselo mafiana..Por distintas cosas inde-
pendientes 4 su voluntad, no han podido
venir antes, como querian... o

— Pero ¢con quién diablo se ha casado
usted? .

Regis vacilé un momento; y luego, ba-
jando la cabeza, péalido de ira, murmuré:

— Con Blanca Castellanos.

— ¢La hija de Juan-Pedro Castellanos,
ese inmundo traidor emigrado & Monte-
video? 4

— No... Su sobrina... No tiene pa.dre.

— jAh si! jYa recuerdo, si! Creo que es
amiga de Manuelita... Es decir que lo era
antes... — Y se detuvo 4 saborear’este «an-
tes», pasandose la-lengua por los labios,
como un gato goloso: — Si, si! Era amiga’
antes de que ustedes nos desairaran; porqﬁe



LA NOVELA DE LA SANGRE 101

¢reo que no han invitado tampoco 4 Ma-
nuelita... ¢No es asi?

Regis hizo un gesto de afirmacidn, sin
darse cuenta clara de la pregunta, mecédni-
camente, fascinado casi por aquella larga
tortura moral que le inflingia el tirano, con
el delicado arte de-un supliciador chino.

— jPobre Manuelita, cémo lo ha de sen-
#1ir cuando lo sepa! — coiifinud S. E., que-
jumbrosamente. — jLa queria tanto & su
hermanita y 4 Blanca!

En esto entré Corvalén, trayendo 4 vio-
lentos empellones 4 un individuo estrafala-
rio y repugnante, de tez aceitunada, flaqui-
simo, maloliente, de facciones irregilares
hasta lo” fantdstico, nariz chata, barba
‘hirsuta, cabellera 'co'piosa y desgrefiada,
cas‘i'"‘ ‘desnudo, descalzo, vestido con una
camiseta mugrienta y sobre ella un poncho
sucio y raido que parecia haber sido rojo
en un_tiempo y que alcanzaba & cubrirlo
‘hasta las rodillas, mostrando unas piernas
zambas, flacas y velludas como las de un

MONo.
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Venia refunfufiando porque se le ha-
bia. despertado en lofmejo’r de su sueiio,
restregandose los ojos con los pufios y mas-
ticando palabras obscenas-é insultantes.
Resistiéndose atn en el umbral, se negaba
4 avanzar, y se echaba hacia atras como
un beodo.- Dos ¢ tres « pechazos». del ede-
cén lo pusieron & la luz... jOh curiosa es-
‘tampa de demencia, de bajeza, de misérial
Parecia un repugnante vampiro, con su
boca trompuda y sus ojos encandilados, y
agitando, como alas erizadas de puas, los
pliegues del poncho; dé donde salian dos
manos de ufias tan largas y sucias -que
parecian garras...

Rosas se puso de pie, respetuosamenté,
como si entrara un emperador, y lo pre-
sentd:

— jEs el mariscal.don Eusebio de la
Santa Federacién!

En aquel cimulo de locuras y perversi-
dades, 4 Regis le parecié natural la intro-
misién de semejante aborto humano, y lo’
saludé como si fuera el mismo S. E., jel
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«Héroe del Desierto», el «Ilustre Restau-
rador de las Leyes»!

Como & Pedro el Grande, gustibale &
Rosas tributar farsaicamente 4 un ter-
cero, se diria que burldndose de las va-
nidades propias, los honores que recla-
maba para si; pero ese tercero era siempre
alguno de los degenerados bufones fa-
milidres de que acostumbraba rodearse.
Entre ellos, los mas notables eran el
loco Eusebio y el idiota Bigua. A Euse-
bio, anteponiasele siempre el «don» y dé-
basele el tratamiento de «mariscal», que
él no quiso aceptar cuando le fué ofrecido
por la Junta de Representantes, de la que
otros dictados recibiera tanto més enfati-
cos, pero menos declaradamente monar-
quicos. Al llamado Bigud, nombre de un
repelente pajarraco. zambullidor, (que no
vuela, denomindbalo «Su Reverencia el
Padre 'B‘iguaﬁ »." Al loco mariscal rendiale
‘todes los honores militares; al idiota reve-
rendisimo, los religiosos. ;Y permitiéndoles
més familiaridades que 4 nadie, haciase
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tutear de uno y otro; que. como su hija;-
le deciaw «mi padre» y «tatita»! Pero.
iguay de los histriones en sus dias de me-
Jancolia y ensus instantes de ira!l...

— ;Salude al teniente Valcena, pues,
amigo! — ordené imperiosamente Rosas 4
don Eusebio, camhiando jotra vez! de tono.

El idiota lanzé un terno espantoso que
hizo reir al escribiente, — por debajo de
sus anteojos, se entiende, — y al mismo
Corvaldn... :

- -— iEs que don ‘Eusebio estd de mal hu-
mor porque lo hemos despertado! — apun-
t6 Rosas. — jDesencandilaos, don Eusebio,
desencandilaos, que venis en buena hora &
tomar juramento al teniente Vilcenal!...
iPreguntadle si jura por Dios y por la Pa-
tria, como- sabéis hacerlo, don Eusebio.
fidelidad & nuestra Santa Causa!

Don Eusebio hizo' ademéan de echarse &
dormir en el suelo; pero un feroz puntapié
del Gobernador lo despabilé por completo,
'y dié un estridente gemido, agarréndose
la, parte magullada por la bota.... jCosa
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extrafia! De las piezas interiores, como un
eco que saliera del fondo de una tumba,
llegé muy ‘apagado un sobrehumano bra-
mar 6 maullar: jera el R. P. Bigua, que
contestaba, sofiando, & su compaiiero de
martirio y de privanza!

— jA ver si le tomas de una vez el jura-
mento en la forma que se te ha eisefiado,
hijo de perra! — concluyé colérico Rosas.

Corvaldn le repitié al loco la férmula, y-
éste extendié la mano y dijo & Vélcena,
con draméatica solemnidad:

— ¢Jurdis. por Dios, teniente, fidelidad
a la Patria?

Sin saber lo que contestaba, como un eco:

— 8i, juro, — repuso Regis.

— ;No, no, no, — interrumpié Rosas, —
falta’'el Crucifijo!

Corvaldn salié 4 buscarlo. Mientras vol-
via, desperezése formidablemente don Eu-
sebio y se tendié ‘en el suelo, esta vez
efectivamente, cuan largo era... Un nuevo
puntapié lo enderezé, cuando Corvalédn en-
traba con el Crucifijo pedido... Tomdlo el
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idiota en una mano, berreando y rascén-
dose con otra las partes doloridas, y pre-
gunto, en voz alta & inteligible sin em-
bargo, dirigiéndose 4 Regis: -

— ¢ Jurais por Dios fidelidad eterna 4 la
Santa Federacion? o

— Si... ..

— gY 4 mi padre, el 'iiustre-Restaugador
de las Leyes?

— Si...

— ;Si cumplis, Dios os lo premie; si fal-
tais, Dios os castigue! '

Dijo y cayé pesadamenté, muerto de
suefio; y abrazandose al Crucifijo y ron-
cando, quedd dormido como una‘p_i‘edra,.

—— jPobre don Eusebio! — exclamé Ro-
sas. — jEstd cansado de tanto servir 4 la
Federacién! jDebian tomar ejemplo de' él
los malos federales!

Sintié Regis que por sus mejillas corrian
sordamente dos gruesas ldgrimas de indig-
nacién y de vergiienza... Agachd la frente
y esperd: estaba reéignadb, a silfrir_lo todd,
hasta que le llegara el momento oportuno
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de su venganza, |y de hombre y de ciuda-
dano!... jNo valia la pena desahogarse
entonces, para que esa misma noche se le
fusilara anonimamente en un cuartel!

Con, tono variable, ora perentorio, ora
carifioso, S. E., el gran cémico, le explicé
entonces que le encargaba de una comisién
delicada ante su compadre don Estanislao
Lépez, el caudillo,gobernador de Santa-
Fe; entregéle un pliego cerrado y le dijo
que lo acompaiiaria el capitin Julio Pan-
tuci, con una pdrtida de éoldados‘ que lo
espera’ba ya montada; que tenian que par-
tir aquella misma noche, aprovechando el
plenillinio, y llegar. cuanto antes al Rosa-
rio, donde se embarcarian eon destino & la
ciudad de Santa-Fe. Alli Ldpez, le daria
en su nombre nuevas érdenes...

Corvaldn llamo luego al capitan Pantuci,
que habia sido amigo de infancia de Regis;
despidiérbhse ambos del Gobernador y de
su edecédn, y salferon, bajo los ronquidos
estruendosos de don Eusebio de la Santa

Federacion...
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En el zagudn, dofia Manuelita detuvo
otra vez 4 Regis, muy bondadosa; le juré
que «nada malo le pasaria» y que corria de
su cuenta el instruir 4 su familia y hacerlo
volver pronto y con seguridad. Con su pro-
pia mano le prendié en la chaqueta, 4 la
izquierda, sobre &l corazén una «divisa fe-
deral», un cintillo de cinta roja en el que se
habia estampado esta leyenda: «; Viva la Fe-
deracidn! jMueran los salvajes unitarios!»
Y con nuevas demostraciones de aprecio,
lo despidio, obsequlandolo con una dorada
naranja, recién Vemda del Paraguay:

— Mafiana visitaré 4 los suyos; Regis y
les llevaré un cesto de estas mismas naran-
jas, que estdn deliciosas,.. jHasta pronto!

‘Regis le extendié la mano, y-siguid,
acompafiade de Pantuci. Montaron ambos
i caballo, y con la escolta que les habia
sido destinada, partleron entre las som-
bras de la noche, 4 - galopar cuarenta,
cincuenta, cien leguas por caminos des-
conocidos y solitarios, tal -vez hac1a, la\

Muerte...
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iNoche de ansiosa expectativa filé, para
la familia de don Valentin Valcena. la de -
la imprevista partida de Regis! Nadie
pensé ya en acostarse, por mis que cada
cual tratara de disimular su inquietud,
para evitar explosiones de pesar en Blanca
y dofia Mauricia, la esposa y. la madre.
La. esposa, infinitamente excitada por la
brusca é ingrata sorpresa, parecia una
anima en pena, caminando de un lado 4
otro,i 'sin poder contenerse un instante,
.como arrastrada por el demonio de la mo-
vilidad; la madre, en su sillén, era la
ima.gen'dél anonadamiento. Silvio, ¥y Al-
berto Riglet, que decidié esperar alli la
madrugada, trataban en vano de hacer ar-

gumentos tranquilizadores.
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— Rosas es un bromista, — decia Rigletz"
— y esto no pva-sa de ser una broma pe-
sada... R - .

—- Claro,_ y una hédbil advertencia, —
concluia Silvio. —“Supqniéndonos tibios
federales, 6 acaso opositores encubiertos,
nos ha querido dar una leccidn... que, por
cierto, japrovecharemos! =

Nada decia don Valentin, aunque se
inclinaba 4 esta opinidn... La tia Dimasa,
que’ cuando llevaron & Regis estaba acos-
tada, habiase levantado, y al saber la
noticia, hizo al Coi'z‘x_z‘én ‘de Jests una pro-
mesa para que saliese su sobrino pronto,
sano ysalvo, de su aventura: Carlos, Laura
y Clarita, todos se conicentraron en el patio,
sin pensar ya en acostarse. Tito- mismo,
despierto por el ruido de voces, con su inte-
ligencia precoz, comprendid algo del caso,
y muy quedo murmuré al oido de Alicia:

~—¢No les dije? Rosas es un gaucho
malo... jun asesino! Tenia razén mi pa-
drino don Garcia cuando dijo que todos
nos debiamos ir 4 Montevideo... "iEs un
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asesino!... Yo le hago «cruz diablo», j«cruz
diablo»! — y se eché 4 llorar, afligido por
la afliccion de su familia, en las faldas de
su hermana, en las que, poco 4 poco, se
durmié lagrimeando.

Plantéaronse varios proyectos. Alicia y
Blanca debian ir 4 visitar al dia siguiente
a Mannelita, la hija de Rosas, como si
nada hubiera pasade; doiia Mauricia debia
escribir una carta & doiia Encarnacién...
Y las explicaciones vendrian entonces, y
las protestas de amistad y de fidelidad po-
litica... Todo se arreglaria con calma,
sin apresuramiento. Era necesario demos-
trar.la seguridad de la inocencia, para que
el dictador no los supusiese ~opositores.
Luego, ;Dios proveeria!

‘Silvio explicé la politica de Rosas; de-
mostré que era un simple acto de «intimi-
dacién preventiva» que no tendria ulte-
riores consecuencias; que Regis no corria
peligro; que él mismo, en caso del dicta-
dor, y dada la situacién de este pais in-
gobernable, procederia asi: «previende é
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intimidando» con O6rdenes' arbitrarias é
insdlitas. Habia que esperar uno, dos o
tres dias mds, en. resignado silencio, que
ya volveriavRegis, iy triunfante de la des-
‘confianza del tirano!

— Y no hay que temer ninguna impru-
dencia de parté de'Regis, — afiadia Silvio.
— Es un muchacho circanspecto, reflexi-
vo, que sabe colocarse & la altura de las
circunstancias, evitar los peligros y disi-
mular sus antipatias...

En estas reflexiones, sin haber decidido
todavia nada, los"sorprendiélla aurora,
una gloriosa aurora de primavera.

En cuanto aclaré un poco, Blanca, que
no habia emitido todavia su opinién, escu-
chando 4 todos sin oirlos, sin poder estarse
quieta, traduciendo- su intranquilidad mo-
ral en movimiento fisico, parése y dijo, en
tono firme y resuelto: : P

— Asi como estay voy & ver ahora mis-
mo 4 Manuelita, 4 Encarnacion 6 4 Rosas
mismo... ;Hasta luego!

Desencajada por aquellas cuatro 6 cinco
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horas de angustia, parecia una convale-
ciente de una terrible enfermedad... Hasta
entonces habia podido contener sus nervios
y sus ldgrimas rompiende su pafivelo de
enca]es con sus ufias y stis dientes; ya
no podla mas... jTenia que proceder! —
,Pero su - decision era msensa,ta‘ Los
serenos y los centinelas no le de3ar1an
entrar & esa hora en casa del dictador; v
si entraba, encontraria 4 todos durmiendo;
aunque lo p‘idiera, nadie se atreveria &
despertarlos; y si se les despertaba, jcual
seria la célera de S. E.!

— iNo, no! — protestaron todos.

— jBs una™locura, Blanquita! — dijo
con inusitada autoridad don Valentin. —
Ahora td te acuestas, y luego, cuando sea
tiempo, yo iré 4 ver 4 mi compadre don
Juan-Manuel y té 4 Encarnacién y 4 Ma-
nuelita, con Alicia, si quieres!

— Y ¢cudndo sersd tiempo? cudndo serd
tiempo?

— Después de almorzar... A las dos o
las tres de la tarde...
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— jA las dos 6 las tres de la tarde!
iEsperar todavia cuatro 6 cinco horas! jNo
puedo; no puedol...

Y vencida por la fatiga, ocultd su cabeza
en el seno de dofia ‘Mauricia y estallé al
fin, en sollozos vibrantes y secos como
hipos, que, m4as que llanto eran un ataque
de sus nervios, que ya demasiado habian
resistido,.. Se la trarsporté ‘a',z un lecho y
se le prodigaron toda clase de cuidados
domésticos. —

Poco después, Silvio y Carlos, acompa-
fados también de Alberto Riglet, manifes-
taron su resolucién de salir 4 la calfe a
buscar noticias, 4 pedirlas algunos ami-
gos militares, sin dirigirse directamente &
Rosas y su familia. Riglet, que era amigo
del ministro don Felipe Arana, proyectaba
ir & verlo; mas don Valentin, usando de su
autoridad de padre y jefe de la fa,milia,'lve_s.
impuso & todos que aguardafan, encerra-
dos, acuartelados en la casa...

En vista de la advertencia que les hiciera
Corvaldn, toda diligencia, pudiendo legar
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luego 4 oidos del Gobernador, era impru-
dente, y sus resultados serian, segin todas
.las probabilidades, infructuosos. Porque
Rosas buscaba, en aquellos primeros meses
de su dictadura, la sombra y el silencio
‘pai'a, sus arbitrariedades; no las dejaba
trascender al publico sino & la larga, des-
pués de consumadas; y aun entonces las
presentaba 4 su modo, en su dl_a,no, «La
Gaceta Mercantil», ocultando una parte
de los hechos, y desfigurando, en su.des-
- cargo, la, otra. -

En aquellos momentos rec,ordo con pena
don Valentin que, 4 pesar de varias insi-
nuacmnes de. los’ federales, unos meses’
antes, el ‘antes miembro de la «Sociedad
del: Estimulo», o habia querido formar
parte’ de la «Sociedad-Pbpulér' Restaura-"
“dora», fundada para sostener la dictadura
El general Rolén, su presidente-funda-
dor, se lo propuso, cuando Rosas recién
tomaba las.riendas del gobierno, triunfal-
mente aclamado por todos, hasta en los
pulpitos... El se habia negado, pues mo
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queria meterse en politica, deseoso de que
se le dejase en paz con su familia y su co-
mercio, y temiendo, por otra parte, que
alguna vez ésa «Sociedad Popular Restau-
radora», en un momento de revuelta.
asumiese un caracter criminoso y tragico...
_Aunque habia en ella gente buena; no le
gustaban muchos de los miembros que la
componian, cabezas ligeras y exaltadas,
almas de fanaticos... ‘

Y, &n efecto, apenas contituida esa so-
ciedad, habiase congregad—o & su a,mpéro.
una banda de foragldos «federales», que; so
pretexto de servir & la_Santa Causa, come-
tian inauditos atropellos contra Ios parti-
culares que suponian «unitarios», é iban en
vias de cometer terribles crimenes. Ha-
biendo adoptado como simbolo una mazorea’
de maiz, llamabase la compailia, que ope-
raba con anuencia tcita del dictador y de
las autoridades policiales, — la Mazorca.

A eso de las nueve de la mafiana presen-
tose en la casa de los Vilcena un negro
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que venia con un cesto de naran]a.s del:
Pa.ra,gua,y y un recado de dofia Manuelita
Rosas 4. Alicia: .la hija del dictador anun-

«laba su visita para las diez! Se la esperd

‘con impaciencia rabiosa, toda la familia

-en 'qg‘ncilia',billo,_ conjeturando... jPocos Me-

giaﬁs fueron tan deseados! Contdbanse los

mmutos, los. segundos... Dieron las diez,

y doiia Manuelita e aparecia...

" Quiso otra vez Blanca salir 4 buscarla, y
s€ la contuvo con esfuerzo. Alberto Riglet
tomod su sombrero para ir 4 ver si venia, &
la calle. con 4nimo de volver pronto co- -
rriendo & traer la noticia... Pero no se le
did . tiempo, pues topése en el zaguin con
la mismisima dofia Manuelita, quien lle-

- gaba acompaﬁadé de 1na criada mulata,
afabiémente ‘'saludando.

Sé_a la condujo & la sala, sentdse, y toda
la familia‘ agrupdse a su alrededor, espe-
rando la tranquilizadora frase que prome--
tian sdas sonrisas. Miré dofia Manuelita a
todos. ladOs, y no pudo menos de sentir
-compasién por la a,nsmdad que en los pali-
dos rostros se reﬂe]aba...
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-~— No tienen ustedes nada que temef, —
dijo. — Tata aprecia mucho 4 su compadre
‘don Valentin, y conoce las buenas cuali-
dades de Regis. Lo ha hecho teniente y le,
ha confiado una misién secreta.:. jy:sin’
peligros! de la que pronto volvers. -

— ¢Cuédndo? - pregunté Blanca. =

— jMuy pronto, Blanquita! Te lo pro-
‘meto, como & él le promett, c,u?,n‘do‘ lo vi
al partir, que vendi'i,a a verlas para tran-
‘quilizarlas. {Ya ven cémo cumplo con mi
palabra, como buena federala q‘ue soy !

— Aqui también, Manuelita, todos somos
buenos federales, y queremos mucho & su
tatita... | )

— Es mi padrino, — dijo Silvio, que, en
efecto, era uno de los tantos ahijados del
caudillo. B - .

— Ya sé, — dijo dofia Manuélita, que
posiblemente no lo sabia. .

—¢Y puede saberse 4 ddénde se le ha
enviado? — pregunté don Valentin. -,

— iNo! Yo misma no lo sé... — repuso
dofia Manuelita. — En fin, les diré que si-
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lo sé, pero no puedo decirlo... Es un secre-
to de Estado.

— ¢Muy lejos? — pregunté doiia Mau-
ricia,’qué, sentada al lado de la hija del
dictador acariciaba zalameramente sus
maﬁ.os. '

} — Regular... Regular... {No puedo de-
cirlo! '
~ Hiciéronle 4 dofia Mdnuglita las mds
vivas protestas de fino amor y respeto, in-
forméndose todos de la salud y bienestar
de los suyos; agradecidsele, como si fueran
de oro, sus naranjas del Paraguay; se re-
cordé la antigua amistad y el parentesco;
se-la obsequié-como’ se pudo, rogandole que
sequedaradalmorzar; lo que ella no acepto,
«n0 porque no quisiera sino porque no po-
. dia, 'p'.ues su tatita la esperaba»... Como se
manifestase muy bon enfant, tendiéronsele
muchas celadas para que dijese algo mas
sobre la misteriosa comisiéon confiada &
Regis; pero ella se defendid con-habilidad,
evadiendo siempre el dar mayores datos.
Blanca la llamé aparte, y con lagrimas en
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los ojos, invocando-la buena amistad de su
infancia, la conjuré & que fuese, en reser-
va, mas explicita... Defendidse vivamente
dofia Manuelita, riéndose de la inquietud
de su amiga, y prometiéndole siempre su
apoyo. La conversacién, animada, alegre
casi, se prolongd’ hasta las once, hora en
que se retiro la visita, cargada de expre-
siones, de recuerdo y de gratitud para su
madre y su tatita, prometiéndole todos mas
larges besamanos para mas adelante.
Cuando se alejd, la inquietud volvid &
reinar en la famlha... Las cosas habian
cambiado poco... Regm era teniente; pero
¢de quién? gpara qué? ;hasta cuiando?...
Don Valentin se mostré entonces muy con-
fiado, easi contento; infundié Animo &
todos; les garantizé que él no dudaba un’
momento de su compadre, quien en el
fondo era un buen hombre; que ese mismo
dia iria 4 agradecerle la «distincién» con
que habia agraciado & su hijo, y 4 interce-
der porque, por ahora, se le diera licencia;
afiadiendo que era cobardia y torpeza in-
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quietarse... En fin, acabdé por reir y bro-
mear, 4 punto de que el almuerzo no fué
del todo lénguido, haciéndose mil proyectos
y combinaciones. Y en su afan por distraer
y tranquilizar 4 la madre y 4 la esposa, to-
dos se engafiaban y tranquilizaban un poco
4 si mismos, contagiados por la confianza
que demostraba el jefe de la familia.
Pero cuando, después de haber comido
todos, se. retn'o a su aposento don Valen-
tin Vélcena y se encerré con llave, dicien-
do que queria dormir, hundié su cabeza
cana entre sus manos temblorosas y cris- .
padas: y lloré6 como un nifio. “Recordd
cuan feliz habia sido.en la vida de familia,
en el viejo caseron colonial, donde casi era
un ‘patriarca; cuan dulcemente se habian
deslizado los -afios de su vida, junto & su
buena y querida Mauricia, de angelical
cardcter, hoy encanecida también pero no
agobxada cuén fecundo de robustas y bue-
nas criaturas habia sido ese matrimonio
ejemplar; jcudntas bendiciones habia derra-
mado. Dios hasta entonces sobre su cabeza!



122, . C. 0. BUNGE

/

{El no habia sido bastante agradecido
con el buen Dios! j Al contrario! Formado
cen la.generacién volteriana de Mariano
Moreno y Bernardino Rivadavia, todo em-
papado en el espiritu de los filésofos y en-
ciclopedistas del siglo xvir, lleno de la
Rewolucion francesa y de la época en que
vivia, habia sido un descreido, jy hasta un
blasfemo! A pesar de su cardcter tranquilo,
alld en su juventud, & los veinte afios, €l
también habia tenido una revuelta contra
las ingenuas creencias de sus 'mayores,
contra su religion espaiiola! Habia provo-
cado con su rebelién religiosa las iras y
hasta la'maldicién de su buen padre, don
Sancho Velazco de Vilcena y Castro, pia-
doso hidalgo de vieja cepa castellana,
apresurando acaso con el disgusto su muer-
te de tisico. Con tpdc;, en los tltimos mo-
mentos, cuando se arrodilld ante el lecho
del moribundo, él lo-habia perdonado, mas
no sin pronosticarle un terrible castigb del
cielo si persistia en su apostasia...

Aunque el patriarca de hoy no olvidara
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este episodio -de su juventud de ayer,
tampoco habia recuperado la fe de su in- -
fancia, moderando apenas sus chanzonetas
de descreido revolucionario, ante su bella
y virtuosa mujer, buena catdlica.

Recién al presentir la cuchilla de un ti-
rano pendiente sobre la cabeza de'su hijo
mayor, venian & herir en su memoria, como
avispas alborotadas, los recuerdos de su
cristianisima educacion... ; No seria éste el
castigo” de Dios con que lo amenazara la
mano trémula y transparente de su padre,
el hlda,loo agonizante? jSu entereza mental
empezaba 4 flaquear en la primera desgra-
cia! Y dentro de su espiritu deblht&do por~
‘el tiempo se trahé una lucha cruel entre las
reminiscencias religiosas de la infancia, y
singtii&rnlenjoe de su educacién materna,y
el volterianismo de su juventud y su matu-
rescencia... «jEs la decrepitud, —pensaba,
— que,mé“arrastra hacia el fanatismo y la
ignorancia!» Y otra voz le respondia, den-
tro de si: «;No, aplaca la ira de Dios, que
hoy te castiga por tu ateismo sobre la ca-
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beza de tu hijo Regls' »... En esta lucha in-
terna, sus rodillas’ temblorosas dleron en
tlerra_y, despues de’cua.renta y tantos afios
de descreimi'ento,oﬁ'), joré como en los me-
jores dias de su infancia!

Tranquilizado por la 61_:aci611,’ trato, rin-
diéndose de cansancio como estaba, de
reposar un rato en su lecho, para ir més
tarde 4 hacerle rendez-vous 3 su compadre.
Recostése entregéndose 4 ese suefio ner-
vioso de la angustia y la fatiga en que la
imaginacion trabaja como en la vigilia.
Sofié que oraba y oraba de rodillas, y. que
Mariano Moreno, Béinardino Rivadavia,
los miembros de la antigua «Sociedad del
Estimulo», todos los amigos revolucionarios
y anticatélicos de su.juventud, los muer-
t3s y los vivos, los presentes y los ausen-'
tes, se burlaban.de su pieda,d,_, riendo y
blasfemando... ;Habian llegado hasta: &
colocarle, como en la escuela, dos orejas de
asno .de cartulina, para su vergiienza! Y
é1 oraba y oraba, para que Dios lo -perdo-
nase y salvase a Regis...
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Después, el suefio tué cambiando y cam-
biando, como en un caleidoscopio... Acabé
por soilar embarcado en un esbelto bajel
que se-deslizaba por un delicioso arroyuelo
que ibase- ensanchando hasta- convertirse
en un amplio y tranquilo rio; su barca se-
guia, serena como un cisne, por las ondas
suaves como pétalos de una flor gigantes-
‘ca... iCuando, de sibito, las aguas se de-
rrumban en una alta catarata cubierta. de
riscos y malezas, que traga su buque con
sus fauces siempre abiertas, y lo masca
con sus dientes de ‘piedra!... En aquella
suprema sensacién, llena la frente de un
sudor helado, despertése y'plv'lsos.e de pie:
iya era tiempo de ir 4 saludar & S. E.

Rosas!






Al frente de un pelotén de caballeria
compuesto de unos, quince hombres, cum-
pliendo las urgentes drdenes de Rosas y
aprovechando el plenilunio, ;g'a,lopa,ba.n el
flamante teniente Regis Vélcena y el capi-
tan Julio Pantuci. Bajo y flaco, de aspecto
enfermizo y cutis terroso, poseia éste, aun-
que deshonrada por un eczema, una fiso-
nomia juvenil y atrayente; el 0jo vivo, la‘
boca mévil y expresiva, bien arqueadas las
cejas. Una ligera «tonada» cantante, unas
veces zumbona, otras afectuosa, muchas
astuta, revelaba, en su habla, su origen
provinciano.

Soldados y oficiales iban bien montados,
con instrucciones de llegar hasta Lujan sin
detenerse y cambiar alli algunas cabalga-
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- duras, para p}'oseguir“luego_.viaje‘ hasta la
ciudad del Rosario. Guidbanlos dos repu-
tados «baqueanos», de esos que hallan
siempre las huellaé y el camino, aun 4 obs-
curas y en tierrds desiertas y desconocidas.

Pensaba Regis en su extrafio destino, ju-
randose vengarse, llegada la oportunidad,
de la sangrienta broma del tirano. i Pero
aun no habia llegado la hora,de desertar!

No habiéndosele dado tiempo para mu-
darse de ropa, vestia atin su traje de bodas,
que contrastaba .con los rojos uniformes:
antes parecia un preso que un oficial con
mando. Solo se le habia permitido cambiar
sus escarpines por unas gruesas botas-de

‘montar que Corvaldn le habia entregado
conjuntamente con un poncho carmesi, que
debia usar a modo de uniforme, unos plie-
gos cerrados para Estanislao Lépez, el
gobernador de Santa-Fe, y unos cincuenta
pesos fuertes, como .anticipg de sueldo para
sus gastos. jDon Juan-Manuel era tan ge-
neroso que todo lo preveia! Aunque con
invencible repugnancia, Regis, que no lle-
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vaba un céﬁtimo en el bolsillo; tuvo que
tomar este dinero, en la creencia de que ya
llegaria el n:[oménto de devolverlo, jy'con
intereses!

Ca,plta,n y temente trabando una amab’le
_conversacion, demostr.aronse, desde el pn-_
mer instante, la mejor voluntad. Recorda-
ron el antiguo afecto que los habia’ vincu-
lado en la adolescencia, y se prometieron
‘renovar el compaiierismo del colegio en la
camaraderia de las armas. Habjanse que-
rido, en otra época, como amigos intimos,
siendo Julio- el primer confidente de la

juvenil pasién de Regis.- .

Pero cuando éste volvié de Luropa le
lleO'o el «chisme» de que Pantuci, ena-
morado & su vez de Blanca, la habia
‘cortejado - durante su ausencia ,- tl'axcxo-
.nando sus confidencias y su amistad. Nun-
ca quiso _Valceqa esclarecer el hecho;
pero la sola sospecha de la infidencia de
su antiguo: amigo, que.en su fuero in-
terno hallaba pbr cierto casi. disculpable,
enfrié su’ carifio, 4 punto de que dejé

~

9
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de verlo y ni.siquiera lo invité & su ca-
samiento. Ya p'orqué' se sintiesé ofendido,
ya 'porque no se hallase exento de repro-
ches, Julio no traté tampoco de tener con
Regis una explicacion deﬁmtlva, rehuyen~
dola también por su parte Es que, en efec-
to, violentamente apasionado por Blanca
Castellanos, habia empleado todos los me-
dios posibles de seducirla en él aiio de viaje
de Regis, sin el menor éxito,llegando hasta
sufrir, ep silencio, su desprecio. jAfios
hacia ya que se habia secado su llanto de
amor y de despecho! Asi es que abrié-fra-
ternalmente los brazos & Regis,: quien, con-
fiado y afectuoso como siempre, lo estre-
ché en el amargo momento de la partida,
derramando acaso, sobre su pecho ‘alguna
lagnma. ' SRR

— ¢Te acuerdas? — decia -Pantuci: —Yo
era un afio menor que jtli,,y td me prote-
gias en el colegio de San Carlos, cuando
me - peleaban los' mayores, mofandose del
provincianito... .

— Es cierto. Pero ti eres hoy el capitan
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¥ yo el teniente. Me devolveras la antlgua
proteccmn .

A pesar &el caracter intimo del didlogo,
ni una palabra dijo el teniente 4 su capité,n
sobre Blanca 7 su enlace; y éste, por su
pa,rte afectd ignorarlo todo. Era lo pru-
dente. En cambio, Regis, llevado por su
‘femperamento expansivo, no pudo ocultar
4 Pantuci sus temores respecto al destino
que Rosas le diera.

— ¢No llevaré _dqui, en estos pliegos ce-
rrados, — le dijo sonriendo amargamente,
— una orden de que se me fusile, como
aquel pobre Montero, que de nifio conoci-
mos, te acuerdas?.:.. {El que llevd, cre-
yendo :qﬁé‘era una carta de recdme_ndacién;
-1a orden de Rosas de que se le fusilara, 4
su hermano don Prudencio, y éste lo fusild
sin perdlda de tiempo, en su campamento
del Sud!"

- Pantuci protestd, con conviceion. Ase-
gil/ré' que los documentos de que era porta-
"dor Regis eran de su pufio y letra; que.
Rosas se los habia dictado 4 é1 mismo, no
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teniendo en aquel momento otro amanuense
disponible; que sélo iban en ‘ellos mstruc-
ciones politicas para Estanislao Lopez. .
Nada tenia que temer, sino el desagrado de
verse obligado & quedarse en Santa-Fe por

“unos cuantos dias, 4 la orden de Lopez,
hasta que éste 16 'despachase de vuelta con
las contestaciones pertinentes; porque eso
31 con Rosas no habia vueltas 6 someterse

-al serv101o 6 exponerse 4 castlgos ejempla-

‘res... o '

Lo que no dijo Pantuci es que él tam-
bién llevaba en sus- faltnqueras un phe-
go cerrado, con ordenes de Rosas, y res-.
pecto 4 Valcena para’ Lépez; Ppara ese
mismo Lopez que le habia entregado los
capitulados de Cérdoba vy hecho de carce-’
lero” del general Jose Maria Paz durante
afios; para ese mismo Lopez que, segin
decia jsecretamente! la vox populi, habia
servido de co'mplioe“ al tirano en el asesi-
nato del general Facundo Qui‘roga}," y de
verdugo en otras muchas ‘muertes, ora
aparentemente legales, jora.alevosas!
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— De todos modos, por esta vez, —ma-
nife'sté'Regis,j— tengo el presentimiento-
de que saldré victorioso.

~— Asi lo espero y lo.deseo de todo cora-
z0n, ——repuso ‘Pantuci, .con smcerldad y
'qulzas no ﬁnglda, melancolia.

" En estas platicas, 4 galope tendido atra-
vesaron la ciudad, interrumpidos por uno
_que otro sereno, que les daba el: «jAlto!
¢quién vive?» Respondian: «La Federa-
cién»; y continuaban su «marcha forzada>,
una vez que el centinela habia reconoc1do
los uniformes. Cruzaron la calle del Empe-
drado, la plaza del Retiro (antes de Toros),
‘la.s “calles Juncal y Larga de la ‘Recoleta,
Palermo, el arroyo- Maldonado, facilmente
vaﬂdéa,ble; mas alld, entraba‘n va en las
Pampas, sometiéndose 4 los dos «vaquea-
nos» que como guias expertxsmms llevaban. .

La tormenta que amenazaba habiase =
deépejado,._y'lllcia una noche admirable,
de esas que invitan al amor y al romanti-
cismo. De cuan’dgj en éuando, Regis suspi-
raba con impaciencia, al recordar su nido-
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abandonado; y, por un-movimiento mstm-
-tivo, apretaba con la espuela los flancos de
su caballeria, como s1 al apurarla, apresu-
rase su vuelta. En su imaginacién, llevaba
4 Blanca & su grupa, tal queiuna,‘lllinfa
raptada por un centauro. Habia sido_ tan
violenta su separacion, que noé acostumbra-
do ain & la idea, se sentia todavia 4 su
lado, como cjertos enfermos que, teniendo.
un érgano tumefacto y dolorido, hacenselo
‘amputar, y después de la amputacién lo
siguen sintiendo, cual si lo conservaran en
su cuerpo... - '

Es que Blanca era como una parte- mte~
grante de Regis. Habiala tenido tantos
afios grabada en- su pensamlento, con
letras de fuego "asociada 4 todas sus ideas,
sus _proyectos, sus afecciones, que formaba,
en su naturaleza, una segunda naturaleza.
No era posible pues apartarla de su mente,»
y menos en aquella santa noche de nupcias,
que ' coincidia con un plateado plemlumo
de primavera... ,

Estanciero de las Pampas, Regis era
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»

- buen jinete; pero, como cabalgara poco en
los tltimos aiios, su cuerpo, desacostumbra-
do 4 este ejercicio, sufria horriblemente en
aquel largo galope. Aunque aguanté bien
las dos 6 tres primeras leguas, 4 la cuarta
'empezaﬂbanle ya & doler todos los misculos;
sentia sobre su espalda el peso de la fatiga
como una joroba de plomo. Para colmo, su

¢ caballo reshalé una vez, y la caida, que no
pudo.evitar, le produjo una penosa recal-
-cadura.de la muifieca 1zqu1erda Habia que
soportarlo todo. sin-quejarse, ante aquella
tropa sufrida y burlona, que lo desprecia-
ria si adivinaba sus torturas, pues apre-
ciaba el  mérito de los hombres por su
resistencia fisica. Fot

Pronto hubo que darle uno de los ca-
ballos de repuesto que se llevaban, tomados
en el cuartel del Retiro, pues su impericia

y su mal humor, espoleando injustamente

“al décil animal que al partir le dieran, lo

habian aplastado antes de tiempo.— Este

ineidente produjo sordas burlas, permitién-
dose el sargento José Martinez, un gaucho
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semi-indio, cejijunto y. procaz, borracho
de «pulperia», algunas guasadas de mal
gusto,.que demostraba, una dlsclphna. bas-
tante equivoca.

— Si asi andamos ca,mblando de «pare-
jero» cada. dos leguas, — d1]o con sorna, —
no nos alcanzard ni- la_tropilla de «azule-
jos» de don Juan -Manuel. ’

Una violenta carcajada se hizo eco de
esta burla. Regis didse vuelta, rojo de ira,
4 ver quien le dnsultaba con su risa: era
un cabo, lla.maido Lucas Ferragut, con el
sobrenombre de «Mono-tuerto», también
gaucho semi-indio, de siniestro aspecto,
que llevaba retratados sus vilisimos ante-
cedentes en su rostro de 1gnoble fealdad...

«Hombre de acéién», habia sido preso,
durante el breve gobierno del coronel Do-
rrego, por varios robos y homicidios come-
tidos en la campafia; condenado 4 muerte,
habiasele conmutado la pena, por dra.cia,
un 9 de Julio, dia de la patria, en pr351-
dio perpetuo Rosas, que vacié mas de una
vez las circeles para aumentar-la peonada
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de su estancia del rio Salado y la solda-
desca de su tropa cacical, lo sacé de la
prisién, en 1830, enrolindolo en las filas
del ejército que reclutaba para la cam-
pafia del desierto, contra los indios del-
Sud... Esta liberacién valiéle al caudi-
1o un servilismo sin limites de parte del
«c¢hino» liberado, quien se porté muy bien
"en esa «guerra», mejor dicho, en esa
caza de indios... Alli se distinguié en per-
seguir cruelmente 4 aquellos infelices, que
_a,maest-ra,b;,n sus caballos para que huyeran
aun con las cuatro patas enredadas en las
«boleadoras» enemigas... Corriendo & un.
indio que huia con su caballo «boleadb'»
este se dlo vuelta y de un lanzazo feroz,
1e vacié el ojo 1zq1uerdo dejandolo tuérto
para siempre... De ahi que su antiguo apo-
do de’ el «Mono», con que se le llamaba por
su pequefiez y fealdad, trocése en el de
«Mono-tuerto ».— Este era el personaje que
apoyaba, ‘con su risa grotesca, los sarcas-
mos del sargento Martinez.

' Régis sintié una honda sacudida, al en-
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contrar la mirada de su ojo unico, de pu-
pila pequefia y vivaz, despestafiado y san-
guinolento... jAquel ojo lo desafiaba, lo
increpaba, lo. befaba, con su mirada de
Lielo! Y la demids tropa, contag1ada reia
también... Algo-como un vértigo de asco y
de colera se apoderd de Regis; pero feliz-
mente, muy & tiempo, el capitdn Pantuci
lanz6 un terno é impuso silencio, recomen-
dando amistosamente al teniente que cui-
dase. mejor su nuevo caballo; lo que éste,
mblido tritura,d‘o por sus dolores fisicos y
morales, aceptd sin responder tragando
saliva.

‘A la alborada llégaron al caserio’ de
Monte-Caseros, adonde debian hacer alto,
dar resuello 4 los caballos, trocar algunos,
desayunarse, y, desp{lés de dos horas de
descanso, partir de nuevo. — Pantuci se
llevé 4 Regis y & sus respectivos asistentes
al rancho y «pulperia»-de un tal don Be;
nito ‘Robles, quien despierto ya y «ma-
teando», los recibié con la afabilidad del
amigo y hasta del correligionario politico:
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comd buen gaucho, era también buen fe-.
~deral. No se sorprendié de la inesperada
llegada, pues estaba-acostumbrado 4 ver
ir y venir tropas con frecuencia, en aque-
llos tiempos de interminables guerras ci-
viles. )

"No‘fse bajé, sino ‘'se tiré del caballo
Regis. Sus piernas, doloridas por’ cuatro
horas.consecutivas de estar enorquetadas
en la montura, apenas podian sostenerlo,

"y .el ardor de la mufieca recalcada le
arrancaba, sin gue pudiera contenerse, sus
quejas... Don Benito, gaucho viejo y redo-
mado; lo miré burlonamente, acariciandose
su larga barba grls de patriarca. ,

— Bs bisofio, — aclaré Pantuci, dlscul-
pando 4 su teniente: — Hace apenas algu-
nas horas que _don Juan-Manuel lo ha
hecho teniente, y todavia no estd acostum-
brado.... ' ,

— Ya... .y.a, se ha de acostumbrar, con
\elvtiem‘po,—replicé don Benito, mirando
de reojo, y no sin sospechas, 4 aquel te-
iente sin uniforme.
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Y como le dijeran que traia dislocada la
_mufieca derecha,-le ayudo 4 estirarla y le
dié .algunas friegas de grasa de potro...
Luego, Regis, sin gsperar 4 que sé le invi-
'tai‘a, se tiré cuan largo era en un rincén,
sobre su ponche. Pant'uci, don Benito, y
un asistente, el cabo Ferragut, le diérc_m
una friega de aguardiente de <cafia»icon
‘almidon, 4 objeto de.curarle el cuerpo ¥
refrescarlo, y, adtes de que le cebaran un
mate, .quedé dormido; td]l era su fatiga.

DeJosele dormir durante una hora y me-
dia, y 4 las seis s€ le despertd, cuando ya
habia aclarado’ completamente, para ‘que
se desayunara y luego continuase, con los
demss, su ruta. ’ —

En un asador, sobre el fuego\e"m:énd:ido
en el suelo en el medio del rancho, que~~1'10
tenia otra alfombra que la tierra pelada,
despedia un costillar de carnero un apeti=
toso olor de campo y de salud. A su alre-
dedor, Pantuci, don Benito, el cabQ.Feri‘a-
gut y tres 6 cuatro gauchitos hijos del
duefio de casa, «churrasqueaban»; comian
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4 la moda criolla‘y campestre;, sin tenedo-
res, tomando con los dedos y cortando con
el afilado «facon» del cinto. -

— jAtraque no més, teniente, y prién-’
dale, que hay pa todos! — dijo don Benito
a R'egis, en su familiaridad gauchesca:

‘Este se incorpord, un tanto sofocado por
el humo que llenaba el rancho, & pesar de
tener la puerta y la ventana abiertas, como
una vivienda. de esquimales. Sintié ape-
tito, @n apetito nervioso. 'Desperezése,
tonié un lefio que hacia de banco, acercdse
al fuego, sac6 su cuchillo, y empezo 4
comer cou los dedos, 4 estilo gaucho, que
presenta & quienes lo.ensayan por pnmera
vez, el 1nconven1ente de quemarse y ensu-:
ciarse... Con un pedazo de dura galleta
b&mpléf'é\su almuerzo, no atreviéndose &
tomar mate en la bombilla en que toda
aquella. plebe sorbia y babeaba...

. f [}

Otra. vez todos sobre el caballo, prosi-
gui»efon su tamino con rapidez de cosacos
a través de las estepas. Acostumbrados a
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estas c@i‘rerias, todos los jinetes iban tan
frescos come si pasearan; sélo Regis sentia
cada vez mds cansancio. Dolianle todos los
musculos del cuerpo. Aunque hacia esfuer-
zos sobrehumanos para mantenerse dere-
cho, su espalda.se combaba; en la cintura
sentia como un aro d_é hierro ardiente que
le apretaba los rifiones; las piernas caian
sueltas y sin vida, pesindole las botas
como esas piedras que los inquisidores
solian colgar de los pies 4 los condenados
que de los brazos suspendian; y tembls-
banle las manos % punto de que, incapaz
de manejar el caballo, lo dejaba seguir 4
la par de los demds... Como Pdntuci lé
Observara que las riendas sueltas podia
‘ocasionarle nuevas «rodadas» como la an-
terior caida, traté de acortarlas con sus
dedos doloridos.

Asi galoparph otras cuatro 6 gincé_' le-
guas atn 4 través del inmenso desierto
verde de la Pampa, todo.llano, sin ‘montes,
sin bosques, sélo entrecortado, aqui y alla,
por algin arroyo 6 p@jonal. De cuando en
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cuando, un rancho interrumpia la moné-
tona llanura.-

Ya cerca del mediodia, llegé el escua-
dron al pueblo de Lujin, deteniéndose en
la plaza publica, ante las puertas del Ca-
bildo, en donde estaba preso, bajo la cus-
todia del coronel Ramirez, jefe militar de
la l()ca,lidad,, el general José-Maria Paz.
Pantuci traia instrucciones de Rosas para
el coronel, 1.‘es'pecto' al ilustre cautivo,
quien, al oir llegar la cabalgata, salid 4 un
balcéﬁ, que daba frente 4 la plaza.

Regis lo contemplé con franca simpatia,
saluddndolo varias véces con la mano: El
general prisionero, vestido benclllamenteb
‘de paisano; no contesto al saludo temien-
do fuera de algun rosista que venia 4 mo-
farse tde su impotencia, pues que al leén
agonizante hasta el asno lo cocea...

. En efecto, cuando se hubo alejddo Pan-
tuci hacia la casa del coronel Ramirez, el
cabo. Ferragut grité, sefialando al general"
Paz en su balcon:

— jMueran los cordobeses! jComen pi-.
quillin y asesinan al general Quiroga! ‘
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Paz, hijo predilecto de Cérdoba, palide-
cidé y entro en su prision, cerrando €l balcén
con _violencia... Hacia ya algunos meses
que un bando de foragidos habian asesina-
do, en Barranca-Yaco, al génera,l Facundo
Quiroga, ¢audillo de La Rioja llamado el
«Tigre de los. Llanos»; y -deciase que el
crimen habia sido cometldo -por los Rel-
mnafé, cordobeses, en connivencia con Rosas
y con Lodpez, el gobernador-cacique de
Santa-Fe. Rosas acusaba del horrible ase-
sinato 4 los Reinafé, y Paz tembl$ ante la
idea de que la calumnia lo manchara como
sl hubiese ¢l también instigado, desde su
prision, el hOInlClle... :

Comprendiendo Valcena toda la perv‘ers’a’
cobardia del cabo Ferragut al insultar con
sus mueras 4 tan virtuoso ciudadano coma
el prisionero, le mandé ‘callar‘ imperiosa-
mente. Ferragut call rézongando contra
los «maricas» unitarios que se: dlsfrazaban
de federales para traicionar me]or 4 don
Juan-Manuel... Con gran pena contuvo
Regis su ira, esperando la vuelta del “ca-
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pitan Pantuci para dar al insolente su
merecido. Temia que aquel escuadrén soez
se le rebelase y lo prendiese, acuséandolo
~de traicion y de comunicacion con el ge-
neral Paz, preso incomunicado por orden
del dictador.

‘Dejé la tropa al mando del sargento Mar-
tinez, entrd al Cabildo, bebié en un balde
que habia sobre el pozo, en el patio, y se re-
costé 4 la sombra de un corredor, rendido
por el dolor y la fatiga. Quiso conciliar
otra vez el sueiio, pero no pudo. Tenaces
pensamientos aguijoneaban su espiritu. No
acertaba 4 resolver en qué calidad hacia. .
este yiaje: jsi en_la-de . oficial 6 en la de
preso! Pantuci le habia dejado siempre
lugﬁr 4 dudas: tenia orden de capturarlo
si- desértaba, y hasta de matarlo si se re-
sistia... jEsto lo habia comprendido bien
el teliiente_ ! Pero, ¢{qué es lo que se que-
ria de é1? ¢ Alejarlo de la capital? ;Escar-
mentarlo? ¢Atemorizar con él & su familia y
4 sus amigos, para que no sofiasen en hacer
politica opositora, aunque fuese sursum

10
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corda? ;Bien verosimil era todo ello! Lo
que no podia creer, es que, como Monftero,
estuviese destinado 4 morir fusilado una
vez que cumpliese las érdenes recibidas...

iNo! Se trataba de «probarlo»; y des-
pués, ya conseguirian su baja 6 su libertad,
sus padres, su ‘ujer y sus hermanos, de
don Juan-Manuel, de doiia Encarnacién, de
Manuelita, del ministro Arana... Todo lo
que por el momento se proponia era no
agravar su situacién con la desobediencia;
queria pasar desapercibido, empequefiecer-
se, humillarse, para hacerse perdonar el
horrible delito de hé.ber pensado con inde-
pendencia y de ser, como ciudadano culto
v enérgico, hombre temible para la ti-
rania. ‘ ‘

Fué presentado al coronel Ramirez, ei
cuya mesa almorzé, con Pantuci, sutrien-
do, mudo de ira, alginas cuchufletas de su
anfitrién, que era persona de la confianza
del dictador. Y“en esos momentos que tan
rudamente se ponia 4 prueba su paciencia,
tragando . saliva, mordiéndose los labios
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hasta sangrarse, recordaba la frase subli-
me del Redentor: «jHaced, Sefior, que pase
por:mi este cdliz de amargura!»

Durante el almuerzo, Ramirez anuncid
4 sus huéspedes que antes de partir podian
contemplar un espectdculo hermoso: el fu-
‘silamiento de un «traidor unitario» que
habia asesmado ‘en una «pulperla», a4 una
joven... Porque todos los asesinos que se
ejecutaban pliblica,mente, eran, para las
autoridades federales, «traidores unita-
rios», por menos que se relacionara, con
sus ideas. politicas, su crimen. Pantuci
manifesté gran alegria de que el crimen,
horrendo, que .el coronel describia con
obscenos detalles, no quedaria” impune
«para atemorizar con el castigo & los trai-
dores nnitarios».

Después de algun descanso, breve pero
reconfortante formdse el escuadron frente
al Cabildo, 4 contemplar el homicidio mili-
tar que debia sufrir el homicida civil. Todo
el pueblo acudia 4 la ejecucién, como &
una fiesta. Y después de los vivas y mueras



148, | €. 0. BUNGE

de costumbre, aquéllos 4 Rosas y 4 la
Federacién, 'y éstos & los «salvajes in-
mundos unitarios», sonaron los seis tiros,
que dieron en el vientre y la cabeza del
desgraciado, 4 quien, ni en aquellos mo-
mentos, se le habian sacado los pesados
grillos... jA esto se -llamaba hacer justicia!

El comandante mlhtar hombre i ignoran-
te y brutal, era en realidad quien inquiria,
quien juzgaba, quien condenaba, iy quien
ejeoutaba! Segun las indicaciones del caso,
el Juez de Paz instruia el sumario; pasa-
banse al Goberinador las notas rimbon-
bantes de estilo; y éste, segunrellas, redac-
tadas siempre por el comandante militar,
condenaba. Y como el comandante, para
halagar al dictador, sélo queria muertes y
mdas muertes, presentaba todos.l,os casos
de manera que Rosas los encontrase, ya
predispuestisimo como se hallaba, dignos
de la pena de... muerte. jAsi se ahogaba el
espiritu de rebelién!

Después de presenciar este castigo inti-
midatorio, el escuadrén prosiguié su galope
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hacia el arroyo del Medio, que separaba la
provincia de Buenos-Ayres de la de Santa-
Fe, el feudo de Rosas del feudo de Lépez,
ducado el primero. al cual rendia pleito
homenaje el segundo. simple condado,
aunque en teoria todos los gobiernos de la
Confederacion «fuesen republicanos y de-
mocraticos»... Pero, jqué Confederacidn,
qué republica. qué democracia... y qué go-
bernadores!

Deteniéndose aqui y alli, 4 largas jorna-
das, descansando poco y mal, cambiando
caballos cusndo y como podian, acerca-
banse ya después de varios dias de galope
tendido, bajo el sol, la lluvia y el viento,
4 la ciudad del Rosario.

Regis caia como un saco inerte sobre su
montura. Aquel viaje era su primer suplicio
que Rosas le imponia, en forma de servicio
militar. Las sensaciones de la fatiga se
iban sucediendo: dolores en el cuello, en la
agobiada espalda, en el pecho, en la nuca,
un caimiento general, sed febril, dos invi-
sibles torniquetes que apretaban las sie-
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nes... Y todo al frente de su escuadrén de
gauchos, que despreciaban, como afemina-
do; al hombre de ciudad, al «pueblero», no
curtido ain para tan rudos ejercicios!

El cabo Ferragut, cejijunto, asimétrico,
con su repug:fna,nte fealdad fisica, menor
siempre que la.moral, alentaba sus guasa-
das criollo-andaluzas, con su ojillo sangui-
nelento, relampagueante de siniestro rego-
cijo... Cobarde y rastrero casi siempre, tan
humilde con los fuertes como orgulloso con
los caidos, sabia «oler» las victimas 4 la
distancia, y sobre-ellas volcaba todas sus
bajas pasiones antisociales. No conside-
rando & Regis un superior, sino més bien
su prisionero, pues. secretamente le habia
encargado Pantuci que lo vigilase, espera-
ba hallar el momento oportuno de ponerle
una barra de grillos 6 de «estaquearlo».

Maestro era en este suplicio de las esta-
cas, que consistia en clavar en. el suelo cua-
tro-sélidos postes, como vértices de un' rec-
tangulo, y atar respectivamente 4 cada uno
de ellos, una extremidad del supliciado,
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manos y pies, de modo que el hombre
quedase suspendido en el aire, estirdndolo
cuanto fuera posible... Dejé.ba,s'ele ahi ho-
ras y horas, para que «se secase» al sol
y al aire, como los cueros estaqueados,
siendo esta especie de crucifixion horizon-
tal, uno de los més largos martirios que
aplicaban en campaiia, los caciques gau-
chos, para arrancar .confe‘siones, a quienes
se acusaba de traicién ¢ espionaje. Los
que se resistian 4 delatar lo que se les
pidiera, morian en una agonia lenta, con-
~servando por dias el conocimiento, ahi
tendidos, siempre tendidos, -agradeciendo

la caridad de las aves de raplﬁa que,
como para- que Mo se vieran & si mismos,
bajaban & devorarles los ojos.
Acostumbrados 4 aplicar 'esas‘penas a los
vencidos, la plebe de color de los ejércitos.
acaso por atavismo indigena, las realizaba
con arte y las paladeaba con voluptuosi-v
dad. Como verdugos chinos de Asia, pro-
fesaban la pasién del Dolor; como bestias
carniceras, saboreaban la Sangre; y como
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perros de caza, olfateaban la Presa.—Regis
debia ser aqui la presa: por sus moda-
les, su_lengua.jé-, su vestimenta, sus manos
finas y largas, su tez misma, demasiado
blanca... Todos le seguian,. le esperaban,
le deseaban, como fieras 'goloéas que eran,
cebados en sangre humana desde las pri-
meras guerraé civiles '(iue estallaron, en
1820, una vez consumada la de la- Inde-
pendencia. ;Y 4 estas guerras civiles, se
les .llamaba luchas de la «Organizacion
nacional !

Bien sentia Regis Vdlcena que una tra-
hilla de perdigueros’le venia mordiendo
los talones; y se explicaba el hecho por
odios de raza. Pero no dudaba que jamas
esos perros-chacales clavarian sus colmi-
llos en sus flancos, sin una orden expresa:
ile su cacique, don Juan-Manuel; y creia
que, al menos por entonces, no peligraba
su vida en manos de Rosas, el-compadre
de sn. padre, amigo y pariente de su casa.

Valiente como era, conservaba un fondo
de tranquilidad, una notable presencia de
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animo. Si no hubiera temido que las ven-
ganzas del dictador cayeran sobre los
suyos, se hubiese rebelado, huyendo &
Montevideo, 4 engrosar las filas de la
« opos{ciGn», como pensaba hacerlo alguna
vez, si es que Dios permitia que la dic-
tadura perdurase mds tiempo. jPor ahora,
habia que someterse para acallar las
sospechas, galopando, siempre galopando,
aunque cada movimiento del caballo le
‘arrancase una puntada como un lancetazo,
aunque sirviese de pifia y escarnio & una
‘'soldadesca estipida y cobarde, en cuya
sonrisa cruel I\eia el intimo deseo de atarlo,
de Ilenarlo de pdlvora,y de yesca, de col-
garlb'asi.en la plaza’ publica, y de pren-
derle fuegd, en aquel largo Carnaval de
Sahgre, jcomo 4 un Judas de trapo!






VI

En el pueblo del R\,osario, a donde llega-
ron al caer la tarde del tercer dia de viaje,
fueron obsecuentemente recibidos, en la
comandancia, por el mayor Vayo, qu;a, en
ausencia del titular Esquivel, desempeiiaba,
las fynciones de comandante militar. :

Pantuei 'despil;(') al sargento primero
Martinez para que se volviese & Buenos-
Ayre.s‘,. 4 la mafiana siguiente, con todo el
peloton de soldados, renovando su caballa-
da-en la estancia de don Francisco-Javier
Acevedo, en el arroyo del Medio; él, su
ayudante el cabo Ferragut y Regis segui-
riaii solos su viaje en buque, remontando
el rio Parand hasta la ciudad de,Santa-
Fe. Admirése el teniente Valcena de que
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el capitan se reservara un asistente sin
darle & él ninguno, como era costux'nb.re';
asaltdronle extrafios temores, pero, vale-
roso y resuelto, nada dijo... Pensaba siem-
pre que, cualesquiera que fueran las prue-
bas 4 que se le 'sometiese, su vida no corria
aun peligro y que su libertad se veria
pronto a salvo... ' o

— No te doy un asistente, — observéle
luege Pantuci, — porque los hombres que
hemos traido se necesitan en Buenos-Ayres:
Ferragut nos servird & los dos. Aunque
s6lo tenga un ojo, ve'y sirve como si viera
con millares. (Es un Argos!

Regis se encogié de hombros, como di-
ciendo: «jPuedes guardarlo para ti, que yo
me entenderé solo!» Y miré de soslayo, casi
involuntariamente, al cabo, cuyo tnico
ojo, — ciclépeo, sanguinolento, de pupilal
pequeiia y viva,— parpa,de.aba,, pasando su
visual de Vélcena '4 Pantuci; con sus ade-
manes familiares de soldado de un ejército
casi birbaro, permitiase, mostrando sus
largos y amarillentos colmillos de lobo,
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una destemplada sonrisa, que queria. hacer
de secreta inteligencia con su capitdn,
sobre la condicidn y el destino de Regis...

El mayor Vayo se mostré todo un hom-
bre culto, lo que en aquellas tierras y
aquellos tiempos, no era bien frecuente...
Les presento, en la comandancia, una cena
reparadora, en la que no faltaban «locro»
Yy «arroz con leche», y un comodo aloja-
miento para que pasaran la noche.

Tan cansado se hallaba Regis. que casi
no pudo comer, retirdndose al aposento que
se le destinaba, y qué debia compartirlo
con:‘ Pantuci, pues habia dos lechos. Vé,yo
lo acompafié hasta alli y le proporcioné al-
gunos remedios caseros para curarse de las
lla.gadﬁras que le habia ocasionado el sol
de primavera, en el rostro, el cuello y las
manos. Su estado de postracién era lasti-
moso. Doliale todo el cuerpo como si lo
hubieran apaleado; las llagas de los mus-
los le ardian como el contacto de un hierro
enrojecido por ‘el fuego; en las sienes,
seguianle apretando los dos invisibles tor-
niquetes de su fiebre... '
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- Era tal su tortura, que hasta miré con
indiferencia, después de varios dias de
traqueteo y .de dormir incémodo sobre
el «recado», las limpias y frescas si-
banas blancas. Al tenderse sobre ellas, su
contacto parecia aguzar sus dolores, que
le entraban como punzas 4 lo largo de
la piel. Con todo, su natural fortaleza y
su juventud triunfaron prontb: pudo con-
ciliar un suefio de plomo. Durmié once
horas seguidas, sin pesadillas, sin sentir
ni la diana que se tocé en el patio de la
comandancia... Tal vez la oyéra levemente,
cayendo otra vez, ligeramente afiebrado
como ‘estaba, en el sopor de su fatiga...
Cuando se desperto, ys; alto el sol, sin-
tiése mds triste y desamparado que nunca.
jEra un teniente especialisimo, sin uni-
forme, sin espada, sin mando, sirviendo
al dictador, ya de prisionero, ya de co-
rreo!... Pensé entonces conversar con
Vayo, que parecia un hombre bueno,
abrirle su corazdn, cosifiarle sus temores
y pedirle un consejo; pero desechd esta
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idea, recordando que entoncés todo sol-
dado era un espia de su caudillo, todo
caudillo un espia del déspota... Y en
cuanto & interrogar definitivamente 4 Pan-
tuci, detenialo una repugnancia 1nst1nt1va
é mvencl]ole. El mismo no hubiera pqnse-
guido leer claro en su espiritu, si intentara
explicarse el origen de este sentimiento.
Ahi lo sentia, dentro de si, sin saber
cuando viniera ni para qué; era uno de
esos tantos fantasmas Que se levantan
de pronto en la psiquis de un hombre, sin
que éste extrafle su insdlita, su ilégica
presencia; como si su inexplicable ‘apa-
ricién hubiese sido ya explicada. como si
siempre hubiese estado alli, oculto, lar-
vado, centinela de lo Inconsciente...

Por haber sentido despierto y en vias de
vestirse 4 Regis en su dormitorio, anun-
ciésele Vayo, con dos golpecitos discretos
en la puerta. Entré é hizo los cumphmlen—
tos de estllo manifestandole que el capi-
tan Pantuci estaba®ya en el puerto, con-
tratando el buque que debiz.i transportarlos
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4 la capital de la vvprovincia de Santa-Fe,
la ciudad de Santa-Fe, donde residia su
gobernador-propietario, el gaucho y gene-
ral don Estanislao Liépez. Sentdse confian-
zudamente sobre la destendida cama,
mientras Regis; ya baiiado en una tinaja
que al efecto le habian puesto en la habi-
tacidn, terminaba su vestimenta; y dijole,
en tono confidencial:

== He venido & verlo aqui porque quiero
hablar unas palabras reservadamente con
usted, Vélcena.

Regis levanté la.éabeza, prestando sin-
gular atencion.

— Sé que usted va con un mensaje 4
don Estanislao y unos oficies..,. Todo lo
que me ocurre decirle es que sea prudent’e.;
muy prudente, porque... . ;

En esto entré Pantuci, saludando alegre-
mente al «dormilén», y anuncidndole que
ya habia contratado una lancha y que par-
tirfan esa misma tarde, después del al-
muerzo.

— jLo que quiero es acabar alli pronto,
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para regresar! '— exclam¢é atropellada-
mente, afiadiendo- luego: — jPara que 7re-
gresemos, se entiende!

El mayor Vayo, interrumpida su con-

versacion con la llegada de Pantuci, no
traté de reanudarla. En efecto, no era
posible, porque, como si lo hiciese exprofe-
samente, Pantuci no dejé solo un instante
4 Valcena, siguiéndolo como su sombra.
«A‘lgo‘ habrég sospechado de que Vayo
pueda servirme, — pensé Regis, — y jsabe
Dios’ qué 6rdenes ha recibido de Rosas y
quiere cum-plif!» Entonces recién el «te-
niente» pensé fo_rmalmen»te en la «deser-
_cién», temiéndolo todo, aunque no era

cobarde. Pero ya no era tiempo, si no acu-

‘dia 4 algin subterfugio muy hébil, pues’

Pantu_cj lo vigilaba de cerca y lo espiaba el
“cabo Ferragut, con su-odioso ojo de verdu-
go. Ademss, sentiase en una ciudad hostil
y desconocida.. .. Habia que” esperar y
esperar, nuevamente, el momento opor-
tuno... ’

La frasze int_:efrumpidq de Vayo lo prei
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ocupaba, lo obsesionaba: iqué se le ha-
bia querido 4d~e'cir? ¢qué se queria adver-
tirle? De un momento & otro esperaba que
el mayor-le aclarase su. duda, por signos,
por un billetito secreto, de cualquier mo.do;
pero Vayo, una’vez preéeﬁte Pantuci; pd-
recia haberse olvidado de la frase ‘prin-
cipiada; era el militar estricto y discreto,
fiel cumplidor de las ordenes superiores
que’le habia transmitido Pantuci... o
Regis pregunts distraidamente 4 éste si
ya habia partldo, ‘de vuelta & Buenos-
Ayres, la escolta que hasta alli los acom-
paiiara, para defenderlos de/gauéhos «cua-
treros», de indios y- acaso de Qnéin_ig"os.
Pantuci repisole que se habia marchado al
salir el sol, «aprovechando la fresca»...”
Notd Regis que la vista se le nublaba; la
noticia, que ya condcia, por cierto, pare-
ciéle nueva, y su situacién, mds terrible
que nunca..: Costéle dominarse Y no pre-
guntar, clara'y categorlcamente una vez
por todas, si iba en eardcter de _prisionero
6 de soldado... Pero temia slempre empeo-
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rar indtilmente su causa: se le diria que
iba como «oficial» del ejército de-Rosas...
iy se le vigilaria mas que nunca, no para
que no «fugara», sino para que no «deser-
tase»!

Presumiendo Pantuci los amargos pen-
samientos del teniente, por una involun-
taria mirada despreciativa de éste, aver-
gonzoése de que sospechara su deslealtad
el antiguo compaiiero de su infancia, que,
mds fuerte 6 mas valiente, habia sido su
eterno protector en el colegio, contra las
burlas y atropellos de les mayores; Yy,
sonrojandose, observéle que, cinco 6. seis
dias' después de cumplida su misién en la
ciudad de Santa-Fe, regresariall ambos,
en el mismo buque que los iba 4 llevar, 4
Buenos-Ayres, directamente, sin hacer es-
cala en el puerto del Rosario... Al escu-
charlo, Regis no pudo disimular una nueva
mirad’a, llena de interrogaciones dolorosas,
que Pantuci esquivo, encogiéndose de hom-
bros. «Al fin y al cabo, — pensé quiza
éste, — yo no hago mds que cumplir orde-
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nes superiores; y espero que este buen mu-
chacho se salve». ]
Dieron las diez en la vecina iglesia, y
Vayo indicé que era hora de pasar al come-
dor, si querian embarcarse temprano, & lo
que prontamente asmtm Pantuci.
Vilcena, con voz inségura,, manifesté que
queria ir 4 comprar grasa de potro-y otros
ungiientos que necesitaba para curar su
lacerado cuerpo; pero Pantuci, mirando
fijamente 4 Vayo, dijo que ya se encargaria
el asistente Ferragut de agencidrselo todo
y de traerlo; que éI ya le habia dado las
instrucciones del caso, presumiendo que el
teniente necesitaria esos remedios campe-
sinos... Palidecié Regis intensamente, y
Vayo pareci6 muy ocupado en observar,
como si fuera un objeto raro que recién’
viera, el brocal del pozo que se hallaba en
el medio del patio que atravesaban para ir
al comedor. . '
El almuerzo fué callado y substancioso,
cori «puchero de oveja» y «<mazamorra». Ni
Pantuci, ni Regis y ni siquiera Vayo, qué
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era un atento anfitrién, parecian muy dis-
puestos 4 hablar, manifestando tanto des-
ga,no de conversacién como de apetito.

Cuando terminaban, llegaron de visita el
cura’ Nicasio Romero y el padre Lucero,
acaso por curiosidad, oliendo alguna nueva
aventura tragica... Presentados por Vayo,
observaron con mal disimulada sorpresa &
Regis, que no ocultaba ya su inquietud y
su creciente mal humor...

— ¢No podria encontrar aqui, — dijo
éste de pronto, firmemente, dirigiéndose 4
los sacerdotes, — sastre que me proporcio-
nase. algo que -pueda’pasar por mi uni-
forme militar, -y quien me venda una
espada?

— iSi! ¢Cémo no? El Rosario es una
pobla.cién grande y bien provista, — con-
testé imprudentemente el cura don Ni-
casio.

Pantuci lanzé una mirada terrlble al
mayor Vayo, y éste otra, también como
advertencia urgente, al bueno de don Ni-
casio, que, comprendiendo que no habia

.
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sido discreto, se sohrojrc') hasta la frente,
murmurando como enmienda:

— Seria necesario, sefior teniente, dar
tiempo para.que.se haga el uniforme...
Hecho no lo ha ‘de éncontrar, no, segura-
mente... Habria que mandarlo hacer...

— Y tal vez no haya paifio... Y en cuanto
kepi, jno lo hay!—agregé el padre Lucero,
4 una muda y elocuente indicacion de Vayo.

+= jPero la espada! — exclamé Regis,
sombrio. — Espadas ha de haber... |y esas
no hay que mandarlas fabricar!

Aqui intervino Vayo, conciliando:

— Espadas... es decir, sables, como los
de ordenanza, dificilmente se hallaran aqui
en venta. } '

— ijComo de ordenanza ¢ de cualquier
forma que pudiera substituir la reglamen-
taria, por ahora! —replicé. Regis, gesticu-
lando casi y palpdndose instintivamente el
cinto de cuero, 4 ver si llevaba atin consigo
el cuchillo en su vaina, tal cual lo co-
locara previsoramente en su casa, antes de
partir...



LA NOVELA DE LA SANGRE 167

. — iEs que no hay tiempo! — observé
Pantuci mirando su reloj. — j Tenemos que
embarcarnes en seguida, y perderiamos
horas y dias en agenciarnos un uniforme y
un sable! , | .

Creyendo que se queria desarmarle, Re-
gis se puso livido; pero tranquilizése al
palpar sobre la ropa el cuchillo que bus-
caba, y que se le habia dejado, pues, con-
sigo... ‘ .

— jComo .quiera! — repuso, negligente-
mente. — Podemos partir ya...

—TLo que no me perdonaré, — observd
ééiﬁtégmente Vayo 4 Regis, —es no haber
pensado anoche en 'presentarle una muda
de ropa, Vilcena; pues ese traje, que, se-
gin me han dicho, es el de sus bodas, no
ha de ser el mds cémodo para viajar...

— Estamos en Agosto y ya hacé calor.
Mil grac’ia.s', — repuso Regis, que iba, ya
perdiendo las esperanzas que en la gene-
rosidad de Vayo fundara. '

Terminado el almuerzo, despidiéronse de
los padies Romero y Lucero, y partieron,
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en direccién al puerto, Vayo, Pantuci y
‘Vélcena, seguidos del cabo Ferragut, asis-
tente comtn, entonces, del capitin y el
teniente. Hallaron.alli una gran lancha,
.cargada de madera, en la que los espera-
‘ban, 4 més del- patrén y de los marineros,
des gauchos achinados, vestidos de poncho
y chiripd, que, al verles llegar, hicieron
‘militarmente la venia al mayor Vayo.

-—.Estos dos hombres van con nosotros,
— dijo Pantuci. — Son islefios y conocen
el rio. :

Si alguna duda hybiera cabido é,v_Vélcena
de que se le custodiaba, debié disiparse al
ver aquellos dos risticos «islefios», de ma-
lisima catadura, probablemente soldados
disfrazados de paisanos, que debian acomni-
pailarles 4 Santa-Fe. ¢Con qué objeto esta
nueva escolta, sino el de evitar su posible.
fuga, que, para el capitdn, no seria mis
que una «desercién»? Sin poder evitarlo,
llendronsele los ojos de lagrimas de ira..._

Vayo, al despedirse, lo abrazé, como si
partiese para un largo viaje. — Embarcd-
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ronse el capitin, el teniente, el ayudante
y los dos chinotes; soltdronse amarras y
velas, y partié el buque, un lanchén de
carga de poco calado, cuyo destino era
traer maderas del Chaco, Misiones y el
Paraguay. Contemplandolo Regis, no pudo
menos de decir, con una imperceptible
sonrisa sarcéstica, 4 Pantuci:

— ¢Yiéste es, Julio, el buque en que re-
gresaremos juntos, después de cumplida
nuestra misién, en cinco 6 seis dias, hasta
Buenos-Ayres, sin hacer escala en el Ro-
sario?

En efecto, no era esa una.nave -segura
para bajar hasta el Rio de la Plata, ni te-
nia una tripulacién suficiente para resis-
‘t'ir va,lhf" ‘a4 clertos piratuelos uruguayos,
partidarios del- caudillo oriental Rivera,
que, aun sin estar todavia en declarada
guerra con .Rosas, robaban 4 las na-
ves argentinas, cuando podian sorprender-
las...

— Es verdad, me he equivocado... Ten~
dremos que cambiar de embarcacién en el
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Rosario, — repuso eﬁlbarazadaniente Pan-
tuci. " - o ' |

— Yo contraté el lanchén chico que us-
ted mismo me ha’ indicado, capitén, —
observé con sorna Ferragut, e] taimado
cabo. e .

Al oir su maligna voz, Regis,-que tomaba
asiento en un banquillo sobre cubiérta, le
- dirigié la vista, como tocado pbr un re-
sorte... Ahi lo tenia, frente 4 frente, al
gaucho tuerto, ‘sentado en el suelo, 4 la
turca, clavindole como siempre, honda y
agudamente,' su ojoi{inico, inyectado y ra-.
pido, cuya mirada- lo irritaba como una
larga caricia de vibora... Ahi estaba, es-
pidndole como antes,.con su faz ignoble,
su sonrisa insultante y su ojo, que penféfl
traba en sus carnes como un garfio ardien-
‘te... Hubiera deseado -saltdrselo,- cQIi la
punta de su cuchillo; y tante que, -sinr que-
rerlo, llevé otra vez, por debajo de la ca-
saca, una mano al cinto, para palparle el
mango... ;Cudl serta entonces su estupor
‘al notar que, en la vaina, en lugar del cu-



LA NOVELA DE.LA SANGRE 171

chillo, para desarmarlo y engafiarlo, ha-
biasele colocado, durante su suefio, un lefio
inofensivo! Entonces recordé su conversa-
cién con Vayo, al vestirse, jy comprendid
que esa plitica no habia tenido otro ob-
jeto qﬁe distraerlo, mientras se arreglaba,
para que no se apercibiera del trueque, ve-
rificado mientras dormia!... El corazdn la-
tiale como si le quisiera romper el pecho...
Tuvo que dominar el impulso de saltarle al
cuello' & Pantuci, el amigo traidor; pues
vi6 la .despierta mirada del asistente y la
de los dos rusticos que le acompafiaban,. .
fijas. en él, acaso con-orden expresa de so-
focar todo movimiento de rebelién...

En la popa, tendido sobre un encerado y
bajo un' toldo, Pantuci parecia sumirse en
una- beatifica contemplacion de las pinto-
rescas riberas, con sus hondos barrancos...

El paisaje era realmente encantador, en
una delipiosa, tarde nublada. Todos los tin-
tes del verde irisaban el follaje de las cos-
tas.. Entrecortando el ancho rio, hacia las
orillas, emergian islas cubiertas de tiernisi-
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ma gramilla y de profusos seibos, que osten-
taban. flores rojas como recientes heridas.
De una de esas islas, se levanté una copio-
sisima bandada de garzas, que obscurecie-
‘ron el cielo, como una nube. Regis siguié,
con distraida ‘mirada, su vuelo blanco y
‘majestuoso, bajo el combo firmamento
azul. .

Y sintié por primera vez, en aquellos
momentos, la comezdn fisica,de la huida...
Iba convencido de que, por entonces, debia
beber hasta las heces el caliz de su humi-
llacién, como los filtros de guerra que
preparaban las hechiceras, antes de la ba-
talla, para los antiguos soldados germanos;
y asimismo, consciente de que en aquellos
momentos no habia escapatoria racional,
sentia esa sensacion puramente corpo'rea
de escaparse... Veia el campo, el agua, el
aire, y sus brazos se tendian solos, sin que
interviniera su albedrio, hacia la libertad
que perdia... Tuvo que reunir todas sus
fuerzas, valientemente, para -dominar esas
impulsiones nerviosas, reflejas como el
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gesto con que se retira rapidamente” la
mano del fuego. Esta lucha de su voluntad
firme, de su espiritu equilibrado, contra
una ciega tendencia de sus miscilos, des-
envolviéndose en el interior de su alma, era
una nueva tortura moral. Sentiase intelec-
tualmente corajudo y corporalmente cobar-
de; pues sélo podia atribuir 4 una latente
cobardia sus tentaciones de arrojarse al
_agua, flegar 4 la costa & nado, como que no
-era un mal nadador, y salvarse...

Era una idea absurda! Cansado y débil
como estaba, arrastrarianlo las corrento-.
sas aguas.de'l rio & ‘una muerte segura;
ademss, la gente del lanchén lo persegui-
ria, acaso tirotedndolo; los dos «islefios»,
que debian nadar como caimanes, ficil-
mente lo prenderian de nuevo lanzandose
también al. agua; y aun suponiendo que
llegase sano y salvo 4 la costa, sin armas .
y sin caballo, 4 la ‘vista de sus cuatro
custodios, bien pronto seria alcanzado, y
vejado con escarnecedora rudeza, como
era costumbre tratar en aquellos tiempos
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4 los prisioneros que intentaban evadir-
se... jLas fuerzas morales le flaqueaban!

Mareé,baée:_,' con -un angustioso mareo
de estémago, en aquel rio tranquilo como-
un lago. Un sudor helado le corria por la
frente; el estémago se.le dilataba y.con-
vulsionaba, como subiéndosele & la gar-
ganta... Temié desmayarse alli mismo,
bajo la mirada irdnica del cabo Ferragut,
qlie‘, 'enfrente suyo, sin moverse, lo éspiaba .
con su 0jo ﬁnico, con su ojo inquisidor,
cuyo redondo cr1stahno salia de una cuen-
ca profunda como una - tumba, profunda
como un antro del infierno...

iAhi éstaba esé ojo, siempre fijo; siempre
inexorable, como una conciencia arrepenti-
da! Para cualquier lado que Regis miras«i—:a,'
sentia la mirada del guaso, como una diso-
nancia, un insulto largo, largo sin ﬁn,
jcomo un suplicio demoniaco y eterno!
Bajo esa mirada, descompuesto, tuvo que
vomitar todo lo que habia almorzado, y
hasta la bilis... En las tltimas arcadas,

crey6 lanzar las propias entrafias... Los.
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dos «islefios» miraban el rio tranquilo, y
.mofibanse groseramente de esa nueva
prueba que suponian de orgénica debili-
dad. Pero Ferragut, aunque mostrase sus
colmillos de lobo, no se reia con su boca;
se reia con su ojillo, con su tnico ojo, par-
padeando... o
- Regis quiso abstraerse por completo de
los hombres-bestias que lo despreciaban
con su ironia brutal, y 4 quienes no era
posible latiguear en” aquellos momentos,
como bien lo merecian;-quiso abstraerse de
la mirada de fuego de Ferragut, que una_
4 una le arrancaba, cemo con pinzas, todas
las fibras, todos los nervios de su pacien-
cia... ;Y entonces volvia 4 sus fatidicas
‘duda_s!-" ‘El deseo de aclararlas haciasele
"intolerable; sulengua se le movia casi sola,
} mecanicamente, automaticamente) para ex-
hortar 4 su antiguo amigo Pantuci & que,
“por Dios, en nombre de su viejo afecto, le
expusiera)la causa de su prisidn y el «cas-
tigo» que le esperaba... Petro su dignidad
¥ -su.'desprecio, elalto concepto de si mismo
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y la bajisima 1dea de su carcelero lo con-
tenian... Arrepentlase a.margamente de ha-.
berse manifestado espansivo ¥ afectuoso,
al partir de Buenos- Ayres... L

Fué rememorando, con rara lucidez, la’
historia de su amistad; los malos recuerdos
le brotaban en la agitada imaginacion,
como hongos venenosos en humedades de.
tormenta. Aunque €l SLempre habia que-
ride.4 aquel compafiero mds joven y mas
débil, con un carifio protector, éste, mas de
una vez, le habia” demostrado bajos senti-
mientos de celos, que él, afable y tolera,nte,‘
nunca intentd ver... ;Pero.ahora si que, en
ese momento irreparable, los veia! jAhora
si que, obligado 4 hacerse un juicio, iba
haciéndoselo, acumulando hechos y més
hechos, detalles y més detalles, y més y’
mas sintomas qué revelaban, en su antiguo
amigo, un espiritu plebeyo, devorado-pof
la Envidia!... ;Y esta era una nueva lucha
que se desarrollaba, sangrando en su alma
de patricio, altiva. y silenciosa! jAsi como.
la quietud, sintiendo locos impulsos de
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“huir, el silencio_,-sintie\ndo angustiosos de-
seos de hablar, lo fustigaba, lo heria, lo
. aniquilaba! ‘

La idea de que debia ser fusilado por
orden de Rosas y acto de Lopez, que
al principio desechara como insensata,
~iba poco- & _poco - tomando cuerpo en su
«mentg, hasta constituirse en una terrible
conviccién.,. jAhora recién comprendla'
iEl dictador lo mandaba matar, pa,ra des-
hacerse'del intelectual peligroso que habia
planéado 4 'la juvertud opositora un club
logistal... '

La flexible figura .dé Blanca se le pre-
‘senté entonces, con tan nitidos contor--
nos, . que era casi una aparicion. Ahi la
tenia, amante y pura, al alcance de sus
brazos, y no podia acariciarla; al alcance
de sus labips, y no podia besarla... La,
sentia junto 4 si, mds bella que nunca, en
momentos én que se le acercaba, 4 gigan-
tescos pasos, la Muerte. — Y recordaba
también & los suyos, al noble anciano don
Valentin, 4 su generosa madre, 4 sus her-

i 12
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manas, 4 sus hermanos, & Tito, el Ben]a.-
min,” partiéndosele el corazon al pensar
que nunca mas los-veria... Veia su .casa
desolada por el luto; los.suyos tal vez per-
seguidos y maltratados por el dictador:..
Como dobleéénd__ose- anticipadamente al
golpe de hacha del verdugo, su cabeza
cayé entre sus manos, y asi quedé penosa-
mente meditando, largo, largo rato... Com-
prendiendo la horrible falsedad de Pan-
tuci, crecia por ‘ir}fstantes su desprecio, y
se transformaba en_ célera. Sus puifios se
cerraban, encajé,ndose las uiias en la palma
de la mano... '
En la tarde que empezaba 4 obscurecer,
levanté su palida cabeza: dos gruesas la-
grimas de rabia rodaban por sus mejilla;s:.:.
Pantuci, siempre tendido de espaldas en la
popa, sobre el encerado y bajo el told/lo‘
liaba tranqulla,mente un nuevo cigarrillo
criollo, levantando el mefuque con su afec-
tada finura de provinciano... Al verlo, sin-
ti6 Regis que un nudo-de hierro se le anu-
daba en la garganta y-una nube de sa,.ngre
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-Te nublaba la,vista... Y a,d_elailté hacia él,
con un impulso ciego jy esta vez invenci-
ble! de interrogarlo... Vié que crispaban
los delgados labios de su carcelero una son-
risa perversa que él conocia desde la infan-
cia: la sonrisa de Sus malos momentos, que
aJc‘ompa,ﬁa.ba,-éomo una sombra, sus malos
-actos... jSi! iBien conocia Regis esa sonri-
sa, que ‘siempre’ habia  perdonado y olvi-
-dado, en razén de la misma debilidad del
'-a,migd de su infancia, & quien profesara la
generosa ternura de los fuertes y los bue-
nos! {Ya no podia perdonarla! Y, sin-saber
lo que decia, agolpandosele al cqr'ézén toda
su sangre, se adelanto y lo increpé con una
sola palabra: . A
—: jCobarde! —- escupiéndole el rostro.
Pantuci salté, como si 16 atenaceara un
escorpion,.y vociferd, demudado:
— iHijo de.perra!...jPénganle los grillos!
Antes de que terminase de formular su
orden, ya los dos mocetones ‘islefios, que
parecian acechar ese instante, sijetaren &
Vilcena «bruté.lme_lfte, y el cabo Ferragut,
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'rdpido como el rayo, sacé dos pares de es-
,posa,s'"que ocultas y preparadas traia, y
_procedid & colocirselas'en brazos y piernas.
. jAsi a[prenderés‘ & insultar 4 tus supe-
“riores! -—rugm Pantuci fuera de si, con
una retahila de palabrotas insultantes. -
Y el cabo Ferragut, mostrando sus col-
millos de carnivoro, mandé al prisionero;
con la autoridad de un satrapa'

— ;A ver si te callas, 6 te apaleo! — y
le aphco, con el dorso de la mano dérecha,“-
un terrible bofetén en a boca...
Bamboledse Regis, y cayé, sangrandole
las encias y las narices. ;Y al caer, tenia la
intuicién indescriptible del ojillo sangui-
nolento del cabo, que relampagueaba de
alegria, dilatandosele como al-olor de una
presa exquisita, babesndole la lengua entre
sus largos y amarillentos colmillos dé lb'bQ ,
con la alegria de un triunfo de felino!... —
Las esposas hicieron un gran ruido-de ca-
denas, enllagandole al preso las maros y
los-pies... Tal, enfermo, escarne01do en-
grillado, rodd hasta ]a. qullla del buque
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@éj“ando un rastr§ de -sangre... El cielo
mismo se empurpurd, en aquella hora triste
del crepusculo, como si la sangre del sacri-
ficio olimpicol|de alguna deidad adolescente,
generosamente se desborda,se de lo alto. Con
sus ’pétalo‘s' de nubes enrojecidas, ‘diriase
una inmensa rosa- sé,n’grie'nta, que se abria.

Sona.mbuhzado por sus golpes morales y
f151cos Regls yacia .en el fondo, casi sin
sentido, mordlendo, como una rata, con su
boca seca, dspera, ardiente de sed, el ma-
deramen de la quilla... Y en su estado oe-
neral de inconsciencia, sentla, claramente . .

‘ma,udlto fenomeno ¥ — que le penetraba
por la nuea, como un largo y filoso_estoque
de acero, la mirada del -0jo tdnico, vivo,
{y stempre vigilante! del ciclépeo cancer-
bero Ferragut...

‘Pantuci, en tanto, vuelto 4 tumbarse de
espaldas en la popa,.con su pachorra de
hijo 'de los climas tropicales del interior,
encendla el clga,rrlllo de chala que antes
liaba, y, a,unque algo pahdo silbaba entre
dientes una «vidalita »...






VII

'

En tanto que Regis marchaba 'hacia
Santa-Fe, su familia, en Buenos-Ayres, no
omitia medio . de -reconquistarse la con-
fianza del dictador Rosas, su esposa doiia
Encarnacién y su hija Manuelita. Las va-
rias tentativas hechas para averiguar algo
mas de lb\'poco que les habia comunicado
esta tltima, siquiera el paradero del novel
«teniente », habian sido infructuosas. Don
Valentin habia ido casi diariamente 4 ha-
blar 4 -su compadre don Juan-Manuel, sin
conseguir ni siquiera ser recibido... jEra
para desesperarse!

Blanca, languideciente como un lirio 4
la sombra, habiase refugiado junto 4 su
madre, dofia Mercedes, cuyos achaques
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‘hacian necesarios su:.s cuidados; pues Co-
rina; su primita, era atin demasiado nifia
para atender 4 la anciana enfermar. -

La casa de los Vilcena, hasta entonces
tan alegre, sumiase en una profunda tris-
teza, como si estuviera.de duelo. La misma
Licia, tan decidora siempre, habia perdido
su animacion de antes. Carlos, Laura y
Clarita celebraban, 4 solas, largos conci-
lidbalos sobre el probable destino de- Re-
gis. Dofia Mauricia iba casi todas las tar-
des & llorar sus cuitas 4 casa de una cufiada
del dictador, dofia Maria-Josefa de Ezcu-
rra, con quien:la liga,ba,.vuna antigua amis-
tad. Esta mujer, nerviosa y absoluta, mds
rosista que el mismo Rosas, la consolaba
con su voz agria y breve, y despachabala
luego con buenas palabras, disimulando su
impaciencia de solterona insensible ante
tantos lloriqueos... |

— jVamos, dofia Mauricia, no .sv‘ea usted:
ridicula! — llegaba 4 decirle. — ;Su hijo
esti de. servicio, y en santas Pascuas!
jJuan-Manuel no se lo ha de.comer crudo!
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—Pero usted que es tan buena, Pepita,—
insistia la madre con angelical resignacion,
— debe pedirselo 4 ‘don Juan-Manuel, que
4 usted nada le ha de negar..

- — Pedirle une" ¢ Que haga volver la
pobre criaturita? 7

Doiia Mauricia alzaba sus htimedos ojos
al cielo...

— i Ya es bien crecido para cuidarse por
si mismo y para prestar sus servicios 4 la
Federacién! — afiadia dofia Maria-Josefa,
1r0n1ca, y dulcificdndose: — Por usted, por
usted solamente dofia Mauricia, se lo re-
comendare &J uan-Manuel... ‘Vayase tran-
quila! '

Y ‘cuando se iba dofia Mauricia, dofia
Maria-Josefa tenfa siempre tiempo de mur-
‘murar contra esa «chinche» insoportable,
que de puro tonta venia 4 incomodarla...
Debia ser una traidora unitaria, que habia
que vigilar... Sin embargo, doiia Maurtcw,
no era tan «traidora» como para rebelarse;
ni tan tonta como para ignorar la mala
voluntad de Maria-J osefa; mas sabiendo
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que esta, podria e]ercer alguna 1nﬂuencla,
-sobre 'su cufiado, no desesperaba, atin de
conquistarla con sus‘lagrimas...

Quiso también captarse 4 la madre de
don Juan-Manuel, dofia Agustina Lépez de
Osornio de Rozas, que en otro tiempo fuera
mujer activa y. ené‘rgica si las hubo; de ella,
y no de su padre, don Ledn, habia’ here-
dado el dictador su cardcter voluntarioso
y tenaz. Pero entonces, doiia Agustina,
poetrada desde afios en su lecho de parali-
tica, aunque d1r1g1ese todavia desde él su
familia y su hacienda, no tenia &nimos
para ocuparse de los extraiios. )

— Lamento, Mauricia, que usted ande
en estas cosas;, — la dijo; — pero .yo ya no
quiero saber nada de politica... jQue Juan-
Manuel haga lo que quiera! Yo me lavo las
manos. .

El amargo acento con que estas tltimas
palabras pronunciara fué una revelacién
para dofia Mauricia: era evidente que, por
prudencia, para no exponerse 3 las negﬁ-
tivas que hacia presumir el espiritu inde-
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pendiente de Ros‘as, su anciana madre no
queria ya pedirle nada. jElla siempre habia
sido orgullosa, toda una antigua ricahem-
bra castellana! -

De ‘dofia -Encarnacién de Ezcurra, la
esposade Rosas, poco esperaba dofia, Ma.u-
ricia, pues era un espiritu .sumiso é indo-
lente.’ Y en cuanto % dofia Pascuala Be-
ldustegui de Arana, la mujer del ministro
don Felipe Arana, poqﬁitisimo 6 nada
po’dm’a,‘,r dado que el bueno de don Felipe
no tenia gran poder de persuasién... Como
que, ya entonces, se decia que muchas
veces, é.-‘n}ddo-,dé sangrienta bufonada,
Rosas le daba 4 firmar en barbecho sus de-
cretos, tapando el texto con la mano!

Vid asimismo 4 varias otras sefioras para
que mtercedxeran ¢on ~don Jua,n-Manuel
y ninguna se comprometia 4 nada... Dofla
Agustina de Rosas, hermana del dictador
y esposa del general Mansilla, hombre que
se suponia de influencia, tampoco demostrd
mucho interés por esas «pequeiieces », mu-
jer bellisima como era, inteligente, pero de
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inteligencia harto fr1vola... ,Es que no,
habia entonces ni hombres ni mujeres, en~
realidad, mﬂuyentes sobre Su Omnipoten-
cia” Rosas! Sélo Manuelita, su hija, esa
nifia vivaracha y de buenas intenéiones,
era capaz de pedirle tregua ¢ benevolen-
cia,»;- y ésta ya habia prometido & los Val--
cena hacer, por Regis, cuanto pudiera...
Don Valentin, Silvio, Alberto nglet y —
otros a.mlgos habian realizado, cada &ual
por su parte y todos s1g110samente diver-
sas indagaciones; pero sin’ llegar a4 descu-
brir_cudl era esa misteriosa «misién» con-
fiada 4 Regis... Quiénes 16 suponian en el
Sud, con el general don Prudencio Rosas,
hermano de don Juan-Manuel ‘y. coman-
dante militar de aéuella. region; quiénes
ante el Fra,yle Aldao, el sangumano caudi-
Ho de la Rioja; quiénes, en fin, en Santa-~
Fe, con don Estanislao Lépez... Pero los
datos eran suposiciones, més ¢ menos fun-
dadas, que ni coincidian ni se confirmaban.

Viendo que el tiempo transcurria, dias,
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semaﬁas, sin traer las esperadas noticias,
Silvio, en t@n duro trance, resolvié consul-
tar confidencialmente la opinién del pro-
tesor de filosofia de la Universidad, doctor
don Diego de Alcorta, su maestro, hombre
iﬁtéligénte y bueno, ‘q'ue amaba 4 sus disci-
pulos predilectos como 4 hijos, y de quien
el ausente habia sido alumno y amigo. Su
casa de la calle del Restaurador (antes de
la «Biblioteca»), 4 la vuela de las aulas,
era, en aquellos tristes afios, un sitio de
selectas reuniones y de culta conversa-
cion. o
Vivia el p_'_ro'fesor con’su esposa doiia Jo-
sefa Belgrano, y una cuilada soltera, doiia
Carmen, dos hermosas jovenes. Entre sus
asiduos’ tertulianos de sobremesa se conta-
ban .don Manugl Belgrano, hermano de
dofia Josefa, Montes de Oé_a,,_ Alagén, So-
mellera, Argerich, el viejo.maestro, y. de
cuando en cuando, algunos discipulos pre-
feridos como Manuel Balcarce, Félix E.
Frias, Vicente-Fidel Lépez, & quienes,
joven y docto, trataba don Diego como
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compaiieros, con la modesta afabilidad de
los hombres de estudio. '

Sus discipulos habian resuelto, aquel fin
de ailo, hacerle una demostracion de apre-
cio y simpatia. Después de mucho buscar
en qué forma conviniera manifestarse, op-
taron por rogarle se dejase sacar un retrato
4 la acuarela por el ingeniero italiano y
pintor don Carlos Pellegrini, tnico artista
notable que hubiese entonces en la aldea-
capital, retrato que todo el curso costearia
y con el que seria obsequiado, como re-
cuerdo. Antes de formularle el pedido por
escrito, en earta firmada por todos, Bal-
carce y Frias se comisionaron 4 « tantear »
su voluntad, pues temian ofender su pro-
verbial modestia. Con tal objeto, resolvie-
ron visitarlo una noche, y Silvio se égregé
4 la comitiva, con el deseo de pedir, en-esa
oportunidad, 4 aquel espiritu prudente y
afectuoso, sus consejos sobre el «caso» de
Regis...

Recibidlos don Diego familiarmente, en
el comedor, donde se hallaba platicandd,
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terminada la cena, con doiia Josefa, dofia
Carmen y el teniente:coronel Maza, uno de
los més distinguidos jovenes del ejército,
hijo de don Manuel-Vicente Maza, el presi-
dente-de la Camara de Justicia y de la Sala
de Representantes, el amigo y consejero de
Rosas. Balbuceando, con el temor de una
negativa, expuso Balcarce el unanime deseo
del curso estudiantil. Don Diego contesto,
muy conmovido, que aceptaba esa generosa
demostracion, pero que deseaba no le fuera
formalmente formulada, por razones fici-
les de enténder, antes de los exdmenes. Y
asi se-convino, con el ehtusiasta aplauso de
Maza, que’ profesaba el mayor respeto al
profesor. También dofia Josefa, con lagri-
mas en.los ojos, agradecié la distincién de
que era objeto su esposo, quien, para obse-
Quiar 4 su vez & sus visitas, hizo servir un
perfumado vino de Canarias que para las
grandes ocasiones guardaba.

Como hacia calor, pasaron todos & con-
versar al patio,-donde se sentaron en rueda,
bajo el frondoso emparradd, haciendo reti-
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rar las luces, que atraian & los mosqultos.
Por ser general preocupaclon llevose la
plética 4 la pohtma y se discutié & Rosas.
Don Diego, que fue ‘diputzdo 4 la Sala de
Represen_tante"s‘ y habia renunciado, se
mostraba pésimista, muy pesimista. ‘

— Las cosas van mal, — dijo,-amargo;
desalentado. — Yo dictaré mi catedra y
atenderé mis enfermos, sin volverme § in-
miscuir en la cosa publica. Nuestro pue-
blo no se halla preparado para ejercer la
Democracia. Nuestra raza no-es apta aun
para el gobiernc republicano. Los.antece-
dentes coloniales, los negros y mulatos que
forman casi una mitad de la poblacidn de
esta capital, y el mismo factor indigena de
los campos, no constituyen en manera al-
guna el conjunto de un:pueblo homogéneo
y capaz de gobernarse, jhum!... Tal vez
no estaba tan descaminado como creiamos
el buen general Belgrano «cuando proyectd
hacer del antiguo virreynato del Rio de‘la
Plata, un imperio americano, un imperio
incdsico, es decir, elevando al trono un
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principe inca, aquel pobre indio que queria
casar con una princesa europea de la casa
de Borbdn; al que nosotros, los muchachos,
llamibamos, riéndonos, Su Alteza el «Prin-
cipe Patas-Sucias»!

" Despusés de una pausa, hablé. el joven
Maza: )
' — Sea como fuere yo cifro esperanzas
én'don Juan-Manuel. Creo que, .en el fondo,
es un hombre bien intencionado... Y .si no
lo es, jtanto peor! ¢Quién podria reempla-
zarlo? jAntesla tirania que una nueva cri-
sis como la del aifio 20" jAntes la paz de
Varsovia que Ias guerras civiles' de Bi-
zancio!

En esto llegaron Alagén y Somellera,
vmmlscuyendose en la conversacion, franca.
y abierta, pues todos se conocian y apre-
ciaban, sin-temer alli, en aquel hogar mo-
delo, espionajes ni indiscreciones. Por lo
numeroso de la tertulia y: por el ealor, sus-
pendidse esa noche la cotidiana partida de
tresillo. -

El estudlante Frlas se expresé con juve-

13
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nil calor, contra la Suma del Poder piblico
otorgada 4 Rosas en la legislatura y el
: pleb1sc1to '
— Era necesano' — observo Maza.
— jLo peor es que aun no conocemos el

pantano en que nos hemos metido y todo
el lodo que tragaremos! — observé Balcar-
ce, con el énfasis romantico peculiar de los
fjé\'renes, intelectuales de su generadién,
afiadiendo: — jAhi t-:ene'mo's‘ya, una- victi-
ma, el pobre Regis! '

- — Regis! ¢Hay.noticias de Regis? —
pregunté alarmado don Diego.

— iNo, no! Lo malo es, precisamente,
que hasta ahora no tenemos noticias! Nadie
ha querido dérnoslas... — repuso Silvio,
cefiudo, aprovechando-la ocasién de Th«:
blar.

Todos interrogaxjon, inquietos; y Silvie
tuvo que contar detalladamente cuanto
sabia, pidiendo 4 don Diego, que se secaba
el copioso, sudor de su frente con un pa-
fivelo de batista, su «ilustrado consejo de
maestro y amigo»... Intercedié dofia Jo-
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sefa, deseosa de mantener alejado de. la
politica & su esposo: -

— ¢Y qué quieren ustedes que sepa Al-
corta? Ahora él vive metido en su. casa,
enf;ré sus libros; corrigiendo su tratado de
filosofia... Y ademsds, desde los ultimos
acontecimientos de la Sala, no- se trata
ya con don Juan-Manuel... Debian consul-
tar 4 don Felipe Arana, ver & los Ancho-
rena, al general Mansilla, 4 don Manuel-
Vicente Maza... ‘

Silvio hizo un gesto de desaliento, como
contestando que, hasta entonces, no se ha-
bian escatimado dili'g:enéias; y que todo
habia sido infructuoso... -
= iPues yo pienso que no hay nada grave
en todo eso! — afirmé el joven Maza, con
conviceién. — Aqui, en confianza, puedo
darles algunos datos ilustrativos para juz-
gar el cardcter y la politica de Rosas... Les
divré.que_... que Rosas desconfia de todo el
mundo, jhasta de mi padre, que es su mejor
amigo!... {Hasta de... mi mismo, que incon-
dicionalmente he puesto mi espada 4 su
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'servicio, y que tan bien me sabe, por cono-
cerme desde hiﬁo, incapaz de toda trai-
cidn!... Muchas cosas tendria"que’ contarles
4 ese respecto; pero mas me valdrs callar-
las... Tiene la desconfianza del gaucho, que
siempre prejuzga que el hombre de ciudad
quiere engafiarlo y burlarlo. Con su ‘chiri-
pé, su bota de potro y sus espuelas nazare-
nas, es, en cuerpo y alma, en sus' habilida-
des'de domador de potros y en sus malicias
de caudillo, jla quinta esencia del gaucho!...
iAh, no hay que dudar, y lo he experimen-
tado ya en cabeza propia, que don Juan-
Manuel es un espiritu desconfiado hasta la
exageracién, hasta la locura, hasta dudar
de su amigo Maza, de su hermano. Pruden-
cio, de dofia Agustina, su virtuosa madre!...
Pero si siente la desconfianza del gaucho,
posee también algunas de sus virtades; es
generoso, agradecido, fiel amigo...

— Hum, hum... — interrumpié don Die-
go. ‘—En fin, si td lo dices, Ramoncito,
asi serd... {Quiera el cielo que-jamds cam-
bies de opinién! o
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— jPues curioso me parece que ‘haya
quien todavia pueda pensar asi, conociendo
como ti conoces al asesino de los Cerrillos!
— exclamé 1mpebuosa,mente Frias. '

Don Diego intervino, conc1hadoramente,
para-evitar una réplica ofensiva del joven
militar, cuyo cardcter vehemente y sincero
conocx’a"

,Que haya paz -entre los prmclpes
crlstla.nos' — dijo sonriendo.

— Entre los «principes .cristianos», es
decir,~—continué Frias,—los principes que
ve:neran 4 un mismo Dios: 4 Cristo. jPero
aquél- que,f’como Ranién Maza, pone su
Dios en Rosas, no profesa al mismo Dios
que’yo profeso, Dios de Bondad, Dios de
Justicia}'*

" Por muy picado que se sintiera Maza
por. esta fogosa a.luswn, reprimiéndose y
echdndolo todo 4 broma, replicé:’

— ;Estamos, no en el templo de Marte
sino en el de Venus! — y sefialé galante-
mente 4 doiia Carmen. — G acaso en la aca-
demia, iy en presencia del mismo Platén!
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— é indicé 4 don Diego. — j No me parece,
pues; oportuﬁo disputar como plebeyos!

__ Deberias poner en el patio también
el letrero que pensabas poner en el come-
dor, Alcorta, — observé la dulce voz de
dofia Josefa, — con la. leyenda de que «es
prohibido hablar de religién y ‘de\i poli-
tica». ' o

— Asi debe ser en la casa de un verda-
dero filésofo como Diego, -— aftadié, en
serio, don Manuel. — Porque un verdadero-
filésofo no discute pontifica.

Alagén, Somellera y Argerich pasaron
entonces al.comedor, decididos a',-bju’ga,r, ab
tresillo; y doiia Carmen, 4 pedido general,
trajo una guitarra, y cantd, acempaifidn-
dose con gusto, unas hermosas 'cancibnéé
populares andaluzas. La paz, que hubo de
alterarse, reinaba de nuevo en la tranquila’
casa del profesor de filosofia.

Aprovechindola, Silvio pregunté otra
vez, con la energia de la angustia, sobre-
el partido que-debian.tomar,- respecto 4
Regis... Don Diego vacild; volviése 4 secar
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la frente' con ,el:ba.ﬁ\uelo, Y, éexhalando un
suspiro, repuso: ' .

— jEsperar!...

Don Valentin, luego que Silvio le trans-
mitié la opinién del doctor Alcorta, fué
también, por su parte, — y_como tltima
tentativa, dado que su compadre don Juan-
Manuel ‘no queria atn darle audiencia y
los dias y las semanas pasaban sin recibir
noticias fidedignas, — 4 consultar & su
amigo ¢l doctor don Manuel-Vicente Maza,
el hombre de consejo del dictador y el
hombre decorativo de la dictadura...

Con ateneién, médeando la venerable
cabeza blanca 4 uno y otro lado, escuchélo
don Manuel Vicente; y cuando termind,
como si se hubiese apalabrado con don
Diego, dlole, con voz sorda en la que vi-
braba una. yiolenta emocién contenida, el
mismo veredicto que-3 Silvio diera el pro-
fesor de filosofia:

— 'i.Esperar !

Y todos los amigos, ansiosamente inte-
rrogados, pensaban y repetian lo mismo, &
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don Valentin, & dofia Mauricia, 4 Blanca,
4 Silvio, 4 Alicia, 4 Alberto Riglet: ;habia
que esperar! ¢Sabian ellos lo que significa

«esperar», cuando el alma se halla al borde
* ! -

de la Desesperacion, que atrae consu Vér-

tigo de Abismo?...



LIBRO SE6UNDO






s
,

\ .Engrillado Regis, que yacia inerme sobre
la quilla del lanchén que lo transportaba 4
Santa-Fe, Pantuci dejé vagar su mente...
En el humo de su cigarrillo criollo, veia
formarse jél también! la silueta de Blanca
Castellanos, lg esposa de-su antiguo amigo,
entonces su prisionero-. Recordaba, 4 su
vez, su-amistad de colegio, cuando Regis
protegia al débil «provincianito», con la
generosi-da.d de sus puifios de aristécrata.
En agradecimiento, él lo admiraba... jPero,
nunca, ah, nunca lo habia querido! Era
Vélcena demasiado superior para hacerse
amar de un espiritu pequeiio - como el
suyo. Su distincién innata, su inteligencia,
su misma bondad, le chocaban, le herian
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como insultos. En vano él, por su pro-
pia eonveniencia, disimulibase hasta 3 si
mismo ese bajo-fondo de su alma ple-
beya; en frecuentes ocasiones instintivas
palabras y hasta actqs demostraban la,
oculta antipatia; desbordada como la cicuta
en una copa demasiado llena:

- Regis, en la hermosa confianza ‘de su
‘superioridad, en mada reparaba; creia en el
..carifio de Julio como en el suyo propio.
Cuando algin tercero, su hermano Bernar-
do, por ejemplo, 16 revelaba alguna infi-
dencia de su amigo, se encogia ‘de hom-
bros, con esa bella altivez de la ignorancia.
Mis de una vez alguna chocarreria de
Pantuci hubo de enfadarlo; pero, enton-
ces, éste pedla disculpas, humildemeénte...’
«¢Cdmo has podido suponer que yo tuviese
una intencién mala?» le decia; y Regls,‘
. Siempre dispuesto 4 creer lo mejor, se dis-
culpaba también de su sospecha, enterne-
cido. En su fuero interno, Pantuci se
repetia luego, por centésima vez, que, de-
- cididamente Regis era un tonto; y, en
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secreto, con otros amigotes. dé almas ple-
beyas como la suya, burlibase de'su caba-
llerosidad. ‘ '

Pasada la adblescencia., Regis fué ya mis
prudente, aunque conservando siempre su
afecto. Habia llegado & conocer un poco
mis 4 los hombres, y sospechaba, la inferio-
ridad moral del compaifiero de su infancia.
Y tanto que, cuando volvié de Europa, no
le extrafid ya mucho que le contaran los
festejos de Julio, 4 Blanca, su prometida.

Si Pantuci hubiese podido leer claro en
Su propio espiritu; si no tendiese, por insg-
tinto, 4 ser mds-6 menos hlpocnta. consigo
mismo, sabria cudnto pudo, sobre su pasién
por Blanca, su vergonzante antipatia 4
Regis. :i Vencerlo, aniquilarlo, hacerle mor-
der el .polvo de la derroté,, siquiera una
vez! Luego,, como siempre, ¢l perdonaria;
creeria en una atraccién violenta, irresis-
tible, que doﬁliha,ra; en la una, sus amorci-
llos de nifia, en el otro, su amistad de ado-
lescente. Pero las cosas no pasaron asi; 4
pesar de su cautela y sufirmeza, Julio fué
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rechazado. Y este contratiempo le éna.f-:
decié; racabd por encender su pecho un
verdadero amor, la verdadera llama, la
inextinguible. - A '

Preso en sus propias redes, al volver
Regis de Europs, se sintié agonizar de
celos... Para Emtraerse, 1ngreso al ejér-
cito, se entregé & Rosas en cuerpo y
alma, acaso con el vago é inconfesable
anhelo de que el Destino le deparara una
revancha. | Y he aqui que esta revancha se
le presentaba sola, casualmente, en una
oportunidad que é1 no habia buscado, pero.
que aprovecharia, ah, si,. que aprovecha-
ria! ¢Cémo? Eso lo ignoraba atén, espe-
rando todavia circunstancias mds favora-
bles de ese caprichoso Destino que tantas
veces favorece 4 los mal i‘ntenciénados‘.r..
Embargdbalo el firme presentimiento de
que, en dias acaso no distantes, las halla-
ria... ;Y en esos momentos, sent1a, una go-
zosa compasién por Regis!

. Al anochecer llegaron; mudos como si
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hubieran todos perdido el habla, al puerto
de Santa-Fe. Desembarcaron en la noche
creciente, y llevaren 4 Regis, previo anun-
cio, 4 presencia del goberna;dor don Esta-
nislao L'dpdz, el caudillo aliado de Rosas.
Este, un gaucho torvo y ladino, mir¢ de
soslayo 4 Vilcena, escucho en secreto &
Pantuci, leyo las comum(,acmnes del - dicta-
dor, y mandéd que se puswse al preso que
conservaba sus grilles, en la «Aduana», en
la misma cércel que, unas semanas antes,
después de cuatro afios de duro cautiverio,
habia abandonado el general don José-
Maria Paz. °

La Aduana era un edificio a,m'p.li'o,’cua-
drado, de dos pisos, techo de teja, con
un gran patm en el centro, edificio que al
propio tiempo servia de casa de gobwrho7
de aduana, de cédrcel y de cuartel para un
corto piquete de soldados, custodios de los
presos y de la sagrada persona del gober-
nador. All fué transportado y encerrado
en una pieza del piso alto, llena de polvo ¥
telarafias, ventilada por un tragaluz que
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daba, al campo y ‘otro al pa.tlo y puerta.s(.
cerradas con mfra,nqueables hierros, Regls'.
Valcena, a qulen, por un exceso de precau-
cion, deJaronse las esposas que le enllaga-
ban las muiiecas y los tobillos. — Un'mur-.
mullo ﬁago' y ex6tico .y un inmundo hedor
de bestiario romano subian desde unos.
oalpones-Jaulas del piso bajo, donde se
hacinaban’ los indios prisioneros que espe- .
raban la hora del sacrificio... '
Los hierros de Regis sonaron toda la
noche, que pasé if;'s‘o'lj_me y exaltado, arras-
trandolos de uno & otro extremo de ‘la
pieza, como una fiera encadenada..:
Amanecié una aurora palida, y Regis,
postrado, cayé sobre un catre, en un sopor
que casi erd suefio... No pudo, empero, d1s-
frutar de este descanso, porque muy pronto"
lo desperto ‘el ruido de su cerradura que re-
chinaba; pensé que venian 4 anuncmrle»su‘
muerte... Abridse la puerta, y presentdsele
el cabo Ferragut, con un rebenque en la
mano, de ancha lonja,-de cuero, y con su-
peculiar sarcasmo cabrilleando en su- ojo

-

unico... ’
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JUS—

=<1 Vamos & ver, imaula, hasta qué horas
piensas dormir!... jTengo orden del séfior
gobernador TLidpez, de vigilarte, y aqui
estoy pa servirte! — dijo, quebrando la cin-
tura con su aire insolente de «compadre>. -

Regis se incorpord, cadavérico.

~ {Vamos & ver, pues, nifio, — agrego
".con pérfida ironia el cabo, — si no se en-

cuentra cémodo cbn esos fierros que le
pusimos ayer! Si promete portarse como
Dios manda, se los sacaremos...

Por toda ‘contestacion, tendiése Regis
~de nuevo en el catre, que cimbraba bajo
“su peso, y dié vuelta la’cara 4 la pared.

— Diga, ﬁatroncito, si no quiere que le
sirvamos un mate... —agregd Ferragut con
sqqarro'n’a sumision, haciendo chasquear su
‘inseparable rebenque. — jConteste, pues,
el orgulloso, que 4 caballo mafiero se le.
corrige 4 lonjazos! — y la lonja vibraba
latigueando el suelo. — Supongo que ya se
le iran yendo los humos; ’porque/ hay que
acostumbrarse... ' ,

Seguia Regis en.su mutismo, que exas-

\ 14
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peraba & Ferragdt, el de funesta pupila,
quren, encolerizandose, con su célera son-
riente de gaucho perverso, dijo:
— Sino, patrongito, habré que calentarle
- los lomos & rebencazos, como & un sa,lva]e
unitario que es... ¢ No es verdad, patroncito,
que usted es unitario?...'. iPero no seas orgu-
lloso, que pa nada te servirs aqui tu orgullo!
Y sin mds ni mas, acércéndosele, le pegd
con su rebenque, en la cadera, un prlmer
lonjazo, suave como una caricia. Regls
saltd, como si le'quemara; y, sintiéndose
amarrado é indeféenso, lanzé como un ru-
gido quecasi era un sollozo... El catre, bajo’
su cuerpe y sus movimientos, se desvencijd,
cayendo ruidosamente al suelo... Entonces;
‘con ruidosas carcajadas, pc’miéndole un pie
én el cuello como 4 un potro boleado, Fe-
‘rragut prepardse a descargar su ira en vio-
lentos rebencazos... En esto, lo éo‘rprendié
la -alta figura ‘negra de un sacerdote de
largos y ondeados cabellos blancos, que
llegd y se detuvo ante el dintel de la puerta,
como un angel salvador. .
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— ¢Qué haces? — pregunto al chino, con
voz en que temblaba la indignaéién;

— Nada, padre,—repuso hipécritamente
Ferragut, suspendiendo el rebenque. — Ha
insultado & Nuestro Tlustre Restaurador de
la.s-Leyes...»y ha querido escaparse... y lo
castigo, — y aqui alzé su lonja otra vez,
sobre el cuerpo caido del preso...

Sin dejarlo continuar, el sacerdote le de-
tuvo el brazo: ‘

— jFuera de aqui, insolente! iYa veras
cémo don Estanislao te castigaréd también
4 ti, por pegar & sus presos!

- — Este sa.h-raje‘ unifario no es preso del

" general Lépez sino del general Rosas. Soy

el encargado de vigilarlo y le pegaré

cua.ndosse me dé la real gana, sin que pueda_

impedirmelo ni el fraile mds pintado, —

-exclamé el tuerto, y salié, sonriendo pro-
voca’tiframente .

Cuando quédaron solos, el sacerdote
ayuddé 4 Regis & levantarse, diciéndole,
con ternura: '

— i Dios te dé paciencia, hijo mio!

v
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'— ¢ Viene 4 prepararme para la muerte,
padre? — pregunté Regis, alzéndose, con
la calma de la resignacion.

— No, vengo & visitarte. Soy el cura
‘doctor Amenéb’a,r,. y conozco & don Valen-
tin, tu padre. Vengo 4. ofrecerte mi ayuda,
en lo poco que vale.

Conmovido, Regis agradecié.

— Tienes en mi un amigo, -— afiadidle
el ‘cura. — Yo interceders pof ti ante el
gobernador Lépez

Alzése de hombros Regis, como diciendo:
«;Para qué? ;No debo morir hoy 6 ma-
fiana?»

— iNo, hijo! — observé el cura. — Hay
un mal enteridido en todo esto..

— Hay un mal entendldo por el cual seré
fusilado.

— No se trata ain de fusilarte..

— jAun! Maﬁana se me dirg « todavza no
se te fusila»; y al dia siguiente... Vea,
padre, aunque no soy muy buen catdlico,
estoy dispuesto & conf’esarrﬁe para darle

.ese gusto 4 mi madre, cuando le llegue la

noticia de mi muerte. .
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.— Te confesaré, si lo deseas. Pero en
cuanto 4 tu muerte, nadie piensa en ello‘.

— Por ahora. '

— Por ahora, si asi lo quieres...

— ¢Sabe lo .que se me ocurre, padre...?

— Amengbar, hijo.

-— Octrreseme que més me valdria aca-
bar hoy, que mafiana, que dentro de un
afio, 6:cuatro 6 cinco, como el general Paz,
mi antecesor en esta prision.

— Por ahora nadie piensa tampoco en
fusilar 4 Paz. {Pero tu te-salvaras! ;No te
quepa la menor duda, salvards! Pantuci
me ha dicho que tu prisién es una broma
de Rosas.

-Al oir nombrar a Pantuci, Regis no
pudo dominar, en su rostro, una expresién
de ira: ’

— Si Pantuci lo ha dicho, asi serd, —
repusa, sombrio.

— Me explico que estés enfadado con tu
antiguo amigo Pantuci; pero éste no ha
hecho mas que cumplir 6rdenes superiores.
Estd muy apesadumbrado por ti. El me ha,
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pedido qﬁe venga 4 infundirte dnimo y
pacienéia... ;Pantuci te quiere! Desengé-
fiate! jCon los o0jos hiumedos ha ido 4 rogar-
me que interceda por ti.ante Lopez y te
visite!... Si él no me lo hubiera rogado,
acaso no hubiese yo venido, porque no me
gusta meterme en estas cosas de p(‘il'itiéa.
Tengo mi iglesia y esto me basta.

— Y en suma, ¢qué es lo que ha venido
usted 4 anunciarme, la muerte 6 la libertad?

— Ni la muerte ni la libertad, hijo: la
vida. La vida basta_en estos tiempos san-
grientos.

— La vida basta. Me echaré de bruces
para qﬁe pase sobre mi espalda la tormenta
de sangre, — agregd Regis, irénico, — asi
como los drabes en el desierto 6uando loé
sorprende la tormenta de arena.

— A eso vengo & exhortarte. A que te
eches de bruces y‘de.]es pasar la tormenta.
Si quieres quedar de pie, te asfixiaras.

— ¢Y qué debo hacer, padre?

— Debes principiar por hacer justicia &
Pantuci.
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— iHacer justicia 4 Pantuci! jAcaso no
hago yo justicie 4 Pantuci? . -

— Debe,ls borrar uno y otro las ofensas
reclprocas, para que él, de vuelta, no in-
forme mal 4 Rosas...

— ¢Eso es hacer justicia, pa.dre? ‘iEso
es hacer politica!

— Sea lo que q-uierva_'s, Justicia o0 poh'tica,,
debes hacerlo. El se halla dispuesto 4 ten-
derte su mano. Ambos- debéis olvidar el
al momento. -
. — Si es un mal momento, lo olvidare-
mos... - N

— {Est4 en tu interés, Vélcena!

— ¢Entonces no es por humildad cris-
tiana que usted me lo aconseja, padre? —
p;‘egun‘t(')‘ Regis, mds sarcé,si_:ico que impa-
ciente. )

_—; Es. por caridad cristiana que te lo
aconsejo. He conocido 4 tu padre; sé tu
historia; te compadezco y te deseo el
bien. '

— Gracias. 6Y no me aconseja ta.mbiefn
estirar mi mano al chino que me reben~



216, © . .CJO. BUNGE

queaba? — pregunté Reg_is, estremecién-
dose de ira al recordar su humillacién.

— No. Ese no es enemigo parg ti.

— Pantuci lo es,. entonces. GY no me
decia usted que Pantuci.es mi amigo y que
yo lo desconocia?

— El capitdn Pantuci ha tenido que
cumplir un deber penoso... h

— Muy penoso, hum.

— Y lo siente. Yo no pretendo que sea
un santo, pero no lo creo un. malvado. En
fin, piénsalo... Me voy & ver 4 don Esta-
nislao para pedirle que te haga sacar las
esposas. Iré con Pantuci. -

— iNo! — pidiéi enérgicamente . Regis.
— ;{Que me dejen las esposas, pero que me
quiten de carcelero 4 Ferragut! {Pida esﬁé,
padre, pidalo, si es usted cristiano, si usted
es hombre!

Prometidlo el padre Amensbar, y salié,
muy contrito, ofreciendo volver “pronto.
Regis queds solo, sometido otra vez 3 Fe-
rragut, que-le alcanzé un almuerzo rebug-

nante, eompuesto de -carne semi-corroms
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pida, impregnada del hedor de bestiario
que subia de los galpones-jaulas en que
éstaban hacinados los indios presos.

.En la tarde, volvié el padre Amenébar,
y saludando alegremente 4 Regis, ex¢lamo
desde la puerta: -

— jAlbricias!

— ¢Qué me trae, padre? ¢Los santos'sa-
cramentos?

— No, una orden para que te despojen
de tus esposas... y algo mis.

— La libertad, cuando menos... /

. — No, 'sen‘tém'dnb's 'y hablemos.

Y, en efecto, ambos se sentaron, el padre
sobre’ una silla de paja, Regis sobre un
nuevo catre que le habia sido traido para
substituir el que de puro viejo se habia
roto.

— ¢Recuerdas lo. que te dije de Julio
Pantuci? — observo el cura, acercando su
silla, confidencialmente. — Pues bien, el
capitdn no es tan mal muchacho como su-
pones. Estd muy arrepentido de ‘haberte
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hecho engrillar cuando venias. Me rogd te
prese;ﬁt:e sus disculpas, y, si las ‘aceptas,
'vendré él m.ismo.‘ 4 reiterarla$... Se halla
abajo, esperando tu contestacion...

— Mi contes.fia;cién es ésta: jque es un
miserable! Llévesela de' mi parte. Y si no
quiere, se la gritaré yo mismo, desde esta
ventanilla...

Como el joven-hiciera ademé,n d? reali--
zaric;, levantdndose con la frialdad aparen-
te de un sentimiento muy meditado,. el
‘sacerdote lo contuvo, con un gesto suave
y su insinuante voz de clérigo: )

— {No harés eso, ‘hijo! Puedes no que-
rerlo; podrds-no pérdonarlo, no perdonarlo
jamis... Pero jentiéndelo bien, mi hijo, te
conviene que vuelva como amigo y no como
enemigo, jte conviene! ‘

— Y aunque yo cometiesé la ingenuidad
de a,dmitir sus excusas, /Jno, velvers siem-
pre como enemigo? — interrogé Regis con

silbante entonacidn.

A}
— Tal vez. Pero la reconciliacién no pue-
de empeorar tu causa, y podrd mejorarla.

o™
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-— Tal vez. Pero esa reconciliacién, como
usted la llama, me cuesta mucho, seiior
cura, jme cuesta mucho!

"— {Por tus padres, por tu esposa, hazla!

— ¢Aunque se me caiga el rostro de
vergiienza ?

— Ponte una méscara. Ademas, nunca
sera.accidn indigna. Y en todo caso, adop-
ta este témpemmento hoy, que eres victi-
ma; mafiana, otra vez libre, pedirds las
cuentas que creas se te deban... .

— iDiplomacia catdlica!

— jDiplomacia humana, nada més que
humana! _ ' o -

Y Regis, cortando la disputa, demudado
por una violenta emocidn, dijo:

- — jHégalo subir, padre!

El cura Amensbar desconfié de esta mu-
danza de actitud... g_N o querria hacerlo
subir para insultarlo mejor? ‘ o

— Haégalo subir, padre, — repitié Regis.

Pantuci, como si espiase la escena, se
presenté entonces, entrando timidamente.

.— Como me hacian esperar tanto, he
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querido "subir solo... 4 ‘pedirte disculpas,
Regis. No he hecho més que cumplir con
mi odiosa obligacion de militar...

— iDe esbirro querras decir!

— Lo siento en el alma; pero Rosas y
Corvaldin me impusieron esta ingrata ta-
rea... jPerdéname!

—¢Y por qué no me dijiste Ia ‘verdad
euando partimos?

— {La verdad! La verdad es que yo no
te traia como prisionero..: Pero ' tenia
orden de aprisiona.ﬂie y engrillarte si que-
rias desertar... Y ti, cuando me insultaste
no me diste tiempo de darte una explica-
cion... jEstabas tan exaltado!

Asi continud, de pie, muy paciente, muy
conmov1do dando razones, tendiendo sus
manos conciliadoras... «<{No, esta vez ya no
me engaiias! —pensaba Regis.—;Ya basta!
iAhora seré yo 'qlliien‘ mejor disimule, mise-
rable!...» Y como obedeciendo 4 un nuevo
impulso generoso, le tendié también las
manos, que Pantuci- apreté. con el calor

-de la vieja amistad. — Tal fué la reconcilia-
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cion que apadrinaba el padre Amendbar;
y, cual si se la festejase, llamd éste 4 Ferra-
_gut para que quitase al pi'eso sus esposas,
‘cumpliendo una orden de don Estanislao,
que habia accedido 4 su stplica.

El éapité,n y el cura abundaron en frases
de consuelo y de esperanza. Lépez cumplia,
"al tener preso & Regis, un encargo secreto
de Rosas; y el dia menos pensado vendria
otro encargo del mismo Rosas, el de la’
libertad... Entre tanto, tratarian de ha-
cerle pasadera su prision, visitdndolo fre-
cuentemente,‘ hasta que llegara el momento
de partir-de nuevo...’ Pantuci debia vol-
verse dentro de unos pocos dias, y llevaria
4 don Juan-Manuel los mejores informes
sobre la'sumisién, el estado de 4nimo y las
ideas de Vélcena; y entonces daria fin el
tirano & su pérfida broma... Sélo una cosa
“m4s debia Regis disculpar 4 Pantuci, y es
que lo entregara 4 tan odioso carcelero como
Ferragut: jera orden expresa del tirano!-

Pasaban los dias, tristes, mondtonos, y,



222 C. 0. BUNGE

‘. =

una mafiana, Pantuci anuncié & Valcena

que partia ﬁara Buenos-Ayres. Afectuoso

éomo siempre, Regis sintié hondamente
esta noticia, pues.el'trato diario y carifioso
de Julio, habia. borrado algo en su animo

el anterior sentimiento de repugnancia. Si

no llegaba 4 disculparlo atin, por lo menos’
ya no le odiaba, y hasta desconfiaba menos .
'de sus amistosas protestas. jUn poco mds,
y-lo hubiera apreciado otra vez, con su
antigua amistad de aristécrata! No poco
influia en ello el venerable cura Amena.bar,
visitante asiduo y & todas luces bien inten-
cionado, haciendo s1empre su cr1st1ano
‘papel de conciliador y confidente.

Pantuci ofrecié 4 Regis llevar secreta-
mente 4 su familia la correspondencia. que
quisiese encomendarle, y éste, después de
mucho meditar, escribié dos cartas‘, una 4
sus padres y otra 4 su esposa, ambas lacé-
nicas, serias y alentadoras, pidiéndoles
que, por ahora, no trataran de verlo y limi-
taran sus buenas.intenciones.4 interceder
ante el Gobernador. Call$ el lugar donde
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se hallaba, por prudencia, 4 pedido de -
Pantuci, quien encargése de comunicarlo
verbalmente. Aunque quiso también escri-
bir al'mismo S. E. y 4 algunos personajes -
federales, el emisario negése terminante-
mente & llevar estas cartds, porque tenia
especial consigna de no hacerlo.

— Bastante hago cor encargarme de las
dos cartas & tu familia, exponiendo mi
vida,— dijo.-— Pero hablaré personalmen-
te & don Juan-Manuel, pidiéndole tu liber-.
tad. Al fin y al cabo, ti no eres un revol-'
toso, un preso politico, puede decirse...
i Ya verds como bien pronto él te mandars
llamar, pa.ra que le sirvas efectivamente
en_el e]ercn;o y con sueldo y grado!






11

La despedida de Pantuci produjo en el
dnimo de Regis una melancdlica sensacién
de soledad... jAhora si que quedaba solo,
entregado 4 la merced del caudillo Lopez!-
Verdad es que éste antes no se habia mos-
trado munca tan- cruel ‘como sus colegas
‘Quiroga, de San Juan, el Frayle Aldao, de
La Ridja,,_é Rosas, de Buenos-Ayres; pero,

“con todo, en los dltimos meses, al decir de
las personas que lg rodeaban, su caracter
-habia_ cambiado, agridndose’ mds y. mis,
acase por una ;;anférmedad, acaso por las
humillaciones que Rosas le imponia...

_Elaiio angerior, habiendo vencido el tér-
mino legal por-el cual habia sido elegido
gobernador de Santa-Fe por la sala de Re- °

. 16
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presentantes, tratdbase de elegir el nuevo
gobernador; se le reeligié, como era natu-
ral, pues él era el cacique de la region;
mas, siguiendo en- esto el ejemplo de su

compadre Rosas, renuncié hipdcritamente,

para que se'le rogara, de rodillas, que

aceptase otra vez el mando... En momentos
en que su inesperada renuncia causaba
cierta indecision y embarazo en la Sala de
Representantes, aparecié un pasquin, til-
dando 4 éstos de irresolutos y pusilanimes y
manifestdndoles’ que habia otros santafeci-
nos dignos de asumir el gobierno... Llegado

el pasquin hasta el caudillo, su furor estallé-

como un rayo. Acepté la reeleccion y. pro-

cedid ipso facto & descubrir el panfletista. -

Ocurriésele que un sefior Zafiudo debia
saber quién era, y le inventé un singular
suplicio para que lo descu’t}riese: ataronse-
le las manos con una cuerda y suspendid-

sele de una viga, gravitando su cuerpo en

el espacio, hasta que hablara... Zafiudo

resistia, pero al sentirse desmayar, ofrecia
una revelacién que le proporcionara una

'
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tregua, pues éntonces se le descolgaba; y
como, descolgado, nada tenia que revelar,
¥ limitdbase & protestar. de su inocencia y
su ignorancia, volviasele 4 colgar de. la
viga... Este «jueguito» duré hasta que per-
dié el conocimiento, por los dolores y la
debilidad... Como no muriera, ordendsele
saliese de la provincia con otro seiior, un
tal Francisco Benitez; fuéronse ambos 4
Buenos-Ayres, donde el primero hallé, mas
tarde, una muerte tragica.

- También con los indios manifestabase el
exacerbamiento de Loépez. Una noche que
daba un gran baile en el Cabildo, llegdle
]a noticia de una sublevacién en las Tolde-
rias de San Javier, 4 unas tres horas de la
ciudad, que produjo la muerte, 4 lanzazos,
de un piquete de seis i ocho soldados y de
su comandante, Orofio. Furioso, mandé sus-
pender el baile, determinado & vengarse...

Tenia, al efecto, en una cércel especial,
siempre & sus érdenes, por lo que pudiese
suceder, herméticamente encerrados, unos
ciento cincuenta ¢ doscientos indips, que
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ahora serian sus primeras victimas expia-
torias. Seguiria aqui, una vez mds, el
ejemplo de Rosas, que, para castigar otra
rebelion semejante, hgll)ia hecho matar &
balazos, después de pasearlas maniatadas

por las callds de Buenos-Ayres, copiosas’

masas de indios pampas prisioneros, hom-
bres, mujeres y nifios; y como la pdlvora
era cara para gastar en ellos «tiros de gra-
cia», mal heridos por las primeras descar-
gas, habiaseles ultimado 4 bayoneta calada‘
— en la plaza dél Retiro, que en el periodo
colonial fué de Toros, después de ser mer-

cado de-esclavos, — entre las risas y los-

aplausos de un populacho ebrio de sangre.

Pero Lopez, con distinto cardcter, ven- -

gése de otro modo de la muerte de Orofio’y
sus soldados... Todas las noches una partida
de policia sacaba dos indios de la carcel, so
pretexto de llevarlos 4 trabajar; los> ama-
rraba y arrastraba 4 latigazos, los ejecuto-

res 4 caballo y los indios 4 pie, hasta un .

alto monticu}o de los barrancos del Para-
né, llamado del Remanso. Alli se les dego-
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Haba, con sables desafilados, y arrojabanse
sus cuerpos al rio, enrojeciendo sus aguas.
Los esbirros volvian con algin trofeo cor-
tado de los cuerpos agonizantes, quien con
una mano, quien con una oreja, quien con la
cabeza;y como no faltaba nunca alguien
que, bromeando siniestrameqte, mostrase
esos despojos 4 los indios presos, éstos sa-
bian de antemano, 4 pesar del pretexto del
trabajo, el destino de los dos desgraciados
que se sacaban al azar, moche & noche.
Conforme mermaban los presos, cada vez
era, para cada uno, mayor la probabilidad
de ser .sppliciddo_ese mismo dia... -Enton-
ces, cuando se iban 4 extraer las victimas
de la noche, reiiian entre ellos, cada cual
por no salir y porque_otros salieran, sin
armas, jhasta degollarse con las uiias!
Llegé 4 hacerse peligroso sacar de noche,
al tanteo, la consabida pareja. A pesar de
las precauciones que se adoptaban, la des-
eéperacién podia irrumpir en una revuelia
confusa... .

Por esto, Lépez resolvié que se excar-
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celaran 4 la luz del dia, todas las mafia~
nas, siete, ocho ¢ diez indios, se amarra-
sen de las manos, formando un «rosario»
de grandes cuentas, y se transportaran
& los galpones del piso bajo de la Aduana,
esperando su hora. De alli se extraian, en
el misterio mqmetante del crepusculo;
atdbanse los extremos del «rosario» & las
monturas de dos buenas cabalgaduras, y
lleyabaseles, "en hilera, <4 la cincha», es
decir, a la rastra, custodiados los flancos
por otros jinetes; hasta el Remanso... Ya
al atarlos, como & ‘animales domsésticos,
domesticados por el terror, hacian los
verdugos sus curiosas predicciones, aveza-
dos como estaban en ese sport: «Este va
4 berrear como un cochino»; «aquél se
dejard destrlpar como un cordero»; «el
de mas alld si que es tigre, con ese nos
dlvertlremos, iqué -ojazos!...» Y luego,
sobre el promontorio de la ribera, frente
al ancho rio, repasaban, una 4 una, las
cuentas del «rosario», como sacerdotes de
una religién sombria y despiadada; y, como
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complemehto de sus’ ritos, a'r'réjaban los
cuerpos sangrando al agua del Remanso,
para pasto de los peces. '

Y es tradicién que alli se criaban los
dorados mas sabrosos y més grandes, hasta
de dos varas de largo; pero en la ciudad
nadie queria comerlos, porque, al decir de
la gente, tenfan demasiado _pronunciado
un eierto saborcillo dulzdceo peculiar de
la carne humana, dun de la de indio. En
efecto, los sacrificadores, cuando lanzaban
desde lo alto los cuerpos exdnimes, veian
cbrrer, entre las mansas ondas de plata,
estremecimientos de oro de las escamas
de dorados zgiganbescoé como delfines, que
acudian - con sus .grandes ojos mnegros y
redondos y sus mandibulas abiertas, co-
leando, 4 devorar, antes de que los- vis-
lumbraran los -dérmilones caimanes, las
1'i‘¢as presas diarias, que caian envueltas
en imperiales tinicas de liquida pirpura.

Regis, desde su ventana, los veia partir,
siempre mudos y taciturnos, bajo el cielo
estrellado, en un " convoy. orientalmente
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fantqsm’ag.drico. Algunas weces 0y6 excla-
mar, en el grupo de soldados, al cabo Luna,
un gran voluptuoso de la sangre: ‘

— Y & ese .niilo q-u.e~ estd ahi arriba,
geuando lo llevaremos al Remanso?

El cabo Ferragut, que, como gran- aficio-
nado, ayudaba & las ejecuciones, respondia,
«compadreando » :

— Ese, dejémelo V. S., que 4 mi solo me
éorresponde por especial encargo de don.
Juan-Manuel. -

— jQué don J uan-Manuel! Donde manda
don Estanislao, no manda naldes mds.

— Si V. S. lo dice, asi serd, — agregaba
Ferragut, mascando un gajo deiolorosa al-
bahaca, misterioso como quien sabe muchas
cosas que calla...

Habiéndose improvisado en el piso bdjo_
de la Aduana una carcel de indios, pronto .
se colmé ésta, por-una grande entrada de
nuevos prisioneros. Batiaseles en toda re-
gla. Y lo mas extraifio es que los indios so-
ciables que servian en el ejército, y tenian
su.cuartel"en la Aduana, veian impavidos
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el sacrificio de #us hermanos. Eran Abipo-
nes del Chaco, entonces aplastados por la
superioridad de los blancos y mestizos,
pero antes feroces enemigos. Las hembras
sobre todo, habian sido jy eran atn!.habi-
lisimas en el arte de supliciar, tan delicado
y tan dificil... -

En tiempos cercanos, habiendo enviado
el gobernador de Corrientes tres indios
principales 4 Ldpez,-de regalo, éste de-
capité dos, después de hacerles bautizar
por el doctor Amendbar, lo que nunca se
efectuaba Gon otros (Léchjo que comunicé
luego al /obsequia,-nte, como una fina aten-
cién); y.al tercero, hijo de un antiguo
cacique enemigo de los Abipones, lo en-
tregé 4 un tolderia que éstos tenian en el
Sauce, en prenda de amistad... Ellos, 4 su
vez, lo confiaron & una india cuyo padre
habia muerto en manos del cacique...

'La india amarré bien el prisionero, un
fornido mlocetc')n,; 4 un 4rbol, y se entregé
4 su venganza sutil, sorbiéndola glotona-
mente, 4 traguitos: con su mano sabia,
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mientras le corrian por el dorso estremeci=
mientos de placer, hundiale por todo el
cuerpo, sin matarlo, una larga y delgadi-
sima aguja... Punzaba en silencio, la- mi-
rada encendida, serera como una reina
que distribuye justicia, y punzaba y pun-
zaba siempre,. sacando y sumergiendo su
aguja en aquella carne joven, como si la
acariciase... A veces, llevaba & sus labios
‘una perla roja y tibia que caia de la se-
dienta punta, 7y, cerrando los ojos, pala-
deaba deliciosamente su acre sabotr.— Con
los puntillos obscuros que dejaba la aguja
en cada herida, formaba, sobre Ia tersa
piel del niancebox, figuras geométricas do-
tadas de esa admirable simetria que hace
lIa belleza ‘'de los primitivos dibujos de los’
.pueblos ingenuos. Cuando la sangre borra-
ba las figuras, limpidbala con un copo de
lana; y cuando éstas reaparecian, — circp-
los de lineas punteadas, tridngulos, es-
trellas, caprichosos arabescos, — se reti-
raba hacia atras para gozar su efecto
estético, entornando los parpados... Asi
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tuvo 4 su victinia cinco dias y sus noches,
hasta que expiré, desangrandose, sin des-
canso, gota 4 gota... ;Y estos indios Abi-
pones, que habian formado parte de las
misiones jesuiticas, tenian nombres de
santos, su calendario, su culto catélico!

Ya por su ‘asiduo visitante el doctor
Amendbar, ya por un-chinillo cordobés
que le alcanzaba 4 veces las comidas, todos
esos hechos llegaban 4 oidos de Regis,-dis-
traian su imaginaeidn y llenaban de asom-
bro su espiritu europeo. Porque en esos
tiempos, preocupaba.la vecindad de cier-
tas tribus del Chaco, antes aliadas y ahora
enemigas de Lépez. No hacia mucho que
habian entrado 4 la villa, en ausencia del
gobernador, & sangre y fuego, robando
cuanto quisieron. Después, otros eXCesos
como la muerte de Orofio, habian colmado
las hostilidades, y Lépez, como medio de
intimidarlas, usaba el terror de sus diarias
ejecuciones en el ‘Remanso.\

Amenazé repetidas veces Ferragut 4 Re-
gis, con entregarlo 4 los indios del Sauce,
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por medio de una emba]ada de lenguara--
ces, para que lo suphclaran ‘Todo, hasta
‘eso, podia esperar el preso bajo la fria mi-
rada de su odioso guardidn, cuya tnica pu-
pila centelleaba, sanguinolenta y cruel.

‘Consulté sobre el caso 4 Amenabar,
quien se burlé de sus temores. {N6 era posi-’
ble que un buen dia, entregara Lopez, por-
que si; 4 un cristiano selecto como Valcena,
4 esas garras de fieras! Lejos de ello, debia
esperar mis bien la libertad, que Rosas
ordenaria en el primer chasque que enviase,
acaso ya en camino...

— La bondad de Dios-es infinita, hijo
mio, — le dijo, — y tu caso, lejos-de ser
desesperante, es de los mas benignos. Ayer
he hablado de ti al sefior Cullen, ese espa-
iiol que sirve de ministro al gobernador, y
€l me ha prometido pedir gracia para i,
por carta, al mismo Rosas. Te lo traeré un
dia, para que hable contigo...

Frente & la Aduana, erguia sus campa-
--narios la iglesia matriz de la ciudad, de la
o A
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que erg cura parroco el padre Amensbar.
Y jcosa extrafia! en el estupor en que cayé
Regis durante sus primeros dias de prisién,
no llegd ni 4 apercibirse casi de la proxi-
midad de esas canipa.ha.s’, que diariamente
tocaban misa, al despuntar el sol, y al hun-
dirse, el Angelus. En el sacudimiento total
-que su naturaleza sufriera, parecia haberse
curado de sus campanas, puerilidades que
fueron de hombre feliz...

Sélo que, ahotra, los toques del vecino
campanario, poco & poco, cada dia con
mis claridad, fueron évocandole, por mis-
teriosa asociacion de ideas, otros recuer-
dos: el momento en que otras campanadas
interrumpieron,-en la noche de bodas, las
primeras expansiones de su carifio, alld
lejos, muy lejos, en el nido de novios...
Conforme se debilitaba su naturaleza, en
la reclusién, y haciase mds y mds impre-
sionable su sistema nervioso, fué notando
mayor y mayormente el doble campaneo
diario del templo... jLlegd 4 amar esas
cagpanas argentinas, como 4 compafieras
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fieles y piadosas, como 4 visitas puntuales
'y consoladoras!

Instintivamente, despertabase 4 la ma-
drugada para oirlas, y, muy recogido, oia-
las de nuevo al crepusculo... jComo si un
angel invisible le advirtiera cuando iban 4
sonar, él lo sabia, porque el corazén se lo
'a.nuncmba,.... Para escucharlas mejor, po--
niase de pie en el momento preciso, espe-
-ra,'bg,, tendia el oido, paladeaba asi sus
metélicas vibraciones, y, cuando el dltimo
toque agonizaba en la atmdsfera, cafa so-
bre una silla como anonadado, como sumido
en un transporte de éxtasis... -

Doblaba entonces la cabeza, apoyaba los
codos sobre las piernas, apretibase ambas
sienes con las manos, hundiendo los dedos
febriles en los ensortljados cabellos; ce-
rraba los ojos, y veia,—veia tanto 6 mejor
que si fuera la realidad misma,—4 Blanca,
que en la noche nupecial, en su albo traje
de encajes, despojandose del velo y de la
corona de azahares, venia hacia él, ten-.
diéndole los amantes brazos y la fresca y
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sonriente boca, que se entreabria como un

capullo de lirio al beso de la primavera...

iEstas eran ahora sus campanas, este arro- -
bamiento, este sueiio que desfilaba, durante

unos segundos, todos los dias dos veces por

su alma, dejando en -ella un pérfﬁme de in-

cienso y unaestela de luz!

Regis pidié libros; pero en Santa-Fe no-
habia més libros en venta que cartillas y de-
vocionarios. El padre Amenabar le presto_
algunos tratados de 'teologm, escrltos en
castellano antiguo, y una Biblia. Aconse-
jole"que, para distraerse, se dedicase 4 al-
gun ffa,bajo manual, como 4 tejer cestos
de mimbre, que fué la ocupacién favorita
de su antecesor en esa célda, el general
Paz... ‘

A veces, distraialo el tumulto de un es-
pectaculo favorito de Lépez y sus soldados,
que periédicamente se repetia en el (gran
patio de la Aduana: la lucha de dos indias
beodas. Excitidbanlas previamente,; como 4
gallos ingleses antes de presentarlos a la
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rifia, y después las lanzaban, desnudas,

vestidas sélo por un guifiapo rofioso en la
cintura; una contra otra... La pelea, que
comenzaba como un juego obsceno, termi-
‘nabase en estridentes alaridos, arafiazos y
revolcones; la turba aplaudia con entu-
siasmo, prodigando una ovacién 4 la vence-
dora. Y cuando ésta cafa rendida por la
fatlga no fa.ltaba en la soldadesca algin

fauno que bransportase en sus velludos bra--
zos la ninfa cobriza y trashumante, cubierta’

de polvo amasado con sudor y sangre...

Ferragut, cuya ferocidad habiase apla-

cado un tanto con la aparente sumisién de
Vilcena, permitiase también distraerlo, de
cuando en"'cuando, con sus «bromas»\ de
chino cebado en sangre humana. Cierta
noche, llegé hasta robar un cadaver de in-
dio 4 lqs hambrientos peces de oro del Re-
manso; y, aprovechando un suefio de mor-
tal postracion en su prisionero, introdijo-
selo 4 su celda. Lo colocé de pie, apoyado
en unas sillas, junto al lecho, ‘con una mano
extendida sobre la cabeza de Regis, que
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dormia, como narcotizado por la debilidad,
el cansancio y la fiebre. Y saliendo con una
sonrisa triunfal en su ancha y carnosa boca,
cerré el calabozo y dejé solos, frente &
frente, al indio muerto y al blanco vivo...

Como 4 éste, que roncaba, de espaldas,
lo importunase en su sueflo la caricia de
una mano helada sobre la calenturienta
frente, dos 6 tres veces intentd alejarla
con la suya, como 4 un insecto incémodo...
Después de algin tiempo, no consiguienda
librarse del importino -cosquilleo, didse,
medio dormido, bruscgmente vuelta: un
frio manotén sobre- la cara lo desperté...
Abrié los ojos, jy vié que era un fantasma
descabezado, desnudo y sangriento quien
lo cacheteaba!... Incorporése, pasindose
varias veces la mano por los ojos, como
paré,' sustraerse de una tétrica pesadilla...

Convencido de que aquello debia ser una
alucinacidn, tendidse otra vez, cerrd los
ojos y quiso dormirse de nuevo; pero el
fantasma lo perseguia... Sintié sobre su
cuello el contacto de sus dedos de carne de

16
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culebra... Pasé minutos y horas, tiri-
tando, toda la piel hecha un pellejo de ga-
llina... Y asi amanecid, creyendo volverse
loco, con los -0jos cerrados, acurrucindose
contra la pared...”En momentos en que
dormitaba, un olor nauseabundo "desper-
tolo: jlas secreciones del caddver! ;Era,
si, no un fantasma de pesadilla, sino un
cadaver de carne y hueso, un hediondo
cadaver, al que’ derribé de un manotén
histérico, en el momento preciso en que
entraba Ferragut, riendo y guifiando ale-
gremente su ojillo!

iA ver, niiio, si me deja quietos & mis
muertos!

Y se llevé al muerto, arrastrandolo, sin
que le hiciera Vilcena el honor, en el
digno silencio que se habia 1mpuesto de
dirigirle un solo reproche.

Una tarde, visité al prisionero Cullen
en persona, muy comedido, y tanto, que
hasta le prometié libros profanos. Apro-
vechando esa coyuntura Yavorable, pidio
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Regis que le cambiaran su carcelero por
cualquier otro.

~— No es posible por ahora, — repuso el
ministro, despidiéndose. — Ha sido puesto
alli por Rosas mismo. :‘Pero, 4 indicacion
del padre Améhé,bar; yo Je he hecho dar
orden ya de que no lo maltrate... ;Pierda
usted cuidado!

Sintié Regis (iue toda su hidalga san-

gre se le subia al rostro, de #ergﬁenza
mortal, al recordar que habia sido jen
efecto! maltratado pof un ser tan bajo-y
repﬁgnant‘e. iAun tenia las sefialés en sus
carnes flageladas por el rebenque!
" Una idea fija le atormentaba el alma: la
de huir, pasando sobre el cuerpo de su car-
celero... Y .era tan intenso su odio al cabo,
que escapar sin dejarlo tendido de una pu-
fialada, le parecia absurdo. |

Su espiritu habia sufrido un vuelco com-
pleto:- el hombre culto, el artista, el cris-
tiano, tenia ahora también, 4 su vez, sed
de sangre, y tan ardiente, que ni la a,nggé:'
lical visién de Blanca, que surgia en sus
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noches insomnes, podia aplacarla. Piedra
sobre piedra habia ido. construyendo en su
alma hidalguisima el baluarte de su Odio;
un Odio inmenso, que.abarcaba & todos los
tiranos de su patria: Rosas, Lopez Aldao.
4 sus tenientes, & sus esbirros y 4 sus ver-
dugos... Y era tal el Odio que 4 su carce-
lero Ferragut profesaba, que, en el génesis
de su fuga, mucho entraba’su libertad como
pretexto para partlrle el corazdn, para
apagar por siempre la.cinica mirada de su
ojo de ciclope... Poco 4 poco, el Amor que
antes llenaba su alma como un perfum‘e de
jazmines, habia ido rarificandose, rarifi-
céndose,.hasta substituirse por aquel Odio
implacable. A su Confianza innata habia
sucedido una profunda Desconfianza de
hombres y cosas; 4 su sentimental Alegria,
incurable Amargﬁra...

Preocupdbalo singularmente él silencio
de los suyos. ¢ Por qué no le habian escrito?
.¢Cémo no habian ido todavia 4 verlo? En su
pesimismo, todo se le presentaba envuelto
en triagicas tinieblas, hasta el amor de
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Blanca, del que dudaba en instantes de
doloroso desvario.

Pasdbase los dias y las noches mirando
el campo por su ventanilla, & lo lejos, .con
codicia, con hambre. Acechaba el momento
oportuno de reconquistar el aire, la accién,
la vida. En su espiritu ya se habia hecho
una firme, una /inquebra,nta,ble decision
del 'empleo que debia dar, una vez recon-
quistado, & esa vida: combatir, contra la
barbarie, jpor la libertad! No sabia ain en
qué’ forma: si con la ‘pluma, si con la es-
pada, si con el _puﬁa,'l.... No, no se daria
tregua hasta vencer aquellos malditos opre-
sores,‘ los Rosas, para que volvieran los
Morenos, Belgranos y Rivadavia, la civili-
zacion; y luego reposaria su cansada ca-
beza en el regazo palpitante de Blanca..;La
suerte estaba tirada! Cumpliria primero
con su patria, después con su hogar.

Apacigudbalo en sus arranques de justi-
cia el padre Amendbar, que parecia ha-
berle cobrado sincero afecto.

— Una vez libre por las buenas, cuando



246 C. 0. BUNGE

Rosas lo ordene, — deciale, — te vuelves
4 Buenos-Ayres. Haces de buen federal,
liquidas lo que puedas de tus bienes, pides
permiso para irte 4 Montevideo con tu-fa-
milia, y emigras, esperando, para volver,
~mejores tiempos. O bien, puedes retirarte
de la ciudad, del foco, é irte & esa estancia
que -tu familia posee én el Sud, cerca de
Dolores, segin me dijiste, y esperar alli
que pase la tormenta...
— Sirviendo 4 S. E., nuestro Ilustre Res-
taurador de las Leyes, ¢no?
— No. Viviendo alejado de toda poiitica.
— Si Ferragut no me lo impide...
Y la mirada de Ferragut asomaba ‘pdf
la rendija de la mal cerrada puerta:
— ¢Quiere algo el niiio 2
Vilcena, sin contestar al espia, prose-
guia su conversacion, répido y exaltado.

Asi pasé, prisionero, visionario y renco-
1050, bajo la cancerbera vigilancia de aquel
ojo maldito, dias tan largos como semanas,
semanas tan largas como aifios...



De vuelta en Buenos-Agyres, el capitan
Julio Pantuci di6 cuenta 4 S. E. el Ilustre
Restaurador del cumplimiento de su comi-
sién... Insinudle que volvia convencido de
que Regis Vilcena era un terrible revol-
toso,‘gr',l unitario apasionado, al que con-
venia alejar por aflos de afios, y acaso
suprimir...

Clavandole ﬁjamente en el rostro sus
ojos frios y desconfiados, Rosas le repuso:

— jMucho me extrafia lo que usted me
cuenta, capitdn, mucho!... ;Y yo que creia
4 Vilcena un buen muchacho!

Guarddése muy bien Pantuci, acostum-
brado 4 las genialidades de S. E., de pre-
guntarle por qué, si tan buen muchacho lo
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crefa, se lo-habia enviado & Ldpez, con el
singular mensaje- de que lo retuviera en
Santa-Fe hasta nueva orden, de grado 6
por fuerza, yd como presunto desertor, ya
como preso politico. Limitdse, pues, el
comisionado, 4 hacerle una terrible pintura
de la insubordinacién de Vilcena y de sus
ideas «carbonarias» importadas de Italia,
por lo cual se habia visto obligado & pre-
sentarselo engrillado 4 don Estanislao...

— jCémo! gengrillado? — exclamo Ro-
sas. — jNo es posible, Pantuci, no es
posible!

— Ha sido indispensable, sefior, indis-
pensable. ;Y por su insolencia lo mantiene
preso en la Aduana el gobernador general
Lopez, en la misma pieza que antes ocu-
paba el faccioso cabecilla salvaje unitario
Paz! '

Hizo Rosas 4 su capitén un gesto impe-
rativo para que callase y se retirara, del
cual era dificil colegir si quedaba satisfe-
cho ¥ descontento. Pantuci se volvié 4 su
casa, donde vivia con su madre, dofia Mar-
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garita Vazquez, indeciso sobre el partido
que debia tomar respecto 4 la familia de
Valcena. Atraialo el recuerdo de Blanca,
cada vez con mayor fuerza, no siéndole
extrafia jy ni siquiera amarga! la idea de
que, prematuramente viuda, llegase €l 4
desposarla... Nunca podria perdonar 4 Re-
gisisu bondadosa proteccion del colegio, su
superioridad moral, su corazén ingenuo,
iy sus recientes desprecios! No le habia
dicho més que una palabra, «cobarde», es-
cupiéndole en el rostro; pero, jqué mundo
de altaneria habia encerrado en esas tres
miserables silabas!

Como un general que en v1speras de un
gran combate reconoce el campc de bata-
lla, procedié & estudiar la situacidén de la
familia de Valcena, con hédbiles recursos de
espioﬁaj’e que su temperamento le sugeria...

Don Valentin, en vista que su compadre
don Juan-Manuel se negaba 4 recibirlo, no
deseando comprometer la critica situacién
de Regis' y temiendo siempre indiscre-
ciones del turbulento caracter de Silvio,
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revestiase de toda la firmeza de un viejo
patriarca, y ordenaba 4 éste y 4 Carlos
que partieran inmediatamente 4 la estancia
«Baldelauquen» que en el Sud de la pro-
vincia poseia, & acompaifiar en sus tareas
rurales 4 su hermano Bernardo. Quedama
él solo en la casa, con las mujeres y Tito,
el Benjamin, de quien no podia separarse.
Aunque muy contrariados, Silvio y Carlos
cumplian la pat‘e'rna orden, dejando la
casa mis. triste y silenciosa que antes...

Por otra.parte, 4 dofia Mercedes Ruiz de
Castellanos, la madre de Blanca, que iba
empeorando paulatinamente su -enferme-
dad 4 la vista y cada vez veia menos, le
habia salido un tumor en la rodilla iz-
quierda, que crecia y la causaba un con-
tinuo malestar. Bien que, al principio,
quisiera ocultar & su tnica hija la no-
vedad, denuncidla una incipiente cojera.
Los doctores Cosme de. Argerich, un ca-
‘taldn de campanillas, y Diego de Alcorta,
el profesor de filosofia, le aconseJaban
el reposo, ensayando, para curarla, un
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régimen de dietas y muchos ungiientos y
cataplasmas. Blanca, que estaba, en casa
de susAsuegros, esperando de un dia pai‘a,
otro & su esposo, se trasladé 4 casa de su
madre, la doliente matrona, pues Corma,
la sobrinita que vivia con ella, no podia, &
pesar de sus carifiosos esfuerzos, por sus
cortos afios, prodigarle los cuidados nece-
sarios. Alberto Riglet y Licia eran ya
novios, con el consentimiento de sus res-
pectivos padres... Esta era la situacién de
las familias de Vilcena y Castellanos, sos-
pechadas ambas -de unitarismo, marcadas
ya tal vez con una cruz negra en las listas
de la Mazorca...

Aprovechando una ocasidn propieia, una
noche en que estaban solas Blanca y dofia
Mercedes, después de cenar, acostada ya
Corina, presentése Pantuci en la casa, lu-
ciendo su vistoso uniforme de capitin de
blandengues, muy acicalado, y anunciando
4 la criada que acudiera al zagudn, que
-traia. noticias interesantes para las sefio-
ras... Recibiéronlo éstas, que estaban sen-
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tadas en el patio « tomando el fresco», con
inequivocas muestras de simpatia y de ar-
siedad. ‘

Tartamudeando, como presa de una
profunda emocion, Pantuci les dijo que
venia a hablarlas de Regis, reservada-
mente, contra Ordenes expresas de don
Juan-Manuel, y pididles, con misterio, que
cerraran la puerta de la calle y pasasen &
la sala... Hizose asi, desfalleciendo Blanca.

— ¢No ha muerto? — interrogé.

— No, no. Vive, y me ha dado una c;ai‘-
tita para usted. '

— ¢Donde estd?

— Tengo especial encargo de callarlo.
Aqui tiene la carta.

Con temblorosa mano tomé Blanca el
papel que el apuesto capitdn le entregaba,
devoréndola con'la vista...

— Pero aqui no me dice sino que vive,
— exclamé la joven, después de leer la
carta de su esposo, junto 4 la lémpara, —
‘que esta sano y que espera verme pronto...
i Digame algo mas usted, usted que lo sabe
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todo y que es tan bueno, usted que ha sido
su amigo, nuestro amigo! ;Hable, por
Dios!" :

Estaba deliciosa, con sus grandes ojos ne-
gros hﬁmed[)s, palida y suplicante. — Pan-
tuci bajo los parpados, como si lo deslum-
brara, sintiendo locos impulsos de besarle
la matida garganta que se entreveia por las
blondas de su corpiﬁo de verano... Sintié
que el intenso perfume de magnolias y
jazmines del Cabo que habia en el patio, lo
embriagaba, y sentdse, sonriente y amis-
toso: o .
. —Aun no hay de que afligirse tanto, se-
fiora..

— jAun!

— ¢ Aun? — repitio dofia Mercedes, como
un eco. h

— Quiero decir que-estd preso... jno!
retenido...

— ¢Dénde? ¢Dénde, por Dios?

— Est4 en... la Rioja.

. — ¢En manos de Aldao?
— Del Frayle Aidao.
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.Estremeciése Pantuci, indignado de su
propia impostura, que habia sido una pér-
fida inspiracién del momento; las sefioras
dejaron caer. sus cabezas en sus manos,
anonadadas... ,Cuan horrible era en Bue-
nos-Ayres la fama del llamado «Frayle
Aldao», el mds sanguinario de los caudi-
llos del interior, el més criminal de los
aliados de Rosas!

Este singularisimo personaje habia sido
un sacerdote catélico, que acompaiié 2
Chile, como’ cape‘llén, en 1815, al ejército
del general San Martin, que iba 4 inde-
pendizar de la metrépoli & medio conti-
nente. Entre-el humo de las batallas de
Maipé y Chacabuco, levantaba en lo alto
la Cruz, incitando 4 la matanza, ardiente

"como un fanatico del Islam. Cuando los
soldados se cansaban en la carniceria,
dejaba la Cruz y tomaba la espada de algin
caido, que, convertida en sus manos en
una nueva Tizona, derribaba & diestra y
siniestra. La pdlvora y la sangre lo em-
briagaban hasta enlbquécerlo. Amarillo,
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flaco y anguloso, parecia un muerto re-
sucitado por los fragores del combate.
Con su negra sotana toda salpicada de
sangre, infundiendo espanto como los dra-
gones que usaban los chinos en sus estan-
dartes para asustar é.1os tartaros, diriase
el Angel del Exterminio. Su exaltacién
patridtica magnetizaba, haciendo de ¢l, en
la pelea, un nicleo de resistencia; mas que
un hombre, una méquina de guerra. Su
empuje ciego, dominaba los dnimos; su
cllera era contagiosa;su delirio encendia...
Terminada la gtlefra de la independen-
cia, no tardé en convertirse, colgando los
hébitos, ‘en un prestigioso caifdillo barbaro.
"Una vez asentado su dominio, entregdse,
recordando los antiguos apdstatas cristia-
nos, 4 todos los vicios, las mujeres, la em-
- briaguez, el juego. Como buen caudillo
federal de la época, gobernaba & La Rioja,
— provincia mediterranea, pobre y monta-
fiosa, — por el Terror; poseia sus cdrceles,
. sus verdugos, y habia un desierto para los
desterrados, su pequeiia Siberia. Y lo mds
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curioso es que, en poblaciones que durante
el colon’ie;je habian sido espaiiolamente
religiosas, afladia 4 sus excesos una alta
dosis de supersticiones pseudo-catélicas:
ibendecia y consagraba! En momentos cri-
ticos, para hacerse respetar de.las turbas
que se le insurreccionaban, dejaba el naipe
y la botella, arrancabase de los brazos de
as meretrices, bendecia una hostia en los
altares, y presentdbase en actitud inspi-
rada, imponiendo el noli me ',tange're;‘ que
«jquien me toque, profana 4 Cristo!» —
Tal era el caudillo, harto mds temible que
Estanislao Lopez, en cuyas manos habia
colocado 4 Regis Valcena una mentira -de
Julio Pantueci...

- Luego, traté éste de tranquilizar 4
Blanca y 4 doifia Mercedes, en el temor
de que, en un ac_deso de desesperacion, aca-
baran ellas por descubrir su falsedad...

— Pero si usted lo ha visto, diganos qué
hace, qué piensa, qué espera... — rogé la
esposa, juntando sus manos transparentes,
con el alma de rodillas.
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— Sl s1... Lo he visto... Esta bien, como

la escribe, sefiora... Piensa en su pronta
vuelta. Pero yo no puedo darles ahora més
detalles; tengo que hacer; me e%pera,n...
y aqui’'sacé el reloj. — Volveré maiiana, 4
estas horas,” 4 continuar mi conversacion.
Discilpenme mi apuro; no puedo, no puedo
quedarme ya més tiempo...

Sollozando en un sillén, Blanca besaba
la esquela de su esposo. Habia adelgééado
notablemente durante su ausencia, afindn-
dose los rasgos de.su exprreqlva belleza, que
el dolor aqullataba como el crisol-al oro.
Record'a,bav, por sus formas lneratlcas y su
palidez extraterrestre, una Mater Dolorosa
-de las escuelas misticas-prerrafaelistas...

Para concluir la penosa entrevista, ase-
gurdles Pantuci qﬁe’Rpgis no estaba preso;
que era un oficial libre y que pronto volve-
ria, cuando se lo permitiese el servicio
.militar que Rosas le habia impuesto ante
,Aldao; y hasta les intimd 4 que solemne-
‘mente le prometieran no descubrir lo_que

les, comunicaba, ni 4 los Valcena, si que-



258 C. 0. BUNGE

»

' \

rian que él, como amigo de Regis y federal
insospechable, las protegiese... Las pobres
mujeres lo prometieron, aterradas, invo-
cando 4 Nuestra Sefiora del Carmen, Vir-,
gen de su devocion; y él, al rei:irars'e,
juréles, & su vez, visitarlay siemptre que pu-
diese, y tenerlas al corriente de lo que
ocurriera, para proceder, llegado el caso...

Interrumpié la despedida la ineportuna
entrada de un pobre idiota, el «cotudo»,
moceton de unos veinticinco afios, don
Josecito Castellanos, hermano de Corina,
huérfanos ambos de don Eustoquio, un pa-
riente. Inutil para todo trabajo, con su
lafga papada de buey, roja y gelatinosa,
don Josecito vegetaba: en el fondo de la’
casa, como una bestia . inofensiva. _Dé
tiempo en tiempo, curioso por instinto,
cuando su obscure cerebro presentia alguna’
novedad, hacia sus incursiones al primer
patio... '

— iConque tenias un nuevo novio, Blan-
ca, y nada me habias dicho, nada! — ex-
clamo al entrar, mirando al oficial, tarta-
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mudeando, babeando y sonriendo ‘con su
_absurda sonrisa. " .

— Es un primo mio, hijo del tio Eusto-
quio, — dijo Blanca & Pantuci; y la sangre
que le subid 4 las palidas mejillas parecia
un clavel purpireo florecido en la nieve.

Doiia Mercedes expulsé severamente al
recién llegado, y, cojeando, acompafié 4
Julio Pantuci hasta la puerta, con trému-
las protestas de gratitud. — Alli se oia aun
la voz del idiota, que, adentro, alborotado,
riendo. 4 carcajadas, gritaba 4 la gente de
servicio:

— ¢Sabes, Joseta, sabes?... ¢Sabes, Ma-
nuel, qlié. Blanca tiene ya otro novio?...
;Sabes?






IV

Preocupado, preocupadisimo se retird
Pantuci. Blanca, con su dulzura, su belleza
y su melancolia, produjole, renovando el
pasado, y con mayor intensidad, una im-
presion inquietante é indeleble, que lo per-
seguia como el rencoroso fantasma de una
victima. Pensé que ella podia descubrir el
paradero de Regis y su mentira, hoy 6 ma-
flana, por cualquier eventualidad, y que
entonces lo despreciaria mas que nunca...
Este amargo pensamiento hundiale en el
corazon sus ponzofiosos colmillos de dspid.

¢Porqué habia mentido? Kl mismo lo ig-
noraba... Fué una ocurrencia del momento,
cuyo objeto instintivo entreveia ahora va-
gamente: separar mds y mds un esposo del
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otro. Blanca podia ir hasta Santa-Fe,
puerto del Parana, 4 verse con su marido,
como antes lo hicieron la madre y la prima
del general Paz; pero no tan ficilmente &
los desiertos mediterraneos de la Rioja, 4
arrostrar, ya la ira, ya la lujuria del Frayle
Aldao...

. Comprendié que debia hablar con don
Valentin Valcena, entregarle la respectiva
carta de Regis, 'y tramar ¢ualquier nueva
intriga, que, llegado el caso de que se des-
cubriera su impostura, lo salvaguardase

“en el aprecio de Blanca... Y asi lo hizo.

Fué 4 ver 4 don Valentin, en reserva,
pidiéndole antes una entrevista secreta;
contole dénde y como se hallaba Regis,
presentéandole la carta que éste le entrega-
ra, y le dijo también que ya habia visitado
4 Blanca, y que,; al darle una otra esquela.
habiase visto obligado 4 una «piadosa
mentira»... Para que no fuera & aventu-
rarse la joven hasta la ciudad de Santa-Fe,
cuyo estado dictatorial describié 4 don Va-
lentin con negros colores., habiale asegu-
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rado que Regis estaba en La Rioja, en
manos del Frayle Aldao... {Convenia man-
fener el engafio, hasta la vuelta del au-
sente!...

Don Valentin, mu); conmovido, agrade-
cidisimo al antiguo amigo de la infancia
de su hijo, lo abrazd, aprobandole su con-
ducta para con Blanca... Pantuci sintid
que le quemaba.en la frente, como una
estrella, una ldgrima del patriarca. Y no
tuvo que fingir para mostrar humedecidos
sus VlVOS ojos de condo;

Dado que o le era pos1ble entrevistarse
con Rosas, porque el dictador se le negaba
siempre ‘bajo especiosos pretextos, propu-
sose don Valentin irse 4 Santa-Fe y verse
alli con su hijo. Conocia al cura doctor
Amendbar, y esperaba que éste interce-
diera-a su favor ante al géuchi-politico
Lopez. — Mas en esos dias llegé la noticia
de que don Estanislao se venia a Buenos-
Agyres, 4 ver 4 don Juan-Manuel por «asun-
tos importantes». Enla capital todos pen-
saban, secretémente, que el motivo de esta
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visita era cambiar ideas sobre el asunto de

los Reynafé y Santos Pérez. Santos Pérez
‘era el militarejo que mandara la partida que

asesiné al ge_lie'ral Juan-Facundo Quirogav,

el Tigre de los Llanos, el feroz caudillo de
San Juan y La Rioja, «que empapaba en

sangre-el suelo que pisaba», y 4 su secreta-
rio el general Ortiz, atropellando la ga-
lera ‘en que éstos iban, de Buenos-Ayres
hacia elinterior, en Barranco-Yaco. Estaba

en la conciencia de. todos que este crimen
habia sido preparado por los Reynafé.

familia oligdrquica de Cdérdoba, en compli-
cidad con el caudillo santafecino Lopez v
acaso pér insinuaciones del misnio briga-
dier-general Rosas... Rosas, empero, & cuya
politica de absorcidn favorecia grande-
mente el crimen de Barranco-Yaco, mandé
traer de Cérdoba, encepados, 4 tres de los
cuatro hermanos Reyn’afé (uno escapd), v
4 Santos Pérez y comparsa. Preparé un
proceso terrible, nombrando Juez especial
comisionado al doctor don Manuel-Vicente
Maza, el presidente del Superior Tribunal
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y'de la Sala de Representantes. Aunque
su deseo parecia ser el vengar el horrible
(ielito, el pueblo sospechaba que su inten-
to era despistar la opinién publica, que
le suponia, 6 complicidad, ¢ tdcita ad-
quiescencia... .

Sea como fuere, los homicidios de
Barranco- Yaco apasionaban la opinidn,
Qd_mpa,decida, por la triste suerte que espe-
raba 4 los muchos acusados, & quienes,
en sus carceles respectivas, dabase inhuma-
nisimo tratamiento. Y creiase que Lépez, 4
quien también habia favorecido extraordi-
nariamente la muerte de su temible colega
'y rival Quiroga, vendria & pedir clemencia
para los presuntos reos... Don Valentin
pensaba agregarse & su comitiva, cuando
ésta regresa,é’é 4 Santa-Fe. Pero pasaron
todos los primeros meses del afio 1836, sin
que don Estanislao realizara la visita que,
seglin' generales decires, proyectaba; supo-
niase que temia afrontar la mirada clara $
imperiosa de su compadre... Sini Quiroga

ni los Reynafé estaban seguros de la sin-

.
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ceridad de la protectora amistad de Rosas,
¢quién podia estarlo?... Eseribié don Va-
“lentin al doctor Amendbar, y al mes y
medio recibié una extensa respuesta: Regis
estaba preso en la Aduana; el anciano cura
visitabalo continuamente; gozaba de rela-
tiva salud, y aun le enviaba, al dorso de la
carta, unas carifiosas lineas escritas con
lapiz; pero en.cuanto a S. E. Lépez, no
estaba atn decidido 4 visitar 4 S. E. Ro-
sas... Entonces don Valentin se resolvié
a ir a Santa-Fe, y lo comunico 4 doiia
Mauricia, que, dominada por una melan-
colia casi histérica, no cesaba un ihstante
de pensar en su hijo preso.

— Iré contigo, — le dijo.

Aqui don Valentin tuvo que imponer.
acaso por primera vez, su autoridad de es-
poso, casi por la violencia:

— iNo es posible! Estds enferma y uh
viaje semejante te. mataria. Primero iré
yo, y st hay comodidades, luego te Ilevaré.
Pero por ahora... jno es posible!

Aunque no sin dificultad resigndse doiia
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Mallricia, 4 quien encargé don Valentin el
mas profundo sigilo. Dijo 4 Blanca y 4 sus
nifias que él t‘ambié_n se iba 4 la «Baldelau-
quen», & verse con Silvio,‘ Bernardo y
Carlos, y que volveria pronto... Alicia le
miré con asombro, como interrogandolo si
ya se habia olvidado de que tenia otro hijo,
iy en situacién bien dificil!... Sorpren-
diendo su mirada, don Valentin le contesto
con un gesto, llevando el indice de la dies-
tra 4 los labios, para que respetara su si-
lencio. . -

— En auséncia mia y de mis hijos varo-
nes, eres tu quien queda de jefe de la
familia, ~— dijo con voz solemne y enterne-
cida, como empapada en lagrimas, tutedn-
dolo por primera vez, & Alberto Riglet,
cuyo casamiento con Licia proyectdbase
para fines de afio. |

— Sefior, —- contesté Riglet, enérgico y
simple, — seré un hijo para dofia Mauricia
y un hermano para sus hijos.

Apretironse virilmente las manos; y
Licia, acorddndose de Regis y pensando
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que su padre correria nuevos peligros, al
despedirse de éste, lloré sobre su pecho.

Tito, muy descontento, nada dijo; una
sombria preoctfpacién martillaba su alma
de nifio... Al fin la descargd, diciendo muy
serio & su padre, al oido, con amargo tono
de reproche: »

— iMuy mal haces, paps, muy mal!

— ¢Muy mal, yo, tu padre?

— 8i, tu, porque te vas 4 la estancia y
lo abandonas 4 Regis...

— En la estancia trabajaré por Regis.

— jAh! — concluyd, satisfecho por esta
explicacién que le sacaba un peso de su
alma de criatura precoz y sensible, mimado

hijo de viejos.

Partié don Valentin, hacia mediados de
Julio. En cuanto desembarcé en Santa-Fe,
visité 4 Amendbar y supo que Loépez es-
taba ausente, en campaiia contra los in-
dios del Chaco. Ante sus impaciencias por
estrechar 4 su hijo entre sus brazos, dijole
el cura, y confirméle Cullen, que ello no
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era posible mientras no se obtuviera per-
miso de don Estanislao; habia Que esperar
su regreso. Contentése, una vez anunciado
a't;.Régis por el bondadoso sacerdote, con
verlo de lejos, asomindose el cautivo al
ventanillo de su prisién en la Aduana. Pa-
dre é hijo saludéronse; pero Regis tuvo
que entrarse para ocultar su quebranto, la
interna emocién que rugia en su pecho con
ruidos de corriente subterranea...— Veian-
se asi, & la distancia, entendiéndose por
sefias, dos veces al dia, bajo la vigilancia
del tuerto Ferragut, que, de- cuando en
cuando, mascullaba ante el anciano caba-
llero‘sus bromas siniestras.

iY la vuelta de Lodpez se retardaba!
Copiosas lluvias habianle dificultado la
«Caza clé indios», una de las diversiones
favoritas de aquellos gauchos semi-indi-
genas semi-inquisidores... Como se. agra-.
varan sus dolencias, tuvo que volverse al
mes, con un puiiado de unos cien prisio-
neros, para alimentar los grandes peces

de oro del Remarnso. Pero una vez re-
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gresado, no le fué ficil verlo 4 don Va-

- lentin, & pesar de las instancias de Cu-

llen y Amendbar. El caudillo enfermo se
negaba, imitando hasta en ese detalle 4 su
compadre don J uan-Manuel erlgldo enton-
ces en Nemesis' del crimen de Barranco-
Yaco.

Esperando el momento de que se le per-
mitiera entrevistarse con Regis, don Valen-
tin escribia largas cartas 4 su esposa y sus
hijos, ordenando siéempre el silencio y la
prudencia, infundiéndoles esperanzas y
ocultdndoles la terrible verdad: jque atn
no habia podido poner su ésculo de pa-

triarca en la frente del preso!

A Blanca, una gran re:;erva _para no
destruir mas sus pobres nervios con nuevas
crisis, y también para que cuidara mejor 4
su madre, sin intentar una peligrosa esca-
patoria...

Entre tanto, Pantuci, cauto como una

‘fiera hambrienta que ojea su presa, manio-

braba. ¢Quién podria ahora descubrir su



LA NOVELA DE LA SANGRE 271

pasion vergonzante y castigarla, si todos
los hombres de la familia estaban ausen-
tes? Y \p.ensaba con orgullo que su habili-
dad de intrigante habia tenido no poca
parte en aislar & Blanca, la gacela reza-
gada que magnetizaban sus pupilas de
boa.

Todas las noches acudia 4 verla, sen-
tandose en el patio de la casa, bajo un
perfume asfixiante de magnolias. Poco &
poco, iba ganindose su confianza, hablan-
dole s;empre de. Reols, 8 1nteresandola con
nuevos detalles, nuevas anécdotas; nuevas
notlclas que inventaba su fantasia espo-
leada por su pasién. Aseguraba que queria
hacerse enviar junto 4 Vélcena, para acom-
paiiarlo, endulzdndole su soledad con noti-
cias amables de los suyos. Contaba sus
incansables empenos ante ‘Corvalin, Arana
y el mismo Rosas, para que le hicieran
volver pronto. Demostraba siempre un ex-
celente corazon, sentimientos elevadisimos,
renegando de la tirania y sus excesos, que
lamentaba pero que no podia evitar, aun-
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que, para ello, daria gustoso su vida...
Sincerabase de antemano, demostrandose
sencillo y bon éﬁfanj; contra cualqulier S0s-
pecha posil_)l_é acerca de sus sentimientos
de ciudadano y de hombre.

Para distraer a dofia Mercedes, cuyo tu-
mor en la rodilla no mejoraba y produciale
una ligera fiebre intermitente y fuertes pun-
tadas, la lle\faba., en charla amena, todos
los chismecillos:de la capital-aldea, hacién-
dola reir 4 veces con sus chanzas inocentes
é ingenio‘sas. Agradeciaselo Blanca con
una luminosa mirada, instandolo 4 que no
las olvidase, porque, cuando faltaBa, la se-
fiora pasaba una mala noche. Y como enter-
necido por los sufrimientos de la matrona,
le trajo més de una vez remedios-caseros
que le daba su.madre, y qiie dofia Mercedes
aseguraba que l¢ probaban mejor que mu-
chas de las drogas y ungiientos que le re-
cetaban los doctores Alcorta y Argerich...

Asi se sucedian sus visitas, esperadas y
agradecidas. Pero 4 pesar de su asiduidad -

‘bonachona, ni un instante dejaba traslucir
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Pantuci el estremecimiento mortalmente
sensual que le corria por sus vértebras
cuando, sentado entre dofia Mercedes y
Blanca, aspiraba el calido olor de la mujer
también enarmorada, mas jay! de otro, Las
v151tas aunque tan frecuentes, eran rapi-
das, casl 4 hurtadllla,s excusdndose siem-
pre de. dlsponer de poco tiempo, realizan-
dolas como quien. cumple un penoso y
fatigante deber de amistad, por carifio &
Vélcena ‘por compasién & los males aje-
nos. — Era hdbil hasta en sus ausencias,
siempre bien calculadas para hacerse ex-
trafiar y desear.

Y esas visitas, encantadoras para doiia
Mercedes, tenian para Blanca un sabor éci-
do, peculiar... Reavivaban continuamente
sus més punzantes recuerdos; rememora-
baﬁle‘las.devReAgis, que antes, como novio.
venia lo mismo, casi diariamente, 4 las
mismas horas, en el mismo sitio, para sen-
tarse en las mismas sillas, y casi... para
hablarla, aunque por cuenta propia, de
las mismas cosas: el amor, el matrimonio.

‘
\

18
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- En un principio, tuvo, como mujer,
una obscura intuicién de que el continuo
trato con Pantuci, podria renovar en éste
iy bien peligrosamente! sus antiguos sen-
‘timientos. Pero el.capitan hacia gala de
tanta indiferencia hacia ella, de tanta
amistad hacia Regis' y de tan respetuosa
compasion 4 dofia Mercedes, que se con:
vencié 4 si misma de que nada tenia que
temer de sus desinteresadas asiduidades,
iy si mucho qué 'c‘es‘perar!

Quien mo parecia pensar asi era el
idiota, el cotudo, don Josecito, que, &
pesar de las consiguientes reprimendas,
anunciaba siempre 4 grandes voces 4 Pan-
tuci, cuando llegaba, conociéndolo por el
modo de llamar & la puerta:

— jCorré, ‘Josefa! jCorré Manuel, que
ahi estd el novio de Blanca!... jBlanca,

Blanca, ahi estd tu novio!



v
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Al volver don Estanislao Lépez, seria-
mente enfermo, de su incursién contra los
indios ‘del Chaco, como para compensar
sus dolores fisicos, tributdronsele grandes
honores en toda la republica. Las provin-
cias de Tucuman, Salta y Jujuy, por Or-
gano de sus respectlvas legislaturas, le
otorgaron el supremo grado de «brigadier
generals; poco después, también Cata-
marca. — Presentdse entonces Lopez ante
la Honorable Junta de Santa-Fe, solicitan-
do, por puro formulismo espaiiol, permiso
para aceptar esos nombraﬁientos, el que
naturalmente le concedieron, por unanimi-
dad, sus paniaguados los «Representantes».

Aprovechando la ocasion de felicitarlo,
don Valentin Vélcena consiguié verlo y pe-
dirle la correspondiente autorizacién para
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visitar 4 Regis en su celda, la que no le pudo
ser negada. Padre é hijo tuvieron, pues,
‘una penosa entrev1sta, que arrancé alguna
ldgrima furtiva al cura Amendbar, que la
presenciaba. ;Ya se habia cumplido un afio
del casamiento y la prisién de Regis!...

Con intenso descontento, observé don
Valentin que su hijo era otro hombre; su
alma, demasiado llena de amarguras, se
‘desbordaba; una vez libre, no habria ya
medio de contener un apasionado rencor
contra los «caciques blancos»... {Todo lo
abandonaria para servir 4 los opositores,
y en las conjuraciones y en las batallas!...
Limitése el buen padre & pedirle, cuando
estuvieron solos, que, por ahora, disimu-
lase sus sentimientos bajo una fria mdscara
de servidumbre. .

— Lo haré, padre mio, mientras pueda.
iPero le juro, por las cenizas de mis abue-
los, que antes que ruede mi cabeza de su
tronco, si Dios me concede algunos afios
de vida, me habré vengado como hombre y
como ciudadano! \
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— La victoria serd de los que sepamos
esperar, — objeté don Valentin, resignan-
‘dose.

Y después charlaron, honda y larga-
mente, de Blanca, de dofia Mauricia, Sil-
vio, Bernardo, los niiios, alegrandose sin-
ceramente Regis de los esponsales de Alicia
y Alberto Riglet, 4 cuyo joven todos en la
casa estimaban altamente. — Como Regis
callara el incidente que tuvo con Julio
Pantuci, don Valentin le hablé con elogio
de este y de sus amlstosos sentimientos: -

—Me dijo que en cierta ocasion se porto
harto mal contigo; pero que ello fué por
cumplir con su deber. Me pidié que te rei-
terase, en su nombre, sus disculpas. Es un
buen muchacho.

Después ‘de una larga pausa, repuso
Regis, reconcentrado: .

— Asi debo creerlo, padre. Serd un buen

muchacho.

No mejorando la salud de Lopez, Rosas
-le mandé obsequiosamente al doctor Lepar



o

278 C. 0. BUNGE

para que lo asistiese; y éste le aconsejé que
hiciera un viaje 4 Buenos-Ayres; el cambio
de clima y las distracciones debian pro-
barle bien. Asi se resolvid, para fines de
afio, y don Valentin, especialmente invi-
tado por Amendbar, dispuso agregarse &
la comitiva de ida, asi como antes penso,
en Buenos-Ayres, ir con la comitiva de
re.g'reso, lo. que no pudo entonces por-el
aplazamiento del -viaje; que ahora recién
se realizaba. Eseribid al efecto 3 su casa,
diciendo que no se le esperase hasta los
primeros dias del afio entrante, encorazo-
nando a todos, como de costumbre, con las
‘mejores promesas... Pero, jcreerian toda-
via esas promesas, aleccionados ya por la
larga, la interminable espera?

Regis recibio dos cartas: una de su ma-
dre y otra de su esposa, escritas ambas en
el primer aniversario de su prisién, muy
tiernas, muy largas, palpitantes de angus-
tia. Ni en una ni en otra se mencionaba el
‘nombre de Pantuci, silencio que extrafié
Regis, pues éste habia sido su primer men-
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— Es que Julio les ha de haber pedido
reserva en sus confidencias, — observé
don Valentin. — Cualduier indiscrecién
podia perderlo en el concepto del tirano.
i Es un buen muchacho! . )

Y Regis repitid también, mecdnica-
mente: -

— Es un buen muchacho...

En los-primeros dias de Enero de- 1837,
embarcdronse, rumbo hacia Buenos-Ayres;
el goberna.dor de Santa- Fe don- Estanislao
Loépez, su sefiora y su comitiva, en la que
iban, en primera linéa,, el cura doctor don
José de Amensbar, el secretario don Ma-
nuel Leiva y el edecén don Juan-Manuel
Echagiie, y como. agregado casi anénimo,
don Valentin Valcena.

Deciase que el-gobernador traia al cura
por dos motivos prmclpales para que
le ayudase 4. interceder por los Reynafé
ante Rosas y apoyase su-pedido de que
éste solicitara de Roma, como Encar-
gado de - las Relaciones Exteriores de la
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Gonfederadidn, la creaciéon de un obis-
pado en la provincia santafecina. Cuyo
obispado, naturalmente, correspondia 4
Amensbar, el sacerdote mds caracterizado
de la futura didcesis, presidente de la' Ho-
“norable Junta provincial de Representan-
tes: No. creia posible Lopez, que Rosas, su
aliado de 1820, el fugitivo 4 quien asild y
ehcumbré en 1829, podia negarle 4 él, ya
anciano y achacoso, esos dos faciles favo-
res... A }

El «Héroe del Desierto», el tigre de los
desiertos panipean_os, recibié calurosamen-
te al leoncejo-puma de los bosques chaquen-
ses. Alojé 4 Liépez, su sefiora y su comitiva
en el antiguo Caserio de los Virreyes, lla-
mado «El Fuerte»; pusoles guardias de
honor, misicas militai‘es, dianas y retretas,
lujoso mueblaje, gran tren de mesa. .

La capital-aldea presentaba entonces un
cierto aspecto de pueblo de baiios, que sor-
prendid & los santafecinos. Desde la fiesta
de Nuestra Sefiora e la Concepcion, 8 de
Diéiembre, en la cual los dominicos bende-
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cian én una’ceremonia solemne las majes-’
- tuosas aguas del estuario del Plata, abriase
la temporada balnearia; y la gran diversién
de los pobres y los ricos que quedaban en
'la ciudad durante los grandes calores.del
estio, era irse & bafiar 4 la playa, todas las
tardes, como si en las frescas aguas halla-
ran un. lenitivo 4 los ardores de las revolu-
ciones y las dictaduras... '

fFestejé don Juan-Manuel 4 sus visitan-
tes con una funcién de gala en el Teatro
Argentmo Rosas lu01a su vistosisimo uni-
forme azul, recamado "de oro y" purpura,
-y ostentaba en el pecho una gran divisa de
ancha cinta roja, én la que se leia: «Fede-
" racién, ¢’ Muerte. ;Vivan los federales!
iMueran los salvajes asquerosos inmundos
unitarios!» Todos los concurrentes lleva-
‘ban idénticas divisas sobre sus corazones,
mira._ndo extraiiados 4 don Estanislao, que,
sencillamente vestido de paisano y sin di-
visa alguna, hacia, en el palco oficial, un
extrafio contraste con el deslumbrante
Restaurador de las Leyes.
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. Echagiie, edecin de don Estanislao, le
observé al oido:

— Sefior, se-admiran de que usted no
lleve divisa punzo...

Y Lépez, el decano de los gobernadores
federales, 4 quien muchos llamaban “el
«Patriarca de la Federacién», picado por
el. ceremonial rosista, contestéo en voz

. bastante alta para ser oido de los circuns-
tantes:

— Diles 4 quilenes te pregunten la causa,
que el gobernador de Santa-Fe perdié su

_divisa en el Puente de Marquez. {Si quie-
ren que la use, que vayan a buscarla!

Todos los ojos espiaron de soslayo la
fisonomia de Rosas, quien, como si no
hubiese oido, conservaba siempre su impa-
sible mascara de emperador romano...
jPuente de Marquez habia sido una de las
primeras batallas en que triunfaron las
fuerzas federales unidas de Lépez y Rosas,
contra las unitarias, al mando del general
Lavalle, y la victoria se debid casi exclusi-
vamente & la pericia y al valor de don Es-



LA NOVELA DE LA SANGRE 283

tia.nisla,o\.y sus tropas «montoneras», siendo
medrosas y bisoflas-las de don Juan-Ma-
nuel!... La frase, en contestacion de una-
descortés exigencia, era, pues, impolitica,
propia de un gaucho a,frogante y guasén,
y muy dificil de perdonar por un déspota
“tan engreido como el «Héroe»... Se hizo
con frio, que trascendié 4 los corrillos...
Al dia siguiente, en el primer momento
oportuno, hablé Lépez 4 su aliado Rosas
de los Reynafé y del obispado para Ame-
nabar... El dictador fruncié el cefio, sus-
piré, ‘medité, tosié, 'y después de una
pausa }épuso, socarronamente, que recapa-
cit;a,r{a' §obre el «proceso de Barranca-
Yaco», y que, aunque estaba muy deseoso
de hacer justicia & los excepcionales méri-
tos del padre Amenaba,r, tenia que consul-
tar sobre el punto & «teélogos y canonis-
tas»... Asi quedaron las cosas, pendientes.
Y desde entonces don Juan-Manuel,como
ofendido de tan inauditas pretensiones, se
-hizo' invisible para sus visitantes; pre-’
" textd una enfermedad, se fué al campo, y
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cansé de tal manera.a Ldpez, que éste,
convencido de su impotencia, corrido.é
- indignado, resolvié un buen dia regresar,
sin dar aviso ni despedu‘se...

Don Valentin Vélcena que, por su parte,
habia cifrado grandes esperanzas en la
visita de Ldépez y en el ‘ascendiente que
presumié adquiriria el padre Amenabar,
con su hermosa ;;a:beza blanca, quien le
habia prometido interponer sus siplicas &
favor de Regis; don Valentin Valcena, que.
creia que, al fin, en el regocijo de las con-
siguientes fiestas, iba 4 abordar 4 Rosas
en horas propicias, — jsintidse nuevé;mente
defraudado! Embargélo un mortal des-
aliento; dificultésele la digestidn; ago'bié-
ronsele ligeramente las espaldas; y en sus
manos, hasta entonces tan firmes como las
de un muchacho, inicidse el temblequeo de
la ancianidad. Amargado, su alegre genio
de antes se transformaba en impaciencias
de neurdtico. Los ojos de dofia Mauricia,
que tanto habian llorado por Regis, derra-
maron también sus ligrimas secretas pbr
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la tranquilidad perdida, acaso para siem-
pre. ;Y don. Valentin, que comprendia
cudn injusto era -en ciertos momentos,
cuando su ira concentrada estallaba sobre
victimas inocentes, sentiase mds y mds
anonadado por un destino implacable, qué
se personificaba en Rosas, su pariente, su
antiguo amigo!

iEra indispensable reaccionar! Pero,
¢como reaccionar, mientras Regis conti-
nuara preso? Las gestiones de las muje-
res ante Manuelita, dofia Encarnacién y
denié,’s resultaban ineficaces; la salud de
Blanca decaia; y menudeaban, de la estan-
cia, las cartas de los muchachos, elocuen-
tes de tdcita rebeldia... Las almas estaban
tirantes como cuerdas de violin... ;Cuando
estallarian, desacordes y violentas, si invi-
sible mano de hierro continuaba apretando
las clavijas?...

‘.

Instantes antes de marcharse improvisa-

. /
damente de regreso Lopez y su comitiva, e}
padre ‘Amenibar fué 4 despedirse de don
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Valentin y su faniilia; hondamente contris-
tado por la incalificable actitud de Rosas.

— Don Estanislao- ha ordenado que
nadie se ‘despida de nadie, — les dijo. —
Pero yo quiero hacer la tnica excepcién
con ustedes, para que tengan la seguridad.
de que, aunque bien poco influyente, Regis
tiene un amigo que vela por él en Santa-
Fe. Lo visitaré con_t,inuémente, como hasta
ahora, pues ese joven ha despertado en mi
corazon sentimientos paternales. Les ruego
que me den las cartas, dinero, 1 objetos
que quieran enviarle.

La escena fué conmovedora. Dofia Mau-
ricia, a4 quien la prisién de su hijo habia
hecho propensa al llanto, suplicaba lloran-
do 4 su esposo que la dejase partir 4 Santa-
Fe, ya que Blanca, por la enfermedad de
su madre, que siempre iba agravindose,
no podia hacerlo...

Perdiendo la paciencia don Valentin,
como ahora frecuentemente le acontecia,
dijo que aquello’ era’ una locura ‘en esos
momentos; que se le dejara tentar ahora
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un ultimo esfuerzo ante el dictador, y que
después verian...Y no queriendo dejar cirse
solo» al digno sacerdote, prometié acom-
paiiar en su ancha carretela de familia &
la comitiva hasta las'afueras de la ciudad.
Asi lo hizo, con Alberto Riglet, su futuro
hijo politico, agregandose al convoy, que
partié 4 la tarde.

-Lépez volvia més sombrio que si hu-
biera sido derrotado por una partida de in-
dios Calchmes... o

En la Posta del Puente de Msrquez,
detu'{ri,éronse 4 comer, & la melancdlica luz
del créplisculo...

Iba 4 despedirse para volver don“Valen-
tin, cuando se divisaron varias galeras,
O'ra,ndes carros de cuatro ruedas tirados
por cuatro § seis cabaIlos llenas de gente,
que venian & gran galope 4 alcanzar 4 la
comitiva, cuyo regreso era casi una huida...
Pararon, bajdronse de ellas los que llega-
ban, y entre éstos, {Rosas el primero, miy
efusivo, repartiendo abrazos, apretones de
mano, obsequios!... N

7
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— ¢C6émo es eso, mi buen amigo Lopez?
— dijo 4 don Estanislao, fingiendo una
gran pena. — ¢Se va usted ya, y sin des-
pedirse de mi?

— Estaba usted tan enfermo...

— Es cierto. No me siento bien... Hoy
mismo estoy bastante mal... Pero ¢cémo
iba & permitir que se fuese sin verme mi
amigo don Estanislao? jNo, no! He hecho
un gran esfuerzo y he venido & darle un
abrazo. S i

— Gracias, — repuso Lopez, recobrando
esperanzas de ser atendido, siquiera res-
pecto al‘asunﬁo del obispado.

Preparése la .comida; tendidse la mesa;
y Rosas y Lépez con sus correspondientes
comitivas, sen‘té{ronse a coiner, en una
amable expansion de interprovincial afec-
to, que parecia borrar para siempre las
anteriores disidencias.— Un edecdn de don

~Juan-Manuel hizo dejar un asiento de
honor vacio, entre don Estanislao y el
padre Amenabar, «para un convidado que
no tardaria en llegar», y que todos supu-
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sieron fuera ‘el ministro Arana... Sirviése
la. sopa y corrid el vino; las lenguas empe-
zaron a desatarse... Rosas estaba. locuaz
‘como nunca; el mismo Lépez sentia que su
‘hqscd “humor se despejaba; el banquete
iba resultando animado... Cuando de pron-
to, el mismo edecdn del gobernador de
‘Buenos-Ayres que habia hecho reservar el
asiento, entra solemnemente y anuncia al
convidado: . - - _ -
— ;Acaba de llegar el Ilustrisimo y Re-
verendisimo Obispo de las Balchites!
: .To;ips levantaron sus cabezas, pasma-
dos;."nadie conocia la existencia de tales
-«Balchites» ni de semejante obispo; hizo-
se un silencio supremamente interrogan-
te... Rosas, con ojos muy abiertos, en la
més profunda admiracién, miraba 4 todos
lados, como diciende: «¢Quién diablos
‘puede ser ese obispo?» Lépez espidbalo de
reojo, ‘hormigueénddle en las venas una
terrible cdlera instintiva; y el padre Ame-
nidbar no levantaba su vista del plato, con
= el rostro tan blanco como su\ca;bel,lo‘..

18
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Después de una’ pausa, balbuceé Rosas,
perplejo:

-— Que entre Su Sefioria Tlustrisima...

Abriéronse las puertas de par emn par, ¥
entré Su Sefioria Ilustrisima el Obispo de
Tas Balchites... En todos los rostros pintése
e] mas intenso asombro... Caminando con
maJestuosa lentltud el baculo en la dies-
tra, la dorada mitra en la frente, con los
ornamentos eplscopales y arrastrando una
larga capa pluvial de rojo terciopelo, en-
-corvandose de modo que no se le” viera del
rostro mas que unas desgreiiadas barbas.
adelantaba una extrafia figura humana.
que se detuvo en el umbral de la puerta, v
empez6 & prodigar 4 uno’y otro lado ben-
diciones, con und mano rofiosa en que las
negras ufias parecian garfios, casi cubierto
el dorso por la piedra de un anillo invero-
simil... Todos lo reconocieron: jera el
primer loco-histrion -de la compaiiia de
Rosas, el popular don Eusebio. el célebre
don Eusebio de la Santa Federacwn que,
muy l)qsesioge.mdp de su hierdtico papel, IQ‘
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representaba ‘con una gravedad cémico-
tragica! Seguialo, sv_uspehdiend'qlé, purpu-
rea capa, el segundo loco, el apodado
«Padre Blgua »; que, ‘lleno de sacratisima
unclou vestla rlguros*a sotana...

Esperaba la concurrencia una seiia del
Restaurador ‘para dar rienda ‘suelta 4 la
risa nerviosa. que le cosqmlleaba la gar-
ganta; pero éste, como §i no reconociese 4
su bufén baJo seme]antes atavios, como’ st
fuéra no m “obispo-sino un verdadero car-
denal, levantése y se adela,nto a recibirlo,
besa,ndole el anillo: -

— iSea bienvenida Vuestra Sefioria!

Siguiendo & Rosas, todos los comensales
acudieron’ en masa 4 saludar al singular
prelado, y con mayor respeto aun, quienes
por aduloneria, quienes por burla, y quie-
nes, algunos incultos gauchos santafecinos,
por ignorancia... Sélo siguieron.inmdviles
en sus asi/en-tos, como petrificados por un
hada maléfica é invisible, Lépez, su sefiora
y el.padre Amenébar... Las reverencias, los
besam‘aﬁ_os y las genuflexiones sucedianse,



292 o C. 0. BUNGE ;

mientras el pseudo-obispo distribuia bendi-

cién sobre bendicidn, con un gesto tan gran-

dioso como si quisiera ‘abarcar el mundo con

su brazo... Y no faltaron guasos gue, por

agradar al Restaurador, le besaron arro-

'di]llados las vestes y aun se prosternaron .
hasta estampar los labios en la tierra que

pisara... o

Con un ademan lleno de dignidad y de
réspeto, en el silencio de venera(non que.’
reinaba, Rosas designé al grotesco 1ntrus0
el asiento vacio entre Lipez y Amenabar'

— Si quiere honrar Vuestra Seifioria
Ilustrisima nuestra mesa...

Y, mientras el Padre Bigud prudente-
mente se eclipsaba, Su Seiioria Ilustrisimé
tomo asiento, arro;ando la capa pluvial
sobre su vecino de la izquierda, el padre
Amenibar, y el baculo sobre la derecha, el
gobernador Lépez... Echése atras la mitra,
iy se agacho 4 beber la sopa que le habian
servido, con la ancha bocaza sobre el plato,
al modo de una bestia sediental..."

Como Rosas continuaba callado y‘cortés,
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mirapcio de arriba abajo al loco sin recono-
A.’Acérlc')? todos imitaban su digna actitud... La
‘sefiora de Lépez desfallecia; don'Manuel
" Leiva, sectretario del gobernador santafe-
cino, mordiase las ufias; el edecdn Echa-
gtie, los labios, hasta hacerlos sangrar; de
_los ojos del padre Amenabar, colgaba una
‘ligrima; y el gobernador de Santa-Fe, el
-?«Patriarea,de la’Federacién», temblaba
~como una hoja arrebatada por un huracén
~de otofio. De sus ojos  salian chispas, y su
mano cnspada desgarraba el mantel...
Todos comprendieron que, si la sangrienta
farsa se prolongaba un instante mds, la
colera del viejo caudillo se desbordaria
" como las aguas de un torrente que sale
.de -su cauce. "iFué un momento de una
'sublime, intensidad dramadtica! iLa puma’
‘domesticada iba & saltar al cuello de su
amo, el «Héroe del ‘Desierto»! — Rosas,
con su sagacidad tlplca, lo comprendié, y,
como apércibie’ndose Tecién de guien era el
pretendido obispo, didse una palmada en
la frente, levantése; lanzé un bufido, y se
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abalanzé sobre. el desgraciado histrién,
rojo de cdleras:. : :

—'jFuera de aqui, . 1ln~isera,_ble,’ insolente,
que asi te permites burlarte de nosotros!
— y lo arrojé al snelo 4 puntapiés y bofe-
tones. —jFuera, perro inmundo, que ahora
mismo te haré ahorcar! -

Y temblando como presa de la mas ful-
minante indignacidn, hizo rodar & punta-
piés al loco, que gémia comd una bestia
salvaje... (F'ué una algazara indeseriptible!'
Roto ya el hielo del respeto, cada uno, por
agradar & Rosas, agrego 'su pequeiio golpe
contra el infeliz bufdén. & quien sacaron
de alh entre risas y bromas é imprecacio-
nes, medio muerto... -

Y a lo lejos, escucharome desaforados
&]andos como un eco ‘simpético, como una
respuesta & los "del ex-obispo: jera S. R...
_el Padre Bigud, que, — aunque se escabu-
‘llera y salvase 4 buen tiempo, — revolca-
base 4 solas y berreaba también, al oir a’
su colega, por puro compaiierismo, por -
af‘inida;d, por costumbre! .
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-Cuando se apel‘clblo de esta rephca don
Euseblo se parod, calld, alzése como tocado
de-un resorte, prorrumpié en convulsivas
uarca.]ada.a corrié. hacia su ex-familiar, y
lo pisé 4 su vez y, pa,teo agarrandose el’
vientre para no reventar de risa... Tenia -
‘esa costumbre: hacer, en privado, 4 Bigua,
que lo adoraba, lo que 4 é1 Rosas le hiciera,
iy en esto se divertia méas que con él el
nnsmo Rosa& ., ‘

Tal fué la forma én que resolvié el Res-
taurador jy bien astutamente! el proyecto
de crear un obispado en Santa-Fe, curando
-paré. siempre al padre Amendbar de sus
+ legitimas ambiciones. jEllo estaba en su
‘interés de cacique! En efecto, no exis-
tiendo en la Confederacién mss obispado
, qﬁe el de Buenos-Ayres, cuyo obispo
Medrano se tenia él dominado, pues por su
senectud’ carecia de. suficientes energias
“para’ resistirle, todo el clero argentino
‘caia, personificado en su jefe, bajo su
Suma del Poder Piblico. Y si se creaba un
obispado en Santa-Fe y se proveia en él
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4 un hombre tan ilustrado y prestigioso
como el padre Amenaba,r. la situacién
cambiaria...

iHe ahi porqué el loce don Eusebio de
la Santa Federacién fué esa tarde Su Sefio-
ria Ilustrisima y Reverendisima el obispo
del fantastico pais, jamds sefialado en
mapa alguno, de-las Balchites! ;Y he ahi
también porqué luego, por haber cumplido
las ordenes de la fecunda ihventiva de su
amo, fué befado, pateado, ensangrentado
y escupido por un imperator in\jerto_ en
cémico y una turbamulta mas cobarde-y
rastrera que una jauria de perros sarnosos!

El capitan Julio Pantuci, que venia en
el cortejo del .«Ilustre Restaurador=», no
bien divisé 4 don Valentin Vélcena, acer-
c6ése & saludarlo carifiosamente, como 4
amigo respetado por sus afios y sus des-
‘gracias:

— En cuanto Ldpez se'despida y parta
con su comitiva, — dijole,

usted la- oportunidad, ﬁeﬁor de a,borda,rle,
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y ‘hablarle de su hijo 4 don Juan-Manuel.
iAbdrdelo, pues! Hoy estéd contento.

Y asilo hizo don Valentin. Apenas Lo-
pez poniase en marcha con su gente, in-
mensamente sombrio, adelantése Valcena
4 saludar 4 Rosas, en momentos que éste
iba 4 subir 4 la oalera que lo transportaria
de regreso 4 Buenos-Ayres — El dictador
gaucho taimado y zumbodn como era, afecté
no conoqerlo...

— iSoy" :yo, compadle' —exclamé en-
toncee Vilcena, con forzada alegria, ex-
tendiéndole la mano. — ;Me ha o.lv1da.do
vaS.E?

— jDon Valentin! Tanto gusto de verlo!
— reprisolé Rosas eftl.siffamellte, apretando
su ‘mano hasta hacérsela doler. — Hace
varios dias que estaba por mandarlo llamar
porque tengo que hablar con usted de un
grave asunto... muy grave...

— Hace-varios meses, un aiio, nii com-
padre. que yo lo ando campeando sin con-
seguir audiencia...”

— ;Varios meses! ;Ah, son tan pesadas
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las tareas del gobierno que ni tiempo le.
queda & wno para ver a sus buenos amigos!
 — Yo también queria hablarle, compa-
dre,v — murmuré Vilcena, ahogandosele la
voz en la garganta. -— queria rogarle...

— Me vera pues maifiana en Palermo.
que se nos va haciendo tarde, — concluyo
Rosas, haciendo un ademén de despedlrse-
y de subir a la galera.

— iNo!... jAhora!... {Se lo ruego, COHI]."
padre, ahora! — suplicé don Valentin, con
voz trémula. | )

— ¢Y qué cosa tan especial tiene usted
que decirme ahora? -— pregunté Rosas, con
voz cortante conio un cuchillo, frunciendo
el olimpico entrecejo como' solia hacerlo... -

Entonces don. Valentin, asiendo la oca-
sion por los cabellos, le hablé del caso de-
Regis... Era un buen muchacho; se le tenia
injusta"men’te preso; todos sus anhelos eran

-servir & la Federacién 'y 4 don Juan-Ma-.
nuel... ;

— jRegis! (Qué Regis? — pregunté Ro-
sds con extrafieza, rascdndose la frente.
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- ;Mi hijo! Regis, mi hijo! — clamé el
a,néigno, perdiendo la paciencia.

— jAh, si! Ya me acuerdo... — replico
Rosas, después de una larga -pausa. —
C;Y?; . ‘

— Pido su libertad...

— Ese mozo no estd preso.

— Estéd preso desde hace ya mas de un
afio, desde la noche de su ca’samiento,-eu
Sa,uta,-Fe, conipadre..._ )

— Creo que es un salvajon unitario, que
proyecta logias para los estudiantes...

— Nanea se ha metido en politica.

— {Hum! Pensaremos... Y si es posible
se le pondrd en libertad...

— g_Pronfc’)?

— Ya lo veré... jMe acordaré de su
Regis, compadre!... Pero ya anochece.
¢Quiere subir usted con  nosotros, en la
‘galera?.... ¢(No?... jPues adids, don Valen-
tin! —y déndole un nuev’o_dpretén de ma-
nos, subié 4 la galera, que inmediatamente
se puso en marcha. ‘

En tanto, don Estanislao Ldpez, tam-
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bién en marcha, enibargado por el wmds
negro desaliento, sentia en las entraiias
los efectos del veneno de su humillacién,
como los primeros aleteos de la Muerte.



LIBRO TERCERO






En inttiles gestiones acerca de la liber-
ta.d de Regis, pasé todo el afio de 1837 la’
fannlla. deé Valcena. Lia situacién publica
haciase cada dia mds intolerable. A quie-
nes desaprobaban la conducta del dictador
‘o les quedaba mds que una via expedita:
emigrar. Y todo el elemento de mds repre-
senta:cidn social emigraba, 4 Montevideo, al
‘Brasil, 4 Chile. La _juventud protestaba
sordamente; en el (rrem1o universitario,
reducidisimo por cierto, crecia el descon-
tento. Rosas dispuso entonces que nadie
podria recibir un titulo facultativo sin ju-
rar adhesién 4 la Santa Causa Federal. El
decreto cayé como una bomba entre los
jévenes, los intelectuales. En vano, aunque
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no muy convencido, exhortibalos 4 la re-
signaéién, al menos por el momento, el
doctor don Diego de Alcorta, el querido
profesor de filosofia. /

Temiendo alguna imprudencia del cardc-
ter impetuoso de Silvio, que habia decla-
ra:dq termina,_ntélﬁente que no prestaria el
consabido juramento, don Valentin tomo la
resolucién de irse con toda su familia 3 la
estancia ‘de Dolores, «Baldelauquen » ll‘a-
mada. El estudiante manifestd la intencion
de quedarse en la capital;, y fué necesaria
toda la autoridad del jefe de la familia; y
hasta las ligrimas de dofia Mauricia, para
que los siguiera al campo. Partieron todos
en una ancha galera, tirada por seis buenos
caballes de posta, (}espuéé de despedirse
tiernamente de la pobre Blanca, que que-
daba cuidando & su madre, enferma de un
tumor en la rodilla. — Alberto Riglet, que
no acertaba 4 separarse de su novia, la en-
cantadora Alicia, los acompaiié & caballo
hasta mas alld del puente de Barracas,
prometiendo ir en breve 4 visitarlos.
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Quien no se apesadumbré del alejamiento
de los Vélcena, fué el capitdn Julio Pan-
tuci, 4que asi quedaba solo, duefio del
campo de batalla, 0, por lo menos, del
campo de sus estratégicas operaciones...
Pero Blanca,— doncella, casada y viuda,—
parecia un baluarte inexpugnable, y por
su pasién conyugal y por sus virtudes...
iSolamente el engafio ¢ la fuerza podrian
rendirla! Y bien sabialo el furtivo galdn,
el que poééia la cauntelosa astucia de las
serpientes y su paciencia en esperar el
momento oportuno... jYa llegaria!

Y asi corrié, lento, mondtono, todo
el afio. Pantuci maniobraba admirable-
mente: por una parte, hacia escribir 4 don
Valentin que era imprudentisimo volver &
Buenos-Ayres, porque habia incurrido en
las iras del tirano; y por otra, alimentaba
la mala voluntad de Rosas hacia Regis,
para que lo mantuviera preso en la Aduana
de Santa-Fe. ;Y todo aparentando ante
Blanca y dofia Mercedes la mds sincera
voluntad de servirlas! Porque Blanca se

20
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desesperaba hasta el ascetismo. Habia su-
frido un sacudimiento total, en el que, se-
gun el diagndstico del doctor Argerich,
peligraba aun su vida. Ahora parecia mas
tranquila; y era Pantuci, quien, con sus
asiduidades de amigo de Regis, la tranqui-
lizaba, cuidando sin embargo de que no
recibiera ni la’' mds insignificante esquela
de su esposo... Confiaba en que la ausencia
favoreceria el olvido; y luego, en aquella
época terrible, un hombre como Regis no
tenia muy segura su cabeza... GQulen ga-
rantizaba el porvenir?...

A principios de 1838, Pantuci anuncié 4
dofia Mercedes, que yacia-en el lecho del
dolor, y 4 Blanca, siempre languideciente,
que debia partir en comisién para Cérdoba.
Vino de gran uniforme & despedirse; y la
joven, en la esperanza de que se encon-
trase con Regis, confidle una larga, una in-
acabable carta. Kl le prometid entregarla
4 su destinatario, si lo hallaba, besdndole
respetuosamente la mano, como & una
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reina, cuando el idiota, don Josecito, que
espiaba detrds de una cortina, los sorpren-
did con sus gritos destemplados: a

— iHola, primita, conque ya te besa las
manos tu lindo novio! jBien, ca,pité,n,Qbien,
mi primo!

Y temiendo una reprimenda de su tia
dofia Mercedes, escabullése el infeliz hasta
el fondo de la casa, desde donde se le oia
anunciar otra vez, gritando 4 todos los
vientos, la buena nueva del casamiento de
su prima con el capitdan Pantuci. Blanca,
al oirlo, palida la frente y roja la mejilla,
sentiase desfallecer de indignacion contra
su torpeza de insano. En cambio,' Pantuci,
que al besar la transparente mano habia su-
frido un violento choque interno, sentia que
la sangre se le agolpaba al pecho y las la-
grimas 4 los ojos. Para disimular su turba-
cién, se marcho, guardando preciosamente
la carta de Blanca, que lo oyé alejarse,
con su ruido de espuelas y de espada...

Efectivamente, Rosas habia dado una
comisién al capitdn Pantuci, que partio
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esa misma noche en una galera, acompa-
fiado de dos’ asistentes. Y en el primer alto,
4 la luz de un mal veldén, rompid el sobre
de la carta de Blanca y la leyé... Toda
ella, desde el primer renglén, respiraba
una honda melancolia; entre lineas cabri-
lleaba la desesperacidn, una desesperacion
de mujer martirizada, que alza sus brazos
hieraticos al cielo en demanda de una hora
de tregua... Pantuci sintid que sus lagri-
mas,— sus lagrimas de aligator,— corrian
al fin por sus mejillas de soldado, tostadas
por el sol de las Pampas... Un nuevo ‘sen-
timiento se revelaba en su alma contra su
indomable amor: jla piedad! Sentia piedad
por Regis, por Blanca, por dofia Mauricia,
por los Vilcena. Pero este desfallecimiento
fué breve. Sacudiendo la cabeza, se dijo
que era necesario dominarse y vencer; re-
ccordd la dulce sonrisa de la virgen, y, fre-
‘nético de pasidn, se prometié una vez mas,
que la haria suya, jpara siempre suya!

En Buenos-Ayres, durante la ausencia de
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Pantuci, una noche, antes de la madruga-
da, llamé 4 las puertas de la casa de Blan-
ca, la Mazorca, jla Mazorca, la pavorosa
-asociacion de sicarios,.que saqueaba y ma-
taba, con el beneplécito de las autoridades
gubernativas, en nombre de la Santa Causa
de la Federacidn! ;Qué iba & buscar en
aquella inocua casa en que vivian dos mu-
_jeres y un insano?... Alguien, una voz ané-
nima, habia denunciado que alli existian,
guardadas, loza y cortinas azul-celestes,
color emblemético de unitarismo, y, por lo
tanto, severamente prohibido por el dicta-
dor, ~cuyo partido usaba por distintivo el
rojo. -

" «jEs necesario escarmentar 4 esas salva-"
jonas unitarias!», se habian dicho Parra,
Cuitifio, Troncoso y otros corifeos de la
asociacién, desde hacia algin tiempo; pero
las asiduidades de I;antuci,- «federal neto»,
‘habianlos contenido. jAhora era llegado el
momento de aprovechar su ausencia! Por-
que, en efecto, no sélo como poseedores de
objetos azul-celestes, sino por sus vincula-
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ciones con algunos unitarios y con el mismo
Regis, las Castellanos eran gente sospe-
chosa... h

Blanca y dofia Mercedes dormian en la -
misma habitacién, bajo el suave resplandor
de una lamparilla mural, muy fatigadas, la
una como enfermera y la otra como enfer-
ma, cuando oyeron en la puerta, despertan-
do sobresaltadas, jlos tétricos aldabonazos!
Madre é hija tuvieron un mismo pensa-
miento: «Es la Muerte que llega. jBien
venida sea!> Y escucharon, en silencio, en
el silencio del pdnico... Los juramentos,
los golpes, los vivas al Restaurador de las
Leyes y las amenazas de muerte se oian
en la soledad de la noche, confusamente,
como sombras de ruidos.

— iMadre!... {Es la Mazorca! — exclamé
Blanca, levantdndose desnuda, cubiertas
sus carnes marmoreas con un amplio cami-
s6n blanco.

— i8i, pobre hija mia, si, es la Mazorca...!

Y dofia Mercedes lanzé un gemido, abra-

’

z6 4 su hija que se sentaba al borde de su
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cama, y ambas prorrumpieron en angus-
tiosos ayes, mientras que los intrusos vol-
teaban la puerta de calle & puntapiés y
penetraban tumultuariamente en la casa.
Bien pronto llegaron, vestidos con ponchos
rojos y ostentando grandes divisas federa-
les de cintas encarnadas, y se detuvieron
ante las dos mujeres que se abrazaban llo-
rando. Una linterna que alguien llevaba,
iluminaba con sus fantdsticos clarobscuros
el patéticé ‘cuadro... Como tocadas por un
repentino sentimiento de conmiseracion y
respeto; les mazorqueros guardaron una
breve pausa...

— Se nos ha dicho que ustedes son unas
salvajonas unitarias que tienen escondidos
porcelana y trapos celestes... — balbuced
uno.

— jA ver pronto si nos dan las llaves
para revisarlo todo! — exclamé otro.

— Y si tienen ocultos papeles unitarios,
avisen, que si no, les daremos la reben-
queada que se merecen!

— jMuévanse, pues, las muy maulas!
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Como no contestasén las aterrorizadas
mujeres, uno se adelantd, con un rebenque
de lonja levantado, para intimarles una
respuesta inmediata... Y Blanca, de pie,
cubriéndose con un cobertor rosa del lecho
de su madre, sacando fuerzas de flaqueza,
dl'j.oles:

— Nosotras somos buenas federales. Esta -
sefiora que veis agui es mi madre y esta
muy enferma... No tenemos papeles unita-
rios... La porcelana azul estd en las alace-
nas del comedor; pueden sacarla, pero dé-
jennos solas por el amor de Dios, jque ‘mi
madre se muere!

Con las suplicantes manos extendidas,
imploraba un poco de misericordia de aque-
llos rudos varones endurecidos en el cri-
men... Conmovidos algunos, mis por su
belleza que por su debilidad, quisieron
apaciguarla: .

— iLas llaves, dénnos las llaves, y las de-
jaremos en paz!

Blanca tomé un llavero de la mesa de
noche de su madre, y lo entregd... Los asal-
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‘tantes salieron en tropel... Sélo quedé wmo,
un hombre barbudo, de fealdad repugnante
y torva mirada, como vigiléndolas, repan-
tigado en un sillén:

— ¢Y usted por qué no se va? —lo inter-
peld Blanca con cierta altaneria de patricia,
‘que no pudo disimular en su voz trémula.

— Porque no qufero, palomita mia, —
repuso el bandido, requebrindola. — Me
quedo aqui para cuidarlas... )

— ;Ustéd debe irse!

— No te enojes que es pa pior, palomita,
— contests el bandolero, cuyos pomulos se
enrojecian y cuyas pupilas chispeaban ante
la carne blanca de la virgen, que se entre-
veia por su desalifiado atavio... — Estoy
aqui para cuidarte... No tengas miedo...
No te voy & comer... jPorque te quiero
mucho, mucho!

Blanca, temblorosa, oculté la cabeza en
el pecho de su madre.. (Ddnde estaban los
criados? jAh, mal podian esperar nada, de
los criados cuando se trataba de la Ma-
zorcal...
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De las habitacionés interiores oiase el
estrépito de los mazorqueros que lo revol-
vian y destruian todo, con juramentos de
beodos. Porque, habiendo descubierto al-
gunos toneles de vino en la bodega, muchos
se embriagaban, prorrumpiendo en cantos,
insultos y blasfemias... Doiia Mercedes
habia cerrado los ojos, semi-desmayada, y
Blanca perdia pbco-a’n poco el sentido...

-— Dame un beso, palomita, que te quiero
mucho y no te haré ningin daiio, — oyé
de pronto que le decia casi al oido, con su
aliento aguardentoso, el mazor(luero qﬁe
las vigilaba en la habitacién. — jDame un
beso, un solo beso!

Como si ya sintiese su contacto degra-
dante, Blanca se puso nuevamente de pie,
tan palida, tan fria, tan amenazadora como
una viviente estatua de piedra; sus labios
se plegaban con un mohin de asco y de
‘desprecio; sus manos abiertas se extendian
como para ahogar al cobarde agresor,
y como el cobertor que la envolvia habia
caido, su veste entreabierta descubria su
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seno agitado por oleajes convulsivos de
sangre orgullosa... Tan imponente era su
aspecto, que el mismo mazorquero, ‘como
herido de un resplandor, se aparté:

— Vamos, no te enojes... Yo no te voy
4 hacer mal ninguno... Por el contrario,
quiero hacerte feliz...

Y Blanca se sentia desfallecer mds y
mds, debilitada como estaba por las vigi-
lia,s;' Un pensamiento agudo le taladraba
el alma: jsino sé reponia, estaba perdidal...
Esta. idea le daba nuevas fuerzas; en medio
de aquel infierno, sentiase. angel; incons-
cientemente, buscaba la espada flamigera
que debian blandir su mano vengadora...

. — Vamos, no te asustes, mi nifia, —
agregaba socarronamente el mazorquero,
cerrando las puertas con misterio. — Estds
sola conmigo... )

'— ;Madre, madre mia! — grité la joven,
abrazéandose al cuerpo de su madre, que,
habiendo perdido por completo el conoci-
miento, no sentia su contacto ni podia oir
sus desesperados sollozos...
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De pronto, la patricia sintié, como el
calor de dos. brasas, sobre sus hombros
desnudos, los labios del hombre... Ins-
tintiva, sin conciencia de su arrebato, dié
un salto de pantera, y con un ademan
rdpido como un reldmpago, arrancéle del
cinto, con su diestra crispada, una pis-
tola... El mazorquero echdse violentamen-
te hacia atrds, como tomando 4 su vez im-
pulso; y sintiéndose, con tan inopinada re-
sistencia, mds enardecido que nunca, lan-
z0 una obscena interjecciény se abalanzd
sobre su presa... Sondé un tiro... Herido
enel vientre y bafiado en su sangre, el ban-
dido lanzé un grito y todavia dié unos pa-
sos hasta cerrar entre sus convulsivos
brazos el busto de Blanca, en cuya mano
humeaba la pistola descargada.

— iHija de perra! Aun asi me dards un
beso...

Sintiendo la doncella que las manos del
herido la estrangulaban en una caricia de
fiera, dejo caer la pistola, y de su misma
cintura le arrancé una daga... jLa lucha era
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mortal! —Dofia Mercedes, vuelta en si por
la detonacion, al lanzarse del lecho habia
volteado y apagado la ldmpara, pidiendo
socorro en la palpitante obscuridad en que
se oia el choque de dos cuerpos que pe-
leaban...

La Mazorca acu&ié, y como las puertas
estaban cerradas, las derrumbo & gol-
pes.:. — Un cuadro horroroso se des-
arrallé entonces ante _la mirada aténita
de ‘los sicarios: el cuerpo del -mazorquero
yacia moribundo en el suelo, en un char-
co de"'s'angre, con una bala en el vientre y
el corazén partido por su propia daga, que
aun tenia en sus manos Blanca, de pie, en-
sa-ngrentadé-y desgrefiada como una ba-
cante después de una orgia trégica, en una
soberbia actitud de virgen y de reina.

Pasado el primer momento de estupor,
los mazorqueros, con denuestos y vocifera-
ciones infernales, sacaron sus cuchillos,
disponiéndose & vengar & su compaifiero,
supliciando aquellas dos infelices mujeres...
Contivolos una voz, una voz imperativa:
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— iNo las maten, qu.e el Restaurador no
quiere que las: matemos! jDespués se las
fusilara! Por ahora, saquen los rebenques,
y, en la calle, azotémoslas por perras y
unitarias!... .

A la palabra siguié la accién. Encoleri-
zados al rojo blanco los magzorqueros, to-
maron & la anciana y 4 la joven de los
cabellos y las arrastraron, desnudas como
estaban, 4 la via piblica. — Don Josecito,
el idiota, atraido por el barullo, se presen-
t6 entonces 4 defenderlas, esgrimiendo una
barra de fierro...

— jA fuera, asesinos, & fuera, que yo os
mataré 4 todos! — clamaba en un a,céeso
de locura, riendo-y llorando. — jDejen 4
mi tia y 4 mi prima, que si no yo solo los
mataré 4 todos, yo solo...

Prendiéronlo y lo arrastraron también
hasta la calle, con feroces puntapids de sus
pesadas botas de gauchos y soldados. Alli
se procedié primero & latiguear los cuer-
pos inermes de Blanca y de doiia Mer-
cedes, que perdieron el sentido, sangrando
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sobre las piedras, baJo la recia lluvia de
golpes

A Los vecmos, que habian oido el estrépito
de la mazorcada y los chasquidos de los
latigos, apuntalaban bien sus puertas, te-
merosos de que les tocara luego el-turno si
en el algo se entrometian. Y el sereno, que
estaba de antemano avisado, dejdbales
hacer, y hasta ayudé un poco en el suplicio
de Blanca, hallandoquizd una. extrdﬁa
voluptuosidad en flagelar sus ‘turgentes
formas...

Para’ don Josecito, sobre quien no pe-
saba la prohibicion superior de asesinarlo,
propusieron algunos la «resfaloza», y otros,
simplemente, «tocarle el violin». «Tocarle
el violin» significaba, en la jerga de aque-
llos desalmados, degollarlo con un cuchillo
filoso; la «resfaloza», con una daga mella-
da, una especie de serrucho, la que pro-
longaba y exarcerbaba el suplicio..

— Primero le afeitaremos la papada, —
propuso alguno.

Todos asintieron, poniéndose 4 rebanarle
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la larga y gorda papada de cotudo que le-
caia sobre el pecho... ;Y el idiota, cam-
biando ahora de tactica, rogaba en todos
los tonos que le perdonasen, enrojecién-
dose la boca al besar & sus verdugos las
ensangrentadas manos!...

— i Ya te enseflaremos & insultar & los
buenos federales! — respondia uno, que,
acostandole en el suelo y afirmandole la
rodilla sobre el vientre, dirigia la inaudita
operacion, mientras el infeliz gritaba

como un cerdo al que desuellan vivo...



Al despuntar la _au’rora, la- Mazorca se
Tetirg. Lleva,_b& consigo al mazorquero mo-.
ribundo, y ‘dejaba extendidos en la calle
tres cuerpos exanimes que nadie se atrevia
atin 4 tocar: dofia Mercedes'y dofia Blanca,
sin conocimiento, y don Josecito, dego-
llado. Ademas, numerosos trastos rotos
que se hablam arro]a,do esparcidos sobre la.
acera, y entre ellos la malhadada porcelana
gelleste,Ae'l'Sévres de familia, a.testigua,b,a,n'\
el paso vandélico de los seides de Cuitifio.

Por una de esas curiosas coincidenciaé_
del destino, el capitan Julio Pantuci regre-
saba esa misma madrugada del éumpli-\
miento de su comisidn oficial. ¥ por uno
de 880s caprlchos peculiares 4 los enamora-

21
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dos, quiso, antes de ir 4 su casa, pasar &
. caballo por lg de Blanca, ver aquella,s pa-
redes  tan querldas que en su viaje no se’
habian despintado un instante de su memo-
ria... jCudl no seria, pues, su sorpresa al
contemplar, pocos momentos después de
retirados los mazorqueros, en plena calle,
el tétrico cuadro, cuyas causas se explico
con una ‘sola palabra: la Mazorca!...

En tales circunstancias, procedié como
un amigo sincero. Con ayuda de sus pro-
pios criados (los de la familia habian huido)
deposité en sus lechos respectivos 4 doiia
Mercedes y 4 la esposa de Regis. Llamé
médicos, y llevé 4 su- misma madre, dofia
Mariquita. Vazquez, & que atendiese & las
dos ‘desgraciadas seiioras. Por los golpes
recibidos, el tumor de la anciana se habia
reventado y supuraba; el doctor Argerich,-
que la vi6 sin tardanza, urgia por una ope-
‘racion inmediata, so pena de gangrena...
Blanca parecia haber enloquecido.

Al inanimado cuerpo de don Josecito,
Pantuci lo dejé en la calle, para que, como
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era costumbre con los asesinados por la
Ma,zorca lo llevase el carro de basuras,
cuando pasare, més tarde, y lo arrojase
luego 4 los depésitos de inmundicias de las
afueras de la ciudad... Porque el caddver de
un unitario era como el de un apestado,
que ninguna mano, por piadosa que fuere,
se atrevia 4 recoger. Mds aun, era como
el de un hereje, al que no se podia dar se-
pultura en camposanto,! ‘

Cuando dofia Mercedes recobrd el uso de
sus facultades, no manifesté mds que un
deseo:‘irse de aquel federalisimo infierno;
emigrar con su hija 4 Montevideo, donde
debia hallarse su cufiado el sefior Juan-
Pedro Castellanos, que las atenderia; huir
del poder mefistofélico de la dictadura...
Si se la  hablaba de la urgente necesidad
de operarle el tumor, negdbase: en Monte-
video se la operaria... Hubo que confor-
marse 4 este capricho, 4 esta obsesién de
la enferma.

Pantuci arreglé todas las dificultades;
consiguié el permiso necesario para que
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se expatriaran; fleté un buquecillo; y 4,
los dos dias.las embarcé con una criada
y la niiia Corina, .que habian escapado
& la Mazorca ocultdéndose en un altillo,
para la Banda Oriental, que la anciana
yeia como una tierra de Promisién. Y era -
admirable la entereza de Blanca para re-
sistir &4 tantos‘horrores y sacrificarse por
su pobre madre. Habia reaccionado; nue-
vamente era la valiente enfermera de an-
tes, y la inmaculada esposa que esperaba,
firme y resignada, el momento de estrechar:
‘entre sus brazos la cabeza adorada "de-
su hombre.—A sus preguntas sobre Regis,
Pantuci contes'té{ tranquilizdndola, que le
habia mandado su carta, y que, aunque-no
lo habia visto, creia que se hallaba bien...
Y le prometid ir é] también 4 visitarlas 4
Montevideo, en cuanto pudiese, jy con me-
jores noticias!

Después de una travesia incémoda, lle-
.garon 4 la otra margen del Plata dofia
Mercedes, Blanca y Corina. Alli, en Mon-
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tevideo, se respiraba mejor, en una atmés-
fera de libertad. Varios amigos recibieron
4 los nuévos emigrados, dvidos de noveda-
des. Pero jay! entre esos amigos no estaba
don Juan-Pedro Castellanos, el hermano
ipoh’tico de la sefiora de Castellanos, 4 quien
ésta iba 4 pedir hospitalidad: habia par-
tido ‘la semana anterior para Europa. Y
como la buena sefiora no traia sino una_
ex1gua suma de dinero y se hallaba se-
riamente enferma7 afiebrada y con el
tumor de la rodilla supurando, ila situacion
erg bien apremiante!...

En tan tristes circunstancias, Blanca
desplegd una hermosa enerlgia -de hembra
fuerte. Pidié alojamiento 4 una familia
amiga de emigrados, los Sudrez; instalése
con su madre, su primita y la criada en
dos estrechas habitaciones; reunié médicos
en consulta; y como éstos coincidieron en
su diagndstico con el del doctor Argerich,
resolvié hacer operar 4 su madre, sin ma-
yores dilaciones. Dofia Mercedes se some- .
tié, vencida ante la inquebrantable deci-

sion de su hija. N
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— ;Es necesario que. vivas, madre! —
dijole Blanca.— No te lo pido por ti sino
por mi misma... ¢ Qué haria yo sola, aban-
donada en tierra extrafia, con la pobrecita
Corina, y tal vez viuda!... jTen piedad
de. nosotras, si no la tienes de ti mismal...

Y como la pobre joven no pudiese conte-
ner ya el llanto, salié de la alcoba, ¥ no
sin la promesa de la anciana de permitir
la encarecida operacién quirdrgica... jLo
que aun no sabia la enferma y sélo sos-
pechaba la asistente, era que la_tal opera-
cion consistia nada* menos que en ampu--

tarle la pierna, mds arriba de la rodilla!

?
Fué preciso declararlo, y los médicos lo
declararon, titubeantes, conmovidos. Blan-
ca misma, en los dinteles de la desespera-
cién, vacilaba en repetirselo 4 su madre,
cuando ésta, presumiendo lo que pasaba,
se adelantd, con angélica mansedumbre:

— Quieren cortarme la pierna... (No es
verdad, mi hija?... jPues que la corten si
es necesario, que yo quiero vivir para ti,
hasta que te vea feliz!
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— Gracias, madre, — repuso Blanca,
simplemente. - :

Y la enferma continué hablando, con la
halagadora eésperanza de no morir antes de
deja,i' 4 Blanca y 4 Regis felices, reunidos
en su dorado nido de nov1os..—La nifia
la escuchaba, de rodillas ante su lecho.
sonnendo tristemente bajo la sombra pro-
tectora de.la, descarnada mano con que la
anciana, como si st hija fuese atn chi-
cuela, le acariciaba los cabellos.

iLa 'jOperacién quirirgica fné terrible!
Acostaron & dofia Mercedes sobre una
mesa;’ desnudaron y lavironle la. rodilla
enfenﬁa, cuya llaga verdosa y amoratada
despedia una supuracién fétida; levantd-
ronle la piel, mas arriba del tumor, en un
c,quulo, cortaron su carne en .rededor como
un carpintero que tornea un tfonco; y
luego le serrucharon el hueso... La pa-
ciente, con los cegatones ojos vendados,
rigurosamente sujeta por tres hombres ro-
bustos, cpnservé su ‘conciencia durante
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‘todos los _dolorosisimbs preliminares, sin
‘exhalar una-queja; ‘Blanca, dando la es-
palda & los médicos, sin mirar la nausea-
bunda carniceria, la reconfortaba, con la
 mano entre sus manos... En vano rogaron
y-exhortaron & la joven 4 que se retirase,
diciéndole que no podria soportar la vista
del desangre; qued$ impertérrita junto 4 su’
madre, acaricidndole la mano helada, ca-
lentandola con su propia fiebre...

Perdié dofia Mercedes el conocimiento,
y aun entonces su hija negodse 4 retirarse,
siempre de pie, con los ojos fijos en las
queridas facciones de la infeliz que la cien--
cia tan despiadadamente mutilaba. Por ﬁna;x
rara intencién de mujer nerviosa, por un-
extrafio fenéméno psicoldgico que no se ha
explicado atn, la joven veia—; éi, veial —
lo que pasaba 4 sus espaldas: el primer lar
vaje, el corte de la piel y los musculos
externos, la herida circular hasta el hueso,
el serruchamiento' de éste, la separacién
completa del érgano ampﬁtado, la hemo-
rragia... P =
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Recién' entonces, cuando sin mirar vié
que levaba en sus brazos un ayudante
la pierna tumefacta cercenada, que 'd'esi)e-
"dia humores de todos los matices del iris,
entonces recién cayé de rodillas, con el
rostro entre las manos, sollozando una ple-
garia suprema 4 la Santa Virgen de los
Dolores... ;Y aun asi, asi ain, no permitié:
que-se la” transportara & su lecho, obceca,~_
'dlsl.ma en permanecer hasta el fin, aunque
postrada, én el suelo, junto & su madre,
cuya hemorragla le empapaba los vestidos!
Y preséncié el vendaje, la limpieza del
_aposento,-la reinstalacién de la operada en
~un lecho fresco y limpiox:.

Cuando ésta volvié en si, el primer-con-
tacto que sinti6 fué €l de la cabeza de su
hija, que perdié, ‘el conocimiento cayendo, .
‘palida y fria, sobre el Iecho.

Sin novedad pasé doiia Mercedes los pri-
meros dias subsiguientes & la operacion.
No se quejaba ya de grandes dolores. Las

“terribles puntadas que antes sintiera, y que
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todo su sistema nervioso conmovian, ha-
bianse calmado. Mostrabase resignada_en
haber perdido 'su pierna, con tal de reco-
brar una relativa salud. En ciertos mo-
mentos, ya por un vago desequ\ilibri_o‘quev
sufriera su mentalidad, ya por animar &
Blanca, mostrabase ilusa, rlsueﬁa hasta
‘bromista. . '

— Todavia hemos de casar 4 Corinita
antes de que muera, -— murmui’ab_a' son-.
riendo. .

— ¢Y por qué no, mama9 — apuntaba
Blanca.-— Los médicos prometen que usted
recobrard por qompleto la salud, y yo se
lo pido 4 Dios todos los dias... ‘

Una de las ‘mé,st‘ena,cqs preocupaciones
de-la anciana sé referia 4 su sobrino don
Josecito, el pobre idiota tan cobardemente
asesinado por la Mazorca, cuyo destino se
le habia ocultado. L»,Donde estaba? Que
hacia? ¢Quién lo cuidaba ahora? ¢Por qué
no se hallaba con ellos?>—Blanca, que sabia
la verdad por boca de Pantuci y que no
habia tenido el valor de-,ma,nifestérsel;, 4
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'su madre, la. engafiaba: Josecito habia
‘que'da_.dO'en Buenos-Ayres, 4 cargo de la
familia de Mauro; estaba bien; ya habria
mis adelanté, cuando.volvieran & su casa,
de atenderlo- y quitarle las malas maifias
que habrs tomado lejos de su bondadosa. y
severa protectora... Y aunque doiia Mer-
cedes sospechaba la finebre realidad,.en
parte por cobardia moral y en parte-por_
no angustlar mas 4 su hija, ﬁngla. y fin-
glase 1gn0rar1a
~Como la vida no era fécil en Montevideo
y las ‘dos sefioras carecian de recursos,
Blanca, ayudada por Corina, se dedicé a
ccoser para afuera, sin que faltaran familias
que, compadecidas de sus infortunios, les
pagasen sus labores como podian en aquella
época de guerras y escaseces. Asimismo,
y 4 pesar de todas las bondades de la fa-
milia de Sudrez que generosamente les
. hospedaba, y por ser ésta también pobre,
pa,sabg.li todo género de privaciones. En
cuanto 4 los Vilcena; estaban incomunica-
dos, 4 muchas millas de distancia, y segu-
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ramente ignoraﬁan' el precario estado en
que la esposa de Regis se encontraba. Por
entonces, nada se podia esperar de ellos.

No les quedaba sino la Divina.Providen-
cia, que alimenté, por medio de las aveci-
llas del cielo, 4 Daniel en la cueva de los
Ieones; y la Providencia Divina, como si
escuchara los interminables rosarios que
aquellas mujeres. abandonadas rezaban
todas las tardes, les depard un consuelo en
una sefiora llamada dofia Petrona Tréllez
de - Altamirano, emigrada argentina qué
conservaba en la Banda Oriental alguna
posicién, y que se habia refugiado, con un
hijo mozo, aisldndose del munde, en un
campo que en la Colonia poﬁseian y que
les rendia alguna renta. En otros tiempos,
esta matrona habia sido grande amiga
de dofia Mercedes; a4 quien, hallindola
ahora emigrada también y en tan preca-
ria situacién, instd, con carifio, para
que le acompaiiase en su casa de campo,
"donde podria esperar tranquila que pa-
sara la tormenta de sangre de la dicta-
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dura. Era una tabla salvadora que se -les
presenta.-ll)‘a., y doifla Mercedes se asié &
ella, mundando de légrimas, en uﬁ‘largo
abrazo el cuello de su amiga. Asi fué-que,
en cuanto se sintié mejor, en vias de una
completa cicatrizacién de su herida, partié
¢on su hija, Corina y la criada, 4 «San An-
't.-onio», que asi se llamaba la hacienda de los
Altamirano. Acogiéselas alli con la respe-
tuosa simpatia. 4 que sus desgracias las® -
hacian acreedora.s Dofia ‘Petrona éra una
mujer .de corazon, -que se sentia feliz al
haber encontrado aquellas compaiieras que
le. endulzarian el -poético aislamiento de
su huerta. Aunque la casa era vieja yun-
tanto sucia, el retiro era a;/ma,’ble, sito so-
bre las altas y pintorescas barrancas del
rio, rodeado_de corpulentos arboles, y no
.demasiado lejos de la poblacién, que lo

»

ponia asi. 4 cubierto de los asaltos de las
soldadescas y las indiadas.

" Con la asidua y alegre chachara de su
amiga, que le recordaba mejores épocas,

dofia Mercedes iba recobrando &nimo,
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poco & poco. Pero cudnto mas animo dofia
Mercedes recobraba, tanto mds lo perdia
Blanca,... s

La continua preocupacmn de la salud de
su madre, habia distraido hasta entonees
la imaginacién de la joven, de sus propias
I;r.eocupacidnes. Casi tenia olvidada la au-
sencia de Regis-y la terrible noche en que
la Mazorca asaltd su casa... Y ahora, con-
forme iba tranquilizindose respecto &' su
madre, se intranquilizaba més y més res-
pecto 4 si misma... El recuerdo, hasta en-
tonces vago y' confuso, de los incidentes
de la mazorcada de que fué v1ct1ma to-
maba cada dia contornos mis precisos.
Las borrosas figuras de sus verdugos, iban,
rasgo 4 rasgo, animandose en el teatro
interno de su memoria: Diriase que una
malhadada vara mdgica se complacia en
mover aquellos espectros patibularios, y
~en hacerles hablar, andar y obrar, repi-
tiendo siempre el mismo drama, en su fan-
tasia de virgen impresionable.

En vano recurria 4 la oracién y hasta &
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la penitencia. En vano la absolvia, en- el
confesonario, el viejo padre Filiberto Ro-
driguez, que todos los domingos decia misa
en el templo de la, Colonia; en vano repe-
tiale que era una santa:, que su alma era tan
pura, como un suefio de poeta... Ella sentia,
en su conciencia; un horror invencible. A
veces, ya despierta, ya dormlda se miraba
las maros tefiidas en sangre, en sangre
humana, y, como lady Macbeth, pensaba
que todas las aguas de los mares no podian
lavar esa pequeila mano; que todos los
perfumes de la Arabia no podian quitarle
su acre olor de crimen... El infausto epi-
sodio- en que ella habia descargado una
pistola y blandido un puiial, volvia 4 su
mente, como el asediante fantasma del
Remordimiento.

«Pero yo he obrado en mi propia de-
fensa, y hasta inconscientemente. Yo no
he dado muerte 4 nadie. jEse hombre se
ha muerto 4 si mismo! jDios lo perdone!
|DIOS lo perdone!» se decia & veces, con
su recto sentido dé hembra fuerte. Y una
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‘voz interna le objetaba: «jCain!-;Qué ha:
‘hecho de tu hermano?» Entonces, alld er
las soledades del templo, 6 del boscaje de
San Antonio, 6 de su lecho, se sentia ane
gada en amarguisimo llanto... Se sentia lz
ultima de ‘las criaturas; envidiaba & los
.desamparados, 4 las aves, 4 las planta,s‘, 3
hasta 4 los verdaderos criminales que igno-
ran las agonias- del arrepenti’miento. — Ex
su habitacion pasébdse las noches en blan:
co, con las rodillas desgarradas sobre las
frias baldosas, enjugandose las ldgrimas
con los cabellos. A la mafiana siguiente,
comprendia, con su sana razdn, que esos
accesos y excesos- de dolor minaban su
salud; que el recuerdo tenaz de la muerte
de su agresor iba conquistdndola, como
una monoidea, hasta que cayera en la lo-
cura. ] i .

iY ella conocia la Locura! La habia
visto pasar, vestida de rofiosos andrajos y
relumbrantes cascabeles, riendo 'y vocife-
rando... Por la calle, los pilluelos le arroja-
banlodo é inmundicias... «;No,—pénsaba,‘—_
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la Locurd no, antes la Muerte, si, la Muer-
te!» Pero entonces,-¢quién cuidaria de las
dltimas horas de su madre? ¢Quién expiaria
su delito, si es que aquéllo fué delito?... {De-
bia regenerarse! ;Y cémo regenerarse?...
iCudn ‘injusto era Dios, cudn injusto!... ¥
esta blasfemia interna, provocébale nuevas
penas, nuevos-rezos, nuevas maceraciones!
iAh, debia ser muy fuerte para resistir,
como un pino solitarig én una cumbre,
‘todos los huracanes del mundo! '

El Secreto era una de las formas de su
martirio. Hasta ahora, 4 nadie, salvo al
padre Rodfigu‘ez, en el confesonario, habia
dicho: «;Yo he muerto un hombre!» Su
madre mi'snié,\ lo ignoraba, pues habien-
do perdido la cabeza en.el tumulto de
la catédstrofe, no llegé & comprender que
de quince mazorqueros que asaltaron su
casa, sdlo catorce salieron vivos. La san-
gre, el pistoletazo, todo lo creia obra de

‘

ellos mismos; y su imaginacién, debilitada .

por la edad y los achaques, no se repre-
sentaba ya conscientemente los sucesos de
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que habia sido incorsciente testigo. No

recordaba nada, ni queria recordar. Y en

Buenos-Ayres era casi seguro que, por

miedé 4 la célera del Restaurador, . los

foragidos de la Mazorca habrian disimu- -
lado el pequeito- drama intimo, que perma-

neceria asi ab eternam en la obscuridad.{
Esa obscuridad aterrorizaba 4 Blanca como

una fantéstica proyeccién de su virginal

remordimiento. «jNadie sabe que yo he

manchado mis manos. en sangre, ‘yo lo

callo, yo lo oculto, — deciase, — cuando

debiera gritar mi abominacién & todos;

proclamarla-en piblico, para que, por ese

acto de suprema humillacién, me perdonase

Dios!» '

En las primeras semanas de este tan in-
quietante despertar interior de sus recuer-
dos, Blanca hacia fervorosisimos votos por
la pronta vuelta de Regis. Débil mujer,
buscaba por instinto, en un trance mortal,
el apoyo de su hombre. A 6l se lo contaria
‘todo; él la perdonaria; él le explicaria su
inocencia absoluta;-de la .cual no le con-
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vencm, con todo su saber y todo su cora-
zén, ni el buen padre Rodriguez. En el
augusto” aislamiento. del matrlmomo, la
mitad fuerte y sana fortaleceria y sanaria
la mitad débil y enferma. Ella se lo-diria
todo, llorando sobre su pecho varonil; bus-
cando el calor de su corazén varonil, como
esos.insectos tropiéa,les que se agrupan al
rededor de la llama para salvar su vida
‘cuando soplan las ra.faoas heladas del in-~
vierno.

Y como su espiritu se fuera quebran-
tando é histerizando mas y mds, la asal-
t6 - una duda: ¢la perdonaria realmente
“su esposo de haber muerto 4 un hombre,
.aunque 'fues‘e'en defensa de su honor y de"
su vida? ;Si, debia i)erdonarla! Pero aun
en el i)erdc')n, ¢no sufriria cierta repugnan-
cia al sentir al rededor de su cuello manos
tintas en sangre?... Perdonaria, si; mas
.gséguiria amgndola como antes?... Este.
pensamiento, que al principio desechara
_como un absurdo inconc.ebible_, iba to-

_ mando en su mente el cuerpo de un mons-
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truo de piedra... Mucho hizo por des-
echarlo primero y luego por combatirlo; su
buen sentido sucumbia en aquella perpetua
lncha de dragones; cada vez sentiase mas
aislada, jhasta terminé por convencerse de
que ya no podia ser feliz con‘Regis!... «S1
me desprecia, moriré impenitente,— pensa-
"ba. — Si me perdona, le contagiaré mis te-
rrores y lo haré 4'él también desgraciado...
¢No vale mas que me sacrifique y nunca
més le vea?»
¢No valia mas hacerse rehglosa para
expiar el homicidio? Esta nueva idea la
obcecaba, hasta el punto de que, por un
presentimiento- loco, se suponia viuda,
ise creia viuda! «Dios no permitird
que Regis padezca por mi; ha de haber
muerto», se decia, soflando con que la paz
del claustro aquietaria alguna vez su pobre
espiritu de mujer fuerte, neurastenizado
por pruebas 1naud1tas.
En el colme de esta exaltacién pa,ulatma,
creyd, como algunas misticas de la ‘edad
media, que estaba «maldita». Este nuevo
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cdncept’o iluminé los vaivenes de su espi-
ritu énfermo como una clave magica.
« ,Estoy maldita!... Por ello derramo la des-
grac;a en torno mio: la sufren Regis, mi
madre, los Vélcena... {No hay duda! jEstoy
maldita!» Y sentia deseos, en el paroxismo
de su nerv1051dad de grltarlo 4 todos los
vientos. . \

Hasta entonces, habia sufrido ‘reserva-
damente sus luchas ifternas, que, excepto
el padre Rodriguez, todos ignoraban.
Con una fuerza de-voluntad sobrehumana,
por no’ acongojar mds 4 su madre, fin-
gla una melancélica placidez. Cuando. la
arrebataba, un movimiento brusco, -corria
& ‘orar al reclinatorio de su habitacién; y
si el movimiento se traslucia, los presentes
se lo explicaban considerando su ‘destino
singular. jDemasiado resignada se mos-
traba bajo el peso de tanta desgracm.' Sin
embargo, su madre, el vjo avizor de la.
madre, enturbidbase en ciertos instantes,
angustiado por un presentimien'to vago
pero infinitamente doloroso... «jCudndo
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vendrd Regis!»s se decia entoncés la an-
ciana, esperdndolo todo de la vuelta-de
Regis, el Mesias de paz... _

Una vez, Blanca no pudo contenerse. Era
una hermosa tarde de primavera. En su
" cochecito de maflo, dofia Mercedes, 4 la
sombra de un aﬁile}i‘o sauce_lloron, desde el
borde de los barrancos, pasando maqﬁina,l-’
mente las cuentas de un rosario, contem-
plaba con sus cegatones ojos el magnifico
paisaje del rio dela Plata, lamiendo man-
samente sus verdes riberas. De pronto dejé
caer el rosario y. exhald una débil queja, y
otra, y otra...

— ¢Qué tiene, madre?

— Me duels...

— ¢Qué?

— Me duele... la rodilla...

— ¢Qué rodilla?

- La anciana, en un arranque de dolor, sin
poderlo disimular més tiempo, exclamé:

— iLa rodilla que'me han cortado y esté
enterrada en el cementerio de Montevideo!...
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Aquello fué una abrumadora revelacic’m
para Blanca. Ella sabla que-su. ma,dre se
queJaba 4 veces, aunque ocultamente pero
nuneca habria llegado' 4 suponer, en su ig-
norancw de mechcma,, que pudiera dolerle
el miembro amputado... ;No era diabélico
sufrir dolores en una parte del cuerpo de
la cual se carecia,?..."‘g,Cdmo calmarlos?

¢Dénde colocar entonces. los emplastos y
cataplasmas?...- "'

— ¢Y el dolor, madre, — pregunto des-
pués _de una‘pausa, con inusitada frial-
dad, — es fuerte, tan flierte como. ..
antes? '

— 81, ya no te lo puedo ocultar, Blanca;
es fuerte, jes muy fuerte! — repuso la an-
ciana, vencida por el sufrimiento.~— Me,
ha empezado hace unos dias, y anmenta y
aumenta... /

Lios OJOS de Blanca giraron en sus 6rbi-
tas, v1dr10sos videntes; su faz se contrajo
en ung mueca rara, muy rara; extendié los
temblorosos brazos; y, perdiendo su lucidez,
sin, poderse ya ref_réna.r,- con un acento en
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el que vibraba sordamente la locura, ex-

. 1]

clamé: - R

— {Soy yo, pobre madre, la causa soy
yo'... {Soy yo, que estoy maldita!... {Soy yo,
que_ derramo la desgracia, yo, yo!... ;Yo,
que he traido la desgracia, 4 mi mjsma, 4
ti, 4 Regis, & los Vilcena, 4 mi patria,
4 todos, 4 todo!... {Soy -yo que estoy mal-
dita! ¢Sabes? ‘Estoy maldita!

Inc.orporandose en su cochecito y abrien-
do desmesuradamente sus ojos con catara-
tas, en un ademdn de anonadam;ientq, la
pobre madre'éx‘_clamé: B
- iT4d, hija mia! T, mi buena, mi santa
hija, tu, makldita! — Y no pudo continuar,
porque la voz se le ahogaba en la gar-
ganta... -

Aquel grito casi afénico de la madre soné
de tal modo en el oido de Rlanca, que, como
despertandola de una visién indefinible,
trayéndola 4 la realidad, la hizo recobrar
momentdneamente su lucidez de hembra
fuerte:

— iEs que soy tan desgraciada, madre
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mia! — clamé sollozando, en el regazo de
lar invélida, casi & gritos... N

Y ]a anciana que le besaba tan untuo-
samente los cabellos como si fueran la mas
sagrada reliquia, repetia, trémula:

— T4, tan bella, tan nifia, tan santa,

td, maldita!l...






Recibié don:Valentin Vilcena, en Bal-
delauquen; dos 6 tres cartas de su -amigo
don-Manuel-Vicente Maza, el presidente
“de la _Legislatura de Buenos- Ayres, quien,
consultado al efecto, le aseguraba que ha-
bia caido en desgracia con S. E. Rosas.
Era, pues, prudente permanecer con su
familia en el retiro del campo, como se lo
'habia'.v_‘aconseja,dp antes el capitan Pantuci.

Largos meses transcurrieron en aquellas
vastas soledades de la estancia que Ber-
‘nardo administraba, sin que nada se su-
piera de Regis ni de Blanca; y esta ausen-
cida y’ esta ignorancia haciase cada vez
menos llevadera 4 los carifiosos padres, que
un buen dia resolvieron trasladarse 4 la
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_capital... Empefidronse Alicia y Silvio'en
‘acompaiarlés: Alicia, porque su novio Al-
berto Rigletvno habia podido ir & hacerles
la prometida visita, pues ahora servia,
obligado por ciertas circunstancias, en los
ejércitos de la dictadura, y la joven ardia
en deseos de verlo; y Silvio, porque su na-
turaleza fogosa‘ vibraba por entrar en la
accion, siquiera p.orr contemplar de cerca
el sistema politico rosista... No hall6 in-
conveniente don Valentin en llevar 4 Ali-
cia, pero si a Silvio, de cuyo teniperamel}to-
temia siempre funestas imprudencia.s; Mas,
el mozo abogé tan elocuentemente.por su
causa, llegando hasta amenazar con que,
en ultimo caso, prescindiria del permiso
paterno, que los viejos, aunque embargados
de un vago é inquietante presentimiento,
accedieron. Bernardo asumiria entonces la
jefatura de la familia, que, en Baldelau-
quen, quedaba compuesta de la tia D4-
masa, Carlos, Laura, Clarita y Tito, el

Benjamin.

,

Los abrazos de despedida fueron enter-
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necedores, especw,lmente de parte de doiia
Maurlcla cuyo pecho se desgarraba con
aquella separacion.— En los tltimos mo-
mentos quiso llevarse también & Tito; pero
don Valentin se opuso, porque no-era ni
comodo ni juicioso arriesgar al nifio en
aquel viaje. Ya se verian otra vez pronto,
4 la vuelta, dentro de dos ¢ tres meses,
cuando regresaran trmnfantes, ,con Bla,n-
cay RleS'

Después de un largo penoso VLa,]e, por-
que era tiempo de lluvias y la Pampa es-
taba anegada, cruzaron al fin, en la galera,
el puente de Barracas, penetrando en
Buenos-Ayres. Era la hora del crepusculo
y la ciudad dbrmia,_ en un suefio prematuro.
Todas las caéa._s, cerradas, estaban pintadas
de rojo u ostentaban 'gr,a.ndes insignias
rojas; en demostracién de federalismo. Un
gran luto oficial lo cubria todo- con sus
crespones: doiia Encarnacion de Ez/curra,
la esposa del Ilustre Restaurador, llamada
la Heroina/de_ la Federacion, habia muerto.
Sus funerales habian sido, como los de una
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princesa bizantina, suntuosisimos. Gober-
nadores, obispes, diplométicos, todos los
funcionarios piblicos, el clero, el ejército,
la marina, habian tomado parte en una
demostracién imponente, cuyos ~voceros
fueron los cafiones del puerto. Desde los
pulpitos, aclamdse & la muerta la mds
. grande mujer dé América, que. nunca, ni.
en tiempo de los ‘Incas, presencié acaso
exequias tan solemnes. Decretése un luto
genetal, jy guay del menguado que olvi-
dase el crespén en el sombrero!...

Sin embargo, la crénica secreta que se
murmuraba 4 los oidos, contaba que la
extinta que ahora tanto se honraba, hab,ia
sido una madrtir ‘del cardcter del tirano...
Verdad ¢ mentira, deciase gue, habiendo
solicitado un confesor en sus ultimos mo-
mentos, é1 se lo habia negado, so pretexto
de que ella poseia secretos poliﬂicos que
no se debian revelar 4 un «fraile». Pero el
«fraile», que espiaba la oportunidad en. las
antesalas, habia pedido permiso 4 Rosas
para confesar 4 la moribunda; el marido
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habia'conteétado Jevasivamente, que auh
no era tlempo insistia el sacerdote, necra-
base Rosas, dofia Enuarnacmn se mioria...
Y como el « fralle» no cejara en su ten-
tativa, S. E. le prepaxé una farsa mons--
truosa: espero a que expirase la agonizante
y 1llamé luego ‘al loco Bigud, al bufdn, al
aposento; lo metié debajo de la cama para
que, & gatas, arqueando el lomo, moviese
de ahl, los. colchones poniendo en act1v1da,d
4 la muerta y entonces hizo pasar al sa-
cerdote_, diciéndole, con delicado respeto,
que_«teénia tiempo de confesarla y absol-
verla porque aun vivia y se agitaba, tal vez
por remordimiento de-algin pecadillo...»
Sentose el rehgloso 4.la cabecera de la cama
Y quedd solo con la muerta, que de pronto,
mientras Rosas espiaba con'la tpeculiar son-
risa de sus .delgados labios detrds de una
cortma, por hébiles maniobras de Bigui,
, empezs & moverse, como mcorporandose y
cayendo y cayendo é mcorporandose El
confesor7 que observaba. aquel}os manejos
de un grotesco sublime, org largamente y
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salié de la estancia en silencio, aterrori-
zado, hasta jurarse que jamds volveria &
intentar el menor entrometimiento en los
asuntos de aquel singular gobernador, his-
trion satdnico. \ )

jMal momento era aquel final del afio de
1838 para acercarse a Rosas pidiendo el
engraciamiento de Regis, cuya injustisima
prisién duraba ya tres afios! El tirano. es-
taba inquieto. Sus bélicas 011esti01les con
Francia “se dificultaban mds 'y .mas; el
nuevo plenipotenciario, conde Wolewski,
era un diplomatico agudo y pretencioso;
en el congreso francés Thiers lo llamaba, 4
boca llena «bandido»; su escuadra blo-
queaba los puertos; y, para colme, los emi-’
grados argentinos en Montevideo le haciah,
por la prensa, una guerra sin cuartel;
guerra -que, bajo el amparo de los buques
bloqueadores y los auspicios del gaucho
Rivera, un muy ambicioso pardo presi-
dente de la Repiblicadel Uruguay, 'podr-ia
acaso pronto darle batallas en campo abier-
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to. Ademids, el presidente Santa Cruz, de
Bolivia, un audaz indio aymars casi puro,
opoﬁiale las resistencias de una nueva
guerra internacional, y-en el interior, ama-
_gdbanlo con una franca rebeldia algunos
gobefnadores provinciales, como Beron de
Astrada, de Corrientes; Cullen de Santa-
Fe; el mismisimo Ibarra, su antes fiel alia-
do, de Tucumén. {Bien critica era la situa-
cién de.la Qanta Causa! ¥ S. E. el Restau-
rador, nervioso y siempre trigicamente
irénico, habia englobado, para el piblico,
todas sus’ inquietudes en la «pena eterna
que le causaba la irreparable muerte de la
Heroina de la Federacion, — su ‘ilustre es-
posa»: Las notas de adhesién en forma de
pésames, escritas con el estilo servil y al-
tis.onantemen'te oriental de moda, llovian
sobre el gobernador. En todas las ciudades
y pueblos se efectnaban vistosas exequias
de la Heroina, que terminaban en banque-
tes, en cuyos hrindis se declamaban dé-
cimas de oportunidad. Luego la prensa
amordazada de Buenos-Ayres publicaba

23
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los partes oficiales de los alcaldes, las cré-
nicas, los versos. El sistema terrorista, que.
daba cohesion 4 los elementos federales, se
expandia ahora en una nota unica, larga,
mondtona, de un funebre cémico: la con-
dolencia, que venia & substituir 4 los
placemes de antes por cualquier fantéstico
atentado sobre la ilustre vida del goberna-
dor, 6 4 las felicitaciones por no menos
fantasticas victorias...

Don Valentin y dofia Mercedes escribie-
ron también respectivamente sus largas
epistolas de pésame 4 don Juan-Manuel y
4 Manuelita, en las que se hablaba de las
c«virtudes casi divinas, y que podriamos
llamar divinas, de la augusta finada»...
Porque ni S. E. ni su hija se dejaban ver
en tan terrible trance de inenarrable con-
goja: solo por escrito se les rendia home-
naje. .

Despistado en aquel tumulto del luto fe-
deral, Silvio hallé pocos amigos en la ciu-
dad: Alberto Riglet, como Julio Pantuci,
se hallaba en campaifia, al mando del gene-’
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ral Pacheco; Echeverria, el poeta, se habia
refugiado en su estancia; Alberdi, el socié-
logo, disponiase & emigr_arj 4 Montevideo...
Lo que mds contristaba 4 Silvio era saber
4 su intimo amigo, & Alberto, casi su her-
mano, sirviendo bajo las tropas dél'déspota,
sino por conviccidn, por circunstancias con-
minatorias, acaso por debilidad de cardc-
ter... {No-lo reconocia en este acto!

Su circulo un‘iyersitéi"io' habia fundado
una especie de logia politica, tal cual Regis
la plaﬁeara,'llamvada la «Asociacién Mayo»,
donde "sé estudiaba, se pensaba, se opina-
ba... jhasta que la Mazorca pinté una
noche en las puertas del salén de estudio,
varios palos rojos, mmbolos que se llama-
'ban «vergas federales»! Esta amenaza
habia desparramado & aquellos ardientes
Vjéivenes, que preparaban un libro llamado
-el «Dogma Socialista», donde expondrian
Jlas doctrinas de .la hbertad de la' filo-
sofia romantlca, de Montesquxeu, Diderot,

’Alembert Rousseany...

- También Alicia sufrié un hondo desen-
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canto, al no hallar 4 su prometido enla
capital. Auriqﬁe se 'esforzase en fingir in-
diferencia ante las bromas exasperantes de
Silvio sobre el «apdstata», desconsoldbase
en secreto. ‘
" 'El general désasosiego de la época pe-
saba como una ldpida sobre la tranquilidad
de la casa de los, Vélcena, en la calle del
Empedrado. La atmdsfera era asfixiante,
cargada de terrores, de suplicas, de fan-
tasmas. Aquellos amplios patios plantados
de mnaranjos, tan alegres antes con la
presencia de la larga familia, veianse
ahora solitarios como los claustros de un
convento en ruinas. — Y la historia de la
mazorcada que éufrier_a,n dofia Mercedes y
Blanca, y su ausencia, venia & colmar la
melancolia de aquellas cuatro personas,
las dos viejas y las dos jovenes, cuyos
‘pechos, en el antiguo-caserén, se poblaban
de ecos y de sombras."
Otra vez Silvio manifesté 4 su padre su
firme intencidn de ir 4 Santa-Fe 4 ver &

‘Regis, y hasta insinué la idea de ayudarlo
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4 fugarse 4 Montevideo; y otra vez don
Valentin opuso una enérgica resistencia,

considerando que ello traeria nuevas difi-

cultades 4 la familia... Al fin transaron,
déndose un plazo de tres meses, durante
los cuales se intentarian, ante Rosas, los
“dltimos esfuerzos; si éstos fracasaban, Sil-
vio era libre de proceder como quisiera.
Ansioso de ver & Bla,nca y de socorrerla,
silo’ necesﬁ;aba, don Valentin sohclto un
pasa,porte para Montevideo, el que le fué
negado; .en un decreto en que se hablaba
de’ «prohibir terminantemente la escapa-
toria 4 la-vecina villa de los inmundos
traidores infames unitarios, vendidos al
asqueroso oro francés»... jLa réplica era
contundente, y tanto, que don Valentin la

ocultd 4 los suyos, diciendo que retardaba,

el viaje hasta que hubiera practicado nue-
vos empeilos respecto & Regis! Pero la
‘nueva contrariedad — jbien sintomética de
su desgracia con la Santa Causa!—lo dejé
aniquilado, consumiéndose en sus preocu-

paciones; se sentia ya.un hombre perdido .
. X :

'
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po} una senectud prematurd... ‘Diriase que
sus manos le temblaban, como cansadas
del continuo esfuerzo que hacian en levan-
tar una invisible losa de piedra...

) Calurosisi'mo se inicid el verano. E1 7 de
Diciembre, 4 la madrugada, efectudse la
ceremonia tlfadiciqnal de la inauguracién
de la temporada balnearia en las extendi-
das playas del Rio de la Plata: los frailes
dominicos bendijeron una vez mads las
aguas.— La unica diversién de las familias
que quedaban en la ciudad consistia enton-
ces en ir 4 pasear por la ribera, bajo los sau-
ces, y bafiarse en la mansisima corriente.
Prohibiase toda_f otra fiesta. por el «luto
federal», ;y habia que guardarlo, vive
Dios, so pena de caer bajo la cuchilla de la
Mazorca!

Como intentaran infructuosamente va-
rias veces los esposos Vélecena el entreverse
con la familia de Rosas, que se hallaba
entonces en las afueras de la ciudad, en la
hermosa quinta de Paiermo, don Valentin

’
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decididse, por consejo de su amigo Maza, &
escribir al Restaurador. Al efecto redactd,
con sumo cuidado, dos piezas, ungi, carta
particular & su compadre don Juan-Manuel
y una solicitud oficial 4 S. E. el magis-
trado. En ambas se sinceraba de ser un
‘federal de cuerpo y alma y pedia gracia
para Regis, atribuyendo su prisién & error.
El estilo era respetuoso, humilde, supli--
cantej la letra, por .él- decaimiento fisico
y la emocién, irregular y vacilante. Y,
naturalmente, las dos misiones iban enca-
bezadas en la forma de- prictica: «Afios
tantos de la Independencia, tantos de la
Libertad, tantos de la Confederacion Ar-
gentina, el mes, el dia. iViva la Federa-.
ci.én'!'Mueran los salvajes inmundos traido-
res unitarios,» etc., acostumbrada retahila’
federal de denuestos... 'Asegﬁrése de que
el Restaurador recibiese sus emﬁeﬁos ; los
-confid & persona fidedigna; y asimismo,
pasaronse varias semanas, dos, tres, cinco,
siete, los primeros del aflo de 1839, sin que
recibiese respuesta...
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Exaltada dofia Mauricia en vista de la
inutilidad de ésta tentativa, resolvidse & ir
ella misma en persona 4 atacar d la fiera
en su guarida, y una tarde. asi 1o hizo.
Modestamente vestida se dirigio 4 Palermo
y penetré en la quinta hasta el despacho
de S. E.; los guardias la dejaron pasar cre-
yéndola una pr(‘)\frpf%dora\cualquiera_, de la
casa. Alli sorprendié al Restaurador, que
conversaba con su edecin Corvalin y un
italiano, el sefior De Angelis... Los tres
suspendieron la charla al verla, de impro-
viso, tan demudada, y vacilante. _

— ¢Qué desea la sefiora? — preguntd el
coronel Corvaldn, no reconociéndola 6 fin-
. giendo no reconocerla.

— Hablar al sefior Gobernador, — re-
plicé con segura voz la matrona.

— Aqui estoy, & sus Ordenes, — inte-
rrumpié Rosas, con entonacién cortante,
mirada iracunda y fria sonrisa. '

De Angelis se despidié y se fué, y Cor-
valdn mismo pasé & otra habitacidn. Que-
daron, frente 4 frente, el verdugo de Regis
'y su madre...
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— Puede sentarse, sefiora.

— Estoy bien asi, gracias, don Juan-
Manuel... — Y sin poderse contener esta-
116: — Vengo 4 suplicarle, 4 suplicarle de
rodillas, sefior...

— Pern ante todo, ¢quién es usted? —
interrumpié . Rosas, que bien la conocia,
frunciendo el entrecefio.

[

— La sefiora de Valcena, la madre de
Regis Viélcena... v

— Siéntese _entonces, mi comadre, —
insistid Rosas con correcta amabilidad. —
Perdone que no la hubiera reconocido. Y
¢qué es lo que la trae por aqui?

— iMi hijo!

~— Si... He sabido que don Valentin ha
estado varias veces 4 verme; pero estoy
tan ocupado con los asuntos publicos...
iEstoy tan triste por la muerte de mi
pobre esposa! ‘

Aqui, el Restaurador esperd las ruidosas
protestas de condolencia que estaba acos-
tumbrado & recibir; pero dofia Mauricia,
siempre de pie,"limitése 4 murmurar: ‘
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— Yo la queéria mucho. jPobre Encarna-
cion! — y después de una gran pausa, pro-
sigui6: — Ella me habia prometido tam-
bién interceder por Regis, que &s un buen
federal, y hace ya mas de tres afios que
éstd preso en Santa-Fe por una equivoca-
cién, seflor, jpor equivocacion!

— jHum!No recuerdo bien...

— jRecuerde, recuerde V. E.! — gimié
la desolada mujer. — {Regis Valcena, hijo
de don Valentin.Vaﬁlcena‘, mi hijo, que es
un buen mozo, sin vicios, sin defectos, ab-
solutamente adicto 4 V. E.! -

— ¢Y qué quiere usted de mi, sefiora?— -
preguntd Rosas recalcando las silabas con
mal disimulada impaciencia, casi con du-
reza.

— jQue lo perdone, por la Virgen Santi-
sima, por la memoria de Encarnacién, &
quien Dios salve, que lo perdone!
~ iMal dia era aquel -para pedir una
gracia! El dictador acababa de recibir las
més alarmantes noticias: el general La-

valle, prestigioso jefe unitario, preparaba



LA NOVELA DE LA.SANGRE 363

.un ejército en Montevideo para invadir la
reptblica; en el Sud se hablaba vagamente
de una revolucién, préxima 4 estallar; y en
la ’prop'i.a ciudad, alguien le habia insinua-
dola existercia de una conjuracién secreta,
la que sospechaba fuera organizada por los
jovenes del circulo social de Regis... Pre-
cisamente, hacia unos minutos que el go-

“bernador ‘conversaba sobre tan ingratos
temas con De Angelis y Corvalén..:

lPor ahora, sefiora, — repuso dura-
mente, — nada puedo hacer! -

Al o1rlo, dofia Mauricia cayé llorando &
sus plantas, en una rogativa suprema, des-
cubriendo la.insondable sima de sus ansias
de madre... Escuchédbala Rosas, envolvién-
dola en una glacial mirada de odio de sus
ojos claros, mientras, alld en su fuero in-
terno, meditaba el modo de deshacerse de
aquella incémoda ¢ inoportuna visita...
‘Y sugiriéle un medio su fecunda inven-
tiva:

_-—¢Dice usted que su hijo es un buen
federal?
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— iLo juro por Dios!

— Pues. entonces, levintese, sefiora, y
sométase 4 una.prueba terminante; si Dios
le ayuda, su hijo serd inocente y merece
perddn; si no, su hijo es culpable y quedara
preso... -

Sintié dofia Mauricia transfigurarsele el
rostro; una esperanza secreta iluminaba su
alma como un rayo de luz divina; jDiosno
podia, si era justo, desoirla! Pusose de pie,
con una plegaria en los labios, y dijo:

— ;Sea la voluntad de Dios!

Muy formal, Rosas llamé entonces & don
Eusebio de la Federacién, el bufén idiota,
iluminado él también, el tirano, por una
sonrisa; ma.s',po:n una cruelisima sonrisa de
neurépata, que, sintiéndose oprimido en
un dia de lucha, alégrase, instintivamente,
de que se le presente una oportunidad pro-
picia para distender siis nervios con algu-
na profanacién infame; con algin atroz
sufrimiento ajeno, que equilibre, distraiga
y calme sus propias y cobardes inquietudes

internas... Di6 4 su loco una orden en voz
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baja, y éste se puso, no sin refunfuiiar,
jen cuatro pies!...

— Sefiora,; — dijo Rosas entregando 4 la
dama un rehenque que sobre la mesa es-
taba, — esta es la prueba que la depara el
Cielo. Monte usted 4 caballo en don Euse-
bio. Si don Eusebio no la voltea, indultaré
4 su hijo; si usted cae, Regis continuars
en Santa-Fe... , ‘

Sin comprender bien, con ojos espanta-
dos, la mirada de la matrona pasaba del
déspots al histrién, que, 4 gatas, la espera-
ba, relinchando como un potro,y coceando
y piafando... Tomé maquinalmente ol re-
benque, y, conteniendo su sangre de rica-
hembra que la impulsaba 4 cruzar con él el
rostro de Rosas, lo arrojé y exclamé entre
dientes: )

~— ;Es usted un-cobarde!

Rosas, siempre tan exigente y soberbio,
sonrié ante aquel mortal insulto, y adelan-
tése 4 detener en la puerta 4 la matrona,
~que se retiraba, digna y pdlida:

— No, sefiora, no es para tanto, — le
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dijo, con suaye, muy suave insinuacién. —
No hay de qué enfadarse... Es una ocu-
rrencia que Dios me ha inspirado... {Fijese
usted bien lo que hace! Si usted se niega &
e'§t.a prueba, yo debo creer que Regis es
aun mas culpable que lo que lo supenia, y
lo mandaré fusilar... Si, dofia Mauricia, —"
agrego cada vez més melifluo, —me veré
en la triste necesidad de hacerlo fusilar...
{Pero Dios no lo puede querer!... En cam-
bio, si usted sale bien, lo que espero, lo in-
dulto... Y si.cae, lo d’ejamoé como estd...
iFijese bien en lo que hace! Por su orgullo
usted perderd 4'su hijo, y luego se arrePen-
tird... jUsted se arrepentird de su orgullo,
sefiora, y ya sera tarde, muy tarde!

Aqui se detuvo un momento, como para
dejar que sus palabras, zalameramente
pronunciadas, con una voz acariciante que
rarisimas veces usaba, produjeran todo su
efecto; y, entrecerrando la puerta, prosi-
guid, siempre muy respetuoso:

— Y usted nada perderd, doiia Mauricia,--
con someterse 4 la prueba... ¢Acaso le exijo’
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yo algo que.rebaje su honor?... ;Y le juro,
le juro por la salvacién de mi venerada
esposa, que cumpliré mi palabral...- Soy
un caballero, aunque no siempre lo parez-
ca, sefiora, — agreg6 con una melancolia
que sentaba admirablemente & su bello ros-
tro varonil. — {Soy mas caballero de lo que
usted supone, y por sangre y por senti-
mientos! Sélo la politica, esta endiablada
politica me hace 4 veces aparecer como un
mal hombre; pero, jnunca como un villano,
sefiora, nunca!

Mareada por este flujo de palabras, doiia
Mauricia se acercé maquinalmente al loco,
como para-montarlo; mientras éste,. can-
sado de la incémoda posicién en que lo
colocara su amo, habiase enderezado, de
rodillas... Al verlo asi, el Restaurador lo
arrojé otra vez sobre sus manos, de un
‘tacazo tan violento, que la matrona, nue-
‘vamente sublevada en su dignidad de
patricia, repitié su ademan de retirarse,
de huir, enferma de asco. Pero Rosas,
deteniéndola como antes en el umbral de la
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pﬁerta, dijole, con entonacidén triste pero
amenazante:

— iUsted juega con la cabeza de su hijo,
seflora! — agregando luego con su voz mds
aterciopelada: — jUn esfuerzo, dofia Mau-
ricia, y acaso Dios la ayude! Nadie la
verd; nadie lo sabrd, —y cerré las puertas,
los postigos para que no los vieran desde
el patio. — jHagalo por su hijo, se lo rue-
g0, aqui en secreto, entre cuatro paredes
que 1o ven ni oyen!

Como inspirada por una resolucién re-
pentina, pregunté dofia Mauricia:

— ¢Jura usted por la salvacién del alma
de su esposa cumplir su palabra?

— jLo juro! -

Y después de una pausa, abriendo vio-
lentamente todas las puertas, no dijo,
sino grité la matrona, con admirable
energia:

— jPues no & oscuras y solos, sino 4 la
luz del sol, ante los ojos de los hombres
como ante los de Dios, quiero someterme 4
su prueba, y demostrar ante el mundo, no
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\
sdlo la inocencia de mi pobre hijo, sino que
Juan-Manuel Rosas, hijo de don Lédn
Ortiz de Rosas y de dofia Agustina Lépez
de Osornio, es un canalla!

Y sin mds, 4 la vista de algunos. perso-
najes que estaban en la inmediata galeria
esperando al gobernador, se enhorquetd
en la arqueada espalda del bufén, que,
bajo. é.ll peso de_ aquella gruesa dama,
comenzé 4 correr en cuatro pies, 4 relin-
char, & corcovear como un centauro epi-
léptico... .

De una habitacién inmediata, el «Padre
Bigua», el otro bufén, que habia olfateado
la escena, observabala por entre el corti-
naje de la puerta abierta, con creciente
interés, todo ojos, todo eoidos... Sin que-
rerlo ni saberlo, en atencidn delirante, ar-
queaba él también el espinazo, imitando
las salvajes sacudidas de su compinche...
Tanta gracia le causaba el cuadro, que,
conteniendo la respiracion y saltdndosele
las pupilas, apretdbase ‘el vientre, segtn
su coétumbre, como para no reventar de

24
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risa... Y se.acercaba, y se acercaba, agi-
tandose y riéndose, hasta olvidar sus te-
mores y.la presencia del mismo Rosas,
hasta trasponer el cortinaje y entrar al apo-
sento, tendiendo al bellaco don Eusebio
sus dilatadas narices... Diriase que iba ya
4 olerlo, 6 acaso 4 metérsele entre las ja-
deantes mandibulas, como un mono gris
en las fauces de una serpiente india, que
lo magnetiza con las convulsiones de su
danza del hambre...

En tanto, el bellaco humano bufaba y
sudaba bajo el enorme peso que le aplas-
taba el lomo... La escena duré todavia
algunos instantes, porque la valerosa ma-
dre, abrazada 4 su cuello, apretando las
cansadas rodillas, desplegaba un inaudito
vigor en mantenerse firme sobre el potro de
ignominia... Temiendo don Eusebio que si
no volteaba & su jinéte le castigase_su amo
con algin suplicio de su inventiva, hizo un
gran esfuerzo, dié un berrinche estridente,
'y de un salto violento arrojd, en efecto, 4.1a
sefiora, cuya cabeza, al caer, chocé contra
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la punta de una mesa, ensangrenténdbse
sus canas... o s
Apenas se produjo el golpe, Bigud, des-
pertando de su fascinacion, tomése las nal-
gas con ambas manos, como si ya sintiera
en ellas la bota del amo; y, antes de que
su colega se pusiese de pie y lo apercibie-
re, huyo veloz, desesperada, locamente...
Enderezado don Eusebio, miré & todos
lados con sus aténitos ojos de imbéecil, sin
ver 4 nadie, pues el mismo Rosas habia
‘desaparecido como por encanto... Cuando
fij6 su vista en la gruesa matrona que
yacia con la cabeza enrojecida por una he-
‘rida tra.uma,tma casi sin sentido, irrumpié
en una serie de soeces risotadas... Pre-
sentdse un asistente, muy correcto, que
levantd 4 dofia Mauricia y la invito res-
_petuosamente ‘4 que se retirase, en vista
de quﬂla prueba habia fracasado... Cu-
briéndose el rostro con las manos, la dama_
sa,ho, sin_ver que todos los hombres que
del corredor habian contemplado la escena,
oficiales y diplomdticos, haciendo contraste
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3 las crecientes risotadas del bufén, llora-
ban de vergﬁenza.'l '

En tanto, Bigud, que habia atravesado
todo el parque en su disparatada carrera,
penetraba en el bosque de sauces llorones
de la ribera y se detenia en un claro tapi-
zado de lujuriosa maleza... Alli mird para
todos lados, sin ver § nadie... Una bandada
de cuervos que se levanto graznando, sacu-"
didle el cuerpo en un violento calofrio, que
lo mantuvo algin rato suspenso... Luego,
cuando quedé seguro de que nadie lo- es-
piaba en aquellas melancdlicas soledades,
piisose en cuatro pies, y, remedando precisi-
simamente 4 don Eusebio, relinchd, coced,
piafo, corrid, corcoved sin parar, hasta que,
rendido de fatiga, cayé de boca, quedandose
dormido...

Por su parte, el compaiiero, don Euse-
bio, que habia calzado espuelas y blandia
un enorme rebenque, buscibalo desalado
por toda la casa, para jinetearlo 4 su vez;
¥, como no_lo encontrara, exclamaba entre
dientes, jurando obscenamente:
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— Esta vez te escapaste, maula; perd no
te escaparas otra, no...

Y era tanto su furor, qué, gimiendo de
cblera, acabd por acurrucarse en un rin-
con, como una bestia herida...






IV

Llegado era el momento de intentar el
dltimo recurso por la libertad de "Regis:
facilitarle la fuga, para que, escapando &
la Banda Oriental del Uruguay, se reuniese
4 su esposa, cuya desolacién bien se presu-
mia, aunque Rosas hubiera prohibido seve-
ramente todo correo ¢ comunicacion con
la otra orilla del Plata, foco de unitarismo.
Silvio, autor del proyecto, decidié su rea-
lizacién. Pero una serie de entorpecimien-
tos lo detenia, especialmente la precaria
salud de sus padres. Ambos, debilitados
por tantos sinsabores, sentian decaer dia-
riamente sus fuerzas, & punto de que, &
fines- de 1838, no habian conseguido tras-
ladarse aun & Baldelauquen, donde se ha-.
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llaban Bernardo y el resto de la familia.
Con e]emplar abnegaclon atendialos Ali-
cia, un tanto consolada porque su novio,
Alberto Riglet, los visitaba ahora, cuando
se lo permitia el servicio militar...

Recién 4 principios del siguiente .aifio,-
1839, hallindose algo repuestos los viejos,
determinése Silvio. & trasladarse, disfra-
zado de gaucho, 4 Santa-Fe, para operar
‘alli como fuere ‘conveniente; y asi lo hizo,
junténdose en el Rosario 4 un grupo de cua-
tro isleflos casi salvajes, quienes le prome-
tieron ayudarlo en sus planes, que, cautelo-
0, sOlo les comunicé 4 medias.

Dandose maifia, supo que Regis estaba
atin preso en la Aduana. El gobernador de
Santa-Fe don Estanislao Loépez habia
muerto, poco después de la humillacién que
sufrié en su ultima visita 4 Rosas. Para
‘sucederle interinamente fué electo por la
legislatura provincial, don Domingo Cu-
llen, un espafiol de Canarias inmigrado,
que por varios afios habia desempeiiado la
secretaria general de la gobernacién. Como
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este personaje no era simpatico al Restau-
rador, los federales santafecinos le opusie-
ron como candidato, para las elecciones
definitivas, 4 don Juan-Pablo Lépez, her-
mano natural del finado don Estanislao, 4
quien llamaban, \jgor su feo rostro pica'do
de - viruelas, «Mascarilla». Ocupado en
luchar contra Mascarilla, olvidé 6 aplazé
Cullen, que no comulgaba con Rosas, el
dar libertad.4 Régis.;: ’

En circunstancias de que los caudillos
Cullen y Mascarilla se ponian en .cam-
pafia con sus guerrilleros gauchos, una
obscura noche de invierno. Silvio desem-
barcé sigilosamente en Santa-Fe. Acom-
pafidbanle los cuatro isleflos, adictos
merced 4 una buena paga. Dejé dos en la-
lancha, disimulada eh la maleza, y bajé 4
tierra con los otros dos. Todo estaba de-
sierto, en un silencio de cementerio. Ocul-
tandose, atravesando el puerto, descalzos
para no hacer ruido, llegaron hasta la
Aduana sin que nadie los percibiese, salvo
algin perro indiscreto, al que «despacha-
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ron» los 1slenos ‘de un dlestro dagazo en la
cardtida. ' )

En la puerta del edificio, casualmente,
por ausencia de otros soldados, velaba el
cabo Ferragut, el de funesta pupila, con su
tinico ojo de carcelero, vidrioso y sangui-
nolento. Dormido. de pie en su casilla, y
antes de que hubiese podido defenderse 6
dar la voz de alarma, sujetdle Silvio vigo-
rosamente del cuello, arrojélo al suelo,
clavéle una rodilla en el estémago, y
pusole de punta sobre el corazén un ame-
nazador pufial, diciéndole:

— iSi no me entregas inmediatamente la
llave del calabozo de Viélcena, te-mato!

— No la tengo, — replicé despabilandose
atonito el chinote.

— iSi! {Sé que td efes el cabo Ferragut,
y la tienes! Entrégala inmediatamente 6
clavo el cuchillo...

— jPero si usted me tiene las manos
nada puedo entregarle! — replicé vencido
el centinela, después de un momento de

‘l‘P‘ﬂ PYI ﬂ‘n
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-A-una sefial de Silvio, registraronle los
islefios, sacandole del cinto un manojo de
tres llaves. )

— Ahora me dirds cudl.es la de la pri-
sion de Vélcena.

— 8i digo me fusilarén...

— Y si no dices te mato... B

Ferragut indicé una llave, tal vez al
acaso. De todos modos Silvio se conocia,
por descripciones, de memoria, aquel heté-
rogéneo edificio, que era aduana, cuartel,
carcel, supliciario y casa  de gobierno.
Ordené 4 sus ayudantes que trincaran y
vigilasen al cabo mientras él iba hacia
el interior, con una linterna, en busca
del . prisionero... Facilmente reconocié la
celda... Quité las barras de hierro que
atravesaban la puerta; descorrié el cerrojo
de un candado monstruo; ¢, inmensamente
conmovido, entrd: '

— jRegis!

El preso, que dormia, incorporése sobre-
saltado en su lecho, paséndose la: mano por
la frente, como para distraer una ingrata
pesadilla.
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— Regis, soy Silvio y te-traigo la liber-
tad, — aﬁadi6§ .siempre 4 media voz el
animoso joven, echando los brazos al cuello
de su hermano.

Como tocado de un resorte, Regis, com-
prendiendo, pusose de pie... ‘

— Vamos, no hay tiempo que perder
porque nos sorprenderian. jVamos! |

Regis sefial6 sus grillos, con una mirada
dolorosa; y sacando de su faltriqueras una
lima, Silvio los rozé hasta romperlos, con
nerviosa rapidez. ;Y habia algo de intensa-.
mente dramitico en el premioso silencio
de aquellos dos jovenes tan dvidos de ha-
blarse!... - -

— Ya estd; vamos, — repiti6- terminan-
temente Silvio, ayudando & vestirse al pri-
sionero.

— jVamos!

Y después de casi cuatro afios de en-
cierro, abandoné Regis {para siempre! su
cércel, sin lanzarla ni una tltima mirada
de despedida... Sélo guardé en un bolsillo
un trozo de sus hierros, diciéndose tal vez
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"que ese seria el talisman para su premedi-
tada revancha...

En la puerta, hallaron 4 Ferragut, trin-
cado. Por toda desi)edida, Regis le lanzé
una mirada de desprecio. 7

— ¢ Este -es, — preguntdle Silvio, — el
infame que te vigilaba, segin me han con-
tado el padre Amendbar y papa?

— Si es, — contesté Regis, adivinando
una secreta intencién. de su hermano; —
pero déjalo tranquilo. No merece nuestra
atencion, que debemos llevar.é, mas .altas
miras... {Sigamos! '

— Un momento, — objeté firme Silvio; y
sacando su'daga corté rdpidamente ambas
orejas al repeiénte chino, diciéndole iro-
nico: — jPara que lleves un recuerdo mio
hasta la muerte!

Al sentirse desorejar, lanzé el cabo un
bramido formidable; intenté desesperados
esfuerzos para desasirse de sus cuerdas,
sin conseguirlo; y 4 las risas de los islefios
que con los Vilcena se alejaban, gritd,
entre blasfemias y denuestos, llenando de
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.espumarajos sus gruesos labios, mortales
amenazas. '

Tan debilitado estaba Regis por su larga
reclusién y engrillamiento, que hubo casi
que arrastrarlo hasta la lancha que les
esﬁe.raba fondeada en la ribera.

Una vez embarcados y libres, comunicéle
Silvio, en una larga expansion fraternal,
todas las novedades: Blanca se hallaba en la
Banda Oriental y sus padres estarian ya en
la estancia del Sud, Baldelauquen, donde
Castelli, Rico y otros patriotas preparaban
una gran c;mmpa,ﬁa contra el dictador; lo-
sabia de buena fuente y comunicabaselo con
el sigilo del caso... Hablaba inflamado de
un vivo ardor bélico; tenia fe en el triunfo
de la revolucién _préxima a estallar..

— He pensado mucho sobre lo que te
conviene hacer, Regis, — terminé. — Pue-
~des tomar uno de estos dos partidos: 6
escapar al Uruguay y juntarte 4 Blanca,
que se halla alli con su madre, 6 cruzar la
Pampa hasta Baldelauquen, donde halla-
ras 4 mamd, 4 papa y 4 toda la familia...
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I3

— ¢No me decias que dejaste 4 mama, &
papa y 4 Alicia en Buenos-Ayres ?

— 8i; pero cuando yo partia para aci,
ellos se dfsponian 4 trasladarse 4 la estan-
cia, donde tal vez te esperan...

— iEllos y la Revolucién! — agregé pen-
sativo Regis. — Y de Blanca, ¢qué més
sabes?

— Poco; que se hallan blen, ella y su
ma,dre, emigradas en Montev1deo, como te
dije, — repuso Silvio, con la intencién de
tranquilizar 4 su hermano, y aunque en
realidad nada sabia, por la interrupcion de
comunicaciones. '

— ¢Por'qué han emigrado?

— Por huir 4 la Mazorca... y por jun-
tarse con don -Juan-Pedro Castellanos, el
tio, un segundo padre para Blanca.

— iPor huir de la Mazorca! ;Cémo, por
huir de la Mazorca?

Aunque titubeante y disimulando la
crueldad. del episodio, narrdle Silvio que la
Mazorca, cuando -ellos estaban en Balde-
la.uquén, habia asaltado una 1roche la casa
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de dofia Mercedes, buscando porcelana y
cortinas celestes y édrrespondencia uni-
taria...

— Pero ahora se hallan & salvo, por
suerte, — agregé. — No asi nuestros po-
bres padres, Regis...

— ¢Qué tienen? — pregunto Regis, con
sombria sobreexcitacion.

Silvio, mientras la lancha bajaba pléci-
damente el Parand, haciendo zigzags entre
las islas, negras como tumbas, contd, con
‘reconcentradisima ira, cuanjo sabia de los
trabajos infructuosos que realizaron sus.
padres por la libertad del primogénito; sus
angustias, sus humillaciones, y hasta lo que
ocurriese en Palermo & doiia Mauricia,
que sabia por boca de extraiios, y de cuyas
resultas tan enferma estaba...

— ¢Y tu, — pregunté Regis con voz
ronca y ojos cuajados de lagrimas,— no has
clavado ain un puiial en el pecho de ese?

— iNo! jAun no ha llegado el momento!
—respondi6 con exaltacion Silvio.— Pero

ya se acerca) ya se acerca!
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— ¢Dénde?

— iEn la revolucién del Sud, en ld que
Bernardo, Carlos, yo, todos colaborare-
mos!... Menos Alberto, que, por intimacién
de su padre, sirve en los ejércitos de Oribe...
¢Y td, qué hards tu? ;Tu madre, por ti hoy
acaso agonizante, nos espera alld, y tu
madre patria, que también agoniza, Regis,
que agoniza!... — Y con indisimulable an-
siedad, pregunté: — ;Qué hards, pues?

Regis sacudié la cabeza, como rechazan-

_do un suefio carisimo, la inoportuna visién
de Blanca, y, llevandose la mano al pecho,
solemnemente repuso: )

— He jurado, Silvio, vengarme del ti-
rano; y hoy; ante ti, ante Dios, jjuro otra
vez, y por la felicidad de Blaﬁ;ca, mi es-
posa, que no pararé hasta cumplir mi
venganza de hombre y de ciudadano!

Y .en silencio, ambos se estrecharon la

mano, cemo sellando solemnemente un pac-
to. jSe entendian! '

Por indicacién de Silvio, refugidronse

95
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en una isla d91 delta del Parana, esperando
que se disipafa, la tormenta de la guerra
civil santafecina, para dirigirse después, en
dias de tregua, 4 Lujin. De alli partiria
Regis para Baldelauquen, cruzando las
Pampas con un baqueano que Silvio. tenia
apalabrado, y éste correria 4 Buenos-Ayres
4 comunicar 4 los. conjurados de la capital
con los revolucionarios del Sud, & quienes
se incorporaria. Porque, iniciado en los
secretos del coronel Ramén Maza, sabia
que simultdneamente debian estallar. de
un dia & otro, tres movimientos: la con-
juracién de Buenos-Ayres, encabezada por
este joven; la marcha- del general Lavalle,
con un «Ejército Libertador», de Montevi-
deo sobre Buenos-Aires; y la revolucién del
Sud, 4 la que pertenecia en cuerpo y alma.
i No podia quedar la menor duda:'Rosa.s,
centro de tantas oposiciones, caeria, como
un falso idolo! .
Alojados en una pobrisima choza de pes-
cadores, de estilo lacustre, Regis y Silvio
aguardaban la ocasién favorable de desem-
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barcar.en la ribera. Llegéronles alli algu-
nas noticias... Mascarilla habia venc¢ido 4
Cullen en Cayastd... Cullen buscaba un
“refugio en Tucumén, donde pidié asilo al
gobernador Ibarra... Ibarra, dominado por
el terror rosista, lo entregé 4 Rosas...
' Rpsas lo habia hecho degollar en el Arroyo~
del Medio... jLa provincia estaba pacxﬁ-
cada! Y, por consigujente, hiciéronse tras-
portar 4 Lujén, ‘desde donde Regis. partid,
con el baqueano, directamente & Baldalau-
quen y: Silvio 4 Buenos-Ayres, montados
‘ambos en excelentes cabalgaduras: Y éste,
al despedirse, como angustiado por oscuro
presentimiento, balbuceé 4 su hermano:
— Si muero, di 4 mami, & papé, 4 todos,
que he muerto pensando en ellos... {Viva
la patria! jAdids!

Llegé Silvio 4 Buenos-Ayres & prima -
"-noche, cinco dias después de la decapita-
cién de Cullen. Apresurado dirigiése 4 su
casa, dejando el caballo en una cuadra
vecina al cuartel del Retiro; y al pasar por
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la casa de la Sala'de Representantes, noté
un movimiento anormal. Pregunté qué
habia 4 don Pedro de Angelis, con quien
tropezara...

— iVayase pronto & su casa, joven Val-
cena, — repuso el amable extranjero, —
que acaban de asesinar al doctor don Ma-
nuel-Vicente Mazal:..

¢Quiénes? jNo habia que preguntarlo!
¢Quienes podian ser sino los esbirros del
tirano? Y Silvio sintié que la sangre le
latia en el pecho como las olas de un mar
agitado... gHaniase descubierto la con-
juracién, y por castigar al hijo, al joven
coronel,se asesinaba al padi'e? Sobre la'san-
gre del gobernador interino de Santa-Fe,
inmediatamente caia la del presidente de
la Sala de Representantes, y presidente
de la Suprema Corte, el juez ad hoc de los
Reinafé, jel hombre de confianza y el hom-
bre decorativo de la dictadura!... Unos
minutos antes, habiase él hallado escri-
biendo en su despacho oficial. La mesa en
que escribia daba frente 4 la puerta que
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comunicaba con el zaguén. Dos hombres
embozados entraron; y miéntras el .uno lo
asia por los- cabellos, ddbale el otro innu-
merables pufialadas... jAhi estaba, caido
de su silla, muerto, con su blanca cabeza
en un charco de sangre!... Y al oido se
susurraba que los asesinos eran un tal
Gaetan y un tal Moreira, del Cuerpo de

"

Serenos, sucursal de la Mazorca...

C_orrié Silvio 4 su casa, donde hallé solo
& su padre, con la servidumbre. Acababa
su cena, y al verlo entrar tan demudado,
salté de su silla:

— ¢Qué ha pasado & Regis?

— iRegis vive, padre! ;Esta bueno y
salvo! Ahora se dirige, disfrazado de tro-
pero, con buenos caballos, 4 la estancia!...
¢Y mama?... ;Y Alicia?

— En la estancia... Pero td, ¢qué tie-
nes?... ¢De dénde llegas?... ¢Qué has
visto?... Serénate!... Bebe una copa de
vino... i

— No... nada... {Padre! jAcaban.de ase-
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sinar & don Ma.nuel-Vlcente Maza! — ex-.
clamé el joven, con una mueca extrafa, de-
jéndose caer sobre un sofa.

— iNo es posible!... {Te han mformado
ma !... ¢Quiénes lo han asesinado?.

— Los verdugos de Rosas, por orden de
Rosas. .. .

— iNo es posible! jMaza asesinado!...
i No, no, no es posible!

— jLo he visto!

Y luego, sin transicidn, violentamente,\
exasperado, con una exasperacidon domi-
nante, casi insolente, casi amenazador, el
joven increpd & su padre:

— ¢ Y por qué no te has ido ti también
con mamg y Ahcwﬂ ¢Qué piensas hacer
aqm9 ¢Por qué mno te vas ahora mismo,
mafiana mismo?...

— ¢Qué? ¢Te estorbo? —replicé el an-
ciano con irdnica dignidad.

— No, padre, pero ti aqui corres peli-
8ro, — repuso el joven, misterioso.

— ¢Peligro?

— ;Si!
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— ¢Hay... revolucién?

Silvio cerré las puertas y manifesté en
secreto 4 su padre que creia que el joven
Ramén Maza preparaba una conjuracion.

— ¢Por eso crees que han asesinado & su
padre? — pregunté el anciano, afiadiendo,
solemne: — Mira, hijo, nunca fui un co-
barde en mi juventud, y no quiero serlo
ahora cuando debo, daros ejemplo... ;Si
estds’ compron’ietido. en la conjuracién,
vete, cumple con’ tu deber de ciudadano,
que yo; tu padre, como vivi sabré morir!

Conmovido, comunicéle Silvio lo que
sabia respecto 4 la conjuracion proyectada,
4 la marchg de Lavalle y 4 la revolucion
del Sud, afiadiendo que él se habia com-
prometido con Castelli, Rico y demis...

— Vé entonces alld, hijo, que yo me
quedo...

— Pero ti, ¢por qué te quedas?

— Eso se lo dirds 4 Regis. Me quedo
para socorrer 3 Blanca, que, segin mis
noticias, tal vez se esté hoy muriendo de
miseria, de hambre, en Montevideo...
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-— ¢Y su tio? -

— Esté en Europa. Las dos mujeres se
hallaban abandonadas, con la chicuela Co-
rina... No me verdn por la estancia hasta
que haya conseguido ayudarlas, 6 yéndome
oculto 6 enviando un emisario.

— Pero eso es una empresa dificil...
iDéjamela & mi!... -

— T4 estds comprometido con la gente
del Sud, y yo, que soy un anciano y no
puedo ya pelear, iré 4 socorrer 4 las muje-
res!... Pero dime, dime por Dios, ;qué-es
eso de Maza?...

Pasaron la noche don Valentin y Silvio,
comentando los sucesos, y especialmente
la evasién de Regis. Al dia siguiente, des-
pués de un breve descanso, tuvieron nuevas
noticias, jpero no muy alentadoras! Era
verdad que, por la denuncia de un traidor,
Rosas habia descubierto la conjuracidn;
ipso facto habia hecho aprehender al joven
Maza; luego se habia asesinado, aunque

-fuera 4 todas luces extrafio al movimiento,
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al viejo Maza; 4 altas horas de la noche el
caddver de éste fué llevado 4 la policia en
un carro de basuras; 4 la madrugada, sin
forma de proceso, fusildse -al joven en la
carcel, juntdronse los dos caddveres en el
mismo carro, y fueron.arrojados & la fosa
comin del cementerio, que devora hasta
los nombres de los que en ella caen...
Varios dias transcurrieron, de mortal
inquietud para don Valentin y Silvio, en el
temor de que éste fuera sospechado‘como
participe en la abortada conjuracién, ¢
bien como cémplice en la fuga de Regis...
Sin embargo, no hubo novedad, hasta que,
dejando ya més tranquilo 4 su padre, que
no abandonaba su idea de comunicarse con
Blanca, partié Silvio para Baldelauquen...
iPero no llegéd muy lejos! Al cruzar el
puente de Barracas, noté que galopaba
hacia él una partida de policia, con sus
consabidos amplios ponchos rojos, que flo-
taban en el aire como olas de sangre.
Silvio, dudoso, afecté tranquilidad, espe-
rando que pasaran de largo... Mas no fué
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asi; de lejos las policiales, que lo vigilaban
desde algunos dias, gi‘itéronle:

— jAlto, en nombre del Restaurador!

Instintivamente, el animoso joven, queiba
& caballo 4 tomar la galera més adelante,
viéndose acosado por cinco buenos jinetes,
sacé del cinto una-pistola y se detuvo:

— ;Al que'me toque lo mato!... Soy un
buen federal que marcho 4 mi estancia...
iDéjenme seguir!

Viendo que el pelotén -avanzaba, ciego
de ira, descargé una pistola sobre el que
parecia su jefe; y, sin mirar si acertara el
tiro, emprendio la fuga, 4 uiia de caballo...
Como el pistoletazo no diese en el blanco,
traspasando simplemente el poncho del po-
licial, sus alas de sangre, los cinco esbirros,
como lebreles detrds de un ciervo, inicia-
ron, 4 través de la Pampa verde, extendida
y-solitaria, una persecucién desenfrenada:
tenian orden de prender al fugitivo, y de
prenderlo vivo 6 muerto, como eran taci-
tamente todas las érdenes de detencién en
aquellos tiempos.
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-Por ligera.que fuera la cabalgadura de
Silvio, no le iban en zaga las de sus perse-
guidores, Aquellos corceles' de las llanuras,
acostumbrados desde muchas generaciones
salvajes ‘4 recorrer el desierto ilimitado,
poseian incalculable resisténcia. La .ca-
‘rrera duraba extensas millas, sin que los
lebreles rosistas recuperasen la ventaja
que les ganara Silvio en el arranque... El-
caballo de uno de los pohcla,les rodé; que-
darpn cuatro siempre 4 la misma distancia
del que huifa... Silvié vaded un arroyuelo;
vadedronlo también los rojos emponcha-
dos... . De pronto, uno de éstos empezo 4
«castigar» 'y 4 ganar terreno... Sacoé unas
«boleadoras» de la montura; ena,rbololas,
hizolas silbar en el aire con diestrisimo
pulso, y partieron... El caballo de Silvio,
boleado en las dos patas de atrds, cayd pe-
sadamente, quebrandose las delanteras, y
exhald un relincho de dolor casi humano;
el jinete salté por las orejas del animal,
didse de frente contra el suelo, y quedd alli

LR |
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Con un gg§t",o de jubilo, los policiales,
bandada de hambrientos buitres, rodea-
ronlo, lo desarmaron, lo -ataron, y - lo.
cargaron sobre el mas robusto de sus «pin-
gos»; transportédndolo asi al Cuartel de Se-
renos, que debia servirle de carcel....

Instruyoésele alli un sumario secreto, por-
que se habia hallado su nombre en una lista
de los conjurados y porque Rosas, instruido
de la evasién de Regis, temia que fuera su
cémplice... El joven defendidse como pudo
de la primera imputacién; y en cuanto 4.la
segunda, después de algunas tretas héabiles
de sus jueces y carceleros, declaré que era
verdad, que habia coadyuvado en la fuga
de su hermano...

Y como se le preguntase dénde se hallaba
éste, deseando despistar & sus verdugos,
repuso que Regis, perseguido por la policia
federal en el Rosario, se arrojé al rio, con
la intencién de pasar nadando 4 la vecina
orilla, pero que, segtin le habian contado,
faltironle las fuerzas y se ahogd... Con
esta mentira queria evitar nuevas persecu-
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ciones 4 su hermano, y ‘acaso algunas ma-
zorcadas 4 su familia... No halldndosele
interés egoista en esta declaracidn, puesto
que ya habia confesado su complicidad, le
creyeron. Pero como quedaban dudas sobre
lo demds, el proceso, de carédcter politico-
militar, siguié adelante, siempre secreto...

Mientras se substanciaba, entre otros es-
pectéculoé sangrientos, Silw}io, desde ~su
celda, una inmunda celda, vié fusilar 4
Gaetan“y luego 4 Moreira, los asesinos del
doctor Maza... JPor qué, si ese crimen lo
realizaron probablemente instigados por el
mismo Restaurador? Un carcelero le res-
pondié que’ era porque habian cometido
luego dos "homicidios. «por cuenta pro-
pia»... (Qué importaba 4 S. E. dos cri-
menes mds?... Dos crimenes mds, nada;
pero dos confidentes menos... Como Cleo-
patra 4 sus complices de amor de unos
instantes, Rosas eliminaba 4 sus cémplices

de odio.



En San Antonio, la propiedad de los Al-
tamirano; separados del rio de sangre de
Buenos-Ayres por el ancho rio de la Plata,
platicaban dofia Petrona, la duefia de casa,
y su huésped, dofia Mercedes, en presencia
del padre Rodriguez. Tratibase de la salud
de lBlé,nca'.‘ Muy desasosegada, manifesté
dofia- Mercedes los mas graves temores...

— iSi su esposo volviese pronto, se sal-
varia! — observé doiia Petrona, hacién-
dose eco de un pensamiento de su amiga.

— Lo peor es que ahora le ha dado en
creer .que Regis ha muerto, — manifesté
tristemente doiia Mercedes.

~ Es natural que después de tantos sus-
tos, —observo dofia Petrona, — su sistema
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nervioso se d_e:séquilibrei pero ya sanara,
ya sanard... ;No lo cree usted asi, padre
Rodriguez? .

Como el sacerdote no respondiese, con-
tinué dofia Mercedes, fija en su idea?

— Lo peor es que cree que Regis ha

muerto, y aunque no me lo ha dicho, mucho
me temo que, suponiéndose viuda, quiera
hacerse religiosa... ¢No es verdad, padre
Rodriguez?... jDiganoslo usted que la con-
fiesa!

E] anciano sacerdote, cuya piedad hacia
Blanca se iba trocando en una paternal
pasién, respondid, melancdélico:

— Es verdad, sefiora. Tiene ese pensa-
miento.

— ¢Lio cree usted realizable, si no vol-
viese Regis?

— Por ahora, no.

— Por ahora... si, ya sé; mientras yo, su
madre, viva, tiene que cuidarme, —y aqui
dofia Mercedes se interrumpid con un disi-
mulado quejido. — Pero después...

— ¢Después?
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. — Si, después, cuando yo muera, lo que
ustedes saben que no tardard mucho en
ogurrir...- - - '

— Pues ya que usted me lo pregunta, se-
fiora, le diré que pienso que en ningin caso
su hija debe hacerse religiosa ni puede...

— ¢Por qué? - o

— Porque sus nervios, 'ya demasiado dé-
biles,lno resistirian la soledad. Seria un
suicidio, y-yo se 1o he dicho 4 ells misma.

~— ¢Cree usted que mi hija nunca podra
hallar’ en’el claustro la_ tranquilidad y la
salud? A

— Nunca es mucho decir, sefiora. Lo que
sé,y pei‘mitale esta opinién.4 un viejo in-
genuo, en lo que ella valga, es que Blan-
quita no podrd hacerse religiosa. mientras
no cure; y ¢l médico dice que en menos de
tres 6 cuatro afios de seguir un sistema hi-
giénico, no curara... ,

— jUsted teme que muera! — salté de
prontb la madre; y como el sacerdote nada
respondiese, repitié: — Si, usted.teme que

.

muera... -
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— Si no cura pronto. Y esa cura estd en
las manos de Dios... Es preciso que su ma-
rido vuelva... Un mes, dos, seis meses mas,’
serd quizds demasiado tarde... Esta es mi
humilde opinién, la opinién del carifio,
anadlo sonandose y secandose el sudor de
la frente con un.gran pafiuelo & cuadros
de chillones colores.

— Usted es demasiado pesimista, padre,
— interrumpic'; dofia Petrona, observando
huellas de la mas honda pena en el rostro
de dofia Mercedes. — jDios salvars & esa
buena nifia! -

— Todo estd en las manos de Dios, sefiora.

— Todo esta: en las manos de Dios, —
repitié ansiosamente dofia Mercedes, como
un eco.

En ese instante, interrumpidse la conver-
sacion por la llegada de un apﬁesto jinete,
en un caballo espumante de cansancio. Era.
el capitdn Julio Pantuci, vestido de gau- -
cho. Saludé con gravedad, tomé asiento, y
4 las apremiosas preguntas, dijo, con voz
firme,-clara, muy digno: h
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~'— Venia 4 hablar particularmente con
usted, dofia Mercedes; pero ya que estin
aqui también doiia Petrona y el padre, me-
jor; les pido 4 todos que me escuchen...
Traigo noticias...—Y aqui se cortd, dema-
siado enternecido. — Traigo noticias de
allé... Las cosas van mal... Regis...  Rué-
goles que hagan coraje! )

\—I,I;Regis ‘ha muerto! — exclamé llori-
queando .déiia Mercedes. g

— 8i, ‘sefiora... Ha muerto... Se ahogé
en el *io Parand al evadirse de su cércel...
Estd4 comprobado en un proceso que se
sigue 4 Silvio, por complicidad en su,eva-
sién... Traigo los documentos.

- Hizose un silencio, en el que se oian los
sollozos de doita Mercedes, 4 quien conso-
laba su amiga doiia Petrona, con simpatica
solicitud...

— Pero aun tengo algo mds que decir,—
ailadié con entonacién conmovida y caba-
lleresca Pantuci. — Tengo que decirle, que
suplicarle, sefiora... —y la voz se le anudé
en la garganta. '
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Viendo que-no continuaba, que la si-
tuacion se hacia: insoétenible y que de un
momento & otro podia llegar Blaneca, el sa-
cerdote, con modesta autoridad, tomé la
palabra:

— Este joven viene & pedir 4 usted la
mano de Blanca, sefiora...

Pilido y asombrado miré Pantuci al sa-
cerdote, como preguntandole cémo lo
sabia...

— Este joven, doiia Mercedes, que estd
locamente enamorado de Blanca, pide-su
mano... Yo lo sé por induccién. ;No era
dificil adivinarlo! i

Suspendiendo el llanto, dofia Mercedes
interrogd al padre, atdnita, sobre lo que
debia hacer... .

—Es un caso grave, y hay.que pensarlo.

Abridse una nueva pausa, que corté Pan-
tuci: ‘ '

— Lo que el padre dide,"es_verdad, se-
fiora. Vengo & pedirle la mano de. su hija
y deseo que se me responda pronto, porque
de esa respuesta depende mi felicidad 6 mi
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desgracia... Ademés, estoy apremiado por
mis ‘deberes militares, y en el plazo de
quince 6 veinte dias, segin lo que ustedes
dispongan, debo tomar una resolucién de-
finitiva: la emigracién ¢ el servicio. El ser-
vicio; si me rechazan; la emigracidn, si me
aceptan. .

— Pero yo, ¢qué puedo contestar yo? —
exclamé dofia Metcedes, cogiéndose la ca-
beza'con ambas manos. — ¢Qué dice usted,
Petrona?... (Qué me aconseja usted, padre?
" — Yo creo-que la salvaciéon de Blanca
estaria en que aceptase 4 este mozo por
marido, — observd sentenciosamente la se-
fiora de Altamirano.

— ¢Y usted, padre? ¢qué piensa usted?

— Creo que es muy posible que tenga
razén dofla "Pet‘rona, sefiora. Blanca nece-
sita distraerse, sactldir§e...

— iNecesita amar! — interrumpié doiia
Petrona. o ’

— Perfectamente, como-ustedes quieran,
— prosiguié el padre, meneando la cabeza,
mientras dofia Mercedes rezaba mental-
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mente un pq@fe-nuestro y una salve. —
Ya he dicho que su 'situacién no puede
pfolonga.rse, y que en el claustro no podrs
hallar més tranquilidad que la de... la
tumba.

— jDios mio, apiadaos de nosotros! —
clamé dofia Mercedes, que, cuando se sin-
ti6 mds serena, dijo 4 Pantuci: — El caso
no depende de mi sino de ella... Yo desde
ahora ya doy mi consentimiento... j Pobre
Regis!... jOjaléd se pudiera! — Y continud
hablando, casi incoherentemente, aunque
de sus palabras se colegia que tenia espe-
ranzas en que se fealizara la boda...

— Hay que proceder con tino, — mani-
fest6 dofia Petrona, — porque Blanca esta
muy delicada. Todos traba]aremos por us-
ted, sefior Pantuci, pues sabemos que usted
es una buena persona. jQuiera Dios que
consigamos salvar con ese casamiento &
Blanca!

— Y 4 mi, doiia Petrona, — repuso Pan-
tuci, con sincera sencillez.

— Usted nos ayudars, padre, ¢no es ver-



LA'NOVELA DE LA SANGRE 407

dad? — agregé la dama, encantada con la
idea de volver 4 la vida fisica y moral 4 la
dulce nifia. ‘ -

— Yo... ¢Qué puedo hacer yo?... — ex-
clamé timoratamente el viejo. .

— iMucho, mucho! .

Y acercdndose & Pantuci, d.ijole el sacer-
dote, casi al oido:

— ¢ Esté usted seguro que ha muerto St...
amigo? .

— Aqui tiene usted las pruebas del pro-
ceso,~respondi6 Regis, entregdndole unos
papeles. '

-— Entonces... veremos.

Con una répida ojeada orbservé el sacer-
dote los documentos; despidiésé Pantuci
«hasta pronto», pues no era prudente que
viera ya 4 la joven; y desde entonces, to-
dos de acuerdo en San Antonio, procedie-
ron & catequizar- 4 Blanca. Doila Petrona
expuso su plan de campaiia, que fué acep-
tado. Era un complot.

Sin perder tiempo, & solas con su hija,
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después de. nruchos circunloquios, doiia
Mercedes didle & entender que habia que-
“dado viuda... )
— Lo sabia, — repuso ésta, simplemente.
'— jCémo! ¢Lo sabias y nada me has
dicho?... '

. — Qiiero decir que... tenia el presenti-

~ -

miento.. -

— Pobre, hija mia, — exclamé la buena
matrona, abrazandola desde su coche de
manos, anegada en lagrimas. _

Menos el padre Rodriguez, que entonces
se hospedaba también en San Antonio, to-
dos esperaban una natural’ explosién" de
amargura... Nada de eso: Blanca, al me-
nos-en publico, no exhalé un solo suspi-
o, no derramé una sola lagrima. Parecia
de antemano resignada. Su esbelta figura
no se agobié un instante; siempre recon-
ceritrada y pensativa, cuando pasaba, di-
riase que sus plantas de angel no tocaban
la tierra... Dofia Petrona, doiia Mercedes,
el padre Rodriguez, ‘ha‘sta Corinita, todos
confabulados, prodigabanle sus esfuerzos
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’

para distraerlé , consiguiendo apenas arran-
car, de cuando en cuando, una pahda son-
risa de sus labios. ’

Después de algunos dias;y de un funeral
solemne que se rez6 por el alma de Regis
Vilcena en la iglesia de la Colonia, dofia
Petrona, ¢on habilidad de matrona casa-
m@htera, comenzé & «preparar el terreno».
El capitdn Julio Pantuci venia todds los
dias 4 informarse de la salud de Blanca...
lEra, un joven tan simpatico!... Su hijo le
habia hablado mucho y muy bien de él...
Era necesario que se le recibiese, a4 pesar
del luto, para agradecerle sus infinitas
atenciones...'Y como Blanca nada objetara,
recibiésele una tarde... Al verlo, la joven,
ya porque le recordara & su esposo, ya por
las ‘sugestiones de que era objeto, estalld,
por primera vez 4caso desde el dia en que
se le notificé su «viudez», en nerviosisimos
sollozos... Tuvo que-retirarse a su habita-
cidn. Para la sefiora de Altamirano, éste
era un sintoma favorable, y asi lo mani-
festé. «;Ya verian en una segunda visi-
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tal...» Y en una segunda visita, vieron, en
efecto, que Blanca soporté mejor la vista
del antiguo <amigo» de su esposo. En fin,
‘tras de muchos preludios y reticencias, una
maitana, dofia. Mercedes, considerando ya
a su hija bien preparada, la habld, supli-
cante, decidida, iﬁéqherénte de emocidn:

— Julio ha' pedido tu mano... Juliorte
ama... Es un buen muchacho... Yo lo qui'ero.
ya como & un hijo... Me haria muy feliz
este casamiento... Entonges moriré tran-
quila... Dofia Petrona y el padre Rodri-
guez apoyan su. solicitud... Debes sacrifi-
cartey contentar 4 todos... Yo te lo ruego,
h13a mia, jyo te lo ruego!... Escucha tu co-
razén, que tal vez ya lo ama... Eso sers
para ti la salud, la vida... iY para tu ma-
dre que tanto te quiere, para tu madre!

Dejé Blanca pasar aquella marea de fra-
ses répidas y agitadas como olas, y luego
repuso,.con suave pero decidida intencién:

— No puedo, madre. Perdoname Quiero
quedarme 3 tu lado.

— {A mi lado! Pues 4 mi lado quedaras;
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pero con él, que sers nuestro apoyo... Con
él, digo, si no te repugna...

— Nadie me repugna, madre, nadie; pero
tampoco amo 4 nadie. Hace apenas un par
de semanas que me han traido la noticia
-de la muerte de Regis, y, aunque no fuera
ma&s que por las conveniencias sociales, de-
biera esperar siquiera un par de afios... ..

— ;Un‘pa'r de aﬁds! En un par-de afios
‘més morirds de inanicién, hija mia!... Las
convemencms' GHa tenido el mundo conve-
niencias para nosotros? Ademas, Regis, 4
quien Dios guarde, no ha sido para ti mds
que un novio, pues que en el-instante de
casarse se séparé para siempre... Has lle-
vado més de cuatro el luto de un novio, y
no hay dos juventudes!

— Yo no tengo ya més juventud, madre.

— jQue no tienes mds juventud & los
veintitrés afios!... ;Erés una nifia atn, y es
tiempo de que te hagas mujer!... {Tu pobre
madre te lo suplica al borde de su tumba!

Dofia Mercedes argumentaba, exhortaba,
imploraba, y tanto, que Blanca, al fin, dejé
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ver el fondo de 'su pensamiento: queria ha-
cerse religiosa.

— jReligiosa, hija!:.. ;Y me abando-
naras! =

- ;'No, madre, nuncal...

— Entonces, si yo te abandonara, si yo
muriera... jPues bien! ,Nlegate 4 la razon,
niégate 4 vivir, y yo me moriré! ¢Qué me
atard ya & la vida? Asi saldrés con la tuya
y te encerraras en un claustro... jTe haré’
el gusto! .

Desesperada, extraviandose, perdiendo
otra vez su lucidez, Blanca contestd, cen
las pupilas fijas y dilatadas:

— Soy muy culpable, madre... Tengo mu-
cho que orar para salvar mi alma... {Deja
que consagre mi vida 4 orar!

— jA orar! Eso serd matarte, pues no
tienes salud para el claustro. Eso no es ser-
vir 4 Dios, jeso es cobardia!... El médico,
el sacerdote, la madre, todos te decimos
que, por lo fragil de tus nervios, .te serd
imposible soportar la vida. r‘eligiosa...j
¢Quieres entonces suicidarte?... Te concedo
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.oh santa nifia! que tengas que orar mucho,
mucho, mucho; pero para orar necesitas
vivir, y para vivir..:

— jDebo casarme!—jy la joven, exaltada
por aquella lucha de razones, demasiado
fuerte para su debilidad, ya casi en los
dinteles de la locura, exhald una carcajada
muy larga, muy sonora... ..

Acudieron el padre Rodriguez y dofia
Petrona alarmadisimos por tan insdlita
risa, cuyos ecos’ llenaron la casa, y aten-
dieron & Blanca, que, desvaneciéndose,
rela aun y grltaba:

— iNo hay duda! j Debo casarme! j Debo

casarme!

Sobrevinole 4 Blanca una nueva crisis
nerviosa, en la que su razén peligraba; y
luego, cuando iba en vias de mejorar, una
aguda fiebre cerebral en la que peligraba
su vida... Cuiddsela con el mds exquisito
carifio, y 4 fuerza de cuidados ‘se logré
verla mds tarde, si no restablecida, con-

valeciente.
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Muy desmeiﬁoriada,-recordaba; como en’
un suefiio, todos los dltimos cuatro afios de
su vida, desde el instante en que, recién
casado, Regis se marché para no volver
mds, y aun eso, se lo representaba mds
como si le hubiese ocurrido & una persona
extrafia, que no 4 si misma... Sentia como
superpuestas en ella tres individualidades:
una, esfumadisima, absolutamente inde-
pendiente, la de los dltimos afios; otra, no
tan esfumada, pero siempre independiente,
la anterior & su casamiento; y otra, en fin,
real é intima, la.presente, que desligaba de
las anteriores... Habia perdido, pues, la
ilacién de su personalidad, dividiéndola en
tres hipdstases.

En tal estado no era dificil sugerirle la
idea de que aceptase- a Pantuci como es-
poso, que cuanto mas débil estéd la persona,
es mds sugestionable; y, en efecto, las
stplicas de su madre, las maniobras de
dofia  Petrona y la aprobacién del padre
Ramirez — la decidieron...-

Pocas semanas mds tarde, retirdbase el
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éépi_tén Julio Pantuci del ejército argen-
tino;’ liquidaba algunos negocios; casdbase
con Blanca Casfellanos en el templo de la
Colonia, bendiciendo la unién el padre
Filiberto Rodriguez; y la pareja se insta-
laba, con dofia Mercedes y Corina, en una
bien alhajada casita de la apartada villa...

Pero Jqlib Pantuci se engaiié -al creer
que su desposada era la Blanca Castella-
nos que amara tantos, tantos ailos. Aquella
nifia romdntica, llena de ideales y de vida
interior, habia muerto; en su cuerpo que-
daba una mujer marmdrea, indiferente,
casi egoista...  ~ i

Cuanto més nostilgica se revelaba la
esposa, mas amable, més obsequioso, més
apasionado mostribase el marido, devo-
rando la- pena que le roia el alma... Asi
esperaba, aunque débilmente, triunfar
algin dia de aquella figura.bella y glacial,
que adorabd con una pasion viblenta, cada
vez mds violenta, acrecida por el obstaculo
de sus actitudes de esfinge...
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Sintiéndola superior, la respetaba como 4
una santa... Ni en los momentos de mayor
desaliento, atreviése 4 inculparle su frial-
dad. Aceptabala como era, pero con -el
corazén desgarrado, devorando en silencio
sus ‘ldgrimas mas amargas...

La salud y los éﬁfyingientos de dofia Mer-
cedes empeoraban, pero ni eso conmovia
ya & aquella hija tan carifiosa. otrora...
Y en este estado corrieron uno, dos, cua-
tro, seis meses...

Un dia, la esfinge sintiéseé madre, y se
lo revelé & su hombre, sin exaltarse, sin
temores, sin la menor emecidn, absfrai_da
siempre en su mundo impenetrable, siem-
pré sonambula... Mirdndola en los ojos, el
esposo, que gpenas podia creerla, pensd
qué monstruo de desafecto llevaria en su
seno aquella singular mujer...

Dofia Mercedes, que veia y no se expli-
caba el cambio de cardcter de su hija, sin
esperanzas ya de vislumbrar 1l felicidad
en la tierra, clamaba porv la’ muerte. Y la



. RS

LA NOVELA DE LA SANGRE s 417

muerte, que nunca se -hace esperar de quie-
¢ R

Esta

desgracia parecié al fin sacudir un poco el

nes sinceramente la llaman, vino.,
espiritu de Blanca. Su marido, al verla llo-
rar 4 la cabecera del lecho mortuorio, des-
cubriendoque aun le quedaban sentimien-
tos, & prodigd los mas dulces consuelos.

— Eramos tres, — decia gimiendo la
huérfana; — papd, ‘maméd y yo. Papd se
fué. Mamé se ha ido. Yo quedo'y ellos me
llaman. ;Yo también quiero irme!... jEra-
nios ff:fes, y queda uno, que también debe
irse!... ;Sil... jQuiero irme!

Toméndole las manos y besandolas como
un galdn antiguo, el esposo le dijo, al
oido, muy quedo, muy humilde:

— No erais tres, que erais cuatro, Blanca
mia, erais cuatro... Quedéis dos... ‘

La joven, muy asombrada, repuso:

— ¢Cuéles? — y sin pensar en la cria-
tura que palpitaba en sus entrafias, acor-
déndose acaso de Regis, pero muy vaga-
mente, muy vagamente, agregd, fija en
sus visiones: — iAh, si, ya sé, cuatro!






d VI‘_'

En una larga. fug;af fantéstica 4 través
de las Pampas, burlando todo género de
pehgros y emboscadas rosistas con su dis-
fraz de gaucho tropero, llegé & Baldelau-
quen, la estancia, Regis Valcena, sano y
salvo. Pata.despistar alli un p051ble esplo-
naJe de la servidumbre, presentose como
un peon sin trabajo que buscaba conchavo,
y pidi6 hablar & solas con el patréi.

Hiciéronle entrar, contra su,voluntad, al
comedor, donde estaba reunida la familia
menos ‘dofia Mauricia, enferma en cama.
Bajo el polvo del camino, la tostada tez,”
las desgreifiadas barbas y el hirsuto cabe-
1lo, nadiq le réconoci_é; y Tito, que era ya,
al decir de las gentes, por su reflexiva



420 C. 0. BUNGE

precocidad, t'o'do un hombre, se refugid en
las faldas de la tia Ddmasa. Esfuerzo vio-
lento costé al recién llegado, cuyos ojos:
llendbanse de lagrimas, el contenerse y no
_gritar 4 todos, en un abrazo general, quien
era... Pero temiendo descubrirse ante los
criados que podian espiar, que espiarian
segurdmente tan extrafio intruso, limitdse
4 pedir 4 Bernardo una conferencia &
solas. Al oir esa voz, mirélo éste en los
ojos y se levanté como tocado de un re- -
sorte; pero un gesto de Dédmasa lo con-
tuvo: no era prudente recibir 4 solas, en
aquellos tiempos, un hombre de semejante
catadura... '

— Ahora te necesitamos aqui, Bernardo,
— dijo la solterona. — Manda & ese hom-
bre & aguardarte en las cocinas y mis
tarde podras recibirle en tu despacho...

— i8i! — asintié  Tito. — Acuérdate,
Bernardo, que hoy es domingo y que
tienes que jugar 4 la loteria con nosotros,
ahora mismo, como siempre....

Pero el extrafio no se movia, ni pedia
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‘dlsculpa,s, ni 1ns1stla, ahi estaba, silencioso
como la estatua del Comendador, mirando
4 todos con sus raras pupilas de salvaje...

Carlos creyé deber intervenir:

— Si usted no ha almorzado, vaya &
almorzar 4 la cocina .de los peones, y
luego vuelva, que el patrén lo atenders
entonces... ..

Asimismo, como’ petrificado, el vaga-
bundo miraba fijamente, con tan pene-
trante mirada, que Laura y Clarita hu-
yero"I.l'. despavoridas al dormitorio de su
madre, 4 cuyos oidos dijeron:

— jMadre, ahi hay wun desconocido,
creemos que un rosista, que quiere hablar
4 solas con Bernardo!

— {Un desconocido!... — é inspirada por
un sublto, incomprensible é indefinible
presentlmlento ‘la matrona se 1ncorporo y
pidié sus ropas & las atdnitas chlqulllas...

— iNo, mami, no salgas!... '

— ¢Qué haces, mamd?

Sin oirlas, 4 medio vestir, rapida como
una tigre que divisa 4 lo lejos su perdido
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cachorro, la madre se lanzé al comedor, y
desde el umbral de la puerta donde se de-
tuvo, envolviendo todo el cuadro ‘en una
mirada febril, reconocio una y mil veces,
bajo su burdo disfraz, al primogénito de
sus entrafias... La curiosidad delos criados,
4 quienes vi6. esplar en la puerta de en-
frente, la contuvo... Y Bernardo, sin decir
una palabra mds, iluminado por el rostro
de la madre, hizo una sefia al intruso, y
ante sus asombrados hermanos lo llevé &
su despacho, donde se encerré con él hasta
que llamé también 4 la puerta dofia Mau-
ricia...

Después de las efusiones y aclaracio-
nes del caso, convinieron los tres, 4 puerta
cerrada, qu_é Regis permaneceria incdg-
nito en la estancia, como capataz ge-
neral, hasta que estallara la revolucidn.
De esta manera, en continuo contacto con
la peonada, constituiase 4 su vez en espia
del espionaje de abajo, el més peligroso.
También, si se hacia querer -de'ese ele-
mento gaucho, en ocasiones tan caballe-
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rescamente fiel, podia aportar después,
como caudillo, un valioso‘contingente a
los revolucionarios. .

Y en cuanto 4 la familia, resolvieron
que el capataz «Roque Nuiiez», que tal
nombre adopté Regis, debia evitar todo
género de expansiones que pudiesen de-
nunciar su supercheria. Asi fué que, de
los. demds, sélo 'Ca,rlos,‘Alicia_ y la tia
Dé,ma.sa,-que por inducciones ‘compren-
diérqn lo que pasaba, abrazaron 4 escon-
didas al capataz Roque Nuifiez... Con el
tiempo, también los chicuelos, — Laura,
Clara y Tito, — familiarizados ya con el
nuevo empleado, llegaron & honrarlo con
su amistad.

Tito, que acabd por hacerse su insepa-
rable compaiiero én las horas de siesta,
distrajalo con sus largas chécharas confi-
denciales. - ~

— Nosotros somos mas hermanos, — so-
liale decir. — Somos ocho. ¢ T eres solo?
iDebe ser aburrido ser uno solq!... Tene-
moés en la familia ademds de los que td
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conoces, y dé'papﬂai gue -estda en Buenos-
Ayres, un hermano que se llama Regis y
otro que se llama Silvio. Regis est4 preso
por orden de Rosas, y paps y Silvio lo
van'4 sacar... Pero no digas & Bernardo
que te he contado estas cosas, porque me
lo tiene prohi.bidg) 'y_me reprenderia... | Es
que tengo tanto gusto en hablarte de Re-
gis, por lo que lo quierb! Era muy‘ bueno,
muy inteligente, muy trabajador. Se habia
casado con Blanquita, una nifia que lo
queria mucho y que ahora debe estar espé;
randolo en Montevideo... {Pobre! jDebe ser
tan desagradable estar preso, entre cuatro
paredes, sin haber hecho nada malo, y
tantos afios!... Por eso mamé y papa estan
siempre tristes...

— Pero si estda preso, por algo ha de

ser. Habrd hecho algo malo que td no

sabes... Habrs robado, asesinado...
— iRobado, asesinado! ¢Estds loco, Ni-

- fiez? {Si lo conocieras no dirias eso! ;Y no

lo repitas, porque si lo dices otra vez, me -
enojo para siempre contigo! — afiadia el
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chiquillo casi llorando de indignacién. —
iEra el mejor de todos!... Todas las noches
yo rezo por él con tia Ddmasa, y hasta
solo... Siempre me acuerdo de él. Me
acuerdo muy :bien, muy bien, como si lo
viera... ¢ Y & ti no te gustaria verlo?

— ¢A mi?... {Hum!... Como no lo co-
nozco, no me importa.

— (;N‘o‘t'e importa? ;Es que no lo cono-
ces! Yo, si lo viera, jah, si lo viera! lo tengo
tan presente que lo reconoceria en seguida
y le 'daria muchos, muchos abrazos...

Tres_ meses después de la llegada de
Regis 4 Baldelauquen, estallé la revolu-
cién del Sud. En la madrugada del 19 de
Octubre de 1839, los habitantes de la
ciudad de Dolores despertaron sobresal-
tados: el redobls de un tambor, batiendo
generala, retumbaba en las solitarias ca-
lles. Un grupo de hombres decididos, en-
cabezados por el comandante don Manuel
Rico, recorrian la poblacién:dando estre-

pitosos mueras 4 Rosas.
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Alarmadas ‘las familias asomdbanse &
las puertas y ventanas para inqﬁirir la’
causa de semejante alboroto; las casas de
negocio permanecian cerradas y silencio-
sas, mientras que patrones, dependientes,
artesanos y jornaleros, ricos y pobres, 4
pie 6 4 caballo, con las armas que encon-
traban, acudian & engrosar las filas de los
insurrectos. En las primeras heras de la
mafiana ya se formd en la plaza_ piblica
un pelotén de ciento setenta ciudadanos, y
se mandaron sacar setenta lanzas, dnicas
armas existentes en la casa del comisario,
para munir & los desarmados. .

Entonces Rico, cubierto ain con el polvo
del camino y seguido de algunos oficiales,
penetré en el cuadro de & caballo y lanzé
una enérgica proclama, la que concluyé
‘en estos términos:

— Este pueblo heroico, cansado de tanta’
humillacién, y amenazado en la vida é
intereses de sus hijos, se pone en armas.
Juremos todos no dejarlas mientras no-
‘hayamos dado en tierra ¢on el amo y el .
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dltimo de sus esclavos... jPatriotas del
Sud! {Viva la’ libertad!" jAbajo el tirano
Rosas! o

Estruendosos vijsoi‘es acogieron estas pa-
labras. El terreno estaba preparade. Le-
vantése un acta del pronunciamiento, y
leida que fué, aclamésela.

Luego, cinco iombres fueron 4 buscar.el
retrato del d‘i‘ctador,-queb ocupaba en el
J uzgadh “wm lugar prominente. Era un
cu‘adro‘ al 6leo de vara y media de alto que
représentaba al Réstaurador de las Leyes
y Hérgﬁe del Desierto en gran uniforme de
brigadier, conducido por la Fama. al tem-
plo de la Inmortalidad. Llevironlo ante
Rico, gritando los pilluelos -de la calle,
exaltadisimos: ) ‘

— ;Aqui va la figura! jAqui va!

Llegado que hubo el retrato, pisotedronlo
y lo despedazaron, en la mayor algazara,
nneni;ra,s que Rlco, arrancandose el obli-
gado velillo negro que, en sefial de luto
por dofia Encarnacién de Ezcurra, la He-
roina de la Federacién, la esposa del dic-



428 C. 0. BUNGE

tador, llevaba ‘én el sombrero,-exclamaba,
arrojandolo al suelo:

— ¢Por quién llevamos este luto? jFuera
con él! — Y haciendo lo propio con la
divisa de cinta encarnada que llevaba al
pecho: —¢ Y qué significa esta marca igno-
miniosa que usamos sobre el corazén?...
i Ya no somos lacajds! iAbajo la librea!

Imitaronlo los presentes, despojandose-
de sus lutos y divisas federales, que subs-
tituyeron por la escarapela azul.y blanca
de la guerra de la independencia; y la
plaza quedé sembrade de innumerables
trapos negros y cintas rojas, cuyos colofes,
pisoteados, parecian sintetizar- sangre y

tinieblas...

El clamoreo de Dolores hallé eco simpé-
tico en todos los pueblos‘ comarcanos. En
Chascomis y en Monsalvo congregaronse
otros dos pelotones de revolucionarios.
Regis y Carlos Vilcena, con un grupo de
peones adictos, fueron de los. primeros en -
incorporarse al pelotén de’ Castelli, en
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Monsalvo, dejando 4 su familia y 4 la
hacienda & cargo de Bernardo. En muy
pocos dias ‘reuniéronse mas de tres mil
hombres, bajo la bandera azul y blanca.
Estas fuerzas, al mando del coronel Rico,
debian 'operar en connivencia con el «Ejér-
cito Libertador» del General don Juan
Lavalle, que invadiria por el Norte la pro-
vincia.de Buenos-Ayres. Y como no llegase
este ejéggz‘ito', acamparon los del Sud junto
'é,A’laA laguna de Chascomds.

Alli fueron desgrdciadamente sorprendi-
dos y derrotados, por tropas regulares del
Restaurador, al mando de su hermano Pru-
dencio. Crdmer, el caudillo de Chascomus,
yFCé,st\elli, el de Monsalvo, murieron. Sus
cabezas fueron puestas, para aterrorizar 4
la poblacién, en la plaza piblica del pueblo
de Chascomus. )

Desbandsronse después de la sangrienta
derrota los revolucionarios, huyendo unos
seiscientos al mando de Rico, entre los
cuales halldbanse los dos Vaélcena, que
salieron ilesos del combate, hasta el puérto
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del Tuyu, donde fueron recogidos por botes,
de los buques franceses que bloqueaban
aquella costa. 'Embarcados, transportéles
la. escuadra extranjera hacia el Norte, &
incorporarse al «Ejército Libertador» que
operaba en Corrientes.

Después de un penoso viaje de cuarenta
dias, llegaron, en 12 de Enero de 1840, a
ese ejército, que acampaba en un punto
denominado «Ombi», y se pusieron ar-
diendo de entusiasmo 4 las dérdenes del
general Lavalle, que los recibié con los
brazos abiertos en una fraternal expansion
civica. A Regis Valcena, reconociéndole sus
excelentes cualid“ad'e's y recordando su vieja
amistad con don. Valentin, conﬁrm_t')ld en
el grado de capitan con que habia servido
4 las érdenés de Castelli & hizolo, -al poco
.tlempo, su ayudante; 4 Carlos, antes sar-
génto, gradudlo de alférez. ‘

En sus nuevas funciones, el pjo inteli-
gente de Regis no tardé en comprender jy
con harto dolor! que muy dificilmente po-
dria triunfar, aquel llamado Ejército de la-
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LiBertad, de las tropas federales. En efecto,
Rosashabia comprendido la superibfidad de
las tropas regulares, bien disciplinadas, y
el ejéreito del general Lavalle ‘era, como
é1 mismo lo habia llamado, un «Ejército-
Pueblo». Es decir, un gran conjunto de
hoplbrés armados y)-so>metid‘os a jefes mili-
tares, pero que carecian .de cohesién disci-
plinaria. Sus. armas no eran uniformes, y
sus mo#ifniqntos eran lentos, porque iban
seguidos de una enorme tropa de carretas...
Miés que un ejército, eran el embrién de un
ejército, aunque voluminoso, débilmente
vertebrado. ;No, 4 pesar de todo el prestigio
de su jefe, un caudillo altanero y caballe-
resco, no podia dar batallas de gran mérito
estratégico, ni realizar campaifias defini-
tivas! : ,

Profundamente desalentado, insinué Re-
gis algunas de estas reflexiones al general
Lavalle, quien le repuso con la arrogancia
de un héroe: -

— i El Ejército Libertador es el ejército
del Pueblo, y el Pueblo ya ha condenado
4 muerte & su tirano!
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Aunque esta respuesta, admirable para
una epopeya medioeval, no convencié al
novel ayudante, éste, impulsado por nobi-
lisimos sentimientos, prometié solemne-
mente 4 su jefe acompafiarlo hasta la
muerte; dar por la Causa de la Libertad
‘hasta la dltima gota de su sangre...

La campafia se inicié bajo auspicios fa-
vorables. El ejército colecticio derrotd al
ejército organizado de los federales en En-
tre-Rios, en Don Cristébal y en Sauce
Grande. Aunque estos triunfos carecieron
de importancia, inflamaron de santo entu-
siasmo & los «cruzados. de la libertad».
Protegidos por los buques blogueadores,
los «cruzados» avanzaron, derrotando otro
ejército federal, que mandaba el general
Pacheco, en Tala, dondeel alférez Carlos
Vélcena recibid una leve herida en un hom-
bro. ' '

Desde Tala, el ejército revolucionario
adelanté hasta Merlo, que quedaba 3 seis
leguas de Buenos-Ayres, y alli acampd..
i Lavalle estaba ad portas!... Pero, ya por
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AY .
\

no considerarse este general bastante fuer-
te para tomar la ciudad, ya por sentirse
amenazado de. alg‘ﬁnos caudillos del inte-
rior como '\Iascanlla y- Echagiie, y por el
_general Oribe, despues de se1s dias de ex-
trafia “inaccidn, emprendm una retirada
hacla, el Norte, de donde.venia...

~Con esto renacid él. 4nimo. en ‘el circulo
oficial de Rosas, donde dias antes reinaba
el dgsconciefto...,;‘Lavalle, el general ad
portas, se retiraba! . jLa’ capital estaba
-salvada: del temido golpe de los nuevos
«cruzados»! Y, pasado el peligro, era nece-
sario rvé,conforta,r' & los federales y aterro-
rizar 4 los unitarios! Al efecto, inventd-
ronse grandes baladronadas y ejeoutéronsé
siniestras vénga,nzas.

Propalése que los generales de Rosas
habian rodeado 4 Lavalle, — al «salvaje
traidor unitaric Lavalle, vendido al in-
mundo oro francés», — con diez mil
hombres,“y que éste habia escapado en
rapidisima fuga. Hubo las: ilunmiinacio-

28
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nes, festejos, borracheras, proclamas y
odas de rigor. El retrato de Rosas se
paseaba por las’calles,. en carros triunfales
y procesiones qL{e por su boato tanto se
asemejaban & los del culto catdlico, Que,
‘al verles pasar, arrodilldbanse las mujeres’
"y los nifios. Oficidbanse, en accién de gra-
cias al Todopoderoso solemnisimos Te-
deums en todos los temp]os al efecto
embanderados, reempla,zandose el Cristo
en los altares por la imagen del Tlustre
Restaurador. -Sélo los jesuitas opusieron
resistencia & esta curiosa substitucion,
negéndose & decir misa ante la imagen-
profana. jCuanto debié indignar tan
magna ingratitud al dictader, 4 quien esos
nmismos jesuitas, antes expulsados, debie-
ron su reingreso al pEm’s, y hasta la desti-
tucién de San Martin, el antiguo patrono
de la cindad, que trocé por San Ignacio
de Loyola!... En castigo, decidiése & ex-
pulsarlos otra vez, y & destituir otra vez
al patrono, al nuevo, para que el antiguo
recuperase sus perdidos derechos...
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~ Y junto & lo grotesco, lo sublime del
martirio... Habiéndose prohibido las pati-
llas, los fede;ral’es afeitaban con sus cuchi-
llos «en seco», en la calle, 4 quienes por
ignorancia 6 descuido las llevasen; 4 las
mujeres que habian olvidado su escarapela
federal en la cabeza, pegédbansela con en-
cendida brea... La Mazorca se desbordaba
en rios, en torrentes de sangre... Hembras
azotadas, hombres quemados vivos en.ba-
rricas de .‘alquitfé’._n;,: fusilamientos y de-
giiellos “diarios, siempre sangre y mds
sangre...

En los negocios de carne de los
mercados ptblicos, por ser el gremio de
carniceros ejemplarmente federal, osten-
tibanse frescas cabezas de «unitarios»,
'a%dorna,das; como las de lechén, con perejil
y ribanos. Los serenos de 'més garbo,
paseaban por las calles luciendo, colgantes
de las colas de sus briosos caballos, otras
cabezas de « unitarios,_zg; emperifqlla,das: de
cintas 'y escarapelas celestes. En ciertos
salones federalisimos, veianse orejas y ma-
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nos de muertos sobre las-elegantes consolas .
de estilo imperio.” Y més de una vez los
vendedores ambulantes ‘de /f_ruta,_ﬂque' pasa-
ban en carros por las calles pregonando &
gritos su mercaderia, «duraznos blancos y
amarillos», sacaban, por broma, 4 la crla,da
que los- detema Y preguntaba el precio de
la docena, como ésta pidiera una muestra,’

cabezas rubias y morenas...

Ante tantos horrores, sabedor del desca~
labfo de la revolucién del Sud pero igno-
rante de la suerte de sus hijos, é imposibi-
litado.de trasladarse 4 Baldelauquen, don
Valentin Valcena encerrése en su casa de
la calle del Empedrado, en la més triste .
soledad. Sabiendqqﬁe, por la rebelion de
los muchachos corria ahora peligro su
persona, estaba més decidido que nunca & -
emigrar. A ese objeto, apalabrése con
cuatro compafieros 4 embarcarse sigilosa-
mente una noche, en un barquichuelo fle-
tado al efecto, para la Banda Oriental.
Llegado el momento, deslizdése entre las

-
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sombras al-punto de cita, donde se reunie-
ron los cinco apalabrados. - R

Pero como el barquero, un italiano, ate-
rrorizado por la Mazorca los denuncid,
fueron sorprendidos, en el momento de
énibafcarse, por diez 6 doce jinetes em-
pon‘bhado‘s, que cayeron sobre ellos como
fieras... - ’

Una feliz casualidad deparé 4 don Valen—
tm en la playa, un hondo hoyo de arena
donde se oculto, a,gazaapandose; De alli es-
cuché la lucha y la carnicerfa, los golpes
de los verdugos y los ayes de las victimas,
que le penetraban por los oidos y le hela-
ban los nervios... De stibito sintié que un
liq,uido;'tibio y viscoso goteaba sobre su
nuca, le penetraba por el cuello del gabsn
yle corria 4 lo largo del dorso: era la san-
gre de sus compaifieros, que corria en un
hilo sobre la hondonada del foso...

—Son cuatro y eran cmco... ¢Dénde
estd el otro? — escuchd que vociferaba
uno de los esblrros federales.

— iNo puede estar lejos, busquémoslo!
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Y oy6, siempre agazapado, muy agaza-
pado, que aquellos energimenos lo revol-
vian todo en los alrededores... Friisimo
sudor corria por su cuerpo; agitahanlo
espasmos de panico; por la espina dorsal,
le entraban como puntas de hierro las
gotas de la sangre que corria; y la piel
se le desprendia como en tiras... Sonaron
pasos alrededor del- pozo, y el anciano
temid que lo denunciaran, como -golpes
sobre un yunque, los latidos de su gepé-
roso corazon .de patriarca... Uno deé los
verdugos llegé & mirar al fondo... El sin-
tio la aguda mirada sobre su cuello...
Pero, demasiado indolente, el mazorquero
nada vié... ' ‘

— Se ha de haber escapado...

— i Ya caerd otra vez! ;Vamonos ! — or-
dené entonces una voz dominante.

Y oy que montaban ‘4 caballo y se ale-
Jaban en la noche, como furias infernales
sobre sus hipdgrifos...

Después de una hora de mortal espera,
el anciano salié de su milagroso escondite,
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escurriéndose 4 lo largo de las calles hacia
su casa... Pero esta vez no tuvo suerte; ya
en la calle del Empedrado descubridle un
sereno, que, a;l .contemplar su extrafia
facha, todo salpicado de sangre y lodo. lo
llevé preso al cuartel, & pesar de sus alti-
vas protestas... Encarceldsele en un cala-
bozo mmundo y & la mafiana siguiente
fué llevado por el mismo sereno que lo
prendlera que 1ba muy orgulloso com su
presa, ante un oficial superior.

_-Este, un-pardo de ojos crueles, exclamé
al .verlo, como rendido por una jubilosa

emocidn:
— ;Usted es  don Valentin Vilcenal!...
iSi, lo’ reconozeo!... Queria escaparse i

Montevideo, y el sereno lo prendié anoche
muy tarde, ¢no?... jBien, sereno, bien!...
— Aqui hizo, para liar y encender un ci-
garrillo de tabaco negro, una breve pausa,
prosiguiendo ' Juego: — Pues llega usted,
don Valentin, muy & tiempo, porque tengo
para usted una gran sorpresa, una 'gran

.

sorpresa...
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" Nada réspondié el anciano, muy turbado-
ante la enigmatica sonrisa de los dientes
blancos y cortantes del galoneado mulat_o‘...—
Esperaba que la sorpresa fueran -cuatro.
tiros en el pecho, y ardientemente los de-
seaba, anhelando concluir cuanto antes.
~ Ni en esto .le hicieron el gusto. Trans-
portaronlo & una habitacién limpia y clara,
y atdronlo fuertemente; de los pies, de las
manos, del cuello, de la cintura, -4 unos
sélidos postes... «;Qué suplicio me reser-
van? — pensaba el anciano.— Cualquiera
serd bueno si es rapido...»

iCnalquiera sersd bueno! Es que el caba-
llero no podia concebir - la sorpresa que se
le reservaba... Pidié un sacerdote; negaron-
sele pretextando-que «ya habia tiempo»...
Entonces, abstrdjose, aunque sentia & su
alrededor un inusitado movimiento y cu-
chicheos de avispero, y cerré los ojos,
preparandose 4 morir...

Toda su vida pasé vertiginosamente por
su imaginacion, en un archilicido esfuerzo
instintivo de su miemoria; hizo un acto
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‘mental de contriccidn, y oré largamente,
-Ia,rgamente, por si y por todos los suyos,
que uno por uno recordaba... El ultimo
que imaginé, al abrn‘ los ojos, cuando
volvia 4 la re?,hdad, tal vez porque era el
secretamente preferido, pues sobre todos
‘se hallaba igualmente inquieto é ignorante,
fué Silvio... Y vié, frente & él, en una pica,
una cabeza pé,lida y exangiie, jla cabeza
de Silvio, del ‘hijo. querido!... Sus ojos,
fuera, de sus orblta.s no se atrevian, jno
podian reconocerlo,.no.... iPero era él, era
Silﬁo,’bsi, Silvio, esp_eranzia de su nombre
¥ de su patria!

El cuerpo todo del padre, & tan tre-
mendo choque, did, en sus ligaduras, una
sacudida. s—obr‘ehumana,‘ que hizo temblar
la casa y vibfar los cristales... ;Y sus 0jos
miraron, y volyieron 4 mirar aquella ca-
beza pahda, que la gentuza del cuartel,
que esplaba cunosamente agolpada a dos
puertas de la celda, habia puesto alli, profa-
nada, con los parpados altos comag si fijase
en su padre una eterna mirada de sus rigi-
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das pupilas de vidrio! Esas pupilas mag-
netizaban al anciano, cuya vista no podia
‘apartar, cuyas facciones se contraian en
espasmos. tales, que ahi, aherrojado al
muro, su rostro, més que una figura hu-
. mana, parecia una de esas grotescas mas-
caras de piedra que los barbaros esculpian
en los frisos de sus templos...
El suplicio duraba dias y noches, bajo la
luz del sol y la luz de la luna... N
Y cuando el anciano caballero Hegd &
delirar ya completamente enloquecido, des-
pués de una agonia de sesenta ho'\ra,.s7 en
la que alimentdbanlo 4°la fuerza sus ver-
dugos para que no -muriera de inahicién, lo
desataron;- animéaronlo con duchas frias;-
vistiéronlo de- general, irrisoriamente, con
grandes galones, plumas celestes en el som-
brero elastico y una espadita de lata; cosié-
ronle en la espalda un letrero en que decia,
con gruesos caracteres, «soy el cabecilla
Lavalle»; y lanzaronlo 4 la plena luz de la
via piblica... .
Numerosos pilluelos federales, que avi-
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sados al efegt’o, lo espera.ba.ﬂ, recibiéronlo
con una lluvia de gritos, silbidos é inmun-
dicias... Sondmbulamente, el delirante pa-
triarce echd 4 huir, bajo aquella creciente
mesnada de chacales que lo perseguia, de
la cual ninguna mano caritativa podia
defenderlo, 0 pena de caer cortada por
la cuchilla de la Mazorca.. g

Cuando le faltaban fuerzas y rodaba al
barro, los pllluelos, 4 pedradas, obhga.-
banle & andar y 4 andar bajo la befa y la
rechifla...






VII

La repira&a hacia el Norte del «Ejército
Libertador», el «Ejército-Pueblo», fué una
creciente ‘se‘rie, de deésastres... Aprovedhan-
do Rousas el desahogo en que quedaba, or-
dend, uné «leva» & enrolamiento de los
criad.ds y- antigubs esclavos de todas las
familias de la ciudad; a,m‘enazé de muerte
4 los patronos 6 amos que los ocultasen 6
diesen _escape; y como se sabia que no
habria clemencia para quien desobedeciere
sus mandatos, en pocos dias ‘completd los
cuadros deficientes que tenia acuartelados,
formé siete batallones que daban un total
de tres mil Hombres, y.los lanzd 4 campaiia,
para que fueran 4 reforzar el ejército con
que su lugarteniente el general Oribe ama-
gaba al general Lavalle.



46 C. 0. BUNGE

T

iLa- situacion de é\ste, acam‘pado en
Santa-Fe, era’desesperante! Habia per-
dido sus caballadas; qued'a',ban_le pocos
viveres y escasisimas municiohes; y en
la gente, en nimero harto inferior 4 la
del- enemigo, cundia el desorden y la
indisciplina. Para colmo de desventuras,
la escuadra bloqueadora y aliada habiase
retirado, y Rivera, el presidente de la
vecina Republica del Uruguay, olvidaba
falazmente sus promesas 4 los unitarios,
para pactar con Rosas.

En estas circunstancias, Tucumdn, con
su gobernador dgn Marco Avellaneda & la
cabeza, .pronuncidse contra la tirania; y el
general Gregorio Airaoz de La Madrid, que
servia 4 las érdenes dél Restaurador,‘ ‘su-
blevése alli con un ejército. Formdronse
grupos revolucionarios. también en Cérdoba
y Salta. La situacidon de los patriotas de
Lavalle, 4 cuyas fuerzas incorporése La
Madrid, mejoraba... :

Pero no se supo.6 no se pudo aprove-
char esta mejora. Oribe alcanzé & Lavalle
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en Quebra,chO‘-Herrado ylo derroté com-
pletamente' deciase que se redujo su accion
3 «ca.nonear arrollar y degollar hombres
que de antemano- iban deshechos, desor-
»ganizados; desmontados y en una palabra,

vencidos». Poco despues, el general Pa-
checo, otro luga,rtemente de Rosas, derro-
taba , La Madrid en Rodeo. del Medio. Y
- mds tarde, en Septiembre de 1841, tenia
lugar el desastre firal del LJerclto-Pueblo,
_en la cruentlslma ‘batalla de Famaillac. Las
tropas ros'1svta_,s, incitadas 4 la venganza y al
'sqlﬁ’é’i), decapitaban por millares 4 los ven-
cidos, dando & los degiiellos el pintoresco
"nombre de «overtura & v1011n y violén»,

iy el conclerto federal era una estrepitosa
sircesién de «overturas» de sangre!... Ave-
llaneda fué toma.dc;;\enhesté,ron_se su cabeza
y sus -miembros; y el cuero de la espalda.
cortado en lonjas, sirvié para hacer «ma-
niotas» 4 los caballos de los Jefes del ejér-

. cito rosmta... )

- Por varias felices casualidades, Regis y
Carlos Vélcena huyeron & las montafias,
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salvos aunque con leves heridas. Congre-
géronse en el ultimo nicleo que rodeaba al
general Lavalle, en su retirada hacia el
Norte, siempre al Norte, pues del Sud y
del Este lo batian los cafiones; del Oeste,
la cerdillera de los Andes. Derrotado en
Famaillac, huia 4 Salta; pero siéndole
imposible sostenerse alli porque lo acosa-
ban las guerrillas “de «montoneros», y sin’
mas empefio que salvar & los que iban bajo
su amparo, escapé hasta Jujuy... jSiempre
‘al Norte!... jQueddbanle unos ciento y.
tantos hombres de los millares qﬁg lo
acompafiaban al iniciar la desgraciada
campafal...
Alojaronse en la cindad “de Jujuy, en
una casa frente 4 la plaza principal...
Una maiiana, sintiéronse gritos y un tro-
pel en la calle... Era una partida de <mon-
- toneros» que iba 4 batirlos en su ultima
guarida... El centinela cerré el portdén, y
“Lavalle en persona puso su ojo en la cerra-
dura para ver pasar los montoneros, que,
seguramente, segun su sistema de gue-
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rrear, viéndolos en. estado de defensa
huirian al galope de sus caballos, para
volver mis tarde y sorprenderlos... Pero
varias balas atravesaron de pi'bnto las ma-
deras, y una de ellas hirié mortalmente al
valiente general en la garganta...

- Desdse ese inst_;é,nte, los edecanes, los ofi-
ciales, los restos del ejército que se habia
llamado donosamente el «Libertador», no
pensaron mis que ,en-salvar el cadédver del
general-caudillo para que no fuese violado
con las bérbaras mutilaciones de- prictica
en la génte de Rosas... Emprendieron nue-
vamente la fuga,; con los despojos mortuo-
rios_, hacia las infranqueables montafias de
Bolivia, ' jsiempre al Norte!...

El Restaurad_or pidié el caddver del «in-
mundo cabecilla Lavalle», y Oribe lo puso
& precio, despachando partidas 4 que per-
siguieran los fugitivos; mientras ellos mar-
chaban al _ostracismo, después de haber
regado ochocientas leguas con su generosa
sangre, después de haber combatido por la
libertad en cien batallas, después de haber
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perdido, con la muerte del jefe, la dltima
esperanza de redimirla...

Iban lentamente, anonadados, como un
verdadero convoy funebre, cuando, no
lejos de la ciudad que abandonaban hacia la’
frontera, la algazara de una chusma fana-
tizada que los persegtia vino & prevenirles
que los enemigos estaban & retaguardia,
sacdndolos de su estupor... ;Y al Norte,
siempre al Norte, lanzéronse nuevamente 4
la carrera, con su piadosa reliquia & cues-
tas, como un simbolo, como una cruz!...

A veinticuatro leguas de Jujuy, en un"
lugar llamado Guancalera, fué necesario.
hacer la autopsia del cadaver, que despedia
un hedor insoportable por su estado de
putrefaccién... En medio de un paramo, 4
la luz de un, fogén improvisado, mientras
unos velaban con los caballos ensillados por
si venian los guerrilleros, otros descarna-
ban los huesos de sus fét_iaa.s visceras, para
volver 4 emprender con ellos aquella huida
macabra, & través de paramos y montafias
desnudas.. -
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Hambrientos, enfermos, moribundos,
después de muchos dias de una travesia casi
imposible, llegaron, al caer fna’ noche, ala
ciudad de Potosi, que al verlos, creyé eran )
espectros vomitados por las viejas tumbas
espafiolas del tiempo de los conquistadores...
Reconocidos, oyeron de los labios del pre-
fecto de aquella capital boliviana, palabras
de respeto y de piedad; y al dia siguiente
procedlose 4 la eeremonia del sepeho

Eran las once de la mafiana cuando el
prefecto de Potosi, acompaiiado de todas
las corporaciones civiles y militares, asi
como de un batallén de linea vestido de
gran gala, llamaba & las puertas de la po-
sada que alojaba 4 los proscriptos, y éstos,
cubiertos de harapos sahumados de pdlvora,
con el semblante mustio y el corazén par-
tido, colocdbanse 4 la cabeza del cortejo,
llevando en una urna los restos del mértir.

Depositéronlos en la Catedral. _donde el te-
46 una breve

niente-coronel Lacasa pronusy
alocucién finebre, en la que decla & sus
hospitalarios amigos bolivianos:
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— ;Potosinos! Queda entre vosotres este
depésito sagrado. Conservadlo. Los argen-
tinos desgraciados os lo encargan por el
eco de mi voz. Algun dia, cuando nuestros
sucesos politicos hayan pasado por el crisol
del tiempo, cesara el huracan de las pasio-
nes; los hombres y las cosas tomarin su
verdadero lugar, y'entonces el pueblo de
Buenos-Ayres os dard las gracias por haber
conservado en vuestro seno al primer de-
fensor de su libertad...-

Y en los marchitos, escudlidos, broncea-
dos, patibularios rostros de aquel pufiado -
de campeones, formaban un singular con-
traste, corriendo hbremente, gruesas 14~
grimas de ternura. .

Después de algunas semanas de reposo,
cuando ya se suponia més calmada la
fiebre de exterminio de los federales, Re-
gis y Carlos proyectaron volverse, si'no 4
su patria, cuyo territorio les era vedado
pisar, 4 la Banda Oriental, 4 reunirse en
Montevideo con los emigrados argentinos.
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ijLa empresa no era ficill... Podian ele-
'gir dos caminos: 6 dirigirse 4 Chile y de
aki, por mar, al Rio de la Plata, 6 volver &
Salta, atravesar el Chaco, llegar 4 Co-
rrientes y alld embarcarse para Monte-
video. — Después de mucho titubear, opté
Regis por el segunde, indudablemente el
més peligroso; pero, en cambio, mis rapido
y mas barato, circunstancias considerables
para quien carecja de recursos peéuniérios
‘y ardfa en deseos de ver & sﬁ‘esposa idola-
.trada...

:¢Qué seria de Blanca? Iban ya para
siete afios de ausencia y de casi com-
pleta ignorancia de su destino... Pero Re-
gis, siempre confiado por temperamento,
.no dudaba de que la hallaria fuerte y
firme, junto 4 su madre, aguarddndolo. en
Montevideo, en casa de su tio don Juan-
Pedro, segura de que al fin triunfaria de
su malhadada estrella... {Ni un instante en
su largo éxodo, habia abandonado al
joven esta esperanza! A través de las frias
llanuras, de los desiertos montes, de los

\



154 .C. 0. BUNGE

;-
tropicales valles que habia cruzado; dor-
mitando al raso,-en las tlendas de cam-
pana, en las chozas del campo, en las casas
de las ciudades; en el reposo como en la
batalla, en las victorias como en las derro-
tas, siempre entreveia, & lo lejos, muy
lejos, muy lejos, tendidos hacia él, los dos
amantes brazos de su esposa, como dicién-
dole: «jAqui te esperé!» — Y ahora, ago-
tados-ya sus esfuerzos, habia sonado la
hora de volver...

Aunque Regis se empefiara en que Car-
los tomase rumbos hacia Chile, éste no
quiso separarse, decidido 4 acompafarlo
para la dificil ruta ‘que se habia trazado;
Yy una tarde, con otros quince proscriptos
y un baqueano, partieron para la frontera.
Cuando llegaron 4 Jujuy, su primer cui-
dado fué proveerse de ponchos rojos y vis-
tosas divisas federales, para no ser reco-
nocidos. En Salta contrataron un grupo
de indios conocedores de las virgenes sel-
vas. del Chaco, y lanzdronse con ellos en
una expedicién arriesgadisima.
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Inenarrables fueron sus padecimientos,
produ.cido's por la sed, el sol, las serpientes,
los felinos, los indios salvajes y ciertos t4-
banos mas terribles que las fieras y hasta
que .los hombres... Al fin, después de dos
meses de travesia y habiendo dejado en el
camino dos de sus quince acompafiantes,
muertos uno de insolacién y otro de disen-
ter1a, llegaron al Rio Parana; y, traspo-
mendolo en rusticas canoas, desembarcaron
en la ciudad de Corrientes.:

La'proVincia, gobernada por los Ferré,
continuaba en abierta lucha contra Rosas;
habiendo confiado . su ejército 4 un exper-
tisimo estrategista cordobés, el general
José-Maria Paz, el antecesor de Regis en
la celda aquella de la Aduana de Santa-
Fe... Carlos y los trece proscriptos que
llegaban se incorporaron & estas fuerzas,
y Regis, que se sentia’ demasiado quebran-
tado para continuar sirviendo, pasé 4 la
Banda Oriental, prometiei;do volver 4
reingresar con las tropas revolucionarias,
después de que hubiera visto 4 su esposa...
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Para no causarla una sorpresa demasiado.
violenta, despach¢ primero un correo con
una carta para la seiiora «Castellanos de
Vilcena», en la que la anunciaba, con
palabras vibrantes de pasién y de jubilo,
su préximo arribo...

Pocos dias después, una hermosa tarde,
llegaba €l en persona & Montevideo, palpi-
tante de angustia... .Dirigidse 4 la redac-
cién de «El Nacional», un periédico escrito
por emigrados porteiios, opositores decidi-
dos de Rosas. Encontré alli & dos sefiores,
en quienes reconocié 4 don Florencio Va-
rela y don José Rivera-Indarte, que ha-
blaban de los sucesos argentinos. Sin darse
4 conocer, los interpelé, preguntando
dénde - vivia el doctor don Juan-Pedro
Castellanos...

— ¢Don Juan-Pedro? — repuso uno. —
Don Juan-Pedro se fué 4 Europa hace
unos cuatro afios, y desde entonces no he-
mos tenido noticias de él...

— ¢Y su hermana politica, dofia Merce-
des Ruiz de Castellanos?...
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— Su hermana politica... ¢La recuerda
usted, don Florencio? — preguntd Rivera-
Indarte. .

- —8i, hombre. Es aquella sefiora que vivié
en la huerta de Altamirano, en la Colonia...

— ¢Y esa sefiora? — interrogé ansioso
Regis, agregando, como no se le respon-
diera: — ¢Ha muerto?

Los dos periodistas se miraron, sin con-
testar... .

— ¢Cusndo ha muerto? — concluyé Re-
gis, con la autoridad de la pasién.

/- Hace como unos- dos 6 tres afios, ——
respondid casi sin querer Rivera-Indarte.

— ¢Y su hija?

— Su hija vive, casualmente aqui cerca,
4 donde se ha instalado hace pocos dias,—
aclaré Varela, acompafiando 4 Regis hasta
la puerta de.calle, para mostrarle la casa
que buscaba... ) .

‘Tan hondamente turbado que ni se acor-
dé de dar las gracias ni de despedirse, lan-
zése el joven hacia la casa indicada & pre-
surosisimos pasos, que, como si le faltaran
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fuerzas, fué acortando y ralentando con-

forme se acercaba... Ya en la puerta, te-

meroso de un sincope, tuvo que apretarse

el pecho con ambas manos, porque el cora-

zén se le subia 4 la garganta... Llamé y

entrd... Una sala abria una puerta sobre el

zaguin; penetrd en la sala... Alli, un her-

moso chiquillo de dos 4 tres afios, jugaba,

sentado en el suelo, con 'unos'solda,'ditos de
carton. Al verlo, levantdse, con aire cémi-
camente amenazador:

—-¢Qué quere? — dijo en su media len-
gua de nifio que recién comienza 4 articu-
lar palabras.

Llamé otra vez Regis...

-— No hay naide, — observdle la criatu-
ra, muy formal. — La criada fué hasta la
equina, 3 compar pan...

Sintiendo una opresién tan rara como si
se asfixiara por falta de aire, Regis tomé
asiento. :

— ¢Qué quere usté? — volvid 4 pregun-
tar el nifio, ya decididamente amenazador,
mientras Regis observaba, livido, sus fac-

‘ciones...
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— ¢Quién eres tu? — preguntéle éste,
dominando su emocién para no asustarlo y
atrayéndolo sobre sus rodillas, para que no
escapase. '

—Soy el nene, — repuso el nifio, con la
més absoluta conviccién.

— ¢Cémo te llamas? .

— Me llamo... el nene. ¢ Y usté?

— ¢Quién es tu... mams?

— Mami es mama.

L ¢Cémo se llama?

Poniéndose las manecitas atrds y mi-
rando despreciativamente & un interlocu-
tor tan ignorante y tan curioso, no- sin
impaciencia, categérico como si cerrase un
silogismo escolastico, respondié el pigmeo,
después de una pausa:

— Yo soy el nene y mams es mama!

En esto, Valcena, que se habia sentado
de espaldas 4 la pared que daba al zaguan,
sintié que entraba una mujer sin verlo ni
ser visto... la.sangre le golpeaba las sienes
como martillazos... '

— Es maméd, — dijo el chicuelo.
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Y en efecto, desde una f)i'eza vecina una
melodiosa voz de mujer llamé:

—iNene! ¢Estas en la sala?

Al oirla, Regis cerrd los ojos, tendid los
brazos y retrocedié instintivamente, como
si un pufial invisible le amenazara el pe-
cho... Y el nifio, con el indice sobre la
boca, burléon y misterioso, se escondié de-
tras de un sofé,.. Hizose un silencie, que
interrumpid el chillar de un grillo, en el
crepusculo que cafa como un velo. gris.

— ¢ Estéds ahi, nene? — volvid 4 interro-
gar la voz.

— iNo! GA que no me encuentras? —
grité el nifio, chacotonamente.’ ’

Y la mujer entrd, alta, esbelta, majes-
tuosa como una reina de leyenda... Al ver
4 un hombre, 4 Regis, que se ponia de pie,
vacild, se estremecié y pasdse la mano por
la frente, como para arrancar de ella una
tétrica alucinacién que la '_ima,gen del in-
truso le sugiriese... A

— ¢A quién busca usted? — pregunto
luego, ya serenada.
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— ¢A quién puedo buscar, — rugié Val-
cena fuera de si,—4 quién sino 4 mi esposa?

Blanca, que no habia recibido la carta
dirigida 4 la «sefiora de Vélcena» anun-
ciandole la llegada de su «esposo», lanzé
un grito y quiso huir; pero quedd parali--
zada de terror... «jAh, indudablemente,
esto es una nueva alucinacion», — deciase
con su buen sentido de mujer fuerte.—Ese
es un hombre’ ¢ualquiera &.quien he con-
fundido... Yo enloquezco... ;Y es necesario
Yencer‘mi locura por mi hijo!»
Y el hijo, asustado por la exaltacién del
extrahjero y el grito de su madre, refu-
giandose :junto 4 sus'pollera,s, la volvié &
la realidad. Sin mirar al visitante, sere-
néndose otra vez un tanto, dijole la dama:

— Dispense usted... Estoy enferma...
Habia creido reconocer y oir... Yo no puedo
atenderlo en esté momento... llamaré 4 la
criada... _

Y cuando hizo adémén' de irse con el
nifio de la mano, Regis la tomd brutal-

mente de la mufieca:
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| — ,N Usted Blanca Castellanos. no
ha ereido recdnocet 'y oir, sino que ha oido
. y reconocido & su marido, jRegis Vilcena!
iNod "Esta vez no -era una alucina-
cién!... La desgraciada joven comprendié
que no era la locura, sino' un misterio mu-
cho més horrible lo que la ponia frente 4
“frente a Regls Valcena, el muerto...

— Yo creia que las tumbas no lanzaban
sus espectros sobre los vivos, asi, en pleno
dia, — murmuré extraviada, delirante.

Esta frase fué para Regis como un golpe
de luz deslumbradora...

— ¢Creiste que yo habia muerto, Blan-
ca? — pregunté con dulzura, soltdndole la
mufieca que le habia amoratado con sus
dedos de hierro... ‘

En esto, aparecié en el dintel de la
puerta la figura de Julio. Pantuci, cuyos
ojos revelaron la consternacién y el es-
panto...

— ¢Creiste que yo habia muerto y te
casaste con ese miserable? — pregunté
Regis, con creciente dulzura.
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— .N o! — pretextd Bla;oa smmpr’e de-
lirante. — 4Ellos, ellos me calaron®. = -

— jEllos! ¢Qué ellos?

— Ellos... Mamé, el padre,” ellos... »

— ¢ Y él te engaiid, diciéndote qt‘(e yo
habia... muerto? A .

— 81, él, el miserable... .
~ Regis sacé y amartilld una pistola, apun-
tando al pecho de Pantuci, que, paralizado
de sorpresa, no comprendia bien...

— iPero no lo mates, Regis! {Es el padre
de mi hijo!... Si lo mataras, yo creeria que
tu tienes celos de él, el miserable.

Bajé Regis la pistola y dijo, también
como en un sueiio: ‘

— Tienes razén, Blanca. No es digno de
que lo mate. jAdids!

— ;No, no, espera! — grité la hembra
con un grito ardiente como un arroyo
de lava. — j Espera! j Quiero verte todavia
un momento! Mirarte en los ojos como...
jcuando nos amdbamos!

— jAh, cuando nos amdabamos!

— iNo, Regis, no! {Ni un momento he
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dejado de amarte, te lo juro! ;Mueérto 6
vivo, te amo lo mismo, Regis, te amo! -—
y le tendia los brazos, como el soldado los
habig sofiado alld lejos, muy lejos, bajo el

fg& del enemigo... — ;El, el miserable,
me engafid; pero yo te amo sieinpre, siem-

cal i

pre!

Temblando de ira, protesté Pantuci:

— Yo te juro por ‘mi.sangre, por mi
patria, por mi Dios, por nuestro hijo,
Blanca, que yo no te he engafiado... ,Regls
Valcena habia muerto! )

— jCalla, miserable, calla! — interrum-
pidé Blanca, con la soberbia de un visiona-
rio. — No quiero que me hables... Nada
quiero saber de ti...

— ¢Lo ves? — inerepd Vilcena 4 Pan-
tuci con una suprema ironia. — Ruin‘,
talso, perverso, cobarde y envidioso, has
creido vencerme con tus embustes... ¢Me
has vencido?... iAh, no!... Leo en tus 0jos
que idolatras & Blanca, tu esposa; pero
i0yelo bien! esté yo presente 6 ausente,
vivo 6 muerto, la madre de tu hijo no serd
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m&s que mi vluda. Tu siempre seras el ser
inferior,’ proteg1do 8- despreclado. ,Gozate
de tu obra' Yo nada més tengo que declrte.
lAdlosr e "

,Un momento, Regis, un mqmento

todavla’ — suplicé Blanca en un espasmo
de ternura. — DeJa que.él se’ vaya' td,,
queda,te un instante més para que mis
OJOS te: vean, para que mls 0jos te- acari:
cmn... T .w;, '

Comprendxendo ‘Pantuci que era’ peli-
groso px;olongar su presencm ante aquella
mujér. enloqueclda y- aquel hombre deses-
perado, salig, vagando -al "acaso por las
calles, agltado por los mas contrarios sen-
timientos, - mientras Blanca murmuraba a,v

Viélcena:

— Un beso Regis, y la despedlda para
s1empre, s1empre... iNada ;nas -que’ un
beso' ‘ ' o

Smtlo Reg1s que;, ahi, de pie, iba per-
dlendo la concxencm de cuanto Io rodeaba,,
contemplaba.se como 4 un’ tercero, sin la

sensacion de su propia v1da... cuaudo lo
v . 30
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desperto 4 la realidad una campana.que,
en la vecina iglesia, daba, el Angelus. Sin
saber c6mo, transportado desplomdse so-
‘bre . una silla; clavé los codos sobre sus
piernas; hundid sus dedos en los. ensorti-
jados cabellgs de sus sienes, apretando sus
latidos; y, siempre por una extraiia . aso-
ciacion de ideas, las campanas evoca,roii-
en su alma, como.cuando estaba solo en su
carcel, una como aparicién d1v1na... ,Era,
Blanca, con .su albo traJe nup01al coro-
nada de azahares que le t%ldla Wr;ente,
. - S

como antes, sus labios y sus .brazos!...

Y esta vez, respondiendo & la visidn,
oy6 una voz, la voz fisica de esos labios y
esos brazos, que repeti'a murmurando apa-
sionadamente, quedo, muy quedo: -

— Un beso, Regis, y la 'de'spedid'a- para
siempre, siempre... | Nada méds qué un
beso! ' : '

Regis la rechazd con las manos, en un
ademdn inconsciente, y tan ‘intenso, tan
mtenso, ‘que mas que tragico parec1a h1e-
ratico...
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Volviése & oir, en la creciente noéh‘é; el
grillo queé lanzaba su triste,.su fria, su
diabdlica’ disoﬁq,ncia‘. .

Hizo Regis un esfuerzo sobrehumano
para levantarse y huir, sintiendo que,
co'mol un joven roble que se arranca vio-
lentamente del fecundo limo en que ha na-
cido y cremdo dejaba alld las raices de su
vida... Y huyo7 por_ evitar a.quel beso su-
preruo, huyo... . s

Sola Blanca,, .abrazé & su.mﬁo, que llo-
raba, SIlenc1oso y. aterronzado -como des-
pldlendose de él... _

— ¢Te vas, ma.ma,"

f — SI. -

— ¥o Quero ir contigo... Quero ir con-
tigo... )

N (,No quieéres quedarte con papd?
'—No, si tu no te quedas... ,Quero ir

contlgo' o . ; P
".«Tal vez sea mejor que aca,be tamb{@n‘
este nifio'de mala raza», — d13ose Bléng\x,

ya radicalmente trastOrnada, y as;nmb N ¢
— Bueno, vémonos. S ,
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— Pero no. puedo salir & la calle asi...
Voy 4 vetirme. ;
— .No! .iVamos as1 pronto'
Y la Joven, resuelta & morir, se perdlo
para siempre, con su hijo de la mano entre
*ag sombras de una noche sin aurora.’

FIN
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