

物請眾大的步進一唯



期星逢每

論 鼓

# 臘鼓敲殘時候

社會風俗，是羣體形態之一。雖然在根本上被經濟生活所決定着，但是，於相當限度內，也可發生反作用，來影響經濟生活。即將到來的舊曆年關，就是一個很好的例子。陰曆記時，原來是農業社會的產物，大小二十四個節氣，就是農人生活的過程表。其共是三天節。端午節、中秋節、收年、年終休耕、備開春的努力春耕。陰曆之所以叫做農曆與國人之不肯放棄陰曆，其原因即在於此。

過陰曆年在從前講究制禮作樂的時候，似乎還是一種禮，現在陰曆「改稱」陽曆，陰曆年「改稱」春節，陰曆年便由禮的地位一降而為俗，因為過陰曆年，已不復有明文規定了。但是，表面上雖已廢除陰曆年，而陰曆年的行事，依然在習訂之下，熱烈的流行着：祭神、焚香、送禮、餽贈、辦年茶、見面發財賀新年，這些都是必有的節目。由於準備這些節目的熱烈的演出，於是商店結帳，帳戶討債，機關休假，鄉間囤貨，跟着來的還有貨幣流通量與流通速度的急劇增長與由此而必然產生的物價的直線上漲。由過陰曆年的習慣而影響到貨幣的流通與物價的上漲，不就是意識形態對於經濟生活發生反作用的一個證明嗎？

以往，一般人的生活還不十分艱苦的時候，廢除陰曆年，確有其不可避免的困想。但是，現在的情形，已經不同了。過過年而招來的經濟上的壓迫，使得大家再沒有力量，再沒有心情來過陰曆年了。沒有力量沒有心情而仍不得不敷衍過年者，只是受了環境的驅使，怕人說是不通人情，若是大家都不過陰曆年，自己自然也覺得少受些經濟的壓迫，這正是從個體廢除陰曆年的好機會的，然而誰來首先發難呢？

照理說：廢除陰曆年責任，固然在於大家的自發自動，主要的還應該在於顯赫的流先垂範。這官貴人顯赫者流的一行一動，都能影響社會的風氣。一體風氣鼓盪起來，往往會收到風行草偃的效果。但是，顯赫者流是不願意廢除陰曆年的，因為他們有的是金錢，可以供給過年的大量的支出；同時，他們正好借此機會大批的囤貨，預備年後的投機獲利。他們對於羈紮於前錢上的我們，永遠張着盆練的血口，我們再也不必期待他們了。我們應該自己起來，倡導廢除陰曆年的運動，我們不禁神，不祭祖，不焚香，不辦年茶，不見面發財賀新年，只要事情做得有價值，有意義，怕什麼「暫時抗爭」，怕什麼「不通人情」！臘鼓敲殘，時幾已至。我們自即日起，一致的吹起了「廢除陰曆年」的號角的號角，打出了「廢除陰曆年」的鮮明的旗幟！

行發社眾大新京北

呂宋島之戰，已是日本國境之戰。今後戰爭之苛烈，將有長期之繼續。

# 呂宋島之戰局

太平洋方面的戰局，以菲島為中心，現已入於最激烈最困難的決戰階段。原來菲島之所以成為太平洋上最大的決戰場的原因，實由於其地理上的重要性所使然。就着日本來說，菲島是從北千島到西里伯的「要塞地」，前面最重要關門，以菲島為防衛的背後，有着日本土和南方資源地帶連結着海上交通生命線。因而在日本，為了實行長期戰，必須確保菲島。就着歐美來說，如僅奪得中南部太平洋各島嶼，則不足以對日本與以決定的打擊，為了攻擊日本成功，必須掘開要塞日本前面的堤防，是以美國自前年以來，便狂呼着解非菲島，從其對日戰略上來看，自是當然之舉，其於中南部太平洋上之對日進攻作戰，一言以蔽之，亦係殺驅菲島決戰場的前哨戰，所以菲島目前之激戰，是人所預想到內事。美國對於菲島的進攻作戰，其後備階段，始自去年九月十五日巴拉奧群島的貝利琉及摩鹿加群島之摩鹿泰島的上陸。敵的貝利琉及摩鹿泰島上陸，不待言，是推進進攻菲島的航空基地。美國，前此在中南部太平洋上作戰時，對於進攻日本一基地，常在其附近找到有力的航空基地。而且對抗日本一個航空基地，平均要找到三四個航空基地，做成包圍陣，首先奪取制空權。所以在菲島作戰之前，先在貝利琉，摩鹿泰上陸，要亦不外蹈襲其常套戰法。

然而菲島作戰，和在中南部太平洋上的島嶼戰，情勢迥異。因為中南部太平洋上，對於日本的一個小島嶼，常有幾個島嶼包圍，美國立於進攻作戰絕對優勢的立場。至於在菲島，因對方航空基地勢力頗關重要，和中南部太平洋方面，完全相反。其在運輸給方面，南太平洋方面的戰鬥，美國的補給路，較日本短，補給路又有多數的中樞基地。然在菲島，日本補給路較美國短，而且對菲島的補給，從本士經西南群島與台灣，很不容易實現。

所以在菲島本島戰鬥開始之前，敵美勢必以大機動部隊攻擊日本之補給路，同時，要發動航空基地爭奪戰，前此台灣之空襲及雷伊泰島之爭奪戰，就是在此種意義下所發動的。

美國因為急於戰事之結束，所以在一切準備條件，尚未完全成功之時，便開始了菲島本島戰鬥，即於上月在林加湖灣登陸，攻取呂宋。

林加湖灣上陸以來，到現在已經過了四週，雙方主力部隊正在對峙，呂宋戰局，正為發發前一剎那間之緊張空氣所包圍。今後圍籠於馬尼拉，克拉克地區之攻防，必然的要極其激烈。以下試就美軍上陸以來之戰鬥推移，與以概觀。

最初日軍在林加湖灣的兩個山岳地帶，佈成堅陣，把從灣之中央地區上陸的敵軍，從兩側與以包圍，因而在戰源上，美軍的不利，不言可喻。敵美軍為了確保橋頭堡，勢不能不排除橋頭堡兩側日軍所與之威脅，因此，冒着不利的地形，從平地對山岳地帶之日軍攻擊，然力攻十日，上陸軍有六千餘人，死於砲火之下，竟未得進展，這可以說是日軍遊擊戰的成功。然而日軍在航空戰力不足的情形下，隨着敵兵之增強，亦不能不許敵方佔領地之擴大，因之在一月下旬，敵出灣兩側終發向東南下發展，迫近加以納昂及克拉克要衝。此間的戰況：

(一) 林加湖灣側地區——由塔摩爾第斯北方到加巴蘭山，日軍第一陣地，依然頑強攻擊陣前之敵軍，美軍乘日方山岳陣地之空隙，向後方潛進。在北方地區從波羅比向西風地區侵入，同時由塔摩爾第斯地區東進，對此方面日軍陣地的左翼，出以挾擊態勢，此戰線，大體上，尚無變化。

(二) 中央平原方面——上月二十日左右，約一個師團的敵軍，經加明林克，班克向平原中央之達爾拉克進攻，爾後，更增強兵力，使裝甲偵察部隊，向前線南北兩方面進攻之克拉克地區與加巴納斯，任何地區，都是呂宋平原的戰略要點。前者如為美軍所奪，其空中攻勢，將更加激烈，後者如果失去，則日軍將被切斷為南北兩部，在戰略上，當然不利，因而敵美對此兩要點之攻擊實是應圖強迫與日軍會戰。

總之，呂宋之戰，已是日本本土國境之戰，戰爭之苛烈，將有長期之繼續。



美第二十一轟炸隊司令羅梅，正想以轟炸歐洲的經驗，適用於日本。

### 敵美之都市轟炸戰法

憶新

敵美終於在上月二十七日，開始了對於日本都市本格的戰略轟炸，其前令官，即前此轟炸柏林漢堡之駐英本土美第八航空隊第一轟炸隊長羅梅，現任專以轟炸日本本土為目標之第二十一轟炸隊司令，第二十二轟炸隊，現有一百六十架左右之B29超軍轟炸機，以馬里亞納島為基地。

美英的轟炸隊，可以分為戰略轟炸隊與戰術轟炸隊兩種。所謂戰術轟炸，以襲擊作戰上必要之敵基地交通線及轟炸上陸地點與敵軍為任務。至於戰略轟炸，是以破壞都市工場，減低生產力及擾亂敵方人心為任務的轟炸隊。美英的戰術轟炸隊，以B17(美)，B24(美)，蘭加斯特(英)哈利代克斯(英)等四發重轟炸機為基幹，並配備P38，P51等長距離戰鬥機護衛。

其戰法之對於都市轟炸，在歐洲一向都是出動一千架轟炸，二千噸投彈；不過現在對於日本，仍是一九四三年二月以前所實行一百架左右的空襲。當時對於德國轟炸的目標，是萊因，魯爾地帶的工業都市。其後，到第二戰線迫迫需要的一九四三年夏，才開始本格的都市轟炸。七月二十四日至二十九日六日間的對德漢堡，八月，十一月對於柏林的轟炸，是達於最高潮時，其後直到現在，仍在繼續著繼續不斷的都市轟炸，茲就十一月二十二日到二十六日對於柏林轟炸的例子來看：二十二日(天微雨)，機數約三百五十架。於柏林西北地方一萬公尺上空集結的轟炸機，以指揮官機所投下的照明彈為目標，由市街的四方急降下，實施歷時四十分鐘的轟炸，翌二十三日夜，以前一日的火災為目標，出動了五百五十架轟炸機，經四十分鐘，投下燒夷彈與炸彈。二十四二十五兩日偵察，二十六日，復以約一千架飛機，投彈約二千噸。由於此八月與十一月月的轟炸，柏林的恩逸爾威德林典華街市，威廉的官署街等，已悉化為灰燼。

炸彈：最大的約有四噸，燒夷彈也是液體燒夷彈。投下燒夷彈的同時

投下炸彈，並散佈像汽油似的液體，藉以殺傷救護人員，並增加火勢

來襲日：最初是選擇晴和的白天，其後逐漸利用月明之夜，到最後竟完全以陰雨及暗夜來襲。這當然是轟炸隊照準器進步的結果。尤其號稱敵後轟炸的戰法，對於都市，多以一千架二千架，在暗夜或雨天轟炸。

目標都市之選擇：為了避免德戰機護衛的邀擊。採用着「反轉」，「波狀」，「集中」等等攻擊法。譬如外表看來，是對柏林襲擊，然而事實上，却反轉襲漢堡，表面上襲荷蘭斯達姆等小都市，結果竟然大事轟炸柏林。這些轟炸歐洲的經驗，現在是由羅梅之手，正是想適用於日本。最初由成都到北九洲的空襲，可此擬於一九四二年當時對於萊因工業都市之空襲，上月二十七日對日本都市之恐怖轟炸，相當於八月之柏林空襲。現在美國的馬里亞納島基地，如與對德本土以英本土為基地來比，其距離約長三倍，收容機數，當然不成問題，不過敵美，無論到什麼時候，也不會盡是其預想的！塞班的一百五十架，第尼安的五十架大官島的一百五十架(合計起來約有三百五十架飛機)可集於馬里亞納島，這是對德最大的限度。然其後方從夏威夷，澳洲，新幾內亞等地，當有超過此數的飛機在基機以及補充其損害。生產方面，由波普到康索里特公司，月產約三百架。是以馬里亞納島基地，只要收容力增加，那裏以七八十架，實施四五百日間的攻擊。當無問題。不過近代實戰基地，為了保護每一架飛機，及為其所需要的長距離滑走路，都需要較大的地方，所以馬里亞納島基地的收容力，當止於現在的情勢。然工作隊如完成地下格納庫，其收容力自亦能有相當之增加。

我們在常識上，往往以為今日有空襲，明日或可無，以及離開工廠遠，便可安然無事，這一類外行人的判斷，是至極危險的事。夜間空襲，如果發生火災，必須盡可能的，立即與以消滅，因為那是波狀攻擊編隊第二隊的目標。德國戈培爾宣傳部長，曾向國民高呼：只要拿着沙和水，勇敢工作，則不懼任何夜間轟炸。我們也該拿出這種精神來和敵機周旋。

內容豐富！文字雋永！

### 吾友合訂本

### 第十三號出版！

自三十三年七月一日起至十二月底止，共計二十四冊，軟皮洋式精裝，每售價七十三元，外埠另加掛號寄費二元二角五分。存書無多，欲購從速。



### 菲島大海洋戰的特異性

呂宋島的戰事，是在日美軍主力決戰之前，表演的前哨戰。日前美報上，記述着美軍事專家，將呂宋島上陸戰和北法諾曼第上陸戰對比，有如次之觀測：

「諾曼第上陸，是對於德國支配歐洲大陸的攻擊，然呂宋戰，戰鬥的情勢，則迥異於諾曼第戰。呂宋戰的對日戰，其重要性，實在於呂宋島是從歐洲法印到中國沿岸日本本土，反極軸軍方面，對日本重要地域攻擊的跳躍台。

呂宋戰，必然的要發展到太平洋戰的最大的戰鬥，地上戰線被下，實帶有將來在亞細亞大陸上最

### 東部戰線重大化

德軍當局，已率直承認紅軍冬季攻勢之重大化，並言明，德國的運命，將決定於東部戰線，由此，則不難想像東部戰線，是如何的緊迫了。

紅軍是在發動此次攻勢之前的三個月，便開始集結大軍於波蘭戰線，進行着攻勢的準備，一月十二日由布達佩斯方面到東普魯士全戰線，展開紅軍的冬季攻勢。就紅軍集結之兵力器材等來看，一望可

大戰門的性質。

法蘭西戰，由於幾次地上戰鬥，便先解決，然呂宋攻略戰，可以預想必發展成大規模的海上戰。蓋呂宋島的防禦，對日本來說，就是海上交通的補給線運命的戰鬥。此外，能預想到的，還有陸海戰鬥上，重要空軍的活動。

馬加薩，在呂宋戰上選擇了最好的時期，今後六個月內，此方面的爭戰，是最佳的氣候，然不久之將來，日本軍在自然的防禦線上，必然的將面臨抵抗，或者是對於上陸地點，發動反攻。

知道是德蘇戰四年來向所未有的大攻勢，而大有一舉侵入德領之勢，德軍對此，亦早有準備，由去年十一月月初，即對德意志東部軍之全線，發出警報，警待紅軍發動冬季攻擊，然而為什麼一直經過兩個月後，紅軍才發動此空上攻勢呢？此則不能不在政治上去尋求解答，在英美兩國將波蘭問題，一任蘇聯處理的氣氛下，蘇聯實無再行以大的犧牲。來接應西線上反極軸軍的必要

所以蘇聯之此次攻勢，純是山攻治方面着想所發動的，且英美兩國所企圖的西部攻勢，由於德國的反攻，而告失敗，斯達林，羅斯福，邱吉爾的會議，即將開始，所以我們敢斷言蘇聯當單獨發動攻勢的原因，純是爲了護其政治的立場。

不過在另一方面，就着德軍的立場來看，蘇聯之此項單獨發動攻勢，實亦有其不太智慧的地方，蓋德軍最高司令部，由去年九月，開始在西部戰線撤退的時候起，便樹立下十二月在西部戰線，實行大攻勢的計劃，如果當時反極軸軍能

### 緬甸戰機緊迫

據緬甸前線之報道，企圖奪回緬甸的英將軍，現在已使用去年末集結於馬來半島之船艇，開始在阿恰布方面登陸。這正是所謂呼應美軍之非島作戰之表現。去年十月加於大東亞戰線之表現，英國戰隊，美軍開始在菲律賓上陸時，其後，更在阿恰布南方的拉羅里島附近，有所活動，是以常非島作戰愈益本格化之今日，英國奪回緬甸作戰，亦必有大規模的展開一事，當可預下。

不過英軍由印度的進攻作戰，受到日軍先發制人的攻擊，業告失敗。所以目前專着着洋上作戰，進與緬甸之南部。其於阿恰布之上陸，即是此種企圖的表現。英國曾宣佈，差十二月下旬，新設了太平洋戰線，並編成東印度艦隊。至於英

發動東西呼應的大攻勢，那麼德軍的防衛，自然不太易於應付，然紅軍却一再遲延，使德軍乘此隙，在西部戰線上，轉取大攻勢，現西部戰線之反極軸軍，在短時期內，已不能再發動大攻勢，所以反轉過來，對紅軍的冬季攻勢應戰，得有掉餘之補給時間，此者，在蘇聯方面說，總算是不相失策，然而在德國來說，却是一大助力。不過戰爭的現況，德軍仍不容樂觀，其戰成實有關於歐洲整個戰局，吾人當注目觀之。

國的東洋艦隊，是否有如其官報之實力，自是疑問，然就東亞全戰局來看，其奪回緬甸的企圖，實不容輕視。與此同時，呼應非島作戰的進展，在印美空軍，也顯示積極的活動。在如是情形下，吾人可判定的，英奪回緬甸的企圖，決不能限於南部緬甸，擴大到馬來蘇門答臘方面的事，也確有可能。

至於英軍處於奪回緬甸的，不待言，不單是恢復失地，經大目的，實在藉緬甸公路之再開，打開到重慶的通路。向緬甸鐵路，無論其能發揮如何威力，終難免自然之限制，爲了完成和重慶的連絡，實現彼等所謂之大陸總反攻，勢必首先使重慶與有力的沿岸沿海連絡，這便是與馬來蘇門答臘相連，由西方進緬甸的企圖。同時，爲了阻止



### 東京空襲的教訓

明 譯

印度國民軍向本國進軍，奪回緬甸，也是不可缺少的條件。這是英俄不

能不力於奪回緬甸的政治理由。緬甸方面的設備，亦迫在眉睫！

與重要性，故無論非島決戰以及緬甸戰局之推移，吾人均須重視。

與重要性，故無論非島決戰以及緬甸戰局之推移，吾人均須重視。

以馬里亞納島為基地的B29，約七十架，上年十一月二十四日，開始空襲了日本帝國東京。這事必至之空襲，終於來了！前此，關於東京的民防，各方面都有着較好的批評，待敵機出現時，果也收到預期的防空效果。目下東京的民防，戰意更加昂揚，東京的人民，在空襲的第二天，都自動的以十二分之熱心，從事於防空壕的構築以及公共避難所的設備。此大所空襲的經過來看，事前或戰時應有的天災，只要處置得法，實無大害。前如在東京西部基地的作屯市地方，當大規模空襲時，由長長的指揮，集中於附近鄰里的防空壕，由長長的指揮，集中於附近鄰里，結果，只是直接受到燒夷彈的房屋焚燬，這不能，就是民防空襲初期防火的成功。

就東京來看，此次在官方消防出動之前，各地的防火工作，都收有相當效果，由此可知，平時第一級防空力的活動極為重要，不過大型燒夷彈，若只憑一個功力的力量，或不能消滅，所以今後，最主要的工作，是防空第一線諸設備的連絡，以謀有效適切之應援。

其次就前年四月十八日東京空襲的狀況，和此次比較來看，一般的空氣，確有不同。筆者在這兩次空襲上，都親到被害地方看過，此次空襲沒有一個地方在旁觀壁上觀的人。而且以前人們聚集在一個地方的現象，此次由於警防團員整理得法，亦不復見。這確是最大進步。山投下彈而多死的數目，有顯著的減少，蓋初次東京空襲當時，沒有待避所的地方很多，由自然可以證明待避所的功效。

北九州第二三次空襲，死傷，較諸於第一次的死傷率，也有顯著的減減。而待避所裡的人，雖開十公尺左右的直擊彈，也能減輕其災害，所以空襲時，一定要到待避所裏待避。由於高射砲的彈片而受傷的，此次也有，然而任待避所之外，又沒有特別任務的，受到高射砲彈片的擊傷，實是一大恥辱。

空襲後國民的緊張工作，固是好現象，然最主要，還是受空襲前的各種準備。

就敵方的狀況來看，馬里亞納島地，當已整備有相當數之B29，是以我們必須覺悟今後設的米襲，必更頻繁。空襲的方法，此次是白天，從高度轟炸，然後間突如受到空襲，或者是大規模山高度轟炸同時，以造成或使超低空轟炸等奇烈的空襲，都有可能，所以空襲的計劃時期，要一改平時準備的思想，代之以前整備的奮鬥。

### 世界瞭望台

美空母「珊瑚海」號將入水

美海軍發表於紐約海軍造船廠建造中之四萬五千噸巨艦空母「珊瑚海」號近將完成，今春即可入水。美海軍計劃製造中之三艘四萬五千噸級空母艦，「珊瑚海」號為入水之第一艘。

美民每人納稅一百五十鎊

美國人民對於羅斯福最近發表之今年度預算極表不滿。「每日見聞」報評論謂：美國人民對於目下空前大之稅費，將不勝其負擔。在去年度美國人每人總納稅四十一鎊，而英國人每人為四十九鎊。及至本年度美國人付稅則增至一百四十五至一百五十鎊，但英國人則增至六十二鎊。兩下相較，美國人民之負擔可謂奇重。

損失船隻二、五〇〇、〇〇〇噸

英海軍部海上救生局最近發表：英國雖然於一九三九年保有船隻一七、五〇〇、〇〇〇噸，但至一九四三年共計損失一、五〇〇、〇〇〇噸。換言之，開戰以來英國之商船共計三分之一。

達且尼爾海峽開放

上月十六日女子拉電曰廣播謂數日之內反軸心軍軍艦將通過達且尼爾海峽。如此對於敵日軍艦土其將對反軸心軍海軍放達且尼爾海峽一事即可斷言。



戰時下：

### 德國對於食糧問題之措置

鄭穎

德國元首希特勒總統於第一次大戰敗北於食糧問題之窮迫，所以在此大戰爭發之前即未雨綢繆事作了個萬全的準備，結果當戰爭爆發時其本國的食糧自給率已經高達87%，至於其所獲之不足則仍須依賴國外的輸入，然當初戰之數年前由於其占領地之擴大而受其補助處亦非鮮，殆至希特勒力展攻時其占領地乃逐漸縮小以至今日，但之其政府當局對食糧問題之措置對策亦不得不藉以轉換，而強制自給自足，絕不能恃諸國外之補給，故德國國內之食糧供求現狀已不能否認其趨前窮困矣；惟由於其政府當局之適正對策及國民意志之堅強，是以對於前線之戰鬥力及後防之軍需生產尚未見減色，而仍保持過去之奮鬥精神，誠足為吾人所欽仰，茲將其國內之食糧產銷概況介紹如後。

#### 一般農作物之生產概況

去年(一九四四)農作物生產情形大體平平，其馬鈴薯約收七千萬噸，雖失去甚多占領地，然仍可自丹麥亞土地帶輸入麥類，自挪威輸入穀類及馬鈴薯，黑匈牙利輸入玉蜀黍及砂糖大棗，飼料用穀等等，塔斯，萊希德會揭載謂絕不能因食糧問題而障礙作戰之推進云，而其最大困難則為油類之供給，現其政府當局將需要五倍耕地面積生產之動物性油脂改換為價廉之植物性油脂，是以如大豆、油菜、向日葵等等之油脂植物耕種面積現已增大至60萬公頃，在德國食品中所不能缺之豚肉，自開戰以來

至去年秋季之屠殺結果，雖較戰前之噸數減少至63%，然因飼料之購求改進反能每年增加一百萬噸，而戰前國民營養之87%為動物性食物者，自戰爭開始後則減少其原量的三分之一以上，如斯植物性食物的地位漸次增高之事實似頗值注意的。

又自從意大利之情勢一變後，其蔬菜之來源亦不能仰給於南義，因之乃於國內大事增產，而將國內溫室面積之65%，乃於國內大事增產，而將國內溫室面積之65%，皆強制使其作義務的耕種蔬菜，至各家庭之空園及空隙地亦極度擴充增大之，其他如森林中之向陽處亦耕種農作物，各都會中之公園及空園地亦行耕種馬鈴薯、穀物類，及蔬菜等，德國首都柏林市因此現備用本國農業勞動者四十人及外國勞動者百餘人之多，由斯可見其急極增產謀求自給之一班了！

#### 普通食糧品之配給情形

關於食糧消費方面亦次第施以現正強化，自去年十月十六日起對普通人之麵包配給量每週每人減少二百克，而一週之配給總量僅餘500克，然對6-10歲之兒童，10-16歲之少年及長期夜間勞動者則不變更其配給量，凡非普通人而屬於此勞動之團體者則每週減少一百克，如上述之普通人配給量，雖較戰爭爆發前減低50克，然較前年四月至十月間之最低配給量反多50克。

之不足乃增配呂克肉類以代替呂克油類。其他如砂糖為50克，布丁麵粉為50克，惟於最近亦或再低減之。如以現在德國之食糧配給量與第一次大戰末期相比較時，其所攝取之營養量極為良好，而前次大戰當時因營養不良以致死亡者雖高達四萬四千餘人之多，然仍能支持奮鬥至2020年，謂彼思此則今日之德國士氣之旺盛當仍不減於昔日也。

前2020年夏德國之都會市民每人每日之食糧配給量計其總量為200卡(加路里)蛋白質50克糖質100卡，蛋白質50克，相形之下雖不及其半數，然據去年六月之國際聯盟統計月報載如馬鈴薯，魚肉，蔬菜及果品等不載於法定配給標準者並未計入。當去年六月二十六日至七月二十三日期間的配給攝取量共熱量為200卡，蛋白質為50克，由斯可見塔斯，萊希德之所謂「吾人於營養方面尚不需要甚大之犧牲」的事實見證也。

#### 農業勞動力之動員現狀

農業勞動力方面據戰前全國食糧局之推定已達80萬人之勞力不足事實，殆自戰後因自農村召集國防軍等致其勞力之不足更形深化。年前基於戈林元帥之命令而動員約一百萬人之農業勞動力，其中之九十五萬人為女子。他如青少年之義務勞動期間的農業年期亦形延長，由是農業補育所乃強化繼續。至2020年時已有四萬九千人之教育修了者。

又婦女對於農業之能力亦殊為重大，凡50公頃以下之小農全勞動力之34%至70%皆由婦女左右之大農的25%皆由婦女負擔之，他如俘虜及外國人勞働者亦應緩和農村勞動力之不足而補助農人。

按德國農村之機械化過程似較緩慢，蓋因機

純之需要多集中於軍需生產方面，而農村金融多未能發達，然現在其全國食糧團已發於農業勞動



### 湖沼學簡介——之三 生理學呢，地理學呢？

野思 譯

「湖沼學」這名詞，原來的意義只是湖沼的科學，但至今日已擴張到包括任何種類淡水的科學了，湖沼學討論關於內陸水

例如一個湖不只是充滿了水的地球表面上的一部凹陷地方。對於他，瀰漫於湖內的生命，亦是這片水的一部。一個湖是一個濕地，它的那片水，和在裡面生活的植物和動物。所以在「地理學的態

的「態度」之外，還有一「第三態度」，我們打算命名為「全體態度」。這全體態度，纔是真正「湖沼學」的態度。我們把每片水都當作一個單位，不只是一種地理學的意義，我們認為它是一般的生

第一，含有極少滋養料的湖，如大的高山湖即可作為代表。這種湖水所含植物營養品極爲貧乏。自然這與鄰近的地理環境和供給它水的河流發源地地理環境是有關係的。在此我們可以看出湖並不是一個孤立的東西，却是一個較大單位的一部。營養貧乏，則水中浮游動物量當然也就

### 高山湖







一羣工人和我

穆傑

他們對於戰局的進展，和祖國的存亡，甚多憂鬱的心？他們知道中國人的缺點在那裏，這理和政治學者的見解差不多，所少的祇是學術的修飾而已。

很慷慨地，我考上了北京最令人崇拜的國立大學。但因為宿舍沒有空，我只好住在校外。投親，我不願意，因為在看到我笑肉不笑的臉外，還要聽閒話。莫一這家有什麼？是非，把我弄在裏頭，那豈不是犯不上的閒氣。往公寓，人太雜。照舊念不了書，如果遇上壞鄰居，也許就會墮落。只好訪友吧，——終於我父親為我安排了一個好宿舍，在北城一家木廠的後院裏。因為我父親和木廠的經理認識，而且他（經理）又是看我的，小的時候在北京住，常到木廠去玩，我長大的時候，害得他損了不少的心，但這是個討人喜歡的孩子。所以一經我父親的託咐，便滿口答應說：「只要小姐不嫌房子破，不嫌工人們吵的慌，吃不下飯，我是很願意照應的。」

「當然不嫌，吃高頭那更是平常事了。只是太讓您費心了。」

「沒什麼，沒什麼，咱們交情，不許說這個」，經理，透著分外和氣。

於是吃，喝，住完全由木廠包辦。這樣我有機會認識那些淳樸的工人們——木匠和瓦匠。從中學升入大學，在我眼前展開一個新世界，從洋樓搬到木廠裏，更是一個新世界。同時大

學和木廠又是兩個迥乎不同的境界，這樣引起我思想上奇特的變化。——雖然前者是那麼不知怎地，我更喜歡後者。——雖然前者是那麼文雅彬彬，聰明，大方，談話帶了「文雅味」，服裝打扮都顯得很亮，外帶着雪花膏和生髮油。而後者看來是那麼粗魯，笨拙，衣服，說話帶了鄉下土音。服裝打扮都很簡陋，外帶着泥士和泥末，若其真原因，也許因為前者「富家子」，後者「窮家子」吧。官到這些，不能不聲明一下，我可不是侮辱什維克主義者。——四海之內，皆朋友也。——我可以和行政院長談話，也可以和「打太個」的私交情。在人言平等的旗幟下，人本無優劣之分，所不同的，只是環境造出種種模型而已。不要一說工人，就說他地以為是勞動階級的煽動者，越之若泥焉。

中國的勞動階級，自然談不到「八小時」制。他們一年四季，總是出黎明一直工作到日落黃昏，所以當我剛搬來時，真有些不習慣，每天黎明鐘響，被院中喧嘩聲——敲木頭聲，拿俱俱聲，鑿鑿聲，還有馬車聲——吵醒。可是凡事有一弊就有一利，我竟因環境越惡，把越惡的習慣改了，又因為多日觀察，我知道，在這些工人們之

中，瓦匠是外間的，有工程的時候，才到廠中搬運東西，木匠是自幼（十五六多）在「櫃上」學徒的，三年算滿師，有學「買賣」的，將來經商，有學「手藝」的，將來當木匠。他們多來自鄉間，知識過多少書，甚至不認識字。未學「滿」的學徒，就和舊式的兒媳婦一樣，經理先生們，就譬如「公婆」，學徒們永遠是垂手站立，小心翼翼，而且沒有薪水。可是一做到滿了三個月，規矩就鬆了；他們可以幫辦方做工，另外每月薪，也可以離廠到外面去做工，挣钱是比較多的。不過，他們多半還是願意替「本櫃」效勞，一來是「本櫃」的薪金長，不管有沒有「活」，二來是「本櫃」的事務長。不管有沒有「活」，三來是「本櫃」的伙食好。在外面揮霍得多，花得多，自己吃自己的，總得發良心：就許吃不飽。在行動方面，他們是隨便多了，他們可以回家鄉裏看妻子，低依舊不許有打牌，抽煙，喝酒等惡習，他們可以不必訂「酒茶」，倒水，作飯，甚至給家僕兄弟們請茶，拿皮帶了。在工作後的晚上，師兄弟幾個講在一起，坐在臥室廚房院中，上一壺茶，聊聊天，笑談國，雖然一旦講到主任們的「管事先生」走來，還得老實點，舉出尊嚴的態度。——「管事先生」走開後，又活潑地談笑起來。——經理先生們也留著心眼呢，不大干涉他們的談話，而且知道他們什麼時候談笑，便故意地頻頻點頭，一是「免得討人嫌」，二是「要那裏還須民治精神」，干涉得太厲害，他們齊了行，統統出號，廠方豈不「一了了台」！——雖然這是百年不遇的事，但也得想到，而且年青的小伙們那一個不要頑皮地玩笑呢。

我在學徒之中，發現了種種優點和美德，他們雖在極艱苦的工作下，極單調的飲食中，但還保有最快樂的人生活：「飯後吃飯」是他們的哲學。「人是吃飯才能活著，可是不能活就不吃吃飯」這句極簡的生活標語，如果實行到每個健康

同胞的身上，也許中國早就強了吧。

下面談談他們的飯量：一人一頓能吃半斤大的窩頭四個，能吃小米飯三大碗，菜是青菜，豆腐，「雪裏紅」豆子和鹹菜，「初二六」吃鹹餅子或鹹肉。「豬券」，這自是經理的手腕，大家一團吃，便與與頭頭地努力做了，大家努力，廠方的成績就好，名利自然可以雙收。我幸這這苦勞苦勞的一架，於是我就想怎樣才能使他們喜歡我。我常常發笑地先我們說話地方作活嗎？「忙嗎？」「海嗎？」「在什麼地方作活嗎？」「真和氣！」「波架了！」「倒是在這人開道。」這是我成功功了。

### 我鄉的村長



我鄉的村長

我鄉是個僅有二百多戶的村莊，全村的行政由一個村長管理。說起我鄉的村長，近年來更換了好幾個。這其中要以去年的村長韓四給我的印象最深。

韓四是個房無一間，地無一畝的窮身漢，完全仰仗着自己的體力來維持生活。他除了認識一二三四五外，其餘的字都不認識。四當了村長，於是韓四就不得不識起字來。村中出入款項當然要經過他的手，但他不會認錢，必須找識字的人代寫。因此不免有進錯賬的地方，村民們往往因此這那的，村長的位置也就沒了。韓四雖然識字，但他不識錢，他怕錢，他怕錢，他怕錢。

### 晴雪

和報紙，使他們更進一步明白中國和世界。約我到這，我的電話來了，是同學唐×，小劉等。這更推時的事，更有意義的工作了，我笑着敷衍推辭了。在學校中竟惹起了謠言，一個鬼皮條個同學孫×向我說：「爲什麼，請我明其妙地問。」

「交了新朋友？」我自自然然要吃糖的，「會經約過我的小學同學。」

「我明白了，一定有人在搞鬼，一般多事的大學生們竟愛說些便宜話，吃些便宜糖，而且雖然社安在今日已算公開，大學生的思想年齡十分解放，但實際並不，大部份的知識青年們，還活在舊傳統下。交了新朋友，也值得吃糖嗎？」

於是我想：「只要你們把那位我出來，我便請，」心裏想，「反正你們找不出來。」

「在中大呢？」孫×笑着說。

「不，中大呢？」我也頑皮地說，一方面在可笑的他們的謠言。

「工學院？」另一位女同學也加入神談。

「不，是土木專，」我說，他們一定不想是萬壽山的土木專學校吧。」我說，他們一定不想是厲害的是小劉。

「你們真會無中生有，我自自然不能責備你們，誰叫他們活在後境中，有餘力去造謠生事呢？」咱們「抓大頭」吧！我也想吃糖了。

大家聽着不依。突然上課鈴響了。I. 講師是位沒有大學教授香氣的人，他一向是上課論一響就上課，他帶我解了圍。

我和一羣工人們的友誼增進着，在他們純真的生命中心，我感覺到忘我的快樂。我發現我未來的專業應該爲他們建樹，永遠和他們在一起。

「就是「當時」也成了一個開。」

爲了追求椰子糖，我現在竟作了腦滿腸肥人走狗屎！我不知何時再能與他們重見？

# 友 吾



## 家庭研究

林 蘆

### 現在的家庭

**新舊家庭制的比較** 從整個世界文化的進展上來看，我們不得不承認舊日的家庭組織是逐漸走向沒落的途徑了，因為，像我們曾經說過的，所謂父系家庭制之所以能夠長久維持，一方面在倚賴一種威權，宗教，政治的混合力量，一方面也在於牠能適合於當日農村經濟的發展，到了今日，所謂威權，所謂政治宗教對人的影響已在一天比一天弱化，舊日的經濟方式也在開始發生動搖和革新，於是現代的家庭以一種新姿態出現了，所謂現代家庭制度，就是我們平日所說的「一夫一妻制」或「小家庭制」，雖然有人說現代家庭制仍是一種過渡期的產物，這句話我們是永遠的歷史眼光才能下斷語，不過無論如何，我們得承認在它本身的時代裡，小家庭制的確給與了我們一些帶有較深意味的社會問題。

穩定不是指時間上的延續和它的不易改革或動搖，乃是在它給與人對家庭的一種感覺或較深的保障。而現代家庭却缺少這種特質。這兩種制度所以能發生這種差別，大部份是由於當時社會情勢的不同。社會的穩定最易引起家庭的穩定，舉個顯明的例來說，正因為社會上有種種法定的經濟原則，像什麼長子繼承權，遺產的限制法等等，家庭才得依仗這些管到平和有規律的生活，到了今日，經濟方面分工制度的產生，社會方面種種事業的加多，以致無論在生活上或職業上都會減低家庭中互相合作的能力，家庭中各個分子因了年齡性別的不同，很可能各人有着各人的興趣和愛好。於是父母子女，除了家庭之外，各個人和外界其他團體發生了更多的接觸，這樣便成了現代家庭不穩穩的一個主要原因。

時常發生的離婚，遺棄，家庭不和睦，缺乏合作精神等等，都是所謂不穩定的現象，上面我們會簡略地提過一些，現在再作更深一步地研究：

第一，在父系制時為了經濟的需要和社會制度的限制，家庭間各份子不得不彼此遷就，甚至互相隱忍。而在現今這種社會經濟力量已逐漸減小，家庭已經不再是被外來壓力的驅使才團結在一起的，而是為了心理方面的融洽與適合才發生的共同生活；它不再是一個不得已而與之聯合，不再是一個人的支配和管理，而是兩個與意志願相投的結合了。

第二，女人在人格上，在經濟自足上，在社會地位上都有着大的進展。十八世紀末年，瑪麗瓦爾斯東克萊家的女權雜誌出版後曾發起大的震動。當時大家的意見可以借盧隱的一句話作代表：「女人是生來為的取悅於男子的，」無疑地也，假如我們承認了盧老先生的話，也許可能讓家庭特別平和穩定些，但是如果家庭是仗着兩個相同志願的結合，這否把握却太少了。

總括一句話說，如果家庭內部不過於大槓槓，那麼家庭各個份子就極容易發展自己的個性和人格。當任何一個人的行為和思想遭受其他份子的約束時，衝突就極容易發生了。在過去經濟力並造成家庭不平等，到近代婦女逐漸站起來取得了平等的地位，於是家庭不穩固的問題也愈顯得急迫，有待於解決了。

過了什麼叫現代家庭，我們說牠和舊日的家庭不同，我們說牠缺乏穩定性，但同時在前面我們又說過家庭制度有其存在的價值，它是不易破滅的，籠統一句話，小家庭制本身是良好的，是合乎理想的，正唯其合乎理想的理想，於是實行起來乃發生不可避免的弊病，家庭的存不存是為滿足人的性慾，因為我們常看見男人們跳出家庭的圈子以外去找尋性的滿足，家庭是人的感情的寄託所，是這廣漠的世界和人的聯繫點，是這廣漠的世界和人的聯繫點，所以家庭不僅存在着夫妻間的感情關係，比這更重要的更值得注意的還有親子的關係，從這裡我們得到一個解答：過去的家庭過於忽略了夫妻間感情的關係，代之而起的小家庭制為了要彌補這點，於是發生了矯枉過正的差錯，一般年青的男女從思想的桎梏中被解放出來，但容易產生一種近乎浪漫式的愛情，來把這種愛情當作結婚的前奏曲，事實上，組織家庭乃是一種義務，一種責任，一種人生必要的真實訓練，在這種面充滿的不是幻想的善美樂園，而是一些複雜的微細的世俗生活上，充滿了象徵性的浪漫愛情使男女祇注意到彼此的感情變幻，却忽略了生活的真實性，忽略了結婚生活應有的準備，婚後的瑣事帶給他們太多的失望，理想和嗜好不能有機會從家庭生活中得到發洩，於是家庭的缺乏穩定，便成爲必然的趨勢了，我們知道一

### 一個解答或建議

我們曾經討論







### 最 有 趣 的 團 體 遊 戲 3. 碰 球

遊戲的人越多越有趣。方法是先將遊戲的人編好號數，譬如第一個人叫做「一球」，第二個人叫做「二球」，依此類推。遊戲開始後，由在座任何一人說：「喂，我的×球碰×球！」譬如說「喂，我的三球碰五球！」三球就應急急地回答：「喂，我的五球碰三球！」五球照此方法相碰，不準說錯，越來越快，如果有錯誤發生（如說「喂，我的二球碰二球」）就要受罰。遊戲的人空想罰某一個人的時候，可以預先發覺，對他的空想的人下進攻，把那人的注意力，吸引到那個人身上，猛說那人的號數，他一定會措手不及而招罰了！



### 介紹青年讀者幾個

## 春節遊玩的地方

魯 琳

春節到來，勞累了一年的人們，全都得到了暫時的休息，也應該好好耍玩一下了！於是影院劇場，相互爭映名片，應節節目；舞臺包圍之而隊隊的增加起來。但人家一齊擁擠在那嘈吵污濁的空氣中，實在是很不愉快的事情，那麼現在讀者來給大家介紹幾個遊玩的地方吧！

大鐘寺！在德勝門外，舊名覺生寺。在廟後有鐘樓，高聳入雲，是有名。在正門，德勝門，全

掛有大鐘，係明成祖時姚廣孝所鑄，內外鑄有全部華嚴經，出於沈度之手。高一丈五尺，直徑一丈四尺，重八萬七千斤，為世界第三大鐘。清乾隆八年由萬壽寺移來，當時因鐘太重，在冬天澆水於平地，凍成堅冰；將鐘放在冰上，推運而來。每年春節開放，遊人可以自己推，須給香資若干；又可買小銅元

### 編 後 話

在「新娛樂」版已經出刊四期的現在，它的性質如何，想讀者多少也會看出一些，我們提倡青年的娛樂要正當化，時代化，對青年也是一種正當的享受，適合青年的娛樂我們提倡，不適合的我們也要排斥它。給我們寫稿的作者，希望也注意到這一點。對於神話方面我們也有點小計劃，譬如舉行賽會，徒步旅行等，在可能中想希望做一下試試。屆時並一定要請大家參加一塊玩玩，至於作者的來稿，讀者的意見，我們對於十二分的期待。但是希望字數以不超過八百字為佳。

可以說到毛驢。

財神廟！財神廟在西便門外，每年正月初二未明，就有許多前來求財，步行，騎車，騎馬，騎牛，往年公共車運送特為之鬧。也是春節好玩的一個地方。

東嶽廟！在朝陽門外大街，購於元朝延佑年間，內有七十二司，神像由元代名手劉元所塑，春節開廟的半日，遊人很多，也可以乘車或騎驢前往。

白雲觀！白雲觀是大家都知道的，在西便門外，建於唐朝，本名天長觀，所謂長春真人邱處機感化的地方，明朝才改稱白雲觀。每逢正月開廟十九天，廟內有老人堂，石殿，金碧輝煌，放生堂等，是人所共知的，初八開廟，十八會神仙遊人很多，常滿不空。宣武門，長安門處全可獲得毛驢。

雍和宮！在安定門內，北新橋路北，是北京惟一最大的喇嘛廟。

裡面有大佛一尊，高八丈多，用沈檀木刻成。此外如溥儀孫殿有數十金剛佛，法輪殿有五百羅漢，全稱很值參觀。開放時遊人很多。

海王村公園！開於前年，每逢春節開放半月。在國內有各種攤販。和平門大街一帶更有許多攤棚，賣糖。最為士人所喜，常常可用銅錢的代價，購得極珍貴的糖畫。但是，稍一小心，也很容易受騙的。

故宮博物院！這也是大家早就知道的地方，每到春節更換陳列物品，被參觀，遊人也極為眾多。

古城是歷代帝王建都的所在，所以名勝最多。像以上所說，讀者也許早就知道了，在春節休息的日子裡，我們找幾處比較有意思的地方去玩，一定會感到更大的興趣。至於北京名勝很多，春風蘇醒大地，開始旅行的時候，再為讀者介紹吧！

# 各地通訊



## 太原通訊 晉祠遊記

老 史



大家都知道，太原附近，風景最為優美的處所，首推晉祠，但很多人還沒有去過，因此，大家計劃好了，趁這十月十日節假期，決定乘車前往。

是深秋的季節，早晨已有了一層薄霧，我們一共約有三十餘人，搭乘一部大汽車，早上十時由太原省城出發，天空飄着薄薄的一層白雲，地面吹着西北風，雖然感到涼意，但為了遊興的亢奮，大家對所感到的寒風都投到山坡間的紅葉上。

三十幾個人中，倒有十幾個小孩，他們不約而同的唱着歌兒，歌聲的尾巴被急馳的汽車拖地在身後。

約換十一時到達晉祠。晉祠乃位於晉縣縣之西南，本屬一小村鎮，村內除有住戶之外，並沒有山街。映入眼簾的，除了古柏蒼松，還有晶幽的泉水。此水中的游魚，祠堂建築在山坡上，最高處有聖女像，據看守人說，本是肉胎像，像底下是一口大水缸。這兩項東西也就是晉祠古剎之起源。並且還有一種神話似的傳說。我們各處都去到了。說老實話，除了泉水的幽美，其他也沒有甚麼可使人感佩的。真是，俗語說得好：風景不如聞景呢！當吃午飯的時候，菜中忽然少了兩位，原來有位僧士和太太在聖女像前討籤呢！

大家登山上路，都感到疲倦了。下午三時左右，我們又上了汽車，瞬間就別了晉祠。不幸得很，約有三里許，汽車發生故障，司機開始修理，就約三十分鐘，但汽車仍是一動不動。後在司機前坐的是很長的上坡路，司機說：「諸位先生如果推上坡去，到了坡底，一輛汽車便好了。」大家齊聲駁對，開始推車。可惜大家氣力太有，誰也不到兩分鐘，那已經力盡聲嘶了。汽車一鬆扯，反倒退回三丈來。大家正無可如何時，從前面來了一位牽着一頭牛的農夫，經我們再三懇求，他答應我們牽去，把牛套上。於是牛在前面拉，我們在後面推，用力再用力，結果達到上坡的終點，大家開了希望的花，一齊登上汽車，就緒而行成功了。

嗚呼……汽車溜行還是很快，約有二里許的下坡路，沒有幾分鐘便溜到終點，汽車還是不着火，便無聲無息的停在上坡路的起點了。司機皺着眉頭，倚在汽車旁邊，又開始修理起來。

天公彷彿長心和我們作對，讓涼風的西風給我們送來像絲條一般的細雨。幾位太太，都把大衣披在身上，其餘人們，便圍着汽車打轉轉。傍晚，汽車像死的一般，司機宣告無望。大家希望之花又凋謝了。

據當地村民探問結果，距離晉泉縣城最近，但也有十里來路，大家為了安全，便租了一個漫無次序的行列，直奔晉泉縣城進發。因為有小孩及女眷的關係，我們走的很慢，到了縣城時，城門已經關了。我們向守衛人說了原委之後，便開了城門，讓我們這一隊遊人進了城裡。昏黑中夜巷，有着男女在門前圍着我們。這時大家的心情，真說不出是甚麼滋味。

雖然是在城，可是非設法，旅館，探問結果，我們找到一家所謂「窮人小店」。店夥把我們領進一個大屋子，三間大房子，南北相對兩個大土炕，我們很滿意的選擇了個地方坐下。中央方桌上擺着一個小瓶油燻，發着昏暗的一點光亮，連室內每個人的面孔都認不出來。說它是燈，真是抬舉它，實際上，就是一個小瓶油燻而已。

由于時間過晚，小飯館也都關上了門。挨着小店近隣是一個燒餅舖，我們每人要了一碗熱湯麵，吃了幾個燒餅，白開水灌了五六盞。此後，飯後襲來，我們分成兩部，男性都留在南炕上；女性與小孩都往北炕上，真熱鬧，有生以來，三十多人睡在一個房子裡還是第一次呢！

擠着擠着，南炕上像一推倒放的大蝦子，除了小孩睡著以外，成人很少安然入夢的。演笑話，打謔語，大家本想以開聊消遣水夜，但是，由于日間的勞累，也有幾個人好聲大作了。窗外，秋雨，漸漸瀟瀟的響着，室內小油燈也油盡而熄滅了。隱隱聞聽到腳步聲，問了一句，老那答了，原來冷的要命，他施行新法以增體熱，真可笑！

天亮時，人們都醒來，大家都在嘆息，祈禱雨快停止了，好想歸途的辦法，假若再耽擱









友 友

(21)

「原因是一天她在我的抽屜中發現了一張女孩子的照片。……」

「事情就這樣簡單嗎？」  
「或者還有着什麼呢？因為我，因為我，因為我……」

「那末這應該完全是一件誤會或是錯誤的事情了。」  
「非非是也；也許不是。或者她正是想利用這個錯誤的機會離開了我。」

「照這樣說，她便不是在我的心中愛我了。」  
「老年又親切地切切為他在杯中斟滿了酒。……」

「所以你的苦惱就來了。」  
「不過，她悔過了。後來我聽由於金銀和建築的引誘，她被騙而做了一個商手，……」

「所以以後就不知她的下落了。」  
「所以我就發誓要再尋到她，……」

告訴她：「我還愛她！」  
「孩子！你太傷心了。」

「那末明天？……」  
「一直到我再開始走新的路子，……」

「那末這應該完全是一件誤會或是錯誤的事情了。」  
「非非是也；也許不是。或者她正是想利用這個錯誤的機會離開了我。」

「照這樣說，她便不是在我的心中愛我了。」  
「老年又親切地切切為他在杯中斟滿了酒。……」

「所以你的苦惱就來了。」  
「不過，她悔過了。後來我聽由於金銀和建築的引誘，她被騙而做了一個商手，……」

「所以以後就不知她的下落了。」  
「所以我就發誓要再尋到她，……」

「我從前幾年年輕的時候，我會愛上了……」

「那末這應該完全是一件誤會或是錯誤的事情了。」  
「非非是也；也許不是。或者她正是想利用這個錯誤的機會離開了我。」

「照這樣說，她便不是在我的心中愛我了。」  
「老年又親切地切切為他在杯中斟滿了酒。……」

「所以你的苦惱就來了。」  
「不過，她悔過了。後來我聽由於金銀和建築的引誘，她被騙而做了一個商手，……」

「所以以後就不知她的下落了。」  
「所以我就發誓要再尋到她，……」

「所以以後就不知她的下落了。」  
「所以我就發誓要再尋到她，……」

「我從前幾年年輕的時候，我會愛上了……」

「那末這應該完全是一件誤會或是錯誤的事情了。」  
「非非是也；也許不是。或者她正是想利用這個錯誤的機會離開了我。」

「照這樣說，她便不是在我的心中愛我了。」  
「老年又親切地切切為他在杯中斟滿了酒。……」

「所以你的苦惱就來了。」  
「不過，她悔過了。後來我聽由於金銀和建築的引誘，她被騙而做了一個商手，……」

「所以以後就不知她的下落了。」  
「所以我就發誓要再尋到她，……」

「所以以後就不知她的下落了。」  
「所以我就發誓要再尋到她，……」

# 友 吾



## 賭

教育一直坑害着我，這件事大計，相同一副無形而有力的枷。

他死了，或失蹤了，誰都說不清；而總之：這個人至今依然是下落不明。

「我有時真想去……不，我一定得照舊活下去，照舊……」  
經過一小段的沉默之後，就還是那生鏽的鑰子——

「他們，爲了他們。」  
酒舖的燈光是一片帶亮的霧，罩着他微紅的臉，和像是消失了作用的凝定而白大的眼睛。他這時，手攪了桌上的酒杯，不動一動，一面嘴里在輕輕吐着酒氣。

這樣的生活？這樣的照舊……  
我油然地想着，然而一面却隨隨便便地應合着說：

「喂！爲了他們：你的太太，兒子和你的小弟，這重担是不容你擅自卸卸的呀。人生原就是這樣的：一輩一輩的向下傳，還是我們的祖先未完成的，一個業務，應當是由我們順順地把它接過來而繼承下去的，這是道理，人生的道理……」

的 一 句

「可是，當他被壓迫到垂死的狀態時，」他微笑着，他顯然是帶有反駁的意味的話，和酒氣混合着噴出來：「他總不能把這個業務延傳下去了，然而這責任究竟是誰的……」

「當然，這必然有其容觀條件的……」  
「你是說……」  
「而主要的還在你自己！」我搶着說：「你必須把求諸己的態度樹立起來，你要很自信，很健康地把生活的担子扛起。故你應該作到絕對的主觀。」

「絕對的主觀……」  
「對了！」我簡直像對待一個小學生的樣子了：「可是，恐怕你不容易作到，而並不是不作作不到。」

「他會意地向我微點了一個頭，但跟着又搖了一個頭。」

又一天。  
在他的家里。

「你瞧，你瞧！」他很高興似的用他皮包骨的手，把一張報紙送到我的面前。「他，他竟了幹了這個……」  
是那上面有一條使我們吃驚的新聞——我們的一位舊日的同學被捕，原因是簡單的：製毒。

「他……」可是我恍然地笑了：「一個製毒者啊！」  
「什麼？……」他認真地歪歪着頭問。

「譬如說……」我看着他，微微打了一個寒噤：「談些別的，好吧！」  
他于是背了手，在他的火爐箱似的小屋里，一來一去的踱了起來。他緊皺的眉頭顯露着憂慮和思索。

「我問你，」他忽然停在我面前：「在這個世界上，真個這個東西不是有的？」  
「怎麼沒有？」  
「是什麼？」  
「你需要的那東西是！」

「可是……」  
「可是你的腰更彎了，眼更陷了……」

記得他送我出來的那時候正是吃晚飯的時間，才出了大門，恰好遇見他太太帶着他的弟弟和他的才滿三歲的男孩迎頭走了進來。  
「不了，回見！」我向她說。  
我看見她巧妙地把他一條空的面袋拖

在身後。  
「我決定了！」他的興奮有些反常，臉頰紅在兩頰更顯地燃着了最大的決心。我不怕了，什麼都不怕了，如果誰譁笑，誰曉笑，誰就是字典裡最難聽的那個名詞！  
「這是對的……」  
「教育一直坑害着我，這件事大計，相同一副無形而有力的枷……」

「夾死了人而人反而不去恨那枷！」  
「而現在我已開始恨了，更開始了我的反抗了；」他腦門上的青筋在跳；「我昨天已把事情辦掉，算跑兩天就能抵得作事的一個月，收入，而一個月足可以跑十幾回，……」

他還禁不住孩子似的微笑着了。在這裏我發見一把旺盛的求生的火。分別時，天已近黃昏的時候。

「我們將能夠享受豐富一些的酒，和酒樂了；」說着，又孩子似的頻頻着我的肩膀。

酒和酒樂，也終未再得相見一次，便

是他的人，也終未再得相見一次，便是他的太太每天活在淚水里，可是他不敢把丈夫的名字寫在墓碑上少的朋友們也頂多有一個呢多吉光景；到現在，算來已將近一個月的光景；而他死了，或失蹤了，誰都說不清；而總之：這個人至今依然是下落不明。

# 信誠銀行

竭誠服務社會爲君解決下列問題：

- 1 君欲月有進款備作家庭各項需用否
  - 2 君欲零星積蓄積少成多否
  - 3 君之存款欲圖保障穩固存取便利而得優厚利息否
  - 4 君之存款欲享優厚利息而可隨時取用不受定期束縛否
  - 5 君欲爲子女預籌教育費用婚嫁費用事業費用否
  - 6 君欲隨時節省無用消耗養成廉儉之美德否
- 君駕臨信誠銀行當使君有滿意之解決辦法

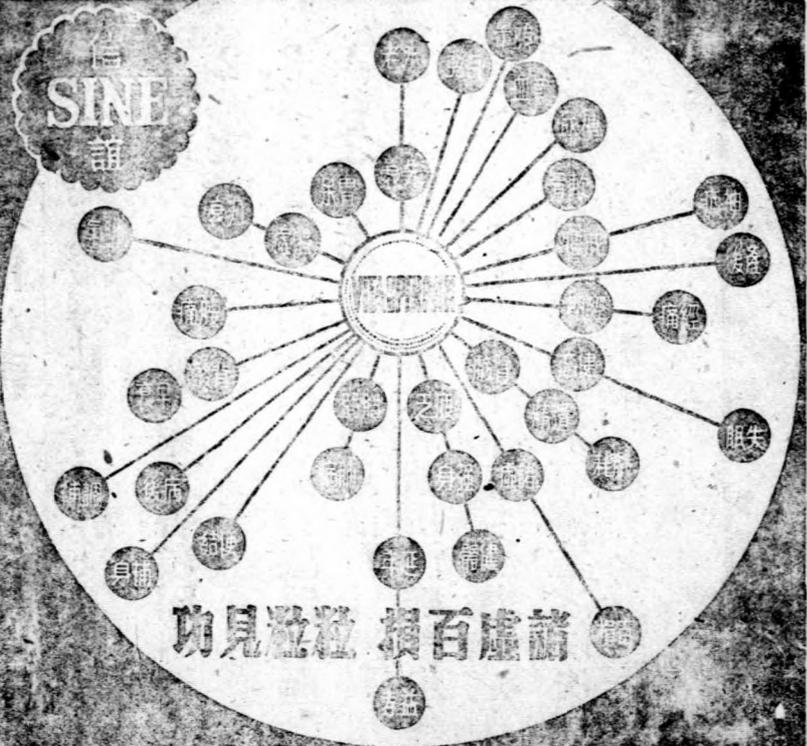
總行：北京前外廊房頭條

分行：天津興亞三區楊禮蔭路

電話 (三) (三)

三二二三  
〇七七〇  
八四一〇  
五三〇三

閱索迎歡章詳有備款存種各理辦行本



請慮百損 粒粒見功

# 維他賜保命

長命牌 本品係近代最偉大  
 之內分泌製劑主藥  
 為荷爾蒙十字形結  
 晶體腦下垂體腺腎  
 上腺胎盤參茸等成  
 分名貴無以復加對  
 於上述各症服後無  
 不神效市上頗多影  
 戲之品購  
 時請認明  
 本牌為幸  
 補針 補丸  
 信誼藥廠監製

