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I^BIiS0 3SrA JES

DON JOSE MARÍA Médico de pueblo, 60 anos, fuerte y
áfí-il; joven de cuerpo y espíritu; carácter jovial. En sus
maneras hay distinción y naturalidad. Cabello gris, ti-
rando a blanco. Va completamente afeitado. Viste terno
gris, sombrero flexible y botas claras. Calza espuelas.

ANG£IiILIiA 19 años, tipo flno y delicado. Pálida y un poco
demacrada en el primer acto. En el tercero, saludable y
alegre, vivaracha y muy cuidadosa en el vestir.

AMBROSIO 50 años, labrador acomodado. Padre de Angeli-
na. Hombre excelente.

MARIÁNCrELA 45 años, madre de Angelilla. Digna compa-
nera de su marido.

FRASCO 35 años, cabrero del cortijo.

RABICHE Zagalillo, 14 años. Listo y atolondrado.

ANTONIA 74 años, criada de don José María. Fuerte y bien
conservada aunque un poco entorpecida por el peso de
los anos. Figura anticuada.

DON MATÍAS 61 años, boticario, solterón. Viejo verde con
ribetes de cínico.

DON CANUTO 62 años, notario, solterón también, pero más
comedido que el anterior.

DON JUAN OALIiARDO 62 años, solterón como los an-
teriores, pero con más pretensiones en su vestido y ade-
manes.

PEPE ALONSO 55 años, labrador rico denunciando al hom-
bre calculador y cicatero.

RAFAEL Hijo del anterior. Viste con cierta elegancia más
propia de ciudad que de pueblo.

PEPOTA Criada.

UN MOZO DE LABRANZA

Frasco, Rabiche, la Criada y el Mozo visten traje campesino

La acción en Andalucía a últimos del siglo XIX
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Amplia cocina de un cortijo andaluz. Al fondo, derecha, gran
chimenea de campana con cortinillas. A ambos lados de la
chimenea sendos poyos de mampostería y entre uno de
éstos y aquélla, el horno de pan cocer. Penden de las pare-
des, cuidadosamente enjalbegadas, enseres de cocina de
azófar y cobre resplandecientes de limpios y algún que
otro cromo chillón. Todo indicando limpieza y cierto bien-
estar. Sobre una repisa, un reloj despertador parado y con
funda. Una alacena. Mesa en primer término. Puertas al
fondo y derecha; la primera comunica con el patio de en-
trada del cortijo; la segunda con las «salas» o habitaciones
del cortijero.—Mañana de Julio.

ESCENA PRIMERA

AMBROSIO y FRASCO

(Ambrosio sentado en primer término de codos sobre

Ja mesa y la cabeza entre las manos, denotando preo-

cupación. Entra Frasco por la izquierda con un ja-

rro de leche en la mano. Lleva zurrón a la espalda.

Durante estas tres primeras escenas Pepota tragina

cerca dé la lumbre, saliendo y entrando alguna que

otra vez por la puerta del fondo.)

Fra. Con permiso. Aquí traigo la leche pa la

mooiea. Ta le puen decir que se la he or-

deñao yo mesmo de la cabra blanca, que
es su prefería.

Amb. Bueno, áéjala aquí, que yo mismo se la

¿í;^ llevaré.

Fra. ¿No quié usté que se la Heve yo?
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Amb. No; si tengo que ir de toas maneras. (Le-

vantándose.)

Fra. ¿Ha hablo alguna noveá?
Amb. No; too ha sido un desmayiyo sin impor-

tancia; de la misma debilidá.

Fra. ¡Como que no comel Si too lo que ella to-

ma en un día cabria aquí dentro. Y eso,

hay que desengañarse, se aguanta un día,

dos, pero quince, un mes, como ella...

¡Vamos! Y si no, anque esté mal la com-
paranza, misté er ganao...

Amb. (impaciente, cogiendo el jarro y disponiéndose a salir.)

Bueno, hombre, bueno; déjate de ganao y
de comparanzas. Siempre estás con ser-

mones... ¡Y pa sermones estoy yo!...

ESCENA II

Dichos y MARIANGELA, por la derecha

Amb. ¡Hija, ni con reclamo!... Ahora mismo iba

a llevarle la leche. ¿Cómo está Angeliya?
Mar. Bien; es decir, una miaja alicaía—y no es

pa menos, después de lo de enantes—pero
más tranquila. Le he preguntao si quería
un poquiyo é leche recien ordeñá y me ha
dicho que le paece que sí.

Fra. Vamos. Güeña señal. Usté, señá Marián-
gela, enseguía se asusta.

Mar. (Con viveza.) |A.y, Frasco! Cuando seas pa-

dre ya me lo dirás. ¡Ahí ¿Has mandao a

Rabiche a avisar a don José María?
Fra. Sí; ya hace un güen rato.

Mar. ¿Habrá dao con la casa?

Fra. ¡Jinojo! ¡Con los ojos cerraos! Tomas la

carretera, sigues siempre palante, llegas

al pueblo; lo primero con que tropiezas en
el pueblo, es la plaza; el caserón más
grande y más viejo de la plaza—que pae-

ce un convento—es la casa de don José
María... Más claro, agua.



Mar. Dios quiera que lo haya encontrao en Ca-

sa.

Fra. {Ve usté? Eso ya no es tan claro; porque
aquel demonio de hombre— que es un
azogue—desde que sale el sol ya está co-

rriendo por esas sierras de un cortijo al

otro.

Mar. (Cogiendo el jarro y disponiéndose a marchar.) De
toas maneras, cuando llegue el muchacho
avísame, que estoy con cuidao. (vase por Ja

derecha.

Fra, [Jinojo! ¡N^ vaya usté tan aprisa! Anque le

ayan nació alas al chiquillo, entre ir y
gorver no pué echar menos de un par de
horas; eso contando corto... y si no se en-

tretiene.

ESCENA III

AMBROSIO, FRASCO y en seguida RABICHE y PEPOTA

AmB. (Que durante la escena anterior ha estado mirando

hacia afuera por la puérta del fondo, vuelve con aire

de paciente espera hacia el proscenio y dice para sí:)

Claro; no pué estar aquí antes de dos ho-
ras.

RAB. (Entra echando los bofes, por el fondo.) ¡Atiza!

¡Que solana nos espera hoy! Ya la sienten

las chicharras. Traigo el pecho lleno, (sor-

presa en los otros dos.)

Fra. ¿De dónde sales, condenao?
Amb. (Enfadado.) ¿Así haces los recaos que se te

encargan?
Fra. (Dándole un cogotazo.) ¿Así has ido al pueblo,

buena pieza?

Rab. De allí vengo.
Fra. (Amenazándole.) ¡No Sé COmO UO te!...

Rab. ¿No lo quien creer? Pues pa que lo sepan:
he visto a don José María, le he dao el re-

cao y dentro de poco le verán u'tés entrar

por esa puerta. Y si no ¿qué me dan?



Amb. Vamos ¿hablas de veras?
Rab. ¡Por estas!

Fra. ¿Lo has encontrao po er camino?
Rab. (Riendo y batiendo palmas.) ¡GabaUto! ¡Miren us-

tés si tengo suertel Llegaba yo a las rocas
del Fraile—¿saben que hace aquel recoo
el camino?...—Guando oigo tracata, tráca-

la, tracata... Y ¿qué dirán ustés que me
veo por entre las pitas? Un cacho é para-

guas colorao como una plaza é toros. Yo
que me digo: «Si no es él que me ajor-

quen,» y no bien lo he acabao e decí,

cuando me veo delante a don José María
montao en su jaca. Yo que le digo: «Aho-
ra mesmo iba a su casa.» El que me dice:

«¿Ha pasao algo en la Montesina?» Yo que
le digo...

Amb. y dale con el digo y con el dice,
i
Acaba-

rás de una vez!

Fba. Bueno; y ¿por qué no se ha venío contigo?

Rab. ¡Si no me dejan acabar! El que me dice:

«Dile al señor Ambrosio que no hago más
que llegarme al cortijo é la Guesta, que
parece que la agüela está en las últimas y
antes é un cuarto de hora estoy en la Mon-
tesina.

Amb. Vamos, igracias a Diosl Too ha sallo a pe-

dir de boca.

Rab. y ahora voy a remojarme una miaja el

gaznate, que he venío con la lengua fuera

y sin pararme ni pa respirá.

Amb. y esas chicharras, so esaborío ¿se te han
metió solas en la pechera?

Fba. (Persiguiéndole.) ¡Tira eso enseguía! ¡Gómo si

no tuviésemos bastante con las de fuera¡

Rab. (Saltando y huyendo hacia el fondo.) |EnsegUÍÍtal

¡No me ha costao poco cogerlas! ¡Hola, Pe-

potal {Qué ties pa matar el gusaniyo?...

Anda, graciosa; dos deillos na más...

Pepota. ¡Que me dejes, malagel ¿No ves que voy
al río? (Cogiendo un lío de ropa.)

Bab. Pues sal por la puerta falsa y de camino...



PEPOTA. (Disponiéndose a salir por la derecha.) ¿SabeS qUé
bebes tú más que un bizcocho?

RkB, ¡Olél Vales más pesetas... (Salen ios dos bro-

meando y riendo por la derecha.)

ESCENA IV

FRASCO y AMBROSIO

Fra. (Riendo.) Es el demonio.
Amb. Bueno, dentro de poco tendremos aquí á

don José María; y ¿a ver qué nos dice de
la muchacha?

Fra. Oigasté, señó Ambrosio; usté dirá que me
meto donde no me llaman, pero es la vo-

luntad que les tengo; toos ustés son pa mí
como de familia.

Amb. Buoko; explícate y acaba pronto.

Fra. Pues que yo... no hubiera llamao tan

pronto al médico,
Amb. Hombre, cuando te S3 descalza una bestia

¿no vas a buscar al herraor? Cuando se

descompone una cerraura ^no llamas al

cerrajero? Pues cuando te se estropea la

salud ¿a quien irás a buscar sino al mé-
dico?

Fra. Para algunas enfermedades no digo que
no; pero tratándose de otras... vamos ¡que
los médicos no saben lo que se pescan!

Amb . Y tú sí ¿eh?
Fra. (Con convicción.) Pa curá lo que yo me sé, no

hay quien me pase la mano por la cara.

Amb. Bueno, hombre; pero si Angeliya... no se

sabe lo que tiene...

Fra. Ahí está el toque; en que ni usté, ni yo,

ni ninguno sabe lo que tiene, quiero ecir

que pué que sea mucho... como pué que
no sea na.

Amb. T eso es justamente lo que nos ha de de-
cir don José María.

Fea. iPsel
«i
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Amb. ¿Qué no? ¡Cómo si se tratara de un medi-

quillo de tres al cuarto! (Recalcando lo que di-

ce.) Has de saber que don José María es el

médico más sabio dé toa la provincia y
cien leguas a la reonda.

Fra. Bueno, pero...

Amb. El más sabio ¿estás? ¡Con un ojo que se
gasta y una mano que tié pa recetarl Mira:

más de una vez lo han llamao pa tener
consulta con los mejores médicos de Gra-
ná.

Fra. Ya lo sé, pero...

Amb. y ¡que ha hecho milagrosl [lo que se llama
milagros! Hay gente que lo pondría en un
altá e iría besando la tierra por donde pi-

sa.

Fra. Güeno, sí; too lo que usté quiera; pero, pa
mí la Angeliya... esa pasión de ánimo que
tiene; esa sin gana; ese escaimiento... va-

ya... pa mí-, yo juraría... que le han dao
mal de ojo, y eso ni lo curan los médicos
ni saben siquiá lo que es. ¿No ha reparao
usté si se le cae el pelo?

Amb. (Sin hacer caso, encogiéndose de hombros.) ¡Bah!

Fra. Que se le cae, que se le tié que caer a la

juerza; así; a mechones. ¡Si no hay más
que mirarla! Lo que yo quisiera saber es

quién es la maldita bruja que la ha mirao
con malos ojos, porque sin esto no hay re-

medio para el mal. Con tres tiras de su re-

fajo, tres de las enaguas y tres de la ca-

misa, too esto quemao, y bien sahumao el

cabello. . . A los tres días. .

.

Amb. Si no te has muerto es porque estás vivo.

Me voy porque no quiero oir más infun-

dios. (Disponiéndose a salir.) GuaudO VOaS VCUir

a don José María, dame una voz. (vase por

la derecha.)
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ESCENA V

FRASCO y después RABICHE

Fba. (Murmurando.) Na; que son así. Tóo lo que
no entienden son infundios. ¿Qué no está

escrito en letra de molde? pues infundios;

y que ya pues esgañitarte y exprimir el

meollo pa convencerlos que no hay quien
los saque de sus trece.

RaB. (Sale por la derecha, limpiándose la boca con la msnga.)

¡Ajalá! esto ya es otra cosa. Ahora una pre-

sona es capaz de contarle al moro Muza los

pelos del bigote.

Fra. Pues anda, vete pa el corral, mientras yo
me corto una rebaná de pan y lleno la

cuerna. (Ratíche desaparece corriendo por el fondo.)

Infundios, infundios, en diciendo infundios,

boca abajo tóo el mundo... (Ruido de espuelas.

Don José María por el fondo con el látigo en la mano.)

ESCENA VI

FRASCO y Don JOSÉ MARIA

José (jovial.) ¿Ha de casa, buena gente?
Fba. Vamos ¡que repiquen las campanas!
José (Adelantándose hacia el proscenio.) Hola, FraSCO.

¿Cómo estamos?
Fjra. Bien, gracias. A usté no hay que pregun-

társelo.

José (Alegremente.) En ofecto; no hay que pregun-
tármelo. (Tira el sombrero y la fusta sobre la me-

* sa.) Y dime ¿qué novedad hay en el cortijo?

Fra. Na; pa mi na; cosas de mujeres.
José Más vale así. (Saca la petaca, toma un pitillo y

ofrece otro a Frasco.) ¿Quiores UnO?
Fra. (Aceptándolo,) Güeno; por no despreciarlo; y

con más motivo porque este pué que sea

el último qne me dé.
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José Hombre ¿tan pronto piensas morirte?
Fra. Gomo morirme, no, pero... casarme...

José Llámale hache. (Encendiendo.) ¿Y, como es
eso? ¿Ta te has cansado de la buena vida?

Fra. Verasté...

José Has visto que no tenías bastantes obliga-

ciones ni quebraderos de cabeza y te has
dicho... asi no se gana la gloria,

Fra, Verastó; uno va haciéndose viejo—ya V07
pa los treinta y cinco—llega un día en que
a uno principian a pesarle los huesos y a
pensar que un hombre solo en el mundo
es asi... como una bestia...

José Gracias por la parte que me toca.

Fra . Hablaba por mi.

José Y ¿cómo ha sido que te has dejado echar
el gancho?

Fra. Gosas de la vía. Ella y yo ya nos conocía-
mos de chaveas y siempre nos habíamos
tenido volunlá. Después ca uno se fué por
su lao y han pasao años sin decirnos oste

ni moste. Ahora poco fui a la feria é mi
pueblo; nos encontramos-, después de una
palabra vino otra y... na; cosas de la vía.

José Sí, vamos ique me muero! iQue llamen al

cura que \>ara este mal no hay remedio en
]p. botica! Te acompaño en el sentimiento.

Fra. Pos, misté; yo no estoy na triste; al revés,

me paece que me han quitao años de en-

cima.

José (Mirándole con aire de reproche zumbón.) ¡VamOS,
que a tu edad dejarte cazar como un vo-

lantón!...

Fra. ¡Hombre! no soy ningún viejo; toavía no
he cumplió los treinta y cuatro; ella va
camino e los treinta; \me paec'e que no
hay tanta desproporción!

Fra. Nada, nada; repito lo de antes, te has cán-

sado de la buena vida. Tenías demasiada
libertad y pocos quebraderos de cabeza.

Oye, Frasco, ahora que no hay faldas de
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por medio; el hombre que se deja conquis-
tar por una mujer, ya no es un hombre.
Recuérdalo siempre.

ESCENA VII

FRASCO, Don JOSE MARIA y AMBROSIO, por la derecha

Amb. ¡Hola, don José María! ¿Usté por aquí? ¡Bien

podías avisarme, ganso 1

José ¡Adiós, Ambrosio! No le riña, hombre, no
le riña, que bastante castigo tiene el po-
bre. Ahora me contaba que se marcha.

Amb. Sí; ncs juega esta mala partida después de
más de veinte años que come el pan de
esta casa. Na, cosas del mundo; es el

camino que toos hemos de seguir.

José Protesto, Ambrosio, protesto: no todos,

hay quien sabe conservar sus sentidos
claros y expeditos toda la vida y estimar
en lo que vale la santa libertad.

Fra. Güeno, sí, mientras uno es joven.

José (con petulancia.) Siempre es joven el hombre
soltero. Ya lo dice el adagio: El buey suel-

to bien se lame. Casarás y amansarás.
Amb. Eso sí: que ustés los solteros se evitan un

sin fin de ajogos y quebraeros, es claro

como la luz. Entran, salen, hacen y desha-
cen sin tener que dar cuenta a naide, y
contentos ustés, contento too el mundo;
y el día en que se las piran ¡qué se junda
el mundo! que con ustés se acaba too.

José (a Frasco.) ¿Lo VOS? Aquí tienes a uno que
habla por experiencia.

Amb. Poco a poco. Eso no quié decir que me
arrepienta ni mucho menos. Líbreme Dios.
Gracias he de darle toos los días de mi
vida. Pero, como digo una cosa digo otra,

y hay que confesar que el gobernar una
casa, criar a los hijos.. . (Repentinamente.) Pero
¡señores! ¿No tenemos otra cosa que hacer?
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¿Cree usté que le hemos Uamao pa hablar
de la luna?

José Supongo que no, desgraciadamente. Va-
mos a ver ¿de quién se trata? ¿De Marián-
gela?

Amb. ' ¡Gal No, señor, esa es fuerte como una
torre.

José Pues ¿entonces?
RaB. (Desde la puerta del fondo.) ¡Eh, FraSCO! ¿Suol-

to el ganao?
Fra. Ya pues soltarlo, y empieza a andar que voy

en seguida. ¡Ah! y encierra la manchá no
sea cosa que volvamos más de los que
hemos salió, (vase Rabiche.) Bucuo, puos, adiós

y hasta la vista.

José Adiós, Frasco, y que Dios te abra los ojos,

si aun es tiempo. ¡Ahí y acuérdate de lo

que te he dicho ¿eh?
Fra. y que Dios le dó buena mano pa curá a

la mOCica. (Vase por el fondo.)

ESCENA VIII

JOSÉ MARIA y AMBROSIO

José (sentándose cerca de la mesa.) PuCS bien, Am-
brosio ¿qué es eso de la muchacha?

Amb. (Sentándose también.) Si, señor, de OSO es de
lo que tenemos que hablar. La muchacha. .

.

la muchacha no sé lo que tiene, hablando
con franqueza; pero le aseguro a usté que
nos principia a meter en cuidao. Claro

está que nosotros, los hombres, no nos
asustamos tan aprisa, pero su madre está

tan alarmá, tan cavilosa con que si tié esto,

si tié lo otro, que he dicho ¡se acaból Que
venga don José María y que nos saque de
dudas.

José (Fijo en una idea jugando con el látigo sobre la mesa.)

To... hace mucho tiempo que no la he
visto. Ni la conocería. Pero recuerdo que
se criaba muy sanota y robusta.



Amb. ¡y tanta sana! Si hasta no había estao tan-

to así enferma.
José ¿Qué edad tiene?

AMB. Diez y nueve años cumplió por la Cande-
laria

José (Levantando la cabeza sorprendido.) ¡DieZ y nueve
añosi Pero señor ¡cómo pasa el tiempo! Si

yo hubiese dicho... ¿Debe estar hecha ya
una mujer?

Amb. ¡y que da gusto verla! Es decir ahora la

pobrecilla está mu desmejoré; en un mes
ha ío perdiendo, perdiendo... que no nos
hemos dao cuenta

José ¿Y cómo comenzó? ¿Algún cansancio, al-

gún susto?

Amb. ¡Cal ¡Qué sé yo! Espere usté que llame a

Mariángela; las mujeres se fijan más en
estas cosas y tienen mejores esplicaeras

que nosotros. (Llaman con precaución desde la

puerta de la derecha.) Mariángela: sal un mo-
mento que te llaman (volviendo a la escena.)

A la muchacha no le hemos dicho na por
no asustarla; le diremos que ha venio usté

por casualidá... por na... por...

José Comprendido, comprendido.
Amb. üstés ya están acostumbraos a estas co-

medias.
José ¡Ay, Ambrosio! ¡Cuántas veces dan mejor

resultado estas comedias, como usté dice,

que las mismas medicinas!

ESCENA IX

Don JOSÉ MARIA, AMBROSIO y MARIÁNGELA

Mar. (Con efusión.) |Don José María!
José (Levantándose.) ¡Adiós, Mariángela! Usté cada

día más joven.

Mar. Pues no, que usté... ¡si por usté no pasan
años!

José (Rebosando satisfacción.) Sí, Mariángela, sí. Me
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planté hace muchos años y no pienso mo-
verme. (Transicián.) Pero hablemos, hable-

mos de... ¿cómo se llama la niña, que no
me acuerdo?

Mar. Angela, Angeliya, pa servirlo.

José Pues hablemos de Angeliya. ¿Y qué es lo

que tiene?

Mar. Nosotros somos los que hemos de pregun-
társelo a usté, porque le aseguro que no
sabemos lo qué es ni cómo le ha entrao.

La niña estaba buena y sana, como siem-

pre, hecha un cascabel, tan alegre, tan

avispá; por la casa, cantando y riendo;

cuando de golpe...
José ¿Hace mucho de eso?
Mar. iCa! a principios de verano, ¿cuánto hará,

un mes? Guando de golpe principia a po-
nerse triste, triste, a no comer, a perder
aquellos colores... ¿Qué tiés, Angeliya?
«Na». ¿Qué te duele? «Na», y siempre «na»
y cada día más triste, más desganá, con
menos ánimo, siempre con aquellas gana^
de llorá... A veces la encontraba llorando

en un rincón. ¿De qué lloras? «De mp,
¿Usté dirá si esto es natural?

José Claro que no.
Mar. ¡Cuidao que le hemos hecho platicos finos

y golosinas! Na le gusta. De remedios ca-

seros, de esos que si no curan, tampoco
dañan ¡eche usté! Que manzanilla, que
hierba é la sangre... ¡qué se yo! pues na,

no hay manera. Ni un ángel que bajase
del cielo sería capaz de hacerle tragar una
cucharaita é gloria.

José ¿Tiene calentura?
Mar. a veces paece que le sube una oleá de

sangre a la cara y se pone encendía de una
manera...

José ¿Tose?
AmB. Como toser... (Se miran él y Mariángela.) Nó

¿verdad?
Mar. No; una miajilla de tos de higos a brevas;^
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pero, vamos, no pué ecirse que sea tos.

José (Levantándose.) Bueno; puos vaiDos a ver a esa

enferma.
Mar. Si nos hace usté el favor de entrá... (Todos

se levantan.)

ESCENA X

Dichos y ANGELILLA, por la derecha

AnG. (Esforzándose en sonreír.)No OS de monOStor qUO
se moleste, don José María. Ya lo ve usté:

la enferma baja a ver al médico.
Je SÉ (Riendo.) ¡Caramba! ¡Enfermos de esta clase

uno quisiera verlos todoí. los días!

Mar. ¡Ah, picariyal ¿Estabas espiándonos?
Ang. ¡Quite usté allál Lo que es que desde mi

ventana he visto la jaca atá a la puerta y
el paraguas colorao colgando de la silla, la

he conoció, y me he dicho «es la rejilla

de don José María.» Y he bajao.

Amb. Sí; el buen señor ha tenio la amabiliá de
venirnos a hacer una visita con esta chi-

charrera de hoy.

José Pues claro; sino acabaríamos por no co-

nocernos las caras. En este demonio de
Montesina gastan ustedes tanta salud que

. pasan años y años sin que se acuerden de
que haya médTcos en el mundo. Ya se ve;

los aires puros, las aguas buenas... Poi
eso se crían aquí estas flores tan esquisi-

tas. (Le toca la barba con desenfado.) VamOS, VOn
acá. (Le pone las manos en los hombros, y se la que-

da mirando fijamente^ Mírenme ustodes aquol
gorgojillo tan endiablado que correteaba
por aquí. ¡Si parece un sueño! ¡Esto es ya
una mujer! ¡Y qué ojos, Dios mío! (Eiia son-

ríe.) ¡Y qué dientecilios tan remenudos y
blancos! ¡Enséñalos que son monísimos...
monísimos!... ¡Ay! ¡cuántos corazones des-

trozarán estos dientecilios!

VERAN. 2
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Ang. (Riendo.) Aun me hará usté reir sin maldita

la gana.
Mar. (A Ambrosio.) (|Demonio de hombre! ¿ves? ya

la ha hecho reir.)

Amb. (a MariáDgeia.) (To croo quo cou solo mi-
rarla ya la está curando.)

JCSÉ (Haciéndola sentar frente a él.) VamOS a Ver. ¿Por
qué no tienes ganas dé reir? A tus años^

hija, se ha de estar siempre alegre, se ha
de reir mucho, se ha de reir siempre, por-

que la juventud, como la primavera, no es
más que eso: una carcajada.

Mar. Pues ella no habla más que de ganas de
llorar.

José ¿Es verdad eso, chiquilla? (Le pulsa la mano
derecha. Angelilla baja los ojos sin responder.) Va-
mos contesta, íes verdad que tienes ganas
de llorar? (Le pulsa la otra mano.) ¿Estás enfa-

dada conmigo, Angelilla? ¿Por qué no me
respondes?

ANG. ' (Rompiendo a llorar.) PerO SÍ liO tcngO na.

Mab. La canción de toos los días: no tengo na,

no tengo na; pero mientras, ni come, ni

duerme, ni tié ánimos pa ná, y se va con-

sumiendo como una vela boca abajo.

Ang. (a Mariángeia.) No tanto, mare, no tanto, no
sea usté desagerá. Toavía le hará usté

creer a don José María que estoy enferma.
(a don José María.) T creamusté, no tengo na.

José Sí, no tienes nada; sólo que te ha dado por
vivir sin comer.

Amb. Eso mismo.
José Y sin dormir.
Mar. y eso es un disparate.

José Bueno; vamos a ver ese corazón... es de-

cir, ver... (Riendo.) Oir. ¡Ah, si fuese posi-

ble venel corazón de una muchacha! ¡Cuán-

tas cosas sabríamosi ¡Qué descubrimien-
tos tan interesantes e mesperados haría-

mosi ¿eh? (La ausculta.) A ver: respira hondo,
más hondo, está bién. Ahora vuélvete. (La

ausculta por la espalda.) Vuclvo a respirar, fuer-
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te, más fuerte. ¡Muy bien, sí, señor, muy
bieni ¡Lo que andará con el trote qu3 lle-

va! |No irá poco lejos!... ¡Y los compañe-
ros que se llevará detrás! (se levanta.)

Ang. Hoy está de humor don José Maiía.
Amb. Buena señal cuando el médico está de

humor.
José Si con esta cara eres capaz de convertir

en un sonajero al mismísimo caduceo de
Esculapio. ¿Te duele la cabeza?

Ang. No, señó.
José T aquí en el epigastrio, dispensa, quería

decir la boca del estómago ,íte duele?
Ang. No, señó.

Mar. Lo mismo de siempre; si usté le hace
caso no tié na.

José Y quiero creer que tiene razón: que no
tiene nada. Qué enfermedad quiere usted
que se atreva con este cachito de gloria.

Amb. Anda, hija, ¿cuándo has oío tú, flores como
estas?

Ang. (Con ansiedad.) ¿No OS Verdad que no tengo
na, don José María?

José Nada... malo; entendámonos.
Ang. (Con un impulso de ingenuidad.) Ahora si qUO

creo que es usté un gran sabio. Dígaselo
usté pa que se enteren de una vez, pa que
se tranquilicen y me dejen en paz y no me
martiricen de este moo.

José No es más que un ligero estado... anémi-
co, la sangre un poco floja... ¡nada! £1 sis-

tema nervioso levemente excitado... ¡Nada,
tampoco! Los vasos linfáticos...

Ang. ¡Anda, salero! A lo último resultará que
no tengo na y que tengo toas los desgra-
cias.

José Todas las gracias, dirás mejor. Ambrosio,
¿tiene usted papel y pluma?

Amb. Si, señor; aqui encontraremos de too. (Abre

la alacena, saca de ella recado de escribir y lo pone

sobre la mesa. Don José María se sienta.)

Ang. ¡Por los clavos de Cristo don José María!
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¡Por toos los santos de la corte celestial!

¡No me venga usté con potingues! No prin-

cipie usté con pildoras y jaraljes porque...
va usté a caer del altar.

Mar. ¿Quiés callar?

José ¡Déjela, déjala! ¡Ta sabe lo que se dice!

Angelina, has hablado como uno del oñcio.

(En tono confidencial.) NoSOtrOS tampOCO tO-

mamOS medicinas. (Toma entretanto una hoja de

papel y parte de ella un pequeño trozo.) No tengas
miedo, mujer, no tengas miedo; ya me
guardaré yo bien de caer de ese altar. Se-
ría caer de demasiado alto. (Moja la pluma

reflexiona, se rasca la cabeza, escribe, borra... mira a

Angelilla y sonríe... vuelve a escribir; de repente es-

truja el papel entre los dedos y lo tira. Toma otro

trozo de papel y vuelve a probar.)

Mar. ¡Ves! Le atas las manos al buen señor...

¡Claro!

Amb. (A Mariángeia.) Galla, quo lo distraéis y no va
a saber qué poner.

Ang. (Riendo.) Mojor, así no pondrá na y no co-

rrerá peligro de equivocarse.
José (contemplándola embobado.) ¡Qué monísima OS!

Pero ¡qué moiiísima! (Borra lo que ha escrito,

estruja el papel y lo tira con ímpetu; deja la pluma y
se levanta.)

Mar. ¿Se ha incomodao usté, don José María?
¡No le haga usté caso!

José (Acercándose a Angemia.) VamOS, hoy UO quie-

ro recetarte nada. ¿Estás contenta?... Quie-

ro meditarlo más... estudiarlo más. Otro
día volveré con más calma... eso, con más
calma, y...

Amb. Entonces ¿volverá usté?

José Sí, uno de estos días... tan pronto como
me sea posible... tal vez... mañana mis-

mo—no lo aseguro—pero por poco que
pueda...

Ang. Pero... ¿le paece a usté que hay motivo?
José ¡Oh, ya lo creo! ¡Vaya si hay motivo! No

es cuestión de dejarte abandonada a ti



misma; hay cosas que no son nada al prin-

cipio, pero si se les da pábulo...

¿Y mientras?...

Mientras... (a Aogeiiiia.) Nada de encerro-

nas en tu cuarto; corre, salta, canta; mu-
cho aire, mucho sol, mucho ejercicio y...

(Tendiéndole la mano.) mUCha COnfiaUZa CU mí.

(Le estrecha la mano entre las suyas con cariño res-

petuoso.) Mañana volveré ¿eh? Hasta maña-
na, Angelilla. (Se dirige hacia el fondo acompaña-

do de Ambrosio y Mariángela; antes de desaparecer

por la puerta se vuelve y dirige una larga mirada a

Angelilla, murmurando.) PerO ¡qué monísima...
señor! iQué monísima!

FIN DEL ACTO PRIMERO



Interior de la casa de don José María. Es un caserón antiguo,
mitad señorial, mitad campesino. Al fondo gran chimenea
con china antigua sobre la cornisa. Delante de la chime-
nea gran sillón de cuero. A la derecha, puerta de entrada
con perchero al lado. A la izquierda, dos puertas que con-
ducen a las habitaciones interiores; entre ambas un anti-
guo reloj de caja. A la derecha, en primer término, una
mesa de nogal con sillas de vaqueta al rededor. A la iz-
quierda, un armario librería de molduras barrocas. Por las
paredes algunos cuadros antiguos ennegrecidos. Al fondo,
a uno de los lados de la chimenea, medio tabique con celo-
sías, oculta la puerta que se supone da acceso a la cocina.
Es de noche. Sobre la mesa un quinqué con pantalla verde
ilumina la escena. La mesa está puesta para cenar.

ESCENA PRIMERA

ANTONIA sentada junto al fuego, reza, somnolente, el rosario

Ant. El Señor es contigo y bendita tü eres en-

tre toas las mujeres y bendito es el fruto

de tu... (Da una cabezada. Suenan las ocho en el

reloj. Despertándose.) ¡Virgen de las AngustiasI

Las ocho ya, y ese buen señor sin venir...

Ya principia a tenerme en ascuas... (En voz

baja.) Santa María, Madre de Dios, ruega
por nosotros los pecadores ahora y en la

hora de... ¡Mientras no le haya sucedió al-

guna desgracia por esos desiertos!., ahora

y en la hora de nuestra muerte, amen.
Dios te salve^ María...
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ESCENA II

ANTONIA y Don CANUTO por la izquierda. Lleva sobretodo.

Can. (Entrando.) Avc María purísima.

Ant. (Levantándose.) Sin pecao concebía. ¡Ah! ¿Es
usté, (don Canuto?

Can. • (Desabrochándose el sobretodo.) BueuaS nOChei^,

Antonia.

Ant. Sírvase usté tomar asiento.

Can. (Sentándose.) Sí, SÍ, gracias; esta maldita ra-

badilla no me deja estar de pie.

Ant. Es que debe sentir el tiempo.

Can. Puede que sí, solo que, como buen baró-
metro, anuncia el bu^o y el malo. (Fiján-

dose en la mesa puesta.) ¡Holal ¿AÜn UO ha VO-

nido a cenar ese calaverón de don José
María?

Ant. ¡No me hable usté! Estoy con el alma en
un hilo. Dios quiera que no haya tenío al-

gún mal encuentro por esos campos.
Can. |CaI ¿Qué quiere usted que le haya suce-

dido a aquel roble? A él sí que no hay
miedo de que le pase nunca nada. ¡Bueno
está el niño! Habrá tenido hoy más enfer-

mos.
Ant. Too lo que usté quiera, pero él ao acos-

tumbra a venir a estas horas.

Can. Hija, ya se sabe; en llegando el invierno

aumenta la clientela. ¡Ay! Mí rabadilla es

testigo elocuente de ello. Mire usté; en
cuanto...

ESCENA III

Dichos y Don MATÍAS. Lleva bufanda

MaT. (Entrando.) ¿Se puede?
Ant. Usté dirá.

Mat. ¡o hay o no hay confianza! Buenas noches,
señores. ¿Llego tarde?



^ — 24 -

—

Can. ¡Ca, hombre, cal Mire usted: todavía no
nan mudado el misal.

Mat. (Tosiendo.) Es que antes de salir de casa he
tenido tal acceso de tos, que ya daba oor
perdido el tresillo esta noche. ¡Dicl^oso

catarro!

Can. ¡No me hable usté! ¿T yo? ¡Dichosa raba-

dilla!

Ant. Vamos, no principien ya. Yo creo que us-

tés se quejan de vicio.

Mat. ¡Ay, Antonial Como se conoce que está

usté en la flor de la juventud... (Ríen ios

dos.)

Ant. Ríanse, ríanse, yo tengo un buen pico más
que ustés y no me quejo; y si no fuera

porque los goznes ya principian a pedir
aceite...

Mat. y acabarán ustedes criando verdín, como
piedras de gruta en este caserón que pa-

rece una Trapa abandonada. Yo no sé co-

mo nuestro buen doctor no se ha buscado
otra habitación más sana, más alegre, más
nueva...

Can. y más reducida. ¡Si se deben perder uste-

des dos en este dédalo!

Ant. Pues no hay santo del cielo que le haga
dejar esta casa; la casa donde nació, don-

de nacieron y murieron sus padres y sus
abuelos...

Mat. y donde, si Dios no lo remedia, usted y él

acabarán por volverse hongos.
Can. ¡Ca! Lo que es él no lleva traza. ¡Canastos

con el hombre!
Mat. ¡Poco a poco! No todo son flores. ¿No ha

reparado usted en los olivares viejos?

Aguantan soles y lluvias, vientos y hela-

das, rayos y granizo, pero fíjese usted en
el tronco; chichón por aquí... grieta por
allá... Desengáñese; los años no pasan en
balde.

Can. ¡Los años! ¡Los años! Ahí está el busilis,

don Matías. (Paseándose.) ¿Y CÓmO ha SÍ*0
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eso? ¿Es qué han venido a llamar al señor
doctor esta noche?

Ant. No, señó. Pues no le digo... ¡Si esta es la

hora en que aun no ha venío a cenarf

Mat. (Parándose.) ¡Qué me dico usted! Si ya deben
ser... (Mirando al reloj de pared.) Si SOU laS

ocho y cuarto.

Ant. Demasiado lo sé.

Mat. Tal vez haya tenido que ir lejos.

Ant. Que yo sepa no tenía que hacer más visita

que la de la Montesina, como toas las tar-

des.

Mat. ¡Pero señor! ¿Todavía dura eso? ¡Mire us-

ted que hace tiempo que oigo decir que va
a la Montesina!

Ant. Cuatro meses largos; desde principios de
verano.

Mat. Se ve que la cogió de veras aquella pobre
chica.

Can. (Y es cosa de cuidado?
Ant. El dice que no*, que se va reponiendo; que

paece un milagro.
Mat. ¡Es que los hace ese demonio de hombre!
Ant. Ese santo, dirasté mejor; porque, como

médico, too el mundo dice que es un san-

to.

Mat. Sí, un santo que no cree en Dios.

Ant. Calle, calle; no digasté herejías.

Can. Bueno, no tanto, no tanto; un vólteriano;

eso sí.

Mat. Un schopenhaueriano; porque para él no
hay más Dios que Schopenhauer; que no
le toquen a Schopenhauer.

Can. ¡Demasiada filosofía! Mire usted; yo nun-
ca me he preocupado de esas cosas; jamás
me he querido quemar las pestañas leyen-

do a ningún filósofo... y no obstante nadie
me ha tenido que enseñar donde tengo mi
mano derecha, ni ninguna mujer ha teni-

do maña bastante para echarme el gan-
cho.

Mat. Mi filosofía ha sido siempre tranquilidad y
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buena vida... y eso que acaba usted de
decir: el saber conservar la santa indepen-
dencia. (Tose.)

Caít. Eso; eso; cada cual se ha de hacer su filo-

sofía; con la aprendida en los libros le pa-
sa a uno lo que con los sombreros presta-

dos, que por más vueltas que les des,

cuando no te están chicos por aquí, te es-

tán grandes por allá...

Ant. Pero ¡Dios mío! ¡Cómo tarda ese buen se-

ñor!

Mat. (Después de toser.) Oiga UStod, dou GaUUtO.
¿Quiere usted que vayamos a su encuen-
tro? Hace una noche deliciosa y con el ai-

re puro tal vez se me quite este picaro hu-
mo que se me ha pegado a la garganta.

Can. Gomo usted guste, pero entendémonos,
uno vuelta nada más. (Levantándose.) iAy, mi
rabadillal

Mat. Vamos, vamos, puede que todavía alcan-

cancemos a las muchachas del obrador de
la esquina. ¡Je, je, je!

Can. Aun puede que flechamos a alguna,
i
Ji, ji, jil

Mat. ¡Quién sabe, quién sabe! ¡Algo más vale-

mos que muchos mosquitos que las ron-

dan. jJe, je, je! Hasta la vista, Antonia. En
seguida volvemos. (Salen riendo por la derecha.)

ESCENA IV

ANTONIA

Ant. ¡Valientes vejestorios! Cuántas calaveras

habrá el día del juicio! Se están murien-
do a chorros y aun se acuerdan de que
hay faldas en el mundo. Calla, me parece

que oigo ruido en la cuadra. ¿A qué ha
entrao por el portón de la huerta? (Llaman-

do desde la puerta de la izquierda.) |Don José
María!

José (Desde dentro.) ^Autonía!
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Ant. (|Vaya si es él, que deja la rodilla en la cua-

dral) (En voz alta a don José María.) ¿SelC OffCCe

a usté algo?

ESCENA. V

ANTONIA y Don JOSÉ MARÍA , trayendo en la mano un pe-

queño ramo de alelíes

José (Jovial.) Bucnas noches, Antonia; ya me tie-

nes aquí.

Ant. (En tono de reproche.) ¡Vaya uuas horas de
volver a casal ¡No sabe usté el rato que me
ha hecho pasar!

José (Riendo.) ¿Y eso? ¿Por qué? No creo que sea
ninguna hora del otro jueves...

Ant. No, ni chispa; mire usté, cerca de ias ocho
y media.

José (sorprendido.) ¡Caramba! no creí que fuese
tan tarde.

Ant. Bueno, menos mal si no le ha sucedió a

usté na.

José No, mujer, no; ¿qué quieres que me haya
sucedido?

Ant. Qué sé yo; por esas sierras... po^ esos ba-

rrancos... algún ladrón, algún lobo...

José (Riendo.) Quita allá, mujer; ya sabes que ni

los lobos ni los ladrones quieren nada con-

migo. ¡Estaríamos frescos! Es que me he
entretenido... Toma, pon estas flores en
un jarro. No, trae un jarro con agua: yo
mismo las pondré.

Ant. ¡Jesú, que ramo más gracioso! ¿Qué es

eso? ¿Un puñaillo de magarzas que ha co-

gió por el camino?
JqsÉ ¡Mujer, por Dios! ¡Si es un ramo de alelíes

como una gloria! ¡Huele, huele! ¡Qué per-

fume! ¡Esto resucita! (Entretanto Antonia ha

traído un jarro y don José María pone en él cuidado-

samente el ramo.) Mo lo han dado allí... en la

Montesina...
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Ant. Bueno; ahora siéntese usté y cene. Debe

venir como cañón de órgano.

José Pues mira, te equivocas; ya puedes quitar

todo eso.

Ant. (Alarmada.) |Esta SÍ que es buena! ¿No quié
usté cenar?

José (Quitándose las espuelas.) ¡Qué domonlo quieres
que cene si allá arriba se han empeñado
en hacerme merendar I... *Nada, lo que yo
he dicho: será una merienda que me ser-

virá de cena. Despué^s de la fruta han ve-

nido las rodajillas de salsichón, luego la

tortilla, el jamón... ¡qué sé yol Vamos,
que se nos ha hecho noche cerrada en la

mesa.
Ant. ¿a dónde ha sido too esto?

José Pues allí... en 1^ Montesina.
Ant. ¡Dichosa Montesina! A lo último le ente-

rrarán a usté allá.

José Son una gente de los más obsequioso.
Cuando entro allí parece que llega el Me-
sías. Y ique no me sueltan ni a tres tiro-

nes!

Ant. y ¿cómo va la mocica?
José ¡Oh! De lo vivo a lo pintado. ¡Si la vieras!

Está echa un pimpollo. No es la misma de
cuatro meses atrás.

Ant. Pues digasté que ya está curá del too.

José No te digo que está hecha un pimpollo.

Ant. Entonces, gracias a Dios ya no tendrá us-

té que hacer na por allí.

José No tanto, no tanto. Hay que tener mucho
cuidado con ella. Hay que... Después de
todo, es una gran satisfacción para uno el

contemplar su obra; sí, señor, una gran
satisfacción. Tú esto no lo puedes com-
prender. (Va a oler el ramo.) PorO ¡qué arO-

ma, señor, qué aroma! ¡Esto da la vidal

Ant. Pero ¿de veras no qulé usté tomar na?
¿Quié usté un muslillo de conejo de bos-

que? ¿Tanto que le gusta asté?

José No, no; demasiado pesado por la noche.



' Además, mujer, si allí me han dado ja-

món, y ¡qué jamón, Antonial ¡Aquello es

jamón! Pues ¿y la tortilla? Desengáñate;
aquí no comemos huevos tan frescos.

A NT. Pero ¡si usté los toma siempre del día, de
las gallinas de casa!

José Pero ¿dónde vas a poner estas gallinas con
aquellas, que andan sueltas todo el día,

que hasta corretean por el bosque? Te di-

go que aquellos son huevos de faisán. Va-
mos, levanta el mantel que... y ahora que
me acuerdo ¿no han venido aün aquellos

pelmas?
A NT. (Retirando de la mesa el servicio.) Si, SeñÓ; han

venío el boticario y el escribano.

José (corrigiéndola.) Dou Canuto y don Matías.

Pero, señor, ¿por qué no has de llamar a

las personas por sus nombres?
AnT. (Doblando el mantel.) ¡Qué quiustó que lO diga!

Es más corto... además los nombres se me
van de la memoria.

José Y ¿dónde están ahora?
Ant. Han ío a la plaza a ver si lo veían venir;

pero han dicho que volvían enseguía. Mire
usté, ya los tió usté aquí.

ESCENA VI

ANTONIA ocupada en el fondo. Don JOSÉ MARÍA de pie en me-

dio de la escena encendiendo un cigarro. Don MATÍAS y Don
CANUTO entran riendo maliciosamente

Mat. (á doa Canuto.) ¿Eh? ¿Quo mo dico ustod^de
aquella morenilla?

Can. (a don Matías.) ¿Cuál? ¿La de la blusa encar-
nada?

Mat. No, hombre, no, la otra, la más baja, la

del cuerpecillo blanco. (Tose.)

José (Muy jovial.) ¡Hola, juventud dorada!
Can. ¡Hola, señor trasnochador! Pero ¿nos quie-

re usted decir por dónde ha venido, que
se noi5 aparece aquí como un duende?
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MaT. (Dándole palmaditas en la espalda.) ¡CalaverÓn!

|Galaverón! ¿Son horas estas de retirarse?

|A ver, a ver si tendremos todavía que se-

guirle los pasos!

José (siguiendo la broma.) |Pse! |Quién sabo, quién
sabe! (Don Canuto y don Matías cuelgan los abri-

gos en la percha.)

Can. y ¿ha cenado usted ya en tan poco rato.

José Si, señores; yo he cenado, pero no en tan

poco rato, sino con toda calma, bajo un
emparrado, con aquel aroma de los pinos
que nos llegaba del bosque...

Can. y ¿qué ha sido, bautizo o boda?
José Nada, nada de eso; una merienda impro-

visada que sin que nos diésemos cuenta se

ha prolongado hasta bien entrada la no-

che.
Mat. y ¿se puede saber el sitio donde ha hecho

penitencia?

José Allá... en... la Montesina.
Mat. Ah, sí; ya nos ha dicho algo Antonia.
Can. y ¿cómo está esa pobre chica de sus alifa-

fes?

José (con viveza,) ¿Gómo de sus alifafes?

Can. Debe de estar hecha una calamidad.

José ¡Usted sí que es una calamidad! Está he-

cha un capullo de gloria ¿lo oye usted? un
capullo de gloria, (presentándole el jarro con las

flores.) Tome upted, hombre, huela usted
ahí y dígame si las flores de por aquí tie-

nen este olor de... de... que sé yo; un olor

que parece que se le mete a uno por las

venas, llevando a la sangre un rayo de pri-

mavera.
Can. (Sentándose trabajosamente.) ¡Ay! De modO que

esta noche, adiós tresillo.

José ¿Por qué? ^No ha venido Gallardo?

Can. ¿Gallardo? ¿No sabe usted que desde al-

gún tiempo a esta parte llega siempre a

las tantas?

Mat. ¡El que siempre era el primero en llegari
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Y ¡que había de oirle cuando nos retrasá-

bamos un minutol
José Es que está de obras en su casa. Tal vez...

Mat. iQuite usted allá, hombre! ¿Acaso traba-

jan de noche los albáñiles?

José Nunca falta algún estorbo, alguna ocupa-
ción...

Mat. ¡Vaya usted a saberl Puede que se haya
cansado de jugar al tresillo de cuatro y por
variar se dedique a jugar en otra parte al

tute.

Can. Al tute... de dos.

José ¡Ah, maliciosos, maliciosos! En fin, seño-
re?, es bien dueño de hacer lo que se le

antoje*, como nosptros de jugar al solo...

de tres ¿no es eso? Antonia: trae las cartas

y las habichuelas. (Antonia trae una baraja y una

bolsa con judías. Siéntanse los tres a la mesa y se

reparten el contenido de la bolsa en montoncitos; en-

tretanto don José María huele beatíficamente el ramo.)

¡Ahí... ¡esto da la vida!

GAK. ¿a ver quién da? Usted. (Da las cartas a don

Matías.)

José Yo soy mano.
Mat. Ya se sabe; usted es el hombre de la suer-

te. (Da las cartas.)

José (Tirando las cartas sobre la mesa.) PaSO.
Mat. (ídem.) Paso.
Can. (Idem.) Paso.
Mat. (Mirando las cartas a don José María.) ¡CÓmO CS

posible! A ver, a ver su juego. Pero ¡hom-
bre! ¿cómo pasa usted con este juego.

Can. Es verdad.
Mat. Mire usted, mire usted; seis triunfos de

malilla y as.

Can. y dos señores bastos.

Mat. y una cona como un templo.
José (Turbado.) Si... bien mirado...
Mat. Mírelo usted como quiera. Pero ¡hombre!

¿Dónde tenía usted la cabeza? ¡Si era jue-

1^0 ganado!
José Si, tal vez si... Debía estar distraído.
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Can. jCaramba con la distracción! Usted da. (Re-

coge las cartas y las da a don José María.)

Mat. ¿Qué hace usted? ^No ve que no me da más
que tres cartas?

JcsÉ Dispense. Creía que...
Can. Pero hombre, ¡qué se olvida de darse!
José ¡Ah, es verdad! Estas me tocaban a mí.
Can. ¡Ay, ay ay! ¿Dónde tiene usted la cabeza,

señor Doctor? Usted tiene algún enfermo
que le preocupa mucho.

Mat. ¡Hum! ¡Mientras no sea alguna enferma!
(Carcajada general.)

ESCENA VII

Dichos y GALLARDO por la derecha. Va también abrigado, pero

con más coquetería que los otros. Lleva capa

Gall. ¿Quién gana? ¿Quién gana?
Los TRES ¡VaaamOSl... (Baten palmas.)

Gall. (con satisfacción.) ¡Caramba! ¡Con todofe los

honoresl ¡Qué recibimientol

José ¿Qué hay de nuevo, amigo Gallardo? ¡Cómo
vamos!

Gall. Bien, hombre, bien. Valiente como siem-

pre, por no decir más valiente que nunca:
Si no fuera por ese maldito reuma de la

pierna...

Can. ]Y yo! ¡Si no fuera por esta rabadilla!

Mat. (Riendo.) ¡Y yol Si no fuera por este catarro

crónico...

José Pero ¡señores! Esto es el banco de los

«si no fuera» a donde todos vienen a con-
tar sus plagas.

Ant. Ta lo sabe: a pellejo viejo to se le vuel-

ven bujeros.

José Aqui no hay pellejos viejos, aquí todos

somos de la misma hornada, año más o

menos.
Can. y agujero más o menos.
José (Levantándose.) PoCO a pOCO, SOñorOS. EsO rO-
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^ za con ustedes, no conmigo, que yo no

formo parte del banco de los «si no fuera».

Y sino, vamos a cuentas: usted ya ha sa-

cado el gabán, usted la bufanda, usted la

capa; yo, en cambio, aun voy vestido co-

mo en el rigor del estío. Y tan sano, tan
fuerce, tan ágil como un muchacho de
veinte años.

Can. ¡Vaya usted haciendo el valiente!

José No hay valentía que valga. Son ustedes
los que se acobardan. Si hace un tiempo
que parece que volvemos a entrar en pri-

mavera...
Ant, ¡Ay, don José María! No se fíe usted, es

el veraniyo de San Martín, la última en-
candilá del otoño, la mejoría de la muerte.
Fué que dentro veinticuatro horas, ¡cata-

plüml tengamos el invierno encima.
Mat. y vamos a cuentas, amigo Gallardo íA qué

se deben estas tardanzas?

Can. ¿y eios novillos de cuando en cuando?
José Usted, que era la exactitud personificada. .

.

Can. Esto no es natural, no es natural.

Mat. Aquí hay gato encerrado.
GaLL. (Con cierto embarazó.) PuOS bien, SCñorOS,

como tarde o temprano ha de llegar a sus
oídos, prefiero que lo escuchen de mis
labios a que se enteren por las mil trom-
petas de la murmuración.

José (intrigado.) Hola, hola...

Can. Hable, hombre, hable.
Mat. Por algo decía yo que había gato ence-

rrado.

Gall. (Solemnemente.) Pues, sí, señores... Me caso.

(Estas palabras caen como una bomba. Todos se

levantan.)

José (Rápidamente.) ¡Qué OigO!

Can. ¿Qué dice usted?
Mat. Repítalo, que no lo he entendido bien.

Gall. (con mayor solemnidad.) He dícho, que me ca-

so. (Repuestos de la sorpresa rompen a reír los tres.)

Can. (Muerto de risa.) ¡Y lo dicO GXi Serio!

VERAN. 3
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Gall. T tan en serio.

José Francamente, me ha caído como una
bomba.

Mat. a mí izas! como si me diesen una bofeta-

da.

Gall. (Resentido.) No sé por qué. No veo que en
mi resolución haya nada tan sorprendente y
mucho menos tan risible.

Mat. (a don José María.) ¿No io OJOS? ¡Aun SO bur-
la! ¡Nos insulta!

Can. ¡Es un desertor!

Mat. ¡Un apóstata! Viene a deshonrar las santas
tradiciones de este cenáculo de hombres
fuertes, libres, independientes. (Tose.)

Gall. Todo eso son palabras, y una cosa son las

palabras... y otra la realidad. T créanme
ustedes, la realidad, a la corta o a larga,

se impone. Hay en la vida de todo hom-
bre un momento en que cae de sus ojos la

venda y ve las cosas tales como son.

Mat. (Burlón.) Y usted... ¿qué ha visto, qué ha
visto?

Gall. (con convicción.) He visto que un hombre
solo en el mundo es bien poca cosa.

Can. Mucho ha tardado en saberlo.

Gall. (con calor.) ¡Un cero a la izquierda!

Mat. (Con cómica exaltación.) ¿No lo oyo ustod, señor
doctor? Por favor salga a nuestra defensa,

usted que tiene más labia y más ciencia

que nosotros.

José (En tono muy reposado.) Calma, Calma, seño-

res. Primero hemos de saber quién es ella.

Mat. (Gritando.) ¡Eso, oso! Venga el nombre de la

víctima!

Gall. No hay ningún inconveniente. Es la hija

del juez de paz.

Mat. ¡Anda, moiena! ¡Pues no se la ha escogido
poco tiernecita!

Gall. No tanto. Tiene sus treinta años bien cum-
plidos.

Can. (Con cómica gravedad.) Treinta y treinta son
sesenta. ^Sesenta? Justo, usted le dobla el

1



capital (Rkn ¿i y don Matías.) ¡Ehl Me refiero

al capital de años.

El capital que tiene por libro de caja el

calendario.

Déjense'de calendarios; entre un hombre
de cien años lleno de salud y un joven de
veinte tuberculoso, ei calendario opinará
lo que quiera, pero el más joven no será

ciertamente el que él diga.

Muy bien, don José María, ha hablado
usted como un verdadero sabio.

(Socarrón.) ¿Me permite una pregunta?
Todas las que usted quiera.

^S-^ ha enterado usted bien, antes, de si

su futura tiene algún primito?

(Sorprendido.) No entiendo...

Sí, algunos de aquellos primitos compla-
cientes...

Que nunca faltan.

Y ayudan al marido a soportar la santa

cruz del matrimonio. (Ríen ios dos.)

(Con acritud, levantándose.) ScñOreS míOS; OS-

tas bromas, de un género que... no quiero
calificar, si pueden parecer graciosas en
boca de estudiantinos, me parecen indig-

nas de personas a quienes yo creía decen-
tes y honorables. Servidor de ustedes. (Da

media vuelta en redondo y sale por la derecha. Los

otros personajes quedan un momento perplejos.)

ESCENA VIII

Los mismos menos GALLARDO

(Gritando con intención de detenerle.) ¡Gallardo!
[Don Juan! ¡Por Dios, Gallardo!... ¡Bah!
(Encogiéndose de hombros. Pausa.)

¡Caramba! No se ha tomado poco~a pechos
la cosa...

¿Ve usted? Aun no es matrido y ya es ri-

dículo. ¡Oh, el matrimonio, el matrimonio!
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José Es que también ustedes, hablando con

franqueza... han abusado de la intimidad.
Can. Sí, y usted ya puede hablar, que nos ha

abandonado en lo mejor de la disputa; us-

ted el paladín de la santa independencia
del hombre, el Anticristo del matrimonio.

Mat. Poco le ha faltado para salir a su defensa.

Can. ¿Por qué no le espetaba usted uno de
aquellos sermones capaces de tumbar de
espaldas a la misma epístola de San Pa-
blo?

Mat. y ¿qué se ha hecho de aquella célebre má-
ximadeSshopenhauer, que usted suele in-

vocar en las grandes ocasiones? ¿Por qué
no ha salido hoy a relucir? ¿Cómo dice

aquella máxima?
José Poco a poco, señores; yo puedo alguna

vez haber citado textos, opiniones ajenas,

sin que esto quiera decir que las haga
mías en absoluto.

Mat. Señor doctor, señor doctor... usted clau-

dica...

Can. Usted prevarica.

José (con firmeza.) Ni prevarico, ni claudico. Lo
que sostengo es que ustedes acostumbra-
dos a su vida de solterones, vida estéril,

vacía, sin afectos, no comprenden que hay
cosas sagradas, que merecen todo respe-

to. No nos hemos casado, no hemos cons-

tituido familia, no hemos fundado un ho-

gar, y ¿qué somos ahora? Cuerpos sin al-

ma. ¿Qué son nuestras casas? Hogares sin

rescoldo, altares sin celebrante; cuatro pa-

redes frías donde vejetamos sin amar ni

ser amados, y por las que pasamos como
huéspedes a quienes se sirve por oficio,

como se servirá mañana a otros que ven •

gan, sin acordarse de los que antes pasa-

ron. (Pausa.)

Can. (Atónito.) Ssñor doctor; confieso que no es-

peraba de usted una salida semejante.

Mat. (Levantándose.) Pero ¿8s usted quien Jiabla?
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¿Es usted el mismo hombre? Vamos, deje

que le mire bien, porque me parece que
nos lo han cambiado.

José (con intención.) Tal VOZ, tal vez.

Mat. Pero ¿y aquella famosa máxima de Scho-
penhauer?

Je SÉ (Volviéndole la espalda.) No sé de lo quo mo ha-
bla.

Mat. Con su permiso. (Va a la librería y la abre.)

S^hopenhauer... Schopenhauer... ¿dónde
estás, Schopenhauer? ¡ah! ¡ya está aquí!

(Toma un libro y se lo presenta a don José María.)

¿Quiere usted nacerme el favor de buscar
aquel' a máxima para refrescarme la me-
moria?

José (Recalcando la voz.) Esa máxima de que usted
me habla necesita un comentario... y el

comentario es este. (Le toma el libro de las ma-

nos, se dirige hacia la chimenea y lo arroja al fuego.

Después se deja caer en el sillón.)

AnT. (Acercándosele, en voz baja.) ¿So Siente UStod
mal?

José Dájame, déjame.
Can. (Bajo a don Matías.) Al bueu entendedor...
Mat. Mañana será otro día. Buenas noches.
Can. Buenas noches.
Ant. Voy a acompañarles.
Can. (En voz baja a don Matías.) [Guándo yO digO que

el señor doctor tiene un enfermo que le

preocuoa mucho!
Mat. (Idem a don Canuto.) {Cuándo yo digo quo el

enfermo tal vez sea una enferm^! (saien

ambos por la derecha seguidos de Antonia. Pausa.

El reloj da las nueve.)
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ESCENA IX

Don JOSÉ MARÍA, después ANTONIO

José (Mirando hacia la puerta por donde acaban de desa-

parecer. ) ¡Egoístas, más que egoistasl ¡Al-

mas de corcho! ¡Seres inútiles que, como
guijarros de río, van rodando, rodando
por la tierra sin criar una chispa así de
mUFgo!... ¡Qué asee! (Levantándose repentina-

mente y dirigiéndose hacia Antonia que entra.) Au-
ge... digo, Antonia, escucha.

Ant. ¿Qué mandasté, señorito?

José Contéstame, con la mano en el pecho.
¿No es verdad que hace bien don Juan Ga-
llardo?

Ant. (sin comprender.) en qué haco bien don
Juan Gallardo?

José Casándose.
Ant. ¿Qué quié usté, pobre de mí, que yole

diga?

José No, no; contesta con toda franqueza. ¿No
es verdad que hace bien?

Ant. (Evasivamente.) Si a ustcd le pareco...

José No, si a mi no me parece nada; yo te pre-

gunto a ti que eres una mujer de expe-
riencia.

Ant. Pues, misté, habiéndole con el corazón
en la mano... a mi me parece que un vie-

jo que hace cosas de joven no tié perdón
de Dios.

José Bueno, tú también pones tus reparos. Ta
se ve, te has dejado ir fluir por lo que han
dicho esas almas de cántaro de don Canu-
to y don Matías.

Ant. Para que vea usté, ni siquiera me he fijao

en lo que decían. Claro está que yo creo

que el hombre tié que casarse, porque...

vamos, a un hombre solo en el mundo
paece que le falta algo; pero tié que casar-

se joven pa hacer feliz a su mujer, pa criar



a los hijos que Dios le dé y verlos hom-
bres y que sean el báculo de su vejez. Pe-
ro un viejo pelele...

¿Cómo pelele?

Bueno, sí, un hombre de la edad de don
Juan Gallardo...

Es que don Juan Gallardo no es viejo. Es
de mi edad, año más o menos.
jCa, qué diferencial

(Satisfecho.) ¡Ah!

Usté no tié mácula, usté es fuerte, ágil,

na le espanta; pero él... Cuándo no anda
cojo, renquea; y eso de que un hombre
cuando está hecho un estropajo se acuer-

de de casarse como quien toma una enfer-

mera pa que le den unturas y le calienten

la cama. . . vamos, que quié usté que le diga;

eso pa mí no tié perdón de Dios. ¡Ga cosa
a su tiempo!
Nunca es tarde para hacer las cosas bien.

¿Y eso está bien hecho? ¿Hacer a una mu-
jer desgraciá si sale buena, o si sale mala
hacerse a si mismo desgraciao, como se

ven tantos casos? ¿Esto está bien hecho?
¡Vamosl... y más vale que me haga un
nuo en la lengua pa no decir cosas que
toos sabemos y que no quisiera que Dios
me tuviese en cuenta. (Se dirige ai fondo y
vuelve con un candil encendido en la mano.)

(Riendo.) No tauto, Antonia, no tanto; de to-

do hay en el mundo. Hay hombres... y
hombres, como mujeres... y mujeres. Mi-

ra, sin ir más lejos... pongamos el caso...

Supongamos que yo... es una suposición,

te digo un día: Antonia, te vas haciendo
vieja y el peso de la casa principia a ser

demasiada carga para ti; hora es de que
descanses... y de que venga a esta casa

^

una mujer que te quite ese peso de enci-

ma. Vamos a ver ¿qué dirías?

Si fuese una mujer de upa edad conforme,
reposá, una viuda, por ejemplo, que su-
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píese lo que es cuidar un marío y gober-
nar una casa...

Jo^É (con viveza.) No, nada de eso, nada de eso.

Una mujer en la ñor de la juventud, fuerte

como yo; un capullo de Mayo que trajese

la alegría a estas cuatro paredes, que fue-

se aquí dentro como un rayo de primavera
que todo lo inundase de rumores, de ri-

sas... ¡de risas! que hace tantos a^os que
no resuenan en esta casa... ¿qué respon-
derías?

Ant. (Con aplomo.) Como quo ya sé que usté no
me lo ha de decir.

José Y ¿por qué no?
Ant. Porque sé que estasté en sus cabales.

José Pues bien; supongamos que sí, que te lo

digo, ¿qué contestarías?

Ant. Pues diría que no está usté en sus caba-

les. (Don José María rompe en una carcajada.) Es
demasiado lóbrega esta casa para meter
en ella a una mujer joven.

José (Riendo más fuerte.) Vamos, Antonia, vete a

dormir, que falta te hace.

Ant. Sí; más vale, porque too esto es gastar sa-

liva en balde. Si no me mandasté más,
santas y buenas noches, (vaseporia izquierda.)

José (Solo, después de seguirla oon la vista.) LaS CasaS

lóbregas se orean dejando que entre en
ellas el sol. (Frotándose las manos con energía.)

[Hora es ya de que entre en esta casa!

FIN DEL ACTO SEGUNDO



Patio de entrada del cortijo. Al fondo, alto cercado con g-ran

portal en el centro, por el que se divisan lejanas montañas
cubiertas de encinas y olivos. A la derecha, puerta que
conduce al interior del cortijo, flanqueada de sendos pe-

ñones para sentarse. Sobre la puerta y adelantándose has-
ta el centro de la escena, g'ran parral aun verde apesar de
lo avanzado de la estación. Bajo el parral una mesa rústi-

ca. A la izquierda, puerta que da acceso al tinado, cabreri-

zas, zahúrdas, etc. Junto a las paredes y por los rincones,

troncos de árboles, aperos inservibles de labranza y demás
despojos que el tiempo amontona en los cortijos. Son las

diez de la mañana de un día de otoño luminoso y esplén-
dido.

FRASCO, saliendo de la izquierda, atraviesa la escena seguido de

RABICHE, que lleva un corderillo en brazos

ESCENA PRIMER!

Rab. ¡Adiós, pobretico, que te van a jacer un
collar nuevo!
Sí, explícaselo, explícaselo pa que se des-

pía de la familia y jaga testamento.
No tié usté entrañas.
Ya pues jablai' tú que eres un gavilán pa
los nios.

Pero yo no mato las crías.

Porque hay poca carne. ¡Anda, arrastraol

(Dándole un cogotazo. Entra en la casa.)

Fra.

Bab.
Fra.

Rab.
Fra.
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ESCENA. II

MARIANGELA, por el fondo, seguida del Mozo de labranza que

trae una cesta de verdura

Mar. (Atareada.) |No sé a que hora vamos a co-

mer hoyl Deja esto aquí encima que es co-

sa mía. (eI mozo pone la cesta sobre la mesa.)

Oye, tü, mientras, sube en un salto a las

cámaras y tráeme un par é docenas de
manzanas de las más maüras, que no haya
ninguna podría. (E1 Mozo se dispone a salir por

la derecha.) ¡Ahí Y dale uua mirá a la pasera
de las peras de invierno. Si hay alguna
maúra la traes. Y no te detengas ¿estás?

(Vase el Mozo por la derecha. Mariángela le sigue

con la cesta.)

ESCENA. III

ANGELILLA, asomándose a una ventana

Ang. íRabiohel ¡Rabiche! ¡Yo no sé onde de-

monio se mete ese Chiquiyo! (Desaparece de

la ventani, se la oye cantar dentro y a los pocos ins*

tantes sale por la puerta siempre cantando. Pone so-

bre la mesa un jarro que trae y se dirige corriendo

hacia la puerta del fondo mientras llama:) ¡Rabi-

chel ¡Rabiche!

RáB. (Saliendo de la casa.) ¿Me llamabastó?
Ang. iUe quiés decir dónde te metes que hace

tres horas que te estoy llamando y no vie-

nes? ¡Debías estar haciendo alguna de las

tuyas!

Rab. ¡Por mi salú que no. Estaba en la puerta
falsa ayudando a Frasco a...

Ang. Pues ahora vas a ser tan retegüenísimo
que vas a ir a la huerta ¿estás? y me vas a
traer... toas las flores que encuentres.
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Rab. ¿Flores? No se encuentra una pa un reme-
dio.

Ang. ¡Qué me vas a decir a mí!
Rab. ¡Que le aseguro asté que no! Que las ülti

mas lluvias acabaron con las pocas que
queaban.

Ang. ¿Estás seguro? ¿Y los alelíes blancos?
Rab. ¡Que le digo asté que no hay ni una!
Ang. ¿Que te pones a que voy yo y las encuen-

tro a puñaos?
Rab . Lo que usté quiera. Es decir, como flores. .

.

sino es la pasionaria del rincón de la al-

berca...

Ang. ¡a que voy yo y te queas sin un pelo en el

cogote!... (Vase corriendo y cantando por el fondo.)

Rab. ¡Que le digo asté que no hay más que lo

que le he dicho! (Corre detrás de ella.)

ESCENA IV

CRIADA y MARIANGELA

(La Criada entra por el fondo trayendo en una mano
un par de pollos desplumados y quitándose con la

otra las plumas del delantal.)

Cria. (Tropezando con Rabiche.) ¿No liéS OjoS, ato-

londrao? ¡Por poco me tira al suelo el pi-

jotero niño!

Mar. (Apareciendo por la puerta de la casa.) ¿Qué te

pasa?
CfiiA. Na. Aquí los tié usté. Los dos pollos más

gordos que queaban. ¡Ya son dos güeñas
piezas! ¡Paecen de plomo! Aguantasté y
verá.

Mar. ]Pa aguantá estoy! Ya estaba pensando en
ir a quitártelos ó las manos. Hija, necesi-
tas tú más tiempo pa esplumar un pollo

que un campanario pa echar higos. Anda,
llévatelos a la cocina. (La criada entra en la casa

Gritándole desde la puerta.) Y ten CUidaO COn
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las ciruelas que están en el fuego; sobretó
¡que no se me vaya a quemar el dulce!

¡Dame una voz cuando esté en su punto!
(Vuelve al proscenio y se apoya en la mesa, fatigada,)

Si ya lo digo yo ¡no sé a que hora vamos a

comer hoy! Será que uno está agobiá y
querría que too se hiciese volando, pero
en días así paece que too el mundo va pi-

sando güevos.

ESCENA V

MARIANGELA y FRASCO, que sale de la casa bajándose las man-

gas de la camisa que llevaba remangadas

Fra. Ea, ya le he hemos hecho un vestío nue-
vo. Ya tié usté allá el bicho de cuerpo pre-

sente.

Mar. ¿Pelao y too?

Fra. Pelao y too, y ¡que se le hace a uno la bo-

ca agua de mirarlo!

Mar. Oye, Frasco: sabes lo que tendrías que ha-

cer ahora, hijo, que tengo las piernas par-

tías...

Fra. Eche usté por esa boca.
Mar. Pué mira; antes que bajen aquellos...

Fra, Pero ¿entoavía dura eso? ¡Ni que estuvie-

ran arreglando la España!
Mar. y ¡lo que durará! Gracias a eso. Pues mi-

ra, mientras tanto vas a la bodeguilla y
¿sabes? en el rincón a mano derecha...

(En este instante aparece por la puerta del fondo,

don José María. Viene montado en la Rojilla, con

una gran sombrilla encarnada abierta en la mano.

Oyésele tararear alegremente.)
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ESCENA VI

Dichos y Don JOSÉ MARÍA

José (cierra la sombrilla y salta de la jaca. Mientras la ata

por la brida a la estaca que se supone hay al lado de

la puerta, por la parte de fuera, exclama en tono jo-

vial.) ¡Buenos días, Mariángela y la compa-
ñía!

Mar. ¡Don José María! ¡Cuánto bueno! Algún
santo le ha tocao a usté en el corazón.

José Pues mire, en todo caso habrá sido a la

Rojilla, porque yo creo que ella sola me
ha traído aquí.

Mar. Pues el animalico ha obrao como un sa-

bio, como si supiera el alegrón que nos
iba a dar.

José (Adelantándose hacia el proscenio.) GraciaS, Ma-
riángela, gracias por la lisonja... que se le

aprecia. Y tú, Frasco, ^íodavía por aquí?

Yo ya te hacía casado... y padre de fami-

lia.

Fra. (Ríe,)
¡
Jinojo! No vayasté tan aprisa, que

too se andará, si Dios no dispone lo con-
trario.

José ¡Hombre! ¡Como veo que esto del casorio

cuando entra es cosa que va por la posta!

Fra. Pues pa que lo sepa; el domingo pasao nos
echaron la primera y si Dios quiere y no
nos morimos, allá pa la Purísima. . . (Hace

ademan de bendecir.)

José (Dándole palmadas en la espalda.) Muy bien, FraS-

co, muy bien; de todo corazón te felicito.

Haces santamente.
Fra. Aunque usté se ría.

José. (Muy serio.) ¡Qué me he de reír, hombre!
¿Por qué quieres que me ría?

Fra. ¿Gomo esto del casorio lo ha visto usté
siempre tan negro?...

Jd'sÉ ¡Quitá allá, hombre, quita allá! ¿No lo oye
usted, Mariángela? Las cosas mal hechas
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sí que rae dan miedo; no las que se hacen
cuándo y cómo deben hacerse. El matri-

monio €s cosa seria, muy seria, que debe
reflexionarse mucho. Casarse, pronto está

dicho. Sobre todo, cuando uno ve a esos
jóvenes sin experiencia, que apenas prin-

cipian a vivir, lanzarse al matrimonio a

tontas y a locas... ni más ni menos que
como quien se bebe un vaso de agua...

siendo así que, bien mirado... vamos ¡que
el casarse no deberla ser cosa de jóvenes!

¿No es usted de mi opinión, Mariángela?
Mar. Ya tié usté razón. Si too el mundo pensa-

se como usté no se verían las cosas que
se ven.

Fba. T qué es la pura verdad.

José Pero que un hombre, llegado a la edad de
la reflexión, conocedor de la vida —como
tú, por ejemplo—se busque compañera y
funde un hogar, hombre ¡si es la cosa
más natural del mundo!

Fka. Ve usté leso es el mismo evangelio! ¡Qué
lástima, pero qué lástima que usté... por-

que usté sí que habría hecho feliz a una
mujer!

José (Envanecido.) ¿CreOS tÚ?

Mar. y tié muchísima razón.

Fra. iQuó lástima, digo, que cuándo estaba us-

té' aun a tiempo!...

José (sonriendo maliciosamente.) Y ¿quiéU te diCO qUO
no estoy a tiempo todavía?

ESCENA VII

Dichos y el MOZO con el sombrero lleno de manzanas entre las

manos

Mozo Aquí tié usté las manzanas, son las mejo-
res que había; pero lo que es peras no hay
ninguna que se puea comer, toas son ver-

des.
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José (Tomando una manzana y oliéndola con delicia.) jOh,

la manzana, la manzana! ¡No hay nada co-

mo la manzana!
Fea. (Riendo.) Sí, pero ella fué la perdición de

nuestros primeros padres.

Je SÉ (Riendo también.) Gomo será la perdición de
nuestros últimos tataranietos. Pero, ¿y An-
gelilla? (Cómo está? ¿Qué es eso que no se

la ve?

Mar. Mire usté que cabeza la mía, ni me acor-

daba siquiera, (ai mozo.) Anda, llévate estas

manzanas allá dentro y dile a Angelilla

que venga. ¡No sé onde demonio se mete
esa muchacha!

Mozo (Dirigiéndose hacia la casa.) Dosde laS CámaraS
la he visto que iba a la huerta con Rabi-
che.

Mar. ¡Demonio é mocica! No Isé lo que tié hoy;
paece que ha comió rabo é lagartija. Oye,
Frasco: llégate en un salto a la huerta y
dile que venga porque está don José Ma-
ría. (Vase el Mozo por el fondo.) ¡No SO Va a po-

ner poco contenta cuando sepa que está

usté aquí! (sonriendo con cierto misterio ) Es qUO
le tié que ecir una cosa.

José (sorprendido y emocionado.) ¡A mi!
Mar. (Con mucha intención^ A USté, a USté.

José Pues, mire usted que casualidad; yo tam-
bién tengo que decirle otra.

Mar. ¿a ella?

José (Sonriendo.) A ella, a ella. (Poniéndose serio.) Y
a usted también, Mariángela; a usted tam-
bién tengo que hablarle y a Ambrosio.
¿Dónde está Ambrosio?

Cria. (Desde la puerta.) El dulco ostá a puuto é ca-

ramelo.
Mar. (Repentinamente alarmada.) PuOS COrrO, nO SO te

vaya a quemar; apártalo del fuego y... pe-

ro más vale que vaya yo misma. Disimule
usté un momento, don José María, pero
una tié que estar en too. En un periquete
estoy aquí.
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JosÉ Sin cumplidos, sin cumplidos; ya sobrará

tiempo.
Mar. Hasta ahora. (Vase corneado por la derecha.)

José (ai verse so^o exhala un gran suspiro y después de

dirigir a todas lados una mirada extática, exclama:)

ESCENA VIII

Don JOSÉ MARIA

José (con beatitud.) ¡Qué día más espléndido! iQué
hermoso es todo! Todo es alegría, alegría

en el cielo, en la tierra, en la luz, en el

aire, en el canto de los pájaros, en el acen-

to de los hombres, en el color de las co-

sas... ¡Gomo se conoce que se prepara un
gran acontecimiento! Díganlo que quieran,
la naturaleza toma parte en nuestras ale-

grías, como en nuestras tristezas. Hoy es

un día de aquellos en que uno quisiera en-

contrar enemigos para tener el placer de
perdonar; pero no; no se ven sino cora-

zones nobles, caras alegres, todos los

hombres parecen santos, todas las muje-
res ángeles. Hoy respiran amor todas las

cosas...
,

ESCENA IX

El mismo y ANGELILLA que entra por el fondo con una haldada

de pasionarias

AnG. (Dando un grito de alegría.) ¡DOU José María!

José (Lo mismo.) ¡Angelillal (corren el uno hacia el

otro y permanecen con las manos cogidas unos ins-

tantes, contemplándose con gran efusión. Caen las

flores al suelo.)

Ang. (Radiante.) ¡Ay, don José María! ¡Estoy más
contenta!

José (Muy emocionado.) Tam^bién lo estoy yo.
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Ang. ;,Greerá usté que no sé lo que me pasa?

Jo:-É Tampoco sé lo que me pasa a mí... y mira,

ni quiero saberlo. Sé que estoy contento,

que tú lo estás, que lo están todos... y no
quiero saber nada más... (se sueltan las manos.)

Ang. (En tono confidencial
)
TeDgo quo docirle asté

una cosa.

José Yo también tengo que decirte otra.

Ang. Pues principie usté.

José No, eso, no, de ningún modo, te toca a ti,

ya que has sido la primera en hablar.

Ang. Eso sí que no, no faltaba más. A usté le

corresponde por derecho.
Je SÉ Déjate de derechos. Delante de unos ojos

como los tuyos, de unos labios como los

tuyos, de una gracia tan soberana como la

tuya ¿quién es capaz de hablar de derechos?
Ang. Pues yo digo que delante de una persona

tan güeña como usté, tan sabia como usté...

José Calla, calla, aduladora...

Ang. Tan apreciá como usté...

José Vamos, sigue, sigue... ve diciendo.

Ang. Es que es la pura verdad; a usté toos la

quieren.

José ¿Todos?
Ang. y con razón. Usté es la providencia de los

pobres, de los enfermos...
José ¡Bah, bah, bah! Déjate de enfermos; no se

trata de enfermos ahora. Mira Angelilla,

mira ese cielo tan azul, ese sol tan alegre,

¿no es verdad que hoy el mundo parece
renacer a una nueva vida, llena de salud,

de juventud... de am... (Asustado de ío que iba

decir.) Vamos, habla, habla ¿qué es lo que
tenías que de decirme?

Ang. (Con zalamería.) ¿Y qué es lo que teniasté que
decirme a mi?

José La galantería exige que las damas sean las

primeras. No me hagas faltar a la regla.

Ang. (Riendo.) Vaya una dama.
José (Riendo también.) jYa te entiendo! Ahora sólo

me toca añadir: ¡Vaya un galán! ¿No es

VERA.N. 4
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eso? (Ríen los dos ) Habla, habla, Angelilla,

soy todo oído?, (Pausa. Angelilla baja los ojos.)

AnG. (De repente.) ¿No SO lo figurasté?

José (Haciendo el inocente.) Yo.., pobre de mí, ¿qué
quieres que me figure? ¿Crees que tengo
tu picardía?

Ang. a ver si lo adivinasté.

José No, hija, no; en mi vida he servido para
descifrar acertijos.

Ang. Vamos, piense usté un poco. Es una cosa
grande, muy grande, y al mismo tiempo
tan natural que el más tonto la acierta en-
seguía.

José Es... es... Vamos, no hagas más que de-

cirme una palabra.

Ang. iCa! No tendría gracia. ¡Rabineustél ¡Ra-
bineustél Quiero que desatine usté un rato.

José (Con intención.) ¿No he desatinado bastante?

i^.^ln quieres que desatine más?
Ang. (Reparando en las flores caídas en el suelo.) |Ah! ¡Sí

seré tontal Ya no me acordaba de las po-

brecicas flores. (Va a cogerlas, adelántase don

José María y se las da.) A Ver, a VOr; Vaya USté

pensando mientras yo hago el ramo. (An-

gelina va poniendo en el jarro ramas de pasionaria;

entretanto don José María se sienta en el borde de la

mesa y balanceando una pierna con aire jovial, con-

templa embobado a la muchacha.)

José ¡Qué florer más hermosas!
Ang. ¿Sí? Son las únicas que hay.

José ¿Y qué flores son?
Ang. ¿No las conoce usté? Son pasionarias. Mire

usté. (Enseñándole una.) Esta OS la flor de la

pasión.

José ¿De la pasión?

Ang. Si.

José ¡Qué flor más simbólica!

Ang. ¿Vé usté? Esto son las apóstoles. (Arranca un

pétalo y se lo come.)

José ¿Y te los comes?
Ang. ¡A^y! ¡Si es más dulce la flor de la pasión!

¿No la ha probado usted nunca?
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José No, nunca.
Ang. Pues pruébela usté; ya verá que dulzura.

(Le da un pétalo.)

JuSÉ (Con delicia.) Eu sfecto, ¡Sí que es dulce! Ja-

más lo hubiese dichol

Ang E^slo ¿ve, usté? es la corona de espinas.

José |A.hI ¿También tiene espinas?

Ang, jVayal lY aun son más dulces! Pruébelas.
(Probando un pedacito y dando ocro a don José

María.)

José ¡Qué dulzura tan esquisital

Akg. Esto son las llagas.

José ¿Y también son dulces?

Ang. Todavía más dulces. Tome, esto son los

clavos.

José ¡Qué gusto a miel!... Pero una miel... es-

pecial... desconocida...

Ang. y esto es el pilar... el pilar donde ataron
a Nuestro Señor Jesucristo, por nuestras
culpas y pecados.

José Sabes que es muy hermoso todo eso... y
sobre todo contado por ti. ¡Y pensar que
yo no sabia un^i palabra!

Ang. Ci^ro está, porque lo que usté sabe son
cosas sabias, mientras que todo esto que
le estoy contando no son más que criaturás.

José Mira, Angeiiila, más vale eso que tu sabes

y que llamas criaturadas, que todo lo que
yo ha aprendido en los libros. Y... ¿quie-

res que te hable con toda franqueza, con
el corazón en la mano? Pues ei mejor libro,

el libro más hermoso, más lleno de cien-

cia humana y divina que he hojeado en mi
vida... eres tú. (Angelina rompe en una gran car-

cajdda.) Oh no to rías, no te rías.

Ang. Vamos, nunca hubiese dicho que una per-

sona como usté, tan seria, supiese gastar

bromas, así... como un joven.

Jcsé Es que no son bromas, Angelilla. Es que he
principiado por decirte que hablaba con el

alma en los labios, y si no quieres creer-

me, si quieres que te hable todavía más
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con el corazón, así «como un joven» como
tú dices, porque el corazón lo es siempre...
(Transición. Le coge las manos apasionadamente.)

pero antes me has de prometer no reírte,

¿sabes? Estás muy hermosa, divinamente
hermosa cuando ríes, pero ahora, por
Dios, te lo suplico, ¡no te rías, no te rías,

AngelilÍ8l ¿Me escucharás bien seria? ¿Me
lo prometes?

AlSG, (Poniéndose seria domada por el acento de sinceridad

con que habla don José María.) Se lo promoto.
JcsÉ Pues, bien, Argeliiia...

ESCENA X

Diclios y MARIÁNGELA saliendo en escena

Mar. ¡Gracias a Dios que doy coa ella! ( Don José

María suelta las manos de Angeiíila y queda confuso

y jadeanie.) ;No se encuentra usté bien, don
José María?

José (Dominándose.) Muy bien, Mariángela, muy
bien. »

Mar. ¿Ya se lo debe haber dicho Angelilla?

José No me ha dicho nada.

Mar. ¿Pues en qué piensas, chiquilla? ¡Si don
José María tenía de ser el primero en sa-

berlo!

José (Con risa forzada y subrayada la frase.) Es qUC ha
querido hacerme desatinar un rato.

Ang. (Como la grana.) No he sabío como principiar;

¡me da una vergüenza el decirlol

Mar. No le haga usté caso, don José María, es de
la misma alegría. En llegando este trance

toas hacen lo mismo. Oye, ino han acabao
esos toavía?

Ang. (Sigue arreglando el ramo.) No los he VistO.

Mar. Ya se ve, ¡tién tantas cosas de que hablar!

Además ese Pepe Alonso es tan retemirao

y puesto en sus puntes que no le gusta de-

cir las cosas a medias ni dejar na en el
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aire; sobre too tratándose de intereses. ¿No
conoce usté a Pepe Alonso?

José (Distraído.) ¿Pepe... Alonso?
Mak. SÍj Pepe Alonso, el de Linares.

José Ah, ya.

Mar. Ahora está allá dentro con su hijo... ¿Ya
debe usté conocer también a su hijo?

José (indiferente.) No, no le tougo presente.

Mar. Es un muchacho que vale toca los dineros.

;Ya vienen! ¡Vamos, ya ha durao la confe-

rencia!

ESCENA XI

Don JOSÉ MARIA, ANGELILLA, AMBROSIO, MARIÁNGELA,
PEPE ALONSO y RAFAEL. Satisfacción en todos los sem-

blantes. Angelilla y Rafael cruzan miradas de inteligencia.

[Viva don José Marial Es que le ha traído

a usté un ángel de la mano. Usté no podía
faltar hoy aquí, (saludos y apretones de manos

entre Pepe Alonso, Rafael y don José María, éste un

si es no es aturdido.)

Es que, bien mirao, si no es por él a estas

horas no habría nada de lo que hay. Ya le

podéis dar gracias, porque lo que es a prin-

cipios de verano Angehila iba por mu mal
camino. T si no ahí está él que lo diga.

(Confuso.) En efecto... durante algunos días...

llegó a inspirarme... a inspirarme...

Si, pero... (Riendo.) xio se ofenda usté, don
José María, yo no diré que no hiciese usté

too lo que sabía, pero, vamos, confiese

usté que nunca vió la cosa mu clara. (Riendo.)

Como nosotros ¿eh?
¡Por Dios, Ambrosio!
Vaya, clarito, ¿quié usté saber cual era la

enfermedá? Este barbián que está aquí.

(Dando palmadas en la espalda de Rafael.) Y ¿Sabe
usté quien ha sío el médico que la^ha dao
de alta? Este buena pieza de Pepe Alonso.

Amb.

Mar.

José

Amb.

Mar.
Amb.
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(Risotada general.) GlarO está; lOS EQUChachoS
paece que se tenían voluntá desde hace
ya tiempo, sin que ninguno de nosotros
hubiese notao ná. (Guiñando el ojo.) ¡Vaya
usté a fiarse de las mosquitas muertas! Y
el día en que Rafael se lo dijo a su padre,
paece que éste se puso hecho una furia.

Pepe Alto; las cosas se han de decir como son.

Yo, como padre que mira por el día de ma-
ñana, habla echao mis cuentas, había for-

mao mis planes, cuando me sale este y me
lo echa too a rodar. «Que ha de ser la mo-
cica de la Montesina o ninguna». Yo: «que
ha de ser la mocica del Mohno de las Na-
vas». «Que sí» y «que no». Que te echo
de casa», «que me voy y no tié usté más
hijo en el mundo...»

Amb. Y nosotros sin saber ná.

Mar. [Figúrese usté la much icha cuando lo su-

po! De eso le vino too.

Amb, Hasta que este (Aludiendo a Pepe Alonso.) vien-

do que la cosa se ponía seria...

Pepe Hay que desengañarse, un padre siempre
es padre, y antes de que por mi culpa hi-

ciese un disparate el muchacho...
Amb. Se nos aparece aquí ayer... y trato hscho.

(A don José María.) ¿Qué habría coutestado
usté en nuestro lugar?

José (Aterrado, balbuceandó.) Si... ya COmprondO...
ya comprendo...

Pepe (a ios dos jóvenes.) Vaya, ya os podéis dar las

manos, que por nuestra parte no hay más
que hablar. Ahora too es cosa vuestra y
del señor cura.

RaF. (Con ternura.)
¡
Augelilla ! . . . (Cogiéndole las manos.)

¿No te dije siempre que tenías que ser tú

o ninguna?
Ang. (Mimosa.) No vales tú lo que me has hecho

sufrir, no lo vales. Ya pués alabarte di-

ciendo por ah! que poi' ti he pasao muer-
te y pasión, (oe repente.) Toma, guárdala

como recuerdo. (Arranca una pásionaria del ramo
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y se la pone en el ojal. Los padres ríen y hablan con

gran algazara. Entre tanto don José María cabizbajo

y triste, se dirige al fondo y desaparece.)

Raf. Vaya si es amarga la florecilla. Pero tíien

mirao, ¡también es bien dulce! ^Verdad, An-
gelina?

Ang. (Riendo.) Y a propósito. ¿Creerás que don
José María, que sabe tanto, tanto, no sabia
que la flor de la pasión fuera tan dulce?

(Volviéndose.) ¿No es Verdad, don José María?
(Llamándole.) |Don José Maríal (Todos se vuel-

ven extrañados de no verle.) ¿Dónde SO habrá
metido ese buen señor? ¡Don José María!

Rab. (Entra por el fondo.) ¿Don José María? Se las

ha pirao.

Ang. ¿Que se ha marchao? No pué ser.

Rab. ¡No es guasa! Mírenlo ustés, ahora pasa
por el recoo de la fuente.

Ang. ¡Qué cosa más raral (Y tú lo has visto salir?

Rab. y que se le iba cayendo un lagrimón co-

mo el puño.
Amb. (Dándole un cogotazo.) [Galla, embustefo! A

ver si te...

Rab. ¡Qué es verdá! ¡Qué es verdá! ¡Por la sa-

lü é mi mare!
Mar. No me extraña-, el buen señor se ha con-

movió; ya le he conoció yo que se afecta-

ba. ¡Ay, Angelina! Ya te lo pués qaerer,

porque cree que te quiere., como áuna hija.

FIN DE LA ORRA
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