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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

GILBERTA. 

BARONESA 

LUISA. 

PAULINA.. 

AYA. 

SaRTORY,. 

BRIGARD.. 

VALREAS.. 

BARON .... 

PITOU. 

ZANNETTO 

CRIADO l.° 

CRIADO 2.° 

Sea. Tubau. 

Alyakez. 

Seta. Baedo(E.) 

Badillo. 

Sea. Miseeachs^ 

Se. Amato. 

Valles. 

Osuna. 

Altaeeiba. 

Olona. 

Beemúdez. 

VÁZQUEZ. 

Rosas. 



ACTO PRIMERO 

ESCENA PRIMERA 

PAULINA, después GILBERTA y VALREAS 

(Al levantarse ol telón aparece Paulina arreglando la 

habitación; al ruido que se supone oir vuelve la ca¬ 

beza hacia la derecha.) 

Pau. ¿Eh? ¿Quién viene? ¡Ah, la señorita Gilberta 
y el señor Yaireas! ¡Qué carrera tan atroz! 
¡La señorita se adelanta! ¡Bravo! ¡Ya llega! 
¡Pobre señor Vaireas, por más que fustiga á 
su caballo!... 

GiL. (En traje de amazona, entra muy sofocada, casi sin 

aliento.) ¡He vencido! Mío es el Monitor. 
Val. Es verdad. 
Gil. ¡Al momento, Paulina, prepárame la ropa 

para vestirme! 

ESCENA II 

GILBERTA y VALREAS 

Val. Me ha vencido usted, lo reconozco. 
Gil. Lo dice usted de una manera... ¿Acaso no 

he vencido con toda legalidad? 
Val. Con toda legalidad, y confieso que me doy 

el parabién por mi derrota. 
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Gil. 

Val. 

Gil. 
Val. 

Gil. 
Val. 
Gil. 

Y ̂AL. 

Gil. 

Val. 

Gil. 

Val. 
Gil. 

Val. 
Gil. 
Val. 
Gil. 

¿Por qué? 
Porque es infinitamente más agradable galo¬ 
par detrás de usted, que adelantarla. ¡Hace 
usted una figura tan elegante á caballo! 
¿Si? 
¡Preciosa! ¡Divina! Sobre todo al saltar aque¬ 
lla zanja. 
¡Ja... ja! 
¡Ay, mi querida Frou-Fou!... 
Nada de Frou-Fou, amigo Valreas. Ya sabe 
usted que no quiero que se me llame así. A 
mi papá y á mi hermana Luisa les permito 
que me den ese apodo, pero á nadie más. 
¿Y por qué no á mí? ¿Existe acaso una pa¬ 
labra más ingeniosa, más gráfica ni que me¬ 
jor resuma y describa las condiciones y el 
carácter de usted? ¡Frou-Fou!... ¡Es decir, lo 
frívolo, lo ligero, lo inquieto, lo superficial!... 
Una puerta que se entreabre... un rumor de 
gasas, de sedas y de encajes que se arrastran 
por el pavimento. Usted entra, sale, rie, can¬ 
ta, llora, busca, revuelve, baila, salta, des¬ 
aparece... y ¡Frou-Fou! ¡Siempre Frou-Fou!... 
y hasta tengo certeza de que mientras usted 
duerme, su ángel tutelar agita suavemente 
sus alas produciendo ese delicioso rumor 
¡Frou-Fou! 
¡Já!... ¡já!... ¡Siempre tan informal y tan 
loco! 
¿Informal? Pues precisamente tenía que ha¬ 
blar á usted de algo muy serio, y la verdad 
es que me siento cohibido. 
¿Tan grave es el asunto? 
¡Usted juzgará! 
Bueno, yo juzgaré, pero más tarde; porque 
por muy importante que sea lo que tiene 
usted que decirme, yó tengo algo más im¬ 
portante que hacer. 
¿Sí? 
¡Tengo que cambiar de traje! 
¡Oh! ¡Es usted incorregible! 
¡Ah! ¡Papá! 



ESCENA III 

DICHOS, BRIGARD y la BARONESA 

Brío. Pero, hija mía, ¿por qué has desaparecido 
de repente, dejándome sólo con la Barone¬ 
sa"? No, no es que me desagrade el lance, ni 
la compañía. 

Bar. ¡Ah! Creí... 
Gil. No te incomodes, papá; ha sido una apuesta 

entre el señor y yo: apostamos á quién lle¬ 
gaba antes y cogía el Monitor de encima de 
esta mesa: yo he ganado y aquí le tienes. 

Brig. ¡Bueno lo has puesto! 
Gil. ¿Y qué? ¡No lo lees nunca! 
Brig. ¿Y por qué has saltado una zanja tan pe¬ 

ligrosa? 
Gil. Porque si no, no hubiera ganado. ¡Vamos, 

no me riñas ó descarga tu mal humor con el 
señor de Valreas! Estoy muy quejosa de él... 
¿sabes? ¡ahora mismo me ha dicho unas 
cosas! 

Brig. ¿Sí? 
Val. ¡No, no lo crea usted! 
Gil. Sí, señor, sí; una hija bien educada debe 

contarlo todo á su padre. Mira, me ha dicho 
que soy incorregible, ligera, frívola, y me ha 
llamado ¡Frou-Frou! 

ESCENA IV 

VALREAS y la BARONESA 

Val. ¡No lo crea usted, no lo crea! 
Bar. ¡Ah, señor de Valreas! ¡señor de Valreas!... 
Val. ¿También usted, Baronesa? 
Bar. ¡Siempre el mismo! 
Val. ¡Siempre! enamorado de usted. 
Bar. ¿Desde cuándo? 

Val. ¡Desde que la conocí, hace cuatro años! 
Bar. Lo que no impide que se dedique usted 
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hace unos días á enamorar á la señorita 
Gilberta. 

Val. El fin justifica los medios; es un recurso 
para despertar... 

Bar. ¿Mis celos?... jJá... já! 
Val. La verdad es que si usted no me hubiera 

despreciado... 
Bar. Hombre, se necesita cinismo para hablarme 

de estas cosas, teniendo usted instalada en 
su quinta á la gran Carlota del Palé-Roval. 

Val. ¿Yo? 
Bar. No se moleste usted en negarlo. 
Val. Apostaría á que ha sido Brigard, ese tunan¬ 

te... si anda ya buscándome las vueltas; pero 
en fin, eso terminará muy en breve, porque 
ya, que usted me deshaucia, estoy decidido... 

Bar. ¿A qué? 
Val. A casarme. 
Bar. ¿Con Gilberta? 
Val. Precisamente. ¡Qué bonita pareja! ¿eh? 
Bar. ¡Música de Ofíembach! 
Val. Es claro. Y luego, que tengo mis razones... 

¿cómo diré yo?... topográficas... para resol¬ 
verme á ello. 

Bar. ¿Razones topográficas? 
Val. ¿Qué ve usted allí abajo, á la derecha? La 

quinta de nuestro amigo Sartorys; ¿y á la iz¬ 
quierda? mi quinta... ¿y aquí?... una tercera 
quinta, perteneciente al señor Brigard. 

Bar. ¿Y qué? 
Val. ¿No le llama á usted esto la atención? Un 

padre con dos hijas casaderas, que ha veni¬ 
do á situarse precisamente entre dos solte¬ 
ros. Jamás la Providencia ha mostrado más 
claramente sus designios, y tanto Sartoiys, 
como yo, estamos dispuestos á acatarlos; nos 
casaremos, y... ¡qué espectáculo tan conmo¬ 
vedor, si por ventura nos casamos en el mis¬ 
mo día! ¡Qué contraste tan delicioso! Primer 
matrimonio: la señorita Luisa Brigard, con 
Mr. Enrique de Sartorys... música clásica, 
de Hayden... ¡admirable consorcio de serie¬ 
dad y buen juicio! Segundo matrimonio: la 
señorita Gilberta con Mr. Pablo de Valreas, 
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Bar. 

Val. 

Bar. 

Val. 

Barón 
Val. 
Barón 
Val. 
Barón 

Bar. 

Barón 

Val. 

Bar. 

Val. 

Bar. 

música ligera, juguetona... ¡admirable con¬ 
sorcio de... todo lo contrario! 
¿Pero usted, de dónde saca que Sartorys está 
enamorado de Luisa y quiere casarse con 
ella? 
De sus visitas cuotidianas á esta casa y de 
su larga permanencia en el campo... ¡cuatro 
meses! él, que nunca ha podido resistir más 
de siete días. 
¿Y ha de ser Luisa, por fuerza? ¡Já, já! Va¬ 
mos, veo que está usted ciegamente ena¬ 
morado. 
¿Cómo? 

ESCENA V 

DICHOS y EL BARÓN 

¡Aquí estoy yo! 
Buenos días, querido Barón; ¿qué trae usted? 
Unas cuantas piedras preciosas. 
¿Diamantes? 
No; digo preciosas, por el valor que tienen 
para mí estos ejemplares de cuarzo. ¡Son ra¬ 
rísimos! 
¡Uy, qué hombre! ¿No te tengo dicho que no 
te presentes delante de mí, ni de nadie, con 
esos... arreos de naturalista? 
Perdona, mujer, perdona; iré ahora mismo 
á quitármelos. 

ESCENA VI 

LA BARONESA y VALREAS 

¡Já, já! Es un gran tipo el Barón... pero con¬ 
tinuemos... decía usted que Sartorys... 
No, no; yo no afirmo nada, y encuentro muy 
natural que Luisa haga justicia á las sobre¬ 
salientes cualidades de Enrique. 
Pues entonces... Gilberta y yo... 
¡Já, já! Gilberta y usted, querido Valreas; 
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está usted completamente enamorado; hasta 
luego. (Vase.) 

Val. ¡Vaya si lo estoy! 

ESCENA VII 

VALREAS y EL BARÓN 

Barón ¡Ea! ¡ya ves cómo te obedezco! ¡Eh! ¿se ha 
marchado? ¡Es mucha mujer la Baronesa! 

Val. ¡Sí; tiene un carácter! 
Barón Usted bien la conoce. 
Val. ¿Yo? 
Barón Y otros también; porque son muchos los que 

han hecho la corte á mi esposa... Yo he se¬ 
guido todos sus manejos... 

Val. ¿Con interés? 
Barón ¡Y con compasión! ¡pobreoillos!... pero hable¬ 

mos sólo de usted. 
Val. No; si yo jamás he intentado... 
Barón Tres veces... usted ha hecho tres tentativas. 

Laprimera, naturalmente, al siguiente día de 
ser presentado por mí... la segunda dos años 
después, en las carreras de Blois... sin duda 
esperaba usted ser más afortunado con 
aquel traje de jockey... ¡Oh! ¡amigo mío! ¡Con 
otra mujer, no digo que no, pero con la Ba¬ 
ronesa!... y la tercera tentativa, la ha hecho 
usted aquí mismo, hace cuarenta y ocho ho¬ 
ras, y por haberle resultado tan infructuosa 
como las primeras, se dedica usted desde 
ayer á Gil berta. 

Val. ¿Quién le ha dicho?... 
Barón ¡Oh! 
Cria. Estas cartas. 
Barón ¿Para mí? ¡Baronesa!... ¡Baronesa!... ¡Baro¬ 

nesa!.. ¡Todas para mi mujer! ¡Desdichados! 
voy á llevárselas yo mismo. Diga usted que 
no soy un marido complaciente, (sale.) 
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ESCENA VIII 

VALREAS y BRIGARD 

Brig. }Ah! ¿está usted aún aquí? Me alegro, por¬ 
que tenemos que hablar. 

Val. Yo también lo deseo. 
Brig. Vamos á ver... ¿qué le ha dicho usted á Gil- 

berta ? 
Val. Nada que pudiera herir sus castos oídos. 
Brig. ¿De veras? 
Val. Había de atreverme á cualquier impruden¬ 

cia, cuando tengo intención... 
Brig. ¿De qué? 

Val. ¡Qué diantre! De ofrecerle mi mano. 
Brig. ¿Usted? 
Val. ¡Yo! 
Brig. ¡Bah!... ¡bah!... ¡eso es una broma! 
Val. Aseguro á usted que jamás he hablado tan 

seriamente. 
Brig. Amigo Valreas, yo le quiero á usted como 

se merece, y nunca olvidaré que nos conoci¬ 
mos en la Opera, mejor dicho, en el escena¬ 
rio de la Opera; que hemos corrido juntos 
algunas francachelas, y, por último, que us¬ 
ted me quitó á Lili y yo le quité á Lullú. 

Val. ¡Oh!. . en cuanto á eso... 
Brig. ¿Que no le quité á usted á Lullú? 
Val. Bueno, sí. 
Brig. ¡Que yo no le quité á usted!... 
Val. Sí, hombre, sí; ya comprenderá usted que 

no he de contrariarle, en el momento en 
que solicito una concesión. 

Brig. Es que me conviene hacer constar... En fin, 
yo, como digo, le quiero á usted mucho... 
pero de eso á entregarle la mano de mi Gil- 
berta... 

Val. Pues, aseguro á usted que la haría comple¬ 
tamente dichosa. 

Brig. Sí; no lo niego .. mas... 
Val. ¿Qué? 
Brig. Y por otra parte, no me parece muy opor- 
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Val. 

Brig. 

Val. 
Brig. 

Val. 

Brig. 

Val. 

Brig. 
Val. 

Brig. 
Val. 

Brig. 
Val. 

Brig. 

Val. 

Brig. 
Val. 

Brig. 

Brig. 

tuno venir á hablarme del matrimonio con 
mi hija, en los momentos en que tiene us¬ 
ted en su casa... 
(¡Adiós!) 
A la gran Carlota del Palé Boyal. 
¿También usted sabe? 
Sé que está en casa de usted desde hace 
cuatro días. 
¡Cuatro días! ¿Y cuánto tiempo hace que he 
desertado de mi hogar para refugiarme en 
otro más santo, en el de usted? Hace cua¬ 
renta y ocho horas. Si esto no prueba mi 
decisión de romper con mi vida pasada... 
Quien de cuatro quita dos... Siempre que¬ 
dan cuarenta y ocho horas, de las que más 
vale no hablar. 
Bien: usted hará lo que quiera, pero yo 
estoy decidido á no presentarme más delan¬ 
te de Carlota. 
¡Eso ya es algo! 
Si encontrara un amigo que quisiera reem¬ 
plazarme... 
Un amigo... 
Sí, un amigo de cierta experiencia... que 
supiera tratar bien el asunto... uno así... 
(Risas de los dos.) 

¡Vaya! tanto me rogará usted. 
¿Hará usted ese sacrificio? ¿Será usted tan 
amable? 
Lo seré. ¡Pero, por Dios, que no sepa nada 
Virginia! 
¿Qué Virginia? ¡Ah, bribón! (Risas.) ¿De modo 
que irá usted á mi casa? 
En seguida. 
Muy bien, v á su vuelta le reitero á usted 
oficialmente mi petición. 
¡Pero, hombre! ¿Aún piensa usted en eso? 

ESCENA IX 

DICHOS y LUISA 

¡Ah! ven aquí Luisa; llegas en momento 
oportuno; háblela usted de su pretensión. 
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Luisa 
Val. 

Brig. 

Luisa 
Val. 

Luisa 

Val. 
Luisa 

Val. 

Brig. 
.Val. 

Brig. 

Val. 

Brig. 

Val. 

Luisa 
Val. 
Cria. 
Sar. 
Luisa 
Sar. 
Val. 

Sar. 
Luisa 

Val. 

¿De su pretensión? 
Es que... 
¿Duda usted? ¿No está convenido desde hace 
mucho tiempo, que en esta cabecita reside 
todo el buen juicio y discreción de la casa 
Brigard y que ella es el único juez compe¬ 
tente en los negocios de importancia? 
Vamos, ¿qué ocurre? 
Pues ocurre que he venido á pedir á su papá 
de usted la mano de Gilberta. 
¡Oh! 
Vamos, ¿qué me contesta usted? 
Que aún no está usted vestido para el al¬ 
muerzo, y que llegará tarde, como otros días. 
Pero, señorita... 
(¡Já, já! ¡Chúpate esa!) 
¡De manera que si todo el mundo se conjura 
contra mí!... 
¿Me autoriza usted todavía para ir de su 
parte? 
Ahora más que nunca. 
Bien, bien. (¡Pobre muchacho!) 

ESCENA X 

LUISA, VALREAS después SARTORYS 

Pero, dígame usted siquiera en qué razones 
se funda para oponerse , porque supongo 
que usted no sabrá nada de Carlota. 
¿Eh? 
(¡Soy un necio!) 
El señor de Sartorvs. 
¡Señorita! 
¿Ha visto usted á mi padre? 
Acabo de saludarle. ¿Qué tal, Pablo? 
Muy bien. Si usted supiera cómo me tratan 
en esta casa. 
¿Sí? 
¡Por Dios, que va usted á llegar tarde al 
almuerzo! 
Sí, ya voy... pero volveré, volveré, (sale.) 

# 
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Luisa 
Sar. 

Luisa 
Sar. 

Luisa 
Sar 

Luisa 
Sar. 

Luisa 

Sar. 

Luisa 
Sar. 

Luisa 

ESCENA X[ 

LUISA y SARTORYS 

¡Qué tarde lia venido usted lioy! 
Pues he salido de mi casa mucho más tem¬ 
prano que otros días. 
¿Sí? entonces no me explico... 
Voy á explicárselo á usted. Salí de mi casa 
á galope, tan grande era mi anhelo de llegar 
aquí; y sin embargo á unos cien pasos de la 
verja del jardín, me detuve... ¡Volví grupas 
y durante una hora larga he estado pasean¬ 
do por estos alrededores; tres veces me he 
acercado á la casa, y otras tantas me he ale¬ 
jado de ella!... Hasta que por fin he hecho 
lo que los cobardes, cuando se deciden á 
realizar una hombrada. He cerrado los ojos, 
he bajado la cabeza... y aquí me tiene 
usted. 
(Riendo.) ¿Y el motivo de sus vacilaciones?... 
Es que... hoy vengo decidido á decir algo 
que hace ya tres meses me tiene fuera 
de mí. 
Si es tan grave... será mejor que esperemos. 
¡Oh! no, me es absolutamente indispensable 
salir hoy mismo de dudas... Me lo he jura¬ 
do... Mas antes necesito recordar á usted 
cuán buena se ha mostrado siempre con¬ 
migo. 
¡Sí, pero yo le rogaría, amigo Sartorys, que 
aguardásemos á mi padre! Ya comprende 
usted que su temor ha de comunicárse¬ 
me, y.... 
No, Luisa, no puedo esperar más... Por otra 
parte, su señor padre, no sólo me ha autori¬ 
zado, sino significado que, ante todo, es pre¬ 
ciso hablar con usted. 
Lien, de esa manera. (¡Dios mío!) 
Luisa... ¿No lo ha comprendido usted?... 
¡Yo amo! 
¡Ah! 



Sar. 
Luisa 
Sar. 
Luisa 
Sar. 

Luisa 
Sar. 
Luisa 

Sar. 

Luisa 

Sar. 
Luisa 

Sar. 
Luisa 

Sar. 

Luisa 

Yo estoy locamente enamorado de Gilberta. 
¿De Gilberta? 
¿Qué, no lo sabía usted? 
No... la verdad... no creí... 
¿Usted ignoraba? (Y yo que pensé que todo 
el mundo se había apercibido.) Sí, Luisa, 
amo á Gilberta, y á la cariñosa amistad que 
usted siempre me ha demostrado me reco¬ 
miendo. Usted es la única persona en el 
mundo en quien desde luego cifro todas 
mis esperanzas; dígame usted, pues, lo que 
piensa acerca de este amor. 
¿Yo?... (¡Era á Gilberta!) 
¿No me responde usted? 
Sí... sí... lo he entendido perfectamente; 
ama usted á Gilberta y q uiere saber mi opi¬ 
nión... 
Acerca de este matrimonio, caso de que Gil- 
berta me corresponda. ¿Usted le aprueba? 
¡Oh!... Sin reservas de ninguna especie. ¿Ha 
podido usted dudarlo? Yo no he hecho ni 
dicho nada que pudiera hacer á usted creer 
que no estaba dispuesta á apoyar este casa¬ 
miento... ¿No es verdad? Nada... ¡Aprobado, 
aprobado! 
Luego... ¿apoyará usted mi pretensión? 
Con tanto más gusto, cuanto que no conoz¬ 
co.. . un hombre más digno... de merecer mi 
bondad. 
¡Oh, gracias... gracias! 
Me ha cogido tan de nuevas la declaración, 
que en el primer momento he quedado así... 
como aturdida, y sin saber qué contestar. 
Pero después, y ya más serena... puedo afir¬ 
marle que es usted el marido que yo había 
soñado... para mi hermana. La frivolidad 
propia de su carácter me inquietaba tanto 
cuando pensaba en su matrimonio... y úni¬ 
camente un hombre como usted... 
No quiero ocultarla que esa frivolidad es tal 
vez lo que más en ella me enamora. Yo pro¬ 
curaré, sin embargo, á fuerza de cariño y dul¬ 
zura... 
¡Oh, cuánto la ama usted! 
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Sar. ¡Muchísimo! 
Luisa Puesto que }Ta me ha hecho usted su decla¬ 

ración... (Quiere irse.) 

Sar. No; espere usted, se lo ruego... tengo algo 
más que pedirla. 

Luisa ¡Todavía mas! 
Sar. Ya que ha sido usted mi ángel protector... 

termine su obra: hable usted á Gilberta en 
mi nombre... 

Luisa ¡Que yo!... (¡Virgen Santa!) 
Sar. Sí; mi cortedad y timidez provocarían de 

seguro una carcajada de Gilberta... y... díga¬ 
le usted el inmerecido concepto en que me 
tiene y... ¡por Dios! no la asuste insistiendo 
demasiado sobre la seriedad de mi carácter. 
Dígala usted que, á pesar de mi estremada 
rudeza, jo la amo tan locamente como pu¬ 
diera amarla cualquiera de esos jóvenes que 
la solicitan... Como Valreas, por ejemplo... 
¡Si viera usted cuántas veces le he envidia¬ 
do! Y en fin, que no es culpa mía si por una 
incomprensible fatalidad, aquellos que me¬ 
jor saben sentir, son casi siempre los que 
con más dificultad expresan su sentimiento. 

Luisa Todo se lo diré. La hablaré. 
Sar. Mil gracias, ¿y cuándo? 
Luisa Ahora mismo, antes de almorzar. 
Sar. Sí; pero no en mi presencia. Yo me marcho 

y aguardaré allí abajo la respuesta. No per¬ 
deré de vista esta ventana. Si su contesta¬ 
ción es afirmativa, no tiene usted más que 
hacerme una señal. 

Luisa ¿Y si se niega? 
Sar. No volveré más por esta casa. 

ESCENA XII 

DICHOS y GILBERTA 

Gil. ¡Luisa, Luisa! ¿Quiéres abrocharme... este 
brazalete? Soy tan torpe. ¡Jesús, cómo te 
tiemblan las manos! ¿Qué tienes? ¡Ah! Ser¬ 
vidora, señor de Sartorys. 
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Sar. 
Gil. 

Luisa 

Sar. 

Gil. 

Luisa 

Gil. 

Luisa 

Gil. 
Luisa 

Gil. 

Luisa 

Gil. 
Luisa 
Gil. 

Luisa 
Gil. 
Luisa 

Señorita... 
¡Calle!.. ¿También está usted temblando? 
¿Qué les pasa á ustedes? ¡Ah, qué tonta soy! 
¿No quería usted pasear? 

Sí, efectivamente. A los piés de ustedes. 

ESCENA XIII 

LUISA y GILBERTA 

¡Já, já! La verdad es que he sido muy im¬ 
portuna. ¿Me perdonas? 
¿Por qué he de perdonarte? 
Por haber entrado así tan de repente, sin 
hacer la más pequeña señal, sin toser siquie¬ 
ra... ¡soy más aturdida! Pero ¿por qué se ha 
marchado Sartorys? Ya hubiera yo enmen¬ 
dado mi falta con dar unas cuantas vueltas 
por la habitación simulando buscar alguna 
cosa... puf... Frou-Frou se hubiera evapo¬ 
rado. 
Te equivocas por completo: has hecho muy 
bien en venir, y sobre todo en quedarte, 
porque precisamente se hablaba de tí. 
¿De mí? 
El señor de Sartorys ha venido á pedir tu 
mano. 
¡Mi mano! ¿El señor de Sartorys pide mi 
mano? 
Sin duda; ya ha hecho presente su preten¬ 
sión á nuestro padre, el cual, sabiendo el 
inmenso cariño que te profeso, le ha encar¬ 
gado que hablase también conmigo. 
Pero si eso es imposible... si estás engañada. 
¿Yo? 
O se engaña él, puesto que es á tí á quien 
ama. 
¿A mí? ¿Y por qué supones?.. 
¡Qué sé yo!.. Porque sí. 
No seas loca. Estoy bien cierta de lo que 
te digo, porque lo he oído una y otra vez de 
sus labios, y me ha rogado que te lo repi¬ 
tiera. 

2 
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Gil. Bueno, bueno, ¿y qué más? 
Luisa Que espera tu contestación. 
Gil. ¿Y he de contestar enseguida? ¿Sin tomar¬ 

me una hora siquiera? ¿Y papá se ha limi¬ 
tado á declinar en tí su responsabilidad? 

Luisa Le ha dicho que tú sola debías decidir. 
Gil. ¿Yo sola? Pero esto es una crueldad: este 

asunto es demasiado serio para que Frou- 
Frou pueda resolverle. Mira: siempre que, 
como un relámpago, ha cruzado por mi 
imaginación la idea ele mi matrimonio, me 
he prometido que cuando llegase este caso, 
tú, mi hermana Luisa, que es muy razona¬ 
ble, muy cariñosa y muy discreta, me acon¬ 
sejaría y decidiría de mi suerte. Vamos á 
ver, ¿qué me aconsejas, qué debo contes¬ 
tarle? 

Luisa Que sí. 
Gil. ¿Lo dices de verdad? 
Luisa ¿Puedes dudarlo? Sartorys es todo un caba¬ 

llero, que sabrá hacerte dichosa. 
Gil. Sí... sí... no trato de negarle su mérito: es 

un hombre que vale mucho, y me consta 
que goza entre las gentes de una elevada 
opinión. Hasta he oído que con el tiempo 
llegará á ser... ¿qué me han dicho que lle¬ 
gará á ser? 

Luisa Ministro... Embajador... 
Gil. Eso es. ¡Yo embajadora! ¡Cuánto me gusta¬ 

ría poderlo ser en París! ¡Qué tono me iba á 
dar! La verdad es que tantos atractivos en 
un hombre lisonjean el amor propio de la 
mujer más exigente y ambiciosa. Pero sea¬ 
mos justos. Sus bellísimas cualidades se es¬ 
tán dando de cachetes con mis defectos, 
querida Luisa, porque yo soy la misma im¬ 
perfección... Nada; no me adules. Tú lo sa¬ 
bes mejor que nadie, y mis defectos son ta¬ 
les, que cualquiera hombre debe desearlos 
en su mujer, caso de que le guste ser des¬ 
graciado... Sí, sé lo que vas á decirme; que 
el tiempo y el cariño pueden corregírmelos, 
pero lo creo muy difícil. Yo he sido siempre 
la niña mimada de esta casa... Primero por 
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papá, y después por tí... por tí más todavía 
que por papá. ¡Oh! Sí, muchísimo más. 
¡Cuánto te quiero! En fin, no' lo dudes; Sar- 
torys y yo somos el día y la noche, el agua 
y el fuego, y la lucha que se establecería pu¬ 
diera traer consecuencias fatales. 

Luisa ¡El te ama! 
Gil. Sí, ya me lo has dicho. 
Luisa Y buena prueba es la emoción que ha sen¬ 

tido al verte. 
Gil. Cierto que temblaba como un niño. ¡Já, jáL 
Luisa ¿Te ríes? ¿Acaso no te llena de orgullo el ser 

amada por un hombre como él? ¿No te inte¬ 
resa, no te conmueve ese mismo temor? 

Gil. Sí... Sí... Pero... ¿Sabes una cosa, querida 
hermana? 

Luisa ¿Qué? 
Gil. Que no quiero casarme con el señor de Sar- 

torys. 
Luisa ¿Por qué razón? 
Gil. Porque hasta ahora siempre he creído que 

tú le amabas... y continúo creyéndolo. 
Luisa ¿Yo? 
Gil. ¡Tú! 
Luisa ¡Bobina! Si yo le amase, %te aconsejaría que 

te casases con él? 
Gil. * ¡Qué sé yo! ¿Acaso puedo penetrar en tu 

pensamiento? ¿No eres muy capaz de sacri¬ 
ficarte por mí, y hasta de perder la razón 
con tu sacrificio? 

Luisa ¡No tanto! ¡No tanto! Yo te quiero entraña¬ 
blemente, pero por grande que sea mi ca¬ 
riño... 

Gil. ¿De veras? 
Luisa De veras, y si no tienes otra objeción que 

hacerme... 
Gil. Objeciones no me faltan, pero hechas por 

mí, ¿tienen algún valor? En la duda, mi 
querida Luisa, adoptaré mi antigua costum¬ 
bre; echarme en tus brazos. ¿Debo ó no 
unirme al señor de Sartorys? No, no me con¬ 
testes ahora; piénsalo despacio... con calma. 

Luisa Lo he reflexionado bastante. 
Gil. ¿Y decididamente debo contestar?.. 
Luisa Que sí. 
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Brig. 

Luisa 

Bfig. 
Gil. 
Brig. 

Gil. 

Brig. 
Luisa 
Gil. 

Los DOS 

Gil. 

Brig. 

Gil. 

Brig. 
Gil. 

Brig. 

dichos, 

Val. 

Luisa 

Gil. 
Sar. 
Gil. 
Val. 

ESCENA XIV 

DICHAS, BRIGARD 

¿Le has hablado? 
Sí, señor; consiente. 
¡Brabo! ¡Ven aquí, torbellino! ¡Boquilla mía! 
¿Estás contento de mí? 
¡Contentísimo! No podías haber hecho elec¬ 
ción que más me agradase. Esto me permi¬ 
tirá dar á ese pobre Valreas una respuesta 
categórica. 
¿Cómo? 
¿Pues no pretendía también tu mano? 
(Riendo.) ¡Ah, sí... es verdad! 
¿Y eso os hace reir? ¿Quién sabe si lo que 
juzgáis una locura?... 
'¡Oh! 
En fin, ya está decidido ¿eh? No se hable 
más. ¡Paso á la futura embajadora! 
¡Já, já! Voy á llamar al pobre Sartorys, que 
está ahí abajo consumiéndose de impa¬ 
ciencia.* 
¿Dónde? 
Allí, ¿no le ves? 
¡Ay, sí! ¡Pobre hombre! Llámale, llámale. 
¡Eh! ¡Sartorys! Suba usted á oir dos pa¬ 
labras. 

ESCENA XV 

/ALREAS; después SARTORYS, BARÓN y BARONESA 

Ya ve usted cómo no he llegado tarde. (¿Eh? 
¿Qué pasa aquí?) 
Señor de Sartorys... ¿nos acompaña usted á 
almorzar, verdad? Gilberta se lo ruega. 
Sí, señor; se lo ruego. 
¡Oh! Señorita... Yo... Si... Si usted supiera. 
¡Comprendido! ¡Comprendido! 
¿De modo que yo?.. 
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Brig. 
Val 

Brig. 
Val. 
Brig. 
Val. 

Bar. 
Val. 

Bar. 

Val. 
Bar. 
Val. 
Bar. 

Val. 

Barón 

¡Desahuciado! 
Entonces no me queda más remedio que 
volverme á mi Carlota... digo á mi quinta. 
Carlota ha partido ya. 
¿Furiosa? 
Consolada, muy consolada. 
No hay más que resignarse. ¡Ah, Baronesa, 
qué preciosa toilette! 
¿Qué hay? 
1%, que los ojos más hermosos del mundo 
han sido también los que han visto más 
claro. Tenía usted razón. 
¿Luego Sartorys y Gilberta?.. 
Es cosa decidida. 
¿Se casan? 
¿Música de quién es ese matrimonio? 
¡Música del porvenir! 
(Será preciso oirla.) Entre tanto, no olvide 
usted que mi única pasión .. mi únicosueño... 
¡Cuarta tentativa! 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 

En casa de Sartory 

ESCENA PRIMERA 

PAULINA, PITOU; después GILBERTA 

¿A quién anuncio? 
A... Pitou... segundo apunte del Palé Ro¬ 
ya!: vengo de parte del señor de Valreas y 
ya tiene conocimiento la señora. 
(saliendo, a Paulina.) Que vayan inmediata¬ 
mente á avisar á la modista; no como en ca¬ 
sa y necesito el traje antes de las seis, (vase 

Paulina.) 

ESCENA II 

GILBERTA y PITOU 

Perfectamente: no se ha hecho usted es¬ 
perar. 
Tratándose de complacer á la señora, ¿cómo 
era posible?... 
¿Luego usted me conoce? 
La otra noche, durante el primer entreacto, 
la señorita Carlota estaba, según costum¬ 
bre, inspeccionando la sala por el agujero 
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del telón, y señalando á un proscenio de la 
derecha, dijo, dirigiéndose á uno de nuestros 
constantes abonados: Ahí tiene usted á la 
señora de Sartorys... 

Gil. ¡Ya! 
Pit. Cuando se hubo retirado, yo, á mi vez... 

También conozco á su señor padre de usted; 
le he visto muchas veces en la habitación 
del conserje... 

Gil. ¿Y qué trae usted aquí? 
Pit. El libro de Indiana y Garlo Magno, que creo 

es la obra elegida... Aquí tiene la señora el 
papel de Indiana, escrito por este su humil¬ 
de servidor. 

Gil. ¿Escrito? 
Pit. Copiado, copiado con todas sus acotaciones 

y detalles. 
Gil. Pero, necesitamos también la música... 
Pit. Ya la he mandado sacar; no obstante, si la 

señora desea probarse la voz... 
Gil. Ay, sí, con mucho gusto. 
Pit. ¡La Galop! La Galop de El Torbellino, la sé de 

memoria. 
Gil. Creo que no voy á poder cantar. 
Pit. ¿Por qué no? Empecemos. (Llaman ¿ la puerta.) 
Gil. ¿Quién? No se puede entrar. 
Sar. (Desde dentro.) Soy yo, querida. 
Gil. ¡Ah! ¿Eres tú? Adelante. 

ESCENA III 

DICHOS y SEÑOR SARTORYS 

Gil. Tengo el gusto de presentarte al señor 
Pitou... 

Pit. Segundo apunte del Palé Royal. 
Gil. Ha venido á traerme los papeles del vaude- 

ville que vamos á representar en el conser¬ 
vatorio. Indiana y Cario Magno. Es una fun¬ 
ción de beneficencia y tú me has dado per¬ 
miso de... 

Sar. Es verdad, pero, si no te contraría mucho y 
quisieras dedicarme unos instantes... 
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Gil. 

PlT. 

Pues no faltaba más. Señor Pitón, otro día 
continuaremos, ¿eh? 
Como la señora guste... Con sólo mandarme 
un recadito... ya sabe, Pitou, calle de las 
Damas, en Batiñols. Caballero... Señora... 
(\rase.) 

ESCENA IV 

SARTORYS y GILBERTA 

Gil. 

Sar. 
Gil. 
Sar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 

Sar. 

Gil. 
Sar 

Gil. 
Sar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 

Será una fiesta brillantísima, que liará ho¬ 
nor á todos, y más que á nadie, á la señora 
de Cambrich. 
¿Qué papel desempeña? 
El principal, el de organizadora. 
¡Ya! la reconozco en ese sólo detalle; es una 
mujer muy hábil. 
Y muy antipática para tí. 
Hago constar únicamente su maquiave¬ 
lismo. 
Conque tienes que hablarme, ¿eh?... Pues 
empieza, que ya te escucho. 
Es que se trata de un asunto tan ajeno al 
que ahora te preocupa... 
¿Ajeno?... Sepamos... cuál. 
Querida Gilberta. (Gilberta no cesa de estudiar el 

papel.) 

Díme, ¿cómo es el traje de aldeano bretón? 
Mujer, no estoy muy al corriente... una 
chaquetilla osbcura... un pantalón también 
obscuro... 
De terciopelo, ¿eh? 
Si quieres, de terciopelo... medias rayadas... 
¿De seda? 
Sí, de seda... un sombrero redondo... un 
chaleco encarnado... 
¿Y qué más? 
Botones... muchos botones... 
Chaleco encarnado, pantalón obscuro... ¡Uf, 
será horrible! Ni por los pobres me pongo 
yo ese traje. Ya inventaré otro más artísti¬ 
co... más... vamos... á mi manera. 



Sar. He visto al ministro. 

Gil. ¿Y le has dicho que venga? 
Sar. ¿A nuestra casa? 
Gil. ¡Tonto! Que asista á la representación. 
Sar. No, no se me ha ocurrido, pero si quieres 

puedo invitarle... Está muy empeñado en 
que acepte un cargo en el extranjero. 

Gil. ¿En el extranjero? 
Sar. En París es imposible. 
Gil. ¿Y" qué te ofrece? 

Sar. Calmé... ministro en Calmé. 
Gil. ¡Ah! ¿Y cuánto hay de París á Calmé? 
Sar. No lo sé á punto fijo. Ciento cincuenta á 

doscientas leguas. 
Gil. ¿Tanto como á Badén? 
Sar. Poco más, Badén está muy cerca. 
Gil. ¿Cerca de Calmé? ¡Acabaras de explicarte! 

De modo que puedo pasar el verano en Ba¬ 
dén contigo, y después vendrás á verme á 
París todos los meses, ¿eh? 

Sar. ¡Ah! 
Gil. ¡Y además no lo prometo!... ¡no lo prometo! 

Porque como soy tan formal, una promesa 
mía equivale á... ¡já, já!... pero no será difí¬ 
cil que e'1 día menos pensado vaya á sorpren¬ 
derte... no confíes, sin embargo. 

Sar. No, no. 
' Gil. ¿Supongo que no pensarías en llevarme á 

Calmé? 
Sar. ¿Por qué no? 
Gil. ¿Cómo? ¿En aquel rincón solos? ¿Solos todo 

el año? ¡Eso sería cosa de morirse... de feli- 
dad, si quieres... pero al fin... de morirse! 
¡qué locura! ¿Comprendes tú París sin Frou- 
Frou ni Frou-Frou sin París? 

Sar. Efectivamente, no comprendo Frou-Frou sin 
París. 

Gil. Entonces... 
Sar. Entonces... no hay sino dos partidos que 

tomar; irme sólo á Calmé ó rehusar el puesto 
que me proponen. 

Gil. Y... 
Sar. Y... ya estoy decidido. 
Gil. ¿Te vas sin mí? (Algo asustada.) 
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Sar. 
Gil. 
Sar. 

Gil. 

Sar. 

Gil. 

Sar. 

Gil. 

Sar. 

Gil. 

Sar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 

Sar. 
Gil. 
Sar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 
Sar. 

Renuncio el cargo. 
Muy bien hecho. 
¿Lo crees así? Pues no se hable más del 
asunto; no me siento con fuerzas para con¬ 
trariarte. 
Es decir, que á pesar de nuestros cinco 
años de matrimonio, ¿continuas amán¬ 
dome? 
¡Como el día primero! Pero casi abrigo la 
seguridad de que no sé quererte. 
¿Que no sabes?... La mejor manera de amar 
á su mujer es complacerla en todo. 
¿Hasta en sus caprichos? 
¡Hasta en sus locuras! Porque entonces la 
mujer, enfjusta reciprocidad, se convierte en 
esclava de su marido. 
¿Luego si yo te pidiese?... 
Después de lo que acabas de hacer por mí, 
¿puedes dudarlo? 
¿De veras? 
De veras. 

Pues bien, no tomes parte en esa represen¬ 
tación. 
¡Oh! Yo creí que ibas á pedirme alguna cosa 
razonable... pero eso... eso es imposible... 
Tan adelantados los ensayos... Sería un tras¬ 
torno... y por mi causa; verás, verás qué 
traje tan lindo voy á lucir, ¡y qué bonita voy 
á parecerte! Estoy cierta de que al con¬ 
templarme desde tu rinconcito te sentirás 
orgulloso de tu esposa y hasta me aplau¬ 
dirás. 
¡Cuánto te quiero! (Levantándose.) 

¿Te marchas? 
Al ministerio, á decirle nuestra resolución, 
mi resolución, al ministro; de paso veré á 
Jorge en las Tullerías. 
¿No está aquí Jorge? 
No, se ha sentido algo indispuesto esta ma¬ 
ñana, v como hace una tarde tan hermosa... 

* •/ 

he querido que la aprovechen para sacarle 
á pasear. 
¿Ha estado indispuesto? 
Poca cosa, casi nada; ¿tú nada sabías? 
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Gil. 

Pau. 

Gil. 

Pau. 

Gil. 

Pau. 

Gil. 
Bar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 

Sar. 
Gil. 

Sar. 

Gil. 
Sar. 

Gil. 
Sar. 

¿Cómo había de saberlo? He ordenado que 
me le traigan todas las mañanas á mi gabi¬ 
nete, y ahora recuerdo que hoy no le he 
visto. (Toca el timbre ) 

(saliendo.) ¿Es por el traje, señora? Acaban de 
mandarle. 
No, no se trata de eso. ¿Por qué no se me 
ha traído el niño esta mañana? 
Ha venido con su aya al gabinete de la se¬ 
ñora, según costumbre... pero la señora dor¬ 
mía y no se han atrevido á despertarla. 
¿Y por qué no? 
Como el día anterior, cuando la desperta¬ 
mos, nos recibió tan mal... 
¿Que yo?... 
Bueno, bueno, déjenos usted. 
¿Que yo recibí mal á mi Jorge? ¿Te parece? 
¿Qué embustera, eh? No se hable más del 
asunto; me voy al ministerio. 
¿Sin abrazarme? 
¡Ah, Gilberta! 
Que no vengas tarde, ya sabes que hoy como 
en casa de la señora de Cambrich. 
¡Hola! ¿Y yo?... 
Imposible, hijo mío; hemos eliminado á los 
hombres, porque tenemos que discutir con 
entera libertad una cuestión importantísi¬ 
ma; los trajes. 
¡Ah! en ese caso... 
¿Comerás en el Club? 
No, he de escribir bastante esta noche, y 
comeré en casa. 
¿Solo? 
No, no tan sólo, con Jorge. Ea, adiós, 
adiós. 

ESCENA V 

GILBERTA * 

Con Jorge... con Jorge... ¿Si creerá que no 
comprendo perfectamente lo que me quiere 
decir?... ¡Las tres menos cuarto!... ¡Cualquie- 
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ra, al oirle, pensaría que yo no quiero á mi 
hijo! le quiero... como quieren á los suyos 
todas las madres que yo conozco. Pero no 
he de llevarle yo misma á pasear por las Tu- 
llerías, ni á correr con su aro, ni á tirar de 
su caballito... y sin embargo, después de 
todo... nada tendría de particular... una tarde 
de estas... ¡Ay,Dios mío, qué tarde! La señora 
de Cambrich y el señor de Vaheas, vendrán 
para que ensayemos la obra; ¡y yo sin saber 
una palabra de mi papel! ¡A estudiar ahora 
mismo! ¡que no me tachen de Frou-Frou! A 
ver, dllO... (Empieza á tocar en el piano.) 

ESCENA VI 

GILBER1 A y BRIGARD . 

Brig. ¡Brava! ¡bravísima! 
Gil.. ¡Papá! 
Brig. ¡Continúa, continúa! Dúo de Indiana y Gar- 

lomagno, me le sé de memoria. 
Gil. ¿Sí? ¿Me le enseñarás? 
Brig. Cuando quieras. 
Gil. ¿Es muy difícil de aprender? 

Brig. En cinco minutos. 
Gil. Bien, pues luego. ¿Cómo está Luisa? 
Brig. Muy bien. (Tararea.) ¿A que no adivinas á lo 

que vengo? 
Gil. A verme. 
Brig. Es natural, y á notificarte mi partida. 
Gil. ¿Tu partida? 
Brig. Mañana por la tarde. 
Gil. ¿Y á dónde? 
Brig. A Bohemia. 
Gil. (Ahogando la risa.) ¿A Bohemia? 
Brig. Sí, ¿de qué te ríes? 
Gil. (Riendo más fuerte.) No, de nada. 
Brig. ¿De qué te ríes? 
Gil. De eso... de .. Bohemia. 
Brig. Pues no sé qué tenga de risible... Vamos... 
Gil. ¡No te enfades! ¿De modo que no estarás 

aquí para admirarme, para aplaudirme? 
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Brig. Imposible; voy á Praga, encargado por el 
Ministro... 

Gil. ¿De alguna misión coreográfica? (Movimiento 

de Brigard.) ¡Já, já! No, no te incomodes; es 
lina broma. 

Brig. Gilberta, no te olvides de que me debes res¬ 
peto... y... en fin.. hablemos de tu hermana 
Luisa. 

Gil. Es verdad, que no puedes llevártela. 
BrIG. Naturalmente... porque... (Miradas, sonrisas, et¬ 

cétera.) porque no debo... digo... porque no 
puedo llevármela, ¡ea! 

Gil. Pues bien; yo lo celebro infinito, porque de 
esa manera se vendrá á vivir con nosotros. 

Brig. Es claro; pero ¿creerás que se le ha ocurrido 
pasar los tres meses de mi ausencia en un 
convento? 

Gil. ¿En un convento? ¡Jesús! ¡Está loca! Nada, 
nada, es necesario que venga á vivir aquí, 
y no por tres, ni seis meses, ni un año, sino 
por toda la vida, una vez que está resuelta 
á no casarse nunca. ¡Tú sabes cuánto la 
quiero! ¡Y á tí también, Papá! Y que este ca¬ 
riño me torna en la mujer más juiciosa del 
mundo. ¡Tú sabes cuánto he suplicado á mi 
hermana para decidirla á vivir con nosotros 
y no ignoras que siempre ha rechazado mis 
mis súplicas, con una firmeza de carácter 
que hasta me ha hecho llorar! 

Brig. El temor de molestaros. 
Gil. ¡Pues apenas la casa es espaciosa!... 
Brig. ¡Quiero decir, que el temor de turbar vues¬ 

tra dicha!.. La felicidad, cuanto más á solas.. 
Gil. En los quince primeros días de nuestro ma¬ 

trimonio.. se comprende... pero, ¡á los cinco 
años!... 

Brig. No vayas á decirle á ella esas cosas... 
Gil. La diré todo lo que sea preciso para con¬ 

vencerla. Tráemela, ó mejor, yo misma iré 
á buscarla. 

Bríg. Es inútil, porque va á venir á verte. 
Gil. ¡Ah! entonces, con no dejarla salir, y hasta 

si es necesario, cerrar las puertas... 
Brig. ¡Magnífico! 
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Gil. Y respecto á turbar nuestra felicidad, que 
no abrigue temor alguno. 

Brig. ¿Cómo que no abrigue? Oye, oye... ¿Acaso 
tu esposo? Habíame con franqueza... porque 
mi deber... 

Gil. (Riendo.) ¿Tu deber? ¡Papá, por Dios!... 
Brig. Sí, señora; mi deber de padre... 
Gil. (Riendo) Dime. ¿Con quién te vas á Bohe¬ 

mia, COn la?... (Movimiento de Brigard. Un criado 

abre la puerta. Entra la Baronesa.) 

ESCENA VII 

DICHOS y la BARONESA 

Bar. ¿Se puede? 
Gil. ¡Oh! 
Brig. Me alegro en el alma de ver á usted, Baro¬ 

nesa; esto me proporciónala dicha de estre¬ 
char su mano antes de partir. 

Bar. ¿Decididamente se va usted á Bohemia? 
Brig. Decididamente. 
Bar. Yo, en lugar de usted, haría lo propio, des¬ 

pués del desengaño recibido en el último 
baile de la Opera... 

Brig. (Baronesa, por Dios.) 
Gil. ¡Já, já! Lo había sospechado. 
Brig. ¡No creas una palabra de lo que te diga la 

Baronesa! Adiós, señora. (Abrazando á su hija. 

Adiós, volveré á despedirme de tí y de Lui¬ 
sa, puesto que estás segura de convencerla. 
¡Por Dios, Baronesa! 

Bar. Hasta la vista. 
Bbig. ¡Mis canas, Baronesa; respete usted mis 

canas! 
Bar. ¿Sus canas? No las veo. 
Brig. Es verdad, siempre me olvido de que están 

teñidas. ¡Adiós, hija mía, adiós! (vase.) 



ESCENA VIII 

GILBERTA y la BARONESA 

Bar. ¿Qué decía tu papá? ¿Que si estabas segura 
de hacer quedar á Luisa? 

Gil. Sí. 
Bar. ¿En dónde? 
Gil. ¡Pues aquí! 
Bar. ¡Ah! ¡Aquí! 
Gil. Es claro, Luisa se vendrá á vivir á nuestra 

casa todo el tiempo que dure la ausencia de 
papá, y una vez que la tenga á mi lado, es¬ 
pero que sea para siempre. 

Bar. ¡Ah! ¿Para siempre? De modo que la llevarás 
á Calrué? 

Gil. ¿A Calrué? 
Bar. ¿Tu marido no ha sido nombrado?... 
Gil. Sí, pero renunció el puesto. 
Bar. Te doy la enhorabuena, querida; no hay 

mujer en el mundo más adorada por su es¬ 
poso Entonces excuso preguntarte si con¬ 
siente en que tomes parte en nuestra fun¬ 
ción benéfica. 

Gil. Eso de consentir... se resigna nada más. 
Bar. Bien. ¿Sabes ya tu papel? 
Gil. No del todo; la última escena. 
Bar. ¿Quieres que la ensayemos? 
Gil. En seguida. 
Bar. Esta representación va á ser el aconteci¬ 

miento de la temporada, y á tí, á tu con¬ 
curso se deberán la mayor parte de los ren¬ 
dimientos. 

Gil. ¿Serán grandes? 
Bar. Enormes; y a propósito, tengo que contarte 

una cosa. 
Gil. ¿Qué? 
Bar. Figúrate que, hace poco, estando yo en mi 

casa muy tranquila, me anuncian un caba¬ 
llero que no conozco, y que venía, según me 
dijeron, á comprar billetes. Como compren¬ 
derás, le recibí sin pérdida de momento, me 
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saludó muy cortés... y ¿quién dirás que era? 
Un vividor que venía de parte de la Agencia 
de Teatros á suplicarme que le permitiera 
vender cierto número de billetes, que me 
pagó en el acto, ofreciéndome por ese per¬ 
miso, oye bien, una limosna de quinientos 
francos para los pobres. 

Gil. ¡Oh! 
Bar. ¿Qué iba jo á hacer? ¡Era para los pobres! 

Los tomé y aquí los tienes. 
Gil. ¡Oh! ¡El primer dinero que gano! Será pre¬ 

ciso mandárselo en seguida al abate, (se sien¬ 
ta á escribir.) Por supuesto, sin decirle la pro¬ 
cedencia. 

Bar. Por supuesto. 
Gil. Dos letras mías y nada más. (Timbre y aparece 

un criado.) Que lleven esto al instante á su 
destino. ¡Quinientos francos! Pero los que 
compren billetes en la Agencia pagarán do¬ 
ble cantidad y serán muy descontenta¬ 
dizos. 

Bar. ¡En cuanto te vean en escena!... 
Gil. ¿Lo cree usted así? 
Bar. Sin duda; será un éxito, te lo aseguro, y 

máxime secundada por el señor de Valreas. 
Gil. Sí, caso que le dé la gana de aprender su 

papel. 
Bar. Le aprenderá y le desempeñará á las mil 

maravillas. Cuando menos, tiene una gran 
ventaja á su favor. 

Gil. ¿Cuál? 
Bar. Que sentirá el papel, puesto que se halla 

perdidamente enamorado. 
Gil. ¡.Já!... ¡ja!... ¿De mí? 
Bar. Es claro. 
Gil. Y usted, que tan á fondo le conoce, ¿cree en 

esa pasión? 
Bar. Precisamente porque le conozco muy á fon¬ 

do, sé cuándo el señor de Valreas habla en 
serio ó en broma; está enamorado de tí, y... 

Cria. (sale anunciando.) El señor de V aireas. 
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Val. 
Bar. 

Val. 
Bar. 

Val. 
Bar. 

Gil. 
Bar. 

Val. 
Gil. 
Val. 
Gil. 

Val. 
Gil. 

Val. 

Gil. 
Val. 

Gil. 

Val. 
Bar. 
Val. 

Gn. 
Val. 

ESCENA IX 

DICHAS y VALREAS 

¡Señoras! 
¡Adiós, señor de Vaheas! ¿No felicita usted 
á Gilberta? 
¿Que la felicite? 
Su amigo de usted Sartory va destinado á 
Calmé, y su querida esposa parte con él 
dentro de ocho días. 
¡Oh! 
(a Gilberta.) (Qué te parece, ¿está ó no está 
enamorado?) 
¿Vamos á ensayar? 
(¡Eh! ¡No sea usted niño, ha sido una broma; 
nadie se marcha.) 
¿De veras? 
¿Ensayamos? 
Sí, ahora mismo. 
La última escena, que aún no hemos pasado 
una sola vez. 
Vaya por la última. 
Sí, á usted le tiene sin cuidado que sea la 
primera ó la última; no sabe usted una pa¬ 
labra. 
¿Que no? ¡Ahora lo veremos! Usted nos 
hará el obsequio de apuntar ¿eh? 
Vamos, la decoración... 
La decoración; la escena está dividida; este 
es el tabique que separa los dos aposentos: 
el de Indiana y el de Carlo-Magno; apa¬ 
recen cada uno en su habitación. 
¿Lo ve usted? No es nada de eso; ensayamos 
la última escena. 
¡Ah, sí, perdone usted! 
Indiana está en casa de Carlo-Magno. 
Y Carlo-Magno en casa de Indiana. ¡Ah! Se 
me olvidaba: la puerta. ¿Estamos? 
Estamos. 
Cuando el sereno ha salido... en busca del 
comisario... Me lo sé de memoria. 

3 
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Gil. 
Val. 
Gil. 

Bar. 
Gil. 
Bar. y 
Val. 
Gil. 

Bar. 
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Gil. y 
Bar. 
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Bar. 
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Bar. 
Gil. 
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Gil. 
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Gil. 

Bar. 

Val. 

Gil. 

Val. 

Bar. 

¡Ha partido! (Declamando.) ¡Ha partido! 
¡Bravo! ¡Bravo! 
Pero si vuelve con el comisario... forzarán 
las cerraduras y abrirán. ¡Oh, qué vergüen¬ 
za! ¡Caballero, basta de bromas! 
¡Muy bien, muy bien! 
¡Caballero, basta de bromas! 

J Muy bien. 

Y en la representación lo diré mejor to¬ 
davía. 
Ahora usted. ¡Ah, qué rayo de luz! 
No, si lo sé, lo sé. ¡Ah, que un rayo me 
parta! 

| ¡Já, já! 

¡Señorila! Voy á trasladar los muebles de 
mi habitación á la suya. 
¿Cómo á la mía? 
Es claro. ¿No me caso con usted? 
¿Conmigo? 
Sí. 
¿Ante el alcalde? 
Aquí dice que esto debe expresarse con vi¬ 
veza. 
¡Ah! ¿Y no lo he expresado? 
Has dicho: Ante el alcalde... 
Bueno. ¿Quieren ustedes que volvamos á 
empezar? 

I Con mucho gusto. 

Pues si hace usted el favor... 
¿No me caso con usted? 
¿Ante el alcalde? ¿Ante el alcalde? Me pa¬ 
rece que ahora... 
Muy bien, muy bien. 
(Declamando.) ¡Oh! Abra usted pronto, se¬ 
ñorita. 
(Declamando.) No, de ninguna manera. ¡Ah, ya 
vienen, ya vienen, aquél es el comisario! 
¡Dios mío, qué nariz tan larga! 
¡Abra usted pronto! Escápese usted por 
aquí. 
Ahora abres la puerta. 
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Bien, ¿y qné digo? 
¡Esto es peor! ¡Yo en casa de un hombre, 
qué situación! 

Gil. ¡Esto es peor! ¡Yo en casa de un hombre, 
qué situación tan horrible! Huyamos presto, 
sálvese el que pueda. 

Val. ¡Brabo! ¡Bravo! Pero antes... (Quiere abrazarla.) 
Gil. No, eso no. 
Val. ¿Cómo que no? Señor director... 
Bar. El señor de Valreas está en lo cierto; el libro 

dice: «abrazándola al pasar.» 
Gil. ¡Ah! ¿El libro dice?... 
Bar. Aquí lo tienes. 
Gil. No importa, lo pasaremos por alto. 
Val. ¿Cómo por alto? Si sólo por ese detalle he 

aceptado yo el papel. 
Gil. Bueno, el día de la representación no digo... 

pero ahora... 
Val. Eso es, y ese día lo haré muy mal, puesto 

que no se me ha permitido ensayarlo. 
Gil. Vaya, ¿continuamos? 
Val. No señor, yo no ensayo más. 
Gil. Señor director... 
Bar. Pero, hija, si está en su derecho. 
Gil. ¡Ah! ¿Usted también?... 
Bar. Sí, todo es por los pobres... 
Gil. Bueno, si es por los pobres y usted lo 

manda... 
Val. ¡Ah! Continuemos. 
Bar. Vamos. « Sálvese »... 
Gil. ¡Huyamos! Sálvese el que pueda .. 
Val, «Pero antes ..» 
Bar. ¿Qué hace usted hombre? 
Val. Sí, sí.... «pero antes...» 

ESCENA X 

DICHOS y LUISA 
% 

Val. (a Luisa.) Cuidado señorita, cuidado. 
Luisa Gracias. 
Gil. (a Luisa.) Ya lo ves, estabámos ensayando. 
Luisa Siento haber interrumpido... 
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Gil. 
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Gil. 
Luisa 
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Luisa 
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Luisa 
Gil. 

Luisa 

Pues yo te lo agradezco, porque, engolfada 
en mi dirección, me había olvidado que 
estoy haciendo falta en mi casa. Te espero 
á comer, ¿eh? (a Giiberta.) Hasta luego. 
Adiós. 
(a Güberta.) Ya la tienes aquí; ¿insistes en 
retenerla á tu lado? 
Ya lo creo. 
Adiós, Luisa. ¿No viene usted? (a vaireas.) 

Sí, sí señora. 
¿Cuándo se repetirá el ensayo? 
Ya lo acordaremos esta noche. 
¿Y me avisarán? 
Por supuesto. 
(Esperaré el aviso.) Señoras... 
Adiós, adiós, (vanse Baronesa y Vaireas.) 

ESCENA XI 

GILBERTA y LUISA 

(Abrazándola.) ¡Luisa, mi querida Luisa! 
¿Qué contenta estás? 
Pues, no. Si hoy es uno de los días más feli¬ 
ces de mi vida. 
¿Qué te sucede? 
Figúrate que yo tengo una hermana... una 
hermana á quien respeto, idolatro, á quien 
adoro, y que después de haber estado sepa¬ 
rada de ella durante cinco años eternos, 
se me presenta una ocasión favorabilísima 
de tenerla á mi lado para siempre, para 
siempre. 
6Q.ué dices? 
Lo que ya está convenido entre papá y yo; 
que te quedes aquí y no volveremos á sepa¬ 
rarnos nunca, nunca. 
¿Cómo? 
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ESCENA XII 

DICHAS y SARTORY 

Sar. (Entrando.) Acaban de decirme que estaba 
usted aquí. 

Gil. ¿Has visto al Ministro? 
Sar . Sí. 
Gil. ¿Y qué? 
Sar. Todo está terminado. 
Gil. ¡Ah, cuánto te quiero! Y para consolarte, á 

cambio de la misión diplomática que ibas á 
desempeñar, voy á encargarte de otra no 
menos diplomática y difícil, y... más de mi 
gusto. 

Sar. Sepamos. 
Gil. Papá se marcha esta misma noche, y estará 

ausente de París lo menos tres meses; es ne¬ 
cesario, indispensable, que con tu talento y 
elocuencia convenzas á Luisa para que esos 
tres meses los pase á nuestro lado, y después 
otros tres, y otros, y otros... 

Sar. Si en mí consiste... 
Luisa Pero... 
Gil. No hay pero que valga. ¿Qué razones podrá 

aducir para no acceder á nuestras súplicas? 
¿Que teme molestarnos? Tú la harás com¬ 
prender fácilmente que no sabe lo que se 
dice, y la probarás que, por el contrario, su 
presencia en esta casa es de urgente, de 
suma necesidad. Tú conoces demasiado su 
manera de ser, y la persuadirás de que tiene 
grandes deberes que cumplir á nuestro lado. 
Dila que aquí, como en todas partes, hay 
una porción de asuntos serios que resolver 
y tratar, y esto á ella le es tan agradable 
como enojoso á Frou-Frou. Dila, además... 
todo lo que se te ocurra para convencerla... 
Yo no tengo tiempo... ¡Ah! Sí. Dila que mi 
Jorge, que nuestro hijo, la adora, y también 
se lo suplica, y tú... ¿Ves? ¿Ves qué bien has 
hecho en venir? Así comeréis juntos; 3^0 so}r 
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una loca, una ingrata, que le abandono; tú 
me reemplazarás... Nada, queda convenido; 
ni una palabra. ¡No hables! ¡No te dejo!... 
(Dándola besos.) ¡Toma! ¿Toma!.. ¡Adiós! ¡Qué 
feliz soy! 

ESCENA XIII 

LUISA y SARTORYS 

Sar. Convenido, pues, y no admito discusión so¬ 
bre este asunto. 

Luisa Despacio, despacio, Sartorys. 
Sar. ¿Tendré que incomodarme? (Riéndose.) 
Luisa ¡Oh! 
Sar. Lo suplicaré entonces. 
Luisa Ni aun así accedo. 
Sar. Sin embargo, á usted no se la oculta que nos 

prestaría un gran servicio á los dos, porque 
su presencia vendría a llenar el inmenso 
vacío... 

Luisa ¿Pues qué falta aquí? 
Sar. ¿Qué falta? ¡Una mujer! Usted lo sabe tan 

bien como yo, aun cuando aparenta no com¬ 
prenderlo. (Pausa.) 

Luisa Veamos, ¿qué sucede? 
Sar. Mucho y nada. 
Luisa Expliqúese usted. 
Sar. Yo adoro á Gilberta. 
Luisa Lo sé hace tiempo, y no veo en ello ningún 

mal. 
Sar. ¿No? Esta mañana he recibido el nombra¬ 

miento. ¿Lo sabía usted? 
Luisa Sí. 
Sar. Lleno de gozo se lo anuncié á Gilberta, y me 

contestó en el acto que jamás consentiría en 
partir. 

Luisa ¿Y usted? 
Sar. ¿Yo?.. He renunciado el puesto. 
Luisa ¿Ha renunciado? 
Sar. Sí, en su obsequio; la he regalado mi renun¬ 

cia, como hubiera podido regalarla un ramo 
de flores, y, sin embargo, al renunciar, no se 
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me ocultaba que destruía mi porvenir. Amo 
á Gilberta con idolatría, y ella... ella no me 
ama, porque si me amase no hubiera con¬ 
sentido en mi sacrificio. 

Luisa ¡Pobre Sartorys! 
Sar. Cuando usted me dió á Gilberta, porque us¬ 

ted fué quien me la dió... 
Luisa Yo fui. 
Sar. ¿Qué me dijo? «Sartorys, usted es el esposo 

que mi hermana necesita; casada con un 
hombre tan sensato y tan formal como us¬ 
ted, dejarán de inspirarme miedo sus locu¬ 
ras.» ¡Oh! Usted no podía sospechar enton¬ 
ces á qué extremo había de conducirme mi 
sensatez y mi formalidad. Porque todos 
esos defectos que inspiraban á usted tanto 
temor y que constituyen el carácter de Gil- 
berta, no los quise, no los pude ver en aque¬ 
lla época, porque la amaba. La amo aún 
como el primer día, y esa es la causa de que 
después de siete años de matrimonio en¬ 
cuentre usted á su hermana en el mismo 
estado. 

Luisa Pero, ¿y su hijo? 
Sar. ¿Su hijo? Adora en él; ha estado gravemente 

enfermo y ha pasado ocho noches á su ca¬ 
becera durmiendo apenas una hora. Hay 
días que no se separa de él un solo momento, 
y semanas enteras que sólo le vé cinco mi¬ 
nutos por la mañana y otros cinco por la 
noche. 

Luisa Entonces, ¿quién cuida del niño? 
Sar. Su aya... y yo, cuando puedo. 
Luisa ¡Esto es horrible! 
Sar. ¡Horrible, sí! Y si Gilberta y yo quedamos 

abandonados el uno á su debilidad y la otra 
á sus locuras, ¡quién sabe cómo terminará 
esta situación! Mientras que si un carácter 
severo, enérgico, juicioso, viniese á interpo¬ 
nerse entre los dos, á encargarse del gobierno 
de esta casa, á recordar á Gilberta el cum¬ 
plimiento de ciertos deberes... 

Luisa Pero usted... 
Sar. Sí, yo debía ser ese carácter, es verdad; pero 
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no me siento con fuerzas para ello. Hay si¬ 
tuaciones en la vida que más provocan á 
risa que á lástima, y esta es una de ellas. 
Una mujer frívola y un marido débil que 
parece complacerse en serlo. Esto se ve á to¬ 
das horas y nada tiene de particular, y sin 
embargo, el peligro subsiste y las consecuen¬ 
cias pueden ser fatales. En su mano de us¬ 
ted está el evitarlas. 

Luisa ¡Dios mío! ¡Está bien; me quedaré! 
Sar. ¡Oh! Gracias. 

ESCENA XIV 

DICHOS, GILBERTA y JORGE 

GiL. ¡Uif, qué tarde es ya! (Toca un timbre y sale el 

criado.) ¿La lias convencido, eh? El coche en 
seguida. 

Sar. Sí, 
Gil. ¡Qué buena eres! ¡Qué alegría me das! Ten 

cuidado, que vas á rasgarme el vestido! 
Luisa Ven, ven conmigo. 
Gil. Sí, anda con tu tía, 
J or. Sí que me iré. 
Gil. ¡Qué á gusto vais á comer los tres! Antes de 

salir es menester que os coloque en vuestros 
puestos. Toma, aquí tienes tus periódicos. 
Tú, Luisa, allí, junto al fuego... en mi sitio, 
y Jorge con sus juguetes. 

Cria. (Que sale.) El coche de la señora está espe¬ 
rando. 

Gil. Voy, voy en seguida. ¡Qué bien estáis los 
tres! ¡Qué cuadro de familia más delicioso! 
(Tirando tres besos.) ¡Para mi Jorge! ¡Para mi 
Luisa! ¡Para tí! 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 

ESCENA PRIMERA 

GILBERTA, después BARONESA 

Gil. ¿No ha vuelto aún de casa del señor de Val- 
reas? 

Cria. Todavía no, señora. (Mutis.) 

Gil. Está bien. ¿Qué respuesta dará? Sólo una: 
que me obedece y que parte. 

Bar. Soy yo, querida. Anda, ponte un sombrero 
y acompáñame. 

Gil. ¿Dónde? 
Bar. A la calle de Riselier. 
Gil. ¿A la calle?.. 
Bar. Sí; allí hay un hotelito muy cuco y muy 

bien amueblado, donde la señora de Sersy 
ha tenido la desgracia de ser sorprendida 
por su esposo. ¿Tú no lo sabías? No se ha¬ 
bla de otra cosa en París. Todo el mundo 
ha ido á ver esa habitación histórica. Con¬ 
que... no recuerdo el número, pero ya le en¬ 
contraremos. 

Gil. Agradezco á usted mucho... pero no tengo 
humor. 

Bar. ¿Que no tienes?.. A ver, mírame, deja que 
te contemple despacio: noto demasiada gra¬ 
vedad en tu rostro, demasiada. 
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Gil. Y aunque así sea. 
Bar. La seriedad en las personas que no tienen 

costumbre de serlo, es un síntoma muy 
alarmante... y lo peor es que creo adivinar 
el motivo. 

Gil. Es algo difícil. 
Bar. ¿Me equivoco? ¿No anda por medio cierto 

calavera? 
Gil. ¿El señor Valreas? Sí, no quiero negarlo... 

pero se engaña usted mucho si imagina que 
ese calavera puede inspirar temor alguno... 
Dentro de un instante quizá quedará usted 
convencida. ¡Ah! ¿Es la respuesta? 

Cria. Sí, señora. 
Gil. Tome usted. (Después de haber leído.) 

Bar. (Leyendo.) «Me ordena usted partir, y esta 
misma noche será obedecida.» 

Gil. ¿Lo ve usted? 
Bar. Sí; ya veo que el mal es más grave de lo 

que sospechaba. Esta respuesta es la con¬ 
testación á una carta tuya. 

Gil. Naturalmente, una carta en que le ordena¬ 
ba partir. 

Bar. ¿En la que le ordenabas partir? ¿Ahí esta¬ 
mos? ¡Oh, querida Gilberta! Hablemos se¬ 
riamente, porque lo que antes casi me ser¬ 
vía de diversión, empieza á inquietarme de¬ 
masiado. Yo te creía una mujer más prác¬ 
tica, menos impresionable, más juiciosa, 
una mujer, en fin, como yo; porque aquí, 
donde me ves tan alegre y tan despreocu¬ 
pada, si alguien viniera á hablarme de otro 
hombre que no fuese el Barón, se llevaría 
el más solemne desengaño: me haría el mis¬ 
mo efecto que si, después de haber recibido 
cincuenta palos por deber, me propusieran 
recibir otros cincuenta por placer. ¡Horror! 
Y estos creía yo que eran también tus prin¬ 
cipios. ¿Quién hubiera podido presumir que 
ese alocado de Valreas llegaría á ser un 
hombre peligroso? 

Gil. ¡Y tan peligroso! Y por ello le estoy muy 
reconocida; porque el sentimiento de ese 
peligro que me amenazaba ha sido quizá la 



— 43 — 

primera idea seria que ha germinado en mi 
cerebro, y tras ella se han ido deslizando 
otras muchas. 

Bar. ¿Eh? 
Gil. Cuando yo anuncié á usted que Luisa ve¬ 

nía á vivir con nosotros, ¿recuerda usted lo 
que me dijo? 

Bar. No recuerdo. ¿Qué dije? 
Gil. Dijo usted «¡ah!» 
Bar. ¿Y qué? 
Gil. Que cuando, instalada Luisa en mi casa, 

he podido apercibirme de que su presencia 
no me hacía tan feliz como yo sospechaba; 
cuando he visto que poco á poco, insensi¬ 
blemente, á pesar suyo, sin duda, se ha ido 
apoderando de mi puesto, cerca de mi espo¬ 
so y de mi hijo, he sentido nacer dentro de 
mí ideas tan horribles... 

Bar. ¡Gilberta! 
Gil. Sí, Baronesa, sí. Ahora comprendo y me 

explico la exclamación de usted. Usted adi¬ 
vinó en el acto todo lo que había de suce¬ 
der; pero no suponía siquiera de lo que seré 
capaz para remediarlo. 

Bar. ¡Me asustas! ¿Qué intentas hacer? 
Gil. Revindicar todos mis derechos, recobrar 

todo lo que es mío; cambiar en absoluto de 
carácter y modo de ser. 

Bar. ¿Y podrás? 
Gil. Estoy resuelta á ello. 
Bar. Bien, pero no te precipites, nada de locuras 

ni de extremos que pueden producir un 
efecto contrario. ¡Bah! Puesto que no quie¬ 
res acompañarme... Si yo estuviera en tu 
lugar, me encerraría lo menos cuarenta y 
ocho horas en mi gabinete, y durante esas 
cuarenta y ocho horas, procuraría calmar¬ 
me, no pensar en nada, ni ocuparme de 
nada, y una vez tranquila y serena... 

Gil. Jamás he estado tan tranquila. 
Bar. ¡Ah! Entonces... 
Gil. ¡Adiós, hasta mañana! 
Bar. ¡Adiós! (Mutis.) 



ESCENA II 

Pau. 

Gil. 

Pau. 
Gil. 
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Luisa 
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Gil. 
Sar. 
Luisa 
Gil. 

GILBERTA y PAULINA 

(Timbre.) 

Señora... 
¿El señor lia salido? 
Creo que no, señora. 
Díle que deseo hablarle. ¡Pobre muchacho! 
Tiene razón la Baronesa. ¿Quién había de 
creer que sería capaz de sentir una pasión? 
Porque me ama, no hay duda, y partirá... 
¡Oh! Estoy satisfecha de él y de mí. (Rompe 

la carta.) 

ESCENA III 

DICHA, LUISA y SAÉTORYS 

Buenos días, locatis. 
¡Eh! ¿Vas á salir? 
¿Qué deseas, querida? 
Hablarte. ¿Dónde vas? 
A casa de la señora de Lury á adquirir in¬ 
formes de la nueva aya que tomamos para 
el niño. 
(¡Tomamos!) ¿No puedo ir yo misma? 
Si vas tú á casa de la señora de Lury, sé lo 
que sucederá: que entre las dos inventaréis 
algún vestido nuevo... sin ocuparos de lo 
más importante, del aya. Deja, pues, que 
Luisa se encargue. 
Está bién. 
Y no olvide usted que á las cuatro debe sa¬ 
lir para ver esos terrenos que queremos 
comprar. 
(¡Queremos!) 
No lo olvidaré, señorita, no lo olvidaré. 
Hasta luego, Frou-Frou. 
Hasta luego. 
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ESCENA IV 

GILBERTA y SARTORYS 

Sar. ¿Qué deseabas? 
Gil. Quería... 
Sar. Parece que te cuesta trabajo... 
Gil. Si es tan delicado lo que tengo que decirte... 

Es algo así como una confesión. 
Sar. ¿Una confesión? 
Gil. Sí; tengo que acusarme.,. 
Sar. ¿Deudas, acaso? ¡Ah, Frou-Frou! 
Gil. No, nada de eso. 
Sar. Entonces. 
Gil. ¿No lo adivinas? Tengo que acusarme de 

haber sido algo frívola, algo ligera, después 
de nuestro matrimonio, y aun después del 
nacimiento de nuestro Jorge... en una pala¬ 
bra, que he seguido siendo Frou-Frou... sin 
haber intentado corregirme. 

Sar. ¿Y eso es todo? ¡Já, já! Casi me habías puesto 
en cuidado. 

Gil. ¿Es decir?... 
Sar. Tranquilízate, porque la cosa no tiene im¬ 

portancia. 
Gil. ¿Qué no tiene?... ¡Pues antes no pensabas 

así!... 
Sar. Bien, sí, antes... pero desde hace dos meses,.. 
Gil. Justo, dos meses. 
Sar. Desde que Luisa está con nosotros... 
Gil. ¿Todos los peligros han desaparecido? 
Sar. De tal modo, que aunque á Frou-Frou le 

pluguiese ser aún más Frou-Frou de lo que 
siempre ha sido, el mal no revestiría por eso 
más importancia, puesto que en tu lugar... 

Gil. ¿Y si yo reclamase ese lugar? 
Sar. ¡Qué idea! Ahora que todo marcha á mara¬ 

villa. 
Gil. ¿Lo crees así? 
Sar. Sin duda. Mira á nuestro alrededor, Gilber- 

ta mía, y dime si jamás casa alguna ha es¬ 
tado mejor ordenada que lo está la nuestra 
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en la actualidad, gracias á los cuidados de 
Luisa; vé con qué solicitud atiende y educa 
á nuestro Jorge; y aun á mí mismo, ¿no me 
hallas con cierto aire de prosperidad'? (se le¬ 

vanta.) 

Gil. Aun siendo eso exacto... ¿si yo quisiera en¬ 
cargarme del gobierno de mi casa?... 

Sar. Tu resolución me parecería muy loable y 
muy digna de ser alentada, y te alentaría, 
pero... 

Gil. ¿Qué? 
Sar. Pero, si á pesar de tus buenos propósitos y 

de mi ayuda, al cabo de cierto tiempo el 
cansancio viniera á echar por tierra tus ilu¬ 
siones, no te creas por eso obligada á morti¬ 
ficarte contrariando tu natural manera de 
ser; torna á tus antiguas costumbres y pla¬ 
ceres, que yo, lejos de reprocharte por ello, 
me contentaré con ser el marido de la más 
linda, de la más elegante y de la más fes¬ 
tejada de las mujeres. (Se sienta. Pausa.) 

Gil. Dime: ¿ese cargo que te ofrecían y que por 
mi rehusaste?... 

Sar. ¿Calrué? 
Gil. Sí; ¿no podrías aceptarlo ahora? Ahí ó á 

otra parte cualquiera, yo te seguiría gustosa. 
Sar. Ya es tarde. El ministro tenía razón para 

molestarse por mi negativa, y, sin embargo, 
me ha tratado con singular deferencia, pues¬ 
to que me ha dado en París un cargo análo¬ 
go al que había de desempeñar en Calrué; 
nada hemos perdido, y nada tienes de qué 
arrepentirte. (se levanta.) 

Gil. No obstante, observo que todo cuanto pido... 
Sar. ¡Oh! lo tengo muy en cuenta. 
Gil. ¿Sí? 
Sar. Esos dos caballos que tanto te gustaban... 
Gil. ¿Tú supones?... No los quiero. 
Sar. ¿No? 



— 47 — 

ESCENA V 

DICHOS y BRIGARD 

Brig. Buenos días, queridos. 
Sar. |Oh! Llega usted muy oportunamente; Gil- 

berta está algo nerviosa... 
Brig. ¿Algo nerviosa? ¿Pues qué pasa? 
Gil. Nada, papá. 
Brig. ¿De veras? Más vale así. Es necesario que 

me hagas un favor; parece que ayer á caba¬ 
llo lucías una gorra... 

Gil. Sí. 
Brig. Pues bien; y yo, contando con lo mucho que 

quieres á tu papaito, he prometido llevárse¬ 
la á una persona que está loca por poseer 
otra igual; á la señora de Lauveren, ¿sabes? 
Te digo el nombre, no vayas á figurarte... 
¿Qué haces? 

Gil. Dar orden de que la traigan. (Entra Paulina, y 

Gilberta la habla en voz baja.) 

Brig. ¡Monísima! (Aparte ¿ sartorys.) ¿No lo has sa¬ 
bido? ¿La han silbado? Por eso me he venido 
un mes antes, ¡la han silbado! 

Sar. ¿A quién? 
Brig. A Antonia Brunet, que yo acompañé á 

Praga. ¡Intrigas! intrigas de abonados envi¬ 
diosos; puedes sostenerlo en todas partes. 

Sar. Lo sostendré. 
Brig. Gracias. 
Sar. Ea, dejo á usted con Gilberta, y le ruego 

que no la abandone hasta que vuelva á re¬ 
cobrar su alegría. No sé qué tiene hoy... 

Brig. Niñerías... 
Sar. (a Gilberta.) ¡Vamos! ¿Te envío los caballos? 
Gil. He dicho que no los quiero. ¿Cuántas veces 

lo he de repetir? 
Sar. ¿No? Pues bien; quiéralos ó no, los tendrá 

usted, señora... ¡Empiezo á ser inflexible! 
¡Já, já, já! 

Brig. ¡Bravísimo! Envíala cuatro, (vase.) 
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ESCENA VI 

GILBERTA y BRIGARD 

Brig. Es delicioso este Sartorys. 
Gil. (¡Oh! Cuando yo deseo corregirme...) 
Brig. ¡Delicioso, delicioso!... 
Gil. Me trata como á un niño... como á una... 

querida... Después de todo dice bien, estan¬ 
do aquí Luisa es inútil que yo... ¡Ah! (Rom- 

piendo á llorar.) 

Brig. ¿Cómo? ¿Qué es eso? ¿Lloras? 
Gil. No, padre mío, no. 
Brig. ¿Qué te sucede? Nada grave por supuesto, y 

aunque así sea, ¿no estoy aquí yo, tu 
padre?... 

Gil. ¡Ah! 
Brig. Qué es eso de ¡ah! ¿Qué quieres decir? No 

se me oculta que mis genialidades y estos 
diablos de cabellos teñidos... pero en fin, eso 
no impide que yo sea un padre... y como 
padre... 

PaU. (Entrando con la gorra.) ¿Es esta, Señora? 
Gil. ¿Qué? ¡Ah! sí, esta es. (La coge y se la dá á su 

padre.) Toma, ahí tienes lo que me has pe¬ 
dido. 

Brig. (cogiendo la gorra.) Como padre... Sí, esta es... 
gracias... Como padre... 

Gil. ¿Qué? ¿No es eso lo que querías? 
Brig. Sí tal... pero... 
GiL. (Sonriendo á pesar suyo.) ¿Pei’O qué? 
Brig. En fin, ahora no se trata de esto. (Dando la 

gorra á Paulina.) Que la lleven á mi carruaje, 
(vase Paulina.) Ven acá, hija mía, ven acá, y 
hablemos en serio siquiera una sola vez. 
Dime. ¿Por qué llorabas? 

Gil. ¿Qué se yo? Por nada... hay días... 
Brig. Sí, es verdad, hay días y momentos... yo 

mismo algunas veces... En fin, ¿esas lá¬ 
grimas?... Alguna contrariedad sin impor¬ 
tancia, los nervios, ¿no es así? Ya me lo fi¬ 
guraba yo... Vamos, no se hable más de ello, 
abrázame, y ahora... 
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Gil. 

Brig. 
Gil 

Brig. 

Gil. 

Brig. 
Gil. 

Brig. 

Gil. 

Brig. 

Gil. 
Brig. 

Gil. 

Brig. 
Gil. 

Brig. 

Gil. 

Brig. 

Gil. 

Brig 

Gil. 
Brig 

Gil. 

¿Ahora?... 
Hablemos cíe Luisa. 
¿Pues qué?... 
LI señor de \ illarroel viene aquí á menudo 
¿no es verdad? 
Ya lo creo. 
¿A no sospechas el motivo? 
Sí, sospecho, que me hace el favor de encon¬ 
trarme bonita. 
Y por lo tanto, que está enamorado de tí. ¡Já, 
já, já! Lo creo como tú lo has creído. No lo 
puedo remediar. Así que oigo decir que al¬ 
guien hace la corte á una de mis hijas, sin 
vacilar digo para mis adentros: es á Gil- 
berta. 
¡Papá!... 
Sí, conozco que hago mal; que soy un mal 
padre, porque al fin y al cabo tengo dos hi¬ 
jas... y debería suponer que un día ú otro... 
Hoy, mismo sin ir más lejos... he recibido la 
visita del señor de Villarroel, que no viene 
como sospechaba... por tí... sino por Luisa, 

(con alegría.) ¿Por Luisa? 
Por Luisa, sí; la ama y ha venido á pedirme 
su mano. 
¿De veras? ¡Ay, papaito, qué alegría me dás! 
¡Qué contenta estoy! No puedes figurarte... 
¡El señor de Villarroel! Y es un gran parti¬ 
do, ¿verdad? 
¡Ya lo creo! ¡Gran nombre! ¡Gran fortuna! 
Y, ¿has hablado ya con Luisa? 
Todavía no; es muy posible que una vez más 
me conteste que no quiere casarse. 
¡Oh! 
¡Es muy singular tu hermana! ¡Ese horror al 
mundo! Esa inexplicable resolución de per¬ 
manecer soltera... ¡Antes no era así!... 
No, no era así. 
¿Quiéres que te diga lo que sospecho? Que 
Luisa debe haber amado á alguno. 
¡Ah! 
Alguna pasión contrariada que nosotros ig¬ 
noramos... 
¡Padre mío!... 

4 



— 50 

Brig. 

GlL. 

Brig . 

Gil. 

Brig. 

Gil. 
Brig. 
Gil. 
Brig. 
Gil. 
Brig. 

(Se levanta después de haber mirado su reloj, se arre- 

gla los cabellos al espejo.) ¿Eh? ¿Qué te parecer 
¿No es verosímil?. . Piénsalo despacio y... 

Sí, tal vez... 
Mira, un padre ya comprendes tu que no 
puede preguntar ciertas cosas... entre muje¬ 
res... y mejor entre hermanas... ¡Tu deherías 
intentar descubrir ese gran secreto! 
;Que yo?.. ¿Quiéres que yo? ' r 
Es claro; deberías repetirla lo que decías 
ahora mismo; que el señor de ^ \ illaroel es 
un hombre excepcional, y en fin., que debe 

casarse. 
¡Oh, en cuanto á eso!.. 
¿Con que se lo dirás? 
Sí 
;Harás todo lo posible por decidirla? 
¡Todo lo posible! Y espero convencerla. 
Entonces es asunto terminado; puesto que 
tú te encargas de todo, yo no tengo necesi¬ 
dad de ocuparme de nada. ¿Te ríes ele nn? 
Sí, no me lo niegues, pero no me enfado... 
porque ¡me alegra tanto verte reíi!... En 
cambio, cuando te veo llorar, como hace 
poco... siento así... una... y yo no quiero que 
seas desdichada, Gilberta. ¡No lo quiero. 
¿Sabes por qué? Porque siendo tú feliz yo 
no soy más que un padre alocado, ligcio... 
pero si fueses desgraciada, yo sería el padre 
más criminal y más... y tú no puedes queiei 
que así sea... Tú me amas demasiado para 
querer mi desesperación y serás feliz, ¿no es 
cierto? Si no por tí, por tu padre. ¿Me lo pro¬ 
metes? ¡Ea, adiós! No olvides hablar a tu 
hermana en cuanto vuelva. ¿Y la gorra? 
•Qué be hecho yo de la gorra? ¡Ah, ya no 
me acordaba! ¡Está en el coche! ¡Qué cabeza. 

(Vase.) 

t 
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ESCENA VII 

GILBERTA, después CRIADO 

Gil. 

Cria. 

Gil. 

¡Oh! ¡Esta vez no rehusará! ¡No! ¡No puede! 
Pero ¿y si se niega? ¡Dios mío! Si yo pudie¬ 
ra arrancar de mi imaginación,.. ¿Quién 
me defenderá? ¡Ni mi padre, ni mi marido! 
¡Ah! ¡Sí, me queda mi hijo, mi hijo que está 
allí, cerca, muy cerca! (ve entrar al criado.) ¿Eh? 
¿Qué ocurre? 
El señor Conde de Vaheas pregunta si la 
señora... 
¡Eh, 110 quiero verle, no!... (Se fija en el criado.) 

¡Ah! Que pase, y diga usted á Paulina que 
vista al señorito Jorge y me avise al instan¬ 
te; VOy á Salir con él. (vase Criado y sale Valreas.) 

ESCENA VIII 

GILBERTA y VALREAS 

Gil. 

Val. 
Gil. 

Val. 

Gil. 
Val. 
Gii.. 

Val. 
Gil. 
Val. 

¿Sabe usted por qué le he recibido? Pues 
porque ese criado me ha mirado de un 
modo... 
¡Señora, bien poco la importunaré! 
Tanto mejor, puesto que son pocos los ins¬ 
tantes que puedo concederle. ¿Por qué ha 
venido usted? ¿Cómo, después de la carta 
que le he escrito? 
En ella me ordenaba usted partir, y parto 
esta misma noche. 
¿Quién me lo asegura? 
El caballero. 
Pues bien, no lo dudo; pero debía usted ha¬ 
ber partido sin verme. 
Eso era ya superior á mis fuerzas... 
¡Ah! 
¡Y no debía usted exigir tanto! ¡Piense usted 
en lo que he sido y en lo que soy! Antes me 
habría mofado de quien me hubiese predi- 
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olio que yo experimentaría algún día lo que 
he experimentado después haber leído la 
carta de usted. ¡En el primer momento he 
sentido como un rabioso deseo de ser fuerte, 
heroico! ¡Quería sacrificarme por completo! 
¡Partir sin ver á usted! 

Gil. ¿Por qué no lo ha hecho? 
Val. ¡No he tenido suficiente valor! Pasado el 

primer impulso, sólo he pensado en que iba 
á separarme de usted quizá para siempre; y 
entonces imaginé que si yo reconocía en 
usted el derecho de exigir de mí tamaño sa¬ 
crificio, justo sería que á trueque de mi su¬ 
misión, escuchara de labios de usted algunas 
frases que me alentaran á realizar su deseo. 

Gil. Pues bien, Valreas... yo... 
Pau. (Entrando.) ¡Señora!... 
Gil. ¡Ah, mi hijo! ¿Esta ya vestido? Tráemele en 

seguida. 
Pau. Es que... 
Gil. ¿Qué? 
Pau. El señorito Jorge no está en casa, señora. 
Gil. ¿Que no está? .. 
Pau. Se le ha llevado la señorita Luisa. 
Gil. ¡Luisa! (conteniéndose.) ¡Está bien, Paulina! 

Retírese usted, (vase Paulina.) ¡Mi hijo tampo¬ 
co; nada, nada para defenderme! 

Val. ¡Gilberta! 
Gil. Partirá usted, ¿no es verdad? ¡Es preciso! 

Júremelo usted. 
Val. Lo juro. 
Gil. ¡Usted sabe bien que yo no le amo, que no 

le amaré jamás! 
Val. ¡Oh! 
Gil. Si yo fuese una mujer frívola, ligera, como 

dicen, me complacería en hacerle sufrir, en 
tenerle á mi lado... y no obstante... quiero 
que parta usted, que se cure de esa pasión, 
que me olvide... ¡si, que me olvide!... ¡pero no 
demasiado pronto! 

Val. ¡Oh, Gilberta, Gilberta! 
Gil. Esta noche, ¿no es cierto? 
Val. Sí. 
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ESCENA IX 

DICHOS y SARTORYS 

Sar. (Entrando.) ¿Usted aquí, querido Pablo? Nada 
me habían dicho. 

Gil. El señor de Valreas viene á despedirse; par¬ 
te esta noche. 

Sar. ¡Cómo! ¿Se marcha usted? 
Val. Sí. 
Sar. Supongo que será por poco tiempo, porque 

París no se consolaría fácilmente. 
Val. No sé á punto fijo... 
Sar. Entonces, hasta la vuelta. 
Val. Hasta la vuelta. Señora... 
Gil. Adiós, caballero, (vase.) 

ESCENA X 

GILBERTA y SARTORYS 

Gil. (Ya he cumplido con mi deber; veremos si 
los demás hacen lo propio.) 

Sar. ¿Qué tal? ¿Ha conseguido tu padre dis¬ 
traerte? 

Gil. ¡Pobre papá! ¡Me quiere tanto! (pausa.) Luisa 
nos deja. 

Sar. (Bruscamente.) ¿Cómo? 
Gil. Nos deja para casarse. 
Sar. ¡Es imposible! 
Gil. ¡Imposible! ¿Por qué? El señor de Villaorrel 

pide su mano... ¿Qué extraño efecto te ha 
producido la noticia? 

Sar. Confieso que en el primer instante no he 
podido sustraerme á un sentimiento de 
egoísmo... Me he acostumbrado de tal modo 
á la idea de que Luisa no nos abandonaría 
nunca... 

Gil. ¿De modo que la hablarás cuando venga? 
Sar. Me parece que eso es más bien cosa tuya. 
Gil. ¿Mía? ¿Acaso puedo yo tratar con seriedad 
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algún asunto? ¿Acaso se me alcanza á mí la 
importancia del paso que debo dar? ¿Yo?... 
¿Frou-Frou?... ¡Si se tratase de inventar al¬ 
gún vestido!... tal vez. ¿Pero, eso?... ¡No! ¡De 
ninguna manera; tú y sólo tú debes hablar¬ 
la y decidirla, y si quieres seguir mi consejo, 
procura convencerla y cuanto antes! 

Sar. ¿Cómo? 

ESCENA XI 

DICHOS y LUISA 

Luisa (Entrando.) ¡Vaya! Ya he visto á la señora de 
Lury y también al aya, que me ha satisfe¬ 
cho; vendrá dentro de unos días, ¿y usted? 

Sar. También he visto al dueño de los terrenos; 
pero ahora tenemos que hablar de un nego¬ 
cio más importante. 

Luisa ¿Más importante? 
Sar. Sobre todo, para usted. Tenemos que hablar 

de su casamiento. 
Luisa ¡Oh! ¡Qué idea! 
Sar. El señor de Villarroel... 
Luisa Es tan excelente persona que no puedo me¬ 

nos de sentirme orgullosa y satisfecha al 
verme solicitada por él. 

Sar. ¿Satisfecha? 
Luisa Sí; porque cuando llegue á saberse que he 

despreciado tan ventajoso partido, compren¬ 
derán que no quiero casarme con nadie y 
me dejarán en paz. 

Sar. ¿De modo que decididamente?... 
Luisa Decididamente. 
Sar. Pero, ¿esa resolución?... 
Luisa ¡Ah! ¡Queridos míos! Pvecuerden ustedes que 

yo no quería venir, y de tal modo me obli¬ 
garon, que yo no pude eludirlo. ¡Pues bien, 
suya es la culpa! ¡Paciencia y soportarme! 

Sar. Sin embargo... 
Luisa A menos que estén ustedes descontentos de 

mí, á menos que no haya sabido cumplir 
con los deberes de mi cargo, ó á menos que 
sea un estorbo á la dicha de los dos. 
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¡Oh, no por cierto! Si no se tratara más que 
de nuestra felicidad... pero, ¿y la de usted? 
¿La mía? ¿Pues acaso soy ahora desgra¬ 
ciada? ¿Dónde he de ser más feliz que en la 
cariñosa compañía de ustedes? Siempre he 
creído que la misión de la mujer tiene dos 
distintas fases. La una consiste en la ju¬ 
ventud, los encantos, los placeres, y esa es 
la suya; la otra en la tranquilidad, eñ el 
orden y en los cuidados domésticos, y esa... 
esa es la mía, me pertenece: no queráis, 
pues, arrebatármela. 
(a Giiberta.) ¡Ya lo has oído! 
Sí. 
Tú la conoces tan bien como yo y sabes que 
es inútil insistir. 
Completamente inútil. 
Sin embrago, ¿si aún quieres hacer el últi¬ 
mo esfuerzo? 
Lo haré. 
A mí no ha logrado usted convencerme; 
pero me satisface tanto oirla hablar de ese 
modo, que no me siento con fuerzas para 
seguir contrariándola. Si algún día cambia 
usted de opinión... 
Nunca. 
Os dejo solas; hasta luego, (vase.) 

ESCENA XII 

GILBERTA y LUISA. Esta Lace como que se va 

¿A dónde vas? 
A buscar un libro que Jorge me ha pedido. 
Que espere. ¿De modo que en bien de nos¬ 
otros te sacrificas y no aceptas ese casa¬ 
miento? 
¡Gilberta! 
Es muy loable tu decisión y yo te lo agradez¬ 
co con toda el alma. Lo único, sin embargo, 
que lamento, es que no hayas dividido tu 
solicitud por igual entre nosotros dos, y te 
hayas cuidado del uno más que del otro. 



Luisa ¿Qué dices? 
Gil. Te has ocupado solamente de mi marido y 

de mi hijo, dejándome á mí en completo 
abandono, y has hecho mal, porque si te 
hubieras fijado un poco, habrías podido ver 
que de cuantos peligros podían amenazar 
esta casa, de cu}Ta defensa te encargaste, 
el más grave, seguramente, sobre mí se 
cernía. 

Luisa ¡No te comprendo! 
Gil. Hace un instante, el señor de Valreas es¬ 

taba aquí á mi lado jurándome que me 
amaba; yo le contesté que no era correspon¬ 
dido. 

Luisa ¿Y qué? 
Gil. {Y eso no es cierto, porque le amo! 
Luisa ;Tú?... 
Gil. ¡Yo! Hé aquí lo que, á pesar de tu exquisita 

penetración, no habías adivinado, querida 
hermana; y nada tiene de particular, porque 
la solicitud que dedicabas á una parte, te 
impedía ver la otra. 

Luisa Lo que acabas de decir es imposible. 
Gil. Hace dos meses lo era, pero durante estos 

dos meses ¡cuánto no he sufrido, y cuántas 
ideas no me han atormentado! Durante ese 
tiempo, lo que no pasaba de ser un juego 
inocente, ha tenido lugar de convertirse en 
un verdadero peligro, y viendo que tú no te 
cuidabas de salvarme, decidí salvarme yo 
misma, refugiándome en el amor de mi es¬ 
poso y de mi hijo. ¡Vano intento! Porque 
mi hijo no existía para mí. Entre él y yo... 
tú, siempre tú. 

Luisa ¡Oh! ¡Me iré, Gilberta, me iré! 
Gil. Sí. Tú me has arrebatado el cariño de mi 

Jorge. Y en cuanto á mi esposo... 
Luisa ¿A tu esposo? 
Gil. Al verte junto á él y al recordar el pasado... 
Luisa ¡Oh! 
Gil. Reuniendo mis sospechas de hoy con mis 

certidumbres de a)rer... 
Luisa ¡Oh! Sigue, no te detengas. Pronuncia esa 

palabra que pugna por salir de tus labios. 
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Dilo todo. Hace cinco años vo amaba á tu 
marido, ¿no es verdad? 

Gil. Sí. 
Luisa Pues bien, no lo niego. ¡Le amaba! 
Gil. ¡Ah! 
Luisa Pero él te amaba á tí. Y convencida de que 

tu felicidad dependía de tu unión con ese 
hombre, yo misma, desgarrando mi alma y 
acallando todos mis sentimientos hacia él, 
coloqué su mano entre las tuyas. Y te repito 
que le amaba. 

Gil. ¿Y en solo un día ese amor?... 
Luisa En un solo día no. He sufrido mucho, mu¬ 

cho. Yr en verdad que mis sufrimientos y mi 
sacrificio no merecían semejante pago. ¡Qué 
ingrata y que olvidadiza eres! ¿No recuer¬ 
das mis constantes negativas á venir á tu 
lado? 

Gil. Pero acabaste por consentir. 
Luisa Porque estaba segura de mí misma. 
Gil. O porque pensaste que el momento era más 

oportuno. 
Luisa ¿Y eres tú, tú, mi hermana, quien así me 

ofende? ¿Qué espantoso sentimiento ha he¬ 
cho presa en tí para inspirarte tan horribles 
ideas? ¿No fuiste tú acaso quien me suplicó 
una y mil veces? 

Gil. ¡Yo, sí! ¡Yr cómo has sabido hacerme desear 
lo que tú deseabas! ¡Qué hábil eres, qué 
inocente y qué necia, qué candorosa debo 
aparecer á tu lado! ¿No le amas ni puedes 
amar á ningún. . otro? ¿Qué corazón es el 
tuyo? ¿Que no le amas? ¡Mentira! ¡Oh! ¡Qué 
poco trabajo te ha costado recobrar lo que 
pretendes haberme cedido! Porque ahora es 
tuyo, todo tuyo. 

Luisa Ni un momento quiero permanecer aquí. 
Gil. No, no eres tú quien se marcha, sino yo. 

¿Más sacrificios por tu parte? No, hermana 
mía, no. El papel de víctima es siempre el 
más simpático y no quiero que también te 
lo apropies. El cielo es testigo que traté de 
resistir cuanto pude. Todo en vano, porque 
yo no soy una mujer excepcional, ni estoy 
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Luisa 
Gil. 

Luisa 

Gil. 

templada para las grandes luehas. Sucumbo, 
y al sucumbir quiero tener el derecho de 
amar á quien me ama. 
¿Qué vas á hacer? 
Tuya es la victoria, me confieso vencida. 
Te cedo mi puesto. 
¿A dónde vas? 
¡Dicha!... {Tranquilidad!... ¡Esposo!... ¡Hijo!... 
¡Todo me lo has arrebatado! ¡Quédate con 
ellos!. . ¡Quédatelos!... 

FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO CUARTO 

ESCENA PRIMERA 

ZANNETO y PAULINA 

Pau. Vamos, Zanneto; perezoso, ¿no le he dicho 
á usted que vaya á casa del señor de Val- 
reas y le avise que la señora le está esperan¬ 
do para el almuerzo? 

Zan. Piano, piano, si va lontano, encantadora 
Bambina. ¡Qué magnífico es este palacio! ¡En 
menos de seis semanas ha logrado la bellí¬ 
sima signora de usted devolverle su antiguo 
esplendor! ¡Oh! si los Barberini resucitaran 
se volvían á morir de gusto. Solamente que,.. 

Pau. ¿Qué? 
Zan. Que esto cuesta mucho dinero y en París 

los comerciantes son muy ricos y pueden 
esperar, ¡pero aquí! ¡Ah, póvera Venecia! 
Sobre tocio ese desdichado tapicero, antiguo 
amigo de mi padre, Mateo Strómboli. 

Pau. ¿Le ha encargado á usted?... 
Zan. ¡Ah, póvero! aquí tengo su factura. 
Pau. ¡Ya! 
Zan. ¡Mil doscientos francos! Una miseria para 

la signora y una fortuna per qüesto póvero 
Matteo. 

Pau. Venga, y vaya usted, si quiere. 
Zan. En seguida. 
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Pau. ¡Qué calma! 
Zan. Piano, piano. Si me encuentro en la escale¬ 

ra al señor de Valreas, le conozco mucho, 
no por eso dejará de... y por unos cuantos 
pasos... 

ESCENA II 

GILBERTA y PAULINA 

Pau. ¡Mil doscientos francos! ¡Una miseria! Sí, pe¬ 
ro mil por aquí, dos mil por allá, y tres mil 
por otro lado... asciende todo... ¡y qué des¬ 
confiada es esta gente, no nos dejan res¬ 
pirar! 

Gil. ¿Has hecho que avisen al señor de Valreas? 
Pau. Sí, señora. (No hay más remedio, tengo que 

entregarla la factura.) 
Gil. ¡Cuánto te agradezco que hayas venido á 

buscarme! 
Pau. Como he estado tanto tiempo al servicio de 

la señora, desde el instante que supe que 
la señora se hallaba en Venecia, creí que 
era mi deber venir á ponerme á sus ór¬ 
denes. 

Gil. Gracias, ¿pero qué tienes?; estás agitada? 
Pau. Señora. 
Gil. ¿Qué papel es ese que ocultas en la mano? 
Pau. Es una factura. 
Gil. ¿Una factura? 
Pau. Pequeña; estos venecianos son tan... y to¬ 

dos á la vez reclaman el importe de sus 
obras. 

Gil. ¿Reclaman? (sonrisa triste.) Están en su dere¬ 
cho... me había olvidado... dame. (Lee.) Mil 
doscientos. 

Pau. Tengo además otras. 
Gil. ¿Y entre todas ascienden? 
Pau. A diez mil francos. 
Gil. A ver... Héme aquí ya con deudas, acosada 

de acreedores. ¡Yo! ¡Frou Froul... Ciertamen¬ 
te que no había pensado en esto cuando de¬ 
volví al notario... Acudiré ámi padre... ¡Po- 
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bre padre! No tengas cuidado, Paulina... pa¬ 
garemos, pagaremos. ¡Ah, del doctor! (Entra 

el criado con carta.) 

Pau. Perdone usted, señora; he oido que la carta 
era del doctor y... 

Gil. Si... deseas saber... 
Pau. Si el señorito Jorge... 
Gil. Está bien; completamente restablecido... y 

su padre, que ha estado en peligro de muer¬ 
te... sigue mejor. ¿Estás contenta? 

Pau. Señora. 
Gil. ¡Anda, retírate! (pausa grande) ¡Un momento 

de ceguedad, de ira,, á dónde me ha con¬ 
ducido! 

ESCENA III 

GILBERTA y VALREAS 

% 

Val. ¡Gilberta! 
Gil. ¡Por fin! 
Zan. Cuando sus excelencias gusten. 
Val. Sí, pueden servirnos. ¿He tardado, verdad? 
Gil. Un poco. (Empieza á servir.) 

Val. Bien á pesar mío, pero... 
Gil. Sé lo que vas á decirme. 
Val. Que mi madre está aquí. ¿Lo sabías? 
Gil. Lo sabía. 
Val. ¿Cómo? 
Gil. Hace tres días te retardaste en venir, como 

hoy; era la primera vez, y tenías un aspecto 
tan sigular que no pude resistir á la tenta¬ 
ción; cuando te marchaste... 

Val. ¿Me seguiste? 
Gil. ¡No te enfades! Una mujer que se oculta en 

una góndola, siguiendo.á un hombre joven, 
¿hay nada más natural en Venecia? Y así 
he descubierto que estaba aquí tu madre. 

Val. ¿Y por qué no me has hablado de ella? 
Gil. ¡Tenía tanto miedo! 
Val. ¿Miedo? 
Gil. ¡Oh, sí! y si ahora estoy relativamente tran¬ 

quila es porque te veo sonreir y supongo 
que nada debo temer. 
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Val. 
Gil. 
Val. 

Gil. 

Val. 

Gil. 

Val. 

Gil. 

Val. 
Gil. 

Val. 

Zan. 
Val. 
Zan. 
Val. 

Gil. 
Val. 

Gil. 
Val. 

Gil. 
Val. 

Gil. 

Val. 

Gil. 

¿Por qué razón? 
Tu madre me odia, ¿no es cierto? 
Mi madre me ama tanto, que no puede 
odiar á los que... 
A los que te aman, ¿por qué no decirlo? 
Pero, sin embargo, desearía separarnos. 
No me lo ha dicho claramente; sólo sí que 
piensa pasar una parte del invierno en 
Roma y que espera que yo la acompañe. 
¡Ah! ¿Y tú? 
¿Puedes dudar de mí? Mi madre partirá ma¬ 
ñana, y partirá sola. 
¡Ah!.. Pero, ¿cómo sola? ¿Los señores de 
Cambrich, que han venido con ella, dejarán 
que?.. 
¿Sabes también?.. 
No sólo eso. Esperaba, además, que la baro¬ 
nesa vendría á verme. ¡Es claro! ¿Quién soy 
yo sino una despreciable mujer? ¡Pero qué 
me importa mientras tú no me abandones! 
¡Mi vicia entera está ahora en tus manos; 
procura conservármela! 
Vamos, ¿á qué entristecerte y hablar de ta¬ 
les cosas? Demasiado sabes que yo no te ol¬ 
vidaré jamás. 
El té y el café de sus excelencias. 
Déjalo ahí y dame ese periódico. 
¿El Fígarof 
Sí. Un estreno en el Palé Royal, á las ocho 
y media. 
No podemos asistir. 
No es fácil. Estamos un poco lejos, y des¬ 
pués, que este número es de hace tres días. 
¿Y qué ocurre de nuevo? 
Nada de particular. «La lluvia ha quitado 
su acostumbrada brillantez á las carreras de 
otoño.» 
¿Qué más? 
¿Qué más? ¡Ah, sí! Un lance muy gracioso 
tomado de la Vida Parisién. ¿Le has leído? 
Sí. 
¿\ los teatros? Vamos á ver qué hay de 
nuevo. 
«Los matrimonios falsos.» (Leyendo.) 
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Val. 
Gil. 

Val. 
Gil. 

Val. 
Gil. 
Val. 

«El primer día feliz.» 
«Británicus Patria.» (pausa.) ¡Qué efecto tan 
horrible produce la lectura de un periódico! 
Verdaderamente; es más aburrido... 
¿Aburrido? ¡Oh! Háblame con franqueza, 
¿estás ya cansado? 
¡Gilberta! 
Me amas, ¿no es verdad? 
¡Que si te amo! 

ESCENA IV 

DICHOS, PAULINA; después el BARÓN y ia BARONESA 

Pau. 
Gil. 
Pau. 

Gil. 
Bar. 
Gil. 

Bar. 

Val. 
Barón 

Val. 
Barón 
Val. 

Barón 
Val. 
Barón 
Val. 

Bap. 

Señora. 
¿Qué hay, Paulina? 
El señor de Cambrich, el señor de Cambrich 
con su señora. 
¡Ah! (Mucha alegría; entra la Baronesa y se abrazan.) 

¡Querida Gilberta! 
¡Ah, Baronesa! ¡Qué buena es usted y cuánto 
agradezco su venida! 
¡Pues no faltaba más! Si el señor de Cam¬ 
brich no hubiera querido acompañarme, me 
escapo y vengo sola. 
Gracias, barón, (ai barón.) 
No me las dé usted. He venido porque es¬ 
toy encargado de decir á usted algo muy 
importante. 
¿Encargado? 
Sartorys está aquí desde esta mañana. 
¡Sartorys! ¡Ah! Ya comprendo por qué ha 
permitido usted venir á la Baronesa. De ese 
modo, y suceda lo que suceda, Gilberta es¬ 
tará acompañada. 
Precisamente. 
¡Sartorys!.. (ai Barón aparte.) 
¿No le esperaba usted? 
Hay cosas en que jamás se piensa, por más 
que se sabe que necesariamente han de lle¬ 
gar. La muerte, por ejemplo. Ustedes ten¬ 
drán mucho que contarse, ¿no es así? 
Ya lo creo. 



— 64 — 

Val. Pues no queremos ser importunos. 
(til. ¿Va usted á casa de su madre? 
Val. Sí, el Barón volverá pronto á buscar á su se¬ 

ñora, y yo vendré con él. 
Gil. Entonces, hasta luego. 
Val. Plasta luego. ¡Señora!., (ai Barón.) Supongo 

que la Baronesa... 
Barón No sabe que Sartorys está aquí. 
Val. ¡Adiós! 
Gil. Plasta muy pronto. 
Val. ¡Sí, hasta muy pronto! 

Gíi. 

Bar. 
Gil. 
Bar. 
Gil. 
Bar. 

Gil. 
Bar. 
Gil. 
Bar. 

Gil. 

Bar. 
Gil. 
Bar. 

Gil. 
Bar. 

ESCENA V 

GJLBERTA, BARONESA 

Vamos, cuénteme muchas cosas. ¿Qué pasa 
por París? 
¿Por París? 
¿Y mi hijo? 
Tan hermoso. Lo vi. 
¿Le ha visto usted? 
Sí, hace ocho días; la víspera de mi viaje. 
Le vi con su aya; le abracé una vez por mí 
y no sé cuantas en tu nombre. 
Gracias. (Abrazándola.) ¿Y Luisa? 
Con su padre; ya habrás sabido... 
Sí, ya sé. 
Apenas los médicos declararon fuera de pe¬ 
ligro á Sart... (Movimiento en las dos.) Luisa y el 
señor Brigard dejaron la casa y regresaron á 
Charmerettes. (Pausa) 

¡A Charmerettes! ¿Y de mí? ¿Qué dicen de 
mí las gentes? 
Pues ya no dicen nada. 
¡Ya nada! 
¡Al cabo de mes y medio!.. Los primeros 
quince días, sí; pero después, como obede¬ 
ciendo todos á una consigna, hallaron de 
muy buen gusto el tomar tu defensa, 
¡Ah! 
\ luego, el Notario del señor Sartorys fué 
tan poco reservado... Por él se supo que los 
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Bar. 

Gil. 
Bar. 

Gil. 
Bar. 
Gil. 

Bar. 

Gil. 
Bar. 

Gil. 

Bar. 
Gil. 

Bar. 
Gil. 
Bar. 

— Da¬ 

dos millones pertenecientes á tu dote, que él 
te trajo, los devolviste inmediatamente. 
¿No era tal mi deber? Esa fortuna no me 
pertenecía á mí, sino á mi hijo. 
Como quieras; pero al fin y al cabo, renun¬ 
ciar dos millones... Ese rasgo de generosidad 
produjo excelente efecto. Los que se mostra¬ 
ban más severos, te compadecían, y muchos 
te admiraban. 
¿Que me admiraban? 
Algunos con envidia, y no les faltaba razón, 
porque tú debes ser feliz. 
¿Feliz? 
¿No? 
la lo creo. ¡Soy feliz! ¿Y qué sería de mí, 
Dios mío, si no lo fuese? 
¿Sabes que estás muy bien instaladada? Es 
hermoso, este palacio. ¡Qué vista tan deli¬ 
ciosa! Mira, yo te quiero mucho para juz¬ 
garte con imparcialidad; pero los que más 
inflexibles se muestren contigo, no podrán 
menos de confesar que no has sido ni falaz 
ni ridicula; y cuanto más reflexiono, menos 
motivos veo de compadecerte; porque él... 
te ama, no lo niegues, lo he visto yo mis¬ 
ma cuando se ha marchado. 
Sí, me ama. 
¡Jesús! ¿Quién hubiera dicho que ese mu¬ 
chacho?.. 
¿Por qué no me casé con él? He pensado en 
esto tantas veces Hace ocho años, en Char- 
merettes, ¿se acuerda usted?.. 
¡Que si me acuerdo! 
El también había pedido mi mano; pero 
como se trataba de un calavera, todo el 
mundo lo tomó á risa; y, sin embargo, si 
me hubiera casado con él, hoy no estaría 
aquí. 
¡Quién sabe! 
¿Eh? 
Nada, nada. 

5 

# 
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Gil. 

Pau. 
Gil. 
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Gil. 

Bar. 
Gil. 

Bar. 
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ESCENA VI 

DICHAS, PAULINA, despuás SARTORYS 

¡Señora, señora! 
¿Qué hay, Paulina? ¡Vienes asustada! ¿Qué 
ocurre? 
Es que... (Habla bajo.) 

¡Dios mío! 
¡Está ahí, señoral 
¡Pronto, Baronesa, se lo ruego, entre usted 
en esta habitación! 
Pero... 
Se lo suplico; y no se marche usted, ¿eh? 
no me abandone. Permanezca aquí hasta 
que yo la avise; pero no me abandone us¬ 
ted, ¿me lo promete? 
Sí. 
Gracias. Ahora... 

ESCENA VII 

GILBERTA y SARTORYS 

Gil. ¿Usted? 
Sar. Yo. 
Gil. He sabido su enfermedad... y que feliz¬ 

mente... 
Sar. Sí; he estado á punto de morir, pero apenas 

he podido sostenerme... como deseaba ter¬ 
minar con usted un asunto... 

Gil. ¿Cuál? 
Sar. Se trata de... (Vacila y se apoya en un mueble.) 

No, no es nada; perdone usted: todavía es¬ 
toy algo... ¡Oh, no puedo hablar! ¡Agua, 
agua! 

Gil. ¡Dios mío! 
Sar. Se trata de la dote de usted. Este dinero que 

usted ha devuelto, es necesario que lo acep¬ 
te ahora mismo. 

Gil. ¡No! 
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Sar. .Es necesario. 
Gil. No tomaré nada. 
Sar. ¿Me obligará usted á decirla claramente por 

qué no puedo retenerle en mi poder? Yo no 
quiero, lo entiende usted, no quiero que mi 
hijo disfrute un sólo día de esta fortuna. 

Gil. ¡Virgen Santa! 
Sar. Y como nadie, sino yo, podía así expresar¬ 

se, he venido yo mismo á traérsela á usted. 
Aquí la tiene. 

Gil. ¿Se marcha usted? 
Sar. Sí, puesto que ya todo está terminado entre 

los dos. 
Gil. ¿Y va usted á batirse? 
Sar. Sí; ya tengo fuerzas para disparar una pisto¬ 

la, ¿puede usted dudarlo? 
Gil. ¡Oh,' un duelo por culpa mía! ¿Dos hombres 

van á matarse por Frou-Frou? ¡Por mí, que 
nacida para el placer, la frivolidad y la ale¬ 
gría, me encuentro de repente arrojada en 
la más terrible de las situaciones y en la 
más espantosa de las desventuras! Ése due¬ 
lo no se realizará. Un hombre como usted, 
batirse por una mujer como yo... ¡Imposi¬ 
ble! Cálmese usted, recuerde usted lo mu¬ 
cho que siempre me ha considerado y que¬ 
rido, y que si yo no supe corresponderle, 
ahora, tarde, sí, lo confieso, pero al fin aho¬ 
ra reconozco la enormidad de mi delito; 
ahora que toco las consecuencias, veo clara¬ 
mente la extensión de mi falta... Yo estaba 
ciega, loca. ¡Aquella escena con mi herma¬ 
na!.. Si, ya sé que padecí un error; he sido 
muy culpable, mucho... no trato de defen¬ 
derme, y usted está en su derecho al que¬ 
rerse vengar; pero batirse, ¡no, no, se lo su¬ 
plico! 

Sar. ¿Y mi honra, señora? 
Gil. ¿No hay otro medio de satisfacerla? Cual¬ 

quiera que sea la conducta de usted, nunca 
el mundo pondrá en tela de juicio el valor 
del caballero. 

Sar. ¡Oh, cuánto se engaña usted si cree que me 
preocupa lo que el mundo pueda pensar de 
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Gil. 

Sar. 

Gil. 

Sar. 
Gil. 

Sar. 
Gil. 
Sar. 
Gil. 

Sar. 

Bar. 

mí, ni de mi venganza! Yo no soy un ma¬ 
rido que viene á matar al amante de su 
esposa. Soy un hombre que ama á una mu¬ 
jer; y esa mujer le ha hecho traición aman¬ 
do á otro... y á ese otro es al que voy á 
matar. 
No, yo sola soy la culpable, descarga en mí 
tu ira, pero en mí sola. 
Calla, no le defiendas de ese modo, porque 
no respondo de mí. ¡Déjame! 
¿Qué venganza deseas? ¿Quieres que yo 
desaparezca del mundo? No hablo de morir, 
no tendría valor para ello. ¡Pero hay con¬ 
ventos, aquí, aquí mismo, ahí cerca! Mu¬ 
chas veces, al pasar por delante de él, he 
contemplado su puerta. Iré yo misma á 
llamar, tú me acompañarás y esas sombrías 
paredes serán la tumba de la mujer que 
tanto te ha ofendido. 
No, no, déjame. 
Todo lo acepto, todo; pero no me condenes 
á vivir con el remordimiento de saber que 
ha muerto un hombre por mi causa. 
¡Es inútil! 
¡Por favor, por piedad! 
No. 
Enrique, no me dejes, no te vayas, y te 
amaré. 
¡Oh! (Se desprende. Aparece la Baronesa, y Sartorys 

al verla Ja indica con la acción que asista á Frou- 

Frou, que está desmayada, yéndose con mucha emo¬ 

ción, aparentando serenidad.) 

¡Gilberta, Gilberta! 

ESCENA VIII 

GILBERTA, BARONESA y BARÓN 

GlL. ¿Dónde está? (Volviendo en sí.) 

Bar. Ha salido. 
Gil. ¿Ha salido? 
Bar. Cálmate. 
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Barón 
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Va á batirse, van á matarse; me lo ha dicho 
él mismo. 
¡Ah! 
Yo quiero ir, yo quiero impedirlo. 
¿A dónde? si no sabes. 
Buscaré... los hallaré... 
Y aunque así sea... ahora me explico todo. 
Mi marido lo sabía y ha querido que yo 
estuviese á tu lado. 
Se lo ruego á usted, Baronesa, déjeme usted 
salir. 
No, no lo permito. 
¿Qué hacer, Virgen Santa? 
Esperar. El señor de Cambrich vendrá 
pronto. 
Valreas no se defenderá, estoy segura. 
¿Por qué no lo dije antes? Quizá de ese 
modo... 
¡Cálmate, por Dios! 
¡Dios mío! Estar aquí y no poder hacer más 
que esperar. Hace tres meses, ¿recuerda 
usted? no sé en que teatro, estábamos en 
nuestra platea disfrutando como unas niñas 
de la función que se representaba; de pron¬ 
to, en un entreacto, sin razón ni motivo 
para ello, comencé á reir y á batir palmas, 
exclamando loca de alegría: ¡Cuánto me 
divierto! ¡Qué feliz! ¡Qué dichosa soy! 
¡Oh! 
El señor de Cambrich no viene. . quizá les 
hayan impedido batirse... ¡Ah! ¿No escu¬ 
cha usted? 
Nada oigo. 
¡Sí; no hay duda! ¡Alguien viene, estoy 
cierta! (Entra ei Barón.) ¡Dios mío! ¡No me 
atrevo á!... ¡Mi esposo! 
Nada, está bien. 
Y... ¿ha muerto? 
No, herido solamente... pero... 
Acabe usted. 
De mucha gravedad. 
Entonces. . voy... 
¿Usted? Usted no puede ir. 
¿Que no puedo? 



Barón No. 
Gil. ¿Quién se atreverá á impedírmelo? 
Barón ¡Su madre, que está á su lado! 
Gil. ¡Su madre!... ¡Tiene usted razón! No puedo 

presentarme ante ella. 

FIN DEL ACTO CUARTO 



ACTO QUINTO 

ESCENA PRIMERA 

EL AYA y JORGE 

Aya (Leyendo.) «El príncipe había llegado hasta 
la puerta del jardín. Este obstáculo habría 
detenido su carrera, puesto que todas las 
artes y todas las fuerzas del mundo no po¬ 
dían abrir una puerta que el encantamiento 
tenía cerrada, si no hubiese sido por la sorti¬ 
ja que el príncipe llevaba en el dedo y que 
el hada le había dado para que se librase de 
los maleficios del encantador Merlín. Puso 
por casualidad la mano en dicha puerta, que 
al contacto del talismán se abrió, y entonces 
el príncipe se dió á correr por los campos en 
busca de la princesa. Después de haberla 
buscado durante dos años por toda la tierra, 
tuvo la dicha de hallarla y la condujo á su 
palacio.» 

Jor. ¿Y por qué el príncipe corría de ese modo 
tras de la princesa'? 

Aya Porque la quería mucho. 
Jor. ¿Y la encontró? 
Aya ¿No lo has oído? Después de haberla busca¬ 

do durante dos años por toda la tierra... 
Jor. Oye... pero no se lo digas á nadie. Si quisie- 



— 7 «2 — 

ras podíamos irnos los dos á buscar á mamá 
por toda la tierra. (El Aya abraza al niño.) 

Cria. (Entrando.) Señora. 
Aya ¿Qué es? 
Crid. El señor Brigard. 
Aya ¿El señor Brigard? 
CRID. Si, está ahí. (Entra Brigard.) 

Jor. ¡Abuelito! 
Brig. ¡Su hijo! ¡Qué hermoso y que alto está! ¡Seis 

meses sin verle! 
•Jor. ¿Y mamá? 
Brig. ¡Ah! 
Sar. (Entrando.) Hágame usted el obsequio de lle¬ 

varse al niño, (vanse Aya y Jorge.) 

ESCENA II 

SARTORYS y BRIGARD 

Sar. ¿Usted en París? No lo sabía. 
Brig. Estoy desde ayer. 
Sar. ¿Solo? 
Brig. No; con Luisa y... 
Sar. Y... 
Brig. Sí; venimos de paso. Volvemos á marchar 

mañana para el Mediodía, por orden de los 
médicos. 

Sar. ¿Los médicos? 
Brig. Nos hemos detenido aquí para consultarles; 

y aprovechando esta oportunidad, me ha 
ocurrido que si mi pobre Gilberta podía te¬ 
ner noticias de su hijo le haría mucho más 
bien que todas lafc medicinas del mundo. Y 
ese es el objeto de mi venida. 

Sar. ¿De modo que está enferma de peligro? 
Brig. De mucho peligro. Pero no de tanto segura¬ 

mente como el día en que Luisa y la señora 
de Cambrich me la condujeron á Charmeret- 
tes; al verse otra vez allí, en donde tan dicho¬ 
sa había sido, no pudo resistir la emoción, y 
á cada instante creíamos perderla; ni aun re¬ 
conocía á su pobre hermana; por fin abrió 
los ojos, se abrazaron, y el recuerdo de aque- 
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lia escena... Desde aquel día Gilberta empe¬ 
zó á mejorar. 

Sar. ¿Y ha continuado? 
Brig. Én los primeros meses, y á pesar de su pa¬ 

lidez y triste sonrisa, llegamos á abrigar al¬ 
guna esperanza. ¡Si vieras qué cambiada 
está! ¡Pobre hija mía! Ella, que en otro tiem¬ 
po era la alegría de París, se convirtió de 
repente en hermana de la caridad y no salía 
de las casas de los pobres ni se apartaba de 
de la cabecera de los enfermos. Hasta que 
al cabo sucedió lo que necesariamente debía 
suceder; volvió á recrudecerse su enferme¬ 
dad. Consulté otra vez con los médicos; los 
de allá la enviaron á los de aquí y los de 
aquí han decidido que vaya al Mediodía. 
(Pausa. Llama Sartoiys.) 

Sar. Ahora traerán á Jorge y puede usted lle¬ 
vársele. 

Brig. ¿Yo? 
Sar. Es claro. ¿No es eso lo que usted desea? 
Brig. Sí, efectivamente... pero... la verdad, cono¬ 

ciendo la nobleza de tu alma, he supuesto... 
creí... que tú mismo te prestarías á llevar á 
Jorge. 

Sar. ¿Yo? 
Brig. ¡Por grande que haya sido su delido, harto 

le ha espiado! 
Sar. ¡Harto le ha espiado! ¡Mire usted á su alre¬ 

dedor y fíjese un instante en mi rostro! ¡El 
dolor en todos los semblantes, la casa desier¬ 
ta, el hijo abandonado!... ¿Quién ha sufrido 
más? 

Brig. ¿No es bastante á redimirla el bien que por 
doquiera ha derramado? 

Sar. ¿Y qué me importa el bien que á los otros ha 
hecho, si no ha impedido el mal que á mí 
me ha causado? ¿Iría usted á pedir á esos 
mismos pobres que maldijesen á su hija 
por haberme ocasionado tan terrible pesar? 

Brig. ¿Pero acaso ella sola es la culpable? 
Sar. ¿Cómo? 
Brig. ¡No! ¡no es ella, sino yo! ¡Su padre! ¡yo, 

quien ha causado su desdicha y la vuestra! 



— 74 — 

Cria. . 
Brío. 

Luisa 
Brío. 

¡No me tengáis compasión! ¡tratadme como 
merezco! ¡aborrecedme! ¡maldecidme! ¡pero 
a ella no! ¡á ella no! ¡á ella, perdonadla! 
(Entrando.) Señor, la señorita Luisa. 
¡Ah! para que venga aquí Luisa es preciso 
que... (Entra Luisa.) ¿\ Gilberta? 
Esta ahí... se ha obstinado... 
¡Por Dios! ¡No te niegues á recibirla, ni á 
perdonarla! ¡Si viene, es para morir en tus 
brazos! (vase.) 

Luisa 
Sar. 

Luisa 

Sar. 
Luisa 
Sar. 
Luisa 

Sar. 
Luisa 

Sar. 
Luisa 
Sar. 
Luisa 
Sar. 

Gil. 
Sar. 
Gil. 

ESCENA III 

LUISA y SARTORYS 

La perdonará usted, ¿no es cierto? 
¡Imposible! Aún está abierta la herida, y mi 
dolor... 
Un dolor más grande que el de usted ha 
perdonado. 
¿Más grande que el mío? 
Sí, más grande. 
¿Cuál? 
Perdóneme usted si evoco un recuerdo... Esa 
pobre madre... 
¡Oh! 
¡Cuyo hijo ha matado usted! Esa madre in¬ 
feliz ha visto á Gilberta moribunda, que la 
imploraba perdón para ella y para usted... 
¿Y le ha otorgado? 
¡Sí! 
Imposible. 
¡Lo ha jurado ante Dios! 
¡Ah! 

ESCENA IV 

DICHOS, GILBERTA y BRIGARD 

¡Tú no, padre mío! ¡El! 
¡Gilberta! ¡Gilberta! 
Gracias. ¡En mi casa! ¡En mi casa! 
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Sar. ¡Sí, en tu casa! ¡y para siempre! 
Gil. ¿Para siempre? ¿Me perdonas? 
Sar. ¡Sí, sí! ¡Te perdono! ¡y no morirás, no! 
Gil. (Le besa á Sartorys.) ¡Mi hijo! ¡Traedme á mi 

hijo! 
Sar ¡Sí, yo mismo!... 
Gil. (a Brigard.) ¿Lloras? ¡Pobre padre mío! 
Jor. (Entrando.) ¡Mamá! ¡mamá! 
Gil. ¡Oh! ¡Hijo mío! Deja que te abrace. (Le besa 

y le abraza.) ¡Luisa, hermana mía, ven! ¡Tó¬ 
male, te lo doy! ¡Es tuyo! 

Luisa ¡Gilberta! 
Gil. ¡Y él también! ¡los dos! ¡los dos! ¡te pertene¬ 

cen! ¿Te acuerdas? ¡Otra vez aquí mismo te 
dije la misma frase! ¡Perdonadme todos! 

Sar. ¡Oh! ¡tú no morirás! ¡Dios mío! 
Gil. ¡No morir!... ¿Y ahora?... 
Brig. ¡Hija mía! 
Gil. ¡No me compadezcas, padre mío! ¿Qué po¬ 

día yo esperar? ¡Morir desesperada! ¡aban¬ 
donada!... ¡Y, por el contrario, muero rodea¬ 
da de los míos! ¡tranquila! ¡dichosa! 

Sar. ¡Ah! ¡no es á tí á quien se ha de perdonar, 
sino á mí! A mí, que no he sabido... 

Gil. ¿Perdonarte? ¿de qué? ¡de haberme amado 
con exceso! ¡Ese ha sido el delito de todos! 

Todos ¡Gilberta! 
Gil. ¡Dios mío! ¿Es esto morir? ¡Qué suave! ¡Qué 

dulce me parece la muerte! ¡Luisa! ¿Dónde 
estás? ¡Luisa! ¡ven, acércate! ¡bajito! ¡muy 
bajito! ¡Cuando haya dejado de existir, es 
necesario que me pongas hermosa! ¡muy 
hermosa! ¡como en otro tiempo! ¡Este vesti¬ 
do es muy triste! ¡Otro! ¡otro! ¡Uno blanco, 
el de rosas pálidas! ¡Ese, ese! ¡Verás qué be¬ 
lla estaré! ¡Y una vez más reaparecerá Frou- 
Frou á vuestros ojos! 

Todos ¡Ah! 
Gil. ¿Veis? ¡siempre la misma! ¡no me corrijo! 

¡perdonadme! ¡Jorge! ¡Frou-Frou! ¡pobre 
Frou-Frou! (Cae muerta.) 

FIN DE LA COMEDIA 
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