

內政部登記証警字第六九三九號並於郵政掛號認爲新聞紙類

服務

每週論壇

倭將與英美分別談判

據香港二十八日電：克萊琪昨日訪問谷正週之，就重開天津問題進行方式，加以討論，聞已商定在東京倫敦兩處舉行談判，以解決天津問題爲目標。

又據東京二十八日合衆電：美國談判預料將於下週在此間開始。

倭形在已往的外交路線，是拉攏德義在歐洲牽制英法。不暇東顧，俾得以順利侵略我國，但自德蘇成立互不侵犯協定以後，日本的外交政策根本破產，完全陷於孤立狀態，平沼內閣不得不關門大吉。阿部登台之後，因鑒於外交問題之嚴重，曾一度自棄外相，其後方起用野村。目的爲調整外交關係，尤偏重對美。諾蒙坎協定，及最近英美談判都是企圖打開外交方面的僵局。諾蒙坎對蘇屈辱，雖使「滿」

◀ 版出四期星逢每 ▶

第五十期目錄

- 每週論壇..... 英
- 國際變化與我們抗戰..... 財不明
- 倭寇的苦悶及其將來..... 永
- 調羅言..... 木
- 現時知識份子應有的覺悟..... 狂
- 讀書隨筆..... 單滿義

中華民國二十八年十一月九日

編輯 教育部第六服務團
及發行 編輯組服務週刊社

地址 陝西安康圖書館
印刷者 安康新民書店

零售 五分
預定半年壹元壹角
外埠每期另加郵費壹分

「蒙」邊境衝突，警告解決，但蘇日關係，并未因之改進，新起最嚴重的危機，仍隨時有爆發的可能，談不到對蘇外交上的成就。而對英美談判的結局又將怎樣呢？

談判剛在開始，結果具體條件如何，雖仍有待於事實的說明，但就目前情況推測，無論對英對美，均不見得能得到多大的利益。

英國因歐戰關係，對日本的壓力雖然不免減低，但仍將援助中國，對華根本政策，并不改。倭前曾散佈謠言，謂英國將放棄援華，茲已證明不確。因爲英國在華擁有雄厚的利益，絕對不能輕易放棄，因而就不會停止對華援助。這漢欄查已久的英日談判，即便重開也不過解決些枝節問題，若想英國有重大讓步，是辦不到的。

說到美日談判，倭寇的前途更是非常暗淡。誰都知道，美日商約的廢止，不啻對日本是致命打擊，而其政治上的意味尤多於經濟上的意味。這就是說美國所以廢止美日商約的用

意，是在制暴日。因爲廢約後美國所受經濟上的損失較日本爲大，但美國可以以不多大影響，而日本則有崩潰之虞。最近美駐日大使格魯之演說，及太平「安全巡邏艦隊」表現的更爲具體。無怪日本朝野一致驚恐。即外相野村亦公開承認談判前途不可樂觀。所以倭寇在美日談判中也絕對不能有所收獲。

遙向孤軍致敬

上月二十六日爲上海四行孤軍撤退之二週年紀念日。據報載：彼等渴望恢復自由，對上海海軍局外國軍事當局，斥其無信，生活緊張，惟精神感覺痛苦，請副團長每日習字，并向士兵講授各種科學，今日領導全體作紀念式。自我軍撤退上海，八百壯士，堅守四行倉庫，其勇敢犧牲壯烈之精神，實足以動天地而泣鬼神，爲我全國人的模範。現在壯士們仍然不能恢復自由，重負祖國効力，全國人心，不啻都受一種壓迫。我們謹以至誠遙向「孤軍」致敬，並祝健康。我們勝利的日子已不遠，你們解放的時候就快到了。

現時知識份子應有的覺悟

狂

知識份子在中國社裏，早就形成了特殊階級，享有特殊權利，不過從前沒有知識份子的稱號，東西交通發達以後，學校代替了私塾，科學文明衝破了五經四書的壁壘，知識份子的新鮮名詞才傳誦人口。新知識擴大眼光，使思想靈動有生氣，但光講皮毛，未求實際，却是格外糟糕。知識份子既佔有特殊地位，享有特殊權利，同時也該負起特殊責任來，那麼權利義務才能符合，可是每每是個相反的印証，

其實是社會國家的不幸。我們常常聽見「我們是中國的主人翁」，試想想一個家主對於家庭所負的責任是甚麼？不是管理家務，使家世興隆嗎？那麼，個國家的主人翁，責任的重大更要千百倍於家主，怎能空享清福，袖手旁觀呢？你享清福，誰肯吃苦？人人都自命不凡，坐那兒空喊救國，國家再也不會得救。

抗戰以前，知識份子的確做了不少愛國運動，最出名的五四，其次就是五卅，這南北兩大運動，影響人心很深，喚起不少迷夢的民衆，但是運動以後，主要的還是實踐，能實踐，運動才算有效果，有意義，否則，運動有什麼目的呢！過去的口號，傳單和標語，在我們回憶中，頂多像一場惡夢，此外還有什麼呢！那些偉大運動，我們參加過，現在回想起來，給子我們的教訓，僅僅是個心，說到這裏，要聲明一下，不反對任何有意義的運動，不反對過

去一些有歷史價值的運動，更不反對現在有關民族國家生存的運動，並極力願意參加，跟着後邊提倡推行，不過，空談理論，而不躬身苦幹，我實在不敢恭維，良心上也不許我那樣討好，在平時我們常聽公務員說：「沒有什麼學」，抗戰以後又聽到「混飯吃」「逃難」的一些話。這多麼可恥，偏偏認為漂亮，真令人寒解。

國家民族到了千鈞一髮的時候，正是知識份子領導民衆苦幹實幹之秋，拿「混飯吃」「逃難」想規避責任，須要知道「逃難」「混飯吃」是有限的，假若人人都抱着「逃難」「混飯吃」的心理，公務廢弛，抗戰無人，敵人就會長驅直入，那時候你逃到什麼地方去？混誰的飯喫呢？歷史教訓我們，從古至今，那些民族為甚興替，那些國家為甚盛衰，都是我們的借鑑！漢奸之所以為漢奸，亡國士大夫之所以為亡國士大夫，完全是苟安性造成的。我們該警戒啊。

知識份子的特殊地位，是有時間性的，等到抗戰勝利以後教育普及全國，人人都有知識，知識份子的名稱，自然不能存在，那還有什麼特殊地位，享受特殊權利嗎？那個時候只有自知者吃知，有力老吃力，各在自己的能力本位上努力幹，才能有飯吃，若再想坐享清福，或乘機取巧，恐怕比登天還要難。一個人事業的成功或失敗，前途是光明抑是黑暗，全視自己努力與否。孟子曰：「人之所以異於禽獸者幾

希」，就是說人之所以為人，不外知識和經驗。知識是學而得之，經驗呢？那就得靠奮鬥而來，古云：「學以致用」，那個「用」字，我們可以細玩其味，從書本中學知識，從做事上學經驗，才算是人生之路，假若有知識不去用，真無知識何以異？至多美其名曰書虫飯桶而已，許多許多人，誤認做自己的本分為可恥，以躲懶為當然，實在可笑亦夫可憐，這種荒謬的錯誤，如果執意孤行，不啻自掘墳墓。

大家認清時代的巨輪，永不我留，今後的世界，還能夠過去嗎？我們要想不落人後，從今天起，應當立志，不特要竭盡自己所長，為國家民族爭生存，並且要于百忙之中，再學些應用技能才好。根據物質不滅原理，功夫沒有枉費的，只要我們肯努力，願意前進，無限量成功之果，都等待着我們去摘食，只要我們立定目標，不畏艱難，光明坦途眼前即可實現，俗云：「種瓜得瓜，種豆得豆」，此語豈我欺乎。

聲明

近幾期來，因為警報頻仍，手民逃避郊外，致延誤出刊日期，這是限於事實的困難。有什麼辦法呢！又本報收音機發生障礙，廣播消息阻斷，本刊「國內外一週大事記」一欄，自

編從記載，只得暫時停止，諸希讀者諒察！

倭寇的苦悶及其將來

冰

敵寇向我進行侵略戰爭，到現在已經是二
年另四個月了，牠計劃的是什麼，它所幻想的
是什麼，而牠所得的結果又是什麼？都不難叫
我們想像出來，牠之造成「七七」事變，那裏想
到中國會抵抗，牠以為再來一套六年前的「九
一八」，虛張聲勢，就可以得到我北方糧省的
特權了。我軍既開始軍事行動，作抵抗的準備
，牠才大肆調兵遣將，幻想短期內，甚至于在兩
三個月以內，就能全盤征服中國，何嘗想到中
國政府定了個長期抗戰計劃，全國人民都痛下
決心，等待政府的命令，準備和敵寇廝殺。從
前不能統一的現象沒有了，人家認為水炭不能
同爐的黨派合作了，各項建設也都加速的完成
了，在這堅苦抗戰工年多中間，舉國上下的團
結，各地的生產建設，人民愛國家救民族的情
緒，都在突飛猛進之中，不要說外國人贊揚不
已，就是連我們自己，事前也沒有預期如此良
好的成績，這原因很簡單，一方面政府當軸計
劃周詳，領導有方，一方面人民認識了自己的
責任，努力邁進，才有今日驚人的進步，大家
想想看，從前戰爭以開始的時候，軍事上失利
，政治上因為引起了驟然的變化，顯出來紛擾沒
有辦法的現象，經濟雖然還算穩妥，但經日寇
和漢奸搗亂以後，外匯的價值，一落千丈。現
在呢？抗戰的時期愈長，軍事勝利的曙光，越
發顯得顯著，政治不特不像以前那樣棘手，反

比戰前還鮮明澄澈，經濟吧，也比以前穩定得
多，兩來月以前，我們從中美日報看出上海行
情，法幣一元僅當英鎊三四便士，比之戰前幾
乎跌落六七倍，可是現在反到高漲起來，據說
陷落區經濟稍靈通一踏的人，都顯出高價收
買法幣，尤其湘北大勝利以後，法幣在陷落區
裏，好像至寶似的，人人爭購。

我們單從自己軍事上，政治上和經濟上，
縱斷政府措置得宜，人民覺悟猛醒，造成我們
將來偉大富強的國家，光榮健全的民族，已經
十二分可靠，但是一個國家，處在現在這個
時候，無論如何要帶些國際性，我們預測中國
的勝利，也必須要注意國際的情形，其實，我
們所謂注意國際，不是專心依賴，也不是希望
人家有事，我們僥倖。我們相信國際間頗有信
義和平，和平是相當讓步，信義是說公道話
，不過時間不到，誰都不願意輕舉妄動，不用
得已的方法，去求和平。過去歐洲各國對我們
同情，痛斥暴日，但是不可磨滅不可否認的事
實，所以沒有積極的和具體的行動，就是因為
沒有到時候。暴日仗着砲火猛烈，想橫行東亞
，而却忽略了國際，所以在外交上處處失敗，
國際上陷於孤立，還不是認得之罪麼？牠把中
國沒有放在眼裏，覺得在遠東只要打倒蘇聯，
中國就可以成了牠的屬國了，又成力量不足，
乃假意向德義獻媚，打着反共的招牌，賣着倭

路中國的炸彈，這樣短期還可以糊塗着人，久
了挂羊頭賣狗肉的現狀，一定會叫人揭穿，况
且計巧多謀的蘇聯，早早把台給牠拆散，弄得牠
仰面朝天，真是欲哭無淚欲笑不能的活現形，
牠現在轉向英法討好，英法為保護遠東利益，
也要和牠拉攏，若說助紂為虐，恐怕還不可能
，況且歐戰發生以後，英法雖有意在遠東謀利
，也怕心有餘力不足。那麼，世界唯一富庶之
邦，就是美國，然而美國是最講信義，最同情
中國的，牠能接濟日寇小侵略中國、殘害中華
民族麼？看她最近的行動，如增防太平洋艦隊
，增加夏威夷非力賓空軍，完全是警告日寇不
要再作迷夢，尤其美日商約的廢除，使日寇倍
感頭痛，苦思焦愁，想出來個倒閣風潮，翻
平沼，換上一個美國通的阿部信雄，再找出一
個熟悉美國的野村充當外相，以換取美國的歡
心，豈不知交情不是一天就會有感情的？況且
以往對美的失信失禮，又豈可一時花言巧語麻
醉美國的外交呢？美國人感恩，美國人忠厚，
絕不肯再受她的欺騙，我相信。

由以上看來，日寇對於德義既決了難，美
對牠沒有好感，英法自顧不暇，蘇聯更不用說
是她的絕對情敵，然則誰是它的愛人呢？我們
站在客觀的境界上替它想想也想不到，將它
由於它粗心，恐怕會有病死的危險吧！所謂天
下本無事，庸人自擾之，日寇的滅亡，咎由自
取。它不知早日回頭，偏偏要造出許多謠言來
，說中國向它提出什麼和平建議，蘇聯出兵新
疆內蒙，英法不願幫助中國的話，意想外清國

乃假意向德義獻媚，打着反共的招牌，賣着倭

發來得顯著，政治不特不像以前那樣棘手，反

比戰前還鮮明澄澈，經濟吧，也比以前穩定得

多，兩來月以前，我們從中美日報看出上海行

關 謠 言

木

近來從報紙上和私人傳聞，都可以看見和聽許多謠言。

此謠言孔多的時期，我們需要聞謠言。

謠言的製造者自然是敵人和漢奸，但由於外國新聞記者惡意的宣揚和野心家的借題發揮，這才能惹起我抗戰勝利者抱樂觀的外國人士，或者不免疑慮，也因爲藉着認識不夠，意志薄弱的份子，義務宣傳，才能够流傳社會，才能能使民衆疑神疑鬼，才能使敵人在那里竊笑，慶祝牠的成功，才能減少抗戰力量，才能使我二年又四個月血的成績趨於烏有的可能。敵人雖然詭計多端，變化無窮，到一適當時期，便會造出一套謠言，但我們只要對於幾個簡單的問題，能有切實的了解，則對於敵人的花樣都不難找出牠的根原，而給以適當的解釋。在許多謠言中，我僅擇出兩個重要的說說，覺得也就够了。

服 務 牠像若有介事的製造了出來，悄悄的又會消滅了去。然而「狗咬一口，人骨三分。」「曾參殺人。其母見疑。」何況敵人的說謊機關是在日夜焦思，精心苦慮設計出來的，那樣有系統，巧妙的謠言，得着傀儡漢奸如汪精衛之流的執行散播，再加上一些動搖份子的推波助瀾，當然要發生一點動搖人心於我不利的壞影響來。現在敵我戰爭已經踏入了很重要，很緊急的關頭，如何激勵軍心，振奮民氣，咬緊牙關，忍受千辛萬苦而不辭，決與敵人拚到底，這工作我們應當特別加強。但企圖蒙蔽世界友邦對我們的觀感，和消滅我們人民對抗戰的信心，這謠言，尤其後者的關係最爲重要，我們應當及早揭發暴露，使牠的詭計，在未使我人民受其愚弄之前，早已消聲匿跡。而今後類似層出不窮之伎倆，亦永不能發生絲毫作用。因此，在

第一：「中國政府曾托美駐華大使詹森向日本傳達議和條件。」敵人製造這個謠言，用意非常深刻，非常狠毒，然而却又非常滑稽可笑！政府有沒有托美大使傳達議和條件，業經中美雙方鄭重否認，我們這裏不必再爭辯有無的問題，但我們要問敵人的用意究竟安在呢？這不過是牠「速結速和」政策的又一表現，不過是在牠軍事，政治，經濟，都沒辦法的時候，想藉此動搖我抗戰決心的一種毒相。

敵人要滅亡中國是數十年以來的傳統政策

視聽，內取國人，以壓抑反戰思想，日寇軍閥以一手遮天下之目，豈能得乎。最近英美蘇大使及其外交當局先後關切，並斥日寇妄造是非之無恥，不光孤立愈益孤立，反把國格人格喪失待盡，宇宙之間，還有比這事更可恥了麼？

敵國在國際所處地位，日陷孤立，他國內人民，稍有頭腦的，當然不滿意，但日寇統治很嚴密，它的軍隊在中國作戰的情形，失敗死傷之慘，人民完全不知道，國內報紙滿都是勝利消息，每一個出征軍人家屬，都幻想著。不久就會見到它們的兒子丈夫，其不知有的化爲灰燼，有的身葬駒腹。至於國家處境的困難，大和民族的危險，更不容其國內任何人知道，同時也不準那一個作家或新聞記者，洩露出竅。日閥自鳴統治的精密微妙，但其軍隊只向海外去，不見歸來，人民雖愚，也該有個蠢想，猜也會猜個差不多，況且美駐國大使格魯在其國際協會歡迎席上發表了一篇演說，不曾將敵國的罪惡，宣佈無遺，所以敵國內以及開到中國前線的兵，更要進行反戰，我想信這種空氣不久就會普遍日本，到那時，日閥倒霉之時，就算臨頭了。須知道日本人民過的是安樂生活，並不願意打仗，它們所以如此，假章雜誌早已告訴我們是受日閥逼迫而來替他們洩愁的，何嘗有半點願意？日閥在國內窮兵黷武，橫行惡忌，已惹得國人厭惡痛絕，才想個法子發

「我國」抗戰到底」亦早已決定於「七七」事變開始之時。或者敵人戰敗我國，將我國領土全部併吞，或者我戰敗敵人，收復所有失地，建立獨立自由之新中國，一切取決於戰勝戰敗之後，在勝負未分之前，沒有議和的餘地。敵人有敵人的野心，我們有我們的決心，敵人決不肯取消其侵略企圖，我們也不能改變抗戰國策。大家試想一想，能在滿足敵人慾望和保全我國領土主權完整這兩個原則下，找出議和的條件嗎？如果找不出，就不能議和。

過去敵人曾託德大使陶德曼向我國議和，但被我拒絕了；其後近衛聲明，妄想以汪精衛為對手提議停戰，但汪精衛出走了，被國人唾罵的一文錢都不值，敵人的停戰企圖又落了空。那時都是在軍事上相當失利時期，然而還堅決拒絕議和，豈有在今日愈戰愈強，各路大獲勝利，反而託人請求議和方之理。議和就是投降，有人願意在勝利的時候，向敵人去投降嗎？

第二：「蘇聯出兵新疆，并要求某項軍隊開往雲南」。最近又有人傳說，蘇聯軍隊已到蘭州，第八路軍向南鄭開拔。這一望可知是謠言。新疆距內地較遠，情形或者不容易明白，蘭州南鄭却是近在咫尺，而且交通便利，消息靈通，看一看有沒有蘇聯軍隊，有沒有第八路軍，敵人的意思是在挑撥中蘇邦交，分化我國抗戰陣線，事實上中蘇邦交不但沒有破裂，而

且愈益親密，各黨各派一致團結，精誠無間。敵人所希望的，永遠不會有。很明白的，日本是蘇聯東方的敵人，中國是蘇聯東方的朋友。多少年來日本陸上的假想敵是蘇聯，一切軍事準備都針對蘇聯，一面侵略我國，一面還配置雄後的兵力作為防範。德國反共是幌子，口

本反共其實是反蘇，防共協定成為廢紙了，日寇還在那里大做其美夢，可以想見。中國一方為自己之獨立自由而戰，為世界和平人類正義而戰，同時也在替蘇聯消滅敵人。開戰以來，蘇聯不但寄於我們以深切之同情，也給予我們許多物質上的幫助。日蘇衝突却一波未平，二波又起，繼續不斷。蘇聯出兵中國促使他的敵人

德蘇協定，瓜分了波蘭，日蘇協定也可以如法泡製來對付中國，那是完全錯誤的。德蘇關係不同於日蘇關係，波蘇關係也不同於中蘇關係，不能相提并論。至於內部團結問題，在總

裁領導之下，共赴國難，并無爭紛，決不會大敵當前，自生意見。這是有目共睹的事實。總之，團結一致，持久抗戰，是我們的既定國策，也是保障勝利的唯一條件，無論敵人如何造謠中傷，我們更決定其信念。由此而至一切於我不利之謠言，完全出於敵人偽造，千萬不可輕信，則黔驢技窮，謠言自然也就沒有了。

動侵略戰，藉以轉移人民視線，萬一獲得勝利，既可以稱功於人民，又可以保持權位，如果失敗，失掉權位，它們自己也並不賠本，最多不過死幾個老百姓而已。

好了，禍寇在國際處處碰壁，已感束手無策，國內人民反戰思潮又那樣濃厚，強弩之末的日寇，還能維持長久麼？我們抗戰，不錯為求國家生存，民族光大，同時也為日本人民解脫枷索，並爭取世界和平，伸張人類正義，那麼以來，不用說我們的友人必多，相反的，寇

間的友人必定減少。結果誰勝誰敗，當不難預測。大家不要焦慮！一時的失敗或成功，不真真正正的成功或失敗，暫時的，局部的領土主權喪失，並不算真正喪失。尤其像我們這若大的國家，如許多的人口，若要人人咬定牙關，抱

定抗戰必死決心，國家生存，民族光榮，是不成問題的。總之寇間疲落的遲早，全視我們抗戰努力的程度如何而定，換言之，今後抗戰的重心，不在國際的如何變遷，不專靠日本人民反戰思潮澎湃與否，乃在我舉國上下能否一心一德。古人云：「兄弟鬩於牆外禦其侮」，凡是過去有成見的，現在也該覺悟猛醒。共同爭取國家獨立，民族生存啊！

國際變化和我國抗戰

尉丕明

近兩月的國際局勢，千變萬化，和與戰、分與合，雜亂交著。德蘇協定，義倭中立，英法波互助，蘇立同盟，英法土協定，都是一紙空文，聽其名詞什麼世界正義，人類和平，扶助弱小民族，反抗侵略，其實詳加分析，沒有一國不是抱着鬼胎去奔馳的。什麼保證，條約，互助，協定，只不過是隨時攫取利益的工具，無怪乎人家說國際間有信用，政治家沒有良心。

國際間這種變化，驟然看來，直接間接好像都關有我國抗戰，因此一般精神敏感的，時而喜，時而悲，不願國內之戰況，單聽國際之變化。德蘇協定後，馬上樂觀起來，約摸蘇聯可以出雲霧，蘇德戰爭快停戰協定成功，又馬上悲觀起。我國演成波瀾的後身。如此不識國際，沒有抗戰自信力，才弄得自尋苦吃，真不值得，世界上那有犧牲自身利益，專去維護別人的，我們固然希望友邦，彼此互助，但絕不可專心依靠他人。我們的抗戰，只靠我們自己，絕不希求任何勢力援助而僥倖成功，更不懼怕任何勢力的威脅而中途自餒。任其千變萬化，任其威迫利誘，只要我們自己有抗戰的自信力，有獲勝利的自信心，什麼都無礙於事，我們的抗戰是求我國的獨立生存，只有我們自己奮勇苦幹，才能得到勝利，只有靠我們自己的抗戰決心，才是不變應萬變的最好方法。

現在我願意把我在此方過了二十二個月的奴

隸生活，所見所聞所經所受的種種痛苦寫出來

供於國人面前，使真正明瞭敵人的殘暴行為，漢奸的毒辣手段，游擊區同胞的痛苦生活，以定我們的抗戰決心，增進我們的勝利信念。

(一) 敵人苦於軍隊的補充。在敵國內強迫徵兵，到現在已至十二期了。最近從敵國內調來之所謂壯丁，多為五十歲以上者，男子被徵，其妻女也調來充作隨營妓女。去慰勞軍隊，使官兵早感到這種家敗人亡的痛苦，所以反戰的思想異常濃厚。就我所知者，去年八月在平郊北苑兵變一次，死傷五百餘。去年十月天津又譁變，其他各地零星變亂，更時有所聞。去年十二月前門車站，大量的汽油被敵反戰份子縱火焚燒南苑機場大量汽油和十數架飛機亦付之一炬，損失頗大。

(二) 華北各地除鐵路線外，完全是我游擊隊的分佈地。所以敵人除佔有鐵路線和幾個據點，絕不敢越雷池一步。就以北平天津而論，市內潛伏的游擊隊，不下數萬，偽警察和偽廳兵為自保起見，在檢查行人時，摸身藏手槍者，不但不敢拘捕，反促其速走，敵兵偽警偽憲被我游擊隊殺者，日有所聞。

(三) 平市敵人商店，紛紛林立，飯館，茶館，咖啡店均係女招待，據說他們的丈夫多非身火線，自己的生存無法維持，才做這些下賤苟富，我游擊隊時常放火，焚毀敵人的商店，去已十一月敵人統治的中原公司，平津兩號

於同日被火，燒個淨光。損失約值數千萬元，事後胡行逮捕，無故被審者凡三十餘人。故事後街上行人，不再敢帶火柴，否則檢查出來，就有生命危險。

(四) 敵人在平市大施其毒化政策。敵借防疫之名，強迫市民注射毒性藥水。更在紙煙麵粉中，和毒性藥劑。對於販賣煙土者，特別獎勵，各烟土店林立，像那短短的後門大街，烟土店竟多至四十餘家，抽煙者時有爭先恐後之感。其他博場妓館日有增加，澡塘子多數為男女合浴。其他種種傷風敗俗之事，更難以數計。

(五) 敵人的殘殺手段，非常毒辣，尤其是對於教育界，每次思想檢查，總有幾十個青年學子抱不明之怨死在敵人憲兵部，所以附隨游擊隊的人日多。

(六) 游擊隊破壞敵偽交通。我游擊隊每次破壞敵偽交通時，老百姓都自動來參加燒電桿，毀鐵道。破橋樑，斷汽車路等工作，只要最近從北平乘平漢車出來的人，沿途都還可以看到着破壞的痕迹。破壞鐵道，非但把鐵軌打走，有時把石子路基礎大加破壞。

大家看了以上各點，可以概知敵對我們殘暴的情形，以及我愛國同胞，見義勇為之熱烈，我們處在後方的，要怎樣堅定意志，打退暴敵，救出我們水深火熱中的父老兄弟，才算盡了我們的責任呢！須知道國際的變化，不能妨礙我們的抗戰情緒。總裁昭示給我們的明訓「以不變應萬變」，是最好的必然的勝利祕訣，大家要刻印在腦海裏。

讀書隨筆

單演義

——檢討劇作人的過去生活與現時失節——

安藤民衆教育館的圖書，早已有條件——押金——地出借了，我因個性愛好文藝，所以借來的多是文藝書籍，而文藝書籍中，最近的

幾篇傑作中的代表作的，便是現代十大名家代表作。這十本書中我最不願看的，爲周作人代

表作選，因爲老是覺得他有淺好的意味，怎麼也難改變這種心理，去了多少次，終沒有借他

，這是所謂厭人發物吧！別說現時，從前就不喜讀他的作品，原因在那裏？不知道。

不入虎穴，焉得虎子？將欲攻之，必先究之，好，這是先翻讀研究他一下，找不出喜讀

它的理由，並作爲定形的判詞，我這可沒有小孩子玩火的好玩與危險的心理。

讀到它的懷東京，懷東京之二，日本管窺之三，字里行間，確充滿了愛好東京與親日的

言詞，這與它現時的做漢奸，不無深刺的影響，雖說還有其他的因素。

不信嗎？請看吧：

「我在東京已經居住過六年，但是我愛好的那個地方，『第二故鄉之感。』」

「辛亥年秋天從東京歸國，住在距離鎌倉寺李彭山故里沈田遺址都不過一箭之遙的老室裏

，覺得非常寂寞，時時回憶在東京的學生生活，勝於家居吃老米飯。曾寫一篇擬古文，追記前一當與妻及妻弟在尾久川釣魚，柳田過瀨

，坐公共馬車（囚車似的）回本鄉的事，頗感

「我就喜歡在東京的日本生活，即日本舊式的衣食住。」

「我寫日本管窺之二，關於日本的衣食住

稍有說明。我對於一部分的日本生活感到愛着

，原因在於個人的性分與習慣，文中曾云：我

是生長於東南水鄉的人，那裏民生寒苦，冬天

屋內沒有火氣，冷風可以直順進被窩來，吃的

通年不是很鹹的醃菜，也是很鹹的醃菜，有了

這種訓練去過東京的下宿生活，自然是不會不

合適的。還有第二的原因，可以說是思古之幽

情，文中云：我那時又是民族革命的一信徒，

凡民族主義必含不復古思想在那裏邊，我們反

生。爲了他歡喜早的東西，所以他又說：

「我們覺得和服也很可以穿，若袍子馬褂

在民國以前都作胡服看待，在東京穿這衣服即

是奴隸的表示，弘文書院照片裏（裏邊也有黃

軫胡行鴨）前排邊邊有楊哲子的袍子馬褂，焉

，這在當時大家是很爲駭然的。」他不惟愛穿

和服，他更愛用「支那」二字：

「我們不喜歡被稱爲清國留學生，寄信時

必寫「支那」，因爲認定這摩阿脂那，至那至支

那皆是印度對中國的美稱，又佛爾雅八，釋木

第十二云：「桃曰至那那，漢持來也。」覺得

很有意思，因此對於「支那」的名稱一點都沒有

反感，至於現時那可憐的三上老頭子亦替中國

正明曰「支那」，這是着了法西斯的問香，神識

昏迷了，是另外一件笑話。」至他所喜日本食

物，他說：

「吾鄉窮苦，人民努力喫三頓飯，唯以醃

菜，臭豆腐，醬菜，故不怕鹹與臭，亦有嗜油

若命，到日本去喫無鹽什麼都不大成問題。有

些東西可以與故鄉的什麼相比，有些又是中

國某處的什麼，這鄉一也很有意思，如味噌

汁與干菜湯，金山寺味噌與豆板醬，神濱與福

壽略隨，……皆相似的食物也。又如大德寺納

豆即鹹豆鼓，深巷漬即福建的黃土蘿蔔，站廟

即四川的黑豆腐，刺身即廣東的魚生，壽司即

古昔的魚鮮；……我所想喫的如奢侈一點也是白

飯湯一類，其次是鱉（俗讀苦米）飯湯，還

有一種用擠了蝦仁大的蝦殼，蘸碎了的糠拌的

不能喫的老頭，再加干菜而蒸成的不知名叫什

。

。

。

。

。

。

。

。

「這實在澈骨地露出了他的寒乞相，若談到住的問題呢？他對於日本躑躅的末頭屋，也和日本食物的歡喜，同樣愛好，他說：『四席半一室而積才八十一方尺，比維摩小室還小十分之二，四壁蕭然，下宿只供一副茶具，自己買一張小几放在窗下，再有兩三個坐褥，便可以安住。坐在几前讀書寫字，前後左右皆有空地，都可安放書卷紙張，等於一大書桌，客來獨地可坐，容六七八人不算擁擠，倦時隨地臥倒，不必另備沙發，深夜從壁厨取被攤開，又便即正式睡覺了。……這比向來住過的好些洋式中國式的旅舍都亦覺得舒服，簡單而省費。』」不惟這，還有日本生活裏的風俗習慣，他也是很歡喜的，他歡喜日本人的清潔有禮，他歡喜日本人的酒脫不粗暴，他尤歡喜日本人的裸體態度，歡喜日本女人的赤足光腿，他說：

「日本現今雖然也在竭力模倣文明，有時候不許小說裏親吻太多，或者赤石像穿裙子，表明官吏的眼也漸漸淫逸而怕羞了，在民間都還不盡然，浴場的裸體羣像仍是司空見慣，女人的赤足更不足希奇，因為這原是當地的風俗了。」他對於進日本的書店，也認為極有意思的事情，認為是消遣之一妙法：

「人們在戀愛經驗上特別覺得初戀不易忘記，別的事情恐怕也是如此，所以最初的印象，記得的還是那最初的白樓房，樓上並不很大，四壁是書架，中間好些長桌上擺着新到的書，任憑客人自由翻閱，有時站在角落裏書架背後，看上半年天書，也沒人注意，選了一本書要請算賬時還找不到人，須得高聲叫夥計來，或者

要勞那位不良於行的下田君親自過來招呼。這種不大歡迎客人的態度是一種愉快的事，後來改革以後自然也就還是一樣，不過我回想起來時總是歸店的背影罷了，記得也有新聞佈者問過，這樣不會缺少書籍麼？答說，也要遺失，不過五六部都是小冊，一年總計才四百元左右，多僱人監視反不經濟云。」他對於日本近代的文明，文藝美術，國民文化，也特別歡喜，只因兩國政治上的衝突太厲害，便他感到極大的失望！

「我常說過，日本與中國在唐朝的來往真是人類史上最具有光榮的事，純是文化的友誼的使節，一點都沒有含着不純的動機，只有在同時代的中國與印度的往來可以於此比。在外國絕對找不出一個類似的例來，羅馬與希臘的文化關係不可謂不密切，那却是從侵略來的，情形就大不相同了。中國對於日本文化的理解有很好的「因」很遠的種下了，可是「緣」却不好。這多少年來政治上的衝突成了文化接觸的極大障礙，所以從又一方面看去樂觀是絕無根據。」由這段言詞看來，他是很想着中日的文化能無條件的和平的結為一爐，打成一片，成為一家，可是怎地也不能如他的所願，他不能不因此哀怨，消極漠視抗戰，投條日本了！之復甯三漸由來久矣！不相信嗎？再引一段：

「中國與日本現在是立於敵對的地位，但如離開現時關係而論永久的性質，則兩者都是生才就和西洋的運命及環境迥異的東洋人也幸福勝過至少也等於西洋人，就只差未能吞併亞洲，稍有愧色，而藝術家乃感到『說話則辱』的悲哀，此正東洋人之悲哀也，我輩聞之亦不能，惘然。」

木屋，寫支那，愛裸體，逛書店，日本文學，日本文化說來，他對日本的感情，不能說是友，他對中國的前途希望，很合乎東亞協同體與聖院的建立，所以他這決不退到後方來，決，離開北平，決與日本合作共謀東亞的統一，決要達到平壤的願望，貫徹未償的目的，這話由他從苦茶跑到更生中國文化座談會「里去鐵一般的實事証實了，再拿胡適先生和他的勸答詩一看，更是確信無疑！茲特鈔之如左。

寄胡適先生

——自英倫寄周作人勸他南來詩一首

某某先生昨夜作一夢，
夢見苦雨庵中吃茶的老人僧，
忽然放下茶盅出門去，
飄飄一杖天南行。

天南萬里豈不太辛苦？
只爲智者識得重與輕！

夢醒我自披衣開窗坐，
誰人知我此時一點相思情？

「註」某某是適之別署。

一九三八、八、四於倫敦。

——周作人

答詩

我謝謝你很厚的情意，
只可惜我行脚不能做到，
並不是出了家特地忙，
因爲惹裏性的好些老小。

我還只催開門飯木魚念經，
老僧始終是個老僧，
希望將來見得居士的面。

廿七年、九月、廿一日北平。

大家對他失節作漢好的原因，當然另有解釋，這不過是多因之一而已。文人自古多無行不說今日過之，足徵今世之作人，狼狽較古人尤甚了，真與世風日下，國多妖孽！