

第二十三期

二十七年十一月十日出版

社長 陳石泉

編輯兼
發行者 國魂旬刊社

社址 重慶臨江門
大井巷一號

國魂

每十日出版

總經理處 華中圖書公司

地址：武庫街七號

各地書局均有代售

本期八張零售五分

預半年七角五分 郵費
定全年一元五角 另加

本刊已呈請政府機關登記

民衆教育實施方案

潘公展

六 教法與教師問題

所謂教法，即指教授法。其問題不在民衆之願聽不願聽，亦不在民衆之有否智慧能否了解，更不在知識本身之分類如何與夫所謂單位知識是否可以爲未曾識字讀書者所聽懂；其真正癥結之所在，實爲教法如何。理論儘淺，苟不善教，雖達人亦難索解；理縱深，使能敘述確有條理，則雖老嫗一必不曉。蓋人類都有求知慾而無分乎智愚賢肖，對於新事物，譬如聽山海經，祇要能懂，便有興趣，而樂在其中。嘗見廟宇之中往往有多少人指手畫腳，宣講故事，而下層階級圍聽者幾可半天不散，其故可深長感。是以民衆教育所，患不患在無聽衆，亦不必慮民衆聽講之無興趣無習慣，而祇慮其之未得適當的教法。

欲求民衆之得法，須先求得人才，蓋徒法不能以自行，有施教之人才，方可行施之良法也。理想中之人才，須擇其具有兩種條件：

(一) 善於演講或至少有相當口才者。口才固由天賦，但演說技能亦可由訓練養成。吾人固不能望有大量天才的演說家充任此項教師，但教育行政機關儘可負責選拔，予以相當時期之訓練。(二) 有相當學力者。因教材既係各種單位知識，自必可以自成體段，講者縱有教本可循，但必其自身對此知識澈底洞明始能取近譬遠，以小喻大，登高自卑，由淺入深，一切結構佈置，

本 期

四期抗戰特輯

民衆教育實施方案	潘公展
四期抗戰與中央政治機構	高慶豐
四期抗戰與粵湘人民的民族性	鄧石泉
四期抗戰與有之經濟政策	陳石泉
四期抗戰與英國現實外交	沈遠才
青年對於四期抗戰的意見	沈遠才
推行川省公庫制度之我見	陳宗鎮
革命的詩	張森源
長沙到桂林(桂林通訊)	陳宗鎮
在沙途(粵陽通訊)	陳宗鎮
歐戰通訊(巴黎通訊)	陳宗鎮
血戰在晉南(戰地通訊)	陳宗鎮
詩	周樹武
詩	周樹武

自有其以緒貫通的全盤講法。譬諸說書雖云小道，但善說三國志者，不能使其說水滸，蓋彼縱有口才，而對於所說材料，本身固未了了，何能插科打，頭頭是道，使聽者樂而忘倦耶？

教法之真心繫於教師，其條件已如上述。然則將從何處覓得如許人才加以訓練乎？則有如下述。

民衆教育之教師，應即以小學教師爲中心。我國小學教師之數量，以前統計約爲六十萬人，今始僅就未淪陷各省而言之，至少當尙有二十萬人左右。再加以抗戰以還，由戰區流亡至於後方之知識份子，一時無業可就無書可讀之青年，盡量登記，大概當有十萬人。兩項併計，可得三十萬人。如果分省分縣，以教育廳局爲主管機關，秉承教育部命令，負責登記訓練，平時更加以指揮監督，則此之十萬教師，以平均每人於三年中假定教成年民衆一百二十人接受一千個單位知識爲限度，其受教民衆當在三千六百萬以上，可約當全國民衆十分之一矣。

七 教本問題

實施民衆教育，其難點與其說是教師難覓不如說是教本難得。吾所謂教本，非指受教民衆應讀之課本，乃指施教之教師所應依據演講之教本也。蓋民衆既大半尙不識字，而成年已久，有可以接受單位知識之理解力，自無須乎課本。目前不應亟亟從事者，乃爲根據規定之一千個單位知識，延攬學者，分類論解足以供給民衆教師自己誦讀之書本及據以施教之教材。目前書坊所印行

印各科書籍，固不乏善本，但或過於專門，或偏有膚淺而科目材料又未必與所定之一千個單位知識適相符合，可成體系，故必須由政府負責主編。尤其應注意於知識之單位性，即一課是一課，一種是一種，甲不必牽涉乙，乙不必牽涉丙，務使任何一種任何一課均可以開始講授，亦均可使民衆直接了解。此種教本，每課至多不得過一萬字，至少當不下六千字，可敷一小時或二小時講演之用。如爲便利計，每課可成一單行小冊，一千個單位知識即爲一千冊。假定民衆教師三十萬人同時施教，則每種即須印三十萬冊，分發教師備用。教本而外，無需另編教授法，因教本原教師所用，其內容固應將該單位知識及其如何講授，說得明白，祇須教師讀了爛熟，則無煩另行指點，必可將此項知識灌輸於受教之民衆矣。

至於此項教本之編纂，自當由教育部或特設編纂委員會主持之。其編纂之原則如左：
 (一) 編纂宜重敘述知識而不重推理知識，蓋後者屬於理性範圍，而前者屬於記憶範圍。吾人實施民衆教育之希望，固在乎成年民衆對於若干種現代國本所必須具備之常識能相當記憶而已。
 (二) 編纂時宜由具體的敘述知識漸次推及於抽象的敘述知識。因具體的知識較易明白而抽象的知識較難了解也。
 (三) 編纂宜首先關於時間空間之概念爲問架，換言之宜首先編輯關於歷史地理之敘述知識，因此二者乃代表人事上時間空間之概念也。通常往往稱史地知識爲公民知識，雖不免狹隘，要

亦有其相當理由。編纂此項教本之人選問題宜十分注重。此次決非任何凡有某項知識可以動筆爲文者即可充任。蓋不獨需要極豐富之常識，抑且須具有高深之專識，惟具有專識者，乃能對此專識範圍內之某一件小事，敘述得非常透澈，可以深入而淺出也。例如地球運轉，何以不致躍入太陽裏面去？此問題，必以天文學家始能頭頭是道作一普通易曉的敘述也。故宜由教育部專聘富有最大常識之專家十人至二十人爲編纂委員，從事纂著此項民衆教本。

八 經費問題

以三十萬教師（大多數爲原來之小學教師）領導約近四千萬成年民衆之民衆運動，究其所處經費，實不甚鉅，就聽講民衆而言，固應一律免費，但亦不必予以津貼，因利用民衆之餘暇，授以相當之知識，受訓爲其義務，且并不妨害其生產時間與經濟能力也。就教師而言，則大半爲小學教師原有薪俸可維生活。縱使平均每人酌予津貼三元至四元，則三十萬人每月所需亦僅一百萬元耳。此外則教本之編纂與印發，約計三年以內，每月編印三十萬字，每萬字爲一小冊，即印三十種小冊，每小冊約印三十萬本，每月所需編印成本連編纂員俸給或稿費在內至多不出十萬元，每年亦僅一百二十萬元。兩項合計年費二百二十萬元，即可推動此空前之民衆運動，其對於國民教育之策進，收效必可驚人。故欲加緊普及民衆教育而致礙於經費之難籌者，乃爲不究實際所得之錯覺耳。

四期抗戰與中央政治機構

高慶豐

當三期抗戰之初，主張改造中央政治機構者

甚夥，惟皆人云亦云之論；匪但無據於學理，且抹視於國情；故吾人今日談政治者，必把握世界各國之普通，尤當把握中國目前之特殊，四期抗戰開始，為我向敵人索取巨大代價之時；斯時也吾人必盡力之所有，罄財之所有，堅定「最後勝利」之信念咬定牙根忍受最後最大之痛苦。準此，則當政諸公，不能不鑑以往而策將來，以革命之精神而完成革命之機構；以環境之需要而提高抗戰之效率。吾人願就此點，略陳芻蕘，非敢自炫，意在拋磚引玉，深望時賢有以教焉。

管憶歐洲大戰時英法政治機構之改造，彼邦對於政治機構改造之決心及大刀闊斧之精神，實足為中國今日之師。彼等於縱者，自上而下有中樞之改造；於橫者，有組織及功能之改造。如內閣之更易，國防統率部之重建，此組織之改造也；如內閣職權之增大及統率權之確立，閣員人事之分工，此功能之改造也。歐戰初起，英國正值自由黨領袖阿斯答斯 (Arbuthnot) 組閣；在渠任內最重要之貢獻有二：一曰打破一黨專政之積習，組成舉國一致之混合內閣 (Coalition cabinet)；二曰設專事委員會 (War Committee) 之設置。其立意所在：一曰人才之集中，二曰事權集

中。與中國今日所需要者吻合。一九一六年路易喬治阿斯答斯組閣，為應合英國空前之危機，竭力刷新政治機構；其於國會席上，曾發表大政方針；一曰組織方面，基於以小體積之組織，負決定之任務；以大體積之組織，負責施之任務。二曰人事方面，不問其是否議員，惟視其能否勝任。三曰社會方面，充分承認不動者與政府有互助之必要。此又中國今日之需要者。非但英國如此，法國亦亦然。吾人今日必把握此普遍也。次就

中國之特殊而提出中央政治機構改造之途徑。抗戰軍興，我賢明之政府已將民意機關迅速組織而成，各黨派均有參政之機會。此固善者，然中央政治機構並未刷新，昔日之三院鼎立，

駢枝機關今仍存在，為美中不足，此後。吾人主張五院併為一院，非但行政效率可以提高，且足以達到人才集中與事權集中之目的。英國之政務院與內閣，一為形，一為實，相互為用頗為靈活。今五院併為一院，曰政務院為佳。以經濟，軍政，外交，內政等部部長組閣。至於立法院監察院之職權，可由參政會暫代。司法院之職權可由司法行政部暫代；考試院之職權，可由政務院兼。如此，則人才可以集中，事權可以集中，且財政上之困難亦可稍解。以有用之人才，從事他種有益抗戰事業，較之身居駢枝機關之中於已於國實有利焉。

預

告

政	本刊第廿四期國民參政員言論特輯
三民主義為中國的唯一中心思想	瑛蘭友
應充實縣政府組織	周鯉生
實行區村自治	徐時謙
改善保甲制度	王浩
邊疆造林與改良牧畜	馬其武
籌設西北經濟建設機關	李鴻文
籌設西北西南兩實業公司	高惜冰
推行普及教育	陶行知
改進高中以上學校軍事訓練	胡元淡
提倡尚武精神	沈鈞儒

青年對於四期抗戰意見

沈鈞

我是學新聞的，因此我知道戰時的新聞應該受政府的統制和指導，然而不幸得很，抗戰以來，已十四個月了，可是一切都還仍舊。報上常常有些不該登出的軍政消息和事實機密的通訊；報紙的分配亦不合理，重慶頂多不過七十萬人口，然而購集了五六家大報，而雲南貴州甚至近在咫尺的成都都不能有一個完備的報紙；還有各報的言論，始終你是你，我是我，意見紛歧，莫衷一是，不但在宣傳上必然減少效力，而尤使一般青年覺無所適從，不知跟誰走？因此我很迫切地希望政府能積極地將全川的新聞界加以統制和指導。

四期抗戰與粵湘人民的民族性

鄧純

廣州突然的淪陷，當這個消息傳到渝市的時
候，真令我感到愕然！短短十天的時光，而平山
，而淡水，而惠陽，而東江，而博羅，而增城敵
人的鐵蹄竟踐踏到我們碩果僅存特別市的廣州。
愕然儘管是愕然！廣州畢竟證實是失守了！

保衛武漢聲中，計費時，閱日，敵人死傷達
數十萬，確已盡了消耗敵人與爭取時間之能事，
然後在戰略上作有計劃的疏散人口與轉移兵力。
當非戰事之失利與退却所可同日而語；
現在革命策源地的廣東，已經與敵人直接接
觸了；湖南已成了國防的最前線廣東人具有「剛
強」而「勇毅」的特性，湖南人具有「勇」而「實
」的特性，旅渝廣東同鄉會憤廣州不及十月而告
失守；電呈蔣委員長有云：「不惟粵民所恥，粵
亦舉國所痛！」「知恥近乎勇」，明恥教戰，粵
人定有以雪此奇恥大辱而將倭寇驅逐出境。藉慰
黃花崗七十二烈士與革命諸先烈在天之靈。最近
廣東最高守土文武官員余漢謀與鐵城先生已先後
發出通電：「現正整頓部曲策劃反攻，無論如何
困難，必能再接再厲，以達護國衛民之天職」等
語，聽之餘，彌增感奮，務希再接再厲，以盡
保國衛民之天職，同時也是帶罪立功，以贖失地
前愆的時候，我想：廣州雖一時陷落，粵人當發
揚剛強勇毅的性格，光復我們革命策源的聖地。

前幾天湘主席張治中氏，在省政府擴大紀念
週上說：「目前抗戰固已至緊急關頭，而湖
南地位，更進入緊張場面，要求全省文武人員及
三千萬同胞，發揮湖南人優越之民族性……以支
持抗戰，俾不久的將來，在湖南省境，結束我偉
大之民族解放戰爭……武漢已於日前撤退，武
長路之阻，現已展開血戰，湖南的地位，場面
已够緊張了，楊度歌湖南人有云：「中國若為
古希臘，湖南便是斯巴達……若謂中華國果亡，
除非湖南人盡死……」湖南三千萬同胞：敵人的
鐵蹄：行將踏入湖南的省境，我們應該發揮傳統
的優越民族性，給敵人以迎頭痛擊，絕不讓其血
腥我們湖南的尺地寸土，支持全面抗戰結束偉大
的民族解放戰爭。
「八一三」全面抗戰到南京失守，四個月血
戰之後，隨盛傳一度和平空氣；由南京失守到徐
州退却，五個月的壯烈抗爭接着又傳佈一次和平
空氣，徐州失守到最近武漢撤退，謠言又復騰起
，街談巷議，臆測紛紛，皆屬不明事理神經過敏
之想委員長早經說過：「半途妥協，即為投降」
。此乃敵人故意散佈謠言，希圖離間我國內的精
神團結與淆亂國際視聽，敵人此種伎倆，早經司
空見慣；我們訴諸常識與良知的判斷，日本帝國
主義者，苟無悔禍誠意，我國民性固酷愛和平，

但現階段中和平是無從談起的，我前線忠勇的軍
民：幸勿為謠言所惑！試讀委員長上月三十一日
告全國國民書，洞嚴義正，語多警闢，抗戰建國
的國策，自始至終，一貫不渝，殊足發人深省。

中途妥協，可以誘致亡國的結果；今後我們
只有繼續抗戰，以爭取最後的勝利，事實答覆我
們，我國的確是愈戰愈強徐州的退却：較諸淞滬
南京的失守，我們軍隊的撤退，要進步得多；此
次武漢的撤退，較之徐州，更覺進步，凡可以資
軍事利用的人力物力，皆作大規模有計劃的轉移
而敵人所獲者，非屬焦土，即為空城。查我國原
係農本主義的國家工業本來落後，與東西各國，
經濟完全建築在都市上，實在來得兩樣。所以都
市雖則淪陷，經濟仍可以設法支持，并不影響整
個國民的生計，委員長也昭示我們，「我們抗戰
根據，本不在沿江沿海狹窄交通的地帶，乃在廣
大深長之內地」。今後經濟雖不無困難但我們努
力西部的建設，廣大的農村，仍有我們抗戰的資
源。
就湘粵兩省的地位形勢上說，現在作戰逐漸轉
入山岳地帶，敵人的海軍與機械化部隊，都完全
喪失效用，短相接的機會一天多似一天，正是
粵湘志士殺敵保國的絕好時機白刃戰到來敵人當
如羔羊般的任我們索取他們的血肉，在作戰上我
們今後已爭得主動的地位，我們精銳的主力依然
完好的保全，敵人速而迷的迷夢，與企圖消滅
我們的主力，終究是不能如願以償，長期抗戰中
，我們同時努力建國的大業西南西北的建設，在
(下接第八頁)

四期抗戰應有之經濟政策

陳石泉

我們的抗戰，乃是一個半殖民地的反日本帝國主義之征服的民族解放戰爭。這個戰爭，既不同於國內戰爭，亦不是為實行侵略的帝國主義戰爭；而是我全民族，全民衆，為求國家民族之獨立平等，抗拒日本帝國主義之野蠻的侵略，以至淪為亡國奴的戰爭。在這個戰爭中，中國的各黨派，雖在意見上并不完全一致，然而對於民族之解放，使大家不做亡國奴的要求，却是相同的！因此，我們的抗戰，乃是全民族的，或全民衆的對外戰爭，絕不是一個階級，或一部份人的戰爭；惟其如此我們抗戰，乃能有動員我民族全體，以赴戰爭的可能；同時，亦只有動員我民族全體，以赴戰爭，才可以獲取抗戰之最後的勝利。

自然，為要達到動員我民族全體，以赴戰爭的條件，而經濟上的動員，於抗戰中之軍事給養的供給，國民經濟之安定與發展，都直接或間接的關聯着，尤屬必要之圖！因此，在抗戰中之經濟動員，已不是「是否應該」的問題，而是「應該如何」的問題。如何動員我們的經濟力以赴戰爭？這便是我們在這裏應該討論的中心問題。但是，這個問題，一則因其內容，本來就很複雜

，不容易片言而盡；再則因經濟的動員，與政治的動員，及文化的動員，都有關係，無法由其孤立表現。所以在這個有限的篇幅中，我們只能談其大概，揭其原則，絕不能應有盡有的說個罄盡呢！

二

(一) 抗戰中之經濟政策，第一個要注意的，就是我們不僅要動員一切人力，物力，及智力，以供給抗戰的需要，並且要培養一切人力，物力，及智力，維持長期的抗戰。因為有許多人，對於戰爭的觀念，總覺得百分之百的消耗或破壞，沒有一分建設；所以他們只知道要人出錢出力，而不知道培養民衆之出錢出力的能力。如果照這種辦法幹下去，不僅以我們落伍的經濟，不堪一再犧牲；並且是將我們求民族生存的抗戰，變做斷送民族的生機，其危險誠莫大焉。

(二) 抗戰中之經濟政策，第二個要注意的，就是必須了解對抗戰供給人力和物力的，到底是些什麼？或什麼地方？因為有許多人，根本就沒有認清楚我們抗戰的經濟基礎，和抗戰之人的要素；所以他們總是持着中國是都市支配鄉村的濫調，以為抗戰所需要的人力，物力，智力都只

有靠都市的經濟力來解決，如果都市失守，便沒有抗戰的前途！老實說，這種漢奸失敗主義的理論，完全不理解中國的都市只是買辦，商人，金融財閥，乃至官僚集會的場所，只是靠帝國主義對中國之吸收原料和銷售商品的商業關係來維持，并不能即作為抗戰的根據地；同時，他們抹煞了抗戰之物力和人力的供給，主要乃在農村的事實；這是因為他們不知道中國農村經濟，乃是中國國民經濟主要部門，中國農村人口，佔了全人口的百分之八十七以上。

(三) 抗戰中之經濟政策，第三個要注意的，就是我們對於抗戰之軍事力量的充實，絕不能單純根據營利主義之要求，必須依照全民抗戰的原則。平衡出錢出力的負擔。因為一般的資本主義國家的戰時經濟，以其政治機構掌握在資本家的手中，且其戰爭的意義，亦在於資本家的利益；所以其經濟政策，亦多以資本家的利益為本位，根據營利主義，來發揮其軍事力量，往往是一般人為戰爭犧牲，而資本家却反獲取了戰時利潤。我們中國，乃是半殖民地半封建的社會，并非有一個完全的商品經濟及其平均利潤的法則，我們的抗戰，既是全民族的或全民衆的，我們對於戰爭的權利和義務，當然是相互平等，不能分別孰輕孰重。

(四) 抗戰中之經濟政策，第四個要注意的，就是一般的戰時經濟，大都以統制經濟為基礎，因若不對國民經濟具備着統制力量，則所謂戰時經濟，幾無從運用；但是，我們的國民經濟，這

是以小生產，甚至農業佔優勢，經濟組織，非常

散漫，生產和消費，都不集中，則不能實行嚴密的統制經濟，自不待言！所以有些人便以為我們除了金融和交通等，可以由政府來統制，實施戰時的經濟政策外，其他一般的國民經濟，仍應取放任主義。這種理論，初看起來，彷彿很對；然

若仔細考察，却沒有什麼根據。因經濟政策，固須以統制經濟為工具；但亦不是說，除了統制經濟外，便不能運用經濟政策。因為一則運用統制經濟方法，本來很多，不必限於直接統制，再則對於小生產之統制除了於金融及交通方面外，還可以運用合作社一類的東西加以調節或控制。所以我們應該瞭解，在工商業發達的國家之於戰爭，固應實行統制經濟，即在工商業不很發達的國家之於戰爭，尤應實行統制經濟——否則根據其零落的國民經濟，固不足以有雄厚的戰鬥力，且以受不住戰爭的犧牲和破壞，易於破產。何況我們的抗戰，本是一種半殖民地半封建社會之對帝國主義的解放戰爭，如不將全民族之物力和人力，集中統一起來，即不足獲取最後的勝利；所以我們於抗戰中之經濟政策的實施，成了一個最迫切的問題！

三

依照上述原則，我們可以知道，在抗戰中的經濟政策之實施方法，大約如左：

(一) 應將都市——特別是沿海各都市的工業及資金，移至內地，集中發展軍需及日常用品

的生產；乃至改良農業生產；

(二) 應發展農村經濟，提高農村生產力，發展農村的自給力，平衡農村之出力出錢的負擔，減輕租稅，並動員農村的婦女，從事勞動，以補助因壯丁抽調所發生之勞力的不足；

(三) 應按照都市及農村的各職業分別組織成立省市縣等經濟委員會，而以政府為監督或執行機關，以建議及實施各縣戰時經濟；

(四) 要推廣農村合作社事業，成立農村合作社，俾以羣策羣力，調節農村金融，健全農工產品之運銷機構，而救濟小農經濟之貧乏，和手工業的凋落，增進農村生產；

(五) 糧食之存貯，應於靜的方面和動的方面，同時並進，蓋如只有靜的積蓄，過於防害農產物之流通，不若在動的方面，只於糧食出口之處，加以限制，而任內地的糧食，自由行銷，則不僅糧食之需給，可以平衡，而農村經濟，亦可以流暢！

(六) 金融之統制，於實行法幣政策後，已大半成功，但對外匯兌之管理，既須切實執行，以免因購入軍火之大量出超，危及金融，且對於以戰爭而使財政支出過多而自然發生的貨幣膨脹，亦須加以相當限制，免致物價飛漲，影響一般平民的生活；

(七) 抗戰中之財政政策，有些人主張膨脹貨幣；因為這是最省事，而且自行法幣政策以後，對外匯兌，可以控制，不至因膨脹貨幣，引起外匯之過度的跌落。但是，在長期抗戰中，以調

整軍費之不易，膨脹貨幣，固為終所不免之事實

；然而一則因膨脹貨幣，足以使物價飛漲，影響平民的生活，減少對外輸出，已非有利；再則此種辦法，主要的只在於調建軍費，并未注意及於財政政策之運用；換言之，即戰時的財政政策，一方面固要調建軍費，而另一方面又要執行平衡負擔，及培養物力與人力的任務。所以抗戰中之財政，除提倡救國公債，救國獻金，以在外國之財產，發行公債，挪用國人在內外銀行之存款，撥節不必要之用途，提倡節約，舉借外債等外，於戰時利得稅及累進所得稅之征收，漢奸及敵人的財產的沒收等等，亦可行之；

(八) 抗戰中對於人民生活之改善，亦應為經濟政策中主要工作。有許多人以為戰爭只是一個單純的破壞，而且大家應該拚着犧牲，何以獨主張改善人民的生活。他們不知所謂人民——農民，工人，手工業者，是國民中的大多數，他們的勞動，是國民經濟之生產的主力，是國民經濟之消費的最多數人口，是構成鬥戰員之主要的成員，是供給軍需，辦理運輸，建築軍事工程等等不可缺少的要素。由此可見他們的地位之重要，不言可知！如果我們能本三民主義的信仰，實現保護工農利益的政綱，不但使他們對於抗戰，發生堅決的信心，並且可以根據他們的生活之向上，提高勞動的生產性，以增加生產，充實國民經濟，而彌補因抗戰對勞力的徵發所發生之生產上勞力不足。只顧慮到因人民生活之改善，影響不勞而得之收入；却不知道如只顧慮少數

四期抗戰與英國現實外交

羅遠才

現階段的英國無論在實力上或威望上仍始終處於舉足輕重的地位他好像握着解決世界任何糾紛的鎖鑰，侵略國的外交家既須不斷觀望她的氣色，和平國家的行動更要唯她馬首是瞻。然而大戰後的英國外交政策，却處處爲自己利益打算，必要時甚至不妨一犧牲他人之慨；她原則上一貫地要維持大陸均勢與榮譽孤立，而實施上復極盡撲朔迷離詭計百出之能事。過去因爲應付突發的事變，英國幾番感到非常棘手。但差不多每次都以紳士容忍退讓的精神和優柔寡斷的態度，掠過了外交上的難關；因此就有人讚美英國外交是八面玲瓏。左右逢源，其實骨子裏僅是濫用權威，保存實力而已。她在歐洲放縱德國，在地中海協調美國，又在東亞支持日本，結果使這些侵略國家羽毛豐滿了，而無數弱小民族的利益更做了維護和平的代價。東非的血跡，西歐的毒氣和遠東的烽火，都是顯著的例證；可是這已給我們留下多麼深刻而慘痛的教訓！

張伯倫上台後更標榜他澈頭澈尾的現實主義外交，他先逼走青年外交家艾登，延攬克里夫頓體系中的哈立法克斯繼任外相接着就實行對義妥協，俾能增進地中海上英義兩國的友好關係。本年四月十六日，締結英意協定，規定意國撤還西

班牙志願兵作爲英國承認義阿帝國的交換條件。厥後又策動法義舉行談判，并擬與德國調整邦交。英國滿以爲從此可以消融柏林羅馬的政治軸心。走進西歐四強公約的康莊大道。詎料五月初希特勒報聘羅馬，旋有墨索里尼在熱那亞的強硬演說，這匪特使正在進行中的法義談判遂爾停止。連張伯倫自命爲得意傑作的英義協定也驟變爲一紙具文，因爲當時義國志願兵正紛紛開入西國，而希特勒則於兵不血刃「三日亡奧」之後，復乘戰勝之餘威，向捷克繼出積極進攻的姿態。

雖然遭受這樣重大的挫折，英國并不因此就「改絃更張」，當德捷爭端最形緊張之際，她還大施身手居中斡旋。先則有任錫曼爵士不辭唇焦舌爛往返折衝，繼則張伯倫親自出馬，企圖挽回危局。不過希特勒早覷破英國外交老是色厲內荏畏首畏尾，英國一面嚴詞警告一面竭力轉圜，正給德國一個抬高價格的機會，最後備忘錄的提出，幾乎使英國沒有迴旋的餘地，但卒賴張伯倫神機妙算，竟有慕尼黑四強協定的締結，整個歐洲局勢，遂又急轉直下。捷克問題的終告解決，很有點「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」的意味，而表面上張伯倫是勛績彪炳，不愧爲旋轉乾坤的聖人。

不勞而得者的利益，忽視大多數生產者勤勞農民的利益，無論如何，是一件不智的事。何況在現在的社會的條件下不勞而得者之利益，不僅并未根本消滅，且可以他們的損失，轉嫁其他人們的身上，用不着代他們打算！

(九) 抗戰中之軍事工業的建設，也很重要。因爲在長期抗戰中，軍事上的消耗甚鉅，完全仰給外來，既不經濟，恐遠水不能濟近火。所以應於軍事工業方面，就原有基礎，加以整理擴充，或創設新的軍事工業，以應急需。此種辦法，尙須仰仗專家的設計，我們當不能在這裏詳細提出。

四

以上所述，是我對於抗戰中之經濟政策的大體意見，雖然有些近於原則；但如能按照這種原則，簽定具體的實施方案，我相信抗戰中之經濟政策，便可以健全的確定起來，而抗戰中之物力與人力的問題，亦可得到適當的解決；並且中國經濟生活之改造，將隨抗戰之發展而發達。

現在因實施法幣政策，與管理交通機關以後，對於戰時經濟政策之籌措，已經有了很好的基礎；無論是移動資金，或是調運軍費，仰或是統制運銷等等，都易於進行，我希望我們政府，本諸抗戰建國，誓不屈服的精神，計劃實行！

誠然，就英國外交政策的本身而論，或從世界一般輿論來觀察，張伯倫的最近行動殊有功德和平。試看倫敦飛機場四周人山人海車水馬龍的歡迎他，法國報紙建議向他獻金以明感激以及匈牙利某著作家倡導下屆諾貝爾和平獎金應歸張氏等等，可知張氏受人擁戴至如何程度。但如果我們透視到事實的裏層，略加一番檢討，對於四強協定的真正價值，尚不無微詞。蘇德區開始撤退之時，旋有波蘭請詞要求割讓捷克中區，匈牙利亦致牒捷克，請開始割地談判，而德不僅計劃收復但澤自由市和美米爾區更擬召開殖民地會議，藉便商討如何適應德國要求。這些事實明顯啓示我們：四強協定祇可彌縫一時，歐局前途已醞釀着更大的危機！再觀於英國前海相特夫古柏與下議員赫柯生的忿然辭職，反對黨對於政府現行政策的抨擊排斥，以及真理認爲「國際間已發生一大騙局」的評語，亦是證世界上的正義感尚未完全泯滅，而此種犧牲性弱小優容強暴的策略，絕難獲得一致的讚助。

然而英國畢竟是躊躇滿志，這種委屈求全對於英國榮譽容有損失，似乎仍不違犯現實外交的基本原則。於是張伯倫爲使現實外交得進一步之發展，乃廣作種種活動。四強協定甫經簽訂，倫敦方面就傳出英義舉行會議之消息，同時柏林電訊又謂法德擬成立諒解，并共同發表友好宣言。隔日法國政府決定遣派駐義大使，恢復法義正常關係，這一切無疑的還是張伯倫負全權操縱之責，另據合衆電傳，英國擬大規模改革外交政策

。其中計包括：(一)關於殖民地問題(二)調整全歐各國關係對獨裁國家讓步，(三)由英法德義四國協商解決西班牙內戰問題，(四)地中海問題，恢復英義友好關係，(五)設法締結四國公約，俾戰爭可以從不再爆發，(六)根據英國之確定政策，謀改組國聯。以上三四兩項，刻正積極推行之中。英國駐義大使潘斯會與意外相齊亞諾數度會商，義方已願作最大讓步，決先撤回在西志願兵一萬人，俾英國以充分機會實施英義協定；同時英法義三國又頗有締結地中海公約之可能，惟揆諸英國之真正意旨。顯欲成立四強公約，使歐洲各項懸案得一根本解決，可是此種過於理想之希望，是否能如願以償，殊有討論之價值。

英國人當前最基本的心理，是苟求和平規避戰爭，但是侵略國家却抓住這種畏戰心理，漫作無理的勒索；英國此時尚可不斷地出賣小國，如果到小國利益被剝削得快要淨光英國肯不肯拿本身利益來滿足侵略者的慾望？張伯倫還在夢想締結各種區域協定，然而凡爾賽和約維迦洛公約既不能使德國長此就範，國聯盟約九國公約復不能阻止日本侵略中國，其他如英意地中海君子協定，英法蘇義等之尼翁協定更不能根絕海上的強盜行爲，那麼今後四強公約縱可成立，誰敢保證它一定可以發生實效？更誰敢推斷戰爭不會突然爆發？我們但根據過去經驗，已深信英國現實外交的前途，真是暗淡無光；何況事實上英國既未認清和平的不可分割性和集體安全制的重要，只一

味圖表面敷衍，不敢作一勞永逸的斷然處置，結果已使德國一面積極推行東進政策，一面正式提出殖民地要求；向時東亞日本更毫無忌憚的舉進攻華南，威脅香港新加坡的安全，英國此時倘再不當機立斷，劍及履及，將不啻是養癰貽患，縱虎出柙，英國本身利益定然要受重大的危害！

總括言之，我們並不是故意說這些藉乎繁圖景的話，犯了危辭聳聽的嫌疑。實在因爲我們確信英國在目前國際關係中常起領導的作用，而始也確有追求和平的熱烈心願，所以才秉「厚實者」希望英國縱不站在純粹正義的立場，起碼也要認真看重本身利益，去檢討一下她現行的外交政策，重新考慮她今後應取的出路！

(上接第四頁)

十閱月保衛武漢的掩護中，已有初步的完成。我們要萬衆一心，始終不懈，把握住到最後的五分鐘，記得法國貝當將軍發表他參加第一次世界大戰的感想有云：『我歐全國同胞永遠記住勝利必伴隨着危險，勝利之獲得，就在打破最後五分鐘的危險關頭』。由危險中爭取來的勝利，纔是珍貴的勝利。我們倘擁有廣大的土地與衆多的人民。委員長在此次告全國國民書中，又謂：『此次兵力之轉移，不僅爲我國積極進取轉守爲攻之轉機且爲徹底抗戰轉敗爲勝之樞紐』我們要堅定最後勝利的信念，努力支持抗戰，勇敢的粵湘健兒：殺敵衛國；此其時矣！

推行川省公庫制度之我見

陳宗鎮

我國省縣地方，向無公庫制度之設立，一般官署，率皆自收自用，浪費中飽，難於監督。近數年來，蘇浙皖贛閩桂粵鄂湘豫……等省市當局，鑒於推行公庫制度，為整理財政要圖，故多次第舉辦，頗收成效，川省以情勢特殊，終未着手。

本年財政當局，始有委託省銀行代理公庫之議，聞最近將設總庫於重慶，分庫於各地，至其究採何種制度，系統如何區分，以尚在籌設期間，無從詳述。值此寇深日亟之時，川省公庫制度之當否，影響財政之清明，財政之是否清明，影響整個政治之良窳，而整個政治之良窳，又直接影響於抗戰！是川省公庫制度之設計，亟應審慎權衡，公庫制度之推行，務期普遍盡利，實為當務之急。爰就管見所及，提出問題數點，以資商榷。

考各國公庫制度，依其作用分類，計有獨立制委託制存款制三種。獨立制與委託制，雖有其特點，但費用浩鉅，死藏資金，則為不可或掩之事實。權衡得失，自以存款制為最完善最進步，試述其優點如次：

(一) 調劑金融 存款制係指將公款儲存在銀行，計其息支取手續，與私人無異，因此銀行方

面，有運轉資金之權，可使國家財政與社會經濟合而為一。在金融充裕時，政府可由銀行用公債方式，收集一部份游資，以增加生產；在金融枯窘時，政府亦可由銀行作多量之支出，以增加購買力。盈虛既得協調，於國於民，交受其利！

(二) 發展信用 按歐美各國，信用制度，較為發達，一張支票，往往相互流通金融市場，背簽者，不知凡幾，絕少現金授受之機會。我國信用制度，尚未普遍發達，政府亟應提倡，苟政府有支付時，即以支票銀行之支票行使，因其確實可靠，必為人所樂用，從而流通市場，自在意中，行之多年，社會信用制度，必臻發展。

(三) 經費節省 我國現行各省縣公庫多採委託制。試就各省市政府與銀行用契約方式協定總庫補助費而言，平均每月約在三百元至五百元之間；其見諸法令明定補助費者，如以前剿匪區內暫行令庫章程規定：一等縣庫，每月補助一百五十元，各縣省分庫一律每月補助七十五元。試將各省市縣庫補助費總數，約略估計，最少在百萬元以上；即近以四川一省而論，全省一百三十縣，每縣省縣兩庫補助費，試平均以一百五十元計算，須月費一萬九千五百元，加入總庫補助費，綜計省縣年費約在二十四萬元左右，苟採存款制，則不須支付此項補助費矣，設進而以此款用於建設事業，所裨實大！

(四) 推行便利 現行委託制推行時，在各縣中往往有無處可託之現象，於是不得不先行設立類似省銀行性質之機關，俾便有所附屬；而人員之選擇，組織之籌劃，罔不煞費苦心，他如簿記之如何組織，亦須加以設計，故言推行公庫制度，實非咄咄可辦，若採用存款制，不特銀行可以代理，即無銀行處所，郵政機關，亦可以代理，若是，則不須籌設代理機關，即會計制度之設計，亦不須籌劃，推行便利，迥非委託制所可同日而語。

(五) 庫款計息 公庫既採存款制，則庫款存於代理機關，理應計息，一九一三年至一九二三年，美國政府在銀行存款，年息二厘，十年之間，共收息金七千五百萬元之鉅。我國公庫採用存款制，事屬草創，計息一節，恐不易立時辦到，行之有年，不難由希望見於實行也。

我國省市縣公庫組織系統，極形紛歧，其詳如左：

- (一) 有以省縣公庫各自獨立，同隸屬於財政廳者，例如蘇皖閩等省是。
 - (二) 有縣庫隸屬於省庫者，例如浙江省是。
 - (三) 有以省(市)庫隸屬於省(市)政府，縣庫隸屬於縣政府者，例如廣西省是。
- 綜上三點，雖見仁見智，各有不同，然試加復按，則以省(市)縣公庫各隸屬於其政府，尤

革命的詩

張水涵

最近在掃蕩報上得讀盧冀野先生的「二十七年來我中華民族詩歌」的一篇演講稿，對於詩的興趣，強烈地激起研究的思想，自從離開學校以後，此三年來，爲了在社會服務的原故，早對文學生疏了；我不是一個專門文學的研究者，只不過是一個愛好文藝者。至於詩，平常涉獵，已經是個門外漢，現在來談詩，在詩家。前班門弄斧，未免道笑大方，然而我之所以提出詩的問題，略有一點志見，好在發揮自己的見解之後，很願意接受各位詩的研究者的批評。

詩以言志，這是最明顯的意義，不論是那一派的詩家，其最初成詩的出發點，都是在發洩自己的意志；無論守舊派也好，維新派也好，他們的作品，自然地把他心中所孕育着的悲憤，激昂，熱情，思想，完全率真地，一點不虛偽地，發洩露在詩的上面，最使人得以了解的詩句，不是詞藻豔麗，音韻和諧，平仄適調，對仗工穩的詩，而是感情豐富，思想正確，句字通俗，意義解的詩。所以婦孺都能歌誦的詩句，才適合於平民教育的原則。我們以民間的山歌來說，他的詞句俚俗，意識簡陋，够不上所謂詠格；然而每當牧童放牛歸來，騎在牛背上信口高歌的時候，那些在田間乘涼，廚下作飯的老婆婆小婦人們，

都聽得津津有味。這就是表現着通俗易解，人人聽得懂。反之，詩人們的精心傑作，却不能在大眾的面前歌誦，只不過是少數的人們讚美着。究竟那一種，能够合乎目前中國的需要呢？

照詩的本身來說，談詩的人，每重派別。某某是那一派，他的詩足可直追唐宋，某某又是那一派，他的詩簡直是建安一流，這種種都是詩人們自己互相的標榜，我們試把古人的詩拿來一讀，除了文學有修養者之外，懂得他們意義的實在很少。普通歌功頌德的那種詩，是那一派呢？唱和讚美的那種詩，又是師法何人呢？除去捧，奉承，互相自爲的美惡意識外，字句上又有種種的限制：律，絕，四言，五古的分別；都是在用同一的模型，生拉活扯地扯一些字句，硬放在上面，於是乎成爲了詩。尤其是足以誤人的，就是所謂用典，而詩中沒有典，就好像沒有中心意識一樣，也不足以誇張於詩家之前，表示我詩之偉大。有一般論詩者，論詩中無骨，這骨字的意義，也許就指用典而言吧！那些詩家們，何必自刻鴻溝，自困於象牙之宮內呢？

更進一步來言，歷史的演變是進步的，是自然的因果；是論理的要素。無論那一種科學，都逃不出歷史的推進有前因，必有後果。詩何嘗不

稱全當。蓋各級政府，其行政統治權，具有不可侵犯之神聖性，苟爲選就事實，加以破碎，不特學理上，無所根據，且事實上，因省方束縛縣方過甚，則有才者，不克展其所長，短才者，亦覺無所建白，影響行政效率，至重且鉅！故縣長人選，於任用時，不妨實行考證，而於任用後，對其行政權，應充分保持完整，庶系統分明，組織劃一。

四

夫公庫制度之採用，應以完善週密爲原則，然徒法不能以自行，若施行之後，對於收支程序，不加注意，則其效果，殊屬末微，然欲增進公庫效能，應致力下列諸端：

(一) 實行統收統支 現行各級政府歲入款，有由徵收機關逕解公庫者，有由承轉機關轉解公庫者；歲出款，有直放者，坐支者。撥付者；收支程序，異常繁瑣。實言之，無論任何歲入款，必須直接收入公庫；同時，無論任何歲出款，均直接付與支出機關。

(二) 嚴禁發支票 現行各省市縣當局，有對稅源不加培養，徵收制度不加改革者，以致往往徵不敷支，設遇支出機關領款甚急，爲謀暫時應付計，有時不惜發出空頭支付命令，於是領款機關與公庫紛爭，時有所聞，此事對政府威信固有極大與影響，殊不知對刑法上亦應付責任，嗣後預必須預加嚴禁，以期防患未然。

然？所謂禮俗習尚，是有更變改異，那麼在那一個時代內，需要什麼時代的詩，自然產生那個時代的詩，便能逃出時代變遷？不能，然而你能改造時代麼？也許可以的，一個人不被時代征伐，就要征伐時代！所以凡是要把詩以一定嚴格的劃成一個格律的詩家，那簡直是不明白時代的人。二十七年以來，既然有着三種不同風氣的詩的研究者：最守舊的，是專主唱做，維新的，是沒有從內容改變，所餘的，也不完全是合乎時代的革命的詩的創作者，那麼要證明歷史是進步的，詩也應是隨着歷史走，應當有進步的詩出現才對！

文藝復興後，影響及於整個世界的政治經濟，并不只限於歐洲的範圍。法國革命之火燃起，全世界革命也繼續掀起。代的巨浪，也并不是片面的法國自身的問題，由此類推，目前中國在生死存亡的最後關頭，中日戰事，是一個世界的問題，在這個偉大的時代中，我們全國的人力財力，都集中在「抗戰建國」的口號之下，我們需要什麼樣的文學？需要那一種的詩？

太平天國時的文學運動，已經有走上軌道的革命意識，蔣春霖，石達開等的詩，已經看見他們革命的熱情奔瀉式的迸放，他們所缺少的定有系統的革命的理論，所以在熱情之中，只是熱血沸騰，並沒有透露什麼要革命？和革命的步驟與革命後的辦法。所以也不過是摹仿古人的一種呻吟罷了！南社的一般詩人，每首詩中，雖充滿着民族意識的思想，然而他們也拋棄不了講求文法，豐仗和用典，所以在詩的意識上，已走入了

革命的階段，可惜的是詩的本身，仍舊是有舊瓶裝新酒的趨勢。

我們對於革命的詩，需要一種什麼樣的姿態？

一個革命者，他是要預備犧牲的，詩的革命，也是預備犧牲他固有的格律。從前所有的平仄、音韻、對仗、用典，都要完全拋棄。因為舊做硬裝的平仄，是要剷除的。附會想像的用典，是要打倒的。不調和的音韻，與極端式的對仗，都要完全的推翻。他是束縛着詩的發展，捆綁着詩的解放。這些固圍似的詩格，完全應該毀滅的。胡適之的文學改良獨議，是建設了文學革命的先聲；自五運動以來，整個詩的革命，已漸漸在推動着。雖然無韻詩，與有韻詩的辯論，嘗試，及十四行的摹倣，都是新體詩的試驗，而不是革命的詩所要具備的條件。

革命的詩的要素是什麼？

(一) 最先的要素，是要正確詩的意識。在目前抗戰期中，非特一切軍事，政治，經濟，教育的推動，是本着「抗戰建國」的綱領做去，就是文學，藝術，也應當本着「抗戰建國」的綱領的。整個大革命的時代下詩的意識，首先加有中心思想，方才有革命的詩出現。

(二) 其次的要素，是改良詩的格律，革命的詩，不是咬文嚼字的時代了，他不限於從前的種種限制。那些限制，都是束縛表現中心思想的枷鎖，要取消這個枷鎖，才能儘量的有革命的詩出現。

(三) 第三的要素，是充實詩的內容。有了中心思想，自然能有新的生命，蘊藏在詩的字句內。如能充實詩的內容，那更有偉大革命的詩出現。

在這三個要素中，關於正確詩的意識，我們應當認清革命的詩的目標，他的目標有三：第一是激發抗戰時的情緒，第二是推進抗戰時的力量，第三是爭取抗戰的勝利。有了這一個目標，在意識方面，方始不是吟風賞月的那種因情怡致的時代。現在是爭取民族生死存亡的最後關頭，自然要糾正意識，期望於抗戰必勝。關於改良詩的格律，應當堅決反對古典式的格律，平仄，音韻對仗，用典，都是一種限制，這種限制是用於不革命的人。我們革命詩人，是要寫革命的詩。要求詩的解放，要求詩的建設，應當一致以情感來透露，不應當注意什麼律，絕，四言，五古，是要發揚我們的思想，順着真摯地心的流露寫，有韻也好，無韻也好，只要是新的生命，活的力！關於充實詩的內容，這更是嚴重的問題，大時代的抗戰啊，那一方面不是一首態狀雄偉的詩呢？抗戰將士英勇抗戰的事實是詩。人民抗戰時的給

渝城有感

開鈞天

屏山帶水念都門，差幸行旌護國魂；
吠犬一聲虛叱日，傷心割血有啼痕；
涼雲作雨秋沉滯，晦霧臨空天憤昏；
萬態眼前如醉夢，夜闌人海何聞喧。

桂林通訊

長沙到桂林

環詩方

元以救國的人，不知作何感想！

長沙的人力車，比牛車還要慢！坐在車上的人，大概是合着眼睛的，原因是看着「等」，莫如睡着「等」。性急的人，真想跳下來拉他。如果你請他快點走，回答是「總比汽車慢些嘍！」這也許是幽默，但不懂得幽默之道的人，聽着便受不了。因此互相爭吵的，打架的，常常在路上表演起來。但包車例外，然車少價貴，又不是一般人都能乘坐的。爲息事寧人計，坐在慢車上睡覺也頗爲得法。

旅館多半是熱鬧的，而長沙的旅館特別的熱鬧！不亞於百貨市場。「賣紙包冰！」「賣夏布嘍！」「香煙！」「報！」還有什麼什麼的，一連串地叫賣聲，從大門外一直送到你房門口，一天到晚連續不斷，既然光臨，少不得也要照顧一下，於是買了一張晚報，竟發現這樣兩個消息：

「某富商慷慨捐黃金三百兩」
「某女委員拋棄八十老母獨走昆明」

前者內容，大致是某富商，全家攜帶細軟，避難他鄉。不意被檢査出來金銀分量，超過法定額數，結果以三百兩黃金充公，後者是某女委員，攜帶箱籠八十餘件，獨赴昆明。因老母年高，不耐跋涉之苦，留居長沙。前者捐得痛快，後者棄得可憐。委員也罷，富商也罷，對慨捐數十萬

晚八點，樓下的影子戲開募了！「鑼鑼鑼：

叭叭……」鑼鼓喧天，一直唱到十二點，觀衆很滿意的搖搖擺擺地散了，接着是勞哩吧啦一掛大鞭！濃烈的火藥氣味，便塞滿鼻孔。據說此地一年三百六十天，要唱三百天的戲。看情形這話是真的。

長沙人實在喜歡放鞭炮！到處響着強烈的爆炸聲。有的孩子淘氣，把鞭炮丟在缸裏燃放，「響！」那聲音是很像飛機下蛋。在抗戰到了第三期的現在，長沙已不算後方了！敵機又常常光顧，人心慌得很，這種刺耳的聲音，既防礙警報，又擾亂秩序，早應禁止，但不禁止，究竟是什麼理由，我想不穿。

二

車站內外，橫躺豎臥的，是難民。馬路上，跟着行人伸手討錢的，是難民。飯館裏零碎物品的，還是難民。總之長沙的難民太多了！有安徽的口音，有山東河南的聲調，有南京上海的語言，他們和她們，不甘心做順民，不甘心受矮鬼的侮辱，更不甘心幫助強盜破壞祖國；於是一個兩個幾千個幾萬個，毅然決然地，拋棄了田園，財產，爬山涉水，不知經過多少艱苦的途程！逃到後方，逃到後方怎樣？街頭流浪，乞討，挨餓，

養與供予是詩，抗戰時健兒們的生活是詩，流亡中羣衆的痛苦是詩。其他，揭發反抗戰者一切的黑幕也是詩。暴露漢奸們的賣國作惡與下場也是詩。這些詩，都是血的教訓！血的事實！

根據這幾個要素，寫出來的詩，才是革命的詩，能有這樣革命的詩出現，方才是詩的革命。期待着真正詩界大放光明的時期，應當一致的要革命。中國的詩人們啊！捍衛國家，并不祇是軍人們的本份，爲什麼我們沒有發現上前線去的革命的詩人呢！！

革命的詩人，是要寫革命的詩！

一九三八，十，二十，寫於重慶。

青年對於四期抗戰意見

之二 吳祖興

外交與軍事，同爲抗戰兩大手段，我們必須以外交上的努力，來幫助軍事上的進展，以持久抗戰，來支持外交上的運用。抗戰年來，我們軍事上，固暴露着許多弱點，而外交上，未能收預期的成效，也是無可諱言的事實。目今世界上，能够左右國際形勢，和握未來世界命運的，不是國聯，而是美國；而最後解決中日問題的，也決不是國聯，而是美國。深願我外交當局，切實注意對美外交，不要爲孤立派的空言，甚至敵人的宣傳所蒙蔽，而忽視了美國。

生病，以至於病亡！技枝節節的救濟民，所得的効果是如此。既使個個難民都能得到救濟的利，對於抗戰仍是一種消耗。必需加上組織才有用，這樣，我想難民也不會反對。

三

任務的關係，得以認識許多湘西的苗族同胞，因而知道一些事情。據說某主席主湘的時期，和苗人的情感，弄得很壞，由於政治的經濟的壓迫，以致引起一部分苗人武裝暴動，結果殺死幾百漢人，演成一幕流血的慘劇。苗人受了幾千年的壓迫，這次的事變，絕不是偶然的。一直到今年一月，問題纔解決。現在漢苗間的感情，比較好轉，譬如那天聯歡席上，他們的態度，就很誠懇，這不得不歸功於現在的地方當局。

苗族是善於歌唱的民族。在大家的請求之下，一位老者，開始唱起苗歌：「……三千萬同胞，聯合起來打日本……」在歌詞的中間，忽然被我聽出這樣一句漢語，我很奇怪，經他們解釋，纔知道凡不是原有的苗語，在苗區一律都用漢話。譬如「洋火」就說「洋火」，「飛機」也說「飛機」。老者所唱的歌，是當時編就的，詞意可與現在的抗戰歌曲相媲美。可見苗人的智慧和抗戰的意識，都不弱於漢人。西南苗夷三千萬，聯合起來的確是打擊敵人的一股力量，值得我們注意。

四

湖南的公路是全國的好的一條路，汽車跑起來，一點沒有顛簸之苦。從衡陽到桂林，本來

是一天的路程，中途無須過夜，誰知道在距離黃沙河五里路的一個山腰，汽車竟拋了錨！又是致命傷，一時不能開行。人是可以步行到站，行李怎辦！於是車上起了一陣騷動。紛紛向一個守界的士兵詢問：「此地有土匪嗎？……人們的臉上顯着驚慌。」不要怕！土匪很誠懇的搖搖頭：「我們廣西是沒有土匪的。」像這樣可喜的消息，在別的地方，似乎還不曾聽到過！使得大家都放了心。等到另一輛車開來替換，已是太陽燒紅了半邊天的時候，只好宿在黃沙河。

黃沙河，看到這三個字，大概都會想像河水的顏色，一定如同黃河般的，黃得一塌糊塗的！其實正相反，黃沙河的水，不但不黃，而且是綠的，像翡翠鳥的翅膀，而且綠得那麼澈底！石子，遊魚，看得清清楚楚。水勢不急，也不遲滯，靜幽幽的，活潑潑的，給人一種清涼明快的感覺！——廣西的水差不多或是這種樣子，「仁者在山，智者在水」，廣西的水，真是人類智慧的象徵。

不過現在我一想想到那澄清的河水，我的感覺，便由明快而轉為憂鬱。原因是這個河水，曾經淹死了十八個。從漢口送來的戰區兒童，這我到桂林以後，遇見這一批兒童，纔知道的。漢口的戰時兒童保育會，送了一百多個兒童往桂林來，經黃沙河，一輛車開到水裏，結果死了那些小生命！司機竟逃跑了。一個小姑娘含淚告訴我，她的姐姐和妹妹，被淹死了！姊妹三人同來，現在只剩她一個人，她很想念家，這一批兒童，都是從信陽來的。他們所問的事情，都是關於抗戰的，尤其關心他們家鄉是否淪陷，他們彼此很親愛，一齊讀書，一齊唱歌，一齊遊戲。他們所知道的事情，比生活優越的兒童豐富得多。大動亂的時代，把兒童的成熟期，至少可以提前五年，這是抗戰的收穫之一。

五

廣西的山，都自成形狀：有的像老僧入定，有的像人掠髮，有的像老虎，有的像大象。又有像高裝饅頭，像筆架。還有什麼都不像，簡直就是一塊大石頭！突然而起，突然而落，此山與彼山之間，完全不發生關係。說這些是山，固然不錯；說這些是大地玩具，似乎更對一點。不過坐在車箱裏面看山，只恨眼睛生得太少。四面八方一齊出現！看着左邊，失去右邊，後面還沒看清楚，前面的又來了！大自然的施予，未免太不吝嗇了！但是我們要吝嗇，絕對的吝嗇，寸山尺水也不能被矮鬼佔去！

六

在兩山的中間，我望見桂林的城門了！桂林被山擁抱着，沒有華麗的建築，沒有摩登的女性！——有幾個也是別處逃難來的，也有裹着小脚的婦人，男女學生和署務員，一律穿灰布制服，布布鞋子，煙和賭，是絕對禁止的。廣西窮，是事實，但窮得均勻：財閥少，乞丐也少。廣西的民風辦得好，也是事實，這組織發展到每個鄉村，每個角落，對於抗戰會發生很大的効力，這是值得大書特書的。桂林城裏城外的天然山洞，都已改為防空地下室。這一個戰時的後面，是相當的嚴肅，相當的緊張，可見窮不怕，只要幹！要真幹苦幹，一切自然走上軌道。假如全國各省，都能如此，那還有何話說。有人說，廣西的文化水準不夠，這話我不很相信；單就桂林的人情，我就很感到滿意。比如待人接物，誠懇熱烈而有禮貌，不狡詐，不懦弱。馬路上看不見吵鬧的扭打的事情發生。什麼是文明氣象？這就是文明氣象。什麼是大國民的風度？這就是大國民的風度。

貴陽通訊

在漢筑途中

薛品源

玉屏位於黔湘邊界，地當湘黔兩省孔道，東連五溪，西接鎮遠。所以一個關隘，在圮毀的雄據上，尚能看見玉屏關三個大字。玉屏以竹簫聞名，刻畫精細，裝璜亦工，同車都有購買作紀念的，據說尤以鄭芝山的為最著。城內看去並不怎樣繁盛。出城時，忽憶起王維的「勸君更盡一杯酒，要出陽關無故人」句，感慨所至，因亦不計工拙的拈了四句：

萬里關山出玉屏，
楚江吳月出南荆；
笛聲飛處怕作客，
一曲不堪愁裏聽！

過鎮遠時，停車進午餐。鎮遠水道可直通常德，所以不但市街繁盛，為省東商業中心；而且形勢扼要，自昔即為黔東重鎮。在清雍正時，張廣泗會破苗兵於此。所以有機會，很想在那裏巡禮一番的。

從鎮遠到施秉間，須經過盤山，據說有二十多個上坡下坡，舞海面在數千公尺以上，為長沙到貴陽的公路最高點和最危險之一個地方。記得小時候讀地理，這一帶有七盤的險，不知道是不是就指這裏，要是談到這裏的話，連司機都有戒心的。我也不懂得為什麼睡魔纏住我，在水上不必說，坐在車子裏，一天也得打幾回瞌睡。當

我正迷離失常時，旁坐某君牽衣語我，這就是盤山，你看多高呀！忙張開眼來，但見羣山萬狀，爭氣負高；重岡複嶺，遠遠點綴開去，儼如一層層的屏障，蜿蜒不盡的，隨着汽車喘喘前進，而沒於下坡的一霎那中。同時，看到了因遭遇危險而損壞的大小汽車，拋在路旁，給了我坐車的人一個危險並不是這樣說說的絕大證明。

從玉屏一路到這裏，看到許多貴州同男同胞，在這樣的暑天，頭上都纏了布，和印度人彷彿的，以為苗胞才這樣，後來知道並不是頭上纏了布的一時對於他們感到極大的興趣。這時施秉街上，人們摩肩接踵，熙熙攘攘熱鬧，據說這是「趕場」。所謂「趕場」，大概就是我們江南的所謂「集場」了。

施秉和黃平，在貴州亦是苗胞人口多的兩個縣份。省府現在黃平設有一個省立初級小學，以專收苗胞子弟。而在施秉，明朝萬曆年間，曾用兵鎮壓土蠻過的。

在雨後的夕陽殘照裏，車是到了黃平。我投宿在一個大約叫作湘黔旅社，記不十分清楚了。這裏不賣房間，只管鋪位。一宵心毛，還可吃一餐飯，不能說不價廉，但物並不美。我到現在還覺得自己的常識太不夠，把顯現

當作火石；以為這裏缺少火柴，用這和鐵來摩擦引火的，當兩位同車的和我在黃平街口巡禮時，價錢看去很貴，一小塊要賣二毛到三毛，很堅硬，用小鐵錘錘，稱之；顏色是沒有原來的那樣。二十四日晨，在異口同聲的說，今日午後可到貴陽的歡欣中，是別了黃平。這時，天有雨意，氣候頗涼。衣感單薄。一位同車的說近了貴陽，氣候確就兩樣了。

到平越約有一半的路程，車子在上坡時出了毛病，便停了下來。這時，全車的人都很焦急，關懷着要是修理不好的話，在這樣的一個山谷裏，作如何的措置呢？

離停車的地方，不過二三十步吧，有着三四戶人家。當我走近那裏時，一個約二十上下歲的男人，帶着鎗容，嘴裏含了一枝短煙桿，一手移動長，很客氣的請坐。同時，問我從那裏來？接着問敵人還打到這裏來嗎？敵機還飛到這裏來嗎？我簡單的告訴了他不會的緣故，他問他在這暑天，你們頭上還裹着這些布作什麼？他說這是戴的帽了，我們是慣了，不這樣，似乎覺得有些冷。

車過平越，不知怎樣的聯想到了鎮遠定番等等，認為這些縣名的意義，是十二分的表示在貴州省有這麼一個嚴重的苗族問題，而且這個嚴重問題，是直到現在還沒有適當解決的。

下午三時頃，在驕陽熾金中，到達了由於抗戰的演變，使它的價值抬高，一般人視為「世外桃源」的，在青山懷抱裏圍以白石城牆的貴陽。

在揮話中隱這們們的的
說着、開蔽個釋伏人風
：重營吃土物山捷而似
一機長飯壁、頭佈又乎
敵槍伏、而且種置起
方的在休便且滿妥地
兵目土息利了又當節換
力標上！了是少後節防
約、營拿不、麥、弟、前
莫、附的、的、田、有、
一聯坐、工、尺、兩、師、
隊在、：在、高、兄、摸、
地、：折、一、了、隱、進、
、上、右、手、報、告、團、
、機、電、話、指、電、的、

聲械着忘跑，向趕 個！勞這地 睡請睡虫了疲修前
！和還了步挑前 險走中剛披 開開翻，抽！，好
子有餓向夫面，突惡！搶出上 眼脚跟的抽！，月
彈上、馬，去人然，的還救，了個，步斗到煙瞌像，光
振三熱家火，滿，局是出仙一山然，不，擊、睡 條
動山，山伏不面，而，走來爐件頭而突，然，一，秦女
得頭倦前停一，是，站，沒，太，灰，是，又，足，頭，營
一昨！進止會汗，的，前，有，出，來，氣，的，外，山，然
沙離：空進前馬令而休來，了頭衣頭閉上。營話斤遊的
沙二：志氣，面滿兵等息，了強，，起石用對，但下在伍
八了馬駐傳身者我們，熱地我，天來塊手不，但下在伍
地、一上、繫、來、是、者、我、們、熱、地、我、天、來、塊、手、不、
發的切緊附團汗馬們，飛收，把，把，把，把，把，把，把，把，
躍家步起各的人也拾，着，又，神，深，破，曉，了，吃，閉，着，上，
欲前跑，，令馬的，喘從，後，有，一，了，疲，着，大，地，眼，瞌，睡，癱，
叭槍向們兵馬衝面

通訊地

血戰在晉南

周繼武

還過！：，剛倒脚灰的用
不他頭站，，漸硬
是站大垂起呼的碎
正，在概着身吸所着消
面沒的，我，感，在巨減
射有，我，眼，看，見，不，測，敵，着，
中多背望睛一暢猜一人玻
的、危、鏡、着、個、，壁、磚、的、
性險一、的、，信、情、的、過、
命！子光、弟、兄、頭、爬、來、起、心、
有我替中，敵，兄，抱，額，到、幾、
危替這了人，營，長，着，告、
弟他看營，長，着，告、
我兄，見，了，訴、
更慶幸在，
幸子，是，
的彈擦怪我血，

宜渝道中雜興 潘公展
多謝馬牛狗肺肝，西陵渡上青灘。前途尚有猩猩險，莫認今朝可宴安！
胡人牧馬已成羣，漢將戍邊欲策勛。我過稀稀騎史筆，和我是否有昭君？
巫峽重經日漸斜，半年奄忽又隨槎。哀猿怕見征人淚，故隱深山啼亦除。
玉琴十二翠微間，何處陽台覓黛鬟。千古荒唐神女賦，無雲無雨泊巫山。
風雲 暫過夔門，瀟瀟堆前萬馬奔。回首城高思白帝，江流終古弔公孫。
孤城夔府兩詩雄，唐有少陵宋放翁。秋興至今稱絕唱，又悲不見九州同！

我面大一點鐘，傳出兵却大聲了！
醉漢迷地！馬上，兵却大聲了！
！飯大家帶着近乎禱求的，爬上床便頭，像被打傷的
如雨滴答而下，在抹過臉，身上，腳後，好像一
個多年被囚的犯人突然鬆綁，一，地，再走了吃過
的軍裝染成黃灰色了，把襯衫脫下來一絞，汗水色
使我們下午六點鐘便出發了，一百二十里的山路
的軍裝染成黃灰色了，把襯衫脫下來一絞，汗水色

是營長沒有掛彩，不然指揮暫時成問題了。同時
說，我更想着自己，若是不肯冒險爬到麥田去，我
一起，不定和這弟兄同一遭遇了，因為營長常拉我，