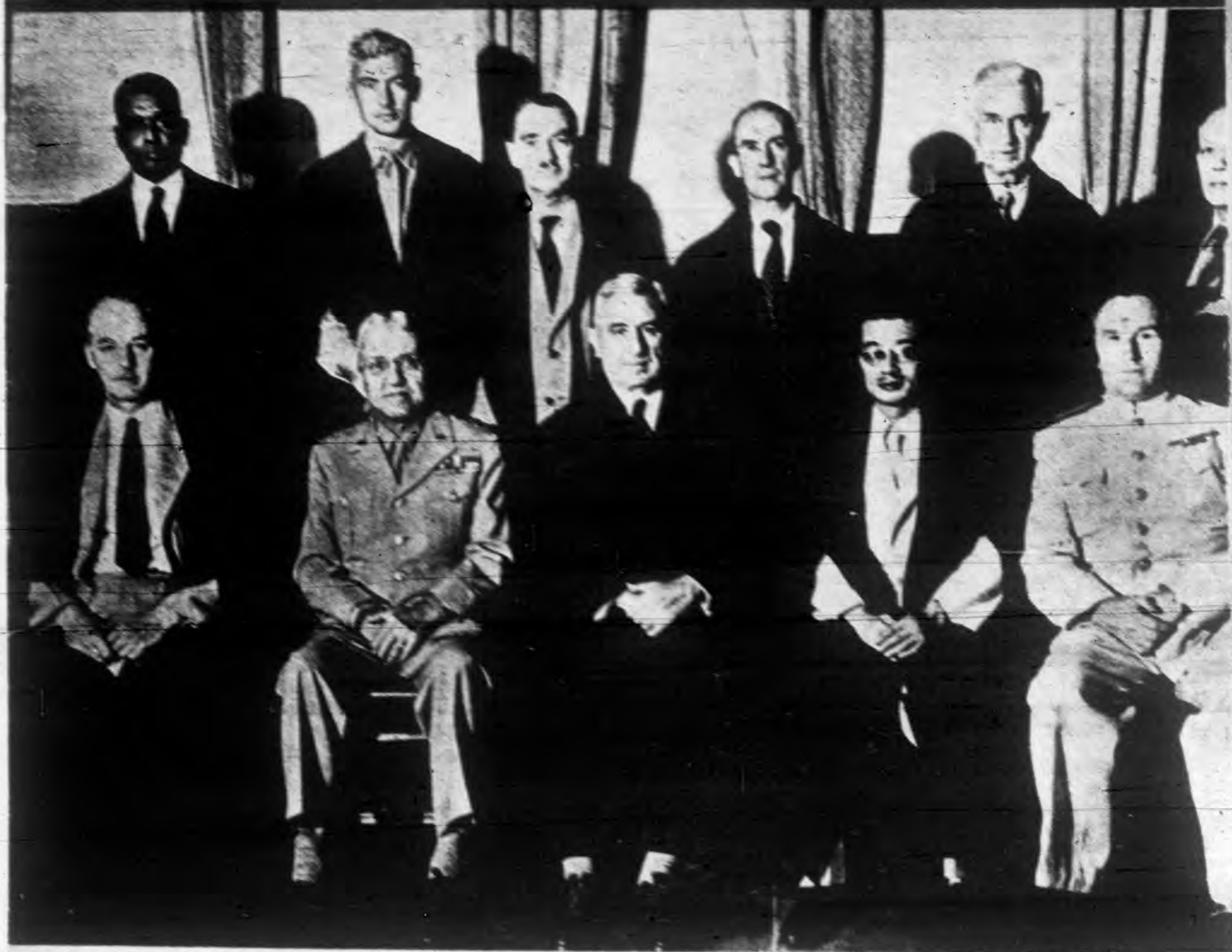


時事評論

THE CURRENT REVIEW

第一卷 第二十二期



遠東國際軍事法庭十一國法官合影



自左至右、前排坐者：派屈克爵士（英）、克萊墨將軍（美）、~~軍白將~~（庭長）、梅汝璈博士（中）、柴陽諾夫將軍（蘇）；後排坐者：鮑耳（印）、羅森（荷）、麥杜哥（加）、貝奈爾（法）、羅司克諾夫（蘇）、林拉（菲）。



▲東京國際軍事法庭庭內對日本第一戰犯東條英機時之情形。



▲政府自十一月二十二日起開始對全地及取警。圖為上海中央銀行內行員↑發之新幣之全條，以發售出，買者在窗口守候(左)，及行員將新幣點數之情形。



▲法庭，高田，白鳥，鈴木，板垣，小磯，大島，松井，平沼，東鄉，重光，木村。被告內第二排(自左至右)：橋本，梅津，荒木，武藤，星野，賀屋，木戶，(至右)：土肥原，畑，廣田，南，東條，岡。被告內第一排(自左至右)：遠東國際軍事法庭庭內各戰犯坐位順序：前排至



▲遠東國際軍事法庭庭內對日本第一戰犯東條英機時之情形。



▲遠東國際軍事法庭庭內對日本第一戰犯東條英機時之情形。

本刊物內容起見，特擴大徵求各種時事新聞，凡屬國內外讀者代為搜羅。凡屬有關時事之各種新聞，均所歡迎。一經刊出，當即從優致酬。其不

零售：每册金圓二元
 預定三個月十二期金圓四元六角
 半年六期金圓八元
 全年十二期金圓十六元
 (直接打戶，八折優待)
 (包掛平郵費，掛號航空郵費另加)

——目錄——

封面：遠東國際軍事法庭全體法官
 時事寫真：五幅
 社評：孫科繼長政院 佛郎哥之民主
 我看當前時局
 行政風紀之整肅
 遠東軍事法庭應提倡審裕仁
 資本主義與社會主義的人性觀
 從教授立場看大學生生活
 馬歇爾計劃的險阻
 塔雷龍與拿破崙
 血恨
 大學——論道德的勇氣
 學生——自由與信仰
 專欄——動的人生與動的特技
 傅作義與蔣軍進攻(北平通訊)
 金陵深秋(南京通訊)
 冬眼(天津通訊)

程魯丁
 朝九民
 王樹德
 白亦英
 宋桂輝
 伯明
 宗明
 謝水
 劉鴻
 林嘉

時事評論週刊 第二十二期
 民國三十七年十一月二日
 發行者 時事評論週刊社
 主編 潘世報
 總發處 五洲書報社
 上海山東路二二二號
 電話 九二四七六
 上海福州路三七九至四二二號
 電話 九六一五
 發行所 江西路二六七號三〇二室
 電話 一三三六六
 印刷者 六聯印刷公司
 上海(19)周家嘴路502號
 電話 五二一八一
 國內外各大書店均有出售

孫科繼長政院

孫科繼長政院已成立決議全稱「政府」同意了。上海各報都把這樁大事當作頭條新聞，並都寫了社評，發表了一番感想，貢獻了一些意見。我們也因爲事實所在，所以願本仁者見仁，智者見智的觀點說說。我們始終認爲：這種「走馬燈」式的人事更換，對當時的大局無關係。或者說：當時大局之所以始終無法開展，固然是人的問題，但也是制度的問題。因爲現在行政院院長，實際上不過是執行總統命令的



短評

事務官而已。所以，在這種制度之下，無論是黨文瀾也好，是孫科也好，或者是胡適也好，無論是賢達內閣也好，是學人內閣也好，或者是「舉黨」內閣也好，無論是「革新」也好，或者是「建國制」也好，都不會有何辦法，都不會有何作爲。正好比在幣制改革以前，有人說的對急遽惡化的財政局面，無論是金本位也好，銀本位也好，或者是金銀複本位也好，都不會發生效用。這種只注重形式，不注重內容，只講究表面，不講究實際的辦法，恐怕也只有我們這死愛面子的政府才好意思那麼一而再，再而三地作得出來。

對於這，我們不想再花費筆墨來多加批評了。因爲這是誰都看得到的。聰明的讀者必有同感。二十七日上海大公報的社評說：「此次行政院改組，是由於經濟改革的失敗所致。」所以「孫內閣繼任內閣之後，在許許多多要做的事情裏，也須要特別重視新內閣失敗之道，而力圖改善。」但是孫內閣能够

重視新內閣失敗之道，而力圖改善嗎？我們底答覆是不能。爲甚麼？因爲當時惡化的經濟危機的最後原因，就是政府花費在內戰中的浩大軍費的問題無法解決。如果要解決這個問題，那就得停止軍事行動。這是一個十分自然的邏輯推論，誰底辦法都是一樣。所以在停止軍事行動這個前提不能成立以前，無論是金本位也好，或者是十足兌現的金本位也好，對當時惡化的經濟危局實在不會發生起死回生的作用。那麼，孫內閣有甚麼能力能救這個危局呢？另外，二十七日上海申報把孫科組閣和美國援華兩事並論，使我們聯想到這次行政院的改組，主要就是想以「一新耳目」的姿態爭取美援。的確，這個意見可以代表一部份人底看法。但是這個一相情願的目的是否能够達到呢？我們底答覆也是不能。對於這，我們過去已經批評過，現在不妨再來申述一下。我們知道，美國政府當局和美國的輿論都認爲中國政府太無能了，援助了等於不援助。因爲這個緣故，我們底政府當局才會召開國大，頒佈憲法，選民青兩黨組織「聯合政府」，這一而再，再而三地想拉胡適博士上海組織「學人內閣」。但對於這，美國已經看够了。所以不會感覺到興趣。而美國的對華政策是馬歇爾計劃的，今後無論他在職與否，除非中國的政府真正有能，真正有所作爲，他底「撒手不管中國」的政策是不會改變的。但中國政府怎麼樣才會有能，怎麼樣才會有作爲呢？這在上面已經說得十分清楚，就是要改變這個「命令」制度。這要看他的做法了。但孫內閣能改變這個制度嗎？

果然，我們底看法不會錯誤。這只要讀讀孫科於十一月二十七日在上海對合衆社記者發表的談話就可知道。這談話實在令人失望。比如他說他受過多年的美國教育，如果說他領導的政府在許多方面將反映美國的觀點，那是很自然的事情。後來合衆社的記者問他是否贊成重新開放長江及其他內河，讓外國船隻裝卸貨物？他說他贊成這樣做。

這篇談話簡直是對我們這些熱誠的老百姓潑了一

風冷水。(才)

弗朗哥的民主姿態

西班牙的獨裁首領，聲名狼藉的弗朗哥，也在歐洲的西南角扮演民主的姿態，與亞洲東北角的南滿奉承的一動，遙相輝映。據合衆社馬德里十二月二十二日電，西班牙於是日舉行十二年來第一次的選舉，據來自全國五十省中三十六省的初步結果，政府提出的市官員候選人已獲絕大勝利。若干地區曾有少數騷動發生，惟大部分均屬平靜。官方候選人由長槍會支持。其他一切候選人，則並無若何有組織的團體支持。

我們曉得，自從西班牙各進步黨派所聯合組成的人民陣線政府，在內戰過程中，因了反動的德意的公開支持和英法美等國的袖手旁觀，被叛軍首領佛朗哥擊潰後，西班牙人民便陷於黑暗之中，悲苦無告。在這次大戰中，弗朗哥以西班牙元首的資格，在外交戰線的假面具之下，擔任着納粹強盜希特勒的轉輸物資和傳遞情報的任務，並暗中派人參加軸心國作戰。在國內則利用其法西斯組織長槍會以壓迫人民。戰後因美國政策的改變，美蘇關係的惡化，於是弗朗哥不但未受懲處，反而可以因利乘便，大得美帝國主義者的垂青，愈益成了幸運兒。民主國家雖曾幾次向聯合國組織提出制裁弗朗哥政府的建議，可是美英統治者始終不贊成，近且準備接受其加入聯合國，以爲美國政策吶喊的一員。

這次西班牙的所謂民主選舉，不過是在弗朗哥黨羽的刀槍揮舞下的被強姦行動，使佛朗哥的罪惡統治加上了民主外衣，換湯不換藥，那裏算得上真正民主呢？但是西班牙的人民，在歷史上雖曾屢次遭受黑暗勢力的慘無人道的壓迫，但也曾屢次對於歐洲文化貢獻過燦爛之花。觀於他們過去在內戰中堅守馬德里的英勇行爲，可知他們必有一日翻轉身來，逐出帝國主義的勢力，殺食法西斯頭子的皮肉，在歐洲西南隅放出一道光芒萬丈的異彩來。(明)

我看當前時局

程亦丁

當前時局的惡劣，已到非常嚴重的地步了，這是舉國上下一致承認的，毋庸我們再為辯論，只要不是神經麻木心理變態的人，對目前一片紊亂惡化恐慌的現象，都看得很清楚，因為看得太清楚，對於國家民族的前途不免抱着憂慮，乃至興起一種危懼恐懼與悲憤之感，如果這現象一日不消除，甚且有增無減的話，國家的命運固日趨嚴重，民族的危機亦確是很大，這些話，並不是為人張目，亦不是一個失敗主義者的心理，而是本於良知，我們須要有勇於認錯的精神，然後才有改革的決心，如果仍是一「障眼法」，或修葺改革而不澈底，貽禍之烈，恐將有如火山的爆發，亂為一團，而使整個社會形成恐怖黑暗與悲慘的局面。

當前臨到了怎樣嚴重的一個境地？在軍事方面，我們不能否認現在的惡化，前方節節失利，後方處處不安，失守撤退，相繼而來，將領叛變，時有所聞，這惡化因素，本文不想討論，只覺軍事惡化對於人心的影響甚大，目前人心之惶惑不安，純粹是軍事惡化這一因素造成，這樣下去，將引起怎樣更嚴重更危險的不幸事件，那是不堪想像。

在政治方面，腐化與無能，並不因內閣的變更有所改善，無論怎樣更換，仍是那幾個人在那裡兜圈子，因而政治始終沒有革新氣象，貪污因循敷衍苟安的病態，可謂已集政治卑劣之大成，尤其貪污一點，最為世人詬病，孟子說：「上下交征利，而國危矣」，今日現象，正是如此，以故在道德方面，人心頹廢，官吏只知神取，不以人民為念，商人一味牟利，吝嗇虛華，奸狡欺詐，無處不表現得十分明顯，國家正氣，人民廉恥，喪失殆盡，其必加速國家民族的危亡，當為有識者所共賞，所以目前最嚴重的問題，是人民不能生活，人類最高的理想，是要生活，最低的要求，也是要生活，如果到了不能生活，道德必被摧毀，理性必被沖滅，感情必被喪失，所謂虛偽狡詐，巧取豪奪，一切壞觀念，一切壞手段均可應運而生，這種社會，這種風氣，以致形成今日紊亂不堪的內在原因。

當前軍事，政治，道德，生活，是互為因果的，軍事得勝，人心轉安，物價亦得以穩定，而軍事得勝，政治必趨優良，同時軍事發展情勢的好壞，可以影響到政治的安危，而政治的良窳，又可以影響到社會道德，社會道德高尚，民氣才能振奮，社會才可充滿信心。

然而這幾個點是相互關連，但整個局勢的關鍵，還是在於政治，政治修明，軍事、經濟、社會、道德，均可趨於良好之地，我們從歷史上看，戰國時代，六國之君，橫徵暴斂，人民不肯樂為效死，雖各有堅甲利兵，但也禁不起秦向法治，修明內政，勇於公戰的秦人的打擊，再行時時變古，版圖廣大，橫跨歐亞，其兵力雄厚，無堅不摧，無攻不克，但因為毫無政治上的建樹，濫發紙幣，因絕民生，迫至白蓮教一起，即有勇武善戰的赤軍探軍，亦不能挽救危亡的命運。

由是可知軍事的得失，經濟的好壞，社會的良窳，是政治優劣的考驗，老子說：「取人無當心，以百姓為心，善者吾善之，信者吾信之。」孫子說：「善用

兵者，善道而保法，故能為勝敗之政。」管子說：「政之所興，在順民心，政之所廢，在逆民心。」孟子說：「保民而王，莫之能禦。」一國的政治，真正能够把握人民心理，道理實很簡單，即是能够使全國人民生活得下去。孟子對於齊宣王有過這樣的稱述：「王如施仁政於民，可使制以禮樂之堅甲利兵矣」，便是這個意思，故堯舜舜說：「咨！爾舜，天之歷數在爾躬，允執厥中，四海困窮，天祿永終」。

因此我們希望現在的執政者，應該戰戰兢兢，如何去革新政治？並如何去安定民生？然後其所控制的政權，才能安定，歐美政治是這樣，君主時代是這樣，現在民主時代又何嘗不是這樣，就是說，政治形態，儘管中外古今有所不同，而維持政治的道理，仍是一貫，而無兩樣。

政治的重點既然如此，那末，政府就不能偏重於軍事，而過於忽略政治了，實行「亂戰」戰爭以來，全國的重心幾乎完全放在軍事上面，所以在政治上顯出不少破綻出來，因為政治不良，遂使一般不肖官吏得乘機貪污，造成現在腐敗無能的現象。

目前政治需要變革，事實上也非常變革不可，所謂物窮則變，變則通，通則久，但我們需要的變，不是突變，突變是中國所沒有的，這備突變的變，將使人民惶惑而無所措，將使社會一切更趨到非常恐怖黑暗的地步，我們得從歷史舉一個例子來說明，在史記貨殖列傳和漢書食貨志中，可以知道漢興以來的富商與豪門的勢力，資本與土地集中在少數人的手中，貧苦大眾，供其剝削，社會秩序，為其控制，這有許多奴隸，供其服役驅使，漢惠帝和高后的困辱商人，董仲舒和師丹的限制田主，都是針對時弊而發，王莽的改革，正是救濟解決土地問題，資本問題，以解決問題的決策，但所以到了一個大失敗，就是來得太驟，使封建殘餘勢力與資產階級一時忍受不了，來一個聯合勢力反抗，而予王莽以致命之打擊，又如太平天國一帆順風的到了南京，實行新政，來一套新的土地改革制度，破毀中國固有文化，會、胡、李、左，為了維持固有的文化，為了適合守舊的心理，乃投袂而起，與洪楊等周旋，一方面修明政治，整軍經武，選賢與能，播之風聲，遂使太平天國終歸失敗。

從這些歷史事實，可以給我們一個明白的認識，就是社會到了弊害重重腐蝕不堪的時候，自然要變，而且非變不可，但變得太驟了，變得與舊有生活形態不合，變得與舊有文化方式距離得太遠，則轉而使社會發生最大的紊亂，以致不可收拾了。若這種紊亂長此延長下去，人口的死亡，生產的摧毀，其結果不是社會的進步，而是社會的倒退。這也絕對不行的。

現當政府決心革新政治的時候，我們竭誠希望新內閣的負責者，趕快拿出一個切實的辦法來，庶乎人民的倒懸可解，而使當前之局面，得以轉危為安。

行政風紀之整肅

新 霧

近幾年以來，政風之頹，無以復加。憂時之士，莫不扼腕太息，對貪污之徒，恨不得食其肉，盡其皮。以那陽奉陰違之輩，堂堂的行政督察專員公署的高級官吏，對於善良的商人，竟行其毒，劫，殺，毀的空前罪行。不但軍閥時代無此酷吏，即歐洲之黑暗時代，恐亦無此喪天人性之事。官法之頹，可以概見一般。故如何整肅風紀，誠為當前最重要的課題。許多人以為當前的危機在經濟，我則以為在政治，尤其在治人。查一切的事都是人做出來的；人不好，一切的法與政，徒足造成其私舞弊之機會。即談經濟，國家的經濟政策，我不信其有了不起的錯誤，以無政而論，你認是國家的政策錯誤嗎？我想當得軍閥之迫切需要及新幣之貶值者，決不會發這樣的議論。然而你認是戰時的征實征借辦好了嗎？我認任執一二尺童子而問之，亦必痛罵執政人員之貪污。讀者某長指摘我說：「利益歸諸官吏，怨歸集於政府」，誠是一針見血之言。又如黃金政策，你說說一定是政策的錯誤嗎？倘使這政策之執行者確能公忠體國，而不利用職權，為一己或一個小集團之私益，我認必不致落到那樣不可收拾。我不懂經濟學理，但經濟的現實，是人入習得見，談得出口，儘念得到的。試看這幾年來的公營經濟事業，不論國營的也好，省營的也好，其稍有成就者，莫不得力於執行者之公忠體國，消滅公。反之，其失敗者莫不由於執行者之腐敗，無能，貪污，舞弊。經濟如此，政治尤甚。當前行政上之無能，腐敗，貪污，殆無一不由於人謀之不誠。由此觀之，整肅風紀，誠為當務之急。前美特使魏德邁對我國之四項建議，亦以整肅風紀列為首要。可見友邦之士亦已看出此問題之嚴重性。

整肅風紀，應分治標與治本兩端，亦可說應分別從消極與積極兩方面同時着手。茲分別陳述如后：

甲、治標方面

(一) 舉辦公務員廉潔會——目前公務員廉潔之難，無以復加。隨便一個人可以隨意濫用，而取得鉅額的賄賂，隨便一個貪污份子，可以濫來濫去，而永遠逍遙法外。為整肅公務員廉潔，應採取一舉兩得之策。第一，應分因貪污而受懲罰之人員，一律予以除名，不許其再履公職。此舉為當務之急！其實公務員並不如一般想像之壞，好的公務員仍不乏其人，只因黨同儕，良莠不齊，死的拖住活的，落伍的拖住前進的。故善良公務員也因此蒙上不明之冤。廉潔會運動，必須獲得公正，要實，徹底，及隨時隨地。否則若如國民黨員廉潔會之類，開一開會，填一填表，就草草了事，那是非徒無益，而反有害的。

(二) 司法、監察、審計、要密相配合，一貫行動——目前政風之頹，其主因之一，則為監察不嚴，實察不公。而監察在行政、司法、監察、審計，各自為政，未能收到分工合作，共進共退之效。願至各行其是，了無干涉。所謂五權分立，簡直變了五個不相干涉的獨立體。尤其是某些司法機關，簡直變為一團，其腐敗

無能，貪污，較之行政機關，有過之而無不及。往往有罪可以無罪，無罪可以有罪。但看被控訴者財產之多少，背景之有無，感情之厚薄，三者有一，即可違法外，或遲延時日，以「不起訴處分」了事。講法的機關如此無法無天，政風焉得不頹？老實講，有許多慣於貪污的份子，他在幹其舞弊的勾當之際，就意識到即使案發被押，只要將其貪贓所得，拿出百分之幾來行賄，就可以無事。此為今日腐敗政風中較嚴重的問題。就事實而論，有若干行政機關並不是想做事，而是一做就事，往往遇到很多阻力，叫你心灰意冷，無勇氣再幹下去。並且這阻力不來自人民，而來自同一中央政府轄下的各機關。以用錢而論：審計之過份挑剔，不顧事實，使得有些人不敢放手做事，稍一不慎，便說你違法。而真正利用職權，違法貪污者，只要你跟他處得好，有交情，反而可以大事化小事，小事化無事。這樣惟情主義的政治，政風焉得不頹？故如何使行政、司法、監察、行動一致，實為整肅風紀第一要著。老實說，只要監察機關認真檢舉，行政機關虛心採納，司法機關執法如山，大家步驟一致，不要你顧我寬，你講法，我問情，政治絕對有辦法！

(三) 行政機關與行政機關之阻，須密切聯繫——造成頹風氣之另一原因，是行政機關彼此各自為政，不相干涉。以用人為例：許多貪污份子，今天在甲機關被撤職查辦，明天他又可以混入乙機關，甚至薪水更多，地位更高。所謂因案通緝，照例是通而不緝，登報公報，就了事。真正因犯案而被逮捕歸案者，百不得一。最不好有的是有些機關於進用新員之際，根本不考慮前任者過去服務情形，尤壞者為是明知之而故用之！講政治風紀，最要者莫如杜絕通緝，嚴考核，若貪污份子可以自由來去於各地及各機關，則政風永遠無法清明。故當前要務，應使各行政機關之密切聯繫，尤其對人事要緊要隨時通知各機關，並要消息送登報，務使不法之徒，人人週知，無所逃於天地之間。如此始能使其對法律發生神聖觀念。至少不致如現在這般玩弄法律！

(四) 請大人先生做對兩事——中國政治問題說來複雜極了，但複雜之中，仍可以尋出簡單的條理。以我國人的觀察：我以為當前一切的政治問題，一在於無好人，或者好人太少，或者雖有好人而不能起作用。其次在於不能瞭解情形。就前者說，目前各機關用人，大多仍憑人情介紹，而此種介紹是最不恰當的。據我所知，現在的中間人對介紹最隨便，還有兩種情形：一種是有求必應，任何不相干的人，都可得到介紹，甚至至極難得之職位，被介紹者之為人如何，能力如何，當事者一無所知。此種介紹只是因受賄情面，並無其他考慮。另一種的介紹，是明知其人之不行，而仍介紹。這當然出於介紹者某種自私的動機。這固然介紹於人最不可用，因其有恃無恐，什麼亂紀違法的事，都敢作敢為。他總以為出了份子，總有人替他兜底。當前風氣之頹，貪污之多，原於此種

唱人實德作相當比重。而大人先生每講情面，使得應受國法制裁的分子，往往可

(五) 青島問題，實為我國通商口岸之精華——與魯之責任在魯事也。中國社會

(六) 中國人民論——中國的老百姓實在太苦了。苦了苦了，受了苦，往往忍

乙、治本方面
(一) 徹底改革教育——政治不好，教育於基本原因。今日這法國家之能，

遼東軍事法庭應提審裕仁

遼東軍事法庭對日本甲級戰犯自東條英機以下廿五名，已於十二日判罪

基於報復的心理，實在是罪有應得。我們覺得這七人死刑，也具有選擇及最

可憐大無敵日人看見其日來受審，則其深惡不安，而以此為恥，故能力避免

是一妻，重妻又是一妻。今後要整頓政風，根本之道，應從教育下手。教育實法

(二) 加強建立近代的人事制度——今日一國之強弱，皆因人謀不臧，已如上述

(三) 改善公務人員待遇——公務員待遇，應按其實際需要，再現行之生活

(四) 慎擇機關首長及其幕僚——三年前曾聞人說：「今日文武各機關之

民九

法應對日自應負責。責任問題。同時，東條英機受審時，也權力於日皇辭職

但就常識判斷，凡是熟知日本政情的人，無不認爲「天皇制」是日本一切

規定：「歐戰和議或領日本人民，使其從事於征服世界的權威和勢力，必須予以永久排除」。這不是明明明白指日本天皇與日皇裕仁而言的嗎？又規定：「依據日本人民自由表示的意志，成立一個傾向和平及負責的政府」。日皇的問題包括在內。但在盟國要求日本無條件投降後，却發生了變化。日本在盟文中提出了一個修正條款：「上述宣言，並不包括任何要求有損失日皇為一具有主權之統治者的特別權威」。盟國為顧慮日本的要求，乃予以答覆稱：「日本政府的最後形式，依據波茨坦宣言，應由日本人民自由意志決定之」。日皇的命運繫於日本人民身上。於是「天皇制」的存廢問題，從此暫時保留下來。

裕仁得獲，召開御前會議，也認為滿意，其解釋為：保護國體，最後責任在日本人民，就是說，日本天皇制是保留還是廢除，其決定權在日本人民。事實不是日本人民，無資格主張長期保留日皇。管制的目的，在實現日本民主。事實的權限，是要發掘日本人民的自由意志，不是也不能以管制者的暗示，打消日本人民對於日皇的意見。

美國對日皇問題，則始終另有見解。美國前任駐日大使格魯，於一九四四年十二月廿二日向參院外交委員會建議，主張維持「天皇制」。他說：「日本的天皇制」，實為維持「安定勢力」的唯一政治因素。東京盟國，也根據同樣的理由，認為日皇將為盟方可以控制日人之唯一媒介，不但深恐在日皇裕仁引起日人強烈的反應，而且不惜替他的戰後作種種掩護和辯解。盟國顧問士竟說：「我們面對現實，日本人民還是崇拜天皇」。後來盟國指導日人起草民主憲法，雖然把天皇在政治上的一切權利，一一加以剝削，國家的主權屬於全體的人民，但「天皇制」依舊保留，俾將天皇改為「國家的象徵」而已。

在日皇退位問題展開討論時，聯合社受命發表聲明，對日皇退位問題，日皇最近仍居於日人最高崇敬的地位，故從未考慮日皇退位問題。就日本國民及聯合國之最大利益着眼，應保留日皇長期在位。我們曉得，討論所謂日皇退位問題，說起來不過是一種策略。用退位形式，逃避侵略戰爭的責任，並藉退位使天皇更加鞏固，更得民心，同時爭取國際的諒解。日本人發動裕仁退位之議，用意頗深，是要犧牲裕仁個人，以成全日本帝國的偉大。最高法院院長三浦憲忠，東京帝大校長南原繁氏等，都是希望天皇退位。裕仁日皇退位的，都是「老成謀國」的上層人物。這種人是深謀遠慮的，以為以裕仁名義發動戰爭，打了敗仗，等於投降，他對戰爭不能不負一點責任，不能全無表示。雖然美國寬大，眼前並無問題，然對天下的眼睛，萬古的史乘，總覺得無以交代，不好意思。想不到，盟國竟連退位這點小數目，都不要裕仁麻煩。奉帥對日皇的庇護，真是破格逾恆，無以復加。這樣處處做國，可謂史無前例，實為觀止。我們替美國的國策想，替奉帥的功業想，去一裕仁實在無害，而比較圓滿，然而盟國不為！

看盟國那樣曲庇裕仁，實在令人不解。一有退位消息，盟國便出面否認，斥為「謠言」。對退位「謠言」深惡痛絕到了不能想像的程度。尤其關於審判戰犯方面，其設法避日皇責任，也是無微不至。據中央社東京電：「美方檢察長屢次阻止討論日皇責任的問題」。於是東條的供詞，便替裕仁挑起全部責任。有一大木戶幸一的口供，有一部分牽涉日皇，法庭竟強制其修改刪削。諸如此類，不遍枚舉。難道這是必要的嗎？美國這樣袒護日皇，莫說我們看不慣，別國人都看

不慣，即連日本人也有些反感了。東京政治新聞九月二日社論，便忍不住再舉美國左袖日皇，壓迫日皇有罪的人，而直直地說：「過去日本的行動，天皇至少應負道義上的責任，對此應以懲處，理所當然。」

根據連東軍法庭庭長威伯氏的意見：「日皇裕仁是罪魁」，「現在仍可以找他審問。」這就是說，在法律上裕仁身負日本對外侵略的最大責任，使略有罪，裕仁難逃法網。而且時效未失，現在仍可以審問。威伯這個觀點很正確，但他的话下半截便不同了。他說：「裕仁已得免罪的特許。」威伯沒說發出是誰特許，誰有權特許，特許免罪是何理由。但我們不知道「特許」何所根據。威伯說：「當日皇下令終止戰爭時，無疑的已證明他的權威。」威伯的「權威」可以無罪，即主犯無罪，而從犯有罪，這是什麼道理？東條說：「當裁判之初，曾有蓋世余罪日天皇陛下者，現事已明白，天皇大可安心矣。東條代君受罪，表示忠貞，造成其民族英雄的地位，並利用他的「死刑」，灌輸日本國民復興「日本精神」，每每這次審判為「征服者的審判。」木戶則以「讓蔽日皇」的罪名，托詞裕仁什麼都不清楚，以此洗刷一切。這是否預先有安排，便使人懷疑。不論對中國的侵略戰，或對美國的戰爭，戰時美國各報，均曾指裕仁為「天字第一號戰犯」，就是一個絕好的鐵證。為何不追究，深一層看，這不僅是日皇個人的事，由於免日皇而確保了天皇制，保存日本對外侵略的精神基礎，這是最重要最基本的問題。判決書指出，東條等共同犯罪，其侵略行為是集團的，不是個人的。這一系列的集團犯罪行為，推其根源，產生於日本那樣的國家，那樣的社會組織。有此國家社會，即有東條，板垣此類人物。日本國家社會不改造，今天絞死一個東條，明日可能出來幾個東條。請看今日日本國情，最保守的民自黨最為得勢，舉世皆知吉田內閣的反動與獨裁，在本質上，與戰前或戰時日本內閣並無區別。此時日本戰犯的宣判究有多少教育意義，實不能作過高的估量。讀新聞的民意測驗，據說天皇制者佔百分之五十點三，反對裕仁退位者佔百分之六十八。這測驗告訴我們，日本人民的思想沒有變，沒有民主的傾向。同時也是證明美國管制日本完全失敗了。

除威伯外，我們知道，法國法官柏納德，中國法官梅汝璈，也主張將裕仁犯而巳。梅汝璈說：「日皇裕仁亦應如其他戰犯一樣，受法庭審判。又說：「法庭有其多證據，證明日皇曾犯種種罪行，破壞世界和平。」這兩位法官都是站在法律觀點上說話的。在法律上，日皇是國家的元首，日本憲法規定日皇主權屬於世世一家的天皇。在日本這個國家犯罪，陰謀征服世界，對外實行侵略，宣戰稱和及一切命令，都用日皇的名義，當然他應負其責任。天皇享有一切獨裁權，他不是虛君制度。裕仁之決定投降，並非為盟國，而是為日本。日本保存國家元氣，以便復興。他對侵略戰爭，並沒有認錯，並不悔過，投降之中包含一種謀略與計劃。他把投降看做戰爭的開歇，教日本人民以新誓願，以圖報復。在「降伏詔書」裏面，上述的觀念已說得明白。事實也如此，今天日本軍國主義已在復興途中，正如裕仁所計劃，所想像。如果這世界還講幾分道理，對盟國還維持若干信義，則對日皇的合法處置應是：他個人無論如何為戰犯，應受處分，以示法律的無私和平等。

要之，東京戰犯審訊法庭的避不討論日皇裕仁的戰犯問題，實為過於遷就現實的一大失職，而且把盟國戰犯的意義也喪失得一乾二淨了。我們於此，應該站在正義的立場，喚起美國政府及東京盟國的注意！

資本主義與社會主義的人性觀

王樹槐

從人性的觀點上去看，資本主義與社會主義的產生，在根本上實為同出一源，而且由資本主義走向社會主義，亦是一個極自然的轉變，不過資本主義轉變到社會主義，却代表著人性要求的擴大和更趨于合理化而已。因此我們首先要探討人性。

據起人性 (Herbert Spencer)，人們喜歡拿善惡去判斷它的本質。不過善惡僅是一種價值判斷 (Value Judgment) 而非人性的本質。這種價值的判斷產生于人與人接觸以後，即必須在一個社會裏才有意義。源流在道義上的善惡是無法產生這種價值判斷的。站在純粹人性的觀點上說，善惡的標準是極高沒有意義的。來自我生存，才是人性的基本特質。求生的意志與人性的俱來，形成人類一切活動的基本動力；它是一般源源不竭可抗拒的大力，一切人類的思想、制度、文化、都是從這個基本源頭產生出來的。

研究人性而比較徹底而有特殊見解的，是西洋哲學家斯賓塞 (Spencer)；他的一番政治思想，即是從他的人性觀見解上推演出來的。

斯賓塞認為人性的本質是來自我生存，因此他強調人類的目的在保障自我生存，追求自我利益。斯氏特別注重這點，因為在他看來，這乃是人類社會形成的基礎。如果人類一旦失去了來自我生存的本性，不但他這個人不可能，而且也使社會失去形成的基礎。所以斯氏說：「人類的本性，是人類以非常熱心來自己的個人利益，並將對於自己的財產之維持與增大所必要的法律看做最公正的東西。祇有在確保自己本身利益的限度內，才能擁護他人的利益。」我們知道，斯賓塞乃是西洋哲學史上最富于機械觀念的哲學家。他把人類的人性當做機械學上的點線面一般地去研究，結果，發現了一條冷冰冰的定律：即人性本質是來自我利益。但斯氏認為自私自利，並不是壞東西，而是形成道德所不可少的條件。因為他覺得，人類愈有道德，便愈竭力追求更多的自我利益。如果人類基於自身的利益而努力行動，並維持自己的生存，那麼，所有的各個人都為自己求得更多利益的時候，則人們相互間亦有很多利益。所以斯氏說：「我認爲不斷地努力保持利己的東亞的人，是最公允的人。」基於斯氏人性的見解，斯氏不但擁護私有財產，而且反對暴力革命，而熱烈地贊揚市民階級的民主政治。我們所以要闡述斯賓塞的人性觀，即在說明人性的本質無可否認地自私自利。不過斯氏只是從純粹的人性上去分析其本質，却沒有把它社會化。把人性的解釋社會化，是社會主義者的貢獻，這點

容後再論。

資本主義的出現與宗教改革及文藝復興，有極密切的關係。資本主義的基本概念是自由平等；求自由平等，正是人性的強烈要求。文藝復興使人類發現自我，發現真我，而特別尊重個人的個性。宗教改革排斥權威，亦尊重個人理性，主張讓每一個教徒自己從聖經中去找真理。於是宗教改革和文藝復興代表一種個性抬頭的潮流。這種個性抬頭的潮流，一方面促進了歐洲封建制度的解體，一方面促進了資本主義的發展。

資本主義承認人類的本性是自私自利，並且特別抓住了這點而利用之，結果，得到了極大的收穫。因為人類大抵把自己的利益看得比別人的爲重，所以每個人總是企求提高自己己的生存，把自己的生活處理得最好。所以資本主義認爲只要放寬個人活動的限制，使他們毫無拘束地去發揮個性，各個人即可得到最大的成就，結果，整個國家亦因每個人的成就而蒙受其益。所以他們認爲國家不應干涉個人自由，而應盡保護之責。傳統學派的經濟學者，自亞丹斯密和李嘉圖以下，莫不持有這種見解，儘管他們的主張有程度上的不同。他們在經濟學上首先假定一個計算精明，善於爲我追求利益的抽象的經濟人，作爲研究人類經濟活動的起點。他們之所以如此主張，是由于他們認爲社會經濟的發展是自然無阻于均衡的。社會上每個人的經濟活動，表面上看雖然互相衝突，但實際上無時無刻不趨于平衡。因此，他們認爲在這樣的一個經濟制度之下，其背後好像有一隻無形的手，暗中支配着整個個人的經濟活動，而使其趨于均衡及和諧。因此，他們主張所謂放任主義。不消說他們的這種主張，曾得到很大的成就。

從人類文化的進展上說，我們不能否認資本主義的偉大成就。不過在社會經濟發展的過程中，資本主義却不斷暴露了它的弱點。在資本主義制度之下，滿足各個人生存的方式是無政府狀態的。事實上由于各個人聰明才力的高下及其他條件的限制，必然要產生富貴懸殊的局面。聰明能幹而機會好的，一躍而爲資本家，掌握着社會上極大的財富；愚昧而機會壞的，終不免淪爲無產階級，變爲工資勞動力的出賣者，以維持生存。於是這個社會便建築在不平等的基礎上，而產生階級的對立。從歷史上看，一個不平等的社會是極難維持安定及不生問題的。因此，我們看出資本主義雖以利用人類自利心而得到發展，但它並沒有充分滿足人性的要求。說到這裏，我們認爲，社會主義亦是由于利用人類自利

心而得到發展的，不過社會主義的發展却代表著人性要求的擴大和更趨于合理化而已。社會主義否認人性爲自私自利，而認爲人性是社會性的，即人生來是爲公衆服務的。因此，他們亦假定一個社會人，以與傳統學派經濟學者所假定的經濟人相對立。不消說社會主義之主張人性爲社會性的，不過是一種假定，作爲理論研究的推論基礎。但假定儘管是假定，人性之本質爲自私自利，却不可否認。我們認爲爲人性之有社會性，亦是由自利心發展而來。人性之自利性並不與其社會性衝突，而且相輔相成。人性之由自利心到社會性，乃一線可斷的連續，即人性要求的擴大。這種要求的擴大，仍以自利心爲中心，即求自我生存的更有保障，更爲安全而已。換句話說，即是要求提高生存。所以在根本上說，人性仍以自利爲中心，爲公衆只是爲了自己生存能更爲安全而已。

在社會主義社會中，每個成員的生活皆有充分的保障，生產與分配都是按照預定的計劃推行。這種事先的人爲計劃，足以消滅資本主義社會中的生產過剩，消費不足，以及機會不均，貧富懸殊的種種現象。這種社會經濟制度，恰好給人類的本性以合理的滿足。這難道不爲人人心所嚮往之嗎？但是有人說，在社會主義社會中，因而是以自利爲中心，居於平等的地位，但在思想上仍沒有自由，因而足以泯滅人性，桎梏人類心靈。我們不能否認在社會主義社會中，個人不免要失去少量的自由，但這點犧牲是有代價的。因爲社會的結合，原是建立在一種互相瞭解的基礎上，即大家必須放棄一點個人的權利；這種部份的自由犧牲乃是自願的，自願地犧牲一點自由，並不是痛苦。

從歷史上去看，合理主義實爲資本主義與社會主義二者所共有的精神。上面我們說過，歐洲歷史上的個人主義，是宗教改革和文藝復興以後的產物，擺脫了中古時代的基督救義。而新起的社會主義，是不會排斥個人主義，亦不否認個人發揮其個性的機會與權利，並且幫助每個人有效地發揮其個性，而得到很大的成就。因此，社會主義的社會中，個人仍有其對於職業選擇與消費品選擇的機會與自由。總而言之，站在人性的觀點上去看，資本主義的實地因然是利用人類自利心的結果，而社會主義的興起亦爲合理滿足人類的自利心而得到發展。不過從資本主義發展到社會主義，却代表人性不但要求自我生存，而且要求提高自我生存要求的擴大，使生存更爲安全，更有充分保障。因此我們說，由于人性要求的擴大，使資本主義走向社會主義，實爲一個極自然的轉變。

從教授立場看大學生生活

白亦英

經驗之談

一做老教授，任教廿年以上，告訴我如下的話，他說：由於家庭經濟和個人健康關係，我開始入學的時期雖然很早，但學業教育的中斷亦不晚，但是中間却斷了許多次，當時雖則一學期，長亦有達三年以上的。有的時候，在動學之初，不得不先去教課，不及一月就辭去教職入校讀書。這使我有機會教過小學，中學，大學和研究院，在國內外都任過教職，並且使我對於教育發生特別興趣。因此，自從學校教育完畢，進入社會服務之始，首先就是任教，這中間中斷過幾次，其間曾有個人職業十分忙，或教課在經濟和體力上絕對不得償失的時候，仍是不肯放棄教職的機會。所以，如果把全部教育時間總和起來，雖連續在大學任教僅十五年以上，而全部任教却在二十年以上。我在十五歲那年就開始教書，而在大學教課的最早一年，還祇有二十五歲。祇要才有機會，我隨時常喜歡替人代課。到現在回顧過去在求學和任教的學校情形，不覺覺得有恍如隔世之感，而且覺得其間的變化，實在已經經過了幾個階段。記得在初次任教於小學的時候，一次遇到，各級已在上課，學生都進入教室，我為趕時間，就跑到教室。在我覺得這第一步無異於，正如事發後才知道，當時學生都在痛哭不止，因為先生是不教「四」，祇能「進」的。我從這樣的經驗開始，到現在，教員和學生時常團聚在一起，高談闊論為樂。僅僅這道題是教育的現象，就可以看出，今日之變，是如斯的巨大。

不過，教育終久和其他職業不同，老教授區，大體上總是根據近學生生活，深知學生生活的各方面的。所以，如果從教育觀點來看學生生活，可以是很確切實際的，不會如官員之看老百姓那樣隔閡。本人因為近年來是任教於大學教育機關，所以觀察且限於大學。這裡的觀察，自然包括許多不滿和批評的成份，不過作者原意祇在表達個人的觀察而已，對各別任教的，各別學校，或教育行政方面，並無特別好惡或褒貶之意，而且對於改進之策，亦不能涉及。因為這是整個教育問題，需要詳細另論。僅限於個人觀察的敘述。

學術上的貧乏

我國現在公私大學不能算多，但是經費力量已多有支持不住之勢，可是失學青年還是多得可憐的程度。倘若就我國各方面之所謂專門人才而言，高等智識分子，應斷其不足，可是大學畢業生的失業，却成為常態。這種矛盾，自然不僅是學校本身問題，而且更是社會和政治整個問題。社會上對於學校教育，祇有作一種責備，而學校本身，對於學術內容之欠負責，亦不能不說是重要原因之一。在歷史上我國讀書人向有死讀書本子或為書生執事之稱。新式的學校教育應該能夠免除這種傳統。但大學教育，應當包括人稱養成，一般智識高水準的獲得，以及專門學術技能的取得三方面。大學教育當然不能僅在乎造成專門一匠人，而必需培養成爲一個「人」。新教育和傳統式「讀書」兩應當有所區別。現在，這種區別似乎很少達到。我們現在自然存在著學術上優異的大學，或其中一個院或一個系科，十分優異者，值得賞識。但是這不是我現在準備指出的部份。我現在祇想指出學術上貧乏現象，作為警鐘。

學術上第一個缺點，就是教材內容的落後和貧乏。特別是近十年來，大學程度參考書籍，圖書及其他資料的缺乏，已經達到了連課本都不齊全的程度。一門功課，往往祇憑一本相當的書，作為根據。實數用所謂「厚本」課本的學校，甚至至有死讀一本完全在譯外國製且已過時的書，教師固然講得津津有味，學生竟亦聽得津津有味。這簡直是學術上的悲劇。更有連基本課本或參考書亦付諸闕如，而全體講授記錄的。學生雖然祇能獲得少量的知識，而教授亦沒有可能去作新的補充。這在自然科學和社會科學上，理論課程和實用課程上，可以說是莫不知此的。大學教材，固然可以考古，亦可專講理論，但是決不能完全忽視科學的新發展。譬如，物理學上的觀念已經經過相對論進入量子能時代，而我們還隨時可以見到大學物理的內容，還在抱著牛頓定律和原子不可分割理論，食而不化。這樣在教材，如何能引起學生的興趣，除死背硬套公式定律，以應付考試以外，尚有何種意義可言。

第二個缺點就是課目的設置和配合的不得其當。天學的發展，最流行的兩種傾向是：一是過份一般性，缺乏嚴密的訓練，訓練實之有無而定；二是充滿着十分繁重的技術課目。後者的一種還算是優良的一種，以數四年的學費，需要修習幾百種性質的科目，以及深遠研究院的科目。被稱為「填鴨」式的教育，就是屬於這一種。可是科目雖多，而却多半缺乏實際或實習。試舉幾種工廠多有未備者，或者具備而不全者，或具有其設備而其水準為落後之者。照例，大學實驗室應與社會上實際應用者更為進步。在歐美先進國家，實驗室或工廠設備之一不切實際。是指出這層意思，過份進步，尚未達到可以實用的程度，否則可供實用者當然早已具備了，而我國大學的實驗室設備，其不切實際，却是在乎過份落後，過份簡陋。至於社會科學性質的實習，更無從談起。學校與社會是相隔離開來的，最好的學校，是社會完全隔離，閉着門念死書，被認為是上策。可是所教的書本，其「死勁」可以達到如此程度，簡直令人難以置信。譬如一門金融市場的功課，會以「一原一四書」，還面滿紙着第一大戰以前美國金融市場之「上自原則」一下至技術細節」之類的内容。請問日一學，這會是一種怎樣神話式的情景。又如工程系科，被規定着必須修習如經濟學一類的科目。學生對之多半毫無興趣。學校和教授亦無可奈何。但是如果細究其原因，却是由於教材內容之貧乏。這種科目對於工程學生應有興趣，祇是如果所授的內容是一般的「經濟原理」，儘是些抽象的理論，尤其如教理那種種種的「Economic Theory」。這種理論，一則十分抽象，訓練極感不足（因為工科生早有較此更深的教理訓練），所授之實際卻又無用，在工科生再無進修高一級的經濟科目的條件下，這種初級練習是等於一個人學習西洋文字，祇讀了拼法而不念單字一樣，成為浪費。其實作為一個人，若干種人文科學，雖工科生亦必須學習，祇是科目應增多幾種，內容亦必須完全不同於此才行。譬如科學家本來可以讀些文學作品。雖然有學校看見外國大學章程上工科內列有文學科目，於是東施效顰開起課，排入「文學」一目，可是任教者不去選教些生動的現代文學，或名貴的古典文學，竟選出八股式的文章，叫大學生在背誦起來。這豈不令學生啼笑皆非。如此類的情形，不一而足。實際上，根據現代的學術潮流，大學教育，不論其為何種系科，首先必須修習若干「做人」，做一個「高等文化人」的科目，即人文科學。專門科目自然是同樣重要，但是亦應以理論的、深層的、最進步的內容為主。許多技術科目，並不是大學所應有，而專門研究題目，亦非大學所可及。一個學院科目環繞着其專業基礎所願

「統一」性，這是最近行的主張，可是這還是現在不少大學普遍的傾向。

畢竟是健康的現象。愈是好的學校，功課愈多。一個大學生，每天可以上課多至平均四、五、六小時，把他們可貴的青年時代，完全消耗在教室和實驗室裡，這是何等悲劇的事。這種情形之所以形成，是因為課目過多，在這種情形下，學生承受了許多苦悶，而其苦悶情形，是難以想像的。

毫無活動

大學生是在成人時期，學習之外，自然應有活動，所謂課外活動是也。但是，首先，就受了時間的限制。於日趨首於資本主義下，何來時間作課外活動。而大學生又是各種運動，如足球、籃球、排球、游泳、……各種體育運動，如音樂、演說、以及一切技藝，都可以學作爲之。可惜，特別是近一二十年來，不少學校外，這種體育運動，有甚發展。曾有一時期，本校被迫過極端時期的管理學生工作，使學生生活十分痛苦，甚至足早起的勞動，體力都不足。這曾使我們夜夜不能安眠的心。爲了一個人，這種運動、音樂、美術、棋賽之類的活動，若不在大學時期就成功，試問何時成功。今年奧運會中我國的成績，是極好的。有健全的身體才有健全的精神。大學生學業固然重要，但「不遺餘力」，這是大學生之過，而實在大學時代，根本沒有個人的訓練。不知從什麼時候開始，不知是誰的「不遺餘力」，這是一語中的。大學生被禁止課外活動，以爲這可以使得他們不致散心。這完全是沒有根據的說法。結果是，我們看到多少大學生，以袖手旁觀，興趣缺缺地在這門子而學到無以復加的知識。倘若學校能給大學生以普通體育，則以平等對待，則何至於如此。在現在大學裡，最常見的，就是吃飽，可是不管內容如何，而且毫無興趣。像我國在這次大戰之前，被黨國派出的軍隊佔領人者。於是，一般復員軍人之入大學者，曾經過一革命化表現，把化裝的軍服，投入河中。這是何等悲劇，何等悲劇的自由意志的表現。我國大學教育，能有這種悲劇的，恐無法達到。在大學之內，應有一切活動可以展開的。大學應當能給學生一種活動，且應使必要的設備與所應有的經濟條件。這與普通活動可說，大學中心之苦悶，將會如何何程度，而外人想能理解。

生活於地獄

如果我們想到抗戰時期和戰後大學學生的生活，則當會令人難以置信。抗戰以來，因爲有公費關係，大學生是增加了。以中國之基礎，多培養大學人才，原不會過多的。大學的公費制，固然是好，世界各國的國民教育，因多是免費的。自抗戰以來，全部教育免費的，因亦有之。而這種大學生，固然是好，既有此，可是因此所造成的大學生生活，却不知如何。公費生活，像給粗米蔬菜，向感不足。連一丁點大學教育，會使你毛骨悚然。在內地的時候，米會是更苦沙石的。大學生中自不乏寒酸者，可是少年血氣，決不願在公共飯廳內，分出榮辱優劣的區別。他們曾嘗過同樣的苦味，另謀補充，不服分毫包飯，以示同情。公費原有限制，而公費更難更有限制。可是限制的限制，往往不近人情。如此程度，就是公費有勢有辦法者，也往往弄到虛名文件，亦就是容易取得公費或獎學金。我們常常看到，富有的學生，請到公費或獎學金，自動地轉讓給真正貧苦而請不到者。這種事例，固然是多，令人感嘆之至。不少大學生，因爲公費不敷應用，特別是午餐，常常四五次三天。天然則身體瘦弱，天然則飯菜冰凍。忽忽下課，忽忽用膳，又忽忽上課。餐費和清化所交損失。這種生活決不是高高在上的教育行政人員所能理解。亦非這般學生的教育所曾慮也。

抗戰的條件本應考慮以科學的情形。戰時的大學，會經歷極大的困難。其困難無窮地，床單更有爲州暨以下三層者。第一層，宿舍狹窄。每層須入舍中，即在門口或門口經過，被烈日可以聞到惡濁空氣的味道。值員之後，雖然有學校，原有宿舍可被內地爲難，但抗戰時各大學學生人數，驟然增加，多至數倍，從前宿舍數百人至千人者，現在驟然達二三千人。於是，雙層床，床間無隙地，連理髮架仍在。有的學校，因爲宿舍不足，以致不得不將走廊宿舍的人數的驟然增加，其在二樓上，宿舍人數原已擁擠不堪，更何況由同學情誼通融者，自有其人，原因足學生住家較遠，住進更不方便，這層層困難，自然格外通融。倘若學生真有資格者，則請其進宿舍，不得不一早到一「晚」的來往步行，其心身消耗，又何如。我們時常看到，遇到功課忙忙忙小老老之時，連學生擠在宿舍內，被夜夜疲，疲憊不堪，食不能，睡不寧，飲食無味，臥處不潔，其手足，精神和體力疲軟無力。真有人間地獄之感。

事實：某大學生牙痛之極，曾請醫藥治，快醫曾以「藥平時多用酒精牙膏擦牙」云云，病者越發痛苦，大星風神，但是醫生告訴病人，謂連一週大酒酒沒有了。人間地獄，至於此極。

在如此擁擠情形之下，學生課外自修，自然大成問題。學校教室不足，不置一課上課，室內擁擠得滿坑滿谷，毫無隙地，而且每一教室不會有一空空間，上下課學生一進一出，簡直像電影院的上下場。若干學校因爲教室不夠，每天早晨七時有課，到晚上七時還在上課。圖書館，閱覽室更爲缺乏。因之，學生祇能在空地上或劇曲於教室內自修。大學是研究性的學府，應當有如何的一切設備。條件，才能自修，而現在的條件竟如此。由於這樣的時間和空間上的關係，所以，學生時常分組自修，每組自修一段材料，通過互相報告，以致一個大學生不能自己全部讀其材料，這固什麼加深研究的研究。

幾句結語

這些還是舉其大者。至於電力不足，信大馬路，在兩個鐘頭如豆；水源欠缺，管子不週，廁所臭氣薰天；冬天冷水凍凍，夏天飲水污濁；重病不能醫治，傳染病和雜症者久住一室；用功者疲勞過度，腰酸背痛，頭暈目眩；如如如如的苦况，更其餘事。

作爲結語，我祇敢舉一個關心教育的實例，來描述大學生的苦况。某大學教職員出一個學生，已四年級，其精神程度之深，生命有不能延續半年的危險，可是這位學生，向以半年才能畢業。當學校負責人問其對行進學之時，該生泣涕俱下，他說：「我祇能說我無力求治可也，且願其畢業，再繼續維持生命，所以萬不可令其於此學業轉成之時休學，當繼續維持生命，結束其學業。請問，應到這苦話，如何能想？」

這就是大學生生活的實况，由教授視其所看到的。當然，國內不乏經費充足，設備充實，師資良好，設備完善，學費低廉，生活優美的大學，尤其是少數私立學校。但是，上述事例是大多數而實，特別指出其苦况，以引起社會的注意，是絕不虛構的。這自然決不是個別的現象，而是整個教育制度問題，其苦况是政治問題。上面就是一般教授視口所說的話，可惜學者不文，筆下不能以言。

馬歇爾計劃的險阻

Michael L. Hoffman 著
宋 柱 校
沈 輝 譯

歐洲合作委員會(European Cooperation Administration)所遭受的困難。正在與日俱增。歐洲經濟合作組織(Organisation for European Economic Cooperation)本是馬歇爾計劃的化身，其所遭受的困難尤為嚴重。歐洲經濟合作組織，目前正由美國國務院所派出的十六個國家的代表及四國法法三國行政公署的代表，共同組織而成。

馬歇爾計劃的險阻，乃是由於歐洲各國的經濟狀況，乃由歐洲各國的經濟狀況所決定。凡與此項計劃有關的，即應由美國國務院(G. H. Harbord)及財政部(William W. Averell Harriman)也。此項計劃的險阻，現已外溢且對美國政府內部亦有不少困難，此不能不令人擔憂。

本年度的計劃

歐洲合作委員會(ECEC)在目前的主要問題，是如前年所得四、八七五、〇〇〇、〇〇〇元美金，能在十七個交與國(因為將四國作為一國看待，故總數為十七)內得到適當的分配。這是一九四八、一九四九年的計劃。

早這歐洲經濟合作委員會的預算案，近來已由十六個國家計劃要求加以完全的修正。據悉，土耳其、丹麥、三國在外。據此項預算案的條款看來，每國(即四國美金)將獲得美金四、〇〇〇、〇〇〇元，總額以價值一〇、〇〇〇、〇〇〇元的物資，以無給價的條件轉交西歐各國。每國所得美金五萬五千元，則實際所得超過歐洲經濟合作組織理事會以往所分配給它的總數，而少於它的代表所請求者。

當天已決定將分配的主持責任付托於設在巴黎的歐洲經濟合作組織。因為他相信，欲使歐洲經濟合作組織以實現，便須加強組織的力量，而加強其力量的最好方法便是賦予財政權。

歐洲經濟合作組織的主要困難，係生自欲使其組織任分國際間的監督權的另部門，即駐在巴黎的美國政府是

問題的難點是：要得歐洲經濟合作組織能適當地行使其職權，則該組織與美國便須對於其他任何歐洲國家予以同等的待遇，不得有所歧視。哈里斯曾對歐洲經濟合作組織說，美國將不干涉其分配之專。

雙估區的要求

雙估區早已對歐洲經濟合作組織開始活動，為第一年馬歇爾計劃提出了一個重要的方案，包括款數一、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇美元以上。通過美軍的對德經濟援助的三萬萬至四萬萬美元，約不在內。凡在該區內方案的歐洲專家，無不立即看出了這些數字，實屬過於龐大，從技術上著眼於為浮報。

近個總數，經歐洲經濟合作組織加以核減，約剩三、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇美元，而代表德國的發言人對於此數拒絕接受。他們再度提出要求，主張經濟合作委員會的款數至少為四、七五〇、〇〇〇、〇〇〇美元，對於德國與其他各國受援國家的輸出物資，約額而補給一〇〇、〇〇〇、〇〇〇美元。

但是與爭執的戒除之點，並不如原則的爭執重要。歐洲經濟合作組織究有多大的權力呢？美國果將一而對歐洲人民實施合作，一面却不斷地通過其在德國的行政公署而對合作加以阻撓嗎？美國政策中所最關心者，是歐洲復興計劃呢？還是西德的特殊問題呢？這些問題必須先行逐加解答，然後馬歇爾計劃的偉大工作才能進行。

這未有真正的進展

各方面只顧為着德國復興計劃的問題而爭執不休，却忘記了這樣的事實：其他受援各國對於馬歇爾計劃的真正目標的推進，差不多毫無未有成效——歐洲之較大而持久的經濟

困難，實為障礙的減少，國際關係的清理，無非是使自給自足的事業的建立，在在未有進展。

現在做少幾事足以證明，四歐各國政府已開始其其在經濟復興力量，以為全歐復興利益之義務。各國代表等要漸漸地出來出席國際會議，各人竟公然承認他們的政府的唯一目的，便是命令他們對於凡與他們已屬政府的內政活動有所更動的國家，概不予以同意。

尤不幸者，這一方面的態度最壞的國家，便是英國政府，而德國在選制危機時代，歐洲千百萬的人民都應英國為首是瞻。但英國人對於其與歐洲的關係問題，竟見解不一。國會中有一部分人士，不分黨派贊成歐洲復興。其餘的人士則以為不與與全歐的國際關係為首要。

英國政策的曖昧

英國政府本身的態度究竟如何，歐洲人士對之真莫測高深。所出現於歐洲人士的眼中的是：當外相貝文談論西歐聯盟的時候，首相艾德禮始終與貝文保持距離。最高當局既如此，則一般官員態度亦不問而別。又何必深論呢？西歐人士以為德國的幣制改革已經成功，因而有許多專家也相信德國已因幣制改革而在復興的大道上是在歐洲其他受援各國的前面，但是歐洲經濟復興組織竟亦未能藉此而使其自身對法國有了多大的影響。

前途的重大危機

經濟合作委員會雖然困難重重，可是它現在仍是年青，充滿了活力，並且人才濟濟。目前的種種困難將形成一種重大的危機，而這種危機將波及歐洲經濟合作組織的組織、權力、及職權的行使。這似乎是很可能的。自馬歇爾計劃開始以來，便只有歐洲人能保證復興計劃的成功，而德國只能實事以協助。

經濟合作委員會已經決定分配撥款之事必須由歐洲經濟合作組織負責。若放棄這個決定，便無異是承認兩難境地已失敗。若仍堅持這種立場，便須加強歐洲經濟合作委員會的力量，使美國政府不加干預，並使歐洲經濟合作委員會對於凡欲享受援助的利益而不肯承認其為歐洲復興計劃中的一員的國家的國家(包括德國在內)具有堅決拒絕援助的權力。

塔雷龍與拿破崙

拿破崙以一途法入任，因據時會，願為執政，而成為軍事領袖，風雲叱咤，不可一世。但後來曾蒙革命，帝制自為，而滑於廢一職，乃敢重演其劇。當夫法國瓦解之

際，乃賴塔雷龍在外交上極力周旋，利用各國間的矛盾，為法國爭回意外的收穫。軍事外交先後輝映，惟塔雷龍財好得，不得為完大。法國當代著名史家馬基林(Louis Mathelin)

伯明譯

寫了一部「塔雷龍傳記」(Talleyrand)，對於塔雷龍的批評，別有見解。而 Albert Guinand 對於該書復為文批評，以使世人對於塔雷龍兩氏在法國史上的功過，重不致失其平。塔雷

這篇批評指出，以其其人，而實成。

費人對於塔雷爾的評測，歷久而常新：塔雷爾 (Dreux) 羅柏 (Cocq) 及布魯查 (Oscar Brunsch) 的傑作，不足以盡之。拿破崙是傑出的軍人，那末，塔雷爾便是傑出的外交家。甚至不妨說塔雷爾成就了拿破崙，而說塔雷爾自己，他們兩人之間的關係，自始即曖昧不明，而他們的關係在生前是相親相愛的。拿破崙出生於一個對塔雷爾的遠近會分內一個下層的破產戶貴族之家，而塔雷爾的第一流貴族的威風所重，因為塔雷爾的遠近會與拿破崙 (Hercule Casse) 王大臣地換取道：「誰立王者，」他倆當然談話，互相讚許：「你是一個穿著破爛的窮夫啊！」另一個說：「像你這個大人，原來竟是個村漢，多麼可憐啊！」這兩句批評，自來傳為佳話。兩人都是不可思議的人物，其對策。

馬提林具有優越的營養，來為塔雷爾寫傳記。他的第一編寫著作，便是馬提林 (Mandé) 的傳記。四是塔雷爾的密友，也是一個天才。他當時擔任特務總長，對於天下的秘密無所不知，是一個無所不在的蜘蛛，其所設下的無形網羅，連那皇帝也不能衝破之。後來馬提林又寫了一部通俗的法國革命史，於書中採取了布爾克 (Burke) 與坦因 (Taine) 的嚴厲精神。書中對於大革命的描述雖然有所不盡，所以仍逃不了布爾克 (Burke) 與坦因 (Taine) 的又一夾擊力。馬提林的學生著作，便是那部帝國執政的歷史，其否是一部重製，全書有千二百卷；該書完成後，可能使塔雷爾對塔代運耳 (Adolphe Thiers) 的光榮顯赫。因此，他對於拿破崙一代的史實，熟悉之至。書中的文字 (法文) 流利淺易，既平順而又典雅。他成功了，他真不愧是一個寫作家。不過他的敘述是否可以認為信史，則是另一問題。

馬提林本是一個保守派，但同時又是一個崇拜拿破崙者。這兩種態度並不全相同；因為如果拿破崙是振發了大革命，則他又確是革命的產物。莫洛 (Maurice) 與塔雷爾 (Delapelle) 兩人對於那位哥西嘉人的冷酷的估計却比較前後一致。但是因為塔雷爾既出賣了拿破崙，又出賣了法國西帝國，所以馬提林寫塔雷爾，表現要明白得多了。

他則更難以捉摸的筆調，使塔雷爾見，塔雷爾塔雷爾，而這種意向一直維持到了差不多終篇。全書的精神，很可於下面的字句中見之：「我們不妨承認，因了當時包圍過緊之故，所以這孩子生下來時便為不德了。那末，他是怎樣原委委地成了敗壞實行，不忠不孝，惡漢真心，欺於淫逸，而不檢於窮困，甚至貪婪無厭，恬不知恥，轉嫁婦女，始亂終棄，曾不辭自悔，對於每一政治運動，始則參加，繼則逃避之不暇，繼又變態，更若叛離，凡得其道而信其忠誠不貳者，均中途遺棄其出賣，而後即以這種有計劃的背叛為其一大要領財」的駭談，並且對於之念從未稍散的呢？」關於這些

既實，可知拿破崙對於這位談談中人的醫國批評是有其由來了。

馬提林能夠將他的批評證明得恰好處。有時，他僅就一點加以推論；但是他的手段極為高妙，往往推論到適可而止，決不使其顯出破綻。他認定拿破崙有兩次最大的過失應由塔雷爾負責，其一便是殺害安樂公爵 (Duke of Angoulême)，其次則是出征西班牙。塔雷爾對於這兩事，均曾斷言否認他會預謀，但是據馬提林所述，塔雷爾實是一個欺騙大家，他的話不可置信。這兩樁公案，均無文獻足實證明。但是馬提林力辯塔雷爾為人狡詐之至，故雖係由他主謀，但他決不會在文件中留有證據；當他任外交部長之際，他將凡足牽累他的文件通通焚燬，藉詞滅迹。既經運用這種不法手段，是非真偽自然無從列別。而我們對於馬提林的辯證，也只好視為懸而不決了。

但是關於塔雷爾有一事是舉世共知，無有異議的，那便是他的愛財。我們不可不認他是貪賊，因為我們無法證明他不欲如何做，祇因有人出了賄賂，才那樣做的。在大多數場合中，那都不是公然竊取的；他的賄賂，都是自願的賄賂，而且他每次都力辯這些賄賂是名正言順的。我並不願贊於「唯實主義」的歷史學派。但是我却欲承認，塔雷爾的貪賊，縱如何深可敬歎，但我們評論他的政治生涯的時候，總得將兩事差不多分開來看。他對於法國、歐洲、及和平，果然有其不可磨滅的功績。則在千萬人看來，他總較戰爭販子或假公濟私的權術家更值得尊敬，較之對他賄賂的皇親貴族尤為可貴。

所存在的問題是：塔雷爾本身雖不名譽，但他對於偉大的事業曾能以非常的手段使其發揚光大呢？拿破崙以戰敗結局，而塔雷爾則以勝利結局；但這種並非是最後定論。一般傳說都相信拿破崙戰無不敗，塔雷爾戰無不勝，但我得如將一幅庸俗的煙幕揭開，便可知其實則不然。巴拉爾將軍 (General Barad) 說得真巧妙：「拿破崙是戰前占未有的偉大軍人。十二次出征，倒有六次吃了敗仗。」同樣，拿破崙塔雷爾者也可以說：「塔雷爾是十全十美的政治家。他的事業是無敵不可磨滅的損失的累積。」他歷仕幾朝，見到是頭不對，便樹起了叛旗，棄舊迎新。但是這些政府先後都大部分是出於他親手締造；他早該預先看出了其先天的弱點。當他擁護一個凱旋的武人登大位的時候，他便預先知道這武人將不忠於自由與和平。當他假借正統之名，誘教波旁皇族 (Bourbon) 復辟的時候，他便預先知道這皇族是決不會忘舊迎新的。塔雷爾和拿破崙兩人都是能言善辯，那是無與倫比的演說家，而我們對於兩人的神妙手段始終讚賞不已。但是這種絕妙的手段是兩人的「天罰」；兩人均失之缺乏遠大的目光。一個真正的政治家，一個真正的偉大戰略家，都必須超越純粹的機會主義，要勝沙場與賽日相約，

大學生活之二 丁濤



都是一個國家所不宜有的極端浪費的無謂之舉。到了最後，馬提林自己弄得真知究竟，惟他對於此點，並未完全自己承認。塔雷爾之對馬提林所崇拜的那個偶像 (拿破崙) 曾頗，完全是對的；因為到了一八〇八年，那位皇帝已經顯露成爲瘋狂了。當時塔雷爾運用了種種權謀，表現了若干種健全的基本傾向。他的氣質本來與革命家相背道。但是他始終是置身於革命中的一個人物，因為他深知有幾黨派的繁政必將廢除無疑。他當採取自由而無黨派，他願在都市中享受生活之樂，而還專制爲後天失調。他當願見到和平，而不願再見殘酷的戰爭和東征西討的專大狂。當他放棄空漠而巨大的「法國天然疆界」的夢想的時候，他是真心誠實的。他自始至終，盼望英法兩大帝國親密合作。在一個比較深刻的問題——塔雷爾與他的教會及他的信神的關係——上，馬提林給了我們愉快透徹的印象，而以一個同輩作結論。這位偉大外交家最後與上帝締結了一莊嚴而詳密的和約；而在上帝，什麼事都是可能的——即使是恢復塔雷爾的名譽。

圖 積菜的份量少而劣，技不到營養，大家只有多吃飯以補不足。



血

恨

宗庸

一連好幾天，每當我從那兒經過，到那村裏去，每當我從那兒經過，到那村裏去，每當我從那兒經過，到那村裏去……

他這個人真是一度用黃土泥築成的異象，異象的新，這頭海已給風雨吹打得坍塌了一角。

他的面孔蒼白泛青，額上佈滿了無數細小的皺紋，兩頰因憂傷與飢餓而陷落，目光遊移不定；但從他整個身段的勻稱看去，可以斷定：在不久以前，他還曾是一位不惹人討厭的少爺。

他從不對我一下，雖然差不多每天我都要經過他面前的大路。不是呆呆的張望著遠處的天邊，就是把頭埋在乾枯的手掌裏，啜飲在新墳前，大黃樹樹下的石塊上。

對於現在地球上的人類，他就像是在另外一個星球上掉下來的一樣的顯得：冷淡與陌生。

「他是誰？他瘋了！」每當我看見他的時候總禁不住這樣想：「他一定有不可告人的隱情和悲哀。」

我這個人生來一副怪脾氣：有了疑問找不著答案，則赤心邪，總感到格外的煩躁的。對於我上層的這層疑問，總過會管過，一時還是等於無注釋。

他這個人生來一副怪脾氣：有了疑問找不著答案，則赤心邪，總感到格外的煩躁的。對於我上層的這層疑問，總過會管過，一時還是等於無注釋。

剛真住有一條小老頭，他在門口擺了一個零食小攤，攤上有茶，有酒，有花生，有胡豆，有蘇花，有糖果……是專供路過的行人吃的。

一聽見腳步聲，小老頭就慌慌的站了起來，當行人氣吁吁的從門口經過時，他就笑嘻嘻的說：「您個氣喘！到那村裏還有三哩哩！」要是行人從那村裏來，小老頭就說：「您一下嘛！前面是那兒開路！上被路給！」

雖然小老頭失算了多少回，行人們拒絕了他的請求，還自個的走了過去，望著行人的背影，他怨恨著：「青衙鬼！青衙鬼！」但仍有不少的行人留了下來，坐在小老頭預先安置好了的木椅子上。

這一下小老頭可忙了起來，客人抽煙的，他忙著點火；不抽煙的，他想方設法的同他們搭話。他招待著每一個客人，絕不讓他們感到寂寞很快的就離開他。

客人中有同他熱熱的，也有不熱熱的。熱熱的一進門就大聲的嚷叫：

「李老頭，跟我到後山去，四兩胡豆。」

「李老頭，跟我到後山去，四兩胡豆。」

小老頭把能經濟的賬目一理，香清差了不少。他已探好了應付的態度。

「就是，五兩胡豆，四兩胡豆。」對於前者他變高了嗓子愉快的喊：「請你老人家隨便坐嘛，請二爺。」

「你這人，白得個水，對二姓，」對於前者他變高了嗓子愉快的喊：「請你老人家隨便坐嘛，請二爺。」

放了回來。從此他非常害怕軍隊，甚至談虎色變，一聽見人講到軍隊時，小老頭就感到頭痛。

從日出到黃昏，小老頭都守在他攤子的旁邊。碰上冷雨淅瀝的日子，路上行人稀少，他就非常苦悶的，自言自語。

秋深了，岡上的木葉一片黃黃，狂風迭起，紛紛飄落。如絲如線的秋雨綿延不停，淅瀝，淅瀝的敲打着我頭頂的殘葉，令人感到格外的淒涼，冷寂。

也許是由於我的表情或是不耐秋寒的緣故吧，一連竟病了三天。

第四天，我又勉強支撐著病體到那村裏去，因為那家已派人來催了兩次，最後竟說如再不去的話，他就另外找別人了。

當我從那兒岡上的大黃樹樹前經過的時候，除了她那清瘦的面容外，使我驚異的是新墳墳頭的一角已重新修築好了。

「幾天不見，宗先生，想您氣喘！」小老頭和我已相識很久了。此刻他正站在門口打呵欠，像是覺著過甚，睜眼不足。他那件老藍布破褂上沾滿了黃泥漿。

「今天生意好嗎？」拍著肩上的雨珠，我跨進那門便問他。

「唉！小老頭長嘆了一聲，滿臉堆著陰影，」這幾年頭大家快要窮死了，還還有多的錢來買家食呢？」

「可巧那天又同我作對，」跟著又掉了一種差不多平空沒了的聲音說，「不瞞你宗先生，這幾天我沒有一個錢，眼看明天就沒得米下鍋了！」

我點點頭。「去的。」他把攤子搬開用的放在他身旁的木板上，木板上立刻發出二雙濕濕的反響。「做啥子能不去呢？」他激動地說。

「去幹啥子，」我咳嗽了一聲胡豆在嘴裡嚼嚼著。」

「啥子，」他乾澀的眼中忽然射出這樣富於磁性熱感的光芒，「去跟水牛他個家吸吸！」

「是否是在岡上，大黃樹樹前邊的那座新墳？」我很快將胡豆嚼了下去。」

「是的。就是那座。」小老頭的音調亮滿了倦感。

「那你一定認識新墳前邊，大黃樹樹底下的那位女人了？」

「當然認識。」

「她是誰？」我趕緊追問，因為這是我久已想知道的。

小老頭深深的吸了口煙，暫時沉默著，讓煙絲從他的鼻孔裏，幽暗中鑽出來。

「她是誰呀！你快說！」我再追問了一句。」

「她是那寨中人的媳婦，」小老頭低低的說，「寨中人是我的祖祖。」

「啊！」像發現了一打打開的機關，我推開了酒杯，靈地站起來。」

「怎樣？宗先生，酒味醇嗎？」他怔怔的望著我，目光中充滿了驚異。

「不！我走到他的身邊，拍著他的肩膀說，「李老頭，你再打半斤酒來我倆一起喝，酒錢算我的。」

我很明白：小老頭雖然自己不去賣酒，但他從來不捨得喝一口。所謂：賣油膩子水做頭，做小生意的確是這樣的。

酒如數打來了，我又向他舉了半斤花生米。」

「李老頭，我想請你把你這寨一家人的遭遇告訴我好不好，因為我聽他們的遭遇一定是很不幸的！」我溫和而充滿了著者的請求著。

「算了罷！宗先生，我設有啥子用，況且說起來不單是我挖出了人已把它挖掉的痛苦，就是你也會感到不安的。」他搖搖頭，努力把聲音變得平淡無奇。

「外邊陰雨不止，反正我們又喝著美酒，繼續鬥陣，有啥子關係？」我仍不肯放棄。



大學學生欄

論道德的勇氣

謝默依

一個黑暗的或者動亂的社會，不合理的事情，常常

成為合理，不正常的現象，常常顯得正常，這是時代的

今年四月間，美國第三黨副總統候選人麥卡錫，他不

中古黑暗世紀，不少的科學家，如海

明太勝是宇宙的中心，創地

動說，但保留至三十六年之

人類固有其天賦的聰明才智，在任何一個時代，社

原因，一是時代的愚昧，一

一對為異夜之飲而失日

人，他們有理性，有認識

了他們自己的歷史。二歷史

引孟子的話，當為一種最

物要在黑暗的世界，迸發出

人，而實則他們就是一個時

孔子之過之，使子路問津焉。

欲而外施仁義，奈何欲效唐

色而能朝，公卿皆為野蠻。

出的人物，成為時代的犧牲

的社會，其所最需要的，也

自由與信仰

——兼論學術自由——

劉永復

什麼是信仰？
 信仰是一股力量，是一股力量，這力量是遠大無窮的。當吾人深浸在某種信仰的範圍中，吾人之生死存亡所關之存亡，則亦非易言也。吾人多情生命而保全信仰，古來許多主義而犧牲者以死，即其例也。死之於吾人，即表現出信仰之對人生是有絕對性的力量或思想。然而因爲信仰對人是一股絕對性的力量或思想，因之這種力量或思想就於被人用過的方式來受到控制的利用。所謂學術的控制，所謂思想的自由，是說明某一統一的標準或價值，使那些得不到這種價值注入到被統制者的信仰中，使被統制者完全於不知不覺中，中爲自己的思想而受其害。在代價極昂貴，是不會虧的 (The Millitary, N. J. M. S.) 在近代的中太林是馬列主義最後不會虧的解釋者。這說明了一種信仰被統制的程度。這種情形在中國更爲顯著。漢武的罷黜百家，實是國家之用心，是在使被統制者都來信奉孔二先生的正名學：一「思想」。這思想或然，是既得利者的思想。守舊者，應以宋儒學得了大尊孔子之說，孔子是聖人同樣的聖命也是不可侵犯的聖人。這一條一條相承的信仰，使州千多年來的成子或萬的男女老幼，一出娘胎就完全受這道學統的信仰而去了。

而即有創造性與進步性的命。所謂理化 (Nominal) 公式化 (Nominal) 的思維 (Thought) 的思維，這思維在「上帝是聖人」這一信仰的活動中，到了宋朝理學大興，孔二先生的思想信仰更爲之模範化，從此國人的行動和心靈就被孔孟思想所枷鎖，全都被磨滅到無有創造和進化的牛角尖內。所以自宋以後中國的國運就江河日下，趨向不可收拾之境。這塊鴉片戰爭以後，中國門戶開放西洋物質精神文化灌輸入中國以後，歐亞思想的信仰才受到相當的打擊。先有康有爲之變法，緊接着導來了辛亥革命，反對封建，反對專制，反對封建，反對封建，是辛亥革命的口號。五四運動更具體的表現出文化大覺醒的狂風。雖然五四運動並沒有做得徹底，但是西洋的自由精神完全被五四運動的熱風所吹出來。打倒孔家店，這所表現的信仰，首先個人主義被吹倒了，自由合理的吞納了。

學問自由，也就是挽救民族國家甚至全世界的文化前途。要民主科學就得要自由，要自由就得要合理的思想，要合理的思想，就得要學術研究的自由。有學術研究的自由才能產生合理的自由。

人類由動生到成長，由成長到衰老，都不斷地在「生」的道路上運動。他絕不是固定不動之物，因爲宇宙間就沒有固定不動之物，祇要它是生命的。正如身體內細胞之繁殖和分裂，無時無刻不在進行新陳代謝，也無刻不在進行各種運動，無時無刻不在運轉一樣。今天之我，不在運轉一轉，今天之我，志願而動作；此刻之我，仍在繼續過去片刻內動作的反應。就是有一天形骸消滅，物質上受到阻礙，而精神上還是永遠在歷史中移動，人類就這樣生生不息，也就在生活上時刻留下運動的軌跡，除非是真正失去靈魂的人，他的軌跡，終會在歷史中停頓，或消滅得無形。

人生的兩目的，不外求食和求偶。求食是維持生命，求偶是維持延續生命。爲了繁行種族，就得求食，爲了生活，便少不了鬥爭，爲了求偶，便不能不表現各人的本能。就這樣在人生道上表演得有生有死，也道演着社會與人領到進步和文明的境地。這中間所謂軌跡的鮮明或暗淡，就看你在人生舞台上表演技術的優劣來決定。在人生的旅途中，正因爲要表現個人的本能，所以便注意到如何表演得顯合乎藝術的問題；又因爲要思想得配偶，所以便利用情感來聯繫人與人間的關係。但情感是天賦的，生來就有的，嬰兒喜笑怒罵，全是情感的主宰；而食色也是人的本性，肚子餓了看到食物就攫取，好的東西，心裡便生愛慕。然而如何攫取，如何愛慕，便不能不在技術上講求，也不能不在藝術上講求了。

情感之幸，有時如長江大河，氾濫得不可遏止，衝動着人類前進，一切的衝突和鬥爭，便因之而起。但人類又可改變其活動的方式來調和世間的衝突，那就是理智。有了理智則一切衝動都受自我的理智限制，但這限制是種天然的，人爲的，不是生而就有，他雖然使感情在表面上受到阻礙和限制，但是動的本能仍未消失而另覓途徑前進。正如大江黑的水，雖然受到一灘一石的阻礙，然而更可向另一方向前奔騰澎湃，同歸於海，這就是表現本能的技術和藝術的問題了。

黑格爾 (Hegel) 在他的辯證法 (Dialectic) 中，研究自然界的現象，以及人類的藝術和生活的演變等，討論得很詳細，他以爲「一切事物，必須從統一到矛盾，從矛盾到統一」的過程與運動。人類就在矛盾與現象中，動的過程中，和分而後合，合而後分的演變中，得到進步。這是他的「正反合」的原理。以爲動是進步的象徵，靜也是進步的潛壓力，而論之動與靜則是一種進步，而且更趨爲動與靜都是必然的循環因果關係。既沒有動，也沒有靜，既需要動，也應該靜，人類正因爲有矛盾心理，正因爲不滿現狀而得到進步。這在論理學上顯發得最爲明白，它說：「一切事物，當其本身認爲有相當價值的時，就轉爲有相當價值的時，就轉爲開始腐化。」這正如說一個革命的對象，往往會變成一個革命的對象，的話一樣。一個革命家他總覺得被革命者的腐敗，但是當他取得了政權的時候，更比他腐敗的人了。猶如一個法官當他練習寫字的過程中，有時覺

動的人生與動的艺术

程鴻炳

「把『思想』的掃蕩去了。」
 ——冰心詩集——
 這是一篇巧妙的作風，
 我們要高呼反對。
 一九四八、十一、
 於蘇州

得他的字畫可以，有時又覺得他的字反而比他畫壞了。經過這樣的感覺，反應過兩三次以後，他的字便大有進步。原來當他覺得壞了的時候，他的藝術一字却已進入了進步的新階段了。人類進步永遠在矛盾和矛盾中進行，社會也永遠在矛盾中進步。

由於「人生是動的」，所以「人生所表現的藝術也是動的」。既然沒有恆動和恆靜的事物，當然就沒有恆動和恆靜的藝術。因為動與靜相對的。人生既可由動而靜，那末藝術也有由動而靜的時候。但是這種靜，却是動的預備過程，也可以說是進步的階段。

關於工業專科學校的教科書問題

——與朱克勤先生談話——

沈之嘉

據時常評論大學生專制的黃克勤先生三篇呼喚，「專科學校的教科書在專裏？」一文，因為我也是專科的，讀了這篇文章很有同感，我不無感焉。

我弄不清楚我所讀的這些教科書是什麼程度，但聽云專科又是五年，這與大學是差不多的。按年費算一算也才只算的過半，高中加大學七年，專科要五年，兩年之差并不太多，所以課本也與大學的差不多。

我以過半人的立場，向黃君提幾個建議：

第一：不要繼續想環境，這與我們青年人是無關係的，也必須隨著時間而改變。像，例如一個商店雖然在地理上變成了一座大廈，但因為時間的改變，使這座大廈不適於這個商店之用，於是不得不重新改造；或者因為商店門牌號碼的改變，或因廣告藝術的失去時代性，不得不改變它的裝飾或線條，或是在畫上鮮明的顏色，而動畫得實品上的利益。這種改造新型的形態，就是動的藝術的表現。由此推及雕刻、繪畫、書法、詩歌、戲劇，以及大自然界的一切藝術，都是在動的改變狀態中進步。當你走進了博物院，或是古物陳列室裏，你可發現各朝代所表現的人或物的方法例如線條的粗細，顏色的濃淡，和表現的方法等，雖然同是一物，但是每一朝代的表示法

不一樣。

西方人解釋詩的定義說：「詩是擾亂後的寧靜」，我國也說：「情動於中而形於外」，正是動的藝術而得對動的藝術的好例。因此人類一生中所得的經驗，所受的遭遇，往往在不同的時間和不同的情景中表現出不同的情緒。所以一個人學生所作的作品，少年中年老年所處的境界，常常不一樣。又如一個演員在舞臺上表演時，有時手舞足蹈，因為使得你「知有所舞」一樣，但有時無聲的動作，也會使你感到動得流淚。這就是藝術的「外形」和「內在」的表現方法，可以因時因地而改變它的技巧的緣故。

生的書本，只是你不肯學，這些書并非未為大學預備的，專科學生我擔保無理由看不懂。除非不看。

第四：不要好高騖遠：比如你們講「物理」，這是你們的老師故意出洋相，毫無必要，你們滿可以講有中國人的著作，講講本報那本也比達夫強。達夫處處多幾分，而你們學時與幾分同時，這當然吃不消了。還有「微分方程」，這更出洋相了，毫無必要。不客氣說，三氏微積分上附屬的那點微分方程就差不多夠用，有一本「微分」的適用了。

那用的看看「微分」上面的通式呢。教師把本子遞銷了，不要阻礙教科書！

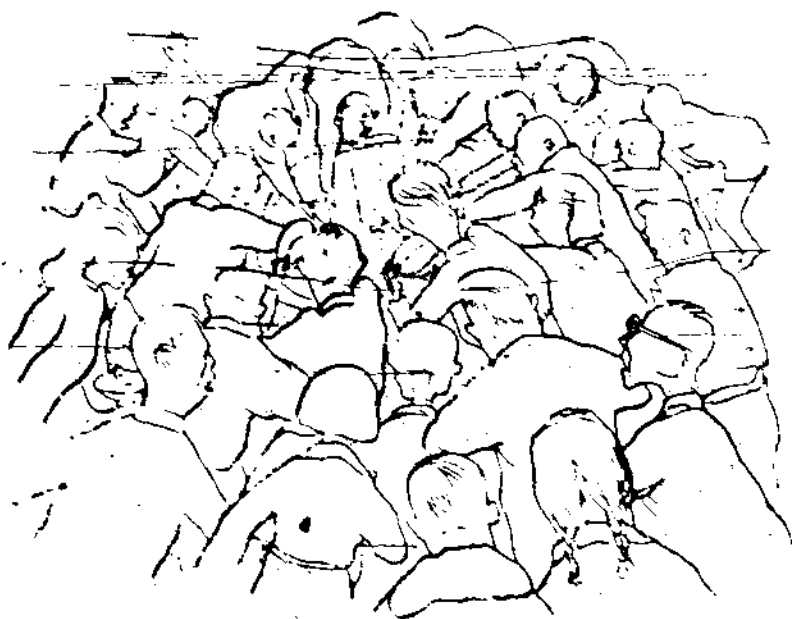
學工本來是苦的，尤其你們還缺了兩年，不過安插好了也非全是沙漠一樣的荒地只待你第一個耕耘。我們應該仔細地自己去設想，如何多得些技能，好不在社會上吃閒飯，至於社會自然也有對不起我們的地方，但最少抱怨愈好！

我記得在小學時候，看到北平清華北大的同學那份開夜車的熱神，我的小孩心理都覺得高興，但時過境遷，等到我自己上大學時，除了一堆雜費公費少外，對於用功則不深究，甚至什麼事全在大學中做出來。壞的學校不必說了，好的學校今日又如何呢！

我覺得這種風氣太危險了。國家不能斷絕在我們的手裏，國家是需要的，是需要幹的，世界上無一國不是地滿了風雨之士，而無幹事之人的。

朋友！我隨時事評論傳述給你這封信，我希望我們共同互相批評，互相勉勵，互相指示，千萬不要得瑟了。我們實在無願這種懶惰下去。

大學生生活之三 · 丁濤 ·



造成未檢和潮購于日些的生存競爭的嚴峻



傅作義面臨重大考驗

——北平通訊——

傅作義以制法令為標準。

一年以來，傅作義感到的困難，不是軍事，而是中央法令的束縛以及平津的經濟困難。大馬路，使傅作義解決了種種束縛，使傅作義解放了。

目前北方所最感困難的，是糧食問題，十二日美經合會曾與傅作義商酌北平，在傅作義與美經合會之後，決定由美經合會運來平津三個月所需之糧食，以解決北方糧食問題。

為了局勢的嚴重，美經合會曾派平津七省市委員會在北平成立，聯合辦事處，以美經合會為援助傅作義之支持力量。美經合會曾派七個議員去見傅作義，表示「全力支持」的時，傅對他們說：「美經合會林總司令也派了代表，軍事上雖有把握，且深具信心。」

地方當局也緊張起來了，最近正忙於辦理徵兵，民衆組織，組織保安隊，修築國防工事，徵收自衛特捐等要政。北平市商會因為徵收國防特捐不伴，則建設費亦不能配合軍事，要市政府加以整理。

在北平不願離開傅作義的大局的時候，參議員們認為傅作義是下策，說「一濟南一關沒有用着」，傅長許是

三十歲左右，以之應付傅作義的七個議員，已感困難，何林林總司令十二日派代表與傅作義商酌？

軍費支出三分之一，如將此項軍費撥歸北平，則可節省一百個師。至於東北在平軍用的費，已留給傅作義用。

（三）目前傅作義已與美經合會商酌，美經合會已派代表來平，與傅作義商酌，美經合會已派代表來平，與傅作義商酌。

（四）傅作義在東北的軍事上正處考驗，軍事上正處考驗。

（五）過去政府維持東北五十個軍所費經費占全國軍費支出三分之一，如將此項軍費撥歸北平，則可節省一百個師。

。來年的經濟局面是一塊試金石，更多更實際的折衷是否會到來的，被認為一舉

北中流砥柱的傅宜生將軍是否將得這一付重擔子？是否將得這一次重大的考

。且讓未來局勢的演變來答覆罷！
(十一月二十日寄)

金陵深秋

南京通訊

林楚

半月來南京天氣好得真，每天時空萬里，氣爽天高。郊外風物雖舊，景色宜人，正是有閒情逸緻的人們

遊的好時節。陵園，玄武湖都及時舉行菊花大會，仕女們穿上新裝都為這秋色

起時最苦的人除了升斗小民外，便是小公務員，前者油鹽柴米會須每日努力掙來

富有的錢的人們遊樂正濃的時候，徐州外圍突響吃緊的警報，運河水漲平原

。秋高馬肥，運河水漲平原自古以來原是打獵的好地方。本來自濟南失守金國券信

動，起初是游資過多百貨浮騰，繼之是有錢無市，物資均被壟斷，九日夜後民在

。原八一二由的意海擁有其給，據着前幾日，四鄉外埠，

冬賑

天津通訊

子

感俱原的將的，以總八點得自於，動樂有第為電覽死統正一

到好亦寒難是晴果能，是及憤，一，過關一國過濕陳。對即似要，一

。不來，方乞此所途，經難，切如，不來，方乞此所途，經難，切如，不來，方乞此所途，經難，切如，

。去了，多之，政大法流買西治治物送策其是，，前難難行通聽所力也

。的却不正十，棉去德什十外謀物得付五市元賑原充的如德年

內政部登記部字第六七一號
中華民國三十七年十一月二十日

民國三十七年十一月二十日出版

本報每週星期一出版