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REPARTO

PERSONAJES INTERPRETES

GEORGINA Sbta. Palou.

COLETTE Sba. Manso-

JUANA . . . . , Satoeees.

ROSINA. Seta. Tudó.

GUILLERMINA Gabbigó.

CATALINA Romea.

CONDE DE LARZAC Se. Gabcía Oetega.

JUAN. Kaisee.

CURA Guibau.

CHARMEÜIL Camaeebo.

VERVIERS Povedano.

AÜBRIN . Tojedo.

PADRE BIGORRE Gómez.

BRIGADIER DE GENDARMES. PebeíN.

PEDRO Palou.

La acción de los actos primero y tercero en un pueblecito del

Languedoc (Francia). La del acto segundo en París



ACTO PRIMERO

Sala en la planta baja de una gran casa de campo, en el Languedoc.

Todo ello muy rústico. Gran chimenea. Techo de vigas oscuras.

Ancha ventana al fondo en sentido oblicuo, que da á un camino

situado en plano inferior. Mas allá del camino se divisa un gran

valle, colinas, y, en último término, los Pirineos. Mobiliario sen-

cillo de roble. En la pared, escopetas colgadas, algunos trofeos de

caza, cabezas de lobo y de jabali, una Virgen de madera pintada,

una trompa de caza y un mochuelo disecado. Es de día.

ESCENA PRIMERA

JUAN, solo. Después, el PADRE BIGORRE

Juan está en escena, de espaldas al púbiico, limpiando una de sus

•escopetas. Se oye el sonido de una flauta rústica mezclado con el de

las esquilas de las cabras. Ambos sonidos se van aproximando hasta

llegar bajo la ventana. Entonces se ve, de medio cuerpo arriba, á un

cabrero viejo que pasa por fuera de la casa, por delante de la venta-

na. Lleva en la cabeza una boina vasca

P. Big. Buenas tardes, señorito Juan.
Juan Buenas tardes, padre Bigorre. ¡Qué tempra-

no recoge usted hoy las cabras!

P. Big. No es que las recojo. Es que, como de cos-

tumbre, esta noche las llevo á Luchon para
la temporada de baños. Viajaremos de no-
che, con la fresca.



Juan ¡Feliz viaje, padre Bigorre! El camino es
bueno y el cielo está claro. No le faltará á
usted ni una sola estrella.

P. Big. Gracias, señorito Juan.... Es usted un hom-
bre excelente. Adiós, señorito Juan..

(desaparece. Vuelve á oírse el sonido de la flauta, que

se pierde á lo lejos. Juan suba el mismo aire del ca-

brero. Un gendarme pasa por el camino.)

ESCENA II

JUAN y el BRIGADIER DE GENDARMES

Brig. Buenas tardes.

Juan Muy buenas, señor Brigadier.

Brig, (Deteniéndose.) Apropósito... Ahora que le veo
a usted.

Juan ¿Sucede algo?

Brig. Poca cosa. Los dos hermanos Cazemajou,
que se han querellado por el reparto de unas
tierras colindantes, quieren que usted ejerza

de arbitro entre ellos.

Juan Lo seré con agrado.

Brig. Y yo espero que usted logrará reconciliarlos.

¡Tiene usted tantas simpatías!... ¡Es usted

tan justo!...

Juan Lo procuro siempre. Pero eso no tiene mé-
rito.

Brig. ¿Cómo que no?

Juan ¡Como que nol Es muy fácil ser justo cuan-

do uno es feliz. Fíjese usted, Brigadier. Si el

rey Salomón hubiese tenido apuros de dine-

ro ó contrariedades amorosas, quizás hubie-

ra sido tan injusto como... No sé quien de-

cir... ¡Como nuestro juez de paz!

Brig. Que no e« poco decir. Que usted siga bien,

y hasta la vista.

Juan Lo mismo digo, señor Brigadier.

(fi.1 Brigadier continúa su camino, Juan silba nn mo-

mento y después se dirige á la puerta de la dere-

cha (del actor.)
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ESCENA III

JUAN y AÜBRIN

Juan |Eh! Padre Aubrin... Haz el favor de venir...

(Sale Aubrin por la derecha.) Voy á ir ahora mis-
mo al acecho de las palomas. Envía en segui-

da al muchacho para que coloque los recla-

mos. ¿Qué? ¿Vienes conmigo?
Aüb. No.. . No voy.

Juan Sí, hombre. Anda, vete á buscar tu esco-

peta.

Aub. No, señorito Juan... Se lo agradezco... Pero
es que hoy no tengo humor para nada.

Juan Y ¿por qué causa?

Aüb. Por causa de mi Juana.
Juan ¿De tu hija? ¡Bah! Alguna disputa baladí.

Aüb. Es que me disgusta mucho, señorito Juan.
Y este año no estcy yo para disgustos. ¡Bas-

tante tengo con lo mal que se presenta la

cosecha!

Juan No me explico por qué te disgusta Juana.
Está buena .. Es una muchacha guapetona,
instruida .. Por ella marcha todo divinamen-
te en la granja... Incluyéndote á ti, ¿eh? Será
una mujer modelo desde el día que se case...

Que ya no tardará mucho.
Aub. ¡ \hí le duele, señorito Juan! Tardará un

siglo, porque no quiere casarse. Que yo sepa,

lleva rechazados cinco partidos excelentes.

Esta mañana, sin ir más lejos, ha despre-

ciado el quinto.

Juan ¡Qué rareza!

Aub. ¡Y ahí era nada!... El jefe de la estación. Con
lo que á mí me hubiera convenido...

Juan ¿A ti?

Aub. ¡Ya lo creo! ¡Emparentar con todo un perso-

naje! ¡Pues digo!... Un señor que tiene una
gorra bordada en oro; un señor ante quien
se paran todos los trenes, ¡algunos hasta con
príncipes!... Sólo habiendo perdido el juicio

se rechaza á un jefe de estación. Yo me temo
que Juana no está en sus cabales. Si usted



quisiera hablar con ella, observarla y darme
su opinión...

Juan Sí, hombre. Dile que venga.
Aub. En seguida. Y un millón de gracias, señorito

Juan. Pero, digo... Por allí va... ¡Juana!...

¡Muchacha! Que te llama el señorito Juan...

¡Muchacha! (Vase por la derecha.)

ESCENA IV

JUAN. Después JUANA

Juan, al quedarse solo, se pone á preparar los cartuchos. Sale Juana

por el foro. Lleva en la cabeza un pañuelo al estilo bearné3. Trae un
cestito cod uvas, que deja sobre una mesa. Sin decir palabra, se dirige

á la puerta de la derecha. Juan la detiene en el momento en que va

á salir de la habitación

Juan

Juana
Juan
Juana
Juan
Juana
Juan

Juana
Juan

Juana
Juan
Juana
Juan
Juana
Juan

¡Qué mal hechos están estos cartuchos! Para
una vez que no los he llenado yo mismo...
Escucha... Escucha, Juana.
Señorito Juan.
¿Qué tienes, muchacha"?
Yo, nada, señorito Juan.
Vamos... ven acá.

Lo que usted mande, señorito Juan.
(Tocándole la frente

) ¿Se puede saber qué hay
aquí... debajo de este pañuelo de seda?

Yo... ¡yo no lo sé!

¡No te condenarás por habladora!... Escucha,
Juana... Tú sabes que te quiero mucho, que
te quiero como un hermano. Tus padres son
toda mi familia, puesto que yo no la tengo
ni la tuve nunca. A mi lado viven; en mi
casa, como si de ellos fuera. Yo no quiero

que personas tan buenas tengan el más in-

significante disgusto.

Yo tampoco lo quiero.

Sí... ¡pero tú se los das!

¿Yo, señorito?

Rehusando casarte.

Pero eso...

Y si no te casas... ¿puede saberse lo que
piensas hacer?
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Juana Sí... Eso puedo decírselo, señorito. Yo pien-

so... |iruae de aquí!

Juan ¿Dónde vas á irte?

Juana Eso es lo de menos... A la villa... á Tolosa,

donde vive mi tía, la hermana de mi madre.

Juan Eso es un capricho. Pasará, seguramente.
Juana No. Yo también creí que patria... Pero no

pasa y ya estoy decidida. Le ruego que sobre

esto no me diga más nada. ¡lfls triste alejar-

se del sitio donde se empezó á vivir! ¡Es

mejor que no se hable de ello!

Juan Vamos, hay que tener juicio. Eso es un ca-

pricho que no está justificado.

Ju.^na Yo vuelvo á suplicarle...

Juan ¿Tú no piensas en el vacío que va á dejar

aquí tu ausencia? Todos te echaremos de
menos... Tus padres, tus amigas, yo...

Juana ¿Usted?... Usted ni se dará cuenta de que
falto.

Juan ¡Qué torpeza la mía! ¿Cómo se llama... ese?

Juana ¿Quién?
Juan Ese... que ha sabido apoderarse de tu co-

razón.

Juana ¡Por Dios, señorito! Yo no quiero que usted
me diga eso... No crea usted semejante
cosa.

Juan ¿Por qué no?... ¿Crees que me disgustaría?

Al contrario. El dia que te cases pondré
sobre tu canastilla la escritura de mi molino
de Cantaou, con todos las tierras que lo ro-

dean.

Juana ¡Nol... Muchas gracias... Yo no lo quiero.

Juan Está bien. ¿Te has vuelto orgullosa?

Jóana Lo soy á veces.

Juan Haz lo que quieras

JüANA (Sube hacia la mesa donde dejó las uvas.) A.quí está

el cestito de uvas que usted me encargó que
preparara.

Juan ¡A.h! Muy bien.

Juana He cosido los racimos más hermosos. Y ya
íie ordenado á Piarou que se disponga para
llevarlo esta tarde á casa de la señorita
Coursan.

Juan No te he dicho que fuese para ella.

Juana (síu poder ocultar su alegría.) Yo creía... ¿De
modo que no es para la señorita Georgina?
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Juan No te lo había dicho... Pero, sí; es para ella.

Juana (cambiando de tono.) Para ella... ¿Quiere usted

verlo? (Retira las hojas que cubren el cesto y se lo

enseña á Juanv
Juan Perfectamente.

Juana Es muy guapa la señorita Coursan. Y, por

lo visto, no tiene prisa en volver al país de
los salvajes.

Juan ¿Qué"?

Juana Vamos .. á su patria.

Juan No digas disparates. La señorita Georgina
ha nacido en Rumania; en el país de su
madre.

Juana Ya decía yo que venía de un sitio raro.

Juan Su padre era de aquí. Francés de buena
cepa.

Juana Y, según parece, una cabeza destornillada.

He oído que se gastó una fortuna con las

mujeres.

Juan Como no tienes idea. Si tarda en morirse

acaba en un asilo. Su mujer y su hija han
salvado del naufragio la casita en que viven

y una pequeña renta. Hay que compade-
cerlas.

Juana ¿Y á quién no hay que compadecer en este

mundo?
Juan A mí, precisamente.

Juana Usted es un hombre feliz. Hasta luego, seño-

rito Juan. (Vase por la derecha.)

Juan Adióá, cabecita loca.

ESCENA V

JUAN, CATALINA; después GEORGINA

JUAN (Dirigiéndose á la puerta de la izquierda.) ¡Catalina!

Mi topa. ¡Pronto! (va á la ventana.) Tú, Piarou,

suéltame á Stop. Vamos á salir dentro de un
momento.

CAT. (Sale por la izquierda.) Aquí está la SOpa. (Coloca

el tazón sobre la mesa.)

JUAN (Oliendo el tazón.) ¡Suculental (Se sienta y se dis-

pone á comer.) Hay que reconocer que vivo en

plena felicidad. (Vase Catalina por la izquierda.
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Geor.
Juan

Geor.

Juan

Geor.
Jua\t

Geor.
Juan
Geor.
Juan
Geor.

Juan

Georg.
Juan

Georg.

Juan
Georg.

Juan come. Aparece Georgina por el foro en traje de

ciclista, muy sencillo.)

Buenos día?, vecino.

(Levantándose.) ¡Señorita GeOrgina! La verdad
es que no esperaba verla á usted por aquí.

La prueba es que iba á mandarle á usted
este cestito de uvas moscatel.
¡Ah! Mil millones de gracias. El moscatel me
gusta mucho. Es... algo así como yo... Uva
de Francia con sabor extranjero. Pero... se-

guramente le estoy molestando...
Nada de eso... Estaba tomando un tente en
pie. ¿Usted gasta?

Gracias.

Pero, siéntese.

Un momento.
¿L>e dónde viene usted?
De Saint-Bertrand.

¡Con este sol!... Vendrá usted achicharrada.
No había mén remedio. Tenemos que recom-
poner el tejado de nuestra casa y he ido á
pedir presupuesto al carpintero y al pizarre-

ro. He disputado con ellos largo rato porque
me sospecho que quieren robarnos. No mu-
cho. Es buena gente. Querrán robarnos un
poco. ¡Vamos, lo que suele robar la buena
gente! ¿Quiere usted comprobarlo? (Le da un
papel.)

¿Por qué no?... ¡Oh! Esto me parece exage-
rado. ¿Quiere usted que lo comprobemos
mañana sobre el terreno?
Sí, será mejor.
Así tendré el gusto de saludar á su mamá.
Por cierto, ¿cómo sigue?

¡Encantada! Ha recibido de Bucarest un
un gran cesto lleno de confituras hechas con
esencia de rosas de su país. Tres días lleva

encerrada en su cuarto con las cortinas co-

rridas, con una docena de luces y con unos
cuantos abanicos. Fuma cigarrillos, canta á
ratos, á ratos reza y come de cuando en
cuando los dulces de rosas.

¡Pobre señora!

¡No diga usted semejante tontería! Es muy
feliz, porque no cesa de dormir. Duerme
ahora y durmió antes. En Rumania, cuando
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Juan

GeORG.

Juan

Georg.
Juan
Georg.

Juan

Georg.
Juan

Georg.
Juan
Georg.

éramos ricos y teníamos espléndidos jardi-

nes, magníficos caballos y buena mesa, mi
madre dormía y era tan dichosa como si

fuece pobre. Ahora que hemos venido á me-
nos, que vivimos solas en nuestra casita, si-

gue durmiendo y sigue soñando... Es tan di-

chosa como si fuera rica...

Y mientras ella sueña, usted trabaja, vigila,

cuida de su casa, ajusta las obras y no se

preocupa del sol. ¡Tiene usted un carácter

admirable y una energía .. más admirable
aún I

A ratos. No crea usted que soy siempre así.

Hay momentos en que ¡loro haberme que-
dado sin jardines, sin joyas, sin caballos y
ambiciono recuperar todo aquello, fuere

como fuere... Sería capaz... Pienso muchas
locuras, pero me arrepiento en seguida.

Usted, como su madre, también quiere te-

ner un sueño clorado.

Sí... Pero despierta.

Es usted ambiciosa y eso suele ser peligroso.

¿Usted cree?... Pues entonces, usted que es

tan formal y tan juicioso, al mismo tiempo
que interviene en la reforma del tejado, pue-

de intervenir en la reforma de mi carácter.

Aconséjeme usted.

Un poco difícil es lo que me pide. Yo no
paso de ser un lugareño. He vivido siempre
rodeado de gentes que, más que seres hu-

manos, parecen cosas. La única persona con
quien suelo hablar algo es mi perro. Pero,

en fin, lo que sí puedo aconsejarle es que
procure siempre estar alegre, estar contenta.

Alegre... contenta...

No es la vida tan mala como se dice todos

los días y en todas partes. Las cosas deben
hacerse cuando el sentido ordena. El heno
se siega crecido, el trigo maduro... Debe uno
apoderarse de la felicidad cuando pasa por
nuestro lado.

¿Y si no pasa nunca?
Pasa siempre.
Y ¿cómo saber que es la felicidad?... Y ¿si me
apodero de ella, como usted dice, y luego

resulta que me he equivocado?... En fin,
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Juan
Georg.

Juan
Georg.

Juan
Georg.
Juan
Georg.
Juan

Georg.

Juan

cuando llegue esa ocasión, me tomaré la li-

bertad de consultárselo.

Y yo le diré mi opinión sinceramente.

Así lo espero. No se ponga usted fatuo...

Cada día siento por usted mayor estimación.

Es usted un hombre juicioso, sin malas in-

tenciones y sin hipocresías.

Así lo procuro.

Y sin embargo... No se enfadará usted si se lo

digo... Muchas veces sospecho que hay en
usted algo extraño, algo misterioso...

¡Quién sabe! |Es posible!

¿Alguna pena?
No. , Eso no...

¿De verdad?
Yo soy franco y si tuviese alguna pena, con
toda franqueza se lo diiía.

Ya no pregunto más La verdadera amistad
no es curiosa. Y yo... yo soy su mejor amiga
(Le tiende la mano.)

Así lo creo y se lo agradezco en el alma.

ESCENA VI

DICHOS. JUANA

Juana
Juan

Juana

Georg.

Juan
Georg.
Juan

(üentio.) ¡Señorito Juan!
¿Eh? ¿Quién llama? (Se dirige hacia el fondo»

Geórgica se quita la rosa que lleva en el pecho, la

besa y la poue sobre la mesa.)

(apareciendo por el foro.) Perdone, señorito

Juan... Piarou dice que si quiere usted cazar

algo no debe entretenerse. Que antes de dos
horas se ocultarán las palomas entre las ra-

mas de los árboles.

Para un cazador la mayor contrariedad es

que se le impida la caza. Ahora mismo lo

dejo á usted. Voy á dar un paseo hasta

Saint-Bertrand. Ya no hace tanto calor. Y,,

además, estoy empezando á seguir su con-
sejo.

¿Mi consejo?

¡áí. ¡Ya estoy contenta! ¿Hasta mañana?
Hasta mañana. (Vase Georgina por el foro. Juan Be-



Juana
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dirige á la ventana y silba.)

¡
Aquí!... [Aquí, Stop!

(Coge su escopeta y su morral y se dirige al fondo
)

¡Hoy voy más animado que nunca! ¡Hasta

luego, Juanital (Vase por el foro. Juana lo mira

salir, después se dirige á la ventana y se supone que si-

gue mirándolo. Baja al proscenio y al llegar al lado de

la mesa repara en la rosa que dejó Georgina. La coge

y hace intención de tirarla. Se arrepiente, coge un vaso,

lo llena de agua y coloca en él la flor. Se oye dentro

ruido de automóvil que se acerca y se detiene. Juana

va á la ventana.)

¡Un automóvil!... Y" se para aquí... Bajan dos

señorones... ¿Quiénes serán?... (salen foro Lar-

zac y Charmeuil. Trajes de auto. Los dos elegantlsi

mos.)

ESCENA VII

LARZAC, CHARMEUIL y JUANA

'En cuanto salen, Charmeuil se deja caer en una «illa.)

Larzac Buenas tardes, muchacha. ¿El señor Bernard?

Juana Aquí vive; pero acaba de salir.

Larzac No me parece mal. Y ¿tardará mucho?
Juana Es de suponer. Ha ido de caza.

Larzac Y ¿el administrador... el encargado de la

finca?... ¿Cómo se llama?

Juana Aubrin.
Larzac ¡Justo!

Juana Es mi padre, señor. Aquí llega precisa

mente.
fíale Aubrin por la derecha y vase Juana por la iz-

quierda llevándose el tazón.)

ESCENA VIH

LARZAC, CHARMEUIL y AUBRIN

Larzac ¡Hola, amigo! ¿Usted es el hermano del an-

tiguo Cura de esta parroquia?

Aub Sí, señor. El fué quien me colocó en esta

casa. Por San Roque hará diez años que mu-
rió el pobrecito.

Larzac Y ¿cómo se llama el sucesor?
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Aub
Larzac

Aub

Larzac
Char.
Larzac

Aub
Larzac

Aub

Larzac
Aub.

El abate Jocas.

Y ¿su amo de usted, tiene buena amistad
con el nuevo Cura?
Ya lo creo. El señorito Juan es amigo de
todos. Pero del abate Jocas como de nin-

guno.
Perfectamente, (a charmeuií.) ¿Has oído?

Sí, bombre, sí... |Lo que te dé la gana!

Necesito que me haga usted un favor. Su-
pongo que el presbiterio no caerá muy
lejos.

Está aquí al lado.

¿Quiere usted decir al abate Jocas que ven-
ga lo antes posible?

En seguida voy. Es casi seguro que lo en-

contraré en su viña. Está allí mucho más
tiempo que en la iglesia.

Tome usted... por la molestia.

Gracias, Señor. (Va al foro mirando la moneda.

Aparte.) ¡Una moneda de oro por ir á buscar
á un cura! ¡Y pensar que hay majaderos que
quieren suprimirlos!... (vase foro.)

ESCENA IX

LARZAC y CHARMEUIL

Larzac Es preferible esto... ¿No te parece?

Char. Sí, hombre, sí. . ¡Lo que te dé la gana!

Larzac ¡Lo que te dé la gana!... ¡Lo que te dé la

gana!... Pero ¿es que no sabes decir otra cosa?

Char. Mira, Gastón... Es que tú no te das cuenta
del estado en que estoy. Ahora mismo me
preguntas el nombre del Presidente del

Jockey-Club y maldito si puedo decírtelo.

¡Estoy reventado!

Larzac Pero ¿como?... ¿Por un simple paseo en
auto?...

Char. ; Protesto! Ni simpie, ni paseo. ¡Han sido 850
kilómetros casi de un tirón y con un sol se-

negalés.

Larzac ¡No te dará vergüenza!
Char . No es fácil. Me explicaré. Las circunstancias

han sido realmente extraordinarias. ¡Ay
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Cuando pienso en estos dos días... ¡es que se
me pone carne de gallina! Antes de ayer á

las dos de la madrugada, llegas al Club y yo
salgo á tu encuentro para decirte: «D'Eper-
non acaba de levantar tres mil luises en la

primera mesa. La banca pasa de mano. Hay
una continuación admirable. Tómala.» Tú
me miras despreciativamente y me contes-

tas: «Me tiene sin cuidado. Anda, vetea ha-

cer la maleta. Dentro de tres horas partimos
para el Languedoc.» Yo no tenía idea de
dónde estaba el Languedoc. Creí que era

cerca de París y resulta que está casi en Es-
paña. ¡Y tienes el tupé de decir que es un
paseo!

Larzac ¡No me marees más!... Con no haber ve-

nido...

Char. Hay cosas imposibles. Hace veinte años que
no me separo de ti, que voy contigo á todas

partes. Ya no tengo edad de cambiar de cos-

tumbres.

Larzac Y yo te lo agradezco mucho. Precisamente
ahora... ahora sentía la necesidad de tenerte

á mi lado en los graves acontecimientos que
se preparan.

Char. Lo comprendo, y ya no me lamentaré más
Me resigno .. Aparte de que este sillón es-

bastante agradable.

(Se ve pasar al Cura por el camino á través de la

ventana.)

Larzac |Por allí viene el Cura! Anda, vete á dar una
vueltecita.

Char. ¿Eh?
Larzac (obligándole á levantarse.) Necesito estar solo

con él.

Char. Pero ¿dónde voy yo... sin conocer á nadie?

Larzac Pius... por ahí... |Por la carretera!

Char. Me voy á aburrir como una ostra.

Larzac No lo creas... ís'o estarás solo... He reparado

que hay bastantes mosquitos. ¡Vamos, vete!

(Sale el Cura por el íoro.)

Char. Te advierto que no me gusta nada el Lan-
guedoc. Que me pone de un humor de todos-

Ios demonios.
(El Cura se persigna.)

Larzac ¡Anda, hombre! (Vase Charmeuil por el foro.)
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ESCENA X

El CURA y LARZAC

Larzac Adelante, señor Cura.
Cura Perdóneme usted. No creí encontrarme aquí

con un señor... tan señor, y ni me he pre-

ocupado de cepillarme un poco. ¡Pero estos

son detalle? minúsculos!... ¿A quién tengo
el honor?...

Larzac Verá usted, señor Cura. En realidad, á quien
yo deseo ver, para hablarle de cosas muy se-

rias, es á Juan Bernard. Para ello vengo ex-
presamente desde París.

Cura ¡Es un viaje larguísimol Sin duda, es usted
amigo suyo.

Larzac Nada de amigo.

Cura ¿Entonces?...

Larzac Juan es mi hijo.

Cura ¿Qué?
Larzac No le extrañe á usted mi emoción... ¡He

pronunciado tan pocas veces esta palabra!...

Juan es mi hijo.

Cura ¿Luego usted es el señor conde de Larzac?
Larzac Sí, señor Cura... Lo veo á usted muy al co-

rriente. ¿Quizás por él mismo?
Cura Delante de mí no pronunció nunca el nom

bre de usted. Creo que no lo ha pronunciado
delante de nadie.

Larzac ¿Ni una vez siquiera?

Cura ¡Ni una sola vez!

Larzac ¡Está bien!

Cura Si yo conocía el nombre de usted fué por-

que mi antecesor creyó que debía confiarme
ese secreto Me dijo también que era antiguo
amigo de la familia de usted, que usted le

había confiado la misión de cuidar á Juan,
de educarle, y que, obedeciendo las órdenes
de usted, había adquirido esta finca para el

muchacho. Eso es todo lo que sé.

Larzac Está usted casi al comente. Señor Cura, sea

usted sincero. Confiese que le repugno.
Cura Pero...

Larzac Confiéselo usted.
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Cura
Larzac

Cura

Larzac

Cura
Larzac

Cura

Larzac

Cura
Larzac

Cura
Larzac

Cura

Nada de eso.

En su fuero interno estará usted pensando:
«Este hombre es un mamarracho, este hom-
bre es un ente despreciable.»

Señor... Yo no me permito nunca juzgar á

mi prójimo. A lo más que me atrevo ahora

es á expresar la pena que me causa el que
Juan no sea el fruto de un matrimonio legí-

timo.

Evidentemente, sería lo mejor. Aunque me-
jor hubiera sido que yo no hubiese asistido

al Elíseo el día 22 de Enero de 1877.

¿Al Palacio del Gobierno?

Sí. El Mariscal invitó á cenar cierta noche á

toda la crema de la sociedad realista. La se-

ñorita Luciana Pavie, de la Comedia Fran-

cesa, fué á representar un acto de Los juegos

del amor. ¡Ah, señor Cura!... ¡Si usted la hu-

biera visto en Los juegos del amor!...

Es de suponer que no me hubieran ofrecido

semejante espectáculo.

¡Qué gracial ¡Qué soltura! Estaba en escena

como en su casa. Yo entonces tenía veintidós

años. Usted no se puede imaginar lo que era

yo á los veintidós años. Al terminar la vela-

da, el duque de Decazes me dijo con cierto

sentimiento: «Joven, la República le comi-

siona para que acompañe á la señorita Pa-

vie hasta su domicilio.» Obedecí. Ofrecí á la

gentil artista su abrigo, y ella me correspon-

dió con una sonrisa escalofriante. La acom-
pañé al carruaje, subí con ella... y tardé cua-

tro años en bajar... ¡Cuatro años deliciosos!

Señor Cura: ¡no vaya usted nunca al Elíseo!

No tenga usted cuidado.

Después del nacimiento de Juan propuse á

su madre el casarme con ella.

¡Excelente proposición!

No pensó ella lo mismo. Tenía talento hasta

para el amor. Al día siguiente me contestó

con una cartita que no contenía más que
esta frase: «Me propones casarte conmigo.

¿Es que ya no me quieres?» ¿Qué le parece

á usted?

No me parece nada. Me hago cruces, señor...

¡Me hago cruces!
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Larzac Murió Luciana cuando el chiquillo tenía dos

años. Tuve un pesar profundísimo... ¡el ma-
yor de mi vida!

•Cura Lo que no acabo de comprender es cómo ha
podido usted vivir veinte años sin ver á su
hiJ°-

IjARZac Tiene usted razón. Han sido las circunstan-

cias. Yo era entonces agregado de embajada.
Pocos días después de la muerte de Lucia
na, fui destinado á la legación de Tokio.
Antes de partir, confié el niño al párroco
Aubrin y aseguré su porvenir. Estuve ocho
años sin regresar á Francia... Después de-

sempeñé otras funciones, y no hacía más que
cruzar por París, poco menos que como un
meteoro. No volví definitivamente hasta

hace unos trece años.

'Cura Entonces pudo usted preocuparse de su hijo.

Larzac Me lo impedía la vida desordenada que yo
hacía entonces. ¿Qué ejemplo iba á darle?...

Cura ¡Qué sé yo!

Larzac Malísimo, señor Cura. Lo reconozco. Hasta
ahora no era prudente que yo tuviera á Juan
á mi lado.

CyRA ¿Hasta ahora?... Eso quiere decir...

LarzAc Que he decidido llevármelo conmigo y ser

para él el mejor y el más respetable de los

padres. ¡He capitulado!

Cura (sin comprender.) ¿Cómo que ha capitulado

usted?
,

Larz\c Sí, señor Cura. Renuncio á las mujeres de
un modo definitivo.

Cura Y ¿está usted seguro de no rectificar?

Larzac Segurísimo.

Cura Bendigamos que la Providencia haya inter-

venido.

Larzac Sí, señor. El sábado pasado, á las seis de la

tarde.

Cura ¡Qué precisión!

Larzac A decir verdad, intervino bajo la forma de
una muchacha... de una muchacha encan-
tadora. ¿Se la describo á usted?

Cura No. Muchas gracias.

Larzac Perdone usted. Yo soy así. Hace una hora
no lo conocía y en este momento me pare-

ce que es usted mi mejor amigo.
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Cura

Larzac

Cura
Larzac

Cura
Larzac

Cura
Larzac
Cura

Larzac
Cura
Larzac
Cura
Larzac

Cura
Larzac

Yo le agradezco eea confianza. ¿Con que de-

cía usted que una muchacha?.,.

La conocí en las carreras de caballos. Era...

¡No tengo naás remedio que describírsela á
usted! Figura bonita, ojos alegres, pie dimi-

nuto... ¡Una verdadera monería! Se la ense-

ño á mi amigo Charmeuil y le preguntón
«¿Qué te parece?» Me responde: «|De prime-
ra, de primera!» Yo, entonces, la sigo. ¿Qué,,

hice bien?

¡Qué sé yo!...

La cito para el día siguiente... Llega á la»

cinco... Se quita la echarpe... La beso en la

frente... ¿Qué hubiera usted hecho en mi
lugar? (Asombro del Cura.) Y, en aquel momen-
to, ¿sabe usted lo que hizo ella?... Empezó á
reir... á reir... ¡No acababa nunca! Le pre-

gunté qué significaba aquella risa, y en vez

de contestar, me cogió de la mano, me llevó,

ante el espejo de la chimenea, y me dijo:

c¡A su edad!» Y lo terrible es que me lo dijo

dulcemente... como con sentimiento. Esto-

me hizo comprender que ella tenía razón.

He hecho reir á una mujer, señor Cura. ¡No
haré reir á dos!...

¡Comprendo su situación!

Entonces pensé en mis veinte años; despuéa
en los de otra pereona que los había cumpli-
do lejos de mí., sin mi... ¡Un pobre pequeño
que yo había abandonado y que se había
convertido en un pobre *grande! A la maña-
na siguiente tomé mi auto y partí para el

Languedoc.¿Por qué llora usted, señor Cura?
Y usted, ¿por qué llora?

¿Yo?
No le dé á usted vergüenza. Su historia me-

prueba que para llegar al bien, son buenos,

todos los caminos.
(Emocionado.) ¡Hábleme usted de Juan!

Con mucho gusto.

¿Estará muy alto?

¡Ya usted ve! ¡Veinticinco años!

Es verdad... Para mí, como si no tuviera

más que...

Tres días.

¿Y es feliz?



— 21 —
"Cura

Xarzac

Cura

Larzac
Cura
Larzac

Cura
Larzac
Cura
Larzac

Cura
Larzac

Cura
Larzac
•Cura "

Larzac

€ura

XíARZAC

Mucho.
Me alegro. Estaba viéndome precisado á

tener remordimientos. Y los remordimien-
tos son una cosa que yo no quiero tener

nunca.
Juan lleva una vida que es modelo de sen-

cillez. Es el hombre más leal y más recto

que he conocido. Aquí todos le quieren, le

respetan, le consultan...

¿Y es guapo? ¿Se parece á mí?
En nada.
Me está bien empleado. Y ahora un punto
delicadísimo... ¿Tiene amores? ¿Le gustan
todas las mujeres?
¡Caballero!...

¡Basta! (Mira ei reloj.) Ya son las seis.

No tardará en veoir.

(Paseándose agitado.) ¡Oh, qué situación! ¡Pen-

sar que dentro de poco voy á ver entrar á

mi hijo, á abrazarle por primera vez!... ¡Es

una emoción indescriptible!... Señor Cura,

¿no ha tallado usted nunca una banca de

mil luises?

¿Cómo?
¡Calle ustedl Los curas tallan menos fuerte.

¿Querrá usted creer que tengo miedo?
Yo lambién lo tengo.

¿A usted qué le parece?

Si yo me atreviera, le darla un consejo. Yo...

yo evitaría ese peligro. ¿Cómo? Anunciándo-
le con ciertas precauciones la determinación
de usted. Yo creo que aceptaría sin vacilar.

Pero puede ocurrir lo contrario, y en ese

caso, necesito tiempo para convencerle y
persuadirle. Espere usted á Juan en París.

Dentro de tres días estará á su lado. Se lo

prometo
(Después de una pausa.) Tiene usted razón, se-

ñor Cura. Obedezco. ¡Pero tres días es mu-
cho!... ¡Es mucho... ahora!

Voy á salirle al encuentro y volveré con él.

Le hablaré de todo esto por el camino. Em-
pieza á obscurecer. Es una buena hora. Al
toque del Ángelus hay más dulzura en las

almas.

¡Es usted muy bueno, señor Cura! Jamás le
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Larzac
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Larzac

agradeceré bastante su consejo y su acción*

¡Me ha devuelto usted la juventud!

(Aterrado.) ¡DÍ0S mío!

Tranquilícese usted, que no ea la mía. ¿Per-

mite usted que le abrace?

¿Cómo no? (se abrazan.) Hasta la vista, señor
Conde. Hasta la vista. ¡Caramba, si es que
no sé qué me pasa en los ojos!,.. Y á usted....

¡á usted también!

Sí... pero no caigo ..

Esto pasa cuando se separan dos hermanos.
¡Qué emoción, señor Conde! ¡Qué emoción,,

señor Conde! (Vase por el foro rezando y secándose

las lágrimas.)

¡Es un santo este hombre! (va á la puerta del

foro.) ¡Charmeuil! ¡Charmeuii! ¡Qué momen-
to!... ¡El más interesante de mi vida!

ESCENA XI

LARZAC y CHARMEUIL

CHAR. (Sale por el foro como asustado.) ¿Qué?...¿ Qué
pasa?

Larzac Que te prepares. Que nos vamos.

Char. ¿Que nos vamos? Pero, ¿adonde nos vamos?
Larzac A París.

Char. ¿A París? Pero, ¿es que te has propuesto ter-

minar conmigo?
Larzac Di á Justino que llene inmediatamente el

depósito de la gasolina.

Char. Gastón, tú no estás en tu pleno juicio. Tú
no reflexionas que la resistencia humana
tiene sus límites. ¡Obligarme á desandar

ahora mismo los 840 kilómetros!... ¡Es una
cosa horrible! ¡Voy .á llegar á París comple-

tamente molido! Y no es eso lo peor. Sino

que tú eres capaz de decirme en el acto de

entrar en nuestro París: «Note vayas á casa.

Dentro de diez minutos salimos otra vez.

para el Languedoc». Y ahora, desgraciada-

mente, ya sé dónde está el Languedoc.

Larzac ¡No reniegues más! Me iré sin ti.

Char. ¡Oh! ¡Eso de ningún modol
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Larzac Lo que tienes que hacer es fijarte bien en
los mapas, para no equivocarte de camino
á cada momento.

Char. ¡Sí; otra gracia del automovilismo! Veo cin-

co rayas en el mapa, me ha»o un lío, elijo

la única que no conviene, ¡y me doy cuenta
á los 40kilómetrosl

Larzac Déjate de comentarios y vete á ayudar á
Justino.

Char. Ya voy, hombre. Decididamente, no me
gusta nada el Languedoc. ¡Qué viajecito de
de ida y VUeltal (Vase por el foro.)

ESCENA XII

LARZAC y AÜBRIN. Luego JUANA

Aub. (sale por el foro.) ¿Se marcha ya el señor?

Larzac Sí, amigo mío.
Aub. ¿Y qué hay que decir al señorito Juan?
Larzac Nada... nada... Qué, ¿le quiere usted mucho?
Aub. ¡Muchísimo! ¡Imagínese usted! Al cabo de

veinticinco años...

Larzac Es verdad... ¡Veinticinco años!... Usted lo

ha conocido chiquitín... Usted lo ha visto

jugar...

Aub. ¡Ya lo creo!

Larzac Usted, además, lo ha visto crecer.

Aub. ¡A la fuerza!

Larzac ¡Sí, claro!... Vaya, quede con Dios, amigo.
(Vase por el foro.)

Aub. Que la Magdalena les guíe. ¡Es raro! Vie-

nen de Paris expresamente para hablar al

señorito Juan, y se vuelven allá sin haberlo
visto. ¡Yo no comprendo á estas gentes!

Juana (sale por la izquierda.) Padre, ¿vienes á cenar?

Aub. Voy ahora mismo. Tú, antes, pon esto un
pOCO en orden. (Se oye ruido del auto que parte.)

¡Ya se marchan! ¡Estos parisienses qué tipos

tan extravantes son todos! Pero, ¿á qué ha-

brán venido?
(Vase por la izquierda. Juana pone en orden los mue-

bles. Sale Georgiua por el foro,)
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ESCENA XIII

JUANA, GE0RGINA y JUAN

Geor. ¡Hola, Juana! Aquí estoy otra vez. Al regre-

sar he pensado que podía llevarme yo mis-

ma el cestito de moscatel.
Juana Aquí está.

Geor. ¿Quiere usted hacer el favor de decir que lo

aten al guión de la bicicleta? ¡Qué uvas tan

hermosas!
Juana Más hermosas ha debido usted verlas en

casa del señor de Vaujour.
Geor. ¿Por qué me habla usted de ese señor?

Juana Porque dicen que antes iba usted á su casa

con frecuencia.

Geor. Cierto que iba. Es un señor bien educado,
muy tratable...

Juana También... También lo dicen. (Mira hacia la

ventana.) Ya vuelve el señorito Juan. ¡Qué
contenta estará usted!

Geor. Yo, sí... Usted es la que no parece que lo

está.

Juana Yo... ¡No tengo tiempo, señorita! (coge el cea-

tito y vase por el foro.)

Geor. ¡Qué brusca es esta muchacha! (va á la ven-

tana.) Señor Bernard... ¡Qué entretenido está

hablando con el señor Cura! Como no se dé
prisa, únicamente podré decirle adiós.

Juan (sale por el foro ) ¡Cuánto me alegra, Georgina,

que haya usted vueltol Pensaba ir á su casa

después de cenar.

Geor. ¿Y eso?...

Juan Para despedirme.
Geor. ¿Se marcha usted?... ¿Cuándo?
Juan Mañana.
Geor. ¿Adonde?
Juan A París-

Geor. ¿Y cómo no me lo dijo usted antes?

Juan Porque no lo sabía, lis orden de una perso-

na que quiere tenerme á su lado para

6Íempre.

Geor. ¿Y por qué la obedece usted como un niño?

Juan Porque es mi padre.
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Geor. ¿Su padre? Usted no me había hablado nun-
ca de él.

Juan Era mi secreto. Pero ahora ya puedo reve-

lárselo. Mi padre no es como los demás pa-
dres... No era el marido de mi madre... Yo
soy un hijo natural.

Geor. ¿Cierto?...

Juan ¡Cierto!

Geor. (Mirándole fijamente.) Juan, ha debido usted
confesármelo antes... Yo le hubiera con-
solado.

Juan Pero, ¿de qué? ¡Si yo no he tenido la menor
tristeza!

Geor. ¡Es usted un hombre admirable! Y hoy,
hoy, al saber el cambio radical de su vida,

¿no ha sentido ninguna impresión?

Juan Sí, una. Al pensar que iba á separarme de
usted.

Geor. ¿De mí?
Juan Escúcheme usted y procure comprenderme-

me. Al decidir mi partida, lo primero que
se me ha ocurrido es que ya no la vería á
usted ni aquí, ni en los caminos, ni en el

pueblo. Y ya no pienso más que en eso...

¡Nada más!... Si viera usted cuánto sufro al

comprender lo torpe que soy, al notar que
no sé explicarme, que no sé decirle...

Geor. Pero si ya me lo ha dicho usted.

Juan ¿Yo? Perdóneme...

Geor. No hay por qué.

Juan Eso quiere decir que usted no me quiere.

Geor. Amigo mío: ¡estoy tan emocionada!... ¡Es

una emoción que no he sentido nunca!
Juan No es indispensable, Georgina, que me con-

teste ahora mismo. Cuando usted haya deci-

dido... lo que sea... Escríbame usted. . una
sola palabra. Sí ó no. Con eso me basta.

Geor. Pues así lo haré. Adiós, Juan.
Juan Adiós, Georgina Así me gusta. Ahora l.^

me diga usted nada. Pero, sin embargo...

¿Podré yo partir contento?.

.

Geor. (vacila.) Yo creo...

Juan No... No me diga usted nada... Adiós, adiós.

(Vase Georgina por el foro.)



ESCENA XIV

JUAN. Después JUANA

JüAN (Llamando.) ¡Aubrinl ¡Aubrill! (Se sienta junto á

la mesa.)

Juana (saiepor la derecha.) Señorito Juan... Mi padre
está en el campo.

Juan Bueno, pues oye tú. Voy á hacer un viaje.

Haz que avisen al capataz de los trilladores

y al herrero para que vengan á verme ma-
ñana al amanecer.

Juana Pero, ¿dónde va usted, señorito?

Juan Un poco lejos. A París. Hazme esta noche
las cuentas de la granja. Te dejaré instruc-

ciones de lo que hay que hacer durante mi
ausencia.

Juana ¿Pero es tan urgente?

Juan Ya lo creo. Me marcho mañana.
Juana

j
Mañana!... ¿Y por cuánto tiempo?

JüAN Quizás por mucho. (Juana rompe á llorar y se

oculta la cara con su delantal
)
¿Qué tienes, Jua-

na? ¿Por qué lloras? ¿Porque te he dicho

que me VOy?... (Juana dice que si con la cabeza.)

¡Vamos, tú estás loca!... ¿Y qué puede im-
portarte eso, si tú también dejas esta casa

para irte á Tolosa?
Juana ¡Ya no!

Juan ¿Has cambiado de pare3er?

Juana Sí... Ahora mismo... ¡Ya no vale la pena,
puerto que usted se va de aquí!

Juan
¡
Ah, qué sospecha! Pero es que tú... ¿tú es-

tás enamorada?
JUANA (Sin dejar de llorar.) Yo... yo... SÍ.

Juan (con alegría.) ¿De verdad?... ¡Qué buena eres!

¡Tú no sabes la alegría que has traído á mi
alma!... ¡Amor! ¡Amor por mí! ¿Por qué no?

¿Por qué no? (Reprimiéndose.) Vamos... Va-
mos, Juana... No pienses más en eso, y ven á

abrazarme, como lo que eres: ¡como una
hermana mía!

JUANA ¡No! ¡No! (Se va corriendo.)

Juan ¡Pobre muchachal
(Telón rápido.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Un galón en casa del Conde de Larzac. Mobiliario muy elegante. Do»

puertas al foro. Otras dos puertas. Teléfono

ESCENA PRIMERA

LARZAC y ROSINA

Están cerca de la puerta del foro, como despidiéndose

Larzac
Ros.

Larzac

Ros.
Larzac

Ros.

Larzac
Ros.

¡Así es la vidal

Sí... ¡Así es la vida! ¡Pero qué poco agrada-
ble es una ruptura!

No me guarde usted reacor. Piense que no
tardará mucho tiempo en consolarse. Ya
está usted contratada en el Odeón. ¡Va á

tener un éxito brillantísimo, Margarita!

No. Rosina.

Es verdad. ¡Qué distraído! Perdóneme. Es
la tristeza. Tengo la seguridad de que nos
acordaremos el uno del otro como nos acor-

damos de un viaje delicioso.

Sí... Sí... Con razón se dice que los recuer-

dos de amor tienen el perfume de una ve-

reda donde el viento deshojó varias rosas.

¡Qué pensamiento tan lindol

¡Es USted muy galante! (Larzac le besa la mano

y vase Robiua por el foro derecha.)
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ESCENA II

LARZAC y PEDRO

LaRZAC (Toca el timbre y mira el reloj.) ¡Demonio! Antes
de media hora estará á mi lado, (sale Pedro por

ei foro derecha.) Oye, Pedro. ¿Queda alguien
más?

Pedro Sí. La señorita, que está en elfumoir.

Larzac jAh, sí! Guillermina Ransey.
Pedro Es la última.

Larzac Muy bien. Dile que pase, (vase Pedro por el

foro izquierda.) No creía yo que iba á resultar-

me tan bien este saldo de cuentas amorosas.

ESCENA III

LARZAC y GUILLERMINA, por el foro izquierda

Larzac Adelante, querida Guillermina. Le he su-

plicado que viniera á verme, porque...

porque...

Güill. .No se esfuerce usted, amigo Gastón. Es inú-

til. Estoy al corriente. |Todo acaból

Larzac ¿Cómo ba adivinado usted?

Güill. No era difícil. Me ha enviado usted esta ma-
ñana un precioso brillante más claro que el

agua cristalina... Los hombres no son tan

generosos con una mujer más que en dos
momentos: ó para tenerla ó para dejarla.

Larzac ¡Conoce usted á los hombres!
Güill. ¡Soy observadora!... Gastón, ¡cuánto lo he

querido á usted!

Larzac ¡Ah! Los recuerdos de amor tienen el perfu-

me de una vereda...

Güill. (continúa.) ... donde el viento deshojó varias

rosas.

Larzac ¿Cómo? ¿Usted sabe?

Güill. Escuché detrás de la puerta.

Lafzac ¡Es chistoso!...

Güill. ¡No; no es chistoso!

Larzac Gracias por ese aspecto melancólico que me



— 29 —

lisonjea y que le sienta a usted perfecta-

mente.
Procuraré conservarlo... por lo menos hasta
el verano.

Sí, justo... Hasta la temporada de baños
en Trouville. Tendrá usted un éxito re-

dondo.
Es de suponer. ¿Piensa usted ir á allí?

No. Se acabó Trouville para mí. No quiero
hacer más planchas en el agua.

Y ¿su hotelito?

Lo alquilo.

¿Sí? ¿En qué precio?

No nos enternezcamos. Adiós, y que Cupido
la proteja. (Le besa la mano.)

AdiÓS, Gastón. (Vase'por foro derecha.)

¡Era muy agradable esta mujer! (Guillermina

sale.) ¿Ha olvidado usted algo?

Sí.

¿El qué?
¡He olvidado llorar! (Rompe á llorar.)

Vamos, Guillermina... ¡Por Dios, Guiller-

mina!
No me marcharé sin haber llorado lo que
exige la situación.

¡Pero es una locura! Guarde usted esas lá-

grimas para enternecer á mi sucesor en el

momento de la seducción. (La limpia ios ojos.)

¡A jajá! ¿Se acabó la pena?
Se acabó. Gastón, hasta la vista, (vase.)

ESCENA IV

LARZAC y PEDRO. Después CHARMEU1L

¡Todavía veinte minutos. ¡Pedro!... (sale Pedro

foro derecha.) ¿Está todo corriente en el cuarto

del señorito?

Sí, señor.

Muy bien, Pedro. Muchas gracias, (suena el

timbre del teléfono. Larzac al aparato.) ¿Quiénr
¡Ah! ¿De casa del notario? ¿Es usted, señor

Verviers?... Sí; lo espero á las tres en punto.

¿Ha hecho usted todas las diligencias? ¿Está

todo dispuesto?... Perfectamente... Gracias.
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Pedro

Larzac
Pedro

Larzac
Pedro

Larzac

Char.

Larzac
CflAR.

Larzac
Char.

Larzac

Char.
Larzac

Char.

Larzac
-Char .

(Emocionado.) Gracias... (Cuelga el receptor. Vuelve

á socar el timbre.) ¿Qué?... Si, señorita, SÍ...

¡Hemos terminado! ¡Me había olvidado de
ésta! (Vuelve á colgar el receptor y mira el reloj.)

Cuando sonó el timbre, iba á decir al señor

que su amigo el señor Cbarmenil está ahí.

¿Dónde?
Me he permitido hacerle esperar en el cuar-

to del señor; pero él se ha permitido espe-

rar tumbado en la cama del señor. Duerme
como un lirón.

¡Despiértale bruscamente!
Lo que mande el señor. (Vase por la izquierda

dejando la puerta abierta.)

¡Siempre el mismo! ¡Vamos, Charmeuil!
Hace más de una hora que espero. ¡Vamos,
pronto!...

(Sale por la izquierda. Traje de viaje. Completamente

fastidiado.) Pero... pero ¿á que encima vas á

regañarme?
¡Qué pesado eres!

(Desplomándose en una butaca.) ¡Pero, Gastón, tú

no te haces cargo de las circunstancias! El
martes llegamos de Tolosa en el auto. Por
la noche voy al círculo para descansar un
rato, y no hago más que llegar, cuando me
sales al encuentro para decirme: «Son las

once y veinte. Vas á tomar el ti en de An-
gers que sale á las doce y cuarto, para llegar

á las ocho de la mañana. Vas inmediata-
mente á casa de la directora del grupo Re-
generación moral del Oeste... y rompes con
ella de mi parte.»

Exacto. Reclamándole todas mis cartas,

(sacando un paquete.) Aquí las tienes. Y ¿Mar-

garita?... Y ¿Rosina?... Y.

.

Acabé con todas. Despedidas... liquidadas...

y olvidadas. . Borrón y cuenta nueva.
Y ¿estás seguro de no reincidir?

¡Oh, segurísimo! En ocho días no he abra-

zado más que á una sola persona... ¡y ha
sido h un cura! ¡Ya soy libre!... ¡Libre! ..

¡Qué entusiasmo!... Bueno, bueno... Pero no
me fío.

¿De quién? ¿De mi?
No.
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Larzac ¿De Juan?
Char. Tampoco. De los hijos naturales en general.

£1 hijo natural es un personaje insoporta-
ble, presuntuoso, fúnebre, charlatán...

Larzac No te comprendo.
Char. Fíjate en que á ese muchacho le obligas á

salir de su cueva. Debe ser una especie de
galán joven salvaje.

Larzac ¡Imbécil! Es mi hijo y no necesito más que
tres semanas para hacer de él todo un hom-
bre de mundo.

Char. Lo creo difícil.

Larzac ¡Bah! Cuestión de sastre... de mi experien-
cia... y de una mujer. Sobre todo de una
mujer.

Char. ¡Y serás capaz de elegírsela!...

Larzac Tanto como eso... jOh! Pero intervendré
muy directamente. ¡Ya lo creo! Mira: Una
actriz lo volvería loco... Una cortesana le

costaría mucho dinero... Lo mejor es una
mujer honrada que se la pegue á su marido.

Char. ¡Qué cosas dices! (Pausa) ¿Sigues con el pro-

yecto de alquilar este verano tu hotelito de
Trouville?

Larzac Sí.

Char. Me parece que tengo un buen arrendatario.
Mi arquitecto. Un hombre acomodado y con
una mujer encantadora.

Larzac ¿Has dicho encantadora?
Char . Lo es, indudablemente. Figúrate. . Senti-

mental, bien formada, rubia, amabilísima,
cariñosísima...

Larzac ¡Maravillosísima!... Que venga á verme .. á
vernos... y le daré informes sobre el hotel.

Char. Perfectamente. Y te aseguro que el mari-
do... ¡encantado! Voy á enviarla ahora mis-
mo cuatro letras. ¿Qué te parece?

LaRZAC Muy bien. Anda. (Charmeuil se sienta en la mesa

del centro y escribe. Larzac mira al reloj.) ¡Pero

ese tren viene con retraso!... Debió llegar á
las dos y cuarenta.

Char. ¡Qué nervioso estásl

Larzac ¡Si supieras con qué impaciencia esperaba
este momento! Realmente, esto}" nervioso...

¡pero muy nervioso!

(Va hacia la derecha y hojea una gula de ferrocarü-
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les, dando la espalda al foro. Aparece Juan por el foro

derecha. Mira a los dos hombres, duda. Al fin, se de-

cide y se dirige á Charmeuil.)

ESCENA V

LARZAC, JUAN y CHARMEUIL

Juan ¡Padre mío!

Char. ¿Eh? Pero...

Larzac Pero .. si soy yo.

Juan (confuso.) ¡Oh! Perdón... (Mira á ios dos.) Cele-

bro no haber acertado.

LARZAC (Encantado.) ¡Ah!

Juan (a charmeuil.) Dispénseme... Creí que tenía

usted más edad que... que el señor.

Char. (ofendido.) Muchas gracias.

Larzac Eá Charmeuil, mi antiguo amigo, que ha
venido para conocerte... para conocerle á
usted.

Juan Lo agradezco, (con frialdad.)

Char. No merece la pena. Bien, pues yo...

Larzac Sí, sí... Tienes que hacer. No te entretengo.

Char. Hasta la vista.

Juan Hasta la vista.

Larzac Vuelve dentro de una hora y nos hallarás

en plena felicidad. Comerás con nosotros.

Char. ¿En el restaurant?

Larzac: No; aquí. Puedes venir de chaquet. Anda>

vé á vestirte. (Empujándolo.)

Char. Ya, ya voy, hombre, (vase foro derecha.)

ESCENA VI

LARZAC y JUAN

Larzac Ea, ya estamos solos.

Juan Sí.

Larzac Siéntese usted.

Juan Sí.

Larzac ¿Has he?... ¿Ha hecho usted buen viaje?

Juan Sí; pero resulta muy largo.

Larzac Sobre todo con este calor.

Juan Cierto.
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¿Quiere usted una taza de té?

Mo... Muchas gracias.

¿Hace buen tiempo por allá?

Regular.

Como por aquí, (pausa.) Pero deje el som-
brero.

¡Ah, SÍI (Coloca el sombrero sobre la mesa y tira

una figura de barro que se hace pedazos.) ¡Ay!

No es nada... No es nada.
(Recogiendo los pedazos.) ¡Qué desgracia! ¡Qué
contrariedad!... Perdone usted.

Nada de perdón. Has hecho divinamente.
¿Cómo?
(Estallando.) ¡Porque hace veinte años que
debías estar en esta casa rompiendo cachi-

vaches! ¡Ven á abrazarme, tonto! (se abrazan

)

¡Ah! ¡Juanito!... ¡Mi Juanitol (se seca ios ojos.)

Vamos, vamos... Yo no he venido á aquí
para entristecerle... Y, además, que eso me
entristece á mí.

¡Eres un buen muchacho! Ahora, que te

tengo á mi lado, pienso en todo lo que de ti

he perdido... El muñeco que apenas anda
ba... El colegial con sus libros... Ahora pien
so en tus chiquilladas, en tus diabluras, en
los azotes que te hubiera dado y en los pos
tres que te hubiese suprimido, (pausa.) Oye
hijo mío... El Cura, ese santo varón... ¿Te
ha dicho?... ¿Te ha explicado?... ¿Has com-
prendido?...

Muy bien.

Y ¿no me guardas rencor?

Ninguno.
¿De verdad?
Sería presiso que estuviese loco. Se guarda
rencor á las personas que le han hecho á
uno algún daño o le han causado algún pe-

sar. Usted ni me ha hecho daño ni me cau-

só pesar... puesto que no se ha ocupado de
mí.
¡Desgraciadamente!
No lo sienta usted... No hay motivo.
¡Eres muy bueno!... Pero mi abandono... mí
abandono, Juan...

No ha causado el mal que usted cree. Por
de pronto, yo he vivido tranquilo.
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Larzac

Pedro

Juan
Larzac

Es un punto de vista. En fin, lo que yo
quiero ahora es proporcionarte la felicidad.

Me desquitaré de quererte tan tarde, que-
riéndote mucho. Serás el amo de mi casa,

(sale por el foro derecha.) Señor... Acaba de lle-

gar el señor Verviers.

Si estorbo...

¡De ningún modo! Precisamente se trata de
ti. ¡Hijo mío, qué momento más solemne
para los dos! —Dile que pase, (vase Pedro.)

Vas á ser muy feliz. . ¡Muy feliz!

ESCENA VII

LARZAC, JUAN y VERVIERS por el foro derecha

Ver. Señor conde... Señor...

Larzac Mi hijo. El señor Verviers, nuestro notario.

Ver. Tengo mucha prisa. Permitan ustedes que
me siente; que no tengo tiempo que perder.

(Se sienta á la mesa y abre la cartera.)

Larzac ¿Trae usted el acta?

Ver. Aquí está

Larzac ¿Quiere usted leérnosla?

Ver. Al galope. Y ustedes dispensen la rapidez

con que procedo. Exigencias de la profesión.

Nosotros no podemos malgastar un solo mi
ñuto.

Larzac Siéntate, Juan. ¡Estoy muy conmovido!
Ver. (Lee.) «Ante el señor Verviers, notario en

París, y en presencia de los testigos instru-

mentales que marca la ley. .» La ley los

marca, pero yo no los traigo. La cuestión es

no perder el tiempo. Continúo. «... ha com-
parecido Marcos—Enrique—Gastón, conde
Larzac, habitante en París, diez y seis, ave-

nida Gabriel... > No he puesto el piso, para

ganar tiempo y porque no se pone nunca.
Sigo. «... el cual reconoce por la presente

acta, como hijo suyo, á Fernando—Juan
Bernard, nacido en París el 18 de Noviem-
bre de 1882, inscrito en el Registro civil

como hijo de Luciana Pavie, artista dramá-
tica...» ¡Y qué artista! ¡Oh, qué maravilla!...

Yo era gran admirador suyo. «... y de padre
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desconocido. En consecuencia: Marcos—En-
rique—Gastón, conde de Larzac, consiente

que Fernando- Juan—Bernard agregue á su

nombre el apellido de Larzac. Para lo cual...

De todo lo Cual... Por lo CUal...» (Dando la plu-

ma á Larzac.) Hágame usted el favor de fir-

mar.
ÍiARZAC ¡Con toda mi almal (Wrma. El notario firma tam-

bién; entre tanto larzac abraza á Juan.) ¡Hijo mío!
(Lleva á Juan necia la mesa.) Ahora tú.

Ver. No, no... El señor no tiene que firmar nada.

Esto no le importa.

Larzac ¿Cómo?
Ver. Quiero decir que legalmente no le importa.

Su consentimiento es completamente inú-

til.

Larzac ¡Es curioso!

Ver . Es la ley francesa.

Juan (Estupefacto.) ¡A pesar de todo, es curioso!

Ver , Antes de retirarme, señores, permítanme
ustedes, con la brevedad acostumbrada, fe-

licitarme de haber redactado este acta, por
la cual un padre reconoce á su hijo. Gracias

á ella la situación recíproca de ustedes cam-
bia totalmente y le3 crea á los dos nuevos
deberes, (a Juan.) A usted, caballero, el res-

peto filial, la deferencia y la sumisión en
todo.

Larzac Ciertamente.

Ver. (a Larzac.) Y á usted la dirección moral, la

autoridad del padre de familia.

Larzac Ciertamente, amigo Verviers.

Ver. Perdonen ustedes, pero me veo precisado á

retirarme. Están esperándome para la lectu-

ra de un acta peligrosa por otro estilo.

Larzac ¿Se trata?

Ver. De un contrato de matrimonio. Señor Con-
de... Señor Condesito...

Larzac (a Juan que no le hace caso.) ¡Juanl ¡Que es á tí!

Juan ¡Ahí Perdón.
Ver. Hasta la vista. (Coge distraído el sombrero de Juan.)

¡Me voy volando! ¡Qué vida!... ¡Y qué activi-

dad! ¡Y qué cabezal Me llevaba un sombre-
ro que no es el mío. ¡Todo son trastornos, y
con la prisa que tengoJ... ¡Adiós, adiós! (vase

foro derecha.)
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ESCENA VIII

LARZAC, JUAN

Larzac Ahora ya eres mi hijo. Mi hijo con absoluta
legalidad. ¿Estás contento?

Juan Le aseguro que sí.

Larzac (cambiando de tono.) Yo tengo el deber de diri-

girte.

JüAN (En el colmo de la sorpresa.) Pero...

Larzac No sé por dónde empezar. Por las tarjetas.

Coge ese libro. (Al coger el libro, Juan deja caer

un objeto.) ¡Con cuidado!... ¡Aquí no están las

cosas para que tú las tires! Es el libro de
señas de todos mis amigos. Desde mañana
empezarás á dejar tarjetas en su 1

? casas. Pa-
sado mañana solicitarás tu admisión como
socio del Club.

Juan Pero ¿para qué?
Larzac Para que figures en el Anuario y para que

pierdas algún dineio en el juego.

Juan No tengo interés.

Larzac ¡Yo sil |Y basta! ¡Estoy velando por tu bue-

na educación! En seguida te dedicarás á la

esgrima.

Juan ¿Para qué?
Larzac Para el caso de que alguien quisiera avasa-

llarte.

Juan ¡Yo no lo he consentido nunca!
Larzac Lo creo. Pero debes hacerte cargo de que

ahora tienes un honor que defender.

Juan ¡Antes también lo tenía!

Larzac Sí; pero no era el mismo.
Juan Entonces... ¿es que hay dos honores?

Larzac ¡Naturalmente! ¡Dios mío, lo que hay que
cepillarte! Gracias á que espero conseguirlo.

Ya sé quién me ayudará en mi empresa. •

Juan ¿Quién?
Larzac Tu primera amante. (Risueño.)

JUAN (Levantándose.) ¡Oh! ¡Eso lio!

Larzac Te asusta la palabra. ¡Claro! Llegas del cam-
po, y en el campo el amor es una cosa grave,

porque es dificultoso. Las mujeres guapas
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no abundan, las distancias son largas, los

vecinos son un gran inconveniente.

Juan Y en París ¿no hay vecinos?

Larzac Sí; pero como están ocupados en hacer lo

mismo, le dejan á uno tranquilo. Esta es

una de las ventajas de la civilización.

Juan Es posible. Pero usted ya sabe que yo soy
un salvaje.

Larzac Te civilizarás en cuanto te presente á las

mujeres de mis amigos. Inmediatamente,
les harás la corte.,. Serás atrevido... osado...

En fin, tendrás las condiciones que una mu-
jer de mundo exige de un muchacho.

Juan ¡Ah! ¿De modo que las mujeres de mundo
exigen eso?

Larzac ¡Claro!

Juan Y ¿las otras... las que no son de mundo?
Larzac Exigen lo mismo.
Juan Entonces ¿qué diferencia hay?

Larzac Que las unas están casadas y las otras no.

Juan Y ¿si los maridos se aperciben?

Larzac No los conoces. Hacen como que no se han
apercibido.

Juan ¡Vaya unos caballeros!

Larzac (impaciento.) ¡Son unos caballeros muy 'sim-

páticos! Además, hijo mío, argumentas de-

masiado. Soy tu padre, y es preciso que no
me repliques. ¡Y mucho menos cuando se

trata de educarte!

Pedro (sale foro derecha.) Una señora ha venido á pre-

guntar por el señor.

Larzac ¿Cómc? ¡Se me había olvidado una!

Pedro Viene á hablar del hotelito de Trouville.

Dice que es la señora del arquitecto del se-

ñor Charmeuil.

Larzac ¡Sí, hombre! Que pase inmediatamente, (va-

se Pedro.)

Juan Yo me retiro.

Larzac No. Al contrario. Quédate. Quiero que te

vean en mi casa.

Juan Es que...

Larzac (paternalmente.) Déjame, que ya sé lo que me
hago. (Arregla la corbata de Juan.) ¡Es preciso

que te civilice un poco, qué diablo!
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ESCENA IX

JUAN, LARZAC, COLETTE por foro derecha

Larzac

Col.
Larzac

Col.

Larzac

Col.

Larzac

Juan
Col.

Juan
Col.

Juan
Larzac

Col.
Larzac

Col.

Larzac

Juan
Larzac
Juan

(Al ver salir á Colette.) ¡Buena mujer! (Alto.)

Señora...

Caballero...

(Bajo á Juan.) No te distraigas. (Alto.) Mi ami-
go Charmeuil me ha anunciado la visita de
usted. Excuso manifestar la satisfacción que
me produce el recibirla.

Es usted muy amable. Pues sepa usted que,
en principio, nos conviene el hotelito de qua
me habla ei señor Charmeuil.
Lo celebro. Pero, ante todo, señora... Permí-
tame que le presente á mi hijo. (Juan saluda.

sin decir nada.)

Caballero...

Este muchacho ha vivido mucho tiempo en
el Mediodía y ha venido ahora á París para
acompañar á su padre. Dirigía allí una gran
explotación agrícola... (a Juan.) ¿Verdad?
(juan no responde.) Con mucho resultado y
demostrando ser muy competente. (Hace se-

ñas á Juan para qua hable,)

Sí... sí...

[Me encanta el campol ¿Dónde vivía usted?

En el Languedoc...

No conozco ese país.

¡Es encantador!

Con un cielo hermoso y una vegetación es-

pléndida.

¿Ha vivido usted allí?

Sí. (Juan le mira sorpiendido.) POCO tiempo.

¡Una temporada cortita! ¡Ohl Pero ¡qué ho-

rizontes! ¡Qué poesíal

Yo adoro lo poético... Sobre todo, cuando
voy de viaje.

Mi hijo le hablará mejor que yo de ese her-

moso país, (a Juan muy bajo.) Vamos, habla v

(Alto.) ¿Qué dice usted?

¡Nada, nada!...

Yo tampoco.
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Col. (Riendo.) ¡Es curioso!

Larzac Vamos, estás todavía desconcertado. Como
acaba de llegar...

Joan Sí, justo... Acabo de llegar y, como es lógi-

co, pido permiso para retirarme. ¿Cuál es

mi habitación?

Larzac Aquella. Pero... (Bajo á Juan.) ¡Eres tonto!

Juan Señora... con su permiso... (vase por la derecha.)

Col. ¡Cuánto siento que por mi causa!...

Larzac Soy yo, señora, quien está avergonzado... y
le pido mil perdones.

Col. No hay de qué. Volvamos al objeto de mi
visita. Quisiera pedirle...

Larzac Lo que usted quiera. Concedido de ante-

mano.
Col. ¿De verdad?
Larzac JDeede luego. Imposible expresar hasta qué

punto estoy contrariado por la timidez de
mi hijo. Verdad es que yo tengo un tanto

de culpa.

Col. ¿Usted?
Larzac ¡Claro! Acaba de llegar de un destierro, y de

pronto lo he puesto en presencia de una de

las mujeres más bonitas de París. El infeliz

se ha deslumhrado. He debido proceder por

gradación.

Col. Es usted muy galante

Larzac Tiene usted una sonrisa encantadora. ¡Oh*

qué imbécil!

Col. ¿Quién?
Larzac Mi hijo. Si estuviese aquí, habría visto esa

sonrisa y no hubiera podido por menos de

decirle á usted...

Col. ¿El qué?
Larzac Eso que no hay más remedio que decirle á

usted... Que es verdaderamente encantado-

ra y que cuando se la contempla, no se sabe

qué admirar más... Si los ojos... si la boca...

¡No hay nada tan hermoso como las muje-
res! ¡Y pensar que he renunciado á ellasl

Col. ¿Renunciado?
Larzac ¡Irrevocablemente! (cambia de tono.) ¿Qué día

recibe usted, señora?

Col. El jueves.

Larzac ¿Me permite usted que la visite el jueves

próximo?
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Col. Sí; pero con la condición de que no abusará
usted de las galanterías. Señor de Larzac...

LaRZAC Señora... (La acompaña y vase con ella por el foro

derecha. Pedro ha salido un poco antes por el mismo

sitio con una carta en una bandeja. Llama á la puerta

de la derecha.)

Juan (Dentro.) ¿Quién?
Pedro Una carta para el señorito.

JüAN (sale.) Déme usted. (Toma la carta. Vase Pedro por

la izquierda. Juan abre la carta. La lee con emoción

y con alegría. Sale Larzac por foro derecha. Juan se

guarda la carta.)

ESCENA X

LARZAC y JUAN

Larzac |Hola! ¡Ya ha vuelto á salir el ogro!

Juan Perdone usted. Reconozco que he estado

muy grosero con esa señora. Si me he con-

ducido de ese modo, ha sido porque tenia

para ello una razón muy poderosa. Estoy...

Va usted á. reírse... Estoy enamorado.
Larzac Cuenta, cuenta... ¡Oh, qué alegría! ¡Tengo

un hijo y está enamorado! Te quiero mucho
más desde este momento. ¿Por qué no me
lo has dicho antes?

Juan Porque esperaba... una respuesta y acabo de
recibirla. Aquí está. (Leda la carta.)

Larzac ¿Una carta de amor?
Juan Casi. Puede usted leerla.

Larzac (Lee.) «Sí». ¿No dice más que esto?

Juan JSada más.

Larzac No es mucho.
Juan Pues es bastante.

Larzac Y ¿6rma?
Juan Georgina.

Larzac ¡Bonito nombre! Y ella, ¿es bonita?

Juan Para mí lo es mucho.
Larzac cSí»... Pero, ¿sí qué? ¿Qué quiere decir?

Juan Que está dispuesta á ser mi mujer.

Larzac ¿Cómo? ¿Pero es que quieres casarte?

Juan Si.

Larzac ¡Malo, malo! Vas muy de prisa. Eso no es

serio.

Juan Es muy serio.
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¡Vaya por Dios! Y ¿dices que se llama esa

señorita?...

Georgina Coursan.
¿Coursan?
Vive cerca de mi finca en una casita muy
modesta.
Coursan... Sería mucha casualidad. Esta se-

ñorita, ¿no será hija de Jorge Coursan?...

Precisamente, sí.

¿El de Bucarest?

Justo. ¿Usted lo conoció?

¡Que si lo he conocido!... Pero ¿tú sabes

quién era Jorge Coursan?
Yo no.

Pues era... un caballero de industria.

¿Qué?
Elegante, seductor... Se le encontraba en
todos los garitos .. En cierta ocasión inventó
un negocio de minas en los Balkanes. Como
ocurre en muchos negocios de minas, allí

no había ni una mina siquiera. Consiguió
que le suscribieran acciones por valor de
dos millones de francos una porción de im-
béciles,—yo fui el segundo suscriptor,—

y

con aquel dinero se marchó á Oriente, don-

de llevó durante varios años á nuestra costa

una vida de pacha mezclada con aventuras

no muy claras. Si el escándalo no llegó á

estallar, fué porque tuvo el acierto de mo-
rirse en el momento en que iba á ser proce-

sado. Esta -es la historia de ese... caballero,

(con mucha calma.) Perfectamente.

Ya comprenderás que no puedes casarte

con su hija.

¿Por qué?
¿Cómo que por qué?
Lo que usted me ha contado habrá sido

una desgracia para el señor Coursan; pero
á mí me es indiferente.

¡Tú estás Joco!

Georgina es buena, es honrada... y no nece-

sito saber más. Persisto en mi idea y me
casaré con ella.

Fíjate en que tú no puedes dar á la hija de
Coursan el apellido que llevamos desde hace
setecientos años.
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Juan Como yo lo llevo únicamente desde hace
media hora ..

Larzac ¡Te exijo respeto y obediencia! Yo tengo de-

beres para contigo y no consentiré que amar-
gues tu vida casándote con esa señorita.

Juan Hace una semana escasa podía yo casarme
con la señorita Coursan sin que nadie tu-

viera nada que decir. Estaba yo descalifica-

do porque no tenía padre, y ella estaba des-

calificada porque lo habla tenido. Hacíamos
una buena pareja. Y ahora, porque ha ve-

nido un notario, porque usted me ha reco-

nocido y ha recuperado el papel de padre,

mi vida está cambiada, perdida, asolada
como por el granizo. ¡Verdaderamente es

una catástrofe el tener familia!

Larzac ¡Es monstruoso lo que dices!

Juan Perdone usted que le diga que no existe
', motivo para que yo le sacr. fique mi vida de

ese modo. ¡Otra cosa sería si le hubiera co-

nocido á usted cuando yo era niño, cuando
yo estaba enfermo, cuando yo vivía solo en
el mundo!

Larzac ¿De modo que nuestra unión, nuestro cari-

ño, nuestro porvenir, todo mi sueño cae á

tierra porque te has dejado embaucar por
una intrigante?...

Juan Yo no quiero que habla usted así de Geor-
gina.

Larzac Si fuese una muchacha sencilla, ¿te hubie-
ra ocultado el pasado de su padre?

Juan No lo conoce.
Larzac Y tú, inocente, ¿lo has creído?

Juan Estoy seguro.

Larzac Te ha engañado.
Juan Insisto en que no.

Larzac í^ues bien, yo me encargo de que sepa... lo

que dice que ignora.

Juan ¡Usted no hará eso?

Larzac ¿Quién me lo impedirá?
Juan Yo... Porque mañana volveré al Languedoc;

mañana estaré á su lado.

Larzac ¿Vas á separarte de tu padre por una aven-
turera?

Juan ¿Usted consiente en que me case con Geor-
gina?
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¡Jamás!

Entonces saldré de aquí inmediatamente.
El notario ha dicho hace poco que lo que
ha pasado aquí no me importaba. El acto se

ha hecho sin mi consentimiento. Usted me
ha reconocido como hijo... Yo no le reco-

nozco á usted como padre... ¡Hasta la vista!

¡Sí, vete!... ¡Me parece bien! ¡Eres libre! ¡Dé-

jame en paz! ¡Déjame en paz! (vase Juan por

el foro derecha al tiempo que sale Charmeuil.)

ESCENA XI

LARZA.C y CHARMEUIL

¿Ya?... ¿Es esta la dulce intimidad?
¡Si supieras!... ¡Es inaudito! ¡Espantoso! ¡Es-

pantoso!

Pero ¿qué pasa?

Que mi hijo ha caído en las garras de una
bribona y quiere hacerla sa mujer. ¿Sabes
quién es ella? La hija de Coursan.
¿Coursan el de las minas?
Justo. ¡Oh! Pero eso no será. Tú, que me co-

noces, sabes que eso no ha de ocurrir. Voy á

reflexionar, á consultar con todo el mundo...
Con mi abogado, mi notario, mi procura-

dor...

¡Dios mío, las visitas que voy á tener que
hacer!...

La primera diligencia es escribir hoy mis-
mo á esa señorita.

Y ¿qué vas á escribirle?

Que su padre era un bribón y que me opon-
go terminantemente á la boda.

No te hará caso.

¿Por qué?
Porque dirá que no ha recibido la carta.

Tienes razón. Lo mejor es entregársela en
propia mano. Esta noche saldrás en el ex-

prés.

¿Yo?
Y le entregarás mi carta á ella misma.
Tú quieres quieres que yo vuelva arañado.

¡Eso de ninguna manera!
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Larzac
Char.
Larzac

Ohar.
Larzac

Char,

Larzac
Char.
Larzac

Carlos, yo te ruego...

Y yo te digo que eso no.

Hazme el favor de no rehusar. Asi no hace-

mos más que perder tiempo, ¡porque tú sa-

bes, que al fin y al cabo, vas á ir!

¡Es una dulce broma!
(Sentándose á escribir.) Escribo en Un VUelo...

«Señorita...»

Oye, Gastón... Este es un viaje inútil. Esa
mujer no me recibirá, se ocultará de mí.

Tendré que volverme con la cartita.

¿Quieres callarte?

¡Lo que tú quieras!

(Escribe.) «Señorita: No tengo más remedio
que ir derecho al asunto. No la conozco per-

sonalmente; pero sepa usted que jamás...»

(Aparece Georgina por el foro derecha. Se detiene y

tose suavemente.)

ESCENA XII

DICHOS y GEORGINA. Después PEDRO

Larzac
GEOR.
Larzac
Geor.

Larzac

Geor.
Larzac

Oeor.
Larzac

¿Eh? ¿Quién es?

Ustedes perdonen...

¿Cómo entró usted hasta aquí sin avisarme?
Pues... verá usted... La puerta de la escalera

estaba abierta... no he visto á nadie á quien
preguntar... he oído hablar en esta habita-

ción y he entrado... Le suplico que me per-

done.

¡Pero ese Pedro!... ¿Cómo es que no está ahí?

(Charmeuil se encoge de hombros.) Haz el favor

de llamar, (charmeuil toca el timbre.) ¿Qué de-

sea usted?

Deseo hablar al señor Conde de Larzac.

Soy yo,.. Pero en este momento estoy muy
ocupado. Tenga usted la bondad de pasar á

esa salita y esperar unos minutos.
E8tá bien, caballero. (Vase por el foro izquierda.)

¡Estos criados son insoportables!... ¿Dónde
estaba yo? (vuelve á escribir.) «Señorita... No
la conozco personalmente; pero sepa usted

que jamás consentiré que mi hijo Juan se
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case con la hija de un trapisondista y un
negociante sin escrúpulos como Jorge Cour-
san. Si ignoraba usted el pasado de su pa-
dre, deploro vivamente haberme visto pre-

cisado á revelárselo.» Ahora la firma.

Char. Un poquito fuerte me parece.

LARZAC ¡Mejorl (Mete la carta en el sobre. Sale Pedro por la-

izquierda con servicio de té.)

Pedro Supongo que el señor ha llamado para pe-

dir el té.

Larzac No, Vamos á ver... ¿Qué hacía abierta la

puerta de la escalera?

Pedro Yo, señor, no sé nada... Estaba preparando
el té. Pero, sí; ya caigo. Se la habrá dejado
así el señorito Juan al marcharse.

Larzac ¡Ah! ¿Es que se ha ido?

Pedro Sí, señor. Hace un cuarto de hora.

Larzac ¡Buen viaje! Entra en la salita y pregunta á

una señora que hay allí quién es y qué de-

sea. (Vase Pedro por el foro izquierda. Larzac pone la

dirección del sobie con mucha ira y después le da la.

carta á Charmeuil.) Toma.
Char. ¡Lo que me pasa á mí no le pasa á nadie!

Pedro (sale.) Aquí tiene el señor la tarjeta de esa

señora.

Larzac (Lee ia tarjeta.) ¡Caracoles!

Char. ¿Qué?
Larzac Entérate.

Char. ¿Cómo?... (con satisfacción.) ¡Ah, qué gusto!

Larzac ¿Qué te pasa?

Char. ¡Pues que me quedo en París! ¡Que me que-
do! ¿Te parece poco?

Larzac Dame la carta. Se la entregaré yo mismo, y
como se atreva á pedirme explicaciones, ¡se

va á lucir!

Char. Yo te dejo. ¡Me horripilan las catástrofes de
mis amigos!

Larzac No seas idiota. Quédate y verás con qué
tranquilidad la pongo en la calle, (a Pedro.)

Puede pasar esa señorita, (vase Pedro.) ¡Qué
descaro! ¡Vamos es que no tiene nombre!
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ESCENA XIII

LARZAC, GEORGINA y CHARMEUIL

Geor. Caballero... (sale.)

Larz c Señorita...

Geor. Quisiera hablar un instante con usted; pero
delante del señor...

LaRZAC (Después de mirar á Georgina dice á Charmeuil.)

¡Vetel

Char. ¿Cómo?... ¿Yo?... ¿En qué quedamos?...

Geor. Perdóneme usted, caballero.

Char. No hay de qué, señorita. (Bajo á Larzac.^ Es
guapa.

Larzac (Bajo á'charmeuií.) Sí... No creí que lo fuera

tanto.

Char. (ídem á Larzac.) Pero debe tener mal genio*

¡Ojalá te saque los ojos!

Larzac ¡Qué majadero! Vuelve dentro de un cuarto

de hora, que ya se habrá ido. (Alto.) Hasta
luego, Carlos. No olvides que comes conmigo.

Char. Sí, aquí.

Larzac No. En el Círculo. De frac, ¿eh? Anda, vé á
Vestirte. (Empujándole.)

Char. Ya, ya voy, hombre, (vase foro derecha.)

ESCENA XIV

LARZAC y GEORGINA

Larzac Señorita... Ciertamente que no esperaba
verla en mi casa... Y &in embargo, deseaba
esta ocasión... La de poder hablar con us-

ted... Se trata de cosas graves... muy gra-

ves...

Geor. Dejé anoche el Languedoc porque necesita-

ba hablar con usted inmediatamente y á

solas. Hace una hora que he Degado á Pa-
rís y estoy tan cansada... ¿Permite usted
que me siente?

Larzac Se lo ruego, (se sientan.)

Geor. Ante todo, le suplico que no diga á su hijo

que yo estoy en París. ¿Meló promete usted?
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Labzac Con mucho gusto.

Geor. Le escribí ayer diciéndole que sí... qu e acep
taba su amor... y comprendo que hice mal.,

muy mal.

Larzac Pero...

Geor. Calma. Y empecé á comprenderlo apenas
deposité la carta en el buzón. Yo no debía
contestarle eso.

Larzac ¿Eh?
Geor. Y no debía porque no estoy segura de ser

una muchacha honrada.
Larzac ¿Y viene usted á contármelo á mi? ¡Es fan-

tásticol

Geor. Nada de eso. Si no le confío á usted este se-

creto, ¿á quién voy á confiárselo? ¿A quién?
Larzac No lo sé, señorita.

•Geor. A Juan le produciría un gran disgusto. . A
mi madre, lo mismo. Los dos me quieren
mucho y no pueden juzgarme con frialdad...

Usted, sí.

Larzac ¿Yo?
Geor. Usted, sí... porque usted no me quiere.

Cuando me haya usted oído, me dirá lo que
debo hacer. Y lo haré... Se lo juro.

Larzac Pues bien, señorita, ya la escucho, (se guarda

la carta en el bolsillo.)

Geor. Es necesario que me conozca usted bien-

Mi vida ha sido bastante accidentada. Al
principio fui dichosa; pero hace cinco años
cambiaron las circunstancias y al encon-
trarnos en la ruina, mi madre y yo vinimos
á vivir al Languedoc, á una casita que fué
de mi abuela... Era en el mes de Junio...

Había sol y ñores... Y yo viendo flores y sol,

maldito si me preocupo de la pobreza. Fui
valiente ante las primeras adversidades de
la fortuna., pero el valor es una cosa muy
difícil de conservar, Y cuando llegó el in-

vierno con sus lluvias y sus tristezas, com-
prendí lo terrible de nuestra situación, y
me sentí cobarde. Tenemos las rentas pre-

cisas para vivir muy modestamente; pero
no lo bastante para hacer frente á ciertas

exigencias de nuestra antigua situación. Y
en estas condiciones conocí al señor de Vau-
jour.
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Larzac
Geor.

Larzac
Geor.

Larzac
Geor.

Larzac
Geor.

Larzac
Geor.
Larzac
Geor.

Larzac
Geor.
Larzac

Geor.
Larzac
Geor.

Larzac

Geor.

¿Qué? (saca la carta del bolsillo.)

Es un señor muy amable, que tiene una
gran finca en el Languedoc. Un hombre ma-
duro, pero no viejo... Está casado con una
señora muy guapa, muy simpática, que va.

todos los miércoles á Tarbes, donde hay un
regimiento de guarnición.

No la comprendo á usted.

Y en el regimiento hay un capitán alto,,

moreno, también muy simpático.
¡Ahí Vamos...

El señor de Vaujour fué á visitarnos, y es-

tuvo tan cariñoso con mamá que en seguida
comprendí que iba á hacerme el amor. Me-
nudeaba sus visitas, y un día me encontró
muy triste porque estaba nublado y porque
yo tenía muchos deseos de un traje de ter-

ciopelo verde adornado con magnificas pie-

les. |Qué rabia da que los almacenes de Pa-
rís envíen á las infelices provincianas esos

catálogos tan... tan atrayentesl

¡Pobre muchacha! (Se guarda la carta.)

Aquel día, y esto es lo grave, ese señor me
ofreció dinero.

Que usted rechazaría.

Que yo acepté.

¿Cómo?
Aquel día y otros cuantos después. Verá us-
ted... Era un hombre muy respetuoso... Úni-
camente, me decía todos los martes: «Geor-
gina: hágame usted el honor de venir ma-
ñana miércoles á mi casa.>

Pero usted no iría.

Yo... sí fui.

¡Oh! ¿Por qué hizo usted eso? (vuelve á sacar

la carta.)

¿Se interesa usted por mí?
(casi colérico.) ¡Mucho!... ¡Mucho!...

Y ¿qué quiere usted?... Estaba tan sola... tan

desesperada... Aún no conocía á Juan... Al
principio me resistí, recé mucho, lloré mu-
chísimo; pero un día reflexioné, sequé mis
lágrimas, eché á correr y me fui á su casa.

¡Qué diablol... Pero, ¿no sabía usted á lo que
se exponía?
Sí lo sabia. Llegué, me recibió como á una
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reina, hizo que reconociera toda la finca.

Después me llevó á un saloncito lleno de
retratos de sus antepasados, que nos echa-

ban unos ojos... El no hizo caso de aquellas

miradas, y, de pronto, intentó darme un
beso...

Larzac ¡Oh, qué canalla!

Geor. ¿Verdad que sí? Usted no hubiera hecho eso.

Larzac ¿Yo?... Bueno, bueno...- Siga usted.

Geor. Al mismo tiempo me cogió por la cintura.

En ese momento, por casualidad, vi en un
espejo su cara junto á la mía. ¡Estaba feísi-

mol Colorado, los ojos saltones, despeinado

y casi calvo... Usted sabe que estar despei-

nado con muy poco pelo es lo más ridículo

del mundo. Entonces ocurrió una cosa rarí-

sima... Empecé á reir... á reir. .

Larzac ¿Sí, eh?

Geor. No me podía contener... y reía... reía...

Larzac ¡Muy bien!

Geor. El, al pronto, se sorprendió; después, com-
prendiendo el ridículo, se puso furioso, y me
decía: «¡Señorita!... ¡Señorita!» Como si no
supiera decir otra cosa, y yo reía... ¡reía sin

cesar! Por fin, cogí mi sombrero...

Larzac ¿Y huyó usted?

Geor. Mucho más deprisa que había ido.

Larzac ¡Magnífico!

Geor. Corrí hasta llegar á mi casa, y por el cami-

no seguí riendo. Llegué, subí á mi cuarto,

me encerré con llave, y entonces... ¡entonces

empecé á llorad

Larzac ¡Qué susto me ha hecho usted pasar, seño-

rita!

Geor. Esto es lo que me ha ocurrido. Me he salva-

do, no por virtud ni por reflexión... Me he
salvado por haber tenido ganas de reir. Com-
prendo que esto no se lo creerá usted nunca.

Larzac Se equivoca, señorita. Ha tenido usted la

suerte de tropezar con el único hombre que
tiene motivos para creerlo. ¿Supongo que
no habrá usted vuelto á ver á ese... caba-

llero?

Geor. No. Y ni me hubiera acordado, de él, á no
haber sido por los tres mil francos que me
había dado.
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JjARZAC

GfEOR.

Larzac
Geor.

Larzac
Geor.
LarziC
Geor.

Larzac
Geor.
Larzac

Geor.
Larzac
Geor.
Larzac
Geor.

Larzac
Geor.

Larzac
Geor.

Larzac
Geor.

Larzac

Geor..

Larzac

jY que es preciso devolverle!

¡Ya se los he devuelto! *

¿Cómo?
Vendimos una tierrecita, y además, he tra-

bajado yo. He pintado abanicos, bolsitas,

todas esas tonterías que se regalan en los

cotillones.

¡Qué lástima que esas manitas!...

¿Qué? •

Nada, nada. ¡

Y ahora le toca á usted. Mp dijo antes que
tenía que hablarme... que se trataba de cosas

muy serias.

¡Ya no! ¡Ya nol (se guarda la carta.)

No es usted franco... Yo quisiera saber...

Verá usted... Es que quizás he tenido yo
ciertas prevenciones...

¿Contra mí?
¡De ninguna manera!
¡Ahí Ya sé. Contra mi padre.

Tampoco.
Sí, estoy segura. Han hablado muy mal de
él porque tuvo la desgracia de hacer malos
negocios. ¿No es eso? •

Quizá?... Pero...

Tenía muchos enemigos. Envidiosos de su

bondad, de su generosidad, de su habili-

dad... ¡Yo lo quería muchísimo! Tal vez fué

imprudente, ligero .. Pero otra cosa no. Estoy
segura .. ¿Verdad? ¿Verdad?
Sí... claro...

Si yo creyera que él hizo algo malo, algo

vergonzoso, sería para mí la mayor pena de

mi vida. Cuando pienso que alguien puede
creerlo, ¡soy tan desgraciada!...

¡Por Dios!... No llore usted...

Es que no lo puedo remediar, (sin cesar de

llorar.)

No quiero que usted llore. No hay motivo.

Yo he conocido á su padre. Era un hombre
encantador, inteligente, simpático... Yo le

quería mucho... ¡Vamos, no llore usted! Le
quería muchísimo... ¡Vaya por Dios!... ¡Le

quería entrañablemente!
¿De veras?

Y si algún imbécil habla mal de él, tendrá
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Geor.

Larzac

Geor.
Larzac

Geor.
Larzac

Geor.
Larzac

que entendérselas conmigo. ¡Ya les diré yo!

(Saca la carta y la rompe en mil pedazos.)

¡Señor Conde! ¡Señor Conde: acaba usted de
proporcionarme la felicidad mayor de mi
vida!

Y usted, señorita, me ha hecho sentir una
emoción deliciosa y que nunca había expe-
rimentado. Creí que de las mujeres ya no
aprendería nada y he sido un majadero. Por
usted acabo de saber lo que es una mucha-
cha pura é inocente. ¡Gracias! ¡Muchas gra.

Cías! (La mira fijamente. Georgina baja los ojos
)

Caballero...

Escuche, Georgina. Vamos á volver al Lan-
guedoc. Yo mismo voy á llevarla á usted al

lado de Juan. Conque, desde este momento
se acabaron las penas y se secaron las lágri-

mas. Siéntese usted ahí. Va usted á tomar
una taza de té.

Con mucho gusto.

(sirviendo el té.) ¡Estoy muy contento!... ¡Muy
contento!...

Yo también.
¿Otro terroncito?

ESCENA XV

DICHOS, CIÍARMEUIL

'ChaR. (Sale por el foro derecha y se queda hecho una pieza

al contemplar el cuadro.) ¿Eh? ¿Otro terroncito?

Larzac ¡Hola! Eres tú... Señorita, le presento á mi
mejor amigo... Cavíos, te presento á la pro
metida de mi hijo.

GEOR. (No puede reprimir un gesto de alegría.) ¡Ahí

Char. ¿Qué quiere decir esto?

Larzac Quiere decir que vas á quitarte ese frac ri-

dículo y á ponerte un traje de camino.
Char. ¿Otra vez?

Larzac Partiremos para el Languedcc.
-Char. ¡Caracoles! ¡Otra vez al Languedoc! ¡Otra vez

al Languedoc! (Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

(La misma decoración del acto primero, completamente transformada.

Muebles ingleses. Mucho confort. Flores por todas partes. La chi-

menea tapizada y con varios «bibelots». Teléfono sobre una

mesita.

ESCENA PRIMERA

AUBRIN, el CURA

Aubrin aparece conduciendo un sillón elegantísimo. Uniforme de

guarda de campo, azul, con vueltas amarillas

Aub. A esto tan delicado le llaman un sillón. ¡En
seguida me sentaba yo en una cosa de estas!

Cura Buen día, Aubrin.
Aub. Buen día, señor Cura.
Cura ¿No están los señores?

Aub. El señorito Juan está en el campo; el señor
Conde habrá ido, sin duda, como todos los

días, al encuentro de la señorita Georgina.
"Cura ¿De modo que va á venir la señorita Geor-

gina?

Aub. Sí... Hoy la esperan con su mamá.
Cura Quizás por esto me rogó tu señorito que vi-

niese yo. Supongo que será para fijar el día
de la boda.

Aub. ¡Ya era horal Hace siete semanas que llega-

ron de París el señor Conde, Ja señorita y
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ese abejorro de señor Cbarmeuil, y todavía

p

no se ha dicho nada de la boda.

Cura El señor Conde deseaba terminar antes el

arreglo de esta casa. Pero me parece que ya
está.

Aub. ¡Ohl El arreglo no se acabará nunca. Todos
los días se les ocurre algo. Ante3 de ayer
tiajeron un cuadro diciendo que era un fres-

co, y le aseguro á usted que yo no noté

nada. Ayer trajeron esa máquina diabólica

que llama sola.

Cura ¡Ah, «í! El teléfono.

Aur?. Con este cordón dicen que se habla con
París. ¿Quiere usted hablar con algún amigo
de por allá?

Cura No. Ahora no se me ocurre nada. Mira:

puesto que esos señores se retrasan, voy á

leer mi breviario por la carretera. Por cier-

to... He visto perdices magníficas en la Pie-

dra caída. ¡Si hubiera tenido escopeta, esta

mañana cazo unas cuantas. Las levanté á
dos pasos de distancia.

Aun. Yo, desde que tengo esta ropita, no las veo
ni á tiro de fusil. Huyen en cuanto me
huelen. Por lo visto, debo hacer las veces de
un espantapájaros.

Cura No tanto. Vaya, hasta luego, (vase foro.)

ESCENA II

JUAN, AUBRIN

Aub. (cogiendo un sillón antig.uo.) Ven para acá, viejo-

inservible.

JUAN (Sale por la izquierda.) ¿Qué haces?

Aub. Llevarme este inválido. Lo ha desahuciado
el señor Conde.

Juan El sillón de toda mi vida. El último mueble
que me quedaba. Más que mueble era un
amigo. En fin, puedes llevártelo.

Aun. Ya me lo llevo. ¡Ahí Tome usted... La cuen-

ta de los colonos.

JUAN Perfectamente, (Vase Aubrin por la izquierda con.,

el sillón.)
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ESCENA III

JUAN, GEORGINA, por el íoro

Gecr. Buen día, Juan.

Juan Buen día, Georgiaa.

Geor. ¡Qué alegría me da cuando lo veo á usted!

Juan [Y á mí cuando la veo á usted! Pero, ¿y su
mamá?... ¿No ha venido?

Geor. No. Hoy no viene.

Juan Lo siento. Teníamos que ponernos de acuer-

do para fijar el día de la boda. Ya me tarda.

Geor. Sí, es un fastidio. Pero figúrese usted qué
mamá estaba ya dispuesta y en el momento
de salir se quedó dormida en la antesala.

Juan ¡Pobre señora!... Es una contrariedad!

Geor. No es para tanto. Noto que desde hace días

está usted contrariado con mucha frecuen-

cia. ¿Qué le pasa á usted?

Juan ¿A. mír ¡Absolutamente nada!

Geor. Sí, sí... Se conoce que le gusta á usted poner-

se triste.

Juan Con frecuencia ha dicho usted... Y ¿cómo
lo sabe si apenas nos vemos?

Geor. También es verdad. Pero es porque usted no
quiere... Usted tiene la culpa de que nos
veamos poco. Ayer precisamente...

Juan Ayer fué usted a Luchon.
Geor. Sí. ¡Es que su papá de usted es tan bonda-

doso, tan animado!... ¿Por qué no vino usted

con nosotros?

Juan No pude. Tuve que ir á ver trillar el trigo

que se va á escoger para la sementera.
Geor. ¡Qué capricho! Y ¿para qué?
Juan Quiero que la cosecha próxima saa la mejor

de cuantas yo he recolectado.

Geor. ¿Por qué?
Juan Porque el año que viene va usted á comer

de ese pan.
Geor. ¡Está bien! Como otros hombres ofrecen flo-

res, usted me ofrece harina. Es más posi-

tivo.

Juan ¿Se burla usted de mí?
Geor. Nunca. Le quiero á usted mucho.
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Juan
Geor.

Juan
Geor.

Juan
Geor.

Juan
Geor.
Juan
Geor.

Juan
Geor.
Juan
Geor.

Juan
Geor.

Y yo también á usted.

Pues dígamelo usted muchas veces. Tengo
necesidad de oir cosas dulces, cosas tiernas,

muchas cosas, Juan...

Sí, sí... Pues. . La quiero á usted mucho.
Ya lo sé. Pero dígamelo usted de otra ma-
nera.

No hay más que una.

Tiene que haber más. ¿No comprende usted
que si los enamorados se dijeran siempre
las mismas frases se aburrirían muchísimo?
Yo no lo sé decir de otra manera.
Pues debe usted procurarlo.

¿Está usted enfadada?

Un poco. por eso y por otra cosa. Hoy ni

siquiera me ha mirado usted.

¿Cómo que no?

¿Y no ha notado usted nada?
Sí. Que está usted muy bonita.

¿Nada más que eso? Fíjese bien. ¿No nota

nada?
Nada,
(con despecho.) ¡Pues lo siento mucho!

ESCENA IV

DICHOS, LARZAC por el foro

LaRZAC
Juan
Larzac

Geor.

LaRZ4C

Juan
Larzac

Buen día. ¡Oh! ¡Es un encanto!

¿El qué?
El traje y el sombrero de Georgina. ¡Son

preciosos!

(a Juan, burlona.) ¿Lo está usted viendo? Era
una sorpresa que les preparaba á los dos.

¿De modo que le gustan á usted? (a Larzac.)

A mí también... Y eso que me parece que
les falta algo... Ahora, que no sé lo que es.

Espere usted... ¡Un solo segundo!... ¡Ya está!

(Coge tres rosas de un búcaro y se las coloca & Geor-

gina en la cintura.) ¿Tienes un alfiler?

No.
Yo tengo Uno. (Se quita la perla que lleva en su

corbata, sujeta con ella las flores y retrocede para ver

el efecto.) ¡Justo! ¡Es verdaderamente chicl

Juan, mira lo encantadora que está.
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Geor.

Juan
Larzac

Geor.

Larzac

Geor.
Lafzac

Geor.
Larzac
Geor.
Larzac

Geor.

Larzac
Juan
Larzac

Juan
Larzac
Geor.
Larzac
Juan
Geor.

(Se mira en un espejo.) ¡Muy bien! Esto es lo

que faltaba, (a Juan.) ¿Verdad?
¡Ah! Ya lo creo.

Las flores son el mejor adorno para una
mujer. Yo tengo en esto una práctica asom-
brosa. Me ofrezco para dibujar el figurín de
su traje de boda.

Y de muchos más. Porque pienso ser muy
coqueta en cnanto pueda vestirme sin temor
á gastar demasiado. ¿Les parece mal?
Al contrario. Las mujeres tienen obligación

de ser coquetas. Es una tradición. ¿Sabéis

cuál fué la primera palabra que pronunció
Eva en cuanto abrió los ojos?

No.
Lo primero que hizo fué estirarse y arquear-

se... En seguida se dirigió á un arroyo, se

contempló un rato... Llamó á Adán y le dijo

con un tono un poco autoritario: «Amigo
mío, ¡sepa usted que no tengo qué ponerme!»
De esta manera, la moda fué creada cinco

minutos después que la mujer.
¡Hoy está usted contentísimo!

No lo puedo ocultar.

¿De dónde viene usted?

De mirarla. Estaba sobre el ribazo y la vi

llegar á esta casa. Me pareció natural dejar-

les á ustedes hablar á solas unos tres cuartos

de hora. Y cuando calculé que había pasado
este tiempo, he venido á reunirme con us-

tedes.

¡Tres cuartos de hora! ¡Si no hará más de
cinco minutos que he llegado!

(Mirando á Juan.) ¿Sí?

No hará más.
¡Es increíble! Pero no me asombra. El tiem-

po pasa aquí con una rapidez tremenda.
¿Pues no acaba de decirme el beduino de
Uharmeuil que pronto hará dos meses que
hemos llegado de París?

Pasado mañana los hace.

¡Qué viaje más encantador!
¡Qué bien dormí en el vagón!
¡Y cómo velé yo el sueño de la muñequita!
Ha sido usted muy bueno con nosotros.

(Riendo.) Todavía me acuerdo de la cara de
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asombro que puso Juan al vernos bajar del
coche.

Juan Es que no acababa de creer lo que veía. Le
cuesta á uno trabajo convencerse de su feli-

cidad.

Larzac ¡Pero, diantresl .. No hables de tu felicidad

con ese tono tan lúgubre.

Gsor. Eso es, regáñele usted. Por Dios, Juan; pro,-'

cure usted ser un poco más alegre. Me gus-

taría que se pareciera usted á su papá, que
dijera usted tonterías.

Larzac ¿Cómo? ¿Yo digo tonterías?

Geor. Bueno, cosas que hacen reir. ¿Qué edad
tiene usted?

Larzac No lo diré nunca.
Geor. ¿Por qué?
Larzac Porque no me gusta mentir.

Geor. ¡Oh, qué mentira tan grande! ¡No mentir un
hombre que ha tenido tantas aventuras!

Larzac ¿No le inspiro á usted confianza"

Geor. Ninguna.
Larzac Muchas gracias.

Geor". ¿Será usted capaz de asegurar que ha sufri-

do mucho las incontables veces que ha es-

tado enamorado?
Larzac Lo aseguro. He sufrido con todo mi co-

razón.

Geor. Pero, ¿usted tiene corazón?

Larzac ¡Yo creo que sí!

Geor. Si lo tiene usted, estará hecho con goma de
borrar.

Larzac ¿Oyes esto, Juan?
Juan Sí.

Larzac No me respeta nada.

Geor. Pero nada absolutamente.

Larzac Y, además; hace bien, ¡qué diablo!

Geor. Ultima mentira. ¿Está usted enamorado...

todavía?

Juan ¡Georgina!

Larzac J)éjala. ¡Es tan agradable hablar así, los tres!

Geor. Kesponda: ¿Está usted enamorado?
Larzac ¿.A usted, qué le parece?

Geor. A mí que sí. Porque es usted un hombre
muy malo.

Larzac Puede que tenga usted razón. Cuando esté

enamorado, ya se lo contaré á, usted.
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Geor.
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Geor.
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Larzac
Juan
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Juan
L\rzac
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Y sobre todo, si le engañan y es usted muy
desgraciado.

¿Por qué?
Porque eso me gustaría.

Muchas gracias.

Sí, me gustaría, porque ese sería su castigo.

¡Justo castigo á su perversidad!

Quizás .. ¿Quién sabe? Ya ha habido otrq
filósofo antes que usted y dijo una cosa pa-
recida... «El castigo de los hombres que han
amado mucho á las mujeres, es que las

amarán siempre.»

¿Ve usted?

(Emocionado.) No soy de esa opinión. Lo que
ustedes creen su castigo, yo creo que es su
recompensa.
¡Con qué tono ha dicho usted esas palabras!

¡Qué hombre tan extraño! Es usted ligero,

enredador, se ríe de todo, y cuando habla
del amor, se pone serio, grave y hasta casi

se enternece.

Es verdad. Y, sin embargo, no he amado
nunca en serio... Nunca... (Pausa. Larzac mira ¿

Georgina con emoción contenida. Después dice brus-

camente.) Oye, Juan. Mañana vamos Georgi-
na y yo al salto de agua de Tourmalet. Su-
pongo que vendrás con nosotros.

Imposible, padre mío. He citado á los obre-

ros para una corta de pinos.

Deja el encargo á Aubrin.
No puedo, padre mío.
(con disgusto.) ¡Padre mío! ¡Padre mío! ¿Por
qué no me llamas papá?... ¿Papaíto?
Pero...

Nunca me has llamado de ese modo.
Sí; pero... Perdóneme usted.

ESCE'NA V

DICHOS, CHAB.MEU1L. Después AUBRIN

Char. (sale por el foro.) ¡Buen día! Georgina, mis
respetos...] Hola, suegro!

Geor. ¡Protesto de esa palabral No consentiré que
nadie le llame de ese modo.
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Larzac ]Es claro!

Ghar. Todo padre que casa á un hijo pasa á la ca-

tegoría de suegro.

Geor. Pero suena mejor esa palabra cuando el

padre es un carcamal como usted.

Ghar. Muchas gracias. ¿No me han llamado por
teléfono?

Juan No.
Ghar. Estoy esperando noticias de París. Deben

hablarme hoy desde el Círculo.

Larzac ¿Echas de menos París? ¡Es raro! Yo, en
cambio, estoy aquí tan perfectamente.

Char. ¿Si, eh? Bueno; pues ten la bondad de de-

cirme cuándo vamos á regresar.

Larzac No lo sé. Tenemos una infinidad de pro-

yectos... ¡Proyectos encantadores... Mira: he
prometido á Georgina llevarla á Tarbes la

semana próxima, para que presencie las ca-

rreras de caballos.

Geor. |Ah, sí!

Larzac El quince iremos á Biarritz y de allí pasare-

mos á San Sebastián, para que vea las corri-

das de toros.

Geor. ¡Cuánto nos vamos á divertir!

Juan Sin contar conque yo también voy á lle-

varla...

Larzac ¿Adonde?
Juan A la alcaldía y á la iglesia. Hay que pen-

sar en eso, señor Charmeuil.
Geor. Señor Charmeuil, usted no piensa en nada.

Ghar. Sí, sí... ¡Ya lo creo que piensol Pienso en
que llegará el invierno, en que caerá la

nieve, en que saldrán los lobos. ¡En que
aquí voy á divertirme de una manera loca!

Geor ¡Es usted muy descontentadizo!

Larz/>c No tiene usted idea.

Ghar. Es que el campo no se ha hecho para mí.

Lo reconozco.

Aub. (sale por la derecha.) Señor conde... Acaban de
llegar cuatro cajones de hortensias.

Larzac ¡Ah, sí! Son las que he pedido para la terra-

za del jardín.

Aub. ¿Qué se hace con ellas?

Juan Ahora voy yo.

Geor. Vamos á verlas. Vengan ustedes, (vanse Geor-

gina, Larzac, Juan y Aubrln por la derecha.)
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Char. |Con qué poca cosa se divierten estas criatu-

ras!... ¡Qué felicidad!

ESCENA VI

CHARMEUIL, EL CURA, luego LARZAC

Cura Buen día, señor Charmeuil. ¿Qué, no está,

Juan?
Char. No; pero vendrá en seguida. Siéntese usted,

señor Cura. Estoy encantado de verle. Tiene
usted muy buena cara. (Timbre del teléfono.)

(ai aparato.) ¡Ya era hora!... Con permiso...

¿París?... ¿Círculo?... Aquí, Charmeuil... ¿Es
usted, Benoit?. . Sigo regular... Aburrido..,

Espero regresar pronto... ¿Qué novedades
hay?.. ¿Qué se cuenta?... ¿Qué?... ¿Qué me
dice USted?... (Llama á Larzac, sin dejar el recep-

tor.) ¡Gastón! ¡(iastón!... Fernando Durand
ha abandonado á Lulú...

Larzac (Desde dentro.) ¿Qué dice?

Cura (Desde la ventana ) Fernando Durand ha aban-
donado á Lulú.

Larzac (Desde dentro.) Diez luises á que ha sido por
¡Margot.

Char. ¿Qué dice?

Cura (a charmeuil.) Diez luises á que ha sido por
Margot.

Char. No lo creo... Acepto la apuesta, señor Cura.

(ai teléfono.) Oiga... ¿Por quién?... ¿Por quién
la ha dejado?... ¡Hombre!... Ha ganado usted,.

señor Cura.
CüRA ¿Yo?... (Sale Larzac por la derecha.)

Char. Adiós, Benoit. (Deja el receptor, ai cura.) Ha
sido por Margot. Aquí tiene usted sus diez-

luises. (Se los da.)

Cura Bueno. Serán para el cepillo de los pobres.

ESCENA VII

DICHOS, GEORGINA

GEOR. (Sale por la derecha con algunas cartas.) AqUl está-

el correo, que acaba de llegar.
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Char.
Geor.

Larzac
Geor.
Larzac
Geor.

Cura

Larzac
Geor.

A ver... á ver...

No. Quiero distribuirlo yo misma. (Distribuye

las cartas.) Señor Charmeuil... Señor conde de
Larzac. (Mira el sobre y lo huele.) Carta de una
mujer. Señor conde de Larzac... (ei mismo

juego.) También de mujer. Sefjor Char-
meuil... Señor Carlos Charmeuil... Conde de
Larzac. (ei mismo juego.) De mujer también,

y van tres, (secamente.) Que sea enhorabuena.
¡Pché! Invitaciones...

¿A qué?
Pero...

No le pregunto á usted nada. No me impor-
ta. Venga usted á ver el tennis, señor Cura.
Venga usted.

Con mucho gusto. Tengo curiosidad por co-

nocer ese juego. Me han asegurado que no
ofende á la moral.

Olvida usted su sombrilla, Georgina.
(Secamente.) ¡Gracias! (Vase con el Cura por la de-

recha.)

ESCENA VIII

LARZAC, CHARMEUIL

Larzac
Char.

Larzac

Char.

Larzac
Ghar.
Larzac
Char.

Larzac
Char.
Larzac
Char.

Larzac

¿Quá le pasará á esta mujer?
No ha estado muy cariñosa A mi me ha
hecho mucha gracia. Pero no ha estado muy
cariñosa.

¿Qué he hecho yo?... ¿Tú crees que he dicho
algo que haya podido molestarla?

¡Tú, desdichado! [Pero si te arrastras á sus

pies!

No lo entiendo.

Yo no veo más que una explicación.

¿Cuál?

Puede que Georgina haya adivinado lo que
dice esta carta que acabo de leer.

¿Qué carta?

Una de mujer. Yo también las recibo.

Y ¿quién es ella? ¡Acaba!

La mujer de mi arquitecto... La del hote-

lito...

¡
Ah, sil -Ya no me acordaba.
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Char.

Larzac

Se queja de haberte esperado inútilmente
todos los jueves, desde hace dos meses... Y,
además, te dedica una postdata que te re-

comiendo. Lee. (Le da la carta.)

(Lee en voz baja y al fln estalla.)
j
tCs indigno! '

ESCENA IX

DICHOS, EL CURA

Cura (sale por la derecha.) Vengo á buscar al señor
Charmeuil. La señorita Georgina le llama
para empezar el tennis.

Char . Ya voy. ¿Vienes tú?

LARZAC No. Anda, vete. (Vase Charmenil por la derecha.

Larzac pasea agitadísimo.)

Cura ¿Qué le sucede, señor conde? Parece que
está usted contrariado.

Larzac ]Ah, señor Cura! Hay gente muy mala en el

mundo. Lea usted esta postdata.

Cura (Lee.) «Todo tiene su explicación. Acabo de
encontrarme al señor Durand, que ha pasa-

do unos días en un balneario de los Piri-

neos. El señor me Durand ha referido que
ha visto allí al conde de Larzac en compañía
de su nueva amiga. Debe ser muy bonita la

tal amiga, porque Durand ha añadido, gui-

ñando maliciosamente su ojo derecho: «¿De
dónde sacará ese viejo marrullero unas mu-
chachas tan bonitas?» ¿Qué significa esto?

Larzac Sencillamente, que me han visto con Geor-
gina y creen que es mi amante.

Cura ¡Oh, qué mal pensamiento!
Larzac Lo juzga usted con indulgencia. ¡Eso es una

infamia!

Cura Es claro... ¡Llamarle á usted viejo marru-
llero!...

Larzac Lo que digan de mí me tiene sin cuidado.

Yo no merezco estimación ni respeto. ¡Pero
1

. que ofendan á esa muchacha tan digna y
tan buena!... ¡Eso no lo consentiré!

Cura Tiene usted razón.

Larzac ¡Ya le diré yo cuatro palabras al hablador
de Durand! ..:.'-
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Cura Me las figuro. Le recordará usted que la

calumnia es pecado mortal.

Larzac Y él se convencerá de que lo es cuando yo
le haya atravesado con una espada.

Cura ¡Señor conde!

Larzac Pero ¿no comprende usted que es preciso

hacer callar á los maldicientes?

Cura Para eso, en este caso, hay un medio mejor»
Fijar en seguida la fecha del casamiento de
Georgina y de Juan, y realizarlo lo más bre-

vemente posible.

Larzac Sí, sí... Aceleremos el matrimonio. Es el

único medio... ¿Verdad que no encuentra
usted otro?

Cura No.
Larzac Entonces, ya está decidido. Voy á buscar á

Juan. Hasta ahora, señor Cura, (vase por el

foro.)

CuRA (ai quedarse sólo abre su breviario y lee.) «En la

montaña de Genezaret hay dos higueras. La
una es vieja y la otra es joven; pero las dos
dan los mismos frutos.»

ESCENA X

EL CURA, JUAN por la derecha

CuRA (a1 ver salir á Juan.) Juan...

Juan Señor Cura...

Cura Voy á darle una buena noticia. Su padre sa-

lió á buscarle, porque quiere fijar inmedia-

tamente con usted la fecha del matrimonio.

Vaya usted á reunirse con él. Deprisa.

Juan No tan deprisa.

Cura ¿Por qué?
Juan Porque antes tengo que aclarar algunos

puntos.

Cura Pero...

Juan Escúcheme usted, mi buen amigo, y res-

póndame... no como sacerdote, sino, senci-

llamente, como hombre honrado. Cuando no
se persigue otro fin que el de hacer bien y
para hacerlo hay que darse cuenta de ciertas

cosas... ¿se tiene el derecho de mentir?

Cura Esa es una pregunta complicada.
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Ju<\n Conteste usted.

Cura Pues bien, Juan; haga lo que le dicte sü con*

ciencia, y si hay pecado, yo acepto la res*

ponsabilidad. No tengo miedo, porque es

usted un buen muchacho.
JüAN Voy á procurar serlo. (Sale Georgina por la dere-

cha.) Déjeme usted solo con ella.

CURA Sí. Volveré luego. (Vase el Cura por ei loro.)

ESCENA XI

JUAN, GEORGINA

GeOR. (Tiene una raqueta en la mano.) Juan, ¿dónde
está su padre?

Juan No lo sé.

Geok. Venía á buscarle, ¡Poca prisa sed» hoyen
reunirse con nosotros! (Medio mutis.)

Juan Georgina... ¿quiere usted escuchar un mo-
mento?... Tengo que hablarle.

Geor. ¿De qué?
Juan De nosotros.

Geor. Con mucho gusto.

Juan Georgina, ¿no le parece á usted que ahora,
cuando nos vemos, ya no somos lo mismo
qne antes? Recuerdo siempre aquella tarde
en que le dije á usted que la quería y...

Geor. Y tres días después le respondí que si, con
absoluta sinceridad.

Juan (sonriendo.) Creo en la sinceridad de aquél
día. ¡Pero han variado tanto las circunstan-
cias!... Ahora comprende usted que se ha
equivocado... Que yo no soy el hombre que
puede hacer la felicidad de una mujer que
ha nacido en otro ambiente...

Geor. ¡Qué intempestivo es usted, Juan!
Juan Sincero es lo que soy. Comprendo que hago

un compañero muy aburrido.
Geor. Juan, es usted injusto consigo mismo. ¿Des-

de cuándo tiene usted esas ideas?

Juan Desde que he visto á mi padre hacer alegre

y agradable la vida de las personas que le

rodean.
Geor. ¡Eso sí que es verdad!
Juan ¿Ve usted? De ahí mi miedo á que la vida le



parezca á usted triste y monótoma cuando
mi padre ya no esté aquí.

Geor. Pero como estará siempre... Me lo ha pro-

metido.

Juan Ha prometido lo que -no puede asegurar.

Geor. ¿Por qué no?
Juan Porque su vida no está aquí. Puede verse

obligado... Y la prueba es lo que acaba de
suceder...

Geor. ¿Qué?
Jcan Que le llaman de París. Y tiene que ir.

Geor. ¿Cuando?
Juan En seguida.

Geor. ¡Ah, ya caigo! Alguna de lfs cartas que re-

cibió hoy... ¿No es eso?

Juan Quizás... El caso es que tiene que salir de
aquí.

Geok. (Nerviosa.) ]Muy bien! Que se vaya á París,

puesto que no nos quiere y puede pasarse

sin nosotros. Para eso es libre... Tampoco
nosotros le necesitamos. Verá usted cómo
sin él vivimos muy dichosos... ¡Le estimo
á usted tanto... tengo en usted tanta con-

fianza!... (Conteniendo las lagrimas.) Ya verá US-

ted... Seremos muy dichosos... mucho...

Juan ¡Georginal

Geor. ¡Pero qué tonta! He dejado al señor Char-
meuil con la raqueta en la mano. Voy hacia

allá... Hasta ahora. (Vase casi llorando por la de-

recha.)

Juan (pausa, viéndola alejarse.) Ya sé lo que quería

saber, (otra pausa.) ¡Qué lucha tan grande!

ESCENA XIII

JOAN, JUANA

JUANA (Sale por la izquierda con una porción de delantales,

encajes y pañuelos. Al llegar al centro de la escena

se detiene, Juan se vuelve y la ve.) ¿Le incomodo
á usted, señorito Juan?

Juan "\ Nada de eso. ¿Qué hay, Juana?
J jana Hace poco me han entregado, de parte del

señor conde, todas estas galas que ha man-
dado traer de París. Es muy amable; pero yo
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quiero devolvérsela?. (Deja todo ello sobre la

mesa.)

Juan ¿Porqué? ,

Juana (sonriendo.) No son cosas para mí. Yo no quie-

ro que se ofenda... Es que prefiero quedarme
tal como soy.

Juan ¿Tú no quieres cambiar... como han cambia-
do todos?

Juana Yo. . no, señor, (pausa.)

Juan Y dime... ¿Ya no piensas en marcharte á

Tolosa? V
Juana No.
Juan Prométemelo.
Juana Se lo prometo, señorito Juan.
Juan Dime otra cosa y basta. ¿Verdad que no me

guardas rencor?

Juana ¿De qué?
Juan No preguntes. Dime solamente que no me

guardas rencor.

Juana Pues, no... no le guardo rencor, señorito

Juan.
Juan Gracias... gracias, Juana...

Juana Viene el señor conde.
Juan Pues vete ahora. . Ya hablaremos... Ya ha-

blaremos... (Vase Juana por la izqnierda.)

ESCENA XIV

LARZAC y JUAN

Larzac (sale por el foro.) Te buscaba para darte cuen-
ta de una cosa imprevista. Acaban de traer-

me un telegrama. Me llaman de París. Y.:.

vamos, que me voy de aquí. Ya se lo he di-

cho á Charmeuil.
Juan Pero ¿que se va usted?
Larzac Te he dicho que sí.

Juan Pues celebro que el telegrama no haya lle-

gado ayer y que se encuentre usted aquí to-

davía, porque yo también tengo que anun-
ciarle algo muy importante. He reflexionado
mucho, padre mío, desde hace algunos días

y sobre todo¿ desde hace una hora... He
pensado con lealtad, seriamente, y ya no

' puedo dudar de una cosa clarísima... Geor-
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gina y yo no hemos nacido el uno para el

otro.

Larzac (Estupefacto.) ¿Qué dices?

Juan Y no me he decidido á ]a ligera. Lo he pen-

sado, como lo hago todo, muy despacio. Por
eso cuando tomo una resolución está bien

tomada. No me casaré con Georgina.
Larzac (con violencia.) Pero ¿estGy soñando? ¿Te has

vuelto loco? No puede ser otra cosa. ¡Te has

vuelto locol

Juan Nunca he estado tan cuerdo. Fíjese usted en
la vida que yo hago y en la que necesita

Georgina. Para ella una vida agitada, de
distracciones, de bullicio. Una vida que co-

noció en otra época y que usted le ha hecho
recordar. Yo no podría proporcionársela.

Larzac Si, es verdad, hijo mío... Yo tengo la cul-

pa. Perdóname... Ha sido el afán de verla

dichosa... Puedes estar tranquilo. Hoy mis-

mo he comprendido que aquí hay una per-

sona que estorba, que debía dejaros solos á

los dos... y por eso inventé un telegrama que
no existe... y por eso partiré esta misma no-

che.

¡Cuánto me satisface esa mentira de usted!

¿Lo ves? Ya te ríes. Ea, terminaron las ma-
las ideas que tenías antes. No se volverá á

hablar de ello... Te casarás con Georgina.

¿Verdad que te he convencido?
No. Me ha convencido UBted de su bondad;
pero nada más. No insista usted. Sé perfec-

tamente lo que me conviene para ser di-

choso.

¡Pero tú. no piensas más que en til Y ¿ella?...

Te creía con mejores sentimientos. Y el día

de mañana, ¿qué va á hacer la infeliz? Es
bonita... es pobre... está sola en el mundo...

Le harán la corte... Ya se la han hecho... No
se la respetará... estará á merced de un mo-
mento de debilidad, y un día, enloquecida

y descorazonada, caerá en brazos del prime-

ro que llegue... ¡De ninguna manera! ¿Lo
oyes? ¡De ninguna manera!

Juan Y no será- No hay cuidado. Padre mío: ¿quie-

re usted que hablemos con el corazón en la

mano? ¡Usted está enamorado de Georgina!

Juan
Larzac

Juan

Larzac
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Larzac ¡Juan, eso es una infamia! .. ¡Te prohibo que

lo digas y que lo pienses!.. ¡f£s una infamia!

Joan No trate U6ted de engañarse. ¿No le tiemblan
á usted las manos cuando le pone un ramo
de flores en la cintura? Cuando ella habla,

¿no le suenan á usted sus palabras á música
divina? Cuando ella ríe, ¿no le parece á us-

ted que ríe el mundo entero?... ¡Pues todo
eso dice que está usted enamorado de ella!

Lapzac Juan, yo te suplico...

Juan ¡Que la quiere usted con toda su alma!
Lakzac Pues no has debido hacérmelo comprender.

Has debido dejarme en mi error. Has debi-

do dejar que yo siguiera engañándome, y en
ese error hubiera seguido hasta envejecer...

y entonces la hubiera querido como debo
quererla. ¡Pero en vez de eso, me has de-
mostrado la evidencia de lo que yo no que-
ría veri ¿Por qué lo has hecho, Juan? ¡Has
Sido Cruel! ¡Has Sido Cruel! (Oculta la cara entre

las manos y solloza.)

JüAN (Se acerca á él con mucha ternura.) VamOS, no
hay que desesperarse. Todo está bien asi. Yo
pienso en usted; pero también pienso en
ella. Me interesa mucho su felicidad, y us-

ted sólo puede hacerla.

Larzac No... ¡No digas eso!

Juan Créame usted. No soy tan torpe que no haya
adivinado lo que sucede á Georgina.

Larzac Respecto á ella, estás equivocado. Jamás le

he dicho una palabra que pudiera hacerle

creer... Nunca...

Juan Pero si usted no es de los que necesitan de-

clararse. En todas las frases que usted dice,

ha9ta las más indiferentes, se trasluce siem-
pre el amor...

Larzac Pero piensa en la diferencia...

Juan ¿Qué importa? Usted tiene atractivo, alegría

y el prestigio de su vida pasada. Yo no hu
biera podido ofrecer á Georgina más que el

amor que la tenia... Usted le ofrecerá todo
el amor que le han tenido á usted.

Larzac Si fuera verdad... Pero, no, no... Yo no pue-
do consentir que te sacrifiques de ese modo

Juan Entre padres é hijos es preciso siempre qu
unos se sacrifiquen por los otros. Eso es lo
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que afirma el cariño. Por lo regular, son los

padres los que se sacrifican por los hijos.

Aquí es al contrario; pero el resultado es el

mismo.
Larzac Juan... ¡hijo de mi alma!
JUAN (Echándose en sus brazos.) ¡Papá!... ¡Papaíto!

(Se abrazan conmovidos.) ¡Ya estay Contento!

Tengo la seguridad de que todos vamos á

ser felice?.

Larzac ¿Todos?
(Se oye á lo lejos la voz de Juana, que canta una can

ción.)

Juan Sí; yo también... Y la felicidad mía está

aquí. En la tierra donde he vivido siempre.

Vaya, vaya... Voy á buscar á Georgina.
Larzac Espera. Tengo la seguridad de que si le ha-

blo de amor... ee reirá... Se reirá, Juan, (se

mira á un espejo.)

Juan Usted se cree viejo porque estoy yo á su
lado; pero ahora me voy, y cuando me haya
ido, vuelva á mirarse al espejo y verá usted
qué joven está. (Vase por la derecha.)

ESCENA XV
LARZAC y el CURA

Larzac, al quedarse solo, vuelve á mirarse al espejo con inquietud

Cura (sale por el foro.) Vengo á decirle adiós, señor

conde.

Lapzac Venga usted... Venga usted, señor Cura. Us-

ted es un hombre leal, un santo. Tengo con-

fianza en usted y voy á pedirle un favor.

Míreme usted bien .. Le suplico que me mire

muy detenidamente. ¿Uree usted que toda-

vía pueden quererme las mujeres?

Cura ¡Qué preguntita, señor conde!

Larzac No hay mala intención en el fondo. Contés-

teme. Se lo ruego.

Cura Yo no soy buen juez. ¡A mí me parece usted

bastante aceptable!

Larzac Entonces, dígame usted... Si un día entrara

yo en su iglesia con una joven á suplicarle

que nos uniera... ¿conservaría usted su serie-

dad al darnos la bendición?
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mente encantado!

Larzac ¿A pesar de mi edad?
Cura ¿Su edad? Usted olvida que, según la Biblia,

cuando se casó con Ruth, acababa Booz de
cumplir ciento dieciséis años

Larzac Gracias, señor Cura.

Cura Voy á decirle á usted una cosa, que acabará
de convencerle. Ayer por la mañana pasó
usted á caballo con la señorita Georgina por
delante del presbiterio.

Larzac Efectivamente.
Cura Yo trabajaba en el jardín con mi criada,

que al verle, exclamó: «¡Qué buen mozo es

el señor conde!»

Larzac ¿Sí, eh? Va usted á dar diez luises á esa

buena mujer. (Saca el portamonedas.)

Cura Y Angélica sabe lo que dice, porque tiene

setenta y dos años.

Larzac (sacando dinero.) Tenga usted dos luises para
ella.

Cura Mil gracias. Vaya, me voy corriendo. Es la

hora del Ángelus.

Larzac Hasta la vista, señor Cura.

(Vase el Cura por el foro.)

ESCENA ULTIMA

LARZAC, GEORGINA y JUAN. Después CHARMEÜIL

JUAN (Sale con Georgina por la derecha.) Aquí estamos.

Geor. Juan me ha dicho que viniera á ver á usted,

que están ustedes de acuerdo y que tiene

usted algo importantísimo que decirme.

(Empieza á sonar el Ángelus á lo lejos.)

LaRZac (Muy turbado.) Sí, Georgina... yo... (Aparte.) ¡Va

á reírse de mí! (auo.) Lo que tengo que de-

cirle lo he dicho tantas veces en esta vida,

sin pensarlo, sin sentirlo... ¡Y ahora que es

la única vez que voy á decirlo de verdad...

no acierto! ¡No acierto!...

Juan Georgina: mi padre la quiere á usted y usted
quiere á mi padre.

(Georgina esconde la cara entre las manos.)
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ÍjARZAC (Yendo hacia ella.) ¡Se ríe! ¡Se ríe! (Coge las manos

de Qeorgina y las aparta de su cara.) ¡Llora! ¡Está

llorando! (Georgina se deja caer en sus brazos siem-

pre ocultando la cara.) ¡Georgina!... ¡Georgina de
mi alma!

Juan (9onrieEdo dulcemente.) ¿Lo está usted viendo?
Í-AR2AC (Tendiéndole una mano.) ¡Gracias, papá!... [Pa-

paíto!

Char. (Sale por el foro en traje de camino.) Ya estoy
dispuesto para el viaje.

Juan ¡Si ya no se marchan ustedes! ¡Se quedan
aquí!

Char. ¿Por mucho tiempo?
Larzac ¡Para siempre! ¡Para siempre! (Telón rápido.)
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