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Historia completa

A miedrasta de Cinderela Fu morava com mée e pai, seu Aydil e dona Silvia, na casa da rua Cadiz, vila Alba, desde 1973. Restamos os trés
depois que Rose se casou, em 1987, e morreu, dona Margarita, Giielita, nossa avd materna, em 1993. Minha irmé Rose Mary e meu segundo
cunhado, Aguinaldo, resolveram comprar um apartamento em Campo Grande. Entio papai, achou o casardo que o dono, enforcado, estava
vendendo barato, na rua Miosétis. Comuma piscina grande e uma pequena, trés suites (uma com banheira com hidromassagem), mais um
banheiro dentro e dois fora, sauna, etc. Total de seis banheiros. Assim comprarama casa que parece um clube, na travessa Miosotis, bem perto
donde moravamos. Chamava travessa mas era um beco-sentsaida. O terreno abrangia at¢ a Madri mas no aperto o antigo dono construiu no
fundo, murou e se mudou. Como quem aluga ndo cuida, propuseram a papai: Em vez de alugar o casardo nos mudassemos a ele e alugassemos a
casa onde estavamos. Com o aluguel manteriamos a casa nova. O que passasse do orcamento eles complementariam, depositando em minha
conta. Nos mudamos em agosto de 2000. O arranjo foi um acordo bom pras duas partes, feito entre eles e papai, sem minha participagdo. Nos
mudamos a uma casa com um padrdo muito superior, embora dispendiosa. Eles ganhavam, também, tendo ali a familia, que cuida, conserta tudo e
quando vinham podiam tomar conta do pedago, coma sutte reservada. Coisa impensavel sendo alugada a estranhos. Mas a vida € assim. Sempre
um lado acha que esta sendo magnanimo e generoso. Rose disse, certa vezz— S um cunhado maravilhoso pra deixar uma casa desta pra sogra
morar. A poderiamos alugar a um valor bem alto. Com o acidente de minha sobrinha, durante a Copa 2002, onde uma pilastra de concreto caiu
no pé, fiquei mais de ano coma conta no vermelho, ajudando. Assumi os impostos e Unimed de maméie. Desde entfio Rose escorregou no trato
de complementar a despesa extra. Seu Aydil, na época em que viajava todo o antigo Mato Grosso, década de 1960, trabalhando na CEM
(Campanha de erradicagdo da malaria) teve trés malarias. Depois, numa ida a Goidnia, teve uma dengue. O caso de Euclides da Cunha ilustra
bem Com uma maléria a febre intensa cozinhou o cérebro a ponto da pessoa inverter a afetividade e decair intelectualmente. Lendo Anna de
Assis, de Judith Ribeiro de Assis, onde foi narrado o caso em que Euclides da Cunha matou o amante de sua mulher, constatei que os sintomas da
seqiiela da malaria que acometeu ao famoso escritor, decorrentes de febre muito alta a ponto de cozinhar o cérebro, eram os mesmos que estava
apresentando seu Aydil, tais como dimmnui¢do de atividade intelectual e inversdo de afetividade: Ecomania, atitude mental agressiva ante familliares
mas humilde ante autoridades e pessoas em geral; abissinismo, conduta dos que tém como norma atacar apenas os que caem e louvar os que
sobem ao poder; e solipsismo, atitude mental de egoismo tdo extremado a ponto de se considerar o tinico ser vivo, 0s outros apenas autdmatos.
Euclides teve uma maléria, seu Aydil teve trés malrias e uma dengue! No final de 2006 a situagio ja estava nsustentavel. Seu Aydil comegou a
beber, agarrar as empregadas, agredir fisicamente o filho e verbalmente a esposa, ficar furioso por ninharia e outras tantas. Ralhava coma
empregada se nfo encontrasse a caneca de aluminio no congelador, pra tomar cerveja no almogo, ameagava me agredir quando contrariado.
Uma vez, quando Rose estava, no Natal, seu Aydil rasgou uma foto que uma amiga que acabara de a visitar emprestara pra ela ver. Rasgou s6
porque viu as fotos e ficou bravo porque ndo estava nalguma delas. Noutra vez nfo deixou o pessoal acender as lAmpadas da area da piscina, pra
economizar. Seu Aydil nunca foi bebedor mas comegou a secar minhas garrafas de pinga. Foi a empregada quem e alertou. Entdo Rose, via
telefone, sugeriu que eu escondesse as garrafas: — E pdo-duro. Acabando a pinga ndio comprara outra. Assim fiz. SO que, pra minha surpresa,
Rose deu a ele, de presente de natal, uma garrafa de cachaca artesanal. Depois, ja tendo ido embora, achei a oportunidade de dizer,
delicadamente, conversando na internete, da incoeréncia dessa atitude. Ficou muito sem-graca. Até um casal de amigos meus evitava aparecer,
por causa de seu Aydil. Glauder e Ligia se conheceram quando ele foi prestar servico ao computador dela. E foi emnossa casa, ao redor da
piscina, que comegaram a namorar. As vezes eu fazia um jantarzinho, com queijo, vinho e camardio, pra nos encontrarmos e conversar. Uma vez
os recebi, passando na cozinha, onde nos retivemos uns minutos enquanto eu terminava de ajeitar a mesa. Seu Aydil chegou e os tocou dal,
dizendo que cozinha ndo ¢ lugar de visita. Foi muito engracado o jeito com que Lili correu, assustada feito uma galinha. Depois Glauder
confidenciou que Lili tinha medo de meu pai mas isso era desculpa esfarrapada. Nessa mesma ocasido abri o portio pra que deixassem o carro
dentro. Quando eles sairam seu Aydil disse que néio € pra eles estacionarem o carro dentro. Eu disse que quis assim porque ¢ mais seguro. Ele
disse Quem manda aqui sou eu e ndo € pra por! Bati o pé e disse que ponho sim. E ficou a discussdo. Na verdade Lili usa essas coisas mais como
pretexto. Ja tendo conseguido Glauder nfo tinha interesse em cultivar os amigos. Lili € extremamente egoista ¢ ndo tem sentimento, a nfo ser o
sexual. Pra ela s6 Glauder interessa. Por isso Cyro, que foi o amigo através do qual todos os outros se conheceram, passou a odiar Ligia. Aquela
falsa!, dizia. Ligia € o tipo de pessoa sem ternura, que dispensa os outros sem remorso. Nao sendo mais til ela esquece imediatamente a pessoa.
Uma psicopata sem sentimento humano, avarenta ¢ desequilibrada. S6 vinham quando era interesse. Infelizmente Glauder entrava totalmente na
dela. Como ndo tinha emprego, vivia de bico de servico de computador, e também vivia em crise coma mée, sendo que o irméo era o filho
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preferido, viu em Ligia a tabua de salvagdo. Foram morar juntos. Eu disse a ele que essa de deixar a mulher dominar é péssimo negécio. Se perde
o respeito. Depois, quando quiser reagir, fica dificil, tem de rodar a baiana, mesmo, pra se impor. Eu disse: — Vejas o que me aconteceu. Eu
vivia me anulando pra ndo ter conflito. Deuno que deu. Aconteceu varias vezes ir com seu Aydil ao terreno, onde tinha um pomar e galinheiro e
onde moro agora, ¢ ele voltar a pé. famos em meu carro, eu dirigindo. Na vez mais grave, quando ja iamos de volta, chegando ao carro, ele com
um balde de goiaba que colhi naquele momento, pos o balde atras do banco. Eu disse, normalmente, que deve pdr na frente, entre as pernas, pois
numa curva o balde tomba. Saiu do carro, bateu a porta, gritou um desaforo qualquer e foi andando, a pé, ao lado oposto. Eu ia atras e ele
sacudia os bragos em desaforo. Tive de ir embora. No meio da tarde voltei com manie e o encontramos refugiado na edicola. Nos vendo saiu a
rua, sem camisa. Rose, de Sobradinho 11, ao telefonema de mante, disse que ndo € coisa de pessoa normal, que onde se viu brigar com uma
pessoa e se refugiar na casa dessa pessoa em vez de a evitar. Chegou a casa 23:30h, andando sem rumo, sem camisa, como um mendigo. Noutra
vez, por uma picuinha, ameagou me bater. Fazia o tipo altivo, agressivo, sempre falando: — Cales a boca! Quemmanda aqui sou eu! — Se
queres mandar me dés dinheiro em vez de me pedir. Se queres mandar em mim me sustentes e ndo precisarei trabalhar. Passarei os domingos
passeando na Afonso Pena paquerando as garotas. Como ndo me intimidei bateu mesmo. Acertou um soco na sobrancelha, esfolando. No
reflexo acertei o oculos, que se espatifou no chdo. Tudo na frente da empregada. Quando maméie soube a empregada confirmou que quem
provocou foi ele. Fiquei muito envergonhado, pois tanto apanhar como bater num velho de quase 80 anos € nuito estipido. Demitiu outra
empregada a berro, pois ndo aceitara sua proposta de ser amante. Dissera que nada faltaria a ela e que fosse morar em minha edicola. A situago
s6 foi piorando. Abandonava as contas de eletricidade, agua, telefone, sem avisar, esquecia o portéo aberto, o motor da piscina ligado e a
torneira da mangueira aberta e pegava faxineira ou empregada na praga, sem referéncia. Fu disse a mamée que ia embora porque nio agiientava
mais. — Nao, meu filho! Aonde fores irei. Me separarei se for preciso. Entdo dona Silvia decidiu se separar. Conversou coma filha, Rose, que
mora em Sobradinho 11, que consultava o advogado. Passou mais de més e s6 conversa. A velha tonta acreditava, piamente, que a filha sonsa
estava providenciando, pra me deixar zonzo, mas eu sabia que nfo, pois no ano anterior me dissera: — Se mamfe disser que quer se separar
finjas concordar. Separara nada! Ficara brava, reclamara, xingara e logo passara. Era 6bvio que Rose so estava enrolando. Pra ela era muito
codmodo tudo como estava. Qualquer mudanca no estado familliar geraria incerteza e despesa. Entdo perguntei a mamée se queria, mesmo, se
separar. Confirmou. A levei a um advogado e ficou tudo combinado. Mamée disse que se nfo fosse por mimndo faria, porque ndo saberia fazer,
correr atras de papel, etc. Que nem tinha idéia de como comegar. Que por isso me agradecia muito. Foi uma trabalheira, porque o advogado era
péssimo. Mas, ao menos, funcionou. Corri atras de cartorio, voltava porque faltava algo, outra coisa estava errada, etc. Muita idas-e-vinda e
atropelo. E a pressa. O clima doméstico estava insustentavel, pois depois da tltima agressdo ndo mais falei com meu pai. Ficamos brigados. Tinha
pressa que saisse logo, pois sua agressividade me deixava inseguro. Espantosamente seu Aydil abriu mfo da casa propria. Seja pra nfio vender o
carro, seja na ilusfo de que Rose o manteria na casa. O juiz decidiu que ele deveria desocupar a casa em 60 dias. Mas ele argumentou que a filha
e o cunhado o puseram como administrador da casa. Ent3o, por estarmos morando em casa de terceiro o juiz decidiu que a dona da casa teria de
decidir quem ficaria. Esse foi o pomo da discordia. Ao saber disso a sonsa Rose disse: — Aj, ai, ail N&o queria me meter nisso! Entdo eu disse a
mamée do absurdo da posigdo de Rose. — Como néo quer se meter? Nao ¢é filha também? S6 porque mora longe? Nada de ficar encima do
muro. E optar por pai ou por mée. Muito simples! Apertei manie, que telefonou a Rose e disse que a situagiio esté critica, que o marido ¢
violento. . ., que mamAe esta doente, que ele ndo cuida, no da atengdo, fica alienado e que se ela ndo decidir quem saira teremos de sair, voltando
a casa que esta alugada. Foi a primeira das duas coisas sensatas que manmée fez neste caso. Foi sd assim que Rose concordou. Ficou de enviar o
documento, declarando ser a mie quem ficara na casa. Passei o endereco e o imeio do advogado. Tive de me instruir pra explicar como fazer.
Como se nfo bastasse ela perguntar a seu advogado, simplesmente. Ficou se fazendo de desentendida. Na semana seguinte mamée disse que
Rose traria pessoalmente o documento na vinda de final de ano, pois costumavam vir no Natal ou Ano Novo. Que Rose faria uma reunidio pra
explicar ao pai que ele sairia porque ele € aposentado e maméie nfo, porque ela esta doente, etc. Jogo duplo: Combinou uma coisa comigo €
outra commaméie. Quando vieram fiquei aguardando a tal reunido. Verificando os documentos Rose achou umerro de cartorio e disse bemalto,
brandindo o documento na frente de todos: — Olha aqui! Temum erro e nfo viste! Eu poderia ter imposto respeito, dizendo ndo admitir que fale
nesse tom comigo, etc. Mas foi melhor assim Ninguém pode me acusar de ter criado clima. Uma mée decente ndo aceitaria que um filho tratasse
0 outro comtanta falta de respeito. N&o respondi a altura pra nfo tumultuar. Deixei pra pensar como agir, sem a¢do emotiva. Quando foram
embora comecei a relembrar tudo, como um filime, e fui decidindo. Antes disso aconteceu algo constrangedor em Ponta Pord. Toda vez que vém
viajama Ponta Pora e Pedro Jodo Caballero pra comprar uisque. Vao na camionete e levam o méximo de gente pra dar cota. Como nessa vez
Vilma, amiga, no viera, tive de i pra poderem trazer mais uisque. At€ entdo nfio acontecera confus@o. Euno tinha motivo pra negar ir, mesmo
detestando ir a Ponta Pord. Fomos no come¢o da manh. Pararam num restaurante de beira de estrada pra comer pastel. Nao comi, pois me
Tecuso a comer essas coisas suspeitas em viagem Ter dor de barriga em viagem € coisa bem desagradavel, e tudo por umreles pastel. Tenho,
firmemente, esse habito. Chegamos e primeiro foram procurar tabaco tapocd, pedido de mamae. Tapocd € a folha de tabaco ao natural, apenas
um pouco desidratada e vendida assim, como aqui as folhas pra cha. Aguinaldo foi meio contrariado. Esse € o cunhado tio gente-fina! Ficamos o
tempo todo na casa China, uma loja gigante. Nada de almogo nem lanche. Entdo, na hora de passar no caixa, pus uma barra de chocolate junto.
Aguinaldo foi tirando o sarro na frente de duas caixas: — P6! Tanto chocolate importado, de qualidade, e pegas essa marca porcaria! Falou,
falou, falou. Fechei a cara e disse a Rose: — Que cara sem educagio! E a (iltima vez que venho! — Mario, nfo potencializes! Entdo, sem-graca,
ele me deu outro chocolate. Da mesma marca. Quando foram embora eu soube que a tal reunifio aconteceu no dia em que Rose me pediu pra
levar meus sobrinhos pra tomar sorvete. Me excluiu da reunidio, me fez de bobo pra nio apresentar o documento. Eu quem providenciou e pagou
tudo! Seu Aydil nada providenciou pra se mudar. Acreditava piamente que sendo o administrador e bom churrasqueiro permaneceria na casa.
Chegando o prazo pra sua saida The paguei uma viagem a Brasilia. Fra pra sonsa sentir a barra que é morar com aquele louco. Ela logo o
devolveu. Com instrugdo pra dizer que ele quis vir e que ndo foi ela quem pagou a passagem. Quando chegou eu ja trocara o segredo do portdo e
disse que ndo poderia entrar, que The reservei um hotel. Fez uma cara murcha e se foi. Dias depois chegou querendo entrar de qualquer jetto, pra
levar suas coisas. Nao deixei, pois tivera 60 dias pra o fazer e ndo se mexera. Fu disse que entregaria todos seus pertences assim que ele tivesse
um lugar, pois ainda ndo tinha. Nao viera pra levar as coisas. Queria entrar ¢ sair a vontade. Ameagou ligar a policia. Ficou de tocaia e quando a
faxineira saiu forcou a entrada. Ficamos agarrados ao portdo. Ele, coma unha comprida do mindinho, costume de descascador de mandioca,
fincava meu sovaco. O portdo ficou manchado de sangue. Gritei a uma vizinha curiosa pra chamar a policia e so ficou olhando, abobada. Chegou
dona Silvia e tentou apartar. Soltei. Tentou me socar. Acertei uns socos e resolvi parar porque isso ndo tinha cabimento. Livre, pegou uma chave-
de-fenda e arrancou a fechadura do portdo. Telefonei a policia. Tive de insistir, suplicar. Demoraram muito. Chegaram, conversarame o levaram,
Dona Silvia disse a ele pra nfo vir, e sim mandar alguém pegar as coisas. Foi a segunda das duas coisas sensatas que fez neste caso. Fiquei coma



coluna e os ferimentos doendo, de tanto tempo agarrado a ele e ao portdo. Enviei um imeio aos amigos. Achei que alguém ao menos telefonaria
pra perguntar como eu estava. Nada. Glauder disse que Lili o recebeu o imeio porque estava com problema. Mentira. Lili ¢ bem do tipo que se
faz de boba quando convém. E a outra correspondente, Nadia, foi perguntar a Lili o que estava acontecendo comigo. Outra sonsa fazendo média.
Eu disse a Ligia: — Ela tem meu telefone, enderego, contato msn e imeio. Essa de enviar recado por tu é pura hipocrisia. Em 2009, via nsn, falei
francamente a Nadia sobre isso. Ficou muito sem-graga, disfarcou, se desculpou e sumiu. E se Nadia perguntou o que acontecia por que Ligia
ndo contatou? Porque ndo convinha! Ter uma familia dessa e amigos assim. Nem preciso de nimigo. E ainda uma das rmés de seu Aydil me
telefonou ameagando! — O que fizeste a meu irmfio? Vais € levar chumbo! O advogado dissera pra chamar a policia caso ele tentasse entrar. Pra
isso eu teria de estar amparado pelo famigerado documento onde a dona da casa optava quem permaneceria. Quando fui ao advogado soube,
pasmo, que Rose nfo enviara o documento. Entdo, na frente do advogado, telefonei a ela, via celular. Falei de modo seco e cordial, sem aquele
dengo todo, meu bichinho, que era nosso praxe, com firmeza, que era ordem judicial, esdrixula ou ndo, mas que teria de enviar o documento
constando sua decisdo. Que tinha todo o direito de optar por um ou por outro e que sem o documento ela estaria me pondo numa fria. Disse que
mandara ao imeio mas o advogado nada recebera. Insisti que teria de ser em papel, documento, com firma reconhecida em cartério. Que se ndo
o fizesse eu teria de comunicar ao juiz que ela ndo cumprira a ordem judicial. Entdo o nesperado. Uma hora depois Rose ligou a manie,
chorando, dizendo que fui grosso e estupido comela. Ligou ao celular, no exato momento em que entravamos no carro pra levar mamée ao
verdureiro. Entdo mamée disse: — Foste grosso comtua irmé. Pecas desculpa! E me oferecia o telefone coma méo. Nemrespondi. No trajeto
foi falando via celular, metendo o pau em mima meu lado, alto, pra eu ouvir. — Mas sabes que ele € grosso mesmo... Mandei as favas. Mandei
desligar o telefone ou daria meia-volta. S6 assim parou de me xingar. Mesmo assim nem dava bola a minha alega¢do de que ndo fui grosso. Foi
quando decidi cortar totalmente relagéio com Rose. Eu ndo podia reclamar dela, que mamie logo me falava um monte de desaforo: — Es um
grosso, mesmo. E por isso que ninguém gosta de ti. E por isso que estas se aposentando no emprego... Nesse dia tive de pegar o carro e safr,
porque ndo parava de falar desaforo. S6 voltei no fimda tarde. Finalmente a consegui convencer de que deveriamos voltar a casa antiga porque a
nova € muito dispendiosa. Ela ndo queria abrir méo do luxo mas quando papai voltou daquela ida a Brasilia queria morar emmeu terreno, onde ha
uma edicola. N&o aceitei porque ele se enfurece, faz o que quer, vende e joga fora as coisas, e ainda quer bater na gente. Vendeu meu fogio e
queria vender meu moedor de mandioca. Eles ligaram a mamée e a fizeram tentar me convencer a ceder o lugar a papai. Mamée insistiu nuito
(claro, faz tudo o que eles mandam). N&o aceitei. Fui bem taxativo. Me apertou, dizendo que eu dissera a ele que aceitaria. Expliquei que como
ele € violento, se eu negasse me agrediria. Além do mais se Rose nfio cumpre palavra por que tenho de cumprir? Enfim, disse: — Entdo teremos
de nos mudar a casa antiga. Achava que eu acharia isso horroroso. Respondi: — Ento fagamos assim. Esta casa € muito dispendiosa. Foi assim
que maméie aceitou a idéia de voltar a casa antiga, que antes teria de ser reformada. Isso ndo e era tio confortavel, pois também 14 teria de
aturar Rose telefonando a mamée todo dia, além dalguma anual hospedagem caso vendesse o casardo. Eu queria morar emalgo meu, pois se
mamie morresse Rose sonsa herdaria a metade, independentemente de ter sido eu quem reformou tudo sozinho. Rose, pra me fazer pirraga, disse
a mamie, ao telefone: — Ja tenho a casa aqui, o rancho 14, o casardo ai. Passes a casa ao nome de Mario, em usufiuto. Entdo manmtie me disse
isso. Achei 6timo. Pra passar um bem com usufruto emnome dum dos herdeiros tem de haver a concordancia dos outros herdeiros. Rose se fez
de ignorante no assunto (tendo um amigo advogado, que consulta sempre que precisa). Me informei com meu advogado e expliquei a ela como
fazer o documento num cartdrio, que é muito simples e trivial. Foram passando os meses e nada. Apertei mantie, que disse: — Rose nio enviou o
documento porque ndo tem tempo. — Que falta de tempo, o qué! Pra fazer festinha com os amigos sempre tem tempo. Quem fara faz logo, ndo
fica enrolando. Eu disse que nunca pedi usufruto mas ja que ofereceram, agora quero. Disse, também, que como € que me educou pra cumprir a
palavra, sempre me cobra isso, enquanto Rose pode me fazer de bobo, mentir pra mim e tudo bem?! Maméie sempre teve dessa. Nao queria o
melhor pra mim e sim que eu fosse certinho. Desde a infancia fomos educados ndo pra ser vitoriosos e equilibrados e sim pra ela receber elogio
das visitas: Como teu filho € educado!... Uma vez chegou uma colega chata querendo ir comigo ao baile de Carnaval do Unifio, em 1994. Eu ia
avisar que ndo ia, pois estava com bolhas nos pés porque fui buscar meu carro, que estava na oficina mecénica, a pé, descalgo, em pleno verdo.
Ela disse que eu dissera que ia, teria de cumprir a palavra. De besta fui e odiei a ida. Noutra vez foi quando do pivd da separagdo, quando papai
pds na edicola a empregada pra morar, na intenc@o de amasiar. Eu decidira nfio permitir mas, como concordara inicialmente, mamée me disse que
como eu dera a palavra tinha de cumprir, que ela ja tirara os filhos da creche, patati-patata. Pois a mulher era uma folgada. Tive de dar ultimato
pra desocupar. Decidi construir minha casa mas mantie dizia que ndo, que era loucura, que seria um gasto imenso, um trabalho sem fim, que ja o
fizera antigamente e que sabe o quanto ¢ dificil. .. Na verdade queria me manter dependente dalguma forma. O filho solteiro pra morar consigo.
Tia Cecilia me contou que Rose dizia que quem tem de morar e cuidar da mée ¢ o filho solteiro. Fu disse que quemtem de fazer isso € filha mulher
e que esta bem financeiramente. Em julho fiz um acordo commaméie. Que Rose enviasse o documento do usufiuto até agosto. S6 assim eu
reformaria a casa pra nos mudarmos. Concordou plenamente, mas s6 de boca. O tempo passou e: Nada! Vendo que o tempo urgia, que nio
daria pra fazer minha casa a tempo se demorasse mais, consegui, com seu Max, o pedreiro que ia reformar a casa e que pediu pra morar na
edicola, outro arquiteto, porque o primeiro era um esquema exploratorio que sé grande empresa agiientaria. Como os inquilinos ndo saiam e nio
sairiam, seu Max propusera comprar parte do material e colocar 14, pra os forcar a sair. Mas nfo abrirama porta. Assim o material ficou
pendente na loja de material de construgdo. Comecei a fazer a casa em segredo e desviei o material comprado. Fui comprando mais material, etc,
coma poupanga que tinha com manméie, em conta conjunta, que seria usado na reforma. Usei a metade do dinheiro. Manméie ia a missa nas manhis
de domingo e costurmava passar no terreno, na edicola, onde morava seu Max, pra falar mal de mim Disse que sou muito bom aos estranhos e
ruma familia, que meus amigos me exploram, que estou metido com amigos espiritas. Num domingo passou I e ele ndo estava, mas viu a
construgdo. Entdo, a conselho de Rose, foi correndo fechar a conta e sacou o restante do dinheiro. E ficou dizendo aos parentes que roubei todo
seu dinheiro. Tia Isolina disse: — Mas se era conta conjunta ele tinha direito a metade! Lili € que € espirita, Glauder ndo. O caso é que dona Silvia
é catolica fanatica. Na verdade o espiritismo & perigoso porque mexe com forgas desconhecidas. E isso que Glauder tentava inculcar na cabega-
dura Lili mas era dificil. Desequilibrada, era uma porta aberta a ataques vampiricos. Mas essa € outra histdria. Ento fiz um empréstimo no banco.
No comeco nfo sabia o que fazer. Nio sabia se seria melhor vender meus terrenos e comprar uma casa, construir ou outra opgao. Entdo fii me
mformar e conclui que o melhor seria construir em num de meus terrenos. Quando tia Cecilia viu a casa achou linda. — Menino, eu nfo sabia que
sabias te virar! — O que a gente ndo sabe aprende. Se nunca precisei por que aprenderia? Se ficasse naufrago numa ilha deserta acharia um jeito
de construir uma cabana. Mas como nunca acontecera, ndo construiria uma no quintal s6 pra mostrar que sou capaz. Eu diria que quando meu tio
estava morre-ndo-morre comentavamos o que seria de Cecilia, que nada sabe fazer e que sempre foi dependente do marido. Mas ndo quis dizer
isso porque poderia ser nterpretado como ronia. Essa dos amigos que me exploram era porque costumava receber Glauder e Ligia pra almogo,
jantar ou conversar somente mas eles nunca retribuiam. E verdade que Ligia, quando almogara em casa, prometera a meus pais retribuir o almogo



assim que sua reforma fosse concluida mas nunca cumpriu. Alias, é uma caracteristica dela esse papo-furado. O tempo passou e nada. Até que a
familia se dissolveu e o almogo ja ndo tinha mais sentido. Por mim eu ja teria esquecido essa maldita Ligia duma vez, mas s6 por causa de meu
amigo fiquei aturando aquela avarenta de pai-e-mfie. O que mais irritava era que ela ia almogar e levava nada, totalmente semreducacio. Quando
levava era um vidrinho de doce-de-leite que ela comia quase todo sozinha. Quando levava era pra si. Na tica vez que decidiu levar o almogo pra
almogar em minha casa foi quando levou uma lasanha. Mal terminou o alimogo e foi recolhendo a lasanha, dizendo: — Esta levaremos. Sera nosso
jantar. Fiz um esfor¢o pra nfio mostrar o arrepio. Nem preciso comentar a gafe, a faka de educagio. Sem contar que da a impressdo de que estio
passando fome. E ela ganha bem, pois é assessora no forum Uma vez fomos a uma pitsaria coma turma deles e como ndo avisei que ia, pois
saimos direto do servico no fim de tarde, mamée ligou, varias vezes, a meu celular, reclamando. Foi quando Ligia falou do absurdo de minha
situacdo. Basta eu chegar alguns minutos atrasado do trabalho e mamée ja ficava ligando a meu celular. Qualquer saida tinha de dar explicac@o,
como se fosse crianga. Velha grudenta e chata! Anos e anos assim Nem podia atrasar cinco minutos da chegada do servigo, que o celular ja
tocava dentro do carro. Quando eu chegava ela fazia aquele ar ofegante, punha a mfio no coragdo: — Ai! Ja tentei extirpar de mim esse
sentimento mas ndo adianta. Se ndo ligas, qualquer hora terei uma sapituca! Tanta coisa que acontece... — Ento pares de ver esses programas
jornalisticos cheios de crime e noticia rum. Como fiquei muito aborrecido com o vexane, € ja puto comtudo o que estava acontecendo, ndo dei
mais bola & insisténcia de que eu ligasse. Nao ligava e pronto! Entdo achava que minhas saidas eram pra visitar o casal. N&o sabia que estava
atendendo a construgdo. Todo dia tinha telefonema de Rose, seja fixo ou celular. Mais no celular, pra eu no ouvir na extensdo. Teve um dia,
feriado, que ligou trés vezes. Agora o cristo era Rose. Tinha de ligar quando saisse do trabalho e quando chegasse a casa, pra dizer que esta tudo
bem Umdia, logo ap6s um telefonerma, mamée foi a meu quarto e pediu os documentos da separagdo e a escritura da casa velha, que passara a
seunome coma separagdo. Era 6bvio que foi por instigacdo de Rose. Foram meses de agonia, com fofoca e intriga a todo lado. Emmeu
aniversario estavama faxineira, afilhada de mamfe, Maura, coma filha pequena com duas colegas de escola. Assei um peixe, comprei um pote de
sorvete e mais umas coisinhas simples. Quando cheguei ouvi a conversa, mamée debochando: — Menina! Comprou peixe, sorvete... Coisas que
nem pra mim tem... Nem aquele amigo veio. Ha ha ha ha. Passou o aniversario comum bando de pirralha! Como nem pra mim tem?, se tinha
tudo o que queria e era tratada como uma rainha! O amigo que entdo ndo viera € Glauder. Nem poderia ter convidado porque estava com o filho
recémrnascido na UTL, morre-ndo-morre. Morreu depois. Nadia, colega do Férum, também compareceria. Eu a pegaria em casa porque ndo
tem carro. Estava recém-separada e viria comas duas criangas. Mas encima da hora telefonou, avisando que nio poderia vir. Comportamento
tipico e corriqueiro de Nadia. Conseguia ser ainda mais papo-furado que Lil. Ha anos eu tentava a fazer conhecer a casa. Sempre mancava.
Marcéavamos de ir a casa de empanada, a sorveteria, etc. Nada. Nadia era nada. Aquela seria a tltima oportunidade. A atitude hipocrita de
quando eu estava machucado, e agora esta, a gota dagua. Entdo decidi a ignorar duma vez Logo que fiza mudanga dona Silvia insistiu pra eu
levar os topueres, potes, etc, porque teria de doar tudo, afinal moraria coma filha em Sobradinho II. Pus tudo no carro e levei. O que fosse
excesso eu repassaria a seu Max, que estava morando na edicola. Quando voltei entrei com pé-de-pluma e novamente a flagrei ao telefone
debochando: — Ha ha ha ha. Ja fez a mudanga. Menina! Precisava ver! Levou um monte de bagulho! Numa discussdo eu disse: — Ficas ao lado
daquela picareta que so ficou te enrolando. Com ela nunca te separarias. Conprei o televisor que querias por na cozinha, fiz a separagdo que nio
sabias fazer, corri atras dos documentos, paguei tudo sozinho. — A! Isso é passado! Noutra vez me disse, torcendo a boca em trejeito gozador:
— Me admiro que tu, que Iés tanto, que és tdo inteligente... — Me admiro de tu, que rezas tanto, fazes tanta fofoca e baixaria! A velha beata,
carola e santarrona reza o dia todo. E pedia pra me tirar o diabo do corpo. Uma vez disse que o que estava acontecendo era obra de Satanas. —
E Satanés que telefona a ti todo dia. Se divertindo em intrigar. E entras na onda direitinho. Onde se viu?: Morar comum e jogar no time do outro.
Traigoeira! Carola! Beata! Velha santarrona! Bruxa catélica! Eu enviara um imeio ao cunhado, avisando que se Rose continuar a se meter em
nossa vida providenciarei minha casa e a mie que va morar com ela. Ninguém respondeu. Entdo cumpri a ameaga. Quando resolvi me mudar
enviei a Ultima mensagem, avisando ao cunhado de que como ndo me respondera cumpri a ameaga. No final do imeio escrevi: Com essa gorda
sonsa, toda espertinha, ganharas ¢ chifre. Ora reclamava porque tinha de comprar pao, porque queria tal e tal doce. Pedia macarrdo e reclamava
que esse macarrdo muito fino € ruim O p&o de tal supermercado ndo presta, temde ser do tal outro. Pedia pra comprar remédio, dava uma nota
de 50 reais com um monte de tampa da caixa como amostra. Chegando até 14 o prego era 200, 250 reais. Eu comprava e ainda ndo era bom
filho. No almoco vinha coma bengala, se arrastando. Gemia, resmungava e suspirava o almogo inteiro. Porque o joelho esta ruim. Ai-jesus!...
Quando Rose ligava, atendia assim: — Ai, mi rreina! Minha princéca. Vocé € minha tinica chdia precidga. Uma vez almogavamos e tia Cecilia,
que estava em Brasilia (essa, sim, mora em Brasilia mesmo, nio no subtirbio), ligou. Maméie aproveitou pra falar coisas pra eu ouvir: — Pois €. Ja
me disse Nao quero morar contigo! O que mais quero ouvir? Nao me da satisfacdo aonde vai, nada. Como mamée disse que moraria coma filha,
contatei um corretor pra avaliar a casa. Disse que a pessoa pode desistir do contrato, semmulta. Entdo pus a venda. Na ultima hora dona Silvia
decidiria se venderia. Emjaneiro de 2008, ja quase completamente mudado, permaneci a pedido de mamfie, pra fazer companhia até eles
chegarem, nos proximos dias. O advogado de Rose ligou a meu celular dizendo que eu estava tentando vender a casa e que dona Silvia disse que
ndo queria vender. Que ligou ao corretor avisando que nfo era pra vender e que era pra eu desocupar a casa até quinta-feira. Falei com manée,
que disse que ndo venderia. Entdo decidi me mudar em definitivo. Rose ligou varias vezes, furiosa, dizendo que era pra eu desocupar logo.
Quando terminei a mudanca avisei que s6 viria buscar a antena parabolica e, entdo, entregaria todas as chaves. Quando voltei o segredo do
portdo fora trocado. Entrei no portdo da garagem, pois se esquecera de trocar o segredo do controle remoto. Joguei as chaves ao chdo, junto
como controle remoto e disse que ainda decidiria se levaria a antena. Desisti da antena velha, que sd serve pra poleiro de urubu. Programagéo
ruim, péssima sintonia. Decidi que ndo valia a pena a levar. Deixei 4. Durante uma semana fiquei na casa de tia Cecilia, que estava em Brasilia,
pois ainda faltava terminar o piso de minha casa, o banheiro ¢ a cozinha. Fiz a barba e tomei banho no escuro, até religar a luz, que ficara muitos
meses sem leitura até ser cortada. A agua quase me deu dor de barriga tomando agua da torneira, meses empogada, porque o filtro era elétrico,
ndo podendo tirar agua sem eletricidade. Logo que me mudei soube que Rose mandara entregar a antena parabdlica a casa de tia Cecilia, que,
obviamente, recusou. Nao sei o que fizeram dela. Dei muita risada comisso. No primeiro més nfo tinha geladeira nem fogdo. Se bem tinha um
fogdo a lenha. Vez ou outra almogava em restaurante. Quando tia Cecilia me chamava eu ia. Acaso meus amigos me ofereceram pra dormir ali
naqueles dias em que estava terminando meu piso? Tomar banho? Nada. Depois, quando ndo precisava mais, Ligia disse: — Nem te oferecemos
pra dormir aqui, tomar banho. A cabega a mil... Usaram o fato do nené estar na UTI como desculpa. Mas tenho certeza que ndo tivesse nené na
UTI daria na mesma. Afinal tive dois aniversarios seguidos em que eles ignoraram completamente. O primeiro sem desculpa mesmo, o segundo
como nené na UTL. Poderia parabenizar depois, dizer algo carinhoso, so isso. Mas e o medo de ter de dar algo? Pois que me separei da familia,
tive toda essa transi¢do, todo esse trauma, € nunca pude contar com um apoio, a ndo ser algumas raras ocasides pra conversar. Montei toda
minha casa e ndo ganhei um pano de prato. Avarenta de pai-e-mie. A mée de Lili, dona Ranulfa, disse que me adotara como filho, depois de



todo o apoio que dei na longa UTI e conseqiente morte do nené. Mas eu sempre tinha de i os visitar. Que mée que nunca me telefonou, nunca
perguntou se estou bem, se preciso algo, nunca visitou. Também nunca deu um pano de prato! Noutras culturas, quando alguém passa uma
transi¢do (casamento, mudanga, etc.) os amigos se retinem, fazemuma vaquinha e déo algo que julgam itil. Quando ndo fazem um nutirdo. Pra
mim foi um choque, contrariando e ignorando tudo o que aprendi sobre relagdo humana, amizade, seja nos filmes e gibis, seja na escola ou em
casa. E a cultura (ou falta de) do campo-grandense. Eu procurava proporcionar mil ocasides pra gente se encontrar, conversar. Levava pitsa,
levava almogo, combinava ir a algum lugar. Quando eu fazia almogo era s6 pra eles mas eles s6 me convidavam aproveitando algum almogo onde
convidavama familia toda e mais a amiga Natalia. Entdo a conversa era outra, outro clima, nada a ver. Nunca me convidaram soznho, s6 a mim
Sempre, ja que tinham de fazer um evento, aproveitavam de me convidar. Mesmo essas ocasides foram s6 duas em anos! Pura economia.
Quando eu aparecia nunca diziam Fiques pra almogar ou Fagamos um lanchinho. Agiam como se fossem paupérrimos. Também nunca vieram a
minha casa. Agora ndo temmais a desculpa de meu pai. Viste que era s6 desculpa mesmo? Falei! Quando terminou o almogo deles em
comemoragdo a recuperagdo do filho na UTI (mas que logo a seguir morreu) eu disse, claramente: — Poderieis ir até 14 também. S6 eu venho
aqui. SO passar na frente, dar uma buzinada: Oi. S6 pra dar umald. Tudo bemai? Ou um telefonenm. Sabeis o que Lili respondeu?: — A, néo!
Isso ndo fago! Me segurei pra ndo dizer um desaforo. Se isso € coisa que ela ndo faz, entdo indo até 4 estou fazendo algo que ela € contra. Que
gafe! Depois s6 disse a ele, via msn: — ...pois €, e ainda recebi uma resposta babaca. — Que resposta babaca? Nao respondi. Acho que
qualquer pessoa com um minimo de bomr-senso (56 excetuando as retardadas mentais, com doenga grave ou drogadas) ha de concordar com
minha idéia de que quando se temuma relag@o afetiva o estimulo tem de ser reciproco. Creio que isso ndo seria pedir demais. Imagines um
namorado que nunca liga & namorada, que s ela liga, que nunca a procura, nunca sugere algo, que apenas concorda ou discorda, que se
comporta como uma boneca inflavel. Creio que seria insano um relacionamento unilateral, onde s6 um lado tem ag¢&o, como quem cuida dalguém
em estado vegetativo. Pois ja da pra dar uma idéia do que eu sentia. O pior f0i quando veio meu primo Preto. Eu ainda estava na casa de tia
Cecilia, 0 nené€ recém falecera. Fu ia comprar uma pitsa e fazer uma reunido rapida 14, pra todo mundo se conhecer. Mas decidimos ndo fazer ali,
pra ndo atrapalhar a hora da telenovela que tia Cecilia gosta de ver. Entdo sugeri fazer na casa deles mas meu primo disse que nesse caso, pra
esquecer a tristeza, melhor seria sair. Fomos a uma pitsaria. Na hora da conta eles nada. Quietos. Entéio meu primo resolveu pagar tudo. Fiquei
pensando: Quando insistiu tanto pra eu Ir a pitsaria comeles, eu nfo queria quando soube que era de turma. Ele insistiu tanto e acabei indo. Ali
cada um pagou sua conta. Agora, quando eu convido tenho de pagar por todos?! Fiquei pensando, também: — Queriam que eu fosse padrinho
do moleque. Mesmo eu dizendo que ndo quero participar de missa, insistiram. Tudo eu tenho de ceder, abrir mio, em nome da amizade. Mas
quando € eu quem pede, ainda mais uma coisa tdo simples, sdo iredutiveis. Chega de ser manipulado! Chega de ser bonzinho! Decidi ndo mais os
visitar. J& nfio mais ficava indo levar coisas, pois vi que estava fazendo papel de trouxa. Procurava ir s6 quando ela ndo estava, mesmo assim
muito rapidinho e muito raramente. Mas logo tive de radicalizar mais. Fiquei imaginando. Sera que noutras épocas e ou outros paises as pessoas
sdo mais amigas? Sera que existe amigos pra valer? Existirdo familias pra valer? Nao sei. O que sei é que existe tia de verdade. Tia Cecilia e tia
Isolina (que mora em Campinas) foram meu tnico apoio nesse vendaval todo. Nao suportam Rose e dona Silvia. Nem as primas Estela e Claudia
as suportam. Estela odeia a vulgaridade de Rose, tanto que nunca a convidam pra evento. S6 comparecem, muito raramente, por causa de primo
Preto ser fimcionario subordinado a Aguinaldo. Estela detesta dona Silvia porque ela criticou a filha de Estela, Samara, por nfio paparicar Jodo
Vitor, filho de Rose, pequenino, numa dessas ocasides de almogo ou jantar. E depois, quando dona Silvia disse que Cecilia ficou pao-duro depois
que Estela esteve 1a, controlando as contas da mée, e foi reclamar a Liicia, imé de Estela, dizendo que s6 ¢ dama-de-companhia de Cecilia pelo
que ela paga, nfo pelo amor de imé. Claudia e sua mée, tia Isolina, detestam Rose porque na década de 1980, quando adolescentes, Claudia
esteve aqui. Depois que Claudia foi embora Rose a acusou de roubar os namorados e falar mal dela e de todos. Disse que s6 de mmnéo falou
mal. Entdo Rose escreveu umm carta bem desaforada e remeteu a Campinas. Rose é incapaz dumato de generosidade e sutileza. E estipida como
a mie. At nos gestos e ironias so idénticas. Quando flagrou o noivo bejjando outra dentro do carro fez um escandalo monumental. Quando
morreu tio Benedito minha mée passou a ser dama-de-companhia da irmé. Ia no final da tarde, pois moravama poucas quadras de distincia, e
voltava na manhd. Quando o joelho comegou a falhar eu levava e trazia. Ao despertar telefonava e eu ia buscar, de carro. Uma vez era carnaval e
dona Silvia telefonou bem cedo. No outro dia tia Cecilia disse a mim: — Sabe que gostas de carnaval. Por que ligou tAo cedo? Poderia te deixar
dormir. — Pois é. Sabe que sou louco por carnaval e que passo a noite vendo na tevé. Pois dona Silvia sempre foi assim, sem desconfiémetro,
indiscreta. Fu tinha de tomar muito cuidado pra ndo me expor e passar vergonha porque fala e faz sem pensar. Quando crianga eu evitava chegar
perto, tanto da méie quanto do pai, com colega de colégio, pois era fatal levar uma bronca como se estivesse sozinho. Sutileza, delicadeza e
sensibilidade nfo ¢ sdo forte da familia. Tia Cecilia conta que tio Bené vivia falando indireta quando queria que ela emburrasse e o deixasse em
paz. Uma pessoa tio burra € muito facil de manipular. Meu pai conta que uma vez ela, numa reparticdo publica, fez uma pergunta atrapalhada ao
atendente, que respondeu: — Assim, sem formular a pergunta direito, a senhora nunca obtera resposta. Dona Silvia sempre foi dramatica,
neurotica, com rompante de fliria. Sempre reclamando da vida e do marido. Quando pequenino vi ela atirar uma lata de azeite a papai, cortando o
labio. Ja adulto vi um desses acessos de flria, chegando a atirar um chinelo a mim e meu cunhado Ivandel. Era uma espécie de mée de Sybil,
aquela das miltiplas personalidades. Quando vi o filme Menina de ouro (ou Sonhos vencidos) (Million dollar baby), embora filme muito ruim, me
identifiquei logo com a personagem em meu aqui-agora. A garota fazia tudo pra agradar mée e irmé tranqueiras mas soO recebia patada. Nao pude
resistir a uma exclamagio: Caramba! Igualzinho! Tal e qual! Desde pequenino aprendi que no podia fazer confidéncia comela porque na
primeira oportunidade jogava na cara ou contava a outros. Foi quando de minha primeira paixdozinha, com cinco anos, em Rio Verde. Cheguei
da escola e ela estava na sala, reunida com suas amigas. Uma, tdo indiscreta quanto ela, disse: — Eesse que gosta de Adelinha? Tia Isolina,
mesmo sendo a mais pobre sempre foi a mais presenteira. Mas tia Cecilia também sempre foi muito presenteira. Bem diferentes de seu Aydil
suas s, a rmandade dos pao-duros. Das tré€s rmés Tapocd (aluso as s Cajazeira da telenovela O bem-amado), pois s3o mascadoras
desse fimo em folha que se vende no Paraguai, Cecilia é a mais abonada, pois se casou com miitar e hoje goza uma bela pensio de viava. E,
como se diz, quem nasceu empelicada. Nunca trabalhou, se casou e foi muito amada, paparicada e sempre teve dinheiro e fartura. Isso sempre
causou uma inveja imensa em dona Silvia, que se casou com um pobretdo meio gigold meio descabecado e pao-duro. Tia Cecilia sempre foi uma
miezona pra mim. Comsete anos, 1971 e 1972 morei em Brasilia, acho que porque meu pai me batia muito e isso me deixava um tanto
desajustado. Eu, tia Cecilia, tia Isolina, Estela € Samara somos louros. As caracteristicas mentais desse ramo da familia, mais aristocratica, se
opde nitidamente ao dos morenos, como Rose e dona Silvia, bem barraqueiras. Estela também é generosa como Cecilia. Raridade se encontrar
pessoa que ndo seja pao-duro nesta nossa civilizagdo. Quando soube da confusio tia Cecilia disse que se dona Silvia ndo gosta do filho, por que
ndo deixou que ficasse morando em Brasilia, com os primos? Quando eu era pequenino todo mundo queria me adotar porque era muito lindo,
lourinho, cabelo quase branco. Por que nfio deu se ndo gostava do filho? Nesta transicdo foi tia Cecilia quemme deu apoio. Esta sempre me



ligando, me chamando, sempre pede e oferece ajuda. Bem diferente dos amigos, que nunca se comunicam e ficam s6 no vemra-mim. Vamos a
restaurante, fazer compra. Como nfo gostou da substituta de dona Silvia, contratada pra dormir 14 porque quer ter alguém perto caso sofia algo
(o perigo era quando tinha freqiientes taquicardias mas depois que operou nfo teve mais), perguntou se eu dormiria 14 duas semanas, até Liicia
chegar. Claro que minha resposta foi positiva, € de bom grado, pois que emnada me atrapalha. Levo um livro pra ler e pronto. Tem carro mas
ndo se atreve a dirigir em Campo Grande. Diz que s6 sabe dirigir em Brasilia. No que esta certa, pois o transito daqui € bem mais agressivo que o
de 14, pois os motoristas de Campo Grande sio os mais mal-educados do Brasil. Sempre faz questdo de pagar tudo, sendo que esta muito bem
financeiramente e me sabendo num aperto por estar com empréstimo de construir a casa. Por isso evito fazer minha compra junto coma sua, pois
quer pagar tudo. Faco minha compra depois. Até me ofereceu empréstimo, caso me apertasse nuito. O que mais me encantou foi o apoio total,
incondicional, pois, na familia, quemndo estava com Rose estava encima do muro. Em supermercado ou restaurante, ndo me deixando pagar, eu
pilheriava: — Ela quer pagar tudo. E a tia que todo mundo quer mas s6 eu tenho. E depois, com ela: — Menina! Pensarfio que sou teu amante.
— Hahahaha. — Igual quando viajei com mamée... E contei a histdria das viagens, onde o pessoal achava que eu e dona Silvia éramos
namorados. Mas tomo muito cuidado pra ndo violar a privacidade, coisa que preza muito, principalimente ndo atrapalhar a hora da novela. E ficou
uma relagdo muito boa, com respeito mutuo, sem intromissdo. E como € bemrhumorada. S6 o frio a faz ficar encafifada em casa. Como ey, temo
lado lagartixa. E s6 fazer um fiiozinho e parece que hiberna. Mas tambémndo pode com o sol porque tema pele sensivel, manchada, e tomar sol
pode virar cancer. Por isso s6 sai de chapéu e sombrinha. Logo que me mudei tia Cecilia dissera que uma hora diria poucas e boas a minha mée.
Umdia fora visitar manmie em Sobradinho, de tanto que sua irmé insistia que fosse. Disse que nfo queria ir mas foi. Depois telefonou me contando
que eu deveria reconciliar, que ndo deveria ter escrito aquele desaforo. Sem perder a calma propus um acordo: Nédo me falar mais deles a mime
de mima eles. Indignado por terem lhe feito a cabega, escrevi uma carta desaforada. Mas fui pensando, lembrando que foi quem me deu o apoio
na hora mais dificil. Achei que nfio merece ouvir desaforo so por um deslize tdo bobo. Rasguei a carta e deixei de lado a historia. Ficando viava a
sonsa resolveu morar em Campo Grande. Meu pai morreu em abril de 2008. Foi encontrado fulminado por taquicardia. N&o fui ao enterro pra
ndo encontrar as duas canalhas. S6 soube porque meu primo Preto ligou avisando, e depois umas primas paternas ligaram. Foi o que eu disse a
primo Preto, que fiz por meu pai tudo em vida. Nao ¢ agora que homenagearei morto s6 pra mostrar aos outros. Logo depois recebi comunicado
judicial do inventario. Onde a sonsa reivindicava todas as despesas de fumeral. Umas trés contas de 200 reais e um automovel escort 1996. O
total ndlo chegava a 6 mil reais. Nao € pra menos que ndo gostamdela. A mie, em Sobradinho, ficou morando num cubiculo no andar superior.
Mesmo com o joelho com cartilagem gasta tinha de subir escada. Preto ficou indignado. De volta a casa-clube a me nio ficou no quarto de antes
e sim num menor, fora. Dissera que fiz algo mau a papai, que a separagao foi maquiavelismo meu, mas ndo o trouxe de volta. Agora cobrando um
parco gasto funerario, sendo que se gabava, com os primos, de receber rica penso de viliva. Se esta tdo bem por que voltou a Campo Grande?
E por que a mée so telefona a Cecilia quando ela ndo esta porque diz que tem de economizar no uso do telefone? Cecilia telefonou, me contando
que manie dissera Darei o carro a Mario. Entiio Cecilia respondeu: Mas ja ligaste a ele avisando que dards? Qual! E s pra falar bonito aos
parentes. Pensa que tia Cecilia ndo sabe tudo, que ndo conto tudo a ela. Meu advogado disse que Rose deve estar ruim de finanga, pois propos
que eu fique como carro e lhe pague a metade. Enquanto isso mamée dizia a tia Cecilia que estavam me dando o carro e que eu s6 pagaria o
trdmite. Fu disse a tia Cecilia que era mentira, que mamée s6 queria fazer farol, passar por boazinha, porque pensa que ndo conto tudo a tia
Cecilia. — Pensa que ndio sabes de tudo, que ndo te contei tudo. Quando primo Preto chegou disse que mamée estava com saudade, que quer
reconciliar. Entdo, pacientemente, contei toda a historia de minha vida, pra que entendesse o espirito da coisa. Eu disse que ela gosta de falar
bonito aos parentes pensando que eles ndo sabem de tudo. Pensando que ndo conto tudo a Cecilia. E s6 pra ficar com boa imagem, de piedosa.
Pura hipocrisia. Ele disse que se fosse voltar teria de ser sob minhas condi¢des. Respondi que nio é assim, que elas fingem, manipulam. Depois de
tudo o que passei fica tudo por isso mesmo? Quem me indeniza? Nao! Se eu reconciliar tem de por um chapéu conico em minha cabega escrito
BURRO. Contei todo o deboche que flagrei ao telefone, toda difamaco. Rose me difamou pra me isolar da familia e ficar com tudo, sabendo
que pode manipular a mie. Contei o que disse a mée, me acusando de coisas que eu ndo disse, que disse, a seu Max, que sou inconstante e que
posso o matar a qualquer momento. Que s ndo estou na cadeia gracas a ela. Eu disse que se reconciliasse teria vergonha de tudo o que ouvi. E
sabe-1a o que ndo ouvi! Néo da! Nao tem volta! Rose joga muito sujo e pesado. Contei que Rose comegou a e isolar desde o dia em que
comentei com mamée sobre o motivo da crise de Rose no trabalho. A dona da empresa, em Brasilia, de repente comegou a hostilizar.
Trocavamos telefonema sobre isso mas nunca ficou claro o motivo: Foi fofoca, mal-entendido, Rose pisou na bola? Entdo cheguei a uma
conclus@o e disse a maméie que o que aconteceu foi que Rose sempre foi criada como princesinha, sempre paparicada, quando adolescente todo
mundo a queria namorar. S6 sabe ser paparicada, tratada como princesa. Se contrariar, cobrar, entra em parafuso e se revolta. Aconteceu que
mamée lhe contou isso, entdo resolveu se vingar, me tendo como traidor. Conclui isso porque mamée conta tudo a ela. Tudo o que acontece em
casa: Se a faxineira ndo veio, se estou resfiiado, tudo. Parece um bigbro, s6 que auditivo. Rose tinha nossa vida a controle remoto manipulando
mamée, pois se inteira de tudo. Parece Estados-Unidos: Em tudo se intromete, nemrespeita privacidade. Foi por isso que hesitei muito reformar a
casa pra morar com mamae. Quantos anos teria de suportar Rose monitorando nossa vida todo dia? Dai que a proposta de usufruto era umalivio.
E tanto € verdade a monitoragem que antes de me mudar emprestei a gamela de madeira, que mantie usa pra fazer chipa, pra seu Max dar um
churrasco no terreno, aos parentes. Mamée deu falta da gamela e cobrou, cheia de ronia. Quando eu estava trazendo a ganela de volta ja foi
avisando que nfo precisava mais, que Rose compraria outra. Ou seja, mal sai e foi contar a historia a filhinha-da-mamfe. Eu disse ao primo que
tive de cortar todo mundo que dalguma forma fazia ligaco entre eu e Rose. Uma colega de colégio dela era meu contato no msn. Perguntou mas
ndo quis saber de minha versdo do caso. Mas depois que esteve 14 passou a mensagem, a mim, de que mamée estd com saudade. Exclui e
bloqueei imediatamente esse contato. Tive de dar ultimato a seu Max pra sair da edicola, pois indo reformar o telhado da casa de manmée
comegou a contar coisas ditas pra eu ouvir ¢ passar informagdo sobre mim. Desde o comego Rose procurou fazer um dramalhdio mexicano. Fu
disse ao primo que nunca quis entrar nessa, pois seria valorizar o nimigo desprezivel. Que ndo quero disputar prestigio. Quem quiser saber que
venha perguntar a mim. Que quem late a cachorro é porque é cachorro também. Preto disse que reconhece ter sacaneado muito comigo naquela
época. Eu disse que isso era fichinha perto do que passei aqui. Se referia ao fato de que quando eu morava em Brasilia, com eles, eu tinha entre 7
e 8 anos ¢ ele 14. Molecote, se identificava com seu pai. N&o tinha cumplicidade comigo. Quando eu burlava a vigildncia pra ver os filmes tarde
da notte ele me denunciava. Me dava bronca como se fosse meu pai. Mas tambémme ensinava muita coisa: Jogos, brincadeiras. Tinha toda
aquela pose de manda-chuva, mas isso s6 causa magoa quando se € crianga. Expliquei que em Brasilia era muito melhor. Eunfo era obrigado a ir
a missa ¢ a rezar, ndo me batiam, ndo tinha briga de pai e mie. Quando vim de volta foi um choque. Minha mée ndo gosta de filho homem, entdo
s6 me tratava comreproche. Era descompostura o tempo todo. Hoje penso como uma pessoa pode tratar assim uma crianga. N&o parava de
praguejar, dizendo que estava com cascao, que ndo sabia mais rezar, que quando morava em Rio Verde eu ficava bravo quando tirava em



segundo lugar na escola, enquanto hoje nfo tenho amor-proprio e tiro nota baixa. Que sou insuportavel, que voltei de Brasilia porque ninguém me
aglientava mais. Contei que teve uma ocasido, 14, que tive catapora (tive caxumba e catapora, ndo lembro em qual delas foi o evento) e meus
colegas do colégio foram visitar e que expulsei todo mundo. Tia Cecilia conta rindo, achando graga, como coisa de crianga, compreendendo que
uma crianga, irritada pela doenga, ou até querendo impedir os outros chegarem perto e se contaminar, agia assim. Mamée contava me
reprochando, ressaltando como exemplo de como sou insuportavel. Preto disse que ndo era verdade que vim de volta por eu ser insuportavel.
Que ndo existe isso. Nunca existiu. Nao é verdade. Tia Cecilia conta que eu escrevia e aprendia muito rapido e que logo apagava o quadro negro
antes dos outros copiarem, o que os levava a ficarem bravos e se juntarem pra me pegar na saida. Era s6 isso. Contei de quando criancinha, no
pré-primério em Rio Verde, cidadela do mterior, distribui meu lanche, uns pacotes de biscoito, com os colegas, na hora do recreio. Nesse
momento mamée apareceu comminha irmézinha, e ficou firiosa, fazendo um escandalo: — Que negécio € esse de distribuir os biscoitos, dar aos
outros? Em primeiro lugar tem que dar a tua irmé! Falou, falou, falou. S6 o que lembro de mamée: Descompostura, lalando e praguejando o
tempo todo. Era assim comigo, com papai, com os vizinhos... SO ndo era assim coma querida filhinha, sua Luluzinha e com Giielita, adorada
miezinha. E teve um evento que nfo quero contar, de tdo vexatorio. Contei de minha infancia, que foi materialmente muito segura mas
psicologicamente tragica. Que eu era uma crianga triste, com vida interior rica, com gibis e seriados de tevé mas sem amigo. Que eu pegava meu
carrinho e brincava, vruuuuuum!, sozinho. Uma crianca que nfo incomodava, ndo fazia molecagem Mas mesmo assimmeu pai me batia. Com
cinco anos, semsaber o motivo, via entrar no quarto aquele homem, tirar o cinto da calga e distribuir chicotada. E ndo tinha direito de chorar.
Nao parava de apanhar enquanto nfo parasse de chorar. Ficava coma perna toda marcada, feito uma zebra, nem podendo ir a escola no dia
seguinte. Ou o castigo era ser trancado num banheirinho fedido. Sempre fugiram do assunto. Nunca alguém explicou o motivo dessas surras e por
que minha irmé nunca sofieu isso. Apenas meu pai deu a entender que seria algo que mamée ou Giielita contava. Creio que dali Rose tomou tanto
gosto em fazer fofoca e intriga. Pois tia Cecilia me confirmou sobre quando papai tentou passar a perna em tio Benedito na comissdo quando ficou
de vender pra ele o sitio de Minas Gerais. — Descobriu ndo. Foi Rocita quem contou. Que quando voltei de Brasilia softi um choque cultural
muito grande. As notas na escola estavam baixas e maméie ameagava me surrar € queimar meus gibis. Eu softia assédio na escola, até dos
professores. Quando da janela eu via os passarinhos, desejava ter nascido um deles, pois podiam viver naturalmente, sem tanta pressao, tanto
constrangimento e humilhagdo. Meu ardente desejo era fazer 18 anos logo e nunca mais ser obrigado a ir a missa. Que quando fiz a nudanga
encontrei um manuscrito que ficou perdido entre os documentos de papai. Ali ele escrevia a maméie explicando que estava se separando por
causa do comportamento dela. Dizia que s6 voltaria se ganhasse dinheiro, pois ela se casou pensando que ele fosse rico, porque tia Margd a
iludira. Que ndo se conformava com o aborto do primeiro filho (anterior a mim, uma suspeita que sempre tivemos € que parece ser a causa de
tanto fanatismo religioso) que ele acabara aceitando por estar apaixonado. Um trecho nfio deixava duvida: Cuides das criangas, de Mario
também. Por que essa frase de Mario também? Deixa dbvio que ela nfio queria saber de Mario. Que comentei, com tia Cecilia, que mamée é
matriarcal, ndo gosta dos homens. Disse que papai The reclamara a mesma coisa. Contar isso e os detalhes de minha mudanga fez Preto se situar
melhor na histéria: — E! A coisa foi muito mais grave do que parecia. Preto frisou bem que meu prestigio com os primos néio arrefeceu por causa
da confusgo, que ndo € verdade o que mamie dizia, de que vim embora porque sou insuportavel. Que, na verdade, eu era uma crianga muito
diferente, que dizia coisas engragadas e que alguns colegas me hostilizavam porque eu era muito sabido. A partir de 2009 tia Cecilia foi ficando
cada vez mais em Brasilia. Depois que morreu tio Bené nfo era mais tdo vantajoso ficar em Campo Grande, que era uma espécie de casa-de-
campo, pois tio Bené gostava de Campo Grande. Entdo, ja idosa, os filhos todos em Brasilia, acabava emendando os exames médicos como
aniversario dalgum neto, Natal, Reveido, e o plano de vir ia se adiando indefinidamente. Em 2009, como o gasto com detetive pra flagrar um
vizinho que depredava, chegando a incendiar, a arvore da calgada, e a agdo tardava, mais o pesado financiamento da casa, pedi um empréstimo a
tia Cecilia no valor de 5000 reais. Conversei com primo Preto, que cuidava da conta dela e no outro dia ela telefonou dizendo que reuniu os
primos e por sugestdo de prima Estela nfio emprestariam o valor, e sim dariam de presente! — Quero te dar porque nunca te dei algo. Nao €
verdade que voltaste por ser insuportavel. Es muito querido pelos primos aqui, ¢ pra mim és como um filho.
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