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ACTO PRIMERO

'ERSONAJES. ACTORES.

LUCIA Sr

RAMONA
COLASA
BEXITA
PETIMETRA 1.^

PETBIETRA 2/^

UNA MUJER DEL PUEBLO.
OTRA IDE^^

ROMÁN Sr

MARTI N

D. PEDRO VELARDE
D. LUIS DAOIZ
EL TENIENTE RUIZ
UN CORONEL FRANCÉS...
UN OFICIAL ÍDEM
UN ABATE
UN MAJO
UN AYUDANTE DE CAMPO.
FRAILE 1.^

FRAILE 2r

PETIMETRE 1."

PETIMETRE 2."

retimetres, petimetras, majas, mujer

niños, toreros, manólos, soldados

francesa.

\. C0XTRBRA8.

Tovar.

Sánchez.

CÁRCAMO.
BORIA.

Bertomeu.
Moral.

N. N.

, Vico.

Perrín {D. a.)

FORXOZA.

Vico.

Gavilanes.

Moreno.
Rebate.

Perrín.

Perrín
Gómez.

Sánchez.

Fkrnández.

Hernández.
Ruiz.

es del pueblo, írailes.

de la guardia imperial
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ACTO PRÍMERO

Lugar de lu acciúu en este acto: la oonihiencia de la calle de San Pe-
dro la nueva (hoy del 2 de Mayo) con la de la Palma. A la izquierda del
espectador la iglesia de Maravillas, con atrio i)racticable. A la dereclia
casas. En el fondo el antiguo Par<ivie de artillería de Monteleón, visto
por detrás (hoy Plaza del 2 de Mayo), ün arco igual al qiie lioy existe, y
colocado enfrente del pvildico, da entrada al Paríjue. Detrás del arco
hay un patio ó recinto niiirado. donde se desarrolla parte de la acción.
El acto comienza entre nueve y diez de la mañana del día 2 de Mayo

de 18C)8.

ESCENA I

Al alzarse el telón aparecen, ya en la calle y junto al atrio de la iglesia,

varios petimetres y petimetras. En las ventanas de las casas de la

derecha Ramona y Colasa, asomadas, como curioseando lo que pasa
. n la calle. El Abate y otros petimetres entran por el foro derecha y

se acercan á los primeros.

Abate Gente en la puerta.

Preguntando á los petimetres.) ^"Sin cluda

acabó la ceremonia?
Petim. 1.'^ ¿Acabar? Si aún no ha empezado.

Abate ¿Pues qué falta?

Petim. 1.^ Una bicoca.

Petim. 2.^^ (De ios negados.; ¿El señor cura?

Petim. \P Eso es poco.

Faltan el novio y la novia.

PaMONA (Desde sn ventana á Colasa.)

¿Oyes, Colasa?

(Jolasa a la cuenta

los iiúa^ van de boda.

Eamona Han elegido buen día,

porque habrá danza.

675487
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Colasa Y gavota

de franceses.

Kamoxa (Con burla.) Ya á bailar

don Murat con mi persona!....

Colasa Ya a^-er le dimos el aire

del baile.

Eamoxa ¡Qué batahola
de silbidos en la Puerta
del Sol, al pasar su tropa!

Abate ía eamoxa.) Fué valor muy peligroso.

Ramona El que gastan las manólas.

ESCEXA 11

l>ifHi)S. l'n grupo do mujeres del pueblo que entran con gran precipi-
tación y desorden, suelto el cal'ello unas, ttescompnesto el traje otras,
agitadas y furiosas todas. Llaman á las puertas de las casas con fuer-
tes y repetidos aldabonazos. Lo.s petimetres y petimetras, al ver la

actitud frenética de la turba, se apartan de ella con temor.

Mujer 1.^

Mujer 2:'

Colasa
Mujer 2.''^

Eamoxa
Mujer 1.^

Colasa
Mujer 2.'^

Colasa
Mujer l.'-^

Eamoxa

Mujer 2.'^

Colasa
Mujer 1.'^

Eamoxa

(Llamando á voces.)
¡
Benita !

¡
Pepa

!

¡Colasa!

¿Quién llama?

¡Eita! ¡Eamona!
¿Qué quieres?

Que abras la puerta
ó te quemamos la ropa.

¿Qué hay?
Un infierno en las calles

y en las casas una gloria,

porque están solas las casas

ó están las mujeres solas:

que ya todo el que se afeita

tiene en danza su persona.

¿Conque se armó?
¡Pues es claro!

Pues se acabó la parola. (Colasa y Ramon.v aban-

donan las respectivas ventanas y liajan á la calle.)

Yengan navajas, cuchillos.

Tijeras, tiestos y loza.

Ladrillos, piedras, estacas.

Y hasta los palos de escoba,



MU.JER 1/'

Mujer 2:'

í MlMER 1.^

[ Petim. i.*"

Colasa

Abate
EAMONA

Colasa

Abate
KAMONA

Colasa
Abate
Eamona

Abate

que hoy toda herramienta es buena

si es que pincha, pesa ó corta

,

para meterla ó tirarla

á esa canalla ladrona.

Ya se lleva á los infantes.

Y el más pequeñuelo llora.

Cada lágrima que echa

va convirtiéndose en pólvora.

¡Qué gente!

(ConTmria.) Eepita usted

,

que desde ayer estoy sorda

de silbar. Me oyó mi madre

desde el puente de Segovia.

Y aunque es muy mala pregunta

¿quién se casa?
Una señora.

Señora antes de casada?

Usted le falta á esa moza.

Siendo de los barrios finos

todo puede ser, Eamona;
que lo que es en Maravillas

las más nos casamos mozas.

Xo es de ningún barrio.

Hombre,

¿
pues es de viento esa novia?

O de huesos.

Es de Francia.

¿Francesa? ¡Yaya, esa es broma!

Ño se casa en. esta iglesia

más que la gente española.

Su padre, jefe francés,

que entró con la primer tropa

del invasor en España

,

enfermó de tanta monta

.

que hubo de venir su hija

por cuidar de su persona

,

y en Madrid se aposentaron

junto á un médico de nota.

Y aquí la trató el mancebo
que con ella se desposa.
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Kamoxa ¿y es español?
Abate De este barrio.

Colasa ¿Patriota?
Ramona (Con burla.) ¡Patriota!....

Abate Mas la mocedad no tiene,

si prende en red amorosa,
ni otro amor que sus amores
ni otra patria que su novia.

Colasa Y no ve que para fiestas

no es esta la ocasión propia
cuando Madrid lucha ó muere
y la España rabia ó llora?

E.AMOXA Y hay señores que entre tanto
(Mirando con intención á los petimetres).

van de casorio y de jota

,

y en vez de tomar fusiles

lucen chorreras y joyas.

Y en vez de matar franceses

dan gusto á una francesota.

De antes estaba dispuesta

para hoy la ceremonia,

y ¡quién sospechara anoche
que ocurrieran estas cosas!

Cualquiera. Pues ¿para qué
sirven esas narizotas?

Yo soy chata y ha dos meses
que estoy oliendo la pólvora!....

Tienen razón los señores:

el francés era hasta ahora
nuestro aliado.

De Godo}^,

(Al oir el nombre tle Godoy se santiguan las mujeres
como quien oye nombrar al diablo.)

y de la reina y sus otras

ninfas. (También se santiguan al oir el nombre de

la reina.)

TtAMONA Pues ya se acabaron
los franceses y la boda.

(Se disponen á embestirá los petimetres, que, asxista-

dos, se retiran ú tiompo que entra Román.)

Abate

Ramoxa

Petim. 1.'^

Colasa
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ESCENA 111

Dichos.— Román.

KOMÁX

t Ramoxa
ROMÁX

Abate
Román

Ramona
Román

Ramona
Román

(Vientlo la acometida.

^

¿Qué es eso, riña, muchachos?

La traición que está á la vista.

Ojo cierto, mano lista

y duro si son gabachos.

De Madrid.
(Interponiéndose.) PueS todo Cesa.

Bésense dama y manóla.

¿Quién come carne española

habiendo carne francesa?

¿Dónde está, señor Román?
Él infierno la vomita

por todas partes.

i

Maldita

!

Los futuros no verán

,

aunque vuelva Judas mismo

y renazca el Cid un día,
^

ni en la Francia más falsía

ni en Madrid más heroísmo.

Campo , la Puerta del Sol

,

soldado, quien se presenta,

arma, cualquiera herramienta,

héroe, cualquier español.

La imperial infantería

á la gente arcabucea

,

y al que corre lo alancea

la feroz caballería.

Grupo á quien el fuego coge

por uno y otro costado,

pidiendo asilo al sagrado

,

al Buen Suceso se acoge;

y al salir, rueda á los suelos,

sin que alolanden á esos pillos,

ni el llanto de los chiquillos
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ni la Virgen de los cielos.

Ante hazañas tan arteras

no hay sexos, edad ni nombres,
las mujeres ya son hombres,
3^ los hombres ya son fieras.

La ola popular j^arece,

según se agita y se afana,

serpiente de carne humana

,

que aquí mengua y allí crece;

se encoge si se la hostiga,

libre ya, caracolea,

la cola inquieta cimbrea,
ciñe á la gente enemiga

:

todo en confusión se agrupa,
combatientes y caballos

;

unos caen bajo los callos

,

otros saltan á la grupa

:

el que bulle entre los pies

el vientre al pasar le raja,

y quien no tiene navaja
araña ó muerde al francés.

Su curso el fuego mortal
de calle en calle apresura,

y sedienta calentura

inflama la capital.

No hay quien en lucha no tenga
hermano

,
padre ó marido;

cuando muere un ser querido
nadie lo llora, lo venga.

Nadie peca por tardanza

:

y todos dicen: «¡traición!»

3' nadie pide perdón .

y todos gritan: «¡venganza!»
¡Xo haya paz, ni haya desmayo!
¿Guerra nos piden? ¡Pues guerra

!

O no hay Dios para esta tierra

ó cada piedra es un ra^^o!

Colasa ¡Libre Madrid!
Ramona ¡Libre España!

¡y que muera Malaparte!
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^Eh? (A los petimetres con intención.)

Abate (Con frialdad.) ¡Muera! por nuestra parte.

Colasa ¡Grite más y con más saña!

Ramona Si el novio y la boda toda
son afrancesados

RoMÁx ¡Quiá!

Ya ves tú si lo será

que hasta yo vengo á la boda!
EAMONA ¿Y quién es él?

Román Don Martín,
mi amo.

Ramona Pues ya no replico.

Román No casa á mi gusto el chico,

porque ella c^s francesa al fin.

Ramona Pero tendrá su razón
para hacerlo.

Colasa ¡Quién se fía!

Román Yo: porque antes dudaría
de mi propio corazón.

Sí que á su padre he servido

y á don Martín he criado:

más mi elogio es de hombre honrado,
que no de hombre agradecido.

Bien le conocéis, chiquillas,

por generoso y discreto,

es el mozo más completo
del barrio de Maravillas.

Aunque de noble linaje

y palacio y coche gasta,

por ser español de casta

viste siempre nuestro traje.

Para las damas gentil,

para el pueblo llano el porte

,

va al sarao de la corte

como al baile de candil.

Tiene, galán fuerte y pío,

para los pobres dinero

,

para las guapas, salero,

y para los guapos, brío.

Y si en esto alguno engaña



EAMONA

EOMÁX

Eamoxa

Colasa

Todos
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y es de condición infiel,

será la francesa á él,

pero jamás él á España.
Cuando él lo hace, ¡caracoles!

sabrá porqué
¡Buena es esa!

por hacer de una francesa
una madre de españoles.

Mas no perfidia le imputes

;

cabalmente en nuestro bando
ahora le dejo bregando
con más de treinta franchutes.

Y delante de él me envía
con recado, y no cobarde,
á un su amigo , un tal Velarde

,

capitán de artillería.

Si abre el parque y da cañones
alzamos el barrio entero,

y no queda aquí un plumero
ni en Francia Napoleones.
Venga aquí la gente activa

de las calles y plazuelas.

Vamos por ella, chicuelas.

y ¡
viva don Martín

!

(Se van.)

ESCENA IV

Lucía.—El Coronel.—Un Oficial francés.—Algtiuos acompañantes.
Los petimetres y petimetras que salen al encuentro de aquéllos.

Lucía (ai abate.) ¿Llegó Martín?
Abate Xo ha venido.
Lucía Algo pasa.

CoKOXEL (A Lucía, alto.) Nada temas.
(Aparte.) ¡Diablo de mozo!

Li^'cíA ^Mi padre
también inquieto ?

Coronel Me inquieta

,



Lucía

Coronel

Lucía
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no su riesgo, su tardanza.

Porque si el motín arrecia,

no puedo, por honor mío,

prolongar más la licencia

que mi general me ha dado
sin prever esta refriega.

En cuanto á él, ya nos previno

que , si al dar las nueve y media
no estaba en casa, saliéramos

y que él vendría á la iglesia.

Pasó la hora, y no ha venido

ni en su casa se le encuentra.

Al salir, tal vez halló

comenzada la revuelta,

y no pudo atravesar

las calles, de gente llenas.

Alas tuvo para verme
sin esperar dichas ciertas;

hoy, que sus dichas se logran,

solo muerto no viniera!

ESCENA V

Dichos.—Martíx.—Gente del pueblo que entra aclamando á Martín.

Voces ¡Vivan los mozos leales!

Lucía Es mi Martín. ¿Qué dudar?

Voces ¡Viva!

Maetíx (Entrando.) Ya vivo, á pcsar

de los guardias imperiales.

Salvo, en puerto de bonanza.

¿Por qué has tardado?Lucía
Martín _

Perdón

!

aunque al saber la razón

perdonarás la tardanza.

A tu casa iba temprano,

cuando atajan mi camino
voz de tumulto vecino

y voz de cañón lejano.

Alborotado gentío,

que atrepellándose brama.
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por las calles se derrama
como desbordado río.

«¡A ellos! ¡nos matan!» Y tira

de mi cuerpo la ola liirviente,

y no sé bien si la gente
ó si me lleva la ira;

pero entre el común hervor,
flotando, como quien nada,
doy en calleja excusada
junto á la calle Mayor.
En pobre casa, «¡piedad!
¡socorro!» voz tierna clama.
Hacia aquí, tu amor me llama,
hacia allí, mi caridad:

mas da espera un casamiento,

y una bala al punto hiere:

mi cariño nunca muere
y una vida en un momento.
Resuelvo; á empuje brutal

cede un portón; salto, entro,

y seis franceses encuentro
en miserable portal.

Descarga horrenda en mi oído

y á mi vista sangre y muerte:
en tierra una madre inerte;

en pié, un padre mal herido
con su cuerpo á un niño ampara:
mas vacila, á él me dirijo,

mira al francés, besa al hijo

y se desploma de cara.

Clamamos casi á una voz
el niño; «¡piedad les ruego!»
el francés, «soldados, ¡fuego!»

y yo, «¡asesino feroz!»

En el pecho una puñada,
en la baldosa un tunante,

en él despojo un instante,

y entre mis manos su espada,

y con ella en la derecha

y el rapaz bajo este brazo,
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á estocada y cintarazo

por los viles abro brecha.

No quiere venirse el chico:

«ven donde la calma cobres;»

¡pobres padres! «si eran pobres
desde hoy tienes padre rico.»

Sé que me perdonarás
si vengo á tus brazos buenos,

por una hora de amor menos
con una vida demás.
Y traigo ante el crucifijo,

donde eterno amor se jura,

como augurio de ventura
antes de casado, un hijo.

Coronel ; Bravo! con tal heroísmo

Of. feaxc.

COEOXEL.

la jornada va á ser fiera.

Mi coronel, la bandera
nos llama.

Por eso mismo:
ella niña, yo soldado,

y ambos en suelo extranjero,

por lo que ocurra, antes quiero

entregarla á un hombre honrado.
(Entran en la iglesia Lucía, Martíx, el Coronel, el

Oficial y acompañamiento.)

ESCENA VI

Román—Ux Majo.—Mujeres del pueblo, manólos, algrin torero, frailes
y niños que aparecen por diversos puntos de la escena. Vienen armados
con escopetas viejas, espadas antiguas, chuzos, navajas, hachas, sie-
rras de carpintero, martillos y toda clase de armas y herramientas
diversas, como quien toma lo que tiene á mano, sin orden ni concierto.

Entran tumultuariamente.

EoMÁx Hoy nuestro Madrid perece;

salte entera á la nación:
cuando duele el corazón
todo el cuerpo se estremece.

Fraile 1.° Juntemos para el francés

religión y patriotismo.

Fraile 2.° Antes, romperle el bautismo.
Fraile 1.^ Y darle la unción después.
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KoMÁN Chisperos, manólos, majas,

mano lista y á pinchar, í

aprenda Francia á tomar
i

cañones con las navajas. J

El majo ¿Queréis venganza en un jefe
;

del ejército invasor? •

\

(Señalando á la iglesia,)
j

Ahí dentro casa á su hija

con un pérfido español.
\

Pueblo ¡Muera! !

Ux MAXOLO ¡Adentro!
\

(Excitando á entrar en la iglesia.)
•

Pueblo (Dirigiéndose ai templo.)
¡A él 1 i

(Al ver que la turba va á entrar en la iglesia, los frai-
i

les se colocan ante la puerta . impidiendo el paso con •

sus cuerpos
, y extendiendo solemnemente los brazos í

sobre el pueblo.)
;

Fraile I."" ¡x4.natema ;

sobre tal profanación!

Si vencemos, es porque
^

nuestra causa es la de Dios

:

seréis vencidos si holláis t

el santuario del Señor. _
]

(La turba se detiene aterrada y después retro<'ede.
j

Momentos de recogimiento y pausa.)
j

Majo (Murmurando.) Pero CU la calle no manda !

la santa jurisdicción.
!

Elmaxolo íAl Majo.) Y CU cuaiito salga, á su cuello
]

como dos tigres tú y yo.
]

(La turba se retira al fondo, dejando franca la salida
;

de la iglesia.) ;

i

ESCENA VII
i

Dichos.—La boda que sale de la iglesia. Aparecen, primeramente, al-

gunos caballeros y damas: después. Lucí A y Maiítín. asidos de las ma-
nos : detrás el Coronel y el Oficial francés, y cerrando la comitiva,
otros petimetres. La turba avanza hacia el grupo que sale, amena-
zándole con las armas. Martín deja á Lucía y se adelanta hasta la

turba con actitud serena.

Pueblo ¡Muera!
Martín ¿Quién muere?
Pueblo (Por ei coronkl.) Ese perro.



Martín
Llxía

COROXEL

Pueblo
Román

Lucía

I^OMÁN

\ M A.JO

Román

i Manolo
f Román

Manolo
Majo

Manolo
3[ajo

Colasa
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(Con arrojo.) Muere el que adelante un pié.
(Abrazándose á sn padre como para defenderle.)

¡Padre!
(Apartando á su hija y adelantándose.)

Aparta; moriré,
buen soldado, hierro á hierro.

¡
A él y á quien quiera ampararlo

!

(A Martín.) Déjelo, sefior, que embiste
el león. Si se resiste,

es imposible salvarlo.

(Se acerca precipitadamente al Coronel. Este se es-
fuerza para separarse de Lucía, que le tiene abraza-
do. El Coronel intenta tirar de la espada, sin conse-
guirlo, porque su hi)a le impide todo movimiento.
Román, aprovechando ésto, saca de la vaina la espada
del Coronel y la arroja al suelo delante del pueblo,
que quiere acometer. Gran rapidez en todo.)

Ved su espada.
(Aterrada.) ¿ ^in defensa,
así le entrega á la saña?....

Así le salvo; en España
no matan gente indefensa.
(La turba, que iba á embestir furiosa, se detiene al verlo

sin espada.)

Matan á nuestros hermanos
á traición. Xo te intereses
Pues por eso son franceses

y aquí somos castellanos.

Son traidores.

La traición

no envidiéis, que en su victoria
es para el muerto la gloria

y para el vivo el baldón.
¿Qué hacemos?

Xaturalmente

,

dejarlo.

(La turba se retira, aunque murmurando por lo bajo.)

(A Román.) ¡Maldito seas!

¡
Tiene el hombre unas ideas

!

(También á Román.) Bien conoces á tu gente.
(Suena lejos un clarín militar.)

El francés viene de fijo.
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Uno del p. La guardia hacia el parque avanza.

E/AMOXA (Entra con el traje y rostro descompuestos y gritando
desesperadamente.)

¡Ay! justicia: ¡no! ¡venganza!
¡Me han degollado á mi hijo!

Pueblo ¡Armas! ¿Xo hay quien nos pertreche?

Colasa (Mirando á Kamoxa.)

i
Si está herida

!

(Llamando á otra mxijer.) V en
, Benita.

(A Eamoxa.. queriendo tomarle el niño que trae en
brazos.)

Dame! ¡Si esta criaturita

mama sangre en vez de leche!

Déjalo: aunque me desangre

aquí lo quiero tener:

¡que mame rabia en mi ser

y tome gusto á la sangre!

(Al coRoxEL.) Vaya libre á las afueras.

¡Lo matarán!
No hay cuidado:

(Al pueblo.)

le llevaréis escoltado

hasta sus mismas banderas.

(El CoROXEL se dispone á marcbar ; LucÍA se abraza

él y quiere detenerle.)

Lucía ]
No

!

Coronel Es mi deber. ¡Hija, adiós!

(A Martín.) Quiérela como la quiero.

Martín Consuélela, si yo muero.

Lucía Proteja el cielo á los dos.

(Grente del pueblo rodea al Coroxei, y se preparan para
salir . dejando ver el disgusto y contrariedad con
que acompañan al enemigo por impulso de honradez.)

El majo Después fuego. Ahora vihuela

,

y canción.

Manolo Le cantaré

lo que más rabia le dé.

El majo ¿Cuál?

Manolo

Ramona

Martín
Lucía
Martín

La de Juana y Manuela.

(El Coronel sale escoltado por los manólos, que so
alejan cantando en tono provocativo. LucÍA y Mar-
tín le acompañan hasta el foro.)
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ESCENA VIII

BüMÁN.— Martín. — Daoiz, Velarde, Euiz.— Después un Ayudante
del Capitán general de Madrid.—Un grupo de gente viene rodeando á

Daoiz, Velarde y Euiz, que salen por la puerta del Parque.

Ctrupo
i
Armas !

¡
Armas !

Velarde Imposible.
Daoiz (a Velarde.) ¿Oye? ¡cantar y reír!

(Por el canto de los manólos, que se oye cada vez más
lejos.)

Yelaede ¡Quién dice que va á morir!
Ruiz Ese pueblo es invencible.

Martín (Entrando.) Daoiz , Velarde.

Velarde (Dándole la mano con tristeza.) AmigO.
Martín Hermano

nacido en la misma entraña;

que hoy somos hijos de España
el militar y el paisano.

Velarde ¡Feliz quien en tal momento
da riendas á su arrebato,

sin esperar más mandato
que el del propio sentimiento!

Román ¿Van á dejarnos matar?
Daoiz La disciplina me inclina.

Román ¡Qué fácil la disciplina

cuando manda descansar!

Velarde La cólera y la obediencia
en mi pecho lidian juntas.

Ruiz ¿Qué hacemos?
Velarde ¿A quién preguntas,

al deber ó á la conciencia?
Daoiz ¿Qué juramos?
Velarde Perecer

por la patria en la palestra.

Daoiz Pues esta es la patria nuestra
(Por el pueWo.)

que juramos defender.

(Juran con las espadas cruzadas. Entra un Ayudante
de campo y dice á Daoiz y Velarde, cuando éstos se
disi^onen á ir hacia el Parque con el pueblo:)
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Ayudante De orden superior, señores

capitanes, cerrarán
el Parque y enfrenarán
la ira de sus inferiores.

Nuestras tropas son neutrales
en esta lucha.

Yelaede ¿^ ^^ viene
el pueblo?

Ayudante Se le contiene
con las fuerzas nacionales.

Yelaede ¿Y quién, señor oficial,

impide que se desborden
las turbas?

Ayudante Esa es la orden
del Capitán general.

EoMÁN ¿Y sufriréis el ultraje

como monjas encerrados?
Bien, ¡á rezar los soldados!

¡y á morir el paisanaje!
Maetín (Con ironía.) Allí muertc y tiranía,

¡paciencia aquí y ordenanza!
Yelaede Xo, pueblo, ¡guerra y venganza!
Pueblo ¡Yiva nuestra artillería!

Yelaede Mándennos romper la lid

contra extranjeras legiones;

mas no enfilo mis cañones
contra el pueblo de Madrid.
Que no obedece orden tal

le responde, y no vacila

,

este capitán de fila

al Capitán general.

Ayudante Lo manda el Ministro.

Yelaede ¿Y qué?
Ayudante La junta suprema.
Pueblo

¡
Muera

!

Yelaede Pues si ella se hace extranjera
como á tal la trataré.

Ko desmerece el valor

por venir de plebe obscura,
ni por bajar de la altura
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la deslealtad es mejor.

A lidiar, venza quien venza.

Ayudante Somos pocos, no bastamos
para vencer.

Velarde Pues sobramos
para morir con vergüenza.

Ayudante Lo manda el deber.

Daoiz Más tarde:

ahora manda el patriotismo.

Velaede y somos un cuerpo mismo
pueblo, Ruiz, Daoiz y Velarde.

(Se abrazan E,uiz, Daoiz y Velarde. Se va el Ayudan-
te por el foro izquierda. Daoiz, Velarde y Euiz se

van por la puerta del Parque, rodeados de gente del

pueblo.

)

Petim. 1.'*^ Nosotras con las manólas.
Colasa ¡Calle! al francés desafían,

y á las mujeres temían.

Petim. 2.''^ Mujeres, pero españolas.

E.AMONA (A Colasa.) Compañera, no te asombres,

como todas las que vieres

:

se asustan de las mujeres

y se tragan á los hombres.
Petim. 1.^ Vamos. (A ios petimetres, excitándoles con el ade-

mán á seguirlas al parque.)

Un petim.

Petim. 2.''^

(Asustado.) ¡Yo junto á uu cañón

!

Pues dejas de pretenderme.
(Con desprecio.)

Petimetre ¿Por qué?
Petim. 2.^"^ ¿C!on qué has de quererme

si no tienes corazón?
(Las petimetras dejan á los petimetres y se ixnen á los

manólos, á quienes abrazan.)

Petim. 1.^ ¡Mandrias! ¿Qué van á temer,

si no los ve ni la muerte?
¡La bala que les acierte

buena maña ha de tener!

Petimetre (Picado en su amor propio).

¡Ea, basta de matraca!

Con ellos, muera el que muera.
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Petim. 2.^ (Abrazándolo.) Así OS quereiiios.

Petimetre ((Quitándose la casaca.) Espera,
no se arrugue la casaca.

(Se quitan las casacas, que dejan á las petimetras. y en
mangas de camisa se van con los manólos hacia el
Parque. Desde este momento, y durante todo el diá-
logo que sigue entre Maktíx y LucÍA. el pueblo se
arma con fusiles que van sacando del Parque y dis-
tribxiyendo unas pe sonas y otras. Se ven atrave-
sar por el fondo grupos armados y tres cañones
arrastrados por hombres y mujeres. Movimiento y
animación belicosa en el cuadro del fondo.)

Martíx,

ESCENA IX

-LrcÍA, que vuelve como de haber acompañado á su padre.

Martíx Miro deshecho el placer

apenas hecha la boda.
Lucía ¿Q^ie vas á hacer?
Martín Lo que toda

esa gente: mi deber.

Lucía Tu nobleza más se debe.
Martíx Por eso el deber es doble.

¿Se dirá que no ha hecho un noble
lo que está haciendo la plebe?

Lucía Padre, al fin, es militar.

Martíx Mi obligación es mayor:
él sirve á su emperador

y yo defiendo mi hogar.
Vete á casa.

Lucía Xo: que fiel

á la consumada unión,

mi hogar es tu corazón,

y tengo que cuidar de él.

Martíx Hay peligro.

Lucía El tu3^o alego.

Cuanto á mí, no es cosa extraña
que la que nació en campaña
celebre bodas de fuego.

Martíx ¿Si muero?....

Lucía Dame valor

,

no flaqueza: también muero.
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Martíx ¡Pues por si acaso, el primero

y último beso de amor!
(Se abrazan y besan mutuamente en la frente.)

Adiós, y no temas nada:

con tu beso y tus abrazos
tienen más fuerza mis brazos

y ya mi frente es sagrada.

(Se va por la pxierta del Parque.)

ESCENA X

Lucía.—Ramona.— Colasa. — Después Eomáx y el Majo. — Algunas
mujeres del pueblo.- Voces dentro.—Snena nna descarga lejana de

fusilería seguida de voces y gritos.

Toces DTE. Balas. Pólvora: al instante.

¡Que atacan!

Lucía ¡Salva á los dos!

(Junta las manos en ademán de súplica y cae arrodi-
llada ante la iglesia, mirando al cielo y como invo-
cándole.)

Ramona ¡Hijos! ¡Ampárelos Dios!
(Las mujeres recogen á los niños que por ser mayores

no están en sus brazos y los colocan en un grupo,
formando al rededor de ellos un circulo para de-
fenderlos, diciendo:)

CoLASA Y nuestros cuerpos delante.

JMuJEEES (Desde el fondo, á las que están en escena.)

¿No venís?

Ramoxa (Desde la escena.) ¿Quién va á guardar
á estos hijos? (Suena otra descarga.)

Lucía ¡Más disparos!

OOLASA (Desde la escena á las mujeres del foro.)

¡Quién pudiera acompañaros!
Pamoxa Pero podemos cargar.

Lucía ¡Ah! Francia mía, perdón,

si hoy tu victoria no quiero:

es tuya mi sangre: ¡pero

te es traidor mi corazón!

(Vienen de adentro mujeres, trayendo fusiles y sacos

de cartuchos, que entregan á las de la escena.)



Mujeres

Voz DEXT.

Colasa

Ramoxa

Colasa
Voz DEX'T.

Martíx

Lucía
Voz DEXT.

Kamox^a
Lucía
Voz DEXT.

Lucía
Voz DEXT.

Eamoxa
Voz DEX'T.

Voz DEXT.

Eamoxa
Voz DEXT.

Lucía

Mujeres
Voz DEXT.

Lucía
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Allí tenéis, cargad apriesa.

(Las mujeres se ponen á cargar los fusiles, pasándo-
los después de mano en mano hacia adentro.)

¡Más franceses por allí!

Por si llegan hasta aquí
agarrad á la francesa. (Por lucía.)

(Unas mujeres se dirigen á Lucía, como para apoderar-
se de ella. Ramona las detiene

, y les dice :

)

Xo: tengamos buenos modos;
á los que pelean, ¡fuego!

á los que rezan, sosiego.

(Retirándose.) Bien: pero rece por todos.

¡
Bien , Don Martín 1

(Dentro.) Apretad.
(Se oye fuerte griteria dentro.)

¡Ay! ¿Qué dice ese alarido?
(Con desesperación.)

El teniente Ruiz herido.

¡Dios! ¡Venganza!
¡Dios! ¡Piedad!

De San Bernardino llega

Lefranc con nuevo tropel.

Mi padre viene con él.

¡
Que me entregue !

¡
Toma entrega

!

(Casi simultáneamente con esta voz suena un cañona-
zo, como si se contestara con él á la intimatión de

entregarse.)

Eso es contestar con maña.
¡Acércate más, cobarde!
(Gritería de dolor dentro.)

¡Muerto el capitán Velarde!
(En escena.) ¡Pues murió lalioura de España!
¡A ellos! ¡Que van de vencida!

(Suena otra descarga, y detrás de ella clamor de ale-

gria y de victoria.)

¡Esa alegría!

(Preguntando á las de dentro.) ¿ Qué CS?

Que ha muerto un jefe francés.

(Gritando desgarradoramente.)



jAli! ¡Quizá cayó mi vida!

(Se va precipitadamente por el foro. Momentos de si-

lencio dentro.)

Voz DEXT. Piden capitulación.

Vienen, vueltos los fusiles:

los dejan llegar. (Pausa.) ¡Ali! ¡Viles!

De cerca atacan.

Román (Saliendo.) Traicióu.

En ellos Daoiz confía

sin ver sus pérfidos lazos,

y muere á bayonetazos,

i
pago ruin de su hidalguía!

Caen los últimos valientes

al filo de las traiciones.

Mujeres ¿Huís?
EoMÁx ¿Y qué hacer? Los leones

no pueden con las serpientes.

Ramona ¿Herido? (Tocándole el pecho.)

Román Pero vengado.

La marca de honor ha sido

que quien hoy no queda herido

queda peor : deshonrado.

(Viene á escena, en retirada, un grupo mucho más pe-
queño que el que salió antes, compuesto de cuatro
o cinco frailes y dos ó tres de cada grupo de mano-
Ios, petimetres, etc. En resumen, una representa
ción muy mermada de cada una de las clases que
fueron al combate.)

Manolo (Saliendo.) Todos de heridas cubiertos.

Ramona ¿Y el francés?

Manolo Viene detrás.

(Las mujeres cogen en brazos á los niños para defen-

derlos.)

Ramona ¿Se defienden los demás?
Román Xo.
Ramona (Con ansiedad.) ¿Pues qué hacen?

Román Están muertos.

En el ir y en el volver

su valor podéis contar;

¡cuántos fueron á atacar!

¡y qué pocos á correr!

Mas ¡júralo! antes que cedas,
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noble pueblo , á los tiranos

,

con los dientes ó las manos,
á traición ó como puedas,
donde encuentres un bandido
que se alberga, ó reza ó pasa,

en la iglesia ó en la casa

,

ya despierto ó ya dormido,
cara á cara ó de través,

como quien caza alimañas,

¡en tierra de las Españas
no has de dejar un francés!

ESCEXA XI

Dichos.—Martín Uega . por el foro, preocupado y triste.

EoMÁX
Maetíx

ROMÁX
Martín
ROMÁX
Martíx

ROMÁX
Martíx

'Al ver á MartÍx.) ¿IleSO?

¡Ojalá sin vidal

¿Qué flor en su senda iDrota?

El laurel del patriota.

Y el dolor del parricida.

¿Era él?

¡Su padre, ya el miol
¡Lo vi tan cerca y tan cierto

que yo , con ser él el muerto

,

sentí de su muerte el frío!

Mas ¿cómo fué?

¡Xo sé cómo!
El humo el tropel confuso
tiré á un jefe se interpuso,

¡
y se encontró con mi plomo

!

Mi entusiasmo ella provoca
con besos y dulce halago,

y yo doy la muerte en pago
al que esculpió aquella boca.

Dióme su abrazo vigor

para matarlo 3^0 mismo.

¡
Maldigo del patriotismo

si ha de costarle un dolorl
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FeAILE 1.^ (Llegando apresuradamente.)

¡Vienen! ¡Corred!

Román Otro día.

(Señalando al muslo.) EstO rOtO :

(Señalando al brazo derecho.) aquí lin balaZO.

Pues si yo tuviera brazo
luchara, ¡no correría!

(Entra un grixpo de hombres, que viene retirándose de

los franceses: detrás se oye vocerioy ruido de armas.)

Uno del p. í
El francés

!

(Las mujeres que hay en escena se refugian atropella-
damente en las casas vecinas. Cuatro ó seis frailes
salen de la iglesia, recogiendo en ella á los fugitivos.)

Fraile 1.^ Cual santa madre
la iglesia dé al pueblo abrigo.

(Los hombres entran en la iglesia. Martín se resiste á
entrar y los frailes le obligan á hacerlo, empujándolo
hacia adentro. En la escena quedan solamente algu-
nos frailes, colocados delante de la puerta de la
iglesia guardando el paso. Román está entre ellos.
Todos hacen como que rezan en actitud humilde y
y con las manos cruzadas.)

ESCENA XII

Los FRAILES.—Por el fondo Lucí A. segviida de un piquete de granade-
ros de la Guardia imperial, al mando de un oficial.

IjL^CÍA (Con dolor pero con fiereza.)

Justicia, Francia, y castigo

al matador de mi padre.

El oficial Ahí se ocultaron. (Señalando á la iglesia.)

Lucía
¡
Qué encuentro

!

(A los soldados.) ¡Entrad á degüello!

(Los soldados se disponen á avanzar hacia el templo:

los frailes se interponen, pidiendo clemencia con el

ademán.)

Román (Aparte.) ¡Ingrata!

¡Ella misma lo delata!

Fraile 1.° (Acercándose á Lucía y al oido.)

Que don Martín está dentro
(Lucía detiene á los soldados, diciendo al Oficial.)

Lucía Prenderéis solo al culpable.



— 30 —
Feaile 1." ¿Sabe quién es?

Lucía ía ios soldados.) Avanzad.
(Al Fraile.) Quien sea.

Oficial (Entrando en la iglesia.) Xo habrá piedad.

LrcÍA ¿Me la tuvo el miserable?

Fraile I.'' Pues es don Martín.

Lucía
¡
Qué horror

!

¡Padre mío! ¿En quién te vengo?
¡Para más desdicha, tengo
que salvar al matador!
(Se dirige á la iglesia como para seguir á los soldados.
En este momento aparece por la puerta de la iglesia
Martíx acompañado de un fraile, que le coloca so-
bre los hombros un hálnto para disfrazarlo y íavo-
recer su buida, y diciéndole:)

Feaile 2.*^
] Disfrácese y hu^^a apriesa

!

(Martíx se encuentra con Lucía delante de la iglesia

cuando ella iba á entrar, y le dice con dolor:)

Maetíx
¡
Perdona mi error insano

!

Lucía (Apartándose y rechazándolo.)

¡Llevas mi sangre en tu mano!
¡
Apártate

!

RoMÁx (Aparte.) ¡Al fiíi , fraucesa!

(Lucía cae desmayada en brazos de una mujer del pue-
blo. Martíx se acerca á ella y la sostiene tarabién.)

ESGEXA XIII Y ULTIMA

Dichos.—Enfrente de la iglesia, un griipo de mujeres y niños. Saliendo
de la iglesia, los franceses mandados por el oficial, llevando prisione-
ros entre doble fila á los hombres que se refugiaron en el templo. Este
grupo atraviesa lentamente la escena. Los frailes rezan en voz alta.
Las mujeres lloran y maldicen á intervalos. Los niños lloran también
al conocer entre los j)risioneros á sus padres y corren hacia ellos,
abrazándose á sus rodillas. Los soldados los rechazan á culatazos y
oponen las bayonetas cuando las niiijeres intentan acercarse. Los pre-
sos marchan con digna entereza y alta la frente. El tambor de los fran-
ceses redobla siniestramente. Las campanas de la iglesia tañen con
son higubre. Las muieres y los frailes miran con miradas de compa-
sión, cariño y dolor para los prisioneros y de odio para los franceses.

Mientras los ven pasar dicen:

Eamoxa Mirad á vuestros padres
para imitarlos.

Mirad á los franceses

para matarlos.

Guerra
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¡qué solos nos quedamos, ,

hijos del alma! -;

Colasa Campana de la iglesia ,'

de Maravillas

,

¡qué tristes son tus voces 1 .:

¡qué doloridas!
\

Pareces madre í

que llora por el hijo
\

muerto en la calle I
;

Fraile 1.° Perecen por la patria: •
;

¡Benditos sean! .
:

Déles Dios en el cielo
;

la gloria eterna: '¡

fama los hombres i

EoMÁx (Con furor.) ¡Y vcnganza en el mundo J

los españoles! !

(Telón lento hasta qxie desaparezcan por la puerta del Parque
;

los prisioneros y franceses.)
'

FIX DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO

PERSONAJES. ACTORES.

LüOIA Sra. Con'treras.

CAMPESINA 1.* BoRiA.

ídem 2.^ Stixg.

ROMÁN Sr. Vico.

MARTÍN Perríx ( D. A.)

EL MAJO Perrín/
JUANILLO Moreno.
EL ALCALDE Rey.
ALC4ÜACIL. Pérez.

CAMPESINO I.*' Perrín.

ídem 2.«. ACEVES.

ídem 3.« N. N.

GUERRILLERO 1.^ Vico.

ídem 2.^ Nieva.

Guerrilleros españoles. Mozas y mozos del pueblo. Campesinos.



ACTO SEGUNDO

CUADRO I

Decoración.—Plaza ó calle anclia de un puelilo de Sierra Morena. A la
derecha, la fachada de la casa de Licí.V. siendo practicable la cancela
que da entrada al patio, el cnal .ha de aparecer en otros cuadros. Noche
del mes de Julio. Telón corto, á tín de hacer las mutaciones á la vista

del iDÚhlico y sin entreacto.

ESCENA I

Juanillo.—El Alcalde.—Dos Alguaciles con linternas.—Varios cam-
pesinos que beben de una botella, pasándola de mano en mano.

Alcalde Mozos, no consiento desórdenes en el pue-

blo á. media noche.

Camp. 1.^ No nos han dejado dormir los tambores
de los franceses que se van.

Juanillo Señor Alcalde , nos ha despertado la ale-

gría de verlos irse.

Camp. 1.^ No disgustes al señor xllcalde. que es

afrancesado.

Juanillo Es afrancesado por tercianas. El día que
se aposentan aquí tropas francesas, es

Alcalde francés: el día que entran las

guerrillas, es Alcalde español.

Alguacil Y es verdad. En" lo que va de mes, he-

mos proclamado seis veces á José I, y
otras seis veces á Fernando VIL

Juanillo Desde há media hora, toca gritar, ¡mue-
ra Francia

!

Alcalde Eespeto á nuestro señor el Rey José
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Alcalde
Camp. 2.*^

Alcalde

(A una voz.)

¡Deslenguados!
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¡Botella!

Si lo decimos por ésta. (Por la botella.)

Queda embargada como símbolo injurioso.

(Se la quita á los campesinos.) Equivalc á UU
grito de sedición.

Alguacil Estos gritos no son más que para la gar-

ganta de la autoridad. (Bei.leudo.)

Camp. 1.° ¿Y dónde beberemos?
Alcalde En el pilón de la plaza.

Juanillo Y por dar ejemplo, la autoridad beberá
antes que nadie.

Alcalde ¡Insolente! (a ios alguaciles.) ¡Prendedlos!

Juanillo ¿A nosotros?
¡
Quiá ! (En actitud hostil.) ¡Mue-

ra Pepe Botella!

Camp. 1.*^' Pepe solo: la botella, no. (Se la arrebata ai

Alguacil.)

Alguacil Señor Alcalde, hay que dejarlos. Mire
su merced que son mu}" brutos, y ahora
no tenemos franceses que nos defiendan.

Y además, la Constitución de Bayona
hace libre al pueblo.

Alcalde Tienes razón: la autoridad sabia debe
combinar oportunamente el valor y la

prudencia. ¿Tengo más fuerza que el

pueblo? Yalor á cierra ojos. ¿Tengo
menos? Prudencia j popularidad. Esa
es la Constitución de Bayona y todas

las Constituciones. Yámonos. (Se van por

la izquierda el Alcalde y los Alguaciles.)

•
J

ESCEXA II

Juanillo.—Los campesinos. EoMÁx despu»'>s.

Camp. 1.° «Mal humor llevaba el capitán de gaba- \

chos que ha salido del pueblo. Quería '

quintar el vecindario (1 1. i

(1) La parte de diálogo que va entre comillas, lia sido suprimida en
la representación para abreviarla.



Juanillo

i Oamp. 2.*^

Juanillo
Campesino
Juanillo
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Y tocio porque le faltaban tres granade-

ros de su compañía, que no han pare-

cido ni buscándolos con candil!

Pues si va á enfadarse por cada uno que
le falte á la lista

,
jsü tiene mal humor

para rato.

De uno de ellos, jeí sé 3^0 dónde está.

Camp. 1,

¿Dónde?
En el pozo de mi casa: ayer mismo lo

tiré á él. Xo se aburrirá, porque puede
hablar en franchute con otro compa-
ñero que está allí desde la semana pa-

sada.

Pues de otro, también sé yo. Anteayer
me lo hallé á solas en el campo. Se
quedó rezagado para beber agua en un
charco: yo andaba por allí segando:

sin querer se me fué la hoz y ¡
zas ! le

segué el cuello. Resabios del oficio.»

(Desde el foro izquierda.) Mira, FraSCO
,
¿tÚ

ves bien?

Hombre, de noche nadie ve bien.

Pues ó yo estoy ciego con tanto humo de

pólvora, ó aquello que rebulle por la

loma, es una partida de guerrilleros.

Campesino Todo puede ser, porque andan por esas

sierras.

Mira, mira.
(Acercándose y mirando.) Es la primera Verdad

que has dicho en tu vida. Son las gue-
rrillas que manda Cruz.

Juanillo

Camp. l.'^

Juanillo

Juanillo
EOMÁN

ESCENA III

Dichos.—El Majo, vestido de guerrillero, entra por la izquierda.

Majo (a eomáx.) Xo tengo que correr más, Eomán.
¿Han salido del pueblo los franceses?

PoMÁN Hará cosa de media hora.

Majo Pues vamos á tener ruido y función de
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pólvora. Milagro será que no se encuen-
tren con las guerrillas.

Román «¿Tienes de ellas?

Majo ¿Pues de dónde han de venir los hombres
de decencia? La Sierra es el corazón
de España. Allí están la sangre y la ca-

lidad: manólos de Madrid, cuatreros

de la Mancha, contrabandistas de Cá-
diz: lo mejorcito de España vive ahora
en Sierra Morena.»

EoMÁx ¿Están cerca?

Majo A un cuarto de legua: me he adelantado-

.
para decir que 3^a estáis disponiendo

raciones para comer y para llevar: por-

que la partida está aquí en cuántico que
yo vuelva con la noticia de haber sa-

lido los franceses. «Ya sabes que nos
está prohibido vernos con ellos á campo
raso. Salen cuando entramos, entran

cuando salimos: los esperamos en las

quebradas de la Sierra, fuego en ellos,

y otra vez al monte, y adivina quién te

dio.» Conque hasta luego.

EoMÁx Pero, hombre, descansa, que bien lo me-
reces.

Majo ¿Y el aviso?

POMÁX Lo llevará otro por tí. a ios campesinos.)

Muchachos : la guerrilla está á la vista.

Agua , raciones
,
pan , todo lo que haya

en el pueblo es para ella. Hoy solo

come el que pelea. Y eso á media ra-

ción. Tú, Juanillo, sal á escape. Di á

la partida que aquí no ha}' más que
cristianos.

Juanillo ¿Dónde estará?

Majo En aquella loma. (Eu secreto ú eo.m.xx.) ¿Y
quién es éste?

EoMÁN Un ladrón en vacaciones: la guerra le ha
quitado la parroquia.

Majo ;Y es de fiar?
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Román Para nada, fuera de esto. Es un ladrón;

pero español, y esta guerra tiene una

virtud; hasta de los bandidos hace pa-

triotas honrados. (A Juanillo.) Yuela.

Juanillo Ya estoy allí: y adiós, por si no vuelvo.

«Yo suelo meterme por lo peorcito, y
tengo mala sombra. Los franceses no

estarán lejos, y si me cogen ;Como

que siempre caigo! Ya me han atrapado

dos veces en lo que va de mes. Me es-

capé, pero ahora han tomado la maldita

precaución de fusilar interinamente.

Conque lo aviso para que no piense mal

de mí, si no llego: será que me han

cortado el resuello en el camino.»

EoMÁN Por tí se pierde poco; pero sería de sen-

tir por los víveres.

Majo Y que la gente tiene un hambre vamos,

como de tres días. (Se van ios campesinos.)

Me hace un buen favor el caballero

ladrón: porque necesito descanso de

verdad. Traemos hoy cuatro leguas en

cada pie: ocho en el día: y leguas de

monte. Y" gracias á que te he encon-

trado pronto, porque tú no correteas.

¡Es un regalo la vida que llevas! vi-

viendo á mesa y mantel, con madama
Lucía, la mujer de don Martín.

_

Román ¿Piensas que para un hombre de mis bríos

y coraje, sea regalo estarse con las ma-

nos quietas, guardando mujeres, como

un viejo rodrigón? «Estoy desesperado

y repudriéndome cuando huelo desde

lejos la pólvora, mientras vosotros la

mordéis!» ¡Mal rayo! Si se tratara solo

de la francesa, ya la habría puesto de

patitas en medio de los suyos. Pero

aguanto por don Martín, que es como

mi hijo, porque lo crié, y comomi padre,

porque me ha dado de comer toda la



— 38 —
vicia, y hasta esa se la debo, porque me
la salvó, 3^a te acuerdas, en el Parque de
Monteleón.

Majo Me acuerdo como si lo viera ahora : mató
al sargento francés, que se venía sobre
tí cuando caíste herido.

RoMÁx Pues ya ves; ¿cómo he de faltar á lo que
él me mande ? Al salir huido de Madrid
aquella tarde, me dijo; «llévamela á An-
dalucía, á cuyo ejército me incorporaré.
Me nombran capitán de una compañía
que voy á mantener á mi costa. Allí nos
reuniremos: pero como ella* no puede
andar sola en país enemigo, y yo no po-
dré estar siempre con ella, la dejo á tu
cargo y tu custodia. Xo la fiaría á otro
hombre, muertos su padre y el mío.»

Majo Debes agradecer esa confianza.

E.0MÁX ¡Reniego de la confianza! Y el perro del

muchacho, que la quiere más que á las

niñas de sus ojos. Y aquí me tienes, ha
dos meses, aposentado entre gabachos
en este pueblo, porque estamos á una
legua de la línea española

, y así, el amo
puede venir alguna noche á ver á su
tórtola, y el ama puede saber lo que
pasa á su tórtolo.

Majo Y venía de secreto algunas noches.
E.OMÁX Varias.

Majo ¡Pues poco que se habló en el ejército de
las escapatorias del capitán don Martín!

RoMÁx Era temeridad arrojarse á ir y venir de
noche por esos campos, siempre vigila-

dos , donde los franceses fusilan á quien
toman por español, y los españoles de-

güellan á quien toman por francés.

Majo «Y no faltó el canto de un peso duro para
que una mañanita no le cogieran las

balas de un batallón de marinos que se

enredó á tiros con los guerrilleros de
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Cruz. ¡Bien puede decir que vive de

valiente y de milagro !

»

RoMÁx Por eso, y para evitarle el peligro diario,

envié un recadito á su coronel, para que
corrigiera las tales escapatorias.

Majo Bueno se puso el general Reding cuando
lo supo. «Don Teodoro, que aunque sui-

zo, es más español que muchos españo-

les, le dijo: «señor capitán, ó francés ó

español, no admito mezclas. Si francés,

á su campo para siempre y á matarnos;

si español, aquí quietecito al frente de
su compañía. Por esta primera vez su-

frirá un arresto de tres días. Pero en-

tienda que la segunda le mando á las

órdenes del general Castaños, que está

lejos.»

RoMÁx Y desde entonces, el mozo no ha vuelto

por acá. Y guárdese de venir, porque
le delato otra vez para que lo envíen á

veinte leguas de nosotros. ¡Pues no,

que me lo dejaré matar como á un ja-

bato cazado en esas sierras! ¡Que mue-
ra, bueno : para eso estamos ahora

,
pero

muera con honra y provecho, como los

hombres, matando franceses, de cara

al enemigo, defendiendo esta tierra,

que será española mientras todos los

españoles no estemos debajo de ella!

Majo Pues pronto nos entierran ó los enterra-

mos
,
porque me da el corazón que aquí

se prepara una que va á ser sonada.

Román Y ahora, anda á refrescarte la garganta.

Mientras voy á tomar la orden de la

írancesa. íRomán entra en la casa, por la cancela.

El Majo se va por la izquierda. Miitación.)
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CUADRO II

Piso l);ijo de una casa en un pueblo de Sierra Morena. Decoración divi-
dida. A la derecha una sala: á la derecha de ella dos puertas que comu-
nican con el interior de la casa. A la izquierda, en primer término, otra
puerta que comunica directamente con el patio: en segundo término
una ventana que da también al patio. Muebles buenos. En el centro de
la pared del fondo un gran espejo de cuerpo entero, sostenido en dos
pies, de los que en la época se denominaban tremores. Constituye la
otra parte de la decoración un patio á la andaluza. A la derecha la
puerta y ventana mencionadas que dan-á la sala. A la izquierda un pa-
bellón poco saliente, que se suj^one ser el cuarto de EoMÁN. Tiene una
puerta de entrada en el primer término y enfrente de la de la sala; y
en la fachada que mira al público, una ventana con reja volada. El pa-
tio está cerrado en el fondo por una tapia, en cuyo centro y frente al
público, hay una cancela practicable ó verja de hierro, que da salida
á la plaza. Detrás la plaza ó calle que sirve para el cuadro primero.

Es de noche.

ESCENA IV

Lucía.—EoMÁx. En la sala.

LrcÍA ¿Por dónde andaba, señor Eomán?
EoMÁx Cerca, no tenga cuidado, en la plaza,

junto á la cancela del patio : tomando
lo único que me dejan tomar, el aire

con descanso y las cosas con paciencia.
Lucía ¿Y qué hora será?

Kdmáx Lo menos las doce de la noche.
Lucía Pues me parece tarde.

EoM.\N Por eso quisiera que la señora se hubiera
ya acostado.

Lucia Lo digo por usted. Es, efectivamente, hora
de dormir.

i^OMÁx (Aparte.) Ya quicre acostarme, como á un
chiquillo que estorba. (Alto á Lucía.) Hora
de dormir, para quien tenga sueño: hora
de velar, para quien tenga enemigos.

Lucía ¡Enemigos!.... (Pausa.) Señor Román, le

veo ahora muy desasosegado.
ItOMÁx Cosas de la vejez.

Lucía Y triste.

JíoMÁx También la vejez.



41 —
Lucía Y más áspero que antes.

Román Porque soy más viejo que antes.

Lucía Áspero para mí: ¿qué le he hecho para

que me quiera menos?
EoMÁx ¿A mí? Nada.
Lucía Pues ¿á quién? Soy incapaz de hacer da-

ño á nadie; ni aún á mis enemigos.

¿Tiene quejas de mí?
EoMÁx Ninguna.
Lucía ¿Xo le trato bien?
EoMÁx Por demás. Es usted dulce como la miel,

y llana y alegre conmigo como si yo

fuera un compañero y no un servidor.

Lucía ¿Pues entonces?....

EoMÁx Por eso me quejo, cabalmente. Debiera

usted estar triste como una dolorosa,

y dura como un cardo.

Lucía ¿^oy qué?
EoMÁx ¿Por qué? Porque desde ha dos semanas

no vemos ai amo , ni sabemos de él sino

de oídas. ¡Pues si hasta yo mismo es-

toy triste por ello, y soy hombre, y muy
hombre ! (Lucia se ríe con burla.) ¿Se ríe us-

ted? Pues no es, ciertamente, para reir

ni para alegrarse la ausencia de un ma-
rido, cuando la mujer le quiere. (Lucía se

rie otra vez. Eomán añade con vehemencia:) \
cuando él está en peligro diario y ella

tiene corazón.

Lucía Me alegra ver que le quiere usted casi

tanto como yo.

EoMÁx Xo : más. El cariño de usted es interesado.

Ya se ve : el mozo es un real mozo , usted

gusta de él, y él la deleita los ojos y el

alma: luego, usted, al quererlo, se quie-

re á sí misma. Pero á mí ¿ qué me produ-

ce su guapeza? ¡Vaya, que el muchacho
me da unos gustos ! Le enseñé á andar
de niño, á enamorar de mozo, le hice

la gloria de Maravillas y se me casó
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con una francesa. Primer gusto. (Manifes-

tación de desagrado en LucÍA. EoMÁN, al advertirlo.

dice: ) Perdóneme, pero soy español y no
puedo remediarlo: no, ni quiero reme-
diarlo. Al saber su casamiento , el ba-

rrio se le sublevó, y tuve que discul-

parle yo, JO mismo, que aborrezco á

los franceses. ("Otra muestra de desagrado en

Lucía. EomÁx. al notarla, dice: ) PcrO UO á laS

francesas, y en eso también soy espa-

ñol. Segundo gusto del muchacho. Le
digo que no abandone su bandera, como
lo hacía muchas noches.

Lucía Le llamaba yo.

HoMÁx Pero exponía su honor. Le aconsejo que
lio venga por medio de las líneas fran-

cesas.

Lucía Venía á verme.
RoMÁx Pero exponía su vida. Para salvarla, lo

delato á su coronel^ y usted sabe cómo
me pagó aquel servicio cariñoso. Xo le

faltó sino pegarme. ¡Véanse los gustos

que me da el mancebo

!

Lucía Nos privó usted de nuestras entrevistas y
el servicio no era para agradecido.

RoMÁx Peor fuera privarla para siempre de su

marido. ¡Xecedad semejante! ¡Perder,

por una hora de plática amorosa, un
honor tan limpio y una vida tan útil á

la patria! ¡Xo faltaba más!
Lucía (Despidiendo úeomáx.) Couquc á dormir.

EoMÁx ( Eefunfuñando. ) Vuclta á dormir. Quiere
echarme.

Lucía Hasta mañana y á soñar sueños ale-

gres.

BoMÁx (Aparte.) ¡Alcgrcs! Dormír alegre una mujer
que tiene á su marido lejos! ¡

Ah! ¡Esa
mujer tiene otro amor cerca! (Saiedeía

sala de la derecha, y dice atravesando el patio:)

Komán, no duermas. Despierto, aunque
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se te salten los ojos de sueño. ¡Enga-

ñar á mi don Martín! ¿Por cuál cosa

vil y pacientísima nos han tomado estos

franceses ? Quieren robarnos la tierra y
también la honra, como si fuese tierra!

¡Bah! ¡No saben dónde se han metido!

(Entra en su cuarto.)

(Pausa.)

Lucía ¡Es receloso y pesado de verdad! ¡Temí
que se lo hallara! (Sale de la sala, atraviesa el

patio y acercándose á la puerta del cuarto de E.0-

MÁX la cierra por fuera con llave, diciendo:) ÜOII-

tra guardianes indiscretos, guardas de

llave. (Se vuelve á su habitación.}

ESCENA V

Martín. Entra por la cancela, que abre él mismo desde fuera con
una llave.

Martín ¡Diablo de Alcalde! ¡Y cómo vigila! Ha
sido milagro escapar de su linterna!

Me ha hecho perder un buen cuarto de

hora en rodeos hasta llegar aquí por

callejas solitarias. (Entra en la sala, cuya puer-

ta abre desde dentro Lucía.)

ESCENA VI

Lucía.—Martín. Este se despoja de su capote, dejándolo sobre un sofá,

y queda en traje del pueblo. Después, Román.

Martín ¿Duerme Román?
Lucía Encerrado.

Martín Que no sepa ese hablador

cómo quebranta el amor
los deberes del soldado.

Lucía Cual sediento al manantial

á tí me acerco otra vez.

Martín Bendita la rigidez
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de mi terco general
que, al vedar lo bendecido,
junta al amor el deseo,

y á este santo merodeo
da el sabor de lo prohibido.

Lucía Xo hables
Martín Sin ruido y en calma.
Lucía ¡Siempre á hurtadillas del mundo

!

que el amor va más profundo
cuando lo oye solo el alma.

Martíx y entre las horas que vuelan,
por el placer endulzadas,
son más dulces las robadas
á los ojos que nos celan.

Lucía Toma entonces doble aliento

la ventura reprimida

,

como el águila que huida
abre sus alas al viento.

Martín Cuando fuera de Madrid,
desde el dos de Mayo, paso
las noches á campo raso,

los días en ruda lid,

se me acaban los enojos
de mi vida guerrillera

al soñar que aquí me espera
el descanso de tus ojos.

Lucía Mas acorta tu presencia:

poco ha que el francés salió.

Martíx Para el que ama como yo

,

el mayor riesgo es la ausencia.
Lucía Pero es mejor que se evite.

Martíx Tendremos de privación
muchos días, y es razón
tomar antes el desquite.

Lucía ¿Muchos días?

Martíx Y de daños.
Burlando el campo francés,

llevo un pliego de interés

de Eeding para Castaños.
Lucía ¿Y te has expuesto?
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Maetíx Mi suerte

bendiciendo, que así traje

con la gloria del mensaje
la felicidad de verte.

Lucía ¿Y por la línea francesa

vas á pasar? (Con miedo.)

Martín ¡Qué remedio!
Estando el francés por medio
hay que pasar por sorpresa.

Lucía ¡Y si te hallaran!....

Maetíx , Te juro
guardarme del enemigo.

Lucía (Con amor y cUilzura. atrayéndole.)

¿Por qué no buscas conmigo,
en mi Francia, hogar seguro?

Maetíx (indignado.) ¡En Francia que nos inmola
á sus imperios tiranos

!

Alma y cuerpo, pecho y manos
son de mi patria española.

Lucía Te ruego
Mastín ¿Y corromperías

mi patriotismo en mi daño?
Lucía

¡
Por mi amor

!

Martín ¡Qué desengaño!
¡Pensé que me conocías!

Bajo el castellano sol

no hablan así las mujeres;
recuerda bien que ya eres

esposa de un español.

Lucía
¡
Todo en vano

!

Martín Lo estás viendo.

Lucía Pues bien: cumple tu deber.

Martín Y^a pareces mi mujer,
pues ya me vas conociendo.

Lucía Dame un abrazo apretado.

(Se abrazan, y LucÍA atrae amorosamente hacia si á

Maktín.)

¡Qué horror! Pudieran hallarte

¿Y llevas seguro el parte?

Martín (Seña\ando al capote.)
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Aquí lo llevo guardado.

Lucía
¡
Ingrato !

¡
y cuanto te quiero

,

corazón! aunque en verdad
solo tengo una mitad

y yo le quisiera entero.

Maetíx Habíame asi, vida mía:
¡cuánto ese amor me adormece!

LrcÍA
;
Mi Martín!

Maetíx Si me parece
que estoy soñando , Lucía.

Lucía En mis Brazos.

MaETÍX (Con transporte apasionado, adormecido y ebrio de

amor.' Tal COUSUelo
nunca en mi ser he sentido

;

que estar en ellos dormido
es despertar en el cielo.

(Martín abraza otra vez á Lucía como despidiéndose.)

Y ahora, adiós, alma mía.
Lucía ¿Tan pronto?
Maetíx Tengo que ganar con prisa el tiempo hur-

tado á mi deber para tu amor; entre

ambos se disputan mi vida. Pero antes

de partir necesito hablar con Román.
Mi comisión de servicio no se reduce á
llevar este pliego: debo, además, dar
instrucciones á una partida de guerri-

lleros, con la cual ese honrado patriota

sostiene comunicación secreta, porque
está formada por camaradas suyos de
los barrios bajos de Madrid. Perdóna-
me, mi adorada francesa, si hago la

guerra á los tuyos delante de tí y casi

por tu mediación. Eso te prueba el

amor y la confianza que pongo en tí.

Lucía Y están bien puestos. Te he perdonado
tantos dolores, que soy 3^a más espa-

ñola que francesa. Milagros del cariño,

que vuelve los corazones.
Maetín O^^e, vas á abrir la puerta del cuarto de

Eornan.
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¿Y le llamo y habláis aquí?

No, Lucía; si me halla dentro de la casa

y ve que he entrado á hurtadillas y que

poseo esta doble llave, (Enseña una.) él,

que es ladino, juzgará, con razón, que

habré entrado y entraré de igual ma-
nera otras veces; entonces volverá á

delatarme. Temo mucho al cariño y á

la terquedad de ese celeso servidor. Mi-

ra
,
salgo ahora de la casa

, y como si

viniera por primera vezj vuelvo sin este

capote con que voy disfrazado para que

nadie me conozca.

Y llamas descubiertamente, y cuando vea

que te confias á él antes que á nadie,

quedará tranquilo y engañado

.

Cabalmente; ocultémosle, pues, esta en-

trevista como todas, y despiértale con

cualquier pretexto.

Guárdate de él al salir.

Yo}^ á observar si duerme, i Martín sale del

cuarto de Lucía, y aproximándose al de RoJiÁx, es-

cucha en la puerta el tiempo necesario para que
Lucía diga y haga lo siguiente:)

(Cogiendo el capote que Maiítíx ha dejado en el sofá.)

I

Aquí está el pliego ! (Lo saca del bolsillo del

capote y dice, vacilando:) ¿PerO Se enojará ?

Temo mucho á sus enojos; pero más
temo por mi vida.

(Escuchando junto al cuarto de RoMÁx.) ParCCC dor-

mido.
Me quiere tanto, que me perdonará. (Martín

vuelve al cuarto de Lucía. Esta le dice:) ¿Y Cuán-

do volverás?

De aquí á tres días , si puedo, porque
no dispongo de mí ni para tí. (Martín sale

al patio y después se va por la cancela que da á la

plaza. Lucía se coloca én la parte de adentro de

la ventana para verlo salir. Román, al oir el ruido

que hace la puerta, se asoma á la ventana de su
cuarto y mira á Martín, que sale recatándose, y
dice:)
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EoMÁN ¡Rumor en la puerta! Sin duda. ¡Un bulto:
un hombre! ¡Y recatándose! ¡Xo dirán
ahora que me engaño!

ESCENA VII

EoMÁx.—Lucía. Esta se dirige por el patio al cuarto de EoMÁx. y abre
la puerta que cerró antes.

Lucía ¿Eomán?
ROMÁX (Desde dentro.)

¡ SeflOra !

Lucía Puede venir.

H o:\rAx i Saliendo. Aparte.) ¿Por quó da suelta al

perro? Ya no la estorba.

(Pasan á la sala.)

Lucía Tenia miedo. ¿Xo ha oído usted ruido?
RoMÁx (Aparte.; Sospecha quB la vigilo, que es-

cucho y pretende cerciorarse. (Alto.) No.
Estaba á medio dormir y los viejos te-

nemos el oído tardo.

Lucía Pues algo sonaba dentro de la casa.

RoMÁx (Aparte.) Por SÍ acaso , me da á entender
que el ruido no iba con ella. ¡Astuta

y niña ! Estos franceses nacen con los

colmillos hechos para la traición. (Martín

llama en este momento á la cancela desde la calle.)

Lucía fAioir llamar.) ¿Llaman?
rioM.\x Así parece.

Lucía Ese era, sin duda, el rumor que yo sentía.

RoMÁx Xo: este es golpe franco que viene por
derecho: aquel era ruido tapado de
zorro que se escurre.

Lucía Vea lo que es. Yo me recojo á mi cuarto.

Es hora.

RoMÁx Creo que lo era ya;

(Lucía se va por la derecha á lo interior de la casa.

Román sale al patio y abre la cancela.)
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ESCENA VIH

Pero entre: ¿no ve á

Román.—^[autíx. En el patio.

Maetíx
¡
Román

!

RoMÁx ¡Don Martín!
Maetíx Tengo que hablarte á solas.

Ro:máx (Aparte. i ¿Sabrá también algo? (Alto.) Eso
mismo deseaba 3^0.

Maetíx Vengo de prisa , de servicio y con una
comisión del general Reding. Un parte

para Castaños. Y para tí otro encargo,

que tú ejecutarás, ó confiarás á un ami-

go fiel. Ordena, en nombre del general,

á las guerrillas próximas
,
que se incor-

poren en el acto á la división del gene-

ral Peña. Porqué y para qué , lo sabréis

en su día.

RoMÁx Para cumplir la orden, no necesito saber
la razón. (Pausa.)

la señora?
Maetíx Ya que mi misma obligación militar me

hace pasar por aquí, es natural que la

vea, después de quince días de ausencia.

RoMÁx" (Con extrañeza.) ¿Couque dcsde cntonccs uo
ha vuelto?

Maetíx ¿Cómo?
RoMÁx ¿Y no le ha llamado nunca la señora?
Maetíx Xo.
ROMÁX' (Aparte) Ya lo presumía. (Pausa, y después de dar

vueltas á la idea, sin saber cómo exponerla, dice:)

Mi capitán, ¿por qué no viene usted,

como antes, alguna noche al pueblo?
Maetíx ¿Para que lo cuentes, otra vez? ¿No sabes

que por poco me cuesta una sumaria?
RoMÁx Lo revelé por su propio bien, por su segu-

ridad: considere usted cuánto le quiero.

Maetíx Por demás.
RoMÁx Tal vez por demás, porque no debiera

4
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meterme en ciertas cosas. Pero, ¡qué
hacer !

¡
Menguado cariño el que se cor-

ta por donde conviene! Para los ami-
gos, un cabo: para los hijos, y usted
como si lo fuera mío, todas las cuerdas
del corazón.

Maetíx ^'Y por eso me has privado de mi única
'

felicidad?

RoMÁx Cierto, y estoy muy arrepentido. Vuelva
usted á hacer aquellas visitas secretas

á mi señora. Le juro que no diré nada,
aunque me pongan dentro del cuadro
para fusilarme.

Martín No me fío de cariño tan indiscreto.

Román (Pausa ligera.)
¡
Pobrecüla ! (Con intencióB.) De-

jarla tan sola, tan joven, tan hermosa!

i

Si viera qué hermosa está! Y en un
pueblo invadido unos días por los fran-

ceses, otros por los guerrilleros; buena
gente para reñir, mala para respetar.

Y en campaña, cuando hay siempre
hambre de todo y cada cual se busca el

pan como puede.
Martín ;.Qué quieres decir?
KoMÁN Xo digo que la señora esté mal guardada

por mí, ni que ella deje de guardarse
por sí, aunque es de carne vamos,
carne francesa, salvo el respeto, y aiín

sin salvarlo, porque sabe usted que no
me fío ni de los santos , como sean san-

tos franceses. No digo eso.

Martín ¡Y tú que lo dijeras! (Amenazando.)

E.OMÁN ¿Y qué, si lo dijera? Siempre sería mejor
que callarlo.

Martín Las necedades están mejor calladas.

Román Pero las sosj)echas están mejor dichas,

entre gente leal.

Martín ¿De cuáles sospechas hablas?
Román ( Con miedo y vacilación. ) SeñOl*

Martín Vamos, di.
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EoMÁx En casa entra alguna persona.

MAETix ¿Cuándo V

EoMÁN De noche.

Martín ¿Y para qué sirves?

Román Para nada, porque la señora me encierra

en mi cuarto.

Mahtín y entonces entra

Román Un hombre , ciertamente un hombre.

Martín (Aparte.) Me ha visto: tengo que guardar-

me mejor en adelante. ( Aito. ) Tuya será

la culpa, por mal servidor y mal guar-

dador del tesoro que te he confiado. O
matarte , ó tener paciencia.

Román Pues, á matarme; porque la paciencia, en

ciertos casos , se llama mansedumbre, y
la mansedumbre cobardía, y la cobardía

deshonra

.

Martín ¡Román! más respeto: ¿vas á enseñarme
lo que es honor?

Román ¡Don Martin! más confianza: ¿va á ense-

ñarme á respetarle cuando pretendo que

le respeten los demás?
Martín ¿Y quieres que pierda la paciencia porque

me cuentes lo que sueñas por las noches?

Si estás loco, ¿qué hemos de hacer?

Paciencia.

Román (Aparte.) ¿Paciencia? Pues contra pacien-

cia ¡fuego! (Alto.) No sé cuándo he de

soñar, porque no pego los ojos de quince

días acá!

Martín Mal puedes ver estando encerrado.

Román Pero oigo, siento, casi veo; porque en

tratos de hombre 3^ mujer, la experien-

cia, con lo que oye, ve lo que se tapa.

Martín Ese es tu error. El cariño engaña tan bien

como el odio. Más paciencia.

Román Más fuego. Veo alegrías donde debiera

haber lágrimas por la ausencia de usted.

Martín (Aparte.; Claro, se alegra la noche en que

me espera.
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Y oigo pasos recatados, cuchicheos mis-

teriosos. ¿Quién habla con la señora, si

ella y yo estamos solos en la casa? Y
besos. ¿Quién puede besarla ausente sii

marido y muerto su padre?
Euidos de tu cabeza. La preocupación

suena á veces como la verdad. Aún más-
paciencia.

Pues aún más fuego. Pase que me zum-
baran los oídos una noche, y dos
¡pero todas!....

(Con interés.; ¿ TodaS ?

Todas.
( Con más viveza.;

¡
Todas no !

¡
Miente s , maja-

dero !

(Con ironia. Pero pacieucia ; porque tenién-

dola para una noche
^
puede estirarse

para muchas.
(Enojado.)

¡
Xo más paciencia ! Pero me

falta ya para oirte sin cortarte la

lengua.

¡Bueno! Mi lengua vale poco, y es blanda:

se corta. Pero vale mucho que usted no
y esas no seande en otras leneiuas

cortan.

(Con ira.j
¡
Miserable ! Me querrás mucho^

pero me pinchas en el corazón y esa

no lo aguanto,
¡
miserable

!

¡Se abrasó! Gracias á Dios, al Dios ra-

bioso de los españoles, que manda des-

confiar de las francesas.

No desconfío de ella, sino de tí.

¿De mi cariño?

De tu odio á lo francés. (Maktíx empieza á

preocuparse, y dice para si: ) PaSOS reCatadoS:

cuchicheos, besos. (Queriendo tranquilizarse.)

¡
Bah !

¡
Los míos

!

Usted mató á su padre, y eso no se olvida.

Pero se perdona.

O no se perdona. Ella misma delató á



usted cuaudo se refugió en la iglesia de

Maravillas.

Martín Delató al matador sin saber que era yo:

me lo ha explicado.

EoMÁx Y después rechazó á usted.

Martín Y luego me siguió á campaña y me abra-

zó mil veces.

KoMÁx La astucia y el engaño se criaron én Cór-

cega con Napoleón.

Martín ¡Cállate! ¡Cállate!

EoMÁN Bueno: he desahogado mi corazón de un

gran peso. Ahora, si me manda callar,

callaré: si quiere guardar su honra, le

ayudaré; si la tira á la calle, lo lloraré.

"Voy á comunicar esa orden á la gue-

rrilla. (Se dispone á irse.)

Martín (Deteniéndole.) Sc la comunicaré yo mismo y
volveré. Después de lo dicho, no debes

apartarte de aquí ni una hora. Necesito

de tus oídos, de tus ojos, de tu cariño.....

¡por si no hay otros que miren por mí!

(Se va por la cancela. Mutación.)

CUADRO m
La decoración del ciiadro 1."

ESCEXA IX

RoM\x.—El Alcalde.—El Majo.—.Juanillo.—Mozos y mozas del pne-

Ijlo.- Campesinos.— Después una partida de guerrilleros, compuesta

<le o-entes de diversas regiones y clases, con trajes heterogéneos, Tinos

<on°los delpais. otros vestidos mitad con prendas militares y mitad

ron ropa de paisanos, armados con trabucos, escopetas y íusiles viejos.

Son de tambores y voces lejanas, que se van acercando gradualmente.

Juanillo (Entrando por la izquierda.) En pie todo CÍ VC-

cindario, que ya está aquí la guerrilla.

Y para recibirla como se merece, abrid

vuestras casas, muchachos.
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Y vuestros brazos, nioznelas.

(Empiezan á entrar las guerrillas entre la algazara

del pueblo.)

Adelante , miicliachos
,
que ya estamos en

la tierra donde se ve la cara de Dios.

(Queriendo abrazar á la Campesixa.) Y la Cara de
los ángeles, prenda mía.

(Eetirándole.) PoCO tOCar.

Déjalo, niña. ¿Pues somos de manteca?
Las de Andalucía no nos derretimos
por eso.

A todos hay que alojar.

Raciones y en marcha pronto.

¡Habiendo mozas, buen tonto

el que piense descansar

!

Xunca esta tropa bizarra

á los brazos da sosiego,

¿Ye al francés? ¡fusil y fuego!

¿Ve mujeres? la guitarra.

(Varios guerrilleros preparan sus
tar. mientras algunas mujeres
nen á bailar.)

(Cantando.)

No tengo miedo á fusiles

ni á cañones enemigos,

sino á las dos balas negras

que tienes en tus ojillos.

(Cantando.)

Matamos ó. los franceses

entre dos fuegos cruzados,

las mujeres con miradas

y los hombres á balazos.

(Aparte á EoMÁX.)

¿Con esa turba de chicos

pensáis á Francia vencer?

Los pobres tienen que hacer
lo que no han hecho los ricos.

Culpo á todos por igual.

Uno digno habrá entre mil:

arriba, abyección servil;

abajo, ab^^ección brutal.

guitarras para can-
lel pxieblo se dispo-
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La antigua nobleza dura,

miraba sus rostros fieros

en los bruñidos aceros

de la marcial armadura.

Hoy mira su rostro fino

,

y su peinado, y su bota,

ensayando la gabota

ante el tremor cristalino.

Y por ir todo al revés

,

que en eso está la destreza

,

se baila con la cabeza

y se piensa con los pies.

Alcalde ¿Y el pueblo es mejor? Quién fía

ía independencia sagrada

á esa plebe enamorada
de la astuta tiranía ,

que, olvidando duelo y lloros,

aclama á los que le clan,

con la punta del pié
,
pan

,

y en sangriento circo , toros?

Pero tiene corazón.

De loco.

En estas pendencias,

vale un día de demencias

más que un siglo de razón.

Chusma.
Lo malo y lo bueno

se aprovecha en este lío:

cuando se desborda el río,

sube el agua y sube el cieno.

Y así la corriente fiera

toma fuerza; aquí es lo mismo,

se desbordó el patriotismo

y revuelve á España entera.

Alcalde íCon ironía.)

Gozo en verlos desplegados

con tan buenos equipajes.

Román Es que no vencen los trajes

si no van dentro soldados.

Muy repleta la mochila.

Román
Alcalde
Román

Alcalde
Román
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mucho hierro y mucho brillo

,

antes se mueve un castillo

que U]i francés se mueva en fila.

Poco estorbo, poca tela

y el estómago ligero

;

buitre hambriento , el guerrillero

salta, y pica, mata y vuela.

¿De qué le sirve al que es manco,
como esa tropa extranjera,

forrar la carne por fuera

si llevan el alma en blanco?
Vale más el guerrillero

que en esta campaña ruda
lleva la carne desnuda
pero el corazón de acero.

Pronta y viva como el rayo,
ha de dar ho}^ esta tropa
asombro y ejemplo á Europa
j venganza al dos de Mayo.
¡Bah! no hay tiempo que perder:

dos horas en descansar,

doce para caminar

y media para comer ^ Mirando á ios del pueblo.)

si hay qué.

Ya lo presumimos.
Porque si no lo tenemos

,

ó las matas nos comemos
ó en ayunas nos batimos.
A comer, y mucho tiento

,

que tienen hambre de todo:

guarden compostura y modo.
Tamos al ayuntamiento.

'Se van los guerrilleros y pueblo.)

(Mutación.)
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CUADRO IV

Ij a (.1 e c o r a c i ó n del cuadro 2
.

"

ESCENA X

Martín. Por la cancela del fondo, y se detiene en el patio.

I Martín ¿Por qué esta tristeza? ¿Por qué este de-

sasosiego? ¿Dudo yo del amor de Lucía?

¿Dudo de su honradez? ¿Por qué?.... Por

nada. ¿Pero puedo dudar del cariño de

Eomán? Tampoco. Lo que dice, no lo

dice por hacerme daño, sino por hacerme

un bien. Un bien , no : que ya está mor-

diéndome el corazón, porque la sospe-

cha tiene boca de hiena: ¡hasta cuando

besa hace sangre ! ¡
Y luego , la pérdida

inexplicable de ese parte , cuando nadie

más que ella sabe que lo llevaba , enre-

da sospecha con sospecha, como en un

tizón se prende otro y ahuma y enne-

grece todo el pensamiento ! Si el papel

se ha caído casualmente, ella se anti-

cipará á devolvérmelo: si sus abrazos

han sido lazos de perfidia se calla-

rá y la que vende mi secreto á un

enemigo, mejor venderá mi honor á un

amante.

ESCENA XI

Lucía.—Viene como de su alcoba, con nna palmatoria encendida. Trae

suelto el cabello y el traje desceñido. Martíx observa desde el patio.

Lucía ¡Liiposible dormir! La cama tiene hoy

espinas que me arrojan de ella! ¡Qué

noche tan laro'a ! (^Asomándose á la ventana y
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mirando al fondo. ) Y qué CailipOS tail SO-

litarios y medrosos. Por ellos irá mi
Martín ¡Si se encontrara con Jos

franceses y le conocieran

!

JAlARTÍN (Mirando á la ventana de la casa, abierta por Lucía.)

i
Qué es esto ! Yeré visiones como ese lo-

co de Román Ruido en la ventana y
luz en el cuarto !....

Lucía
¡
Y él, que echará por lo más derecho del

monte, sin considerar el peligro!.... ¡Es
demasiado valiente! Como valiente, no
hay otro igual. ¿Qué raza es esta espa-

ñola, que á mis franceses hace temblar
de miedo y á las mujeres nos hace tem-
blar de amor? ¡Ah! ¡Que esta España
se me va filtrando por el alma, como
en las flores el jugo de la tierra donde
viven

,
que mueren cuando las arrancan

de ella !
¡
Español de mi vida !

i
Bendita

la guerra que me hizo conocerte, y
maldecidas las victorias que nos sepa-

ran, aunque sean victorias francesas!

¡Qué importan las fronteras á los que
están abrazados, ni qué las lenguas
distintas si el amor no habla ninguna
cuando más siente ! > Saca del pecho un me-

dallón y. mirándolo con deleite, lo besa.) oU re-

trato. Esta pintura es mi patria, y mi
lenguaje nativo estos besos que sue-

nan á amor en todas partes. (Dándole besos

repetidos, qne suenan mucho.j ¡Mira si nOS en-

tendemos bien todas las noches

!

Martín ¡Eumor ! Leve es, pero lo percibo bien en

el silencio de la noche. (Aplicando el oido.)

(Lucía abre la ventana y se asoma como mirando al

campo. Martín dice, viéndola y ocultándose:)

¡
Sale ! Desde la ventana se despide ó

se aguarda Me ha despedido antes,

y á mí no me aguarda ya ¿A quién?

(Dirigiéndose á la puerta del cuarto.) La SOr-
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prenderé entrando. (Deteniéndose.) Pero
calma: no la pongamos en guardia. Si

es astuta, astucia: si es leal, amor: si

desleal, hierro pero cada cosa á su

tiempo.

ESGEM XII

Martín.—Lucía.

Martín (Llamando desde afuera.)
i
Lucía !

IjüCÍA (Retirándose de la ventana y sobrecogida por la sor-

presa.) ¡Eh! ¡Qué miedo! ¿Quién es?

Martín (Entrando en la sala.)
j
Yo soy ! ¿Quién lia

de ser?

Lucía (Más asustada y con ansiedad.) ¿Qué pasa? ¿Por
qué vuelves.'^

Martín ¿Por qué vuelvo? ¿Te sorprende mi vuel-

ta? ¿Te pesa tai vez?....

Lucía No más que sorprenderme. Como no te

esperaba
Martín (Aparte.)

¡ Y estaba en la ventana

!

Lucía ¿Pero qué ocurre? Por Dios, dímelo.

Martín Nada, nada (Pansa, observando la emoción de

Lucía, y con calma fingida.) Estás aSUStada-

Lucía Es cierto. Espera que me serene. La sor-

presa me ha sobrecogido.

Martín ¿Por qué?
Lucía Porque nunca vienes dos veces en una

noche.

Martín (Aparte ) Y contaba con media noche li-

bre (Alto.) Pues serénate. (Aparte.)

Quiere tomarse tiempo para inventar.

La mentira anda despacio porque le

pesa la cola. (Alto después de una pausa.) ¿Te
has repuesto ya?

Lucía Sí, estoy más tranquila. ¡Buen, susto me
has dado ! Estaba pensando precisamen-
te en los peligros que te cercaban: te vi
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entrar, y es claro, temí que vinieras

perseguido, ó quizá herido.

Maetíx (Aparte.) Ya está en guardia. (Alto.) ¡Mi
pobre Lucía ! Pues debieron cesar tus

temores al oir mi voz, porque los per-
seguidos no anuncian á gritos por dón-
de van, y los muertos no hablan.

Lucía Ya lo veo; pero esa reflexión viene des-

pués: antes los recelos del cariño, el

espanto de los corazones pequeños.
Maetíx (Pausa.) ¿Y por qué no te has acostado?
Lucía ¡Andando tú por esos caminos!.... (Con amor.)

¡
Ay , Martín ! ¿cómo, ni con qué dormir,
cuando tenía mis ojos muy lejos de mí?

Maetíx Pues entonces no dormirás ninguna no-
che, porque en campaña siempre hay
peligro. Mu}^ fuertes son tus párpados
cuando no caen rendidos del sueño en
tantos días.

Lucía
¡
Pobre sueño mío ! Me lo roban para re-

partírselo dos ladrones nocturnos: la

pena y el amor. Desvelada y con los

ojos abiertos de hito en hito la noche
que vienes, por contemplarte, la noche
que no vienes, por verte dentro del al-

ma. Pero no temas que se rindan mis
fuerzas. Las enamoradas dormimos
despiertas, porque el amor es el sueño
más dulce para la mujer.

Maetíx El amor te desvela. Ya lo sabía.

Lucía ¿Qué murmuras?
Maetíx Nada, nada. (Con mal humor.)

Lucía (Preocupada.) No te entiendo bien, Martín.
Maetíx En cambio yo voy entendiéndote ya.
Lucía Es que para tí siempre hablo con el co-

razón y pienso con la boca : por eso me
lo oyes todo.

Maetíx (Aparte.) Si no es verdad^ ¡C[ué bien lo

imita ! Tanta hipocresía no cabe en tan
J)OCa edad. (Pausa. Lucía habrá <iuedaclp pensa-
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tiva y como dolida de las anteriores frases de Mar-

tín. Este le dice:) Y ahora estás seria.

Lucía Porque tú lo estás. Yo soy el espejo, tú

el ser que vive fuera. Si me miras tris-

te , tristezas verás en mi fondo ; no son

mías, son las tuyas, que se reproducen^

lloran aquí dentro. (Enelpeclio.íausabreve.)

Y me verás así mientras dure esta mal-

dita guerra. Tal y tan continuo es mi
sobresalto

,
que á veces deseo que no

vengas á verme. (Pausa, y añade con timidez:)

Y hasta pienso que podría consolarme

de tu ausencia con la seguridad de que
no corría riesgos tu persona.

Martín ¿De suerte que si no viniera á verte esta-

rías más contenta?

Lucía Mas contenta no; más tranquila sí. Aliora

vienes dos veces cada semana, dos no-

ches de angustia para mí. ¿Por qué no
escaseas esas visitas peligrosas ? $

Martíx (Aparte.) No Sabe completar la ficción y
empieza á tropezar; al demonio medio
formado le estorban todavía las alas del

ángel. fAito.) ¿Y tú me lo propones?

Lucía Yo, porque soy quien sufre más; tú eres

intrépido; no te asusta el peligro. A
mí tampoco me asustaba antes

,
porque

nacida en medio de la revolución de mi
país, sabia que entre la sangre podía

darse también la vida. Hoy me espanta

la guerra porque sé que mata.

Maetíx (Aparte.) ¡Y me rccucrda la muerte de su

padre !
¡
Se le va escapando todo el co-

razón! Alto.) Hablas con cordura. Con
la cordura enemiga de la pasión: desde

hoy estarás segura de que no vengo.

Lucía Pero sin enojarte

Martín Por tu tranquilidad.

Lucía Ahora me espera otro susto cuando te

vayas. Yete ya: la luz puede venderte:
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aprovecha la obscuridad que queda.

(Aparte.» Y me despide. (Alto.) Parto, pues.
Y sabe Dios que no hubiera vuelto á no
habérseme perdido el parte de que te he
hablado antes. (Con intención y marcando como

queriendo escudriñar.) ¿No lo haS vistO?

(Asustada y vacilante.) Yo UO nO
ISTadie me ha tocado Solamente iú.

¿Yor^....

TÚ, al abrazarnos.

No sé

¿Por qué lo niegas? (Lucía baja ios ojos turbada.)

i

Ah! ¡Dios mío, quítame este mal pen-

samiento, aunque sea con la cabeza
donde nace ! Quitarme ese pliego es qui-

tarme el honor militar , la vida
,
porque

si no lo presento , seré fusilado por infi-

delidad.

(Aterrada.
. ¿Qué dices? Oje , Martín, yo no

calculaba todo eso.

(Con ansiedad.) ¿Y qué? Habla.
Yo quería evitarte un peligro

¿Y qué? Acaba
Te lo he sustraído.

j
Y me condenas á muerte y á deshonra!

Perdóname. (Pausa breve.)

Lucía, piensa bien lo que vas diciendo.

Dijiste antes que no dormías temiendo
por mi seguridad. ¿Pues qué riesgo

podía amenazarme si no llevaba sobre

mi ese papel comprometedor? Y sabién-

dolo tú, ¿por qué temías?
Porque aun no llevando ese papel, eres

español y los franceses andan cerca.

Lucía, ¿serás francesa antes que esposa?

¿Conspirarás en daño de mi patria?

¡
Qué me interesan tu patria ni la mía ! Me
interesa tu vida más que todos los rei-

nos del mundo

!

¡Ni me amas, ni me has amado nunca!
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No sé porqué sea: ó por vengar á tu

padre, ó por ley de raza, me has vendi-
- do, haciéndote espía de los tuyos á

traición y sobre el seguro de los brazos

que te abrió mi amor. ¡Imbécil amor,

que entrega lo más fuerte del hombre
á flaquezas de la mujer!

Lucía ¡Espía yo! ¡Contra tí, cuando mataste á

quien me clió la vida y seguí adorándo-
te como si tú me la hubieras dado!
(Rompe en sollozos.)

Martín No llores, que las lágrimas caen para la-

var dolores, pero no lavan perfidias.

Lucía Toma el pliego : llévalo , aunque me que-

de muriendo por tí. Más quiero morir
de pena, que de la puñalada de tu sos-

pecha.

ESCENA XIII

Lucía.—Martín.—Román.—El Majo.—Voces dentro.

YocES DEX.
¡
Traición !

¡
Traición!

Martín (ALucía.i ¿Oyes lo que dicen?

YocES DEN.
¡
Traición , traición de los ñ-anceses

!

Martín
¡
Parece que la están viendo

!

(Román, al oir las voces, habrá salido de su cnarto. y
acercándose á la cancela del fondo, pregunta:)

EoMÁN ¿Qué es eso?
El MA.IO (Desde dentro y á través de la cancela.) QuC loS

franceses han "pedido parlamento á la

guerrilla, y después la han atacado

por la espalda. (Como dirigiéndose á los gue-

rrilleros que están dentro.)
¡
En marcha y á

ellos

!

Lucía (A Martín.)
¡
Qué mal me conoces

!

Martín (Confuror.) ¡ Ojalá no te hubiera conocido
nunca ! íSale ai patio. LucÍA queda llorando en su

cuarto.)
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¡
Mueran los franceses ! aiAiiiíN se haiía en

el patio con Román, y le dice:)

¡Eomán!
;La ha visto usted?
¡Sí!

¿Y decía yo bien?

¡
Temo que sí ! Vigila mucho , vigila siem-
pre y entiende que te corto la len-

gua si dice más de lo que oigan las

orejas: pero te corto las orejas si no
oyen todo lo que suceda en mi ausencia!

. L\iej anclóse.)
¡ Viva España

!

¡
Todos van á defenderla ! ¡Yo iba olvidán-

dola, sujeto aquí como un niño que llo-

ra porque se le pierde su muñeca

!

(Se va por el foro.)

¡Pobre amo mío!

¡
Muera Francia

!

¡
Y guerra á las francesas

!

(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO
(1)

CUADRO I

La decoración de los cuadros 1." y 3." del acto 2." Xoche de luna.

ESCENA I

Hombres y mujeres del pueblo.—Los campesinos del acto segundo.—
Juanillo.-Un Arriero, que llega por la izquierda.

Abrieeo
Camp. 1.^

Juanillo

Arhieeo
Juanillo

Arriero

Juanillo

Arriero
Juanillo

¿Hay posada?
Posada, sí; lo que no hay son posaderos.

Xi mozos, ni mozas , ni nada en el pueblo:

todos nos vamos.
¿Y á dónde va la buena gente?
¿A estas horas te desayunas con eso? Con

el ejército del general Eeding.
Pues no está lejos; que esta tardecita me

he hallado todo ese camino lleno de

tropa. Y no tardarán en toparse con los

franceses, porque esta noche los he vis-

to por el otro lado.

Como que se tira á eso. Alégrate, hombre,
alégrate

,
que vas á ver la gran función.

¡Poquillo que me alegraré de verlo!

Ayer nadie sabía nada. Pero hoy no es

ningún misterio
, ¡ y qué misterio ! el de

la Santísima Trinidad. Porque mira:

E-eding, con españoles, por aquí: (Seña-

la con ei dedo hacia la derecha.) CoupigUy,

(1) Los mismos personajes del acto 2.°, y además un Arriero.

5
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con otros españoles, por acá, (Señala lo

raismo. hacia la izquierda.) CastañoS, COll

más españoles, por acullá: la Trini-
dad: y los franceses en medio, metiditos
en esta sartén de tres pies.

Arriero ¡Pues no sé por dónde van á salir!

Juanillo Xo necesitarán salir por ninguna parte;

porque no va á quedamos uno sin freir.

Arriero ¡Ea! Que no falto á esa merienda. Pero
antes déme un poco pan para mi y una
poca paja para mi burro

,
que el pobre

viene todo el día cargado con alcarra-

zas desde Andújar.
Ji'AxiLLO ¡Pan! ¡Pues no gastas poco lujo!

Arriero ;Xo lo hav?
JuAXiLLO Sí, pero lo llevamos para la tropa que

pelea.

Arriero Pues siquiera vino
,
para refrescarme.

Juanillo ¡Vino! Xo desperdicio una gota, aunque
el mismísimo obispo de Jaén me lo pi-

diera para la misa.
Arriero ¿Y agua? ¡que vengo asado con tanto

calor!

Juanillo ¿Xo has reparado en esas acémilas que es-

tán cargadas ahí, junto ala iglesia? Pues
en ellas van todo el pan, y el vino, y el

agua del pueblo, por orden del general.

Camp. l.'*^ Y por gusto nuestro.

Juanillo Y con las acémilas todo el pueblo que
puede ayudar; aquí no .quedan sino

los viejos, los impedidos y los chiqui-

llos; y aún de éstos, no respondo que se

queden.
(Martín atraviesa el fondo de la escena.)

Camp. 1.^ ¡ai verlo.) Juanillo: todos no se van, por-

que acabo de ver por esa calleja al

fantasma, que se queda.
Camp. 2.'*^ Ese hombre es alguna cosa mala.
Camp. 1.^ Porque, sino, ^k qué viene tapado, y to-

das las noches?



f
Juanillo

Camp. 1;'^

Camp. 2.^

Camp. 1.°

Juanillo

Camp. l.'*^

Juanillo

Camp. 2

Camp. 2

Camp. 1

Camp. 2

Camp. 1

Camp. 1

Camp. 1

Camp. 2

Juanillo

Camp. l.'-^

Camp. 2.''^

Juanillo

Todos

Todas no. Yo le lie visto solame];ite al-

gunas.
Y 3^0 otras.

Y yo. o tras.

Y el alcalde le siguió otra.

La misma vez los cuatro, y ya son cuatro
noches. Así son las cuentas de la gente;
dos de la v.ela y de la vela dos, cuatro, y
de nada se forma un cirio pascual.

Pues todo el pueblo lo dice.

Claro
,
ya está ardiendo el cirio. Hazte

cargo: la gente ve una cosa una sola

vez, y como tiene mil ojos, resulta que
la ha visto mil veces. Cuenta un suce-
dido

, y como lo cuentan mil l\3nguas,

resulta que ha sucedido mil veces. Y essLj

es la mala fama.
Pues yo creo que es un espía francés.

Lo que es lo sé yo bien. El cortejo de la

francesa.

Mujer, no digas eso, ¡si es casada!....

¡Yarysi una dificultad! ¿Xo eres tú tam-
bién casada?

Sí, ya me figuro que puede ser.

Y mientras su pobre marido, ni duerme,
ni descansa peleándose

En eso van á una: tampoco ella se duerme.
¿Qué se puede esperar de una francesa?

Si esa gente no cree en Dios, ni tiene
ley á nada.

Pero muchachos, ¿no acabáis de cargar
esa recua? Hay franceses vivos y estáis

perdiendo el tiempo.
Si es por eso , no te apures.
Xos entreteníamos desollando viva á la

francesa.

Entonces algo se ha aprovechado. ¡Ea! al

avío, y de aquí á media hora, todos en
este sitio, j en marcha,

xlndando.
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Areieeo y yo también, aunque reventemos mi bu-

rro y yo. (Se van todos por la izquierda.)

(Mutación.)

CUADRO II

La decoración de los cuadros 2." y 4." del acto 2.°

ESCENA II

Martín, por la cancela.

Martín Abandonado el pueblo: todos cumpliendo
deberes, conquistando glorias; aquí solo

yo, desertor indigno de mi bandera y
de mi patria, volviendo cobardemente
la espalda á los hombres que pelean y
presentando el pecho á la mujer que
me engaña. Solo yo, en otro combate,
en el combate del corazón, que mata sin

más ruido que el de sus vuelcos sordos,

y sin más sangre que la sangre podrida
que derrama por las venas, para empon-
zoñarlas. Aquí la casa donde escondí mi
amor, mis ilusiones, mi Lucía, de entre

los espantos de esta guerra que nos cer-

ca: la casa que era como nido de palo-

mas colgado en el alero de una fortaleza

combatida. ¡Hoy nido de víboras y es-

condrijo de inmundas liviandades! (Pausa.)

Quisiera no verla y necesito verla: ¡qui-

siera creerla y no puedo creerla! En
sus hechos nada encuentro, aunque lo

rebusco, para comprobar su traición.

Sus palabras suenan á amor, y sin em-
bargo, me duelen como mordeduras.
¿Es que tendrá las palabras para mí y
en otro el pensamiento y el amor que
las dictan? ¿Y quién es ese otro invisi-
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ble , impalpable , siempre delante de mis

ojos y nunca asido, como si fuera la

sombra de mi mismo cuerpo, que huye
á compás de mis propios pasos

, y
cuando más corro más corre, y cuando
me paro no se me viene encima para

despedazarlo entre los brazos? ¡Yeo
el humo negro que me envuelve, que

me ofusca, que me ahoga, y no veo el

fuego para arrojarme en él y extinguir-

lo aunque me abrase, y me carbonice, y
me consuma! ¡Encuentro el amor y no
encuentro al amante! Los celos ciertos,

los celos que han hallado su origen y
su rival, pueden llegar al crimen, por-

que tienen un término real, la vengan-
za. Pero estos celos de lo desconocido,

llevan directamente á la locura
,
porque

al intentar satisfacerse, no hallan sino

fantasmas inasibles, que rinden las fuer-

zas del alma y escapan burlonamente
á las fuerzas de la mano. ¡Ah! ¡estoy

batallando en el vacio!

(Se acerca á la ventana del cuarto de EomÁn, y lia.

ma en ella con golpes leves.)

ESCENA III

-Mautíx.—EoMÁx. Esto, al oir los golpes, se acerca á la ventana escu-
chando; Maktín repite la llamada. RoMÁx, al oírlo, dice:

EOMÁX Sin duda. Alguien llama. (Asoma la cabeza, y

Martín le dice imponiéndole silencio.)

Maetíx ¡Calla!

KOMÁX (Sorprendido y saliendo del cuarto.) ¡Doil Martín !

Maetíx Silencio.

EoMÁx Me sorprende verlo esta noche.
Martíx Efectivamente : es noche de sorpresas.

ÜOMÁx Cuando se prepara la batalla Cuando
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los buenos patriotas tienen deberes en
sus filas

Martíx Por eso te digo que es noche de sorpresas.

¿Quién podía esperarme? ¿Es verdad?

EoMÁx Yo, no por cierto.

Maetíx Ki ^Ua, que estará segura, abandonada,

sin cuidados á su traición, juzgando^

con razón
,
que el honor me retiene pri-

sionero en mis filas. ¿Qué honor ha de
prenderme allí, si ella me lo ha ro-

bado todo? Ya no tengo honor, ni

obligaciones, ni patria: ya son para mí,

en vez de las nobles lides de la guerra
^

el innoble espionaje, la traicionera em-
boscada, el asqueroso envilecimiento,

sí, pero la codiciada venganza!
(Lo anterior, con calor y exaltación crecientes.)

E,0MÁx Tiene usted muy exaltado. Vuélvase. La
batalla va á comenzar, y nadie sabe si

ha desertado usted al frente del enemi-

go por celos ó por cobardía.

Martíx ¿Y qué me importa eso en esta noche de

exterminio universal? Perecen allí mi
honor, mi patria: ¡aquí mi corazón!

i

El mundo entero salta en pedazos so-

bre mi cabeza! ¡Lo que me importa es

esto! ¿Qué has visto? ¿Qué has oído?

E/OMÁx No me pregunte usted

Mautíx ¿Pues á quién he de preguntar, si no es al

único hombre en quien hallo fidelidad?

E/OMÁx No se fie de mí
Martíx Habla, sin embargo. Esta pasión de los

celos extravía , tuerce el entendimiento

de tal modo, que cree á quien le enga-

fik y se entrega hasta al enemigo si

favorece sus sospechas. Locura, que se

juzga bien servida cuando le golpean

la frente contra las piedras.

E/OMÁX Sabe Dios que estoy arrepentido de haber

hablado en asuntos ajenos.
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Martín Arrepiéntete para otra vez y para otro

hombre, y liarás el mejor servicio al

amigo á quien quieras. Pero por esta

vez, el arrepentimiento es tardío, por-

que todas tus misericordias no podrán
recoger ya el soplo envenenado que has

soltado en mis oídos. Habla. ¿Qué has

visto ?

Román Yer nada.

Martín ¡Aquí nadie ve, y todos creemos sin ver!

Román Sí, si. Maldecida fe en la flaqueza fe-

menina, que nos da por indudable la

liviandad , aunque no la veamos
, y por

increíble la- virtud , aunque la palpe-

mos. Ver, nada he visto: pero oir sí.

Y los oídos ven: por ejemplo, estas no-

ches oigo pasos de una persona que

vela, y veo á la mujer apasionada.

¿Por qué, si no, vela esa mujer? Oigo es-

tallido de besos y veo que hay dos seres

juntos. ¿En qué labios, si no, caen esos

besos? Oigo rumores bajo la ventana,

y veo al amante que espera. ¿Quién,

si no, acecha esta casa, donde no hay
tesoros más que para ladrones de her-

mosura?
Martín Así, también, lo veo yo por el vidrio ahu-

mado de tus observaciones. Desde mi
campamento, en mi soledad, retenido

lejos por la obligación, veo los días

largos y las noches libres para ella,

dejando ancho hueco á los placeres trai-

dores. Cuando atravieso la sierra y ha-

llo en el sendero lejano á cualquier des-

conocido , veo en él á ese dichoso ladrón

que vuelve de robarme las caricias de

Lucía. Por el fondo de sus ojos ado-

rados, á veces tristes, veo cómo pasa,

reflejo de su cerebro, la imagen de

otro ausente. ¿Por qué, si no, se en-



— 72 —
tristece estando yo á su lado? En sus ri-

sas repentinas veo alegrías rezagadas,
prolongación de deleites anteriores. Bes-
tia satisfecha, que en mi cara saborea y
rumia el sucio pasto de su gula. ¡Ay,
Román, cuánto la quería! (Llorando.)

EoMÁx (Enternecido.) Descargue usted sus penas en
un pecho hermano : repartidas entre los

dos, tocará usted á menos, y yo llevo

á gusto mi parte. (Liom.) Ye, ya estoy

llorando : y me parece que yo la quería

como usted y que también me ha en-

gañado.
Map.tíx Tu cariño me ha hecho infeliz para

siempre.

RoMÁx Y á mí: el pensar mal será un acierto,

pero el acierto es á veces un castigo.

(Pausa.)

Mautíx Y, dime,— sin respetos, que ya nada me
asusta —-¿no has visto dentro de la

casa ..... (Se detiene como si le costara vergüenza

la pregunta.) A solas lo pronuucio I pcro
delante de otro, aún siendo tú, me aver-

güenzo: ¿no has visto á á

EoMÁx (Con rapidez.) Compreiido : le odia usted tan-

to
,
que hasta al querer nombrarlo

,

se lo come A
MarTÍX Sí, á ese. (Tapándole rápidamente la boca.)

EoMÁx La señora continúa encerrándome y no
puedo ver nada en la casa.

Martíx ¿y fuera de la casa?

EoMÁx Alguien la ronda : eso sin falencia. Y aun-
que huye de mí el bulto, le he visto

alguna vez de pasada y en la obscuri-

dad de la noche.

Mabtín ¿y de lejos?

EoMÁx (Con ira.) Pucs de cogerlo cerca una vez

¿quién le hubiera visto la segunda?
Martíx' Xo, no, guárdamelo para mí.

EoMÁx Dice bien. Yo lo aborrezco por usted:



pero usted lo aborrece por sí y se le

debe ese desquite, que eso desahoga

niuclio.

(Pansa.)

Maetín ¿y sospechas que alguien haya entrado

hoy en la casa?

EoMÁN He oído pasos como siempre.

Martín Y ¿qué más?
EoMÁN La señora se ha asomado á su ventana

algunas veces.

Maetín ¿De noche?
Román De noche.

Maetín Hora de tinieblas en el cielo y en la con-

ciencia: ¡hora de la traición! Atiende.

Llama á esa puerta. (Por la de la sala.) Aví-

sale de que estoy aquí. Quiero observar

su voz, su cara, su actitud, en el primer

momento de la sorpresa. Presentán-

dome yo, se mostraría cariñosa é ino-

cente. ¡Pérfida! ¡Ya ha aprendido á

engañarme ! (EomÁn llama con ios midiUos en

la puerta de la sala, diciendo á la vez:)

EoMÁN Señora

ESCENA IV

EoMÁx.—Martín.—Lucía.

Lucía (Desde dentro.) ¿Quiéii llama?

Román Soy yo : Ro.mán. (Lucía sale á la sala por la puerta

de la derecha. Viene con el traje desceñido, como si

acabara de abandonar el lecho, y dice con voz alte-

rada:)

Lucía ¿Qué sucede?

Román Nada. Abra.
Lucía Aguarde. (Tarda unos momentos en abrir, mientras

se compone el traje desceñido, para recibir decoro-

samente á EOMÁN.

Maetín (Observando la tardanza.) ¿VcS CÓmO tarda?
Pretexto para ganar tiempo. (Lucía abre

la puerta y dice á EoMÁx:)



Lucía
E.OMÁN
Lucía

Maetíx

Lucía
Mautíx

Lucía
Martín
Lucía

Martín
Lucía

Martín
Lucía

Martín

Lucía
Martín
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¿Qué trae?

Buenas noticias. Don Martín ha venido.
(Sorprendida.) ¡El! ¿ Luego uo está eu el

combate? (Martín, que durante este diálogo ha
permanecido en el umbral de la puerta observando,
entra en la sala bruscamente y dice respondiendo á
Lucía:)

Xo. ¿Acaso lo deseaba,s esta noche? ¿Te
convenía tal vez? Pues te equivocas^
porque no será una victoria para los

tuyos. (RoMÁx se retira, saliendo al patio. Lucía,

casi asustada por la actitud brusca y las frases du-
ras de Maktíx. se aparta de él con disgusto y le dice
como reconviniéndole:)

¡
Martín

!

¿Qaé tienes? En estos últimos días no te

encuentro como siempre.

Porque ahora vienes como nunca.
Pálida, sombría.
La sombra está en tus ojos y refleja en los

míos: te lo he dicho muchas veces.

Abstraída, pensativa.

¿Xo ha de hacerme pensar tu severidad^

mejor dicho, tu despego? Cuando en-
tras en ésta, la casa de tu amor, más
parece que entras por asalto en casa

enemiga. Siempre suspicaz, huraño.
Sinsabores de la guerra, que me amargan.
Para la guerra tus atenciones, para mí

tus durezas, (intenta acercarse con cariño. Mar-

tín la aparta.) ¿Lo vcs? Tratas á la guerra
como si estuvieses desposado con ella:

tratas á tu esposa como si fuese la

guerra.

Apártate, déjame; no quiero melindres
artificiosos, caricias obligadas, porque
todo me parece preparado para conven-
cerme ó tranquilizarme.

^Con dolor.) ¿Por qué me dices eso?

Porque estoy viéndolo. Qué, ¿no veo que
has llorado? ¡Y llorando me mimasl
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¡
Mimos falsificados ! •, Que no salen dul-

ces las palabras de labios amargados
por las lágrimas!

(Trataiulo de negar) SÍ UO lie llorado

Tus ojos están todavía húmedos; ¿por qué
lo niegas?

Pues sí: he llorado de placer.

O de dolor. Eso no se conoce. Después de

pasado , todo el llanto es igual : agua en

los párpados. ¿Quién conoce desde fue-

ra cuándo el agua del mar oculta en su

fondo perlas ó cuándo cieno?

Lucía Sí, he llorado porque (Se detiene.)

Martín (Con dureza.) Si en nuestra situación no hay
cambio por donde venga el dolor,

¿quién duda -que su raíz está fuera de

nosotros?

Lucía ¿Fuera de nosotros? No. (Pausa brevísima y

con pudor.) Está dcutro de mi. No me
atrevo no sé cómo decírtelo Hay
en mi ser algo que da sabor nuevo á las

cosas: la melancolía me parece dulzu-

ra y la languidez vida. Siento, efecti-

vamente, transformaciones por donde
viene el dolor que no duele, el dolor

^ que se apetece, el dolor que alegra con
placer tan grande, que no cabiéndome
en el corazón, ha estallado por los ojos

en llanto , como romperá el tuyo cuan-

do sepas lo que yo me sé. (Pausa. Lucía

dice con dulce reconvención:) EreS tOntO si nO
lo adivinas.

Martín (Sombrío.) No quisiera adivinarlo ahora.

Lucía Pues si lo adivinas y no lloras de alegría,

no mereces tenerla. Y sin embargo voy
á dártela, á modo de venganza: así son

las mías. Siento ahora, como nunca,

que no estés cerca, muy cerca de mí:

siento más hambre de tu compañía,
siento que mi amor se ha duplicado,
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porque indudablemente en mí hay 3'a

dos vidas para quererte.

Martín Contaba con esta revelación.

Lucía ¿La esperabas?
Mabtíx La temía.

LrCÍA ¿Temerla? (Con asombro.)

Maetíx 8í. Desde ha tiempo miro, oigo, indago,

advierto, y hallo en tí unas veces ale-

grías sin motivo presente.

Lucía Sí.

Maetíx Ya temores repentinos.

Lucía Todo me asusta á veces.

Martíx Ya reservas, desconfianzas, desvíos pa-

ra mí.

Lucía Es que á veces me avergüenzo de mirarte.

Maetíx Ya apasionamientos semejantes á em-
briaguez.

Lucía Cuando siento estremecerse tu amor cua-

jado en mis entrañas. Eso, todo eso es

lo que me pasa.

Maetíx' Eso, todo eso es lo que me aterra.

Lucía Como á mí; y será porque tenemos ya
tres vidas que defender.

Maetíx O será porque pienso que la guerra, en-

gendradora de la muerte, no es buena
cuna de la vida. (Martín se pasea y se agita con

furia concentrada.) HácCSC fcCUndo eluido

en el apartamiento reposado del bosque,

no en la tierra removida y pisoteada

por el hombre : en esa solo los reptiles.

Lucía ^Con dignidad doiorosa.) ¡Martín! ¿Qué has di-

cho? Ni lo sabes, ni lo piensas. La ad-

versidad te ha trastornado el juicio:

discúlpete eso. Cierta noche me acusas-

te de espía: te oí con resignación. El
patriotismo tiene extravíos; al fin fui

hija írancesa antes que mujer española,

y no haría mal en amar á Erancia más
que á España. Pero tratándose de mis
deberes , antes que francesa soy esposa,



y antes que todo honrada, y más que á
España y Francia, amo á tí primero y
á mí después.

MaRTÍX (Contenido por esta actitud digna.) ¡Lucía!

Li'CÍA (Severa.) Aliora yo soy la ofendida. No
hables más, porque tendría que despre-

ciarte, y como eso no puede ser, tendría

que morirme de pena. Vete, y no vuel-

vas sino después del primer triunfo de

tus armas: ese será el mío, porque más
sereno, me conocerás mejor.

Martín Sí
,
estoy loco, loco por amor, por celos de

no sé qué y de no sé quién. Voy, voy á

serenarme en el sosiego eterno, en la

batalla, que no da vida á corazones

nuevos, pero da muertes consoladoras

á corazones heridos. ¡Adiós!

(Se va. Lucía intenta detenerle, diciendo:)

Lucía ¡Martín! (Se arrepiente, lo deja irse y dice con ente-

reza.) No lo consiento ni de él. Si me
acostumbro á las injurias, aun siendo

suyas, entonces sí que pudiera perder
la dignidad para los otros. (3evaporia

puerta derecha.)

ESCENA V

Maktín.—EoMÁx.—En el patio, donde ha hallado á EoMÁx al salir.

Martín Decías verdad. Para encontrarla me has
prestado tus oídos y tus ojos. Requiero
ahora tu brazo: pero antes tu consejo.

EoMÁN Los amigos ayudan á descubrir la verdad:

una vez hallada, de ella misma sale el

mejor consejo.

Martín Ya lo ves : ya lo oyes : me despide airada

porque la estorbo, porque quizá tiene

escondido á su amante. Ese hombre fe-

liz que, amándola menos de seguro, es
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más amado que yo . mata mi honra, mi
amor. ¿Qué le harías tú?

RoMÁx Pedazos: este es mi consejo y este mi
brazo. Vamos.

Maetíx Mi casa ha sido franqueada desde dentro:

la mujer que guardaba las llaves de
mi corazón , las ha entregado al prime-
ro que pasaba por la calle, ¿qué harías
tú con ella ? (Pausa. EoMÁx calla, y con el gesto

indica que no sabe responder. MaktÍx, al advertirlo,

dice:) ¡No audas ahora tan pronto en
responder

!

E.0MÁX Es que lo pienso pronto, tratándose de
un hombre. Jjas mujeres me asustan por

.

débiles. ¡Temen tanto á la muerte! ¡Se

las compadece tanto cuando son jóve-
nes y hermosas!

Maetíx Por lo mismo: él no me es traidor: sabe
(^ue le aborrezco sin conocerlo, y no
me debe lealtad ni gratitud. Ella sabe
que la adoro: es desleal é ingrata. Tie-

ne dos delitos: merece dos muertes.
Vamos.

E-OMÁx Vamos: pero despacio en lo que no
tiene remedio después de hecho. Pudié-
ramos errar.

Maetíx ¡Ah! ¡Ojalá, ojalá! Hágalo Dios y tome
en cambio mi vida: que más quisiera

morir sabiendo que ella es inocente,

que vivir sabiendo que es culpable.

¡
Ya ves si la quiero!

JRoMÁx Y yo también daría esta vida inútil por
haberme equivocado. ¡Y^a ve usted si le

quiero

!

Maetíx Y^ tal vez intentas engañarme ahora por
compasión. ¿Por qué no me habrás en-

gañado antes por odio? ¿Ni estarás alu-

cinado ? Has oído bien las cosas que me
has contado en estos quince días?

EoMÁx Oir, sí; pero digo que andemos despacio.
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Lo he oído queriendo oirlo: poniendo

en ello todas mis potencias, y tanto

puede errar el mucho descuido como el

mucho cuidado. En la noche, el silencio

tiene sonidos extraños y la obscuridad

fantasmas vagos
,
que aplicados con vo-

luntad, responden á la voz llamadora

del recelo. Ya una ráfaga de viento
,
ya

el aleteo de un pájaro que tropieza en

las vidrieras, el susurro de los árboles

del huerto , el saltar de un gato sobre

un mueble, el roer de la carcoma en las

maderas viejas, hasta los ruidos de la

calle y las voces lejanas -del campo,

todo , como caen los rayos de luz en el

foco, va á caer en el oído predispuesto,

y va creciendo en él con volumen tan

abultado, que no parece sino que aque-

llos ecos son los que recelamos y están

donde los tememos, y que aquellos fan-

tasmas se mueven á nuestro lado con

vida corpórea. Y es que cuando el deseo

está en el ánimo, y el silencio en el es-

pacio, el ruido sale de nosotros mismos.

Dices bien. La pasión anubla, y tú estás

apasionado porque me quieres. Porque

tú me quieres mucho, ¿no es cierto?

Tanto, que para usted me parece el mun-
do entero poco

,
y la menor ofensa un

mundo.
Y yo también estoy apasionado. ¿Has

visto esas bandadas de pájaros, que su-

ben, bajan y giran en el aire, siguien-

do siempre el capricho de uno de ellos

que hace de guión? Pues has visto el in-

terior de un espíritu apasionado: así vue-

lan por él los pensamientos. Cuando una
idea capital toma una dirección capri-

chosa , todas las demás la siguen y con-

vergen hacia un punto, formando la
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bandada de fantasmas que, comenzada
por el sacudimiento leve de una pluma,
acaba por nublar el sol de la evidencia.

Román Don Martín, la señora me ha contado al-

gunas veces las campañas de su pobre
padre. Estuvo en Egipto con Napoleón,

y refería que en ocasiones, el ejército

francés, atravesando de noche los de-
siertos de arena, limpios de lodo con
que mancharse y de piedras en que tro-

pezar, avanzaba con terror, creyendo
sumerjirse á cada paso en lagos fingi-

dos por la sábana plateada que la luna
tendía sobre la llanura. ¿No nos ahoga-
remos también en los esplendores de la

luna ?

Martín Puede ser. En toda pasión extremada hay
algo de locura, y en toda locura algo de
trastorno físico, por donde las pertur-

baciones morales se comunican á los

sentidos. Cuando por impresión cons-

tante, buena ó mala, de esperanza ó
de celos , de temor ó de deseo , una ima-
gen se posa en el ánimo, el espíritu

la envía á la retina, la retina á lo

exterior, y de lo exterior vuelve, por
círculo misterioso, á los ojos, hecha car-

ne. Desde entonces la imagen va y viene

con nosotros
, y la vemos donde quiera

que miramos, siempre fija, siempre cla-

ra, siempre delante, porque cabalga,

no en el aire, sino en el espíritu, y el

espíritu lleva á su antojo, por llanos ó

por precipicios, á esta bestia de los sen-

tidos !

Román Y pueden ver visiones.

Martín Así como los dormidos no ven lo que
existe

Román Los muy despiertos, j^^^^^©^ ^'^'^' ^^ ^^^^

no existe.

\
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i
Dinie que me lias engañado

!

¡Eso, no!

j
Lo sé !

i

Tú , mi buen Eomán , no me en-

gañas! ¡Pero te lias engañado! ¡Dímelo!

¡No temas! ¡No te maltrataré! ¡Al

contrario !
¡
Te besaré mil veces ! Hasta

ahora hemos bajado los ojos al suelo;

¿qué mucho que los manche el lodo?
¡Alcémoslos al cielo

^ y quizá recibamos
lluvia purísima que ios refresque!

ESCENA Yin

Martín.—RoMÁx.—Juanillo.—Campesinos y Campesinas. Estos pasan
por el fondo, detrás de la cancela, y se detienen en ella diirante el

diálogo.

Juanillo i Dentro.) ¿Pero no acabáis, muchachas?'
Camp. 1/'*' (Dentro.) Ya cstamos listas.

Juanillo (Dentro.) Pues andando. ¿Acabaréis de ha-

blar?

Camp. l,''^ (a Juanillo.) ¡ Calle usted! ¡Si no se dice en
un año lo qite pasa en la vecindad!

Juanillo ¿ Todavía estáis murmurando de la fran-

cesa?

Camp. 1.^'^ Murmurar, no.^El señor cura dice, que
murmurar es hablar en secreto, y de
esto habla á voces todo el pueblo.

Juanillo ¿Es caridad ó envidia?

Camp. l.''^ Será envidia, porque bien ancha va á que-

darse esta noche con su galán.

Camp. 2.^ El de todas las noches. ¡La condenada de
la francesa! ¡Con un marido tan gar-

boso y tan hombre como dicen que
tiene!

Camp. 1.^*^ ¡Si debe estar quemada la que engaña á

un español

!

Juanillo ¿Dónde nació tu marido, mala lengua?
Camp. 1.^ En Jaén.
Juanillo Pues, anda, que tú vas á abrasarte viva.

(Se van Juanillo y los hombres y mujeres del pneUo.

6
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Martín ha oido todo el diálogo anterior, con el inte- ,i

res y la ansiedad que exije su situación, aplicando
I

el oido para no perder palabra y manifestando con ,

el gesto ]a impresión que le produce aquella nueva ,-.

revelación de su desdicha. EoMÁx hace lo mismo.) J

ESCENA IX I

Martín.—lí OMÁN.—En el patio. 1

Martín (Con rabia.) ¿Oyes, Eomán, oyes? ¡Ya no
}

hay fantasmas nocturnos! i

EoMÁx ¡Ya no ha}^ esplendores de luna! I

Martín
¡
Todos lo ven . y lo afirman

,
y me des- ^

honran ! * I

Román Y esos no están preocupados ni ofuscados. ]

Martín ¡Ni me quieren, ni me odian, ni me co- '

nocen siquiera! \

(Suenan disparos lejanos de fusilería.) j

ESCEXA X

Martín.— Román.—Lucía en sii habitación: sale de su alcoba al sonar
los disparos. Aparece inquieta y con el traje descompuesto, como si

acabara de salir del lecho.

Román ¡Empieza el tiroteo! ¡Vayase usted!

Lucía (Saiieudo.) ¡Dios mío! ¡Disparos! ¡Sin duda
se han encontrado las tropas ! ¡

Y mi
Martín está allí!.... ¡Yo, á su lado!

(Lucía se va á lo interior de la casa por la segunda

puerta de la derecha.)

Eomán ¡A su puesto, D. Martín, que allá perece

su honor á balazos

!

Martín Pérdida por pérdida: aquí lo destrozan á

abrazos ! (intenta penetrar en la sala.)

Eomán ¡Señor, usted va ciego! ¡Déjeme entrar á

mí solo

!

Martín ¡Entra, sí, pero para cerrarle el paso del

huerto ! ¡Yo , aquí ! (Román entra en la sala, la

atraviesa y se va por la primera puerta de la dere-

cha. Suena otra descarga lejana de fusilería.)

Li'cíA (Devitro.)
¡ Amor uiío ! ¡Yidamía!
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¡
Vida mía ! ¡

Y no me nombra

!

(Suena otra descarga.)

¡
Quiero morir con él ! ^Dentro.)

¡ Román los ha sorprendido

!

¡
Que me lo matan !

¡
Que me lo matan!

¡Y se lamenta por él

(Lucía pronuncia sus últimas palabras saliendo de su
alcoba por la segunda puerta derecha: atraviesa
apresuradamente la sala y sale al patio, donde se
hallan ella y Martín. Este la detiene asiéndola bár-
baramente, y le dice:)

Miserable! ;A dónde ibas?

i
A donde tú estuvieras

!

¡ A la lucha no se va como al lecho! (Señala

y se refiere al traje descompuesto de Lucía.)

¡Huías del castigo y te lo encuentras

al paso! ¡Miserable! (La acomete, cogiéndola

con ambas manos por la garganta: la sacude fuerte-

mente, y Lucía cae al suelo estrangulada. Maktín,

cuando la ve rauerta, dice con ferocidad:) ¡Aho-
ra á él!

(Martín entra en la sala como tin loco y con una pistola
en la mano. Al llegar frente al espejo, Martín, que
está en una faja de luz que la luna introduce por la
ventana, ve reproducida su imagen en el espejo.
Como va en estado de alucinación y de delirio, cree
ver y tener ei frente á su esperado rival. Se para en-
tonces, y dice:)

¡
Ahí está

!

(La imagen se para también, y repite, naturalmente,
los mismos movimientos y actitudes de Martín,
quien va explicándolo con las palabras siguientes:)

¡Y se defiende!.... ¡Y me provoca y
me amenaza con su pistola

!

(Martín le apunta efectivamente con la suya. El actor
procurará que por efecto de su colocación y la del
espejo, el público vea, si no todos, parte de estos mo-
vimientos.)

(Que sale por la primera puerta de la derecha.)
¡ ^ a-

die en la casa!

¡
Sí !

i

Está aquí !
(Dispara.) ¡Cayó!

(Al sonar el disparo, la figura de enfrente se desvanece
de pronto, y al mismo tiempo suena estrépito de
cristales que caen rotos. Román, que ya ha entrado
en la sala, dice al oir el estrépito y con asombro y
terror:}
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¿Pero qué cayó?
(Pausa breve y espanto mudo en amToos, que empiezan á

penetrar la verdad y á darse cuenta de su engaño.
Buscan con ansiedad suprema la figura y no la en-
cuentran, sin embargo de no haber salido de la sala.
Llegan al espejo y lo hallan hecho pedazos en el

suelo.]

(Con espanto.)
]
Qué eS esto!

(Lo mismo.) ¡SeñOlM....

¡
Trae luz pronto ! ¡

Luz á mis ojos y á

mi alma, que todo estaba en tinieblas!

¿Habré perseguido mi propia imagen?
¡Sí! ¡He matado mi propia felicidad!

(Sale corriendo al patio en busca de Lucía, mientras

Román dice :)

(Con desesperación.) ¡ Xo ! ¡ Yo la lie matado!
¡El asesino mata por odio, por vengan-

za, por algún bárbaro provecho! ¡Yo,

por amor, por error, por imbecilidad!

¡Imbécil! ¡Imbécil! ¡Imbécil! iSe golpea

con las manos la frente, y se golpea después contra la

pared. El actor hará lo que le sugieran su inspiración
y las circunstancias. RoMÁx sale al patio. Martís
coge el cuerpo de LucÍA. lo incorpora, lo abraza, lo
sacude y lo besa para ver si vive, diciendo á la vez
con desesperado dolor: i

¡Lucía ! ¡Lucía adorada!.... ¡Esposa de mi
corazón!.... ¡Levántate! ¡Mírame!.
¡Habíame!.... ¡Perdóname! ¡Xo respon-

de! ¡Xo hay esperanza, porque si le

quedara un aliento, ese sería para per-

donarme su muerte

!

(Lo mismo qvie Martín y llorando también.)
¡ Seño-

ra!.... ¡Señora!.... ¡Perdón.... antes de

llegar al cielo de los mártires, que á mí
se me ha cerrado para siempre

!

¡Desconocía tanto mi felicidad, que al

reencontrarla, la he matado! ¡Pues á se-

guirla donde vaya ! (Saca un puñal, y se lo

clava en el corazón, cayendo sobre el cadáver de Lu-

cía. Román intenta impedirlo, pero no lo consigue.)

¡
Muerto también ! ¡

Muerto y con razón

!

¡Imbécil.. ., Imbécil de mí! ¿Qué hago
en el mundo si dejo vivir á los que abo-
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rrezco y asesino á los que adoro? ¡Tenía

una sola familia, y la he extinguido!

¡Tenia un solo amigo, y lo he matado

y lo he deshonrado! ¡Muerto él, y

muerto su honor militar fuera de sus

banderas! (Pausa. Reflexión, y movimiento, como

dando con una idea salvadora.) ¿El honOr

¡Quizá no! La carne no resucita.....

¿Pero quién averigua dónde ha mueiW
¡Don Martín no ha muerto aquí! ¡El,

el mejor caballero de España, jio ha

podido morir aquí! ¡Ha muerto al

frente de sus banderas ! En el campo de

Bailen hay muchos cadáveres á estas

horas: ¡hay tendido por aquel suelo

tanto honor que sobra hasta para los

desertores 1 ¡
Bien puedo recoger algu-

no para mi pobre amo!

(Levanta el cuerpo inerte d^ Martín: lo cargs

los hombros, y empieza á marchar con ei n

el fondo.)

i en
acia

(Telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO.



EPILOGO

PERSONAJES. ACTORES.

ROMÁN Sr. Vico.

EL GENERAL CASTAÑOS.. Cirera.

ídem REDING Fornoza.
ÍDEM DUPONT Sánchez
EL BRIGADIER ABADÍA..

.

N. N.

D. ANTONIO CRUZ
^ Coroneles de HERNÁNDEZ.

D. JOSÉ JUNCAR. \Artillería. AtANET.
EL MAJO Perrín.

JUANILLO Moreno.
UN CIRUJANO MILITAR. .

.

»

UN OFICIAL ESPAÑOL
SOLDADO 1.^

SOLDADO 2P »

UNA MOZA DEL PUEBLO.. Sra. Sánchez.

Martín (muerto). El general Peña
(
que no habla ). Estado

mayor español y íre^ncés de los generales Castaños y Dupont.

Edecanes, tropas españolas y francesas. Hombres, mujeres y
mozas del pueblo.



EPILOGO

CUADRO I

Campo en las cercanías de Bailen al comenzar la batalla del 19 de Julio
de 1808. Esparcidos por el suelo, cañones raontados y desmontados, fu-
siles y sables caldos, cascos y morriones tirados.— Cadáveres y heri-
dos.—En suma, todo el aparato y accidentes propios de un campo de
batalla.—Entre los cadáveres está el de Martín, y á su lado Román,
puesto de rodillas y como velándolo. — Es de noche: la luna ilumina té-

t r i c am e n t e el cuadro.

ESCENA I
<*'

E.OMÁN en la actitud indicada.

RoMÁK Aquí, aquí acampa, la muerte: es lugar

á propósito. Muchos cadáveres hay, pe-

ro queda todavía anchura para otro

y aún para dos. (Acariciando ai cadáver) ¡HI-

JO mío! más que hijo; que si tu padre
te engendró el cuerpo, yo te crié el

corazón. ¡Frías y rígidas sus piernas y
sus manos! Aquellas piernas ágiles que
hacían de mis rodillas su caballo de ba-

talla, y aquellas manos inquietas que
hacían su enemigo de mi cara , dándole
arañazos que yo castigaba con besos.

¡Con besos como éstos I (Le besa con efusión

las manos, llorando al mismo tiempo. Pausa, y mira

(1) Esta escena fué suprimida en la representación.



alrededor del cadáver.) PerO este teri'enO

está seco. Los heridos dan sangre.
(Señalando á los demás, i Sangre aquí , San-

gre allí, toda tendida en charcos rojos,

color de la vergüenza, como si fueran
regándola en la tierra de España.
(Toca al cadáver.) Y csta Sangre está ya
coagulada en la herida: ya no brota
más. Xadie creerá que ha muerto aquí.

(Mira á otro cadáver.) Aquí la hay dc sobra
para dos. Es de un soldado: pero,

¿quién va á conocer de qué venas salió?

En el suelo, la sangre de un ranchero
vale tanto como la de un capitán gene-
ral. (jCoge el cadáver para trasladarlo del sitio que

ocupa á otro, y dice: ) Pero cou cuidado. Pa-
rece que los muertos queridos sienten y
se quejan cuando se les maltrata! jNo
sienten ellos: somos nosotros, que los

llevamos vivos dentro del alma!.... Y
ahora la muerte me ha hecho libre. A
pagarle el beneficio: á morir en la ba-
talla: ¡pero cuántos franceses voy á
matar ! j cuántos I ( Traslada el cadáver junto

al de un soldado muerto,- y qtieda arrodillado.

)

ESCENA II

El general Eedixg, el brigadier AbxVDÍa. los coroneles de artilleria
Chuz y Juncar, que, seguidos de Estado Mayor, jefes, oficiales y edeca-
nes, salen por la derecha. Los acompañan un Cirujano y soldados

con camillas.

E.EDING Sepulcro á esos cuerpos yertos,

ha poco fuertes y activos;

eterna gloria á los vivos,

y eterna paz á los muertos.
Juncar Mas, ¡bien los hemos vengado!

(Por los muertos.) ¡Todas son caras francesas!

Abadía ¡Pues si cada vida de esas
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diez francesas ha costado!

(El grupo de soldados qne va recogiendo heridos, en-
cuentra uno francés; el Círu.taxo le reconoce y lo

mueve; el herido levanta la cabeza y medio cuerpo.)

CiRiMAxo Vive.

Un SOLD. Dale. (Va á rematarlo.)

(Reding detiene la acción y aparta á los soldados.)

Soldado Es enemigo.
E-EDiNG Cúrenlo con interés.

Soldado No nos trata así el francés.

Eedixg Este es su mayor castigo.

A buen valor buenos modos,
que esto honra nuestra campaña.
La victoria para España,
la caridad para todos.

(Colocan en una camilla al herido francés y se lo lle-

van. Otros camilleros reconocen á tin soldado espa-

ñol, lo mueven y no da señales de vida.)

Ux OFic. Tiene el pecho atravesado.

Cruz ¡ Pobre mozo !
¡
Casi un ñiño

!

Soldado Este al hoyo. (Lo deja caer en tierra con violencia.)

ReDIXG- (Reprendiéndole.) ¡Más CariñO
,

que es español!

Soldado (Con desdén.) Un soldado.

Otro sold. Si es un muerto miserable.

Reding Un inmortal, más que un hombre;
ese es un héroe sin nombre,
el héroe más admirable.

Muere por la libertad

del que queda, él al abismo:

es un santo, el patriotismo

es la mejor santidad.

Désele escolta de honor

,

como si yo el muerto fuera,

y en su herida mi venera,

que él la ha ganado mejor.

(El general dice los versos precedentes haciendo á la

vez lo que indican. Al primer verso manda con un
ademán que se forme la escolta y se forma detrás

del cadáver; al tercer verso se quita de su pecho
una cruz y la coloca en el del soldado muerto. Reti-

ran el cadáver, ante el cual se descubren la cabeza
todos los presentes hasta que desaiiarece el cortejo.)
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Soldados

¡
Viva Reding

!

Redixg ¡Niñería!

Cruz ¡Con qué poco están pagados 1

Redixg Así se hacen los soldados:

ejemplo, no tiranía.

Abadía [Que mira al campo de batalla desde el fondo.)

Cuando empiece á alborear
se generaliza el fuego.

CeuZ (Mirando á los cadáveres.)

¡Cuánta sangre vendrá luego,
si este ha sido el comenzar!

Redixg (Qne está mirando al fondo.)

Cruz, Juncar, en aquel cerro

emplazad vuestros cañones;
Dupont suelta sus dragones:
mire sus cascos de hierro

por allá.

Abadía (Mirando á donde señala Eedixg.)

Sin duda alguna:
se ven bullir y brillar

como espumas de la mar
al reflejo de la luna.

Redixg (Dando órdenes á sus edecanes.)

Al general Coupigny,
que avance más.
(Se va el edecán por la derecha, saludando militarmen-

mente. Eeding dice á Abadía:j

Abadía

,

rompa el fuego con el día.

(Redixg se dirige á los demás que quedan y les dice:)

Y á caballo y tras de mí.
(Se van todos, siguiendo á Reding, por la izquierda.)

TELOX DE CUADRO.
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CUADRO II

Campo llano en las afueras de Andújar. Es de dia.—Al levantarse el

telón, aparecen ya en escena varios grupos de labradores ,
hombres y

miijeres del pueblo, y soldados españoles í'ormados en el fondo. Algu-
nas mozas de pueblo pasean llevando agua en alcarrazas blancas.

ESCENA III

EoMÁx.—El Majo.—Juanillo.—Una Moza.

Moza
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A mi lado cayó al punto
de abrirse el fuego. Escuchad:
(Aparte.) perdón por la falsedad

,

que ya en honor del difunto.

íAlto.)

Callando y andando bien,

en maniobra combinada

,

íbamos en la avanzada
por campiña de Bailen.

La media noche sería,

y de pronto , en los ribazos

,

centellean fogonazos
3^ suena fusilería.

Se hallaron las avanzadas

,

y en ambos campos al par,
quieto el pié , mucho escuchar

,

y bayonetas caladas.

La noche á tiros pasó,
hasta que á las luces claras

del sol, nos vimos la caras,

y el odio en ellas saltó.

Entonces, las divisiones

rompen fuego en línea abierta,

y nuestro cañón despierta

á los franceses cañones.
Todo se pone en batalla,

lo que abrasa, lo español;
de arriba el fuego del sol,

de frente el de la metralla.

Y todo se estremecía,
la tierra del estentor,

los franceses de furor

y nosotros de alegría.

La sed concurrió al destrozo;

tal ansia y calor sentimos,
que tres horas nos batimos
para conquistar un pozo.

Costó la vida, por pena,
á tantos propios y ágenos,
que hubiera costado menos
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si con la sangre se llena

!

Sus marinos batallones

embistieron tan viriles,

que el taco de sus fusiles

encendió nuestros cañones,

entre confusión tan brava,

que ninguno distinguía

la mano que defendía

de la mano que mataba

!

Cual las águilas caudales

van sobre la presa cierta

,

salieron con ala abierta

las águilas imperiales.

Ellos duchos en campanas

,

y bisoñas nuestras gentes

,

nos entraron sonrientes

como en torneo de cañas.

Pero pronto se pararon,

y á poco retrocedieron,

y á otro poco se irritaron,

y después después corrieron,

y más tarde se espantaron,

y al fin clemencia pidieron

y al postre capitularon!

¡Daban lástima y horror!

Desceñido el uniforme
que manchan, con unto informe,

sangre, pólvora y sudor;

congestionada la faz,

las piernas, casi arrastradas,

las lenguas, de sed pegadas^

sin poder, pidiendo paz!

Diósele, que el español,

por llevarse el triunfo entero,

vence con rayos de acero,

mas no con rayos de sol.

(Suena dentro un toque militar de tambores y cor-

netas. Los hombres del pueblo, al cirio, dicen:)
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Voces Castaños llega.

Juanillo Ante quien
el francés se rinde aquí.

Majo ¿Y Reding y Coupigny?
Juanillo (Con ironía.) Se quedaron en Bailen.

Majo No es justo, á lo que presumo,
que unos expongan la piel

y cojan luego el laurel

los que no han visto ni el humo.

ESCENA IV

Dichos. —El general Castaños,— El general Peña. —Estado Mayor.
Jefes. Oficiales. Escolta. Forman á un lado, en ala, al frente de las
tanderas, aguardando la llegada del ejército francés, que viene á ren-

dir las armas.

Castaños Soldados del patrio honor,
campesinos, guerrilleros,

recoged hoy los aceros

para abrazaros mejor.

Todos luchando á la par,

soldados como paisanos,

fuisteis en la guerra hermanos,
defendiendo el mismo hogar,
para que el mundo contemple
que, en igual fuego forjadas,

las hoces y las espadas,

tienen aquí el mismo temple.

El ¡no importa! desde hoy venza,

al dominador de Europa :

no vence la mucha tropa

sino la mucha vergüenza.
Vencisteis con ella al fuerte,

al soberbio Bonaparte,
sin más táctica ni arte

que el desprecio de la muerte;
mostrando á lo porvenir,

que en la ciencia militar,

para aprender á triunfar

hay que aprender á morir.
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\

Dupont, en este momento,
j

viene á rendirse ante mí,
]

no porque 3^0 le vencí,
¡

sino porque os represento. •

Cumple á nobles triunfadores •

respetar á los caídos:
]

la altivez cuando vencidos,
la piedad si vencedores. 1

Viendo así que caso tal
j

miramos sin vanagloria

,

;

sabrán que aquí la victoria
]

es costumbre nacional. i

ESCENA V
. j

Dichos.—El general Dupont acompañado de su Estado Mayor. En se- -

giindo térraino las divisiones francesas. Griiardia imperial. Batallón de 1

marinos de dicha guardia. Iníanteria. Caballeria. Artilleria. Todos los
'

cuerpos desarmados. Su armamento colocado en pabellones. El grupo
j

principal se coloca en primer término, y está compuesto por los gene-
<

rales y Estado Mayor españoles, á la izquierda, y por los generales í

y Estado Mayor franceses, á la derecha. Castaños y Dupont en el cen- i

tro. y al frente de sus respectivos acompañamientos. Í

J

Dupont (a castaños.) Mis tropas son prisioneras. i

(Entregándole la espada.) MÍ CSpada. ]

OASTAÑOS ^Saludando militarmente con su espada.) ',

¡
Salud, Dupont!

i

(Dupont coge de manos de un jefe la bandera de su cuar-
]

tel general: la estrecha contra su pecho y la besa: I

su séquito se encuentra igualmente emocionado.
Una vez hecho esto, dice con honda emoción:) >:

DupoxT Perdonad mi turbación
]

al entregar mis banderas.

Con esas águilas van '

nuestros prestigios al suelo. i

Ni al sol de África, ni al hielo

del territorio alemán,
j

plegaron su ala en la guerra
[

ni abatieron su altivez,
i

y esta es la primera vez
;

que ponen su pico en tierra. :

Castaños Revés de la suerte ha sido,

no flaqueza del valor.
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y hay gloria en el vencedor
sin afrenta del vencido.

DuPOXT Grande es quien en la victoria

olvida agravios de guerra.

Castaños No es virtud eso en mi tierra,

sino estrechez de meiaoria.

Todo á la vez no cabria

en su pequeño hospedaje,

y hay que arrojar el ultraje

para alojar la alegría.

El majo
i

Yiva España 1 '^Dupoxt hace mi gesto de dolor.)

Castaños (imponiendo silencio al Majo.)
¡
Lenguaraz !

¿Se humilla al vencido?
¡
calla !

Ese grito en la batalla:

al triunfo
¡ viva la paz

!

(Agrupados los personajes como en el cnadro antedicho,

cae el telón lentamente.)

FIN DEL DRAMA.
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