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St. Popescu.

Cele 12 fetef delimpdrat.

EXPOZITIA , TINERIMEA ARTISTICA®,

Int'un atelier de picturd din strada Veaugi-
rard a Parizului o bund bucatd de vreme, aproape
doi ani, sara se intilniaii citiva tineri dornici
de -a tdinui laolalty. Legitura de prietinie
era asa pe puternicdincit aproape o grija ii
cuprindea pe tofi, cind se intimpla ca unul
sd intirzie. Aci se punea fara la cale, se ceteail
versuri. In mijlocul acestor tineri, cu glasul
potolit i limpede si-a zis losif pentru prima
oard ccle mai frumoase poezii ale Iui. Co-
pilul rdsfifat si indrdznet, nota cea mai pa-
riziand, era Anghel. El ne invifa cantonetele
cele noud, Strimbu sta intr’un colf, minunat,
ridea supt mustata lui stufoasd de muntean so-
cotit la vorbd. Nu se infigea decit la discutii
serioase §i focul lui cel mare era reorganizarea
scoalei de bele-arte din fard, inteleapta indru-
mare catrd o artd decorativd, izvoritd din ele-
mente romanesti. In rdstimpuri de se brodea
sd tacd cu tofli, Pitragcu, «Bacili», devenit mai
tirziii castelanul /I Bacio, se infepenea cu
amindoaud coatele pe masd, si arunca indesat,
greoili, moldoveneste : «Mai spuneti, mai feciori,
vre-o jitie! Cind ticefi n’avefy nici un haz!»
— Cel mai ferches era Loghi. Spunea tot
felul de aventuri §i pafanii, cu o vervd a lui,
personald, care reesia mai, mult din expresie
i gesturi, din felul cum fi§i juca ochii, din
amestecul delicios, pe care il ficea cu celea
cinci limbi, romaneascd, greceascd, turceasci,
nemteascd si- franfuzeascd, pe cari le invirtea
nu totdeuna cum ar fi vrut. Unele le croia
atunci supt ochii nostri. — Uitam pe.cel mai

senin, pe cel mai cald §i mai afectuos prieten,
pe Sextil (Puscarii). Etimologiile acelea atit
de literare, cari s’ali publicat mai apoi in
Convorbiri literare, intiiti aii fost aduse si ci-
tite «La grupd». Cu etimologiile era o ade-
varatd intrecere. Care mai de care niscocia o
apropiere mai poznasd, da o interpretare mai
hazlie. Pugcariu asculta si tragea tacticos din pipa.
De multe ori i5i punea luleaua jos, si misca
din cap cu infelesul : $tii cd asta nu-i prostie!?
Scotea carnefelu gi insemna. Ce scria nu stim,
noud nu ne ardta nicodatd. —

Din aceste intilniri unde vorbiam art i litera-
turii, din asemdnarea de vederi, dintr'o mare
prietenie si mai ales din aprinsa dorint3 de a fo-
losi tdrii, s’a ndscut ideia fondarii unei Socie-
tafi de - Arte, cu menirea de a crea in fara
romaneascd un curent sinitos, cu adevirat
artistic. La inceput patru, mai pe urmi sase,
§i mai tirzili opt pictori, cautd §i gitesc calea
cea mail potrivitd pentru intemeierea ei. Egali-
tatea de drepturi fiind luatd ca temelie, redac-
tarea statutelor era numai o formalitate, —
Societatea Tinerimea artisticd de fapt exista.

La incheierea anului 1901 cea mai mare
parte din camarazii de odinioard se aflaii in
Bucuresti, iardsi stringi imprejurul aceleiasi mese
de infratire, de adinci iubire. Entuziasti si plini
de increderea izbinzii in viitor, cu cele mai
frumoase vorbe de inchinare, ridicd paharele in
sinatatea Augustei noastre Principese romane,
Maria, simbolul insasi al tinerefei, patroana Socie-
tatii. Cind s’a vestit in presd infiintarea acestei
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societdfi pusd sub Tnnaltd ocrotire a Principesei
de Coroand nu pufine aii fost intrigile §i ne-
mulfumirile celor dati la o parte. Nici invinuirile
nedrepte, nici acuzafiunile calomnioase n’aii
lipsit. Toate aceste revarsdri de urd ati devenit
si mai inversunate cu prilejul primei expozifii
din 9 Martie 1902, cind membrii fondatori ati
gdsit nimerit s expue numai ei singuri, spre
a se prezinta in fata publicului cu propriile
lor forfe. Birfeli de antinafionalism, escluzivism,
interes comercial sint tipdrite in unele gazete
de pe atunci. Succesul insd a fost de neagtep-
tat, mai ales ca aldturi de A.S. R, Principesa,
a expus in rindul artistilor, insasi M. S. Regina
citeva din operile de «enluminure» pentru ilus-
trarea Bibliei ficutd de M. S.

A doua expozitie anuald din primadvara an -
lui 1903 cuprindea §i lucrdri de ale artistilor
strdini de Societate, ca o protestare contra acu-
zarilor fard temeiil ce se aruncaii Societarilor.
In a treia expozifie §i cea de-a patra, actuala,

tfu uriu al expozifiel «T. A» ™
Nl ol eneniist Lo 02 i)

numdrul lucrdrilor primite a sporit, iar dintre
cei meritosi, patru aii fost propusi i admisi ca
membri asociafi.

Gratie stimuldrii ce existd intre artisti, prin
atenta aranjare a lucrdrilor, prin severitatea cu
care procedeazd in alegerea lor expozitiile din
an in an continud si se prezinte tot mai bine,
iar prin importanta ce li se dd de la Sefii Sta-
tului pina la vizitatorul de toate zilele, dovedeste
cad ele aii devenit o institufie de edacare arti-
sticd necesard in fara romaneasca.

In afard de organizarea expozifiilor anuale,
Tinerimea artisticd are de scop de-a participa
in grup si la expozitiile din strdindtate, astfe!
cd cercul reputatiunii talentelor cari se vor ivi,
va fi tot mai mult ldrgit, in cinstea neamului
nostru. Cea dntii expozitie de peste granitd a
fost la Atena, in 1903, cea de-a doua va fi in
vara acestui an la Miinchen, orasul unde si-ati
dobindit cunostinfele artistice cea mai mare
parte dintre Societarii Tinerimii. .

V. Cioflec.

e aa e gy - —

achino, Spaethe, Slrdmbulg.‘sg’ga: Verona, Petrascu, Loghi,
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CRAISORUL.

lleana, fata cea mai mare a lui Joldea, nu
putu dormi pind intr'un ftirzii, dupd miezul
noptil. Bétrinii sparsesera sfatul, si focul murea
intr'o pard albdstria, jucind aripi mari de um-
brd pe zidurile de intunerec ale poenii. Din
cind in cind, la scincitul speriat al unui copil,
cite-o umbrd se ridica. Urmaii lungi rastimpuri
de tdcere, o tdcere adincd, par’cd impietriserd
codrii. In ticerea aceasta treceaii infioriri slabe
prin frunzisuri, ca sopote de valuri, din cind
in cind. Un strigdt apoi infiora adincurile, o
ehemare jalnicid de pasere singurateca.

Ileana lui Joldea nu putea dormi. Se intorcea
pe o parte, se intorcea pe alta pe cdpéatiiul de
muschiii, inchidea strins ochii, cerca si rimie
multd vreme nemiscatd, dar dinfr'odati se
frezea privind la lumina slaba care tremura in
poiand. $i gindurile colindaii neastimpirate,
ratdcealt pe drumuri departate, muntene, se in-
turnaii spre cdminul pdrasit, cdutait si aduci
acolo, in licdririle focului, umbra cumplitului
fecior la numele caruia tremuraii domnii §i mur-
mura o tard intreagd . . . Crdisorul ... Craigorul-
Muntilor . . .- Cine o fi fiind el de pleacd asa
cetele de feciori spre dinsul; si vorbesc intr’asa
chip batrinii, ca despré Horia? ,

Isi aducea aminte de fiecare data cind fusese
cu alte surate i cu’ pdrintii la Halmagiii, la
Giina si in" orag 'la Abrud... Acuma cerca
sd-si aminteascd de fiecare ceas ‘petrecut acolo,
de petrecerile prin cari trecuse, de cetele de
feciori din alte parii pe care le intilnise. A vizut
ea oare vreodatd pe acela despre care mersese
vestea pind la Impdaratul ? Cum pitea si fie?
Negresit mai mindru §i mai puternic decit tofi.
Si in amintirile ei, fata par’ci il vedea, inalf
si falnic, pe calu-i alb ‘despre care spunea pi-
rintele Marcu. $i par’cd il privise odatd aevea
in fatd, in oras, la Abrud; par’cd privise odati
pe acela pe care fofi il . asteptali cu ' inimile
infierbintate . . .- :

Trebuia sd vie, nu se poate.. Trebuia si vie
sd le dea ajutor in yrgia care cdzuse asupra .lor.

Si fata privi spre.partea aceia ‘a poenii-care
era deschis3d spre vai. Cerul, departe, era 'ruman.
Ardeati satele'!  Ileana Joldei ofta si inchise o
clipd ochii. Ce va fi facind c3sufa rdmasa pustie
in sat? Se va preface si ea in ' cenusa, si cu
tofii vor rdminea pe drumuri; cersind si batind
din poartd in poartd, ca- ’n alte vremuri 'de
amar, despre care grdia cu intristare bétrinul
bunic Marcu, preotul.

In gindurile ei amare, un suspin,. un oftat
mal tare o cutremurd. Si indatd simfi aproape

de dinsa, in umbrd, o miscare usoard. FEra
sor3d-sa; niciea nu dormea. 1i auzi glasul, soptind:

«Tu nu dormi, Ileana?

— Nu pot dormi... rdspunse fata. M3 gin-
desc=

— $i eli ma gindesc ci are si ardi mine
satul si sd rdminem pe drumuri...

— Poate n'o arde, rispunse Ileana. N’ai
auzit vorbindu-se ?...Vin feciorii, cu lancu...

— Ce s’aud? Nu vine nimeni. Vin mai
curind honvezii... De-om scdpa nol cu viafa ...
Satul e prapddit, asta o stiti bine...»

O clipa ticurd. Se gindeali amindoui.

«Tu, Marie, zise deodatd sora mai mare, {ii
minte cind am fost in oras?

— Stiti... Ei?

— Ifi aduci aminte de feciorul la str¥in?. ..
Era mindru... §i vorbea tare... S’a uitat la
noi... Ifi aduci aminte ?

— Nu, et imi aduc aminte de Nicolae
numai . . .»

Si in umbrd porni inndbusit un ris repede.

“,
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Ip. Strambulescu,
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Grant. cd torcind
«De ce rizi? sopti Ileana. Tu numai pe
Nicolae al taii 1-ai vdzut...

— Ce-mi foloseste ? rdspunse mezina. Acum
nunta Dumnezeii stie cind o vom face!...
Dar tu nu-ti aduci de nimeni aminte? ... cd
doar stiti ci feciorul cel care vorbea tare nu
era al Vulturarului . . .»

Ileana nu rdspunse §i Maria chioti iar inna-
busit. Trecu un radstimp.

«lar rizi? mine va arde satul nostru si tu,
acuma, rizi...

— Nu rid... De ce s rid?... S$i Ileana
simfi pe sori-sa apropiindu-se de ea. Brafele
el o cuprinsera. :

— Spune drept lleand, sopti mezina ; feciorii
nostri s’att dus tofi... Tie nu f{i-I dor de
Toader?... Eil nu s§titt ce am... Am auzit
cd mini poate sd vie feciorii §i de aceea nu
pot dormi ...

— Mie nu mi-e dor de nimeni!...rdspunse
domol sora mai mare.

— De nimeni? . .. par’ cd altfel se planuia
la noi acasi. ‘
— De nimeni!... sopti inndbusit Ileana,

cuprinzind pe sord-sa de dupad cap. — Uite
vezi colo? Uitd-te inspre vai... Acuma s’aii

‘Nrul 7, 1905

mal potolit focurile .., Ail scizut... Dar g’aud
clopote, departe, sunind ... Poate vin spre nof...

— Da, aud, murmuri Maria. De acuma ce
ne vom face?...» :

Deodati glasul lui Joldea rdsund aproape :

«Ce? vol incid n’afi adormit?» ...

Si fetele se despdrfird repede si tdcurd.

Si prin intunerec Ileana iar incepu s se
gindeascd la ce va aduce Iumina zilei ce se apro-
pie si in suflet i se strecuraii pe nesimtite do-
rinfi nedeslusite si inaintea ochilor se ridicaii
din adincimi par’cd umbre care o priveaii, §i
printre care ea cduta sd gdseascd o asemanare
cu un chip vdzut odatd undeva, saii pe care
numai il visase poate. Dar somnul veni c’o
infiorare caldd : ochii inchisi priveati inlduntru
si vedeail ceea ce asteptali, iar buzele aveail
un zimbet peste care cele din urma tresdriri
ale focului aruncati luciri fugare.

Dupi visuri ciudate se trezi in zori, in mur-
murul adinc al multimei desteptate. Codrul era
jilav si roaua de pe frunzisuri scinteia intunecos ;
din cind in cind un stejar scutura roiuri de
stropi peste grdmezile zgriburite. Se sculd repede
si porni cu Maria, intre alte surate, spre sipo-
tul care curgea din coasta dinspre sat. Dupd
ce se intoarse ricoritd, pitrunse iar in framin-
tarea oamenilor, cari se grdmddiati, privind in vai.

Dela risirit se rdvirsaii pe coaste de munfi
si pe ape lucii, in vdi largi, lucirea de incen-
diti a zorilor; unele piscuri luciali ca niste
lampi, in prdpdstii stdruia umbra de pdcura.
Iar in vale, de departe, se vedea acuma ldmu-
rit venind spre satul de jos, ofingrdmidire de
oameni, in care fulgeraii ferurile armelor.

«Ei sint!», strigd Joldea, si glasul lui trecu
ca un fior prin toate inimile. Fiecare nu se mai
indoia acum, nimeni nu mai zise nimic; o ti-
cere adincd, in mijlocul cdreia toate obrazurile
pdreali mai palide, se intinse. Vedea bine fie-
care cid dusmanii vin, vin repede, prin lucirea
de spaimi a zorilor, si dea foc satului, s arda
ca un alt rdsdrit de soare.

Citeva suspine tresirir¥ in tdcerea mulfimii
inlemnite, apoio parte din femeise trase la o parte
si prinserd a plinge inndbusit. Barbatii incepura
a mormdi, a injura, femeile ticurd inghitinJu-si
lacrimile; dintr’odatd toatd lumea prinse a se
misca, a vorbi, a prubului apropierea grabitd si
numirul dusmanilor. Unii strigaii mai tare, ridi-
cind in sus mina dreaptd: «Pin’ la moarle! sd
merem si noi acolo! ... Sa-1 astrucdm supt di-
rimdturi . . .» Si glasurile cresteati, chiar Jol-
dea se simfea luat de suvoiil, ii sticleaii ochii
supt sprincenele groase, isi simtia peptul umflat,
se simtia in fiece clipd gata si strige, si urle,
si indemne barbatii sd se rostogoliascd la vale,
si moara inclestindu-se cu dusmanul acolo, in
ruinele cdminelor pérdsite.

www.dacoromanicaro
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lar popa Marcu pdsi domol prin imbulzial}
§i se opri la margine, in iarba umed* a poenil.
Zvonul se potoli si el rimase privind, fir3 cu-
vinite, apropierea nrimejdiei. Avoi, deodat, barba
albd i se migcd si glasul se innaltd, tremurind
par’-ci:

«Da. dusmanii sint!

— Nici vorbd! strigd deodatd cu putere Jol-
dea. Nu se poate! ... Sintem putini, sintem
cei bdtrini aici, dar nu putem I%sa, nu se poate
sd ne dirime asa munca noastri de-o viati!

— Nu. nuse poate ! mormaiaii batrinii Mofi in-
tr'o crestere de minie.

— Stati | cuvintd popa Marcu. Aici aveti fe-
mel §i copii, aici avem tot ce am putut scipa ;
dacd se va perde si rdmdsita de birbati acolo
in vai, cum vor rdmfinea nenorocitii acestia ?. . .»

Si ca un rispuns par’-ci, citeva plinger! sfi-
sietoare de femei se innilfari.

Dar oamenii murmurati, se stringeaii in gri-
mezi mici, se intorceaii iar spre vii, unde dus-
manii fnainfaii cu grab in scinteerile armelor;
pe urmi din frimintarea tot mai vioaie prin-
serd a esila lumin# arme: furci, tepusi de lemn,
pusti de vinat; si -preotul alb si ticut simtia
ci vorbele luf n’ati avut putere, nici nu mal
privea inddrdt. rimAsese acolo la margine si
astepta cu sufletul tot inndltat spre Dumnezeul
parintilor lui.

Si murmurul adinc al birbatilor si jalea fe-
meilor sporiaii. Ileana, galben. fsi pArdsise to-
vardsele si sta ca tintuitd singurd, in apropierea
parintelui Marcu, privind cu ochii mari la arro-
pierea ostasilor. Grimada in care luceai ful-
gere dese, se ntindea, se stringea. se insira in
lung, — eraii cildreti. Si se apropiaii, se apro-
piati de sat Din risdrit lumina crestea, si su-
voiul infocat al soarelui era gata si se reverse
asnpra muntilor si viilor.

Dar deodatd murmurul barbatilor nelinistiti
se stinse, un fipet de femee patrunse, preotul
isi ridicd mina dreaptd spre cer, apoi o aduse
spre frunte si ficu semnul crucii.

O zguduire mare trecuse prin inimi. TipAtu-
Ini 11 ddduse drumul Ileana, apol se ldsase in-
cet. ca izbitd de ceva,in iarba umed3. Si toatd
mulfimea vedea acum ceva ce toti doriserd cu
foc, dar la care totusi nimeni nu se asteptase.
Era ca o minune alui Dumnezeii ; nimdnuia nu-i
venia sd creadd ochilor.

Stéteatt buluciti si priviati.

fnaintea suvoiului striin, deodati izvorise
dintr'o cutd a unei vidi, o ingraimidire albd de
oameni, — §i nimenea nu se mai indoia, cine
erali si cine-1 aducea. Calaretii se opriserd deo-
datd acolo in preajma satului, far grdmezile lui
lancu un rdstimp se desfisurard, par’ ca se pre-
gitird. Si in valurile de lumind ale rds*ritului
un bucium inndl{d de jos spre creastd, — un

Portretul qutorulal.

N. Vermont.

strigdt prelung, tremurdtor, adinc, — care stre-
curd un fior prin inima fetei lui Joldea. Apoi
pecind, la marginea poenii, oamenii priviaii cu
ochi mari, cu sufletele infierbintate, — jos ra-
sunard trimbite si pocnird cele dintii pusti, in
pirdituri seci. Dugmanii se strinserd, pornird,—
dar dinspre sat grdmada de Mofi alui lancu se
migcad ijute, un murmur greli, in care buciu-
mul cintd iar, apoi un rdcnet intins, ca un
tunet porni, — §i ca un suvoiti alb, izbird fi-
ciorii pe dugmani. Si intr’o furnicare grabita,
intr’'un amestec mare, trimbitele, dobele §i bu-
ciumul sunard iar; invalmasala se zbuciuma
in valuri largi, apoi se sparse. se rupse, cutre-
muratd par’ cid de grozavele strigate cari ajun-
geali pline pind sus, §i pe cari tofi de sus le
infelegeail.

Un glas izbucni in ticerea poenii:

»In vele si noi! la valel«

Si Joldea, cu pletele cadrunte filfiind, se 13sd
cel intiili la vale pe clina repede. Dupa el
pornird mulfi, — si indatd perird dupa desisuri
si stinci, pe cind gramezi de pietre stirnite
sareali in copce §i sdltait in prdpastii. Rima-
sera cei mai batrini, cu popa Marcu, cu fe-
meile si copiii. Cu inimele strinse urmdreaii
frimintarea de jos, intinderile $i stringerile gra-
mezilor .de honvezi, pocnetele armelor,. izbirile
cetelor albe, Auzeail limpede strigdtele ascufite
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ale celor riniti, vedeali cura se abat unii la
pimint cu bratele intinse, vedeaii cal alergind
zinateci, f4r3 cilareti, gonifi de spaima, §i ve-
deaii mai ales nivilirile repezi ale tovardsilor
lui ITancu, rostogolire de stinci par'cd, coplesind
rindurile slibite ale strdinilor.

Jar Ileana Joldei dela o vreme nu mai vazu
izbirile tot mai tari, care rostogoleaii inddrat
pe nivilitori; urechea ei de-abia auzea strigd-
tele amestecate cari suiail de jos spre dinsa, si
sunetele adinci de bucium cari tremurail prin
vizduhul innecat de lumind; ea sta cu ochii
afintifi asupra unui cal alb ca zdpada, care
trecea in toate pirtile, se ducea §i se intorcea
printre grdmezile feciorilor. Pe cal sta un ostean,
nedeslusit, in jurul ciruia scinteia ca un fulger
o sabie, S$i fata desi nu vedea in depdrtarea
aceea decit lucruri nehotdrite, stia al cui e
calulalb si in jurul cui scinteiaza fulgerul sdbiei.

Si nu stia ce simte. Pe dinaintea ochilor ii
treceati fire usoare de intunerec par’cd, isi simfea
capul plin de un usor vuet si in piept inima-i
bitea cu grabi. Urmdria acuma migcarea im-
prastiatd din vale, §i ar fi vrut sd se repeada
si ea; parc3-i cresteail aripi. Nu simfea nimic
din ce se petrecea in juru-i. O veselie gald-

{ .lan.

gioasd o impresura, femeile i§i sdrutail copiii,
apoi se imbritisaii ele in de ele; se simfti si
ea cuprinsi, pe fatd-1 curserd suvite de lacrimi,
dar ea sta cu ochii afinti{i spre vdi de unde
venealt acuma chiote lungi de bucurie, pe cari
le intelegea bine, cdci eraii chiotele feciorilor
mofti.

Tirzili cind spre culme incepurd a sui cetele,
paru cise desteaptd. Se amestecd printre femei
si astepta si ea la marginea codrului strdpuns
de lumind. De pe calea pietroasd tremuraii
spre deal si se resfirali in vdile intunecate de
pulbere de argint, cintece vesele — iar batrinul
pdrinte Marcu astepta cu minile incrucigate pe
piept, in odajdii, si din tot sufletul lui bdtrin
se inniltd o inchinare caldi cidtrd Cel-de-sus.
Pe barba-i albd ii scinteiaii fire de lacrimi; §i'n
juru-i nu eratt ochi in cari s dnu se fringd ca
intr'o apad limpede razele diminetii.

lar cind ceata apdru sus, pe culme, aproape,
lleana Joldei avu ca o izbire in inimd. O clipd
i se fdcu negru innainte, pe urma i se deschise,
un cadru de lumin3 in care Craisorul, asa cum
il visase, innainta spre ea pe calu-i alb. $i nu
mai stiu ce face. Ridea, isi mingdia parul pe
timple, si in fiorul cald care o cutremura fi
rdmase in minte un lucru: cd el i se ardtase
in vis, cd el era cel pe care-l vizuse la oras,
cd ea il dorise si dinsul venise. Si i se pdrea
ciudat cd nu se uitd la dinsa, cd nu-i zimbeste
ca unei vechi cunostinti. El, desi era cu fafa
senind, totusi n’avea ris in ochi si pe fatd, si
cuvintele-i tdiaii par’cd, asa-i curgeaii apdsate
si poruncitoare. Si fata par’cd avu o simtire
de fricd.

Cetele veneail in urma lui prifuite, oamenii
aveail privirile obosite, hainele in zdrente, —
o suferintd adincd, o minie grea, innabusitd
par’cd, mina pe oamenii acestia §i le diddea
puteri si se poarte si sd lupte cu disperare si
cu vitejie cruntd pe pamintul lor. Dar fata avu
o privire fugard pentru ei, pentru armele lor
crusite de singe; pentru ea dupd o clipd nu
mai trdia acolo decit un singur om a carui
privire o astepta.

Si privirea veni, o izbi drept. Ea inchise o
clipitd ochii. Pe urma-i deschise umezi, inghifi
o undd de lacrimi §i privi- §i ea {intd spre
lIancu. El venea spre femel §i spre copii acuma,
cu un zimbet in priviri, iar- Ileana credea 'cd
numai pentru dinsa vine si simfea cd se innd-

busa, cd e orbitd de valul de singe, care-i nad-
vélise vijelios in fafd.

Mihail’ Sadoveanu,
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PASCALITA.
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«Leri dragi, ‘

M’a surprins scrisoarea ta §i md bucur din
inimd, cd o sd ne vedem peste o sdptamina.
Asadar ai ldsat la o parte dragostea, de care
am povestit la intilnirea noastrd din urma?
imi vine sa-fi zic: Ef tu mi fili Leri ? Subli-
niez vorbele estea, cdci tu nu stif lafineste si
vei privi cu ochi mari hieroglifele mele. Intreaba
de tatdl tat, el ifi va spune ce insdmndtate aii,
si in curind vel sti si le traduci singurd, ca
«civd universitard».

Ca mai batrind in aceastd directie, imi vine
s3-fi scriit cu un aer de binevoitoare protec-
toard. Tu ai sd urmezi la filozofie, $i ori cum,
ramii tot la suprafata vietii — filozofidrii dstia
sint un fel de vizionari, mi se pare — de
aceea eii, ca medicinistdi, tot am oare cari
drepturi de protectoard pentru tine. Voi acolo
va batefi capul cu teorii i vd sfarimafi pentru
o inscriptie nedescifrabild ; noi tiiem in carne
vie — mai adeseori in carne moartd! — si
ajungem azi-mine, a nu ne mai putea infelege.
Am ascultat §i eti citeva cursuri de ale voastre
si nu stiam sd ma mir, sait sd rid? Un pro-
fesor batrin, un tip de batrin plesuv, cu ochi
schinteitori §i cu gesturi teatrale, ne-a tinut
trei sferturi de ord cu citatii din poetii greci,
ajungind la con:luzia: vedetfi dar domnilor, |
cum a trecut y in ! ! : ; : .

Era agsa de incintat bdtrinul de concluzia G. Petrastits—~ s v nlimw et g e Cases

¢

aceasta, incit aproape si-I dea lacri-
mile. Ascultaii cu tofii adinc emotio-
nati, ca la sfirgitul unei predici. $i
eit m3 uitam miratd in jur §i — nu
zimbea nimeni. Ciudati oameni filo-

- zofil #ial | B
Asa o si te faci §i tu, si-mi pare
‘bine, ci tnt n’o’' sd se sdvirseascd o
schimbare mai mare in modul tai
de gindire, i tot n'o sd ajungi 4

cunoaste viata aga cum o cunoastem-
noi la clinici si la spitaluri.., - -
De pilda, in clipele in ‘cari ifi
scriii - zace mototolit, " pe masa mea
de scris, un pachet. Ce-i intr'insul,
vel intreba? Roze? Nu, dragd! Dan-
tele ? Nici dantele! Atunci ce?: ' ;
-+ Uite: craniul, unui « bdiat de vr'o
18—20 de ani, pe care:l-ali scos

din Dunire inainte cu 5—6 zile!
C. Artachino. Tdrancd. S4 nu arunci epistola la o parte,

\
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Car cu boi.

N. Vermont.

Leri dragd! Trebue si fac analiza amanuntitd
a nervului optic §i am un scalpel ager si. ..
tindrul nici nu era urit sdracul, poate nici nu
e vorbad de sinucidere ci de o crimd. La virsta
asta bdiefii nu se sinucid nici odatd; fetele
incd numai arare.

Nu te mira, dragd, de grozaviile pe cari fi-le
scriti. Nu vreati sd-mi dati aere, dar m’am
schimbat mult de cind sint la medicind. Am
vdzut atitea boale si atita mizerie in lumea
asta, incit, Dumnezeli s ma ierte, ma gindiam
une ori: oare la ce mai sintem s$i noi pe lu-
mea asta ?

Am devenit mai nemiloasd la aparentd, dar
aievea par’cd sint mai miloasd ca pind acum.
Admit emotiunea profesorului vostru de filolo-
gie puntru trecerea luf y in i, dar admite-o si
tu pe a noastrd. Mai sdptimina trecutd am
facut inspectie la clinicd in sectia tuberculosilor,
cari sint izolati cu totul. Profesorul nostru,
care pururea glumeste, ne-a ardtat o copild ca
de cincisprezece ani: «Vezi, dsoard, mi-a zis
el incet, copila asta peste trei sdptimini e
moartd». Era asa de frumoasd, asa de sini-
toasd la aparentd $i de inconstie de primejdia,
ce o ameninta, incit rdspundea veseld la intre-
bdrile medicului, care ii* spunea glume, pind
ce am bdgat de seamd, ci-si scoate repede
ochelarii si-§i sterge ochii cu un gest grabit.

— Ce-i, domnule .profesor? il intreb, ca si
cind n’asi fi infeles. ,

— Nimic ... poale ceva fum, nu stiti de
unde. ..

Nu era fum deci, dragd, era plinsul unui
savant, care isi recunoaste neputinfa in fafa
unei boale infricosate !

Dar ce-fi ingir eti?

Te vei fi ingrozit deja. Voiam
numai si te pregitesc pentru vii-
toarea ta viatd. La universitate e
obiceiul si-si inchipue fiecare, cd
numai cariera lui prefueste ceva.

In realitate toate, toate isi vor
avea importanta lor si pentru fie-
care din ele ifi trebue inclinare
speciala.

Tu n’ai avea ce sd caufi la
medicind, de pildd. Rdmii tu la
catedra de profesoard, si le spui -
copilelor lucruri bune si frumoase,
desi, poate ele nu vor mai crede
in spusele tale, dupd citiva ani...

E si aceasta o cerinta a viefii!

Depeseazd-mi precis cu care
tren sosesti, sd te astept la gara.
Sper cd o si rdmii in cuartir
cu mine, la mitusa mea. Nu te supdra de scri-
soarea mea; o sid ne finfelegem foarte bine
impreund. Nu sint eit asa de rea chiar; imi
place numai si fac haz de filozoftari, cdci si
ei 15 iati fati de noi niste aere platonice,
de-mi vine s3 rid de ei. Mai ales domnisoa-
rele dela filozofie sint asa de curioase! Nici
nu-mi vine sd cred chiar serios in decisul taii
de a veni la universitate. Te-ai certat cu idea-
lul tali (cum il si chiama?) si vii aci; pe
urmd, dacd il vezi odatd pe stradd si-fi face
ochi dulci, te-ai topit, cu toatd setea ta de
stiintd . . .

Asta ar fi o sldbiciune nemaipomenitd !

Dacd tu vii odati aici, s3-ti lapezi acasd
inima de naivd din provincie. Poti sd te mériti
mai tirzili, dacd tocmai vrei, dar fird mare
grab3d si fird de a renunta la mindria ta de
fatd independentd, care e harnicd sd trdiascid
singurd in lume! . ..

Scrie-mi curind, te sdrut si te doresc

A ta iubitoare
Didina.»

¥* %k 3k

Cetise de atitea ori scrisoarea aceasta, incit
o stia aproape pe din afard, si cu toate cd n’o
intelegea pe deplin, era cuprinsd de un fel de
admiratie pentru prietina ei, care era asa de
invatatd i stia scrie lucruri atit de minunate.

Se apucase de citeva ori sd-i rdspunda.
Cum insd i§i concentra toatd puterea ca sd-i
scrie frumos, evocindu-si in memorie fraze de
prin romane unguresti, saii din autorii peda-
gogici, rupea scrisoarea intotdeauna. Vedea
ea bine, cit de superioard e Didina, si cit de
ridiculd e, cind incearcd sd-i rdspunda la acelasi
nivot,
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Ea, o invititoare simpld, O
,dascilitd, cum ii ziceaii Oa-
menii din B. — in vreme ce
Didina azi-mine se promoveazi
de Doctor.

Cit de umiliti se simtia in
fata acestei prietine a ei!

Si umilinta aceasta i da
puteri pentru o noud viat,
pentru avinturi inalte, cu idea-
luri abia intrezdrite pind acum.

Tatdl-sdii, ce bunitate de
om, sdracul! Cind i-a pomenit
mai intii, pe departe, de uni-
versitate, s’a invoit numai decit.

— Bine, draga tatii. Tot nu
sintem noi asa sdraci. Citiva
ani la universitate poti sa trad-
esti in tihnd, s3-ti faci cariera!

Ar mai fi avut el o intrebare, asa pe departe,
dar nu indriznea. 1i venia s'o intrebe de
Aurel, odati si incepuse vorba, dar a ldsat-o
incurcat¥, vizind cum fata ingdlbineste §i
schimba vorba.

fn seara plec¥rii, el i-a numirat o sutd de
zloti, a spus servitoarei si vadd de pachetat,
.si i-a spus citeva vorbe pdrintesti de drum,
si-a' sirutat copila de citeva ori. voind sad-i
mal spuni inci ceva, dar glasul ii tremura §i
ochii i se umplurd de lacrimi.

Valeria i-a sirutat mina §i i-a promis, ci
are si-i scrie in curind.

Si n’a clipit din .ochi, nici n’a simtit in git
nodul, care ii curma respirarea, de citeori se
despdrfea de tatal-sdi.

A stat pind tirzili, gindindu-se cu multd ba-
gare de seamd, si nu uite acasd ceva. Chiar
citrd miezul noptii, cind servitoarea abia se
mai tinea pe picioare, a ficut-o sA se culce
pe canapea. Pe urmd a scos de supt vravul
de nimicuri din dulapul ei un teanc de scrisori,
legate cu o petea albastra.

A deschis incet usa sobei, sd nu facd zgomot,
a desficut una cite una scrisorile si le-a dat
foc. Ardeati cu vilvitaie si cind sufla sd ardd
mai bine, cenusa lor incandescentd, mai incerca
sd pistreze incd unele scrisori. Ici-colo deo-
sebea cite un sir. Zimbea ca de o amintire
indepirtatd, aproape stearsi.
Mai pe urmi if aruncd portretul, si flacdrile
il ocolirdi o vreme. casi cind le-ar fi fost
frici, pe urmi il nipidirdi cu licomie. Por-
tretul se incoviid, se ficu ghem — gi ea se
uita la el fird bucurie si fard mihnire, cum
te uifi la un lucru strdin, a cirui soartd nu te
priveste. Al. Ciura.
(Va urma.)

I._A. Steriade.

Flor{ livezile imbraci,
Codrul de cintarl rdsuni.
In coliba de pe colnic,
Stait cu mindra di’'mpreuni

Aiurifl privim spre satul
Ingropat de poml in floare,
Peste toate striluceste
Clarul razelor de soare.

Vrdbii ciripesc nebune,
Gurese 'n nisip se scalda ;
Rindunica intretaie

Zarea vinata si calda.

Pomii lin isi cldtin’ ramul,
Supt podoaba de flori albe,
Brudnicii copii si fete
Impletesc cununi gi salbe.

Dinfre casele din margini
Se iveste pastorifa,

Mindrd ca un crin de vard,
Rosie ca garofifa.

Cllil;ute din piafa mare din Bucuregti.
PREMIUL ,LUCEAFARULUI".

L.
PECOLNIC

Ea il mind linigtita
Gistile spre iazul mo ii:
O opresc pe drum intr'una
De glumesc cu ea fecioril,

Ce mai zarvd la fintina,

Rid cu tofif pe ’ntrecute,
Tipd fetele udate,

Fug cu plete desficute.

In cerdacul unei case
Anton — ldutarul cintd:
Cinc! pdrechi in Sirb’aprinse
Lutul aurii framinta.

E viafa ce se varsd
In cintdri de veselie,
Chiuind umblad flacail
Tot cu florf in paldrie.

Aiurifi privim, cum firea
Supt rasuflul primaverii
Se desteaptd fermecatd

De cintdrile 'nvierii.

Si un dor pe nol s’asterne,
S fiii fit frumos, — ea zind,
S4 'notdm prin valuri de-aur
Strins finindu-ne de mina.
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MONSTRU

Te cunosc: esti tipul parfii fird suflet din mulfime,
Tu esti Alfa i Omega si orf unde te gidsesc;
Egoist, trufa3 $i mindru de usoara ta marime,
Tiritor, murdar §i cinic, ca s’arefi a ta micime

Si obraji-{i de rugine nici-odatd nu rogesc.

Usurel, cochet in toate, dar lipsit de vre-o simfire,

N’ai cuvint nici datorie, ideal pe lume n’aj,

Vreai viata cea ugoara far’ de nici o ingrijire

$i-un noroc ca si te ducd cu de-a sila la mirire,

Cuget strimt §i minte scurtd, mai bine de nu nasteal.

lar cu gura, care toarnd vorbe 'n tonul falgitai,

Simulezl atita vervd si cdldurd si avint, (\Jl/\
Cé insell o lume ’ntreagd, vulpe slut’a nedreptati, U

Injosind simtiri curate si rinjind sinceritafif,
Suflet sters al ironiei, cum te rabd’acest padmint!

Estl un om, cum niciodatd n’am mai vdzut in naturd,
Esti urit gi sufleteste —' §i trupeste estl urit;

$i te crezi un om de merit! Tu esti om ? Tu pociturd ?!
Cum te ’nvrednici natura si pe tine cu figur3 !

Te putea ’nzestra cu-o mutrd de maimufa saii cu rit! Ip. Strambulescu. Intre flori.

Fat-frumos sd fil ’n fdpturd, inger fire-ai, daci ’n
minte

N’al o razd mai curatd §i 'n simftiri nici un avint,

Esti tot monstru, ca tofi monstri — iar cind asa
lucruri sfinte

Tu le murddresti cu gura, care vecinic, vecinic
minte,

Ce mai caufi printre oameni, ce mai vreal cu-al
tdi cuvint ?

Bilbiitule, tu nu simf{i ce in om valoare are ?
Nu-fi scintee adevdrul niciodatd, cind gindesti ?
Si in lumea asta micd, rolul t&li ori nu-f mai mare
Decit poate sd cuprindd, desuchiata ta ’ntru-
pare !
Nu simfi Iudo, nu Caine, cit de gol la suflet esti?

De-asi fi Dumnezeii, c’'un fulger asi imparte lumea
) 'n doud:

La cei mul{i agi da figura ce pe tine te-a pocit

Ca sd se cunoascd griul de neghind; si tot voua,

Ca sa stifi ce-f bine ’n lume, v’asi da constiin{d
noud,

Cu mustrar] sd se toceascd creerul vostru zapicit!

St. Luchian Jdrdncufd.
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ZELIG

Cum s.a razimat de pervazul usii,- chipul lui
plin, rotunzit de-un trai fdrd multe griji, se
desemna in conturi uriage pe dugumeaua crig-
mei, formind o .mare patd de umbrd, alaturi
de o multime de alte pete mdrunte, de prove-
nienfd dubie. b ' ,

Zelig Hers, stapinul crigsmei din capul *satu-
lui, zimbia. . v, sty

Cu stinga isi mingaia barba rosie ca griul
copt, iar cu dreapta, datd. dupa 'spate, batea
tactul unui cintec stramogesc. Din ‘vreme in
vreme il insofia cu o melodie ciudatd, traga-
natd, inginatd printre buzele abia deschise.

«Houwderi ... hoideri. .. hohoi...»

Pe drumul de fard treceati, scirtdind, cdrute
grele, incarcate cu rodul cimpurilor. )

«Buna ziua, jupine Hers! Hei, da bun lucru
mai ai §i dta. Cit ii ziulica te tot soresti i iar
te soregti.» .

Hers mai raspundea cui ii raspundea, dddea
din cap, zimbia mereil §i-gi- ingina inainte cin-
tecul. :

«Hoidiridi. . .» .

«Zelig leben, main Sohn, — ii spusese tatd-
sail cind erall sa pardsiascda satul lor aruncat
intr’'un colt pustit al Galitiei,” — Zelig-leben,
ascultd vorba unui om patit. Multe vei avea
sa mai pafesti si tu, dar nu-{i perde nadejdea;
spune totdeauna adevarul sizimbegte. Oamenii
te vor huli, te vor batjocur: $i prigoni, dar tu
nu te supara, ci spune-le advarul §i zimbeste.
Asta e mogstenirea ce ti-o daii acuma, cind por-
nim pe un drum care nu gtitit unde va avea
sfirgit.»

Zelig Hers n’a prea infeles rostul sfatului
parintesc, dar l-a urmat atunci, l-a urmat §i
mai tirzilt — cind l-a infeles. A spus ade-
varul i a zimbit. Batufi de ploi §i vinturi,
atacafi de cinii satelor prin cari treceaii, hui-
duiti pe-alocuri de oamenii speriati de schele-
tele aceste invaluite in caftane lungi, zdrentoase,
cari pe vremuri poate sa fi fost negre, — sfa-
tul li-a invins toate; a invins chiar gi jalea
dupa tatd-saii, care murise pe drum, -afard in
mijlocul cimpiei, pe margine de gant.

De-atunci aii trecut 25 ani. Zelig Hers a
spus adevarul si a zimbit viata intreagd, §i azi
e om facut.

Golan sa nu te uifi la el, murdar sd nu-i
calel nici pe urme, aga venise in sat, gi astdzi
«domnii dela comitat> daii mind cu el; nota-
rasul satului ii cere ca unui «bun prietin» bani
imprumut, de cite ori vine comisia sd viziteze
cassa oficiului; pretorele cercului, de obirgie
dintr'o vita de nobili, la fiecare scadenfd de

HERS.

politd il numeste: «dragd Her§»; la alegeri co-
mitele suprem al comitatului ii cere «parerea
competentd» si «sprijinul prefios» . . .

Zelig Hers zimbea inainte §i-gi mingdia barba,
Dela o vreme se intoarse.

«Sali, ia vezi de masa di1 gradind, cid vin
boerii».

«Boerii» lui Hers eraii trel: notardsul, doc-
torul si pdrintele din sat, cari zi de zi veneai
sd guste din vinul lui Hers. De astidatd insa
erait patru.

«Jupine Herg, mai ai din vinul cel de ieri?
— il intrebd notardsul, trintindu-§i példria pe
masi. Comisia a trecut prin sat siptimina tre-
cutd si 'n curind n'are si mai vie, «Prietinul>
Hers nu mai e, asadar, decit <jupinul> Hers.

— Cum si n’am, domnule notar? — Hers
face semn sofiel sale sa aducd vin. — Ce-i

' Batrina.

K. Loghi,
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Plachetd.

Fr. Stordk.

drept n’am mai avut decit o jumatate de buto-
iag, dar am pus-o pe Sali s3-1 umple — cu api».

«Boerii» izbucnesc in ris.

«Al naibii om, Hers dsta. — Apoi gustind
din vinul ce-1 adusese Sal, se uitd unul la
altul si clipesc din ochi. — Bun! Jupine Hers,
n’ar trebui sd astepti pind se sfirseste butoia-
sul, ci sa-fi aduci incd de acum altul».

Zelig Hers zimbeste.

«Sali sd nu uifi s3-mi aduci mine aminte,
sd mai torn ceva apa in butoiag».

«Boerii» se veselesc, Hers intrd in crismi.
Un ficioras a «gasit> pe supt gardu:i citiva
coceni de cucuruz §i-i aduce jupinului Hers,
care in schimb ii dd o gurd de rachiii §i un
pachet de tibac.

«De-i mai gasi, fitul meii, ceva: oud, unt,
pui sati orice, add-le numai mie, ci nu file
cer in cinste. Jupinul Hers are totdeauna ra-
chili §i tabac, pentru ce-i ce tin la el».

Herg zimbegte, cici stie cid mine-poimine
Petruf va «gdsi» pe supt garduri ce-a cerut:
$i oud, si unt, si puisori. ..

«Jupine Hers! — se aude glasul notarului,
sd ne mai aduci o jumitate!

— Ei, ce-i cu «laibaru»? il intimpini la in-
trare in gradind, doctorul. E o glumi vechie
cu care-l nacdjesc boeril. Ci-cd vara trecuti,
cind se scdlda odati in riii, cineva i-a furat
jiletca. — Inc3d tot n’ai dat de el?»

Hers n'are vreme si rispundd, cici notarul
il ia pe dinainte.

«L-a gasit.»

Boerii-s curiosi.

«§i, zan, l-a gisit?

— De, Sali mi-a spus eri, ci nici nu-1 per-
duse, ci-1 imbricase supt cimasi!»

Hers nu zice nimic, ci zimbeste, si esind
din grddind ingind cintecul siii predilect:
»Hoideridi . .. . didi... hoi-hoi....» Nici ci-i

- pasd, cd boerii stali s crepe de ris.

»Sali, nu uita cA boerii astizi aii beut o
halbd ' mai mult, decit a beut ..., Hoidiridi. ..
hoi-hol...»

Crisma incd-i plind. Batrini si tineri, barbafi,
neveste, copii, vin. mereii-mereii. Unii pleacd

- in curind, cei mai mulfi rdmin §i si aseazi la

mese.
~Mos Ion std pe ginduri si mai bea saii si

.nu mai bea.. A beut pind acum 3 «poriii» si

a fagdduit nevestii, ci nu va mai bea de loc.
Hers, rdzimat de tarab, ii observi nehotirirea.

«Bine faci, mos Ion, nu mai bea. Nu-i bun
rachiul pentru batrini, si-apoi i-ai figiduit si
nevestii cd nu mai beai.»

Zelig Hers stie tot ce se intimpla in sat.

«Ce nu-i bun, ce-am figaduit? Ci doari
elt am cistigat banii nu ea. Ila, mai adi-mi o
«portie» mare.

— Cum vreai, mog lon. — si Hersii aduce,
zimbind, o sticla.

Si asa merge asta zi de zi, sari de sarj,
§i Hers pune ban ling4d ban, zlot linga zlot,
galben lingd galben, — si zimbeste mereii.

Se vede deja de pe acum in palatul siii pro-
prili, se vede ridicat pentru «merite personale» la
rang de «<nemes», stipin peste caleasa si cai pro-
prii, serbatorit de tofi cei cari azi numai peste
umere se uitd la el .. $i Zelig Hers zimbeste
fericit gi-§i mingdie barba.

Aceiagi mostenire o s’o lese si el fiilor sii:
sa spund adevarul §i si zimbeascd, cici ade-
varul spus cu un zimbet glumef e totdeauna
cea mai primejdioasd minciund., M. Aegea.

-CUVINTUL.

Un freamit trece prin pidure. ..
Mognegil de pe culme pling,
Isi pleacd virfurile sure

In faa tindrului cring.

lar florile de prim#vari
Ridicd capetele sus,

Soptind in ruga lor de seari
Cuvintul care li s’a spus.

De peste munti, pe supt ruine,
A curs cu apele la nof,

S’a’ ridicat in lumi senine

Si cringul I-a beut din plof.

Pe pietrile dela morminte
Salcimii ’n flori s’aii scuturat. . .
Dormifi in pace, umbre - sfinte,
Dormifi. .. cuyintul a ’nviat !

Maria Cuntan,
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DIN POPOR,

Doamne la inima mea
Este-un rili si-o fintinea ;
Fintina-Y ndcaz de moarle,
Riul le spald pe toate.

Cine fi-a pus nume, lume.
Nu ti-a stiut pune nume;
Sa-{ fi-'pus numele floare.
C4 estl mare ’nsdldtoare.

Arzéd-| focu om urit,

Nict la moard n’are rind;
Dar omul care-I frumos,
Cum se duce varsd ’n cos.

Trece badea pingd mine

Par’ cd nu ne-am avut bine . ..
Nici eli nu-l intreb, ci trec, J
Dar cu ochif il petrec. S

Culese de G, TULBURES
Sl A. G. Verona.

CRONICA.

Jules Verne. (1828—1905). In fine sunat-a
clopotul §i pentru bédtrinul unchias cu graiti fer-
mecat §i condeili maestru. Sunat-a sa plece in
cdlatoria, pe care nu ne-o mai poate descrie.

In anumit sens: tofi anii birbatiei i-a consu-
mat prin cdlatorii.

Cutrierat-a pampele Americei-de-sud; preriile
Australiei; raticit-a prin codrii «nevizuti si ne-
auzifi» ai Africei; avintatu-s’a in citeva rinduri
pe la poli, ba §i prin centrul pdmintului a fa-
cut un voiaj in felul sati. Pe supt mare a
alergat neted 80,000 de leghe, in luptd cu ele-
mentul turbat §i cu polipii ingrozitori. Gratie
colosulni de locomotiva (inventie proprie), care
duce 3 vagoane s§i e adaptatd cu astfel de me-
stesug, incit merge nebund $i pe apd si pe
uscat — s’a avintat prin Indii, convingindu-se
de avutiile fabuloase ale tdrii, de fanatizmul
sepoy-lor, de vointa de fer — nu odatd cruda,
brutali — a Englezilor. Incunjurat-a pdmintul
in 80 de zile, intrecind mult si bine pe Olan-
dezul zburator, cdruia pind la Batavia ii tre-
buiaii trei Juni in capat. Ba abatutu-s’a si prin
Carpatii nostri, aducind aparate de proiectiune
si fonografe.

Cind se plictisia de globul nostru, zbura in
glonturi de tun catrd luna; prin sistemul solar
§i asa mai departe, Dumnezeii stie pind unde.

Am zis céldtorii in anumit sens. Toate peri-
petiile miraculoase le-a facut Verne la masa de
scris, cu aparate ndscocite de fantazia sa pro-
digioasa.

In realitate a céldtorit foarte pufin. In total
si rotunzit: dela Nantes (oragul sdii natal) la
Paris §i de aici la Amiens, locul de origine al
femeii sale, unde a lucrat ultimii 20 de ani in
retragere de zgomotul lumii,

Un exemplu, Cind isi scria intiiul roman
«Cinci sdptamini in balon», tocmai in baloane
nu fusese. Sitotus, scrierea-i avu succes enorm,
creindu-i nume cunoscut pind departe de fron-
tierele patriei sale. «Filonul era deschis» —
cum zicea el.

Acest pas facut in o directie noud, Jules
Verne isi continua ruta, producind regulat in
fiecare an doud, citeodatd trei romane, cu no-
roc schimbécios §i cu reusitd mai mare saii
mai micd, insd totdeauna reusitd. Acest spint
ingenios, inventiv, fertil, urmdria pas de pas
descoperirile si inventiile stiinfifice, imbracin-
du-le in haina atrdgatoare a fantaziei, exagerind
unele faze, prevdzind altele.

«QOrice asi n3scoci, oricit a§ exagera, zicea el
uneori — voiil rdminea mai pe jos de reali-
tate. Va sosi timp.l, cind creafiunile stiintei
vor intrece visdrile cele mai indraznefe ale ima-
ginafiei.» ; .

Si pentru multe s’aii implinit cuvintele lui.

)
* % %k

Din Cluj. Vor fi si patru luni de cind dl
V. M. sulevase din noii chestia de a petrece
fiecare tindr roman cel putin un an in Regat,
in interesul unitafii culturale. Chestia nue de
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azi de erl. Aceasta o pomenise §i dsa in arti-
colul din Tribuna. D-sa mai pomenise incd
ceva: o rugdminte la redactii de a da noi
puteri discufiei planului ce atipise. $i atipise,
cu toatd silinfa §i nobila idee a dlul lorga
pentru gcoala lui $tefan cel Mare, din pricini
financiare. Brinza-i pe bani! — Ar fi si o
rea dovadd sd o cerem «in cinste». — Dar
planul nu e cu cale §i nu e fird rusine si
ramind baltd numai din aceastd pricind. Sd nu
fie harnic a-§i procura mijloacele de aceastd
petrecere un voinic ce purcede cu turta coaptd
in focul entuziazmului §i cu toiagul de ofel al
muncii cinstite §i datoare? De ce sd nu intre
absolventul de drepturi in vreun biroli de
advocat, absolventul de litere in cutare redactie
sali bibliotecd, cel de medicind in cutare labo-
rator sati spital ? Unde pui si folosul cunoasterii
in mod practic a graiului literar, ce aparfine
carierel tale, a terminilor romanesti aleramului
de stiintd aleasd de tine? Noud, celor de din-
coace tocmal aceasta ne e sldbiciunea. — In-
lezniti-ne in oare care chip intrdrile acestea.
De atit va rugdm dragi frafi — si périnti!
Ciguri-miguri. *) Detei intr’'una din zile prin
trei biurouri ale advocafilor romani. $i-ti era
mal mare dragul vdzind pe mas3d, pe cea
lipsiti de mormanul actelor foarte prozaice,
numdrul cel mai proaspet al «Luceafarului».
Si nu mai stitui la indoiald, ca §i pe masa
celorlalfi voiit fi dind peste aceiasi revisid. —
La doue sdptdmini iara md baturd vinturile pe
acelea locuri: «Luceafdrul», acelas numdr, tot
pe acelag loc de cinste, s§i in aceeas pozifie
comoadd, fird de a fi supdrat nici de cutit
nici ce curiozitatea necetitorului. — N’am sd
cirtesc nimic impotrivd, dar: — Domnilor, o
jumdtate de pas incd nu ne duce inainte!
Tinerimea romand universitard din Cluj are
de gind sd cutriere in vacanta de Pasti satele
din jur, dind reprezentafii muzicale §i sfaturi
practice in cadrul unor prelegeri poporale.
Nici un crimpei al neamului nostru nu e mai
primitor, cdci nici unul nu are mai mare «su-
sug»> de ele decit cel din aceste parfi. Drept
aceea sd infeleagd rivalii intru cele bune §i sd
amuteascd ori ce criticA. Deocamdatd! Sedan.
* %k %k

Serata muzicald a corului bisericii romane
din Budapesta, finutd la 17/30 Martie a. c., s’a
aranjat din prilejul implinirii alor 5 ani dela
intemeierea parochiei §i a avut un rezultat strad-
lucit atit moral cit si material. Corul a cintat
mai multe bucafi ‘romanegti, cari ali plicut
foarte mult alesului §i numdrosului public asi-

_*) Romanii le ziceaii nugae. Romanul de pe Cimpie
zice aga la cea ce in stilul literar se chiamid joujou,
maruntigur.

stent. Aceastd manifestafie e cu atit mai im-
bucurdtoare, cu cit Romanii din Budapesta ati
rareori ocazie sd se intruneascd la petreceri cu
caracter pur romanesc. Biserica, care are o
misiune asa de frumoasd §i sfintd tocmai aici,
desigur va da in viitor mai des prilej parochie-
nilor ei de a se convinge cad-si infelege pe de-

plin chemarea.
* ok K

Revista noastrad e titlul unel noi reviste, care apare
in Bucurestl (Blev. Elisabeta nr. 67) supt directia
d-nei Constanta Hodos. Scopul el e de-a aduna
scriitoarele mal de seamd, tinde «sd devie o oglinda
credincioasd a colabordril intelectualitdtii femeest! la
patrimoniul comun cultural nafional>. Numirul prim se
prezintd bine si are urmatorul cuprins: Primul cuvint
de C. H.; Seard, Doud cruci — versuri de Elena Vica-
rescu; Ce voim de Sofia Nddejde ; Mintuirea, drama
intr’'un act de Constanfa Hodos ; Opalul, versuri, Maria
Baiulescu; Marea, noveld de Carola Ungarth; Impresii
din Pinacotecd de Neli Cornea; Cintecul tesitoarei de
Elena Poenaru; Devotare pentru suferinzi de dr. Ecat.
Arbore; Invierea din Macedonia de Libertatea Vaian ;
Carnetul meii de Petru Ralet; Cronicd literard de I
Gorun. — Recomanddm indeosebl cetitoarelor noastre
aceastd revista.

* %k ¥

D-1 Alexicl ne comunicd cd Analele societdfil sirbest
«Matifa» din Novisad (1904 Fasc. VI.) publica scrisoarea
lul Alex. Thurgheniew (din 1808) cdtrd patriarchul sirbesc
St. Stratimirovicl, in care cere deslugirl asupra «Volochii»~
lor pomenifi in cronica lui Nestor. Stratimirovici ras-
punde, intr’o scrisoare lungd, povestind istoria neamu-
lui romdanesc, a cdrul limbd seamdnd mult cu cea italiand

si afirmind cd <Volochil> lui Nestor sint romanif.
* % ¥

+ Ioan Pop Reteganul.
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In curind vor apdrea in editura Minervei din Bucu-
resti : Din zile mari — scene din vremea lui Stefan
cel-mare — de poetul nostru St. O. Josif si un volum
de povestiri: In urma plugului de C. Sand..

* % %

Expozifia «Tinerimel Artistice». In 13 Martie v.
s’a deschis in palatul atheneului din Bucuresti expo-
zifia «Tinerimei Artistice»>. La deschidere a asistat si
M: S. Regina §i A. S. R. Principesa Maria. Poetul
Cincinat Pavelescu, delegat din partca membrilor so-
cietdfii, a cetit in fafa Augustelor vizitatoare urméitoarea
poezie de 5 strofe scrisd de 5 poeti: Inchinare cu pri-
lejul celei de a patra expozifii a <Tinerimei Artistice».

In templul artei cincl poef
Aduc zmerita inchinare
Poetei fard asemdnare
— lIzvor de vis §i de povesti.
Cincinat Pavelescu.

$i harfele se ’nstrund iar,

Ca laudd s3-Ti dea si Tie .
Tu, blond simbol de poezie,

— Al nostru scump mérgaritar !

St. O. losif.
Si pinzele culori aii prins,
lar formele o via{d noud,
$i toate-s datorite Voua
Cicl voi avintul a-Ti aprins.
D. Anghel.

Supt scutul Vostru, inspirat
Artistu ’n albd dimineata,

A scos din piatra moartd viatd
$i ’n creator s’a transformat.

g Radu D. Rosetti.

Noi tofi pierim . .. dar arta lor,
Luci-va 'n vecl, §’0 s rdmini . . .
Noi sintem bulgdri de {arina,

Ei, ~ bronzu ’n veci neperitor!

G. Ranetti.

Cetitorii nostri gdsesc in acest numdr informafiuni
indestulitoare asupra acestei’ expozifif, — ilustratiile
din el sint fotografif dupd tablourile expuse, pe carf
a binevoit a ni-le pune la dispozifie presedintele so-
cietdfif, Kimon Loghi, cdruia if mulfumim din inimi si
pe acezsstd cale.

: ¥ % &

1 lon Pop-Reteganul. La 4 Aprilie n. a
repausat in Reteag unul dintre cei mai harnici
invéfdtori, unul dintre cei mai buni si produc-

tivi scriitori poporali, ce-i avem: lon Pop-Re-
teganul, inv. pensionat. Fard s fi fost talent de
ford, alcdtuitor de opere neperitoare, 1. Pop-
Reteganul prin scrierile sale multe, finute toate
in stil si gral poporal, a contribuit in m*suri
insemnatd la ldfirea dorului de cetit. De o
activitate literard neobositd, a colaborat la o
mulfime de zire §i reviste roméne, parte prin
lucrari originale, mai ales povesti, parte prin
traduceri din autori germani. Dintre lucririle
sale, publicate in vre-o 20 volume, amintim :
«Povesti din popor» (premiate de Astra), «No-
vele» (aparute la Bucuresti), «Pilde si sfaturi
pentru popor», «Trandafiri si viorele», (colectie
de versuri) §. a. La 1886 a redactat «Ciriile
sateanulul roman» si «Convorbiri pedagogice»,
la 1898 «Revista ilustratd», iar in vremile din
urmd: «Gazela de Duminecd» din Simleil. —
S’a ndscut la 1853 in Reteag.

DARI DE SEAMA
S1 NOTITE BIBLIOGRAFICE.

M. Sadoveanu. «Crisma luf Mog-Precu», «<Minervax,
Bucuresti, 1905. Freful dof lef.

Al 4-lea volum al dlui Sadoveanu cuprinde amintiri
din copil’rie, cari sint un prefios material pentru cu-
noasterea personalitdfii autorului. Aicl gdsim izvorul
bogat, care esplicd si ldmureste pe deplin predilecfiunea
lul pentru subiectele luate din viata dela tard. Un suflet,
care pdstreazd cu atita tenacitate si fidelitate impresiu-
nile copildriei sale, trditz in cutare sat moldovenesc, si
dupd atifia ani de instrdinare le stie reinvia intr'o lu-
mind aga de puternicd si vie, dovedeste a fi inzestrat
cu‘marea insusire a scriitorilor mari, cari, in clipe de
strafulgerdri senine a mintii, concep cpere nemuritoare
si tuturor grditoare. Acel, care poate si refie amanunte
migdloase, muritorilor de rind asa de greii de obser-
vat, si e in posesiunea unei fantazii viguroase, prin stu-
dii si prin caldtorii prin toate partile locuite de Romani
e chiemat a urzi romanul neamului nostru, dupd cum
un Eminescu a creat poezia romaneascd. Munca e grea
si problema mare, dar atunci, cind simfi in cutele su-
iletuluf tailt puterea de a invinge aceastd chiemare aleasd,
— piedecile dispar.

Pe Mos-Precu si matusa Anghelina, crigsmarii dintre
tirgul Somuz si satul Brosteni, Dumnezeii s3-f aibd intru
impdratia ceriurilor, cd eraii gospodari cinstifi si fineai
o crigmd vestitd peste noaud sate, ba mal departe:
iatd cd i se aude de nume chiar si in zilele noastre,
cind e mai pufin <vin bun §i cintece frumoase». Multe
chefuri $i multe minunafii ati sdvi-git musterii crig-
mariului de pe vremuri, pe cari azi le cetim cu atita
dragoste si induiogare. Oameni buni ori rdi, cum or
fi fost, ne trec pe dinaintea ochilos ca intr’o panorami
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cu chipurl poetic zmalfuite, §i ii iubim pe tofi, fiind
cd enicl unul nu: era vinovat.» Nicl criticii zilelor noastre
inarmafi pind la urechi cu ’nfelepciune, nu le-ati putut
gasi nici o pricind. Unii, e drept, cd nu se ’mpacd cu
polecra lui Mos-Precu, — se intreabd nedumerifi: de
ce-l chiama tocmai Precu? — 'nu-sin curat nici cu
mersul graiului lor, dar incolo ii imbrd{osazd cu  dra-
goste deplind, mai ales pe baba Maranda, un drac de
muiere, ' admirabil zugrdvitd de dl S. — Celelalte po-
vestiri inca sint mai mult amintiri ‘saii note intime din
viata scriitoruluf, cum e «Vintul», in care sdteanul ajuns
intelectual la oras, descrie cu oresignatiune jalnicd mize-
riile §i pdcatele acestel viefi friste. T.
Fokk

N. lorga., Pomemrea lul Stefan-cel-Mare. Mmerva,
Bucuregti, 1905, Preful 60 bani.

O carte frumoasa si bund, vrednicd de cinste $i de
cetire .pind si din partea celui din urmd Roman care
stie sloveni. In graiti infelept, limpede si cald,  nise
povestesc toate pradznuirile sdvirgite din prilejul pome-
nirii marelui voevod moldovean. — Icoana acestor
serbdrl cucernice ne imple sufletul de nadejdi la
vremuri mai bune, ¢ind nu numai glasul de rugd ne
va fi unul si nedespértit. DI lorga aminteste cu multa
dragoste §i cumpdtare si despre serbdrile din fara noa-
strd, carf aii fost indeplinite numai prin cuvintul scris.
La sfirsitul volumului se daii mal multe ilustrafii pri-
vitoare la ‘serbari, foarte interesante si foarte prefioase,
dar si foarte slab ezecutate, afard de una doaua. T.

¥k ¥

Em. Grigorovita, «Chipuri §i graiuri din Bucovina»
«Minerva», Bucuresti, 1905. Preful 2 lei 50 bani.

Volumul cuprinde 12 bucdfi de povestiri cu subiecte
luate din viata bucovinean. Toate sint infimplari ade-
virate, niste copil de pe naturd,. redate cu fidelitate,
in cari sufletul de artist al autorului e prea pufin ames-
tecat. Felul de a istorisi cele trdite, sali de a zugidvi
cutare tip intilnit de autor, e atrdgdtor; stilul povestiril
e cu miestrie urzit, incit sint bucafi, cari se cetesc cu
multd placere. De interes special in acest volum e insd

viata ce o descrie. Frinturile traiufuf dela fard, cu nd-

cazurile si. patimile lui, descrierea cutdrul tirgusor nd-

padit de jidani, tocmai prin faptul, cd sint credincios

reinviate, ait valoarea netidgidduitd de a ne da o icoand
a feliulul de viafd din Bucoyina, pe care nu o prea
cunoagtem. Citeva dintre echipurf» incd sint fericit eter-
nizate, cum e «Uitat de moarte» .§i <Impdratul dela
Ighesti>. Limba dlui’ Grigorovitza e neaos romaneasca
desi prea impestritatd de. provincializme, pdcat, nu
raii pind. la o anumitd limitd, al tuturor povestitorilor
moldoveni. Volumul e ilustrat de pictorul N. Bran, ro-

man dela noi. Unele dintre ilustrafii sint foarte frumoase,

desi infifisarea lor prea e de sirbdtoare, altele puteail

lipsi perfect, fard si scadd valoarea volumului. T:
=R is x ) |

Sab. Pop. Barcianu: <Dictionar german-roman»,

revizu si completat de Dr. D. P. Barcianu. Ed. III,

cu o prefatd de 1. Popovici, libr. W. Krafit, Sibiiii, 1905.

Faptul iu sine, cd in timp, relativ destul de scurt,
dictionarul acesta a ajuns la editia a treia, e pentru el

cea mai bund recomandatie. Deja o fugilivdi compara-
{ie intre edifia aceasta si editiile anterioare, .ne arata

strdruinta de a tinea cont de progresul mare ce l-a ficut
lexicografia romana dela aparifia . acelor editil. Imbu-
natafirile editiel nof se relevd maf ales i1 termino-
logia romaneascd, care de astddald nise prezintd aproape
tot atit de bogatd ca §i cea germand. E o carte, care
umple, mai ales in forma sa actuald, un. gol simlit. —

Micile lipsuri, ce se observd pe alocuri, se explicd dela

sine, $i nu micsoreazd intru nimic valoarea netdgaduitd
a dictionarului. , ‘ M.
1 L

Valentin Bude : «I01 Epigrame». 120 pp. in 8, lasi
1905. Autorul, bine cunoscut §i din coloanele «Lucea-
farului», imparte cartea in capitolele : Sexulul frumos,
Scolare, Befivilor, Zgircitilor, Fariseilor, Politice, Epi-
tafuri, Relative la artd si literaturd. )

- I Autorul infelege corect spiritul epigramel, cind spune

in urmatoarea: - :
" ODA SI EPIGRAMA,
Oda chiar pe omul stincd-l scarpind, unde-I mi-
nincd;
Epigramd, si tu oare scarpmi? — Da, unde vd
doare.
sait cind scrie :
" TOT DLUI CAION.
Volumul fi-am examinat,
Dar nu volumu-i de legat!

! oli:

DE MORTUIS NlL NISI BENE
- Numai bine se vorbe$te
Despre ori ce mort!
Preamdriti-1 pe Nea Nae. .
Dinsul e beat—mort

‘Cum avem asa de putini scriitori de eplgrame $i un
teren atit de vast, care reclamd cu inzistenta sdgeti de-
parte suerdtoare, volumul dlui Bude, (se anunfd volu-
mul I, semn, ¢4 al doilea e in preparare!) ne-ar fi bine-
venit, dacd — —

Avem un «dacd» destul de grav, tocmai pentru moti-

_vul, ci autorul ne este coleg de muncd: Capitolele I

si Il puteail fi omise. Autorul e destul de ager si de
spiritual, ca sd nu ‘aibi nevoie a recurge Ja motive tri-
viale. Sperdm, cd la volumul al ll-lea se va face cu-

vemta selectlune ! : Al
Hookok

' Biblioteca pentru tot], editatd de hbréna Alcalay,
publicd in ultimele sale numere (221—222) in traducere
romaneascd, neperitoarea tragedie alui Shakespeare
Hamlet. :

Lucrarea marelui poet englez se pubhci acum pen-
tru intiia datd la noi Romanil: intr'o edifie eftind §i «Bi-
blioteca pentru tofi» isi sporeste cu incd o lucare ce-
lebrd colectia lucrdrilor ei popularizate.

Opera intreagd costd numai 60 bani si se vinde Ila
toate librdriile mai mari,
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POSTA REDACTIEL

«Cafeaua lui Pascu» Una dintre cititoarele noastre,
care a avut ideea fericitd sd se adreseze cu o comandd
de cafea la firma romaneascd <R. Pascu din Fiume» ne
trimite urmdtoarea poezie:

Mult e dulce §i frumoasa
Cafa ce o bem,
Altd cafid-asa gustoasd,
Ca ea nu avem.
Saltd inima 'n pldcere
Cind o cumpérdm,
Si pe buze-aduce miere
Cind nof o gustam.
Cel ce neamul si-1 iubeste
Face bine si cu rost,
Daci el lul Pascu-i scrie,
C4-1 de neamul nost.
Bravo Domnigoard ! Minunat motiv de inspirafie. Te
incurajdm ... bea cu spor. cafea, mai stif, poti ajunge

departe cu poezia de bucitdrie.

P ... Doinele din Bdnat, cu tot simful D-tale pentru
enafiunea romand , nu le putem da nici mécar in aceasta
«rubricd», la care desigur te-ai gindit cind ni le-ai trimis.

L. Mela. Scrisoarea noastrd adresata Poste-restante,
ni s'a retrimis. Ce-1 de fdcut cu ceealaltd miraculoasa
«Scrisoare» ?

La val. O lucrare bund, ca inceput. Digresiile si re-
flexiile personale, impiedeca claritatea expunerii. Limba
bunigoard. Mai incercafi!

Copilasii i iarna, Floricica, sint improvizatii, nu
chiar rele, dar de publicat nu sint.

intre doau# lumi. Vom da-o in curind.

D1 I. Achimescu. Cunoastem $i noi romani, cdrora
sd le placd a grai numai limbi strdine, desi cunostin-
tele D-Voastre, admitem bucuros, vor fi mult mai bo-
gate in aceastd direcfie. A spune insd din acest motiv
cd <poporul roman iubeste mai mult decit pe al sii,
tot ce-i strdin» — este §i rdmine o exagerare foarte
indrdsneafd. «<Eminentul critic> al nosiru ar fi de altcum

foarte vesel, dacd prin o noaud lucrare a Dtale, I-af
convinge cd ti-a facut neédreptate.

A. T. <La aratui de griu» e o intimplare de toate
zilele, a caref fortd ar fi sd fie mestesugul povestirei,
pe care nici dupd indreptarea greselilor nu l-am putut
obfinea. Mai incercati.

Iancu. «Bunica»: limba corectd, descrierea prea
putin plastici. — <Pe catafalc» versi‘icatia bund, mo-
tivul insd banal. — <Epigramele» mai sldbufe. — Mai

trimite-ne. Poate vom putea alege. Rima cinfcleg» cu
«<infeleg> nu e admisibila.

Xanta. Prea pufini poezie. Ifi face impresia unci
«fapt divers» scris in rime.

I. St. Din «Cintec» reproducem doud strofe. Picd-
tuesti in contra ritmulul. ~Sirui al doilea pretutinden,
prea greol.

De-{i zimbesc fldci{ in joc, (— Y —¥—Y—)
Prinsi in vesela chindie,
Tu te fa cd nu-i zidresti

Tu-mi zimbegte mie!

Sapd tot pe lingd mine (—Y—T1—71—1)
La boieri cind mergi la claca, —
Ce-i, cd altor nu le place ?

Noud s3d ne placd!

De allminteri poezia e driagufd. Sintem convingi, ca
ne pofi trimite mult mai reug'te.

APARE: ABONAMENTUL :
Lal si15a fiecarel luni, stil v, | Editia de lux:eZ(;:or. Str. 25 cor.
Preful acestul numar 50 b. Editra simpla:
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,ARDELEANA"

INSTITUT DE CREDIT $1 DE ECONOMII SOCIETATE PE ACTIL
SEDIUL : ORASTIE, CASELE PROPRIL.
<] Fondatd la 1885. — Capital social: 500,000 cor. — Fonduri: 399,000 cor. [>
. Starea depunerilor: peste 2.400,000 cor. A

Primeste : Depuneri spre fructificare, dela particulari cu 4% fdrd anunt, cu
5° cu anunf, iar dela corporafiuni cultirale cu 5% interese.

Darea de venit dupa interese o solveste institutul separat. =———
Depuneri si ridicdri ficute prin posta se efectuiesc cu reintoarcerea postei.

IMPORT DE CAFEA S| TEA B Sy
ROMUL PASCU, FIUME.

: ),

0

Cafele. %
1 E 1 5 SuMAY
E La conmnd..’x e bl‘:elsé ?clifmmtc‘lscﬁ Kaer. { Ker = \!1%‘%? f
K S Frad | LK afli
AR IR ki i STl : 4y
| By
1| Santos, naturald si aleasd ... .. . .. __ | 2'50‘112 50 P 2 7
2| Menado-Liberia, cu boabe galbuie, foarte mari || 2 90|14 |50 Y
3| Rio-margele, are un gust foarte bun ... __. | 2/90|14|50
4| Portorico, foarte cautatd, marime mijlocie... | 2|90/ 14 |50
5| Portorico-Piraldi, cel mai fin soi de Portorico || 3/60//18 | —
G| Cuba, fina | 8| —l115]—
7 - el o S DG e TS e | 3(20/{16 | —
8 v wrcea mal_HnA i e SnTeRIY | 3/50(17 |50
9 »  -margele, calitate foarte bund ... __ || 3/20//16| —
10 -specialitate, de fine{a rard, boabe mari || 1‘
foarte frumoasa ... .. .. .. .. | 3[70{[18|50

11 amaica, cunoscutd pretutindenea de cafeabuna || 3|10//15|50
12 ava Vinefie, foarte frumoasa cu boabe egale | 3301116 (50
13 :wal %lurie, soifu ca menr}do, usoara S } 3140017 | — 3 $
14 eylgherry, cafea grea, foarte recomandabild || 3|40/17|— 1
15 Ce}'lon, SRR e e S e 8/50/17|50 P“mul mstl'lﬂ
:f_}» B plgnta lunle,cel mai ]lin sofiu de Ceylon 3 gg&? — de (hemi raf.

mérgele plantat., cel mai fin soiude ,, | -
18| Moceca arabg. tare zdrobi’ta, dar foarte find ... 3 60“18 - g ‘e'
B B T N satec de ||=|=[li5 (% Ii

ortoricoNr.4 — Cuba margele( amestec de |[—|—|15]25 3 1

21 ava Aurie — Jamaica cafea —|—|16|25 Esecuta ¢ 3€€ In aramd
22 occa — Cuba specialitate ) ... .. —|—1l18]25

Promit serviciu prompt si cu acuratefe, rogind P.T. sl finc, pe Imga garan-
publicul romanesc pentru binevoitoriul sprijin.

Cu profunda stimi:

Import de cafea si tea /< iralvi- |
NS R Budapestan. Szevthiralyi-utczall

o/ “ Editia speciald de lux: pe an _._ 20 coroane
u ( e a a r u pentru Romania ... __. -~ 25 coroane

fie si prefuri moderate.

’, Editia de pind acum: pe an ... 12 coroane
: Pentru preofi sdraci, invatatoii si

4 REVISTA “TER{"RA studenti: in Ungaria pe 1 an ... 7 corpane

e apare de doud ori pe luna —e in Romania pe 1 an... .. __ 12 coroane

supt directiunea d-lor

Octavian Goga, Octavian Téslduanu,

Redactia si administratia:

Alesandru Clm'a, Budapesta, 1V., Zdldfa-utcza 7.
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