

理論的和綜合的文化雜誌

研究與批判

編 輯

葉 青 楊伯愷 張凡夫(主編)

第一卷 第七期

本刊編輯綱領

一 它所主張的，——研究	
主張研究理論	理論以哲學爲主
合於科學與哲學	闡揚理論的科學
二 它所實行的，——批判	
思想批判	文藝批判
	生活批判
三 它所依照的，——原則	
反對玄學思想	主張科學理論
反對個人主義	主張社會本位
反對頹廢意識	主張奮鬥精神
四 它所完盡的，——任務	
研究興趣底喚起	哲學思想底普及
科學理論底尊重	
五 它所企圖的，——運動	
理論運動	批判運動

1935. 12. 1.

國立北平圖書館藏

新書出版

世界原始社會史

波克洛夫斯基編

卑科夫斯基等著

盧哲夫譯

實價一元二角

本書是蘇聯世界史叢書『原始社會』之部底一冊，以著名歷史學家波克洛夫斯基為總編輯，羅致全俄第一流作家十餘位，就各人研究底特長分別擔任撰述而成的。全書計分三編，第一編人類底起源與社會底發生；第二編氏族制以前之社會；第三編氏族社會。所論到的有人種底分類，人類底起源，氏族制以前之生產力與社會關係，言語、宗教、藝術底發生，氏族社會底生產與家族之發展，氏族社會底宗教、藝術等。全書包含甚廣，對於各部門均有深刻的論述，在某些部分甚至對於摩爾甘和恩格斯底勞績有所補充和發展。書中附有銅版圖二十餘幅，插圖五十幅，均為考古學上珍貴的發見。凡研究歷史、社會、以及經濟史、宗教、藝術等道人，均宜一讀此書。

辛 墾 書 店 啓



Julien offroy de la Mettrie
(拉·梅特利 1709—1751)

世界大戰前夜必讀之書

軍備與國民經濟

丹尼羅夫著 孫伯堅譯 定價大洋一元五角

現在大戰，不單是以兵器戰而是以全國經濟戰。最終決定勝負的不是兵器而是經濟。本書任務就在透澈地說明這一要點。因而把經濟在戰爭中地位和作用，在戰前戰時應如何準備、如何動員、如何改造，悉本過去世界大戰之豐富的經驗，都詳盡地敍述了。

科學的軍備與現代戰爭

波卡洛夫監脩 沈敬銘等譯 定價大洋一元五角

本書是蘇俄多數軍事專家底理論見解之集合表現，首論戰爭與經濟，次論軍隊組織和各國軍勢，次論站在現在戰爭先頭的軍事化學與空軍，最後論現代的作戰。以過去大戰底經驗指示明日大戰底全景，極有價值。

戰爭論(一)

克勞塞維茲著 柳若水譯 定價大洋一元三角

本書是普魯士陸軍大將轟動全世界的傑作。書分八篇，凡戰爭底本質、戰爭底理論、戰略、戰鬥、戰鬥力、防禦、攻擊、作戰計劃，無不有極好的論究，為軍事家及留心軍事者不可不讀之書。

研究與批判

第一卷 第七期

· 目次 ·

哲學

- | | |
|--------------|------------|
| 研究哲學過程 | 葉 青(P. 1) |
| 偶然必然自由諸範疇之檢討 | 楊伯愷(P. 5) |
| 人生論鳥瞰 | 貽 非(P. 17) |
| 經驗與理性 | 葉 青(P. 21) |
| 拉·梅特利底生活與思想 | 楊伯愷(P. 31) |

自然科學

- | | |
|--------------|------------|
| 自然科學研究者底一個錯誤 | 張微夫(P. 39) |
| 蒲郎克小傳 | 盧哲夫(P. 43) |

社會科學

- | | |
|-----------------|------------|
| 法律學是甚麼 | 如 松(P. 47) |
| 從文化底發展說到我們人生底途徑 | 莫偉夫(P. 51) |
| 民族論 | 葉 青(P. 59) |

文學	
廢除方塊字問題	麥森(P.65)
政治經濟	
近代戰爭與宣傳底關係	張凡夫(P.69)
青年	
中學生底出路	劉步月(P.79)
文藝	
埃及之遊	志和(P.83)
血鐘	馬小云(P.89)
雜感	
一二 茲謬的文化運動論者	如松(P.93)
一三 讀租妻新聞以後	華英(P.95)
書評	
一五 王特夫底「甚麼叫做物質」	譚吉華(P.97)
一六 基德士和湯姆生底「進化論」	陳之平(P.99)
一七 利勃斯底「倫理學之根本問題」	陳之平(P.100)
通信	
一五 介紹書籍與自修路徑	王真翰 葉青(P.103)
一六 關於增進記憶等事	華樹助 葉青(P.104)
一七 在作文與讀書中遇問題	張煥文 葉青(P.106)
一八 對於「研究與批判」的提議	董智良 葉青(P.108)
一九 「二十世紀」與個人求學經過及種種研究問題	許若萍 葉青(P.110)
二〇 自修底成就問題及其它	王玉堂 葉青(P.118)
二一 「研究與批判」與介紹社會科學書籍	陳洪鑫 葉青(P.120)
編後	編者(P.123)

黑格爾

——其生平其哲學及其影響——

附 費爾巴哈

葉青編 實價二元三角

大哲學家黑格爾底研究，非常重要。但他底書翻譯成中國文的很少。就是論他過書也不多。反之，在新哲學方面批評他的倒有一些。而這樣，便愈覺有了解黑格爾自己過必要。編者為滿足這種需要計，特將國內外數十學者敘述他和論究他過文字之曾刊於國內各種雜誌上的，廣加蒐集，成為本書。所有文字，計分六組：（一）傳記之部；（二）概觀之部，（三）方法之部，（四）學說之部，（五）關係之部，（六）作用之部。全書二十三開本，六百六十頁，四十萬字。是中外論述黑格爾文字之總匯。他在學界上過地位，亦於此可見。編者在書前冠一序言，非常重要，為研究黑格爾和辯證法者所必讀。書末有中文的關於黑格爾過文字之一覽表，尤便研究者底繼續研究。

費爾巴哈也是一個大哲學家。然而關於他底著作，在中國乃至在他底生長之國以外諸國，都很稀少。編者亦把他的，盡量收入，以便研究。

所以本書為研究黑格爾與費爾巴哈兩大哲學家及新物質論之歷史淵源和理論淵源者底重要資料。

黑格爾哲學批判

費爾巴哈等著 楚若水輯譯 實價九角

本書是把費爾巴哈以後過大哲學家對於黑格爾哲學過批判文字輯譯而成過東西。它不獨予黑格爾哲學以正確的評價，而且告訴了我們很多積極的意見。為研究哲學及一般思潮過人所不可不讀。

研究哲學之程序

我曾寫過一篇『怎樣研究哲學』刊於『研究與批判』(註一)上。以後有些讀者寫信來，又提出了若干問題。現在我想針對那些問題寫出我底意見，以補足前頭那篇文字。

我在那篇文字中曾說過，對於哲學書，應先讀哲學概論，次讀哲學歷史，再次讀專門哲學——即被自己認為正確的一派一家底哲學理論。這個次序，自然沒有問題，但必注意的，即讀哲學概論的目的是，在取得一般的概念。因此不必久讀多讀。對於哲學歷史，初學也只在具備相當的哲學歷史底知識而已，用意不在研究。因此也不必久讀多讀。應該久讀多讀的，是正確的專門的哲學理論。

把正確的專門的哲學理論學得後，如果要把哲學之一般的知識弄完備，便可掉轉去再看哲學概論和哲學歷史。這時因為已有正確的專門的哲學理論做基礎，然後纔不為議論紛紜、



第一卷第二期。

莫衷一是或概論家和歷史家所蒙蔽或動搖，而有新的見解。特別是哲學歷史，這被我看作創立哲學之必需根據或哲學歷史，要這時纔可以說得上研究。

所以研究哲學或程序，在我是二重性的和循環性的。由概論而歷史而專門，這是初步的研究，目的在取得哲學知識；由專門而歷史而概論，則為高級的研究，目的在創立哲學理論。寫成公式，從方法說來，即：

一般——特殊——一般

不過在創立哲學時之所應研究的一般，還不止是哲學歷史，而應包入種種科學——作本體論和宇宙論之材料或自然科學和作人生論之材料或社會科學。這在我底『怎樣研究哲學』一文中有詳細的說明。那裏所說或全部研究過程是：

概論——歷史——專門——歷史——科學
 一般——特殊——一般

這裏只是說要把概論弄到深刻的了解亦須在有專門的一家一派底哲學理論以後就是了。

對於哲學內部之各種分類又從何學起呢？這就是說，我們對於本體論、宇宙論、人生論、認識論等底研究程序要怎樣纔妥當或意思。這個問題，在我，覺得有兩種見解。

從人類研究哲學或歷史上看，我曾經在『胡適批判』上說過“哲學發生或次序，大體是由宇宙哲學而人生哲學而知識哲學”。(註二)這自然是把本體論併入宇宙論的，同時知識哲學也

就是認識論。所以我後來在『張東蓀哲學批判』上又說過如次的話：“就研究而言，其發生……由本體論而宇宙論而人生論而認識論”。(註三)這是人類研究哲學過程。

從個人研究哲學過程上看，首先他要承認他底認識能力，同時還要有一定的認識方法、研究方法；以後就分析現象，抽出其實在的東西，發現本體；再後即用此本體作現象底根源，以說明全宇宙底生成和進化；最後由宇宙底一般認識就達到其特殊部份——人生底認識。這不顯然是以由認識論而本體論和宇宙論以至人生論作為個人研究哲學過程麼？

這兩種程序，自然可以統一。不過所謂統一，應該是社會的。同時就不統一，從個人底研究程序說來，也不一定。有很多哲學家，根本沒有完全的體系。他們不是專究宇宙論，便是專究人生論，或者專究認識論。因此，個人所表現之上述的研究程序，在一定的時代中，也是社會的。這樣說來，我們對於本體論、宇宙論、人生論、認識論等研究底開始，儘可隨便。

是的，你就要建設一個完整的哲學體系，也可隨便。為什麼呢？因為哲學最重邏輯，邏輯有一貫性，任從那一部份着手都可以造成各部份之內的關聯和外的差異。在本體論上主張物質論的，在認識論上還不主張感覺論、在人生論上還不主張快樂論……麼？同樣，在認識論上主張理性論的，在本體論上

(註二) 辛鑑，初版，三八六頁。

(註三) 辛鑑，初版，三四頁。

亦必主張觀念論、在人生論上亦必主張苦行論……所以研究各部份的程序可以說沒有一定。

就在初學，為了解哲學知識而讀哲學概論一類書時，也儘可隨便。先知道那部份與後知道那部份，實在沒有關係。重要的，在注意各部份在主張上之關聯。那些固執舊說，以為只有本體論上纔有物質論與觀念論底分別和對立的，並沒有道理。

這是我對於研究哲學的程序所提出過簡單的意見。至於正確的哲學為何，我已經說過在我底「張東蓀哲學批判」一書底第一編II上有明白而詳細的說明。同時「二十世紀」上過「研究甚麼理論」（註四），也表示得清楚。各部份如何研究呢？「談讀書」（註五）、「怎樣研究理論」（註六）和「怎樣研究哲學」上都有，不必重說。

最後我要說的，就是研究底方法和程序都在實際進行研究之中。紙上講過的方法和程序，始終是大體的，不過為開始進行研究過一個指路碑而已。若不實際做去而只講方法和程序，不惟沒有用，抑且所得有限，只有研究底實踐纔能豐饒地告你以研究底方法和程序。

葉青 一九三五，一一，二〇。

（註四） 在第一卷第八期中。

（註五） 在商務出版過「教育雜誌」第二十五卷第三號中。

（註六） 在「二十世紀」第二卷第二期中。

偶然、必然、自由諸範疇之檢討

- 一 問題之提出
- 二 關於偶然與必然之錯誤見解及其批判
- 三 關於必然與自由之錯誤見解及其批判
- 四 問題之解決

一 問題之提出

偶然與必然、必然與自由這幾個重要的範疇，乃是由自然、社會、思維諸方面一切事象之表現形態或性質所反映而成的。它們是極其普遍而且極其錯綜地存在。不過，這些範疇底意義與其關聯，每每因為沒有正確的理解，遂至在哲學方面發生種種錯誤的見解，此類見解之展開，便造成異常荒謬的認識體系。換一句話說，就是許多荒謬的自然觀、歷史觀、人生觀，都不免與對它們之誤解有多少連帶關係，甚至可以說是由於對它們之無理解或誤解而來的。所以在這兒，給這些範疇做一

簡單而有系統的察察，是很必要的。

二 關於偶然與必然的錯誤見解及其批判

甚麼叫做偶然呢？照一般的說法，這就是發生的事件乃不曾想到、不能預料的。它是由相異的因果系列，在發展中，偶然相值、相切，在交點上所產生的結果。例如一個人在路上行走，忽然屋子上掉下一片瓦，打在他底頭上，因而受傷。又如遠客它鄉，意想不到地忽然偶見相別多年的老朋友。這些事件，在事前都是不曾想到、不能預料的，事件發生底因素各在自己的系列中活動，在活動過程中，偶然相值相切，遂有打傷和遇舊的結果出現。這就是所謂偶然。

偶然之另一解釋，是外因的偶然說。此說既承認偶然，亦承認必然，不以必然排斥偶然，亦不以偶然排斥必然。不過，主張必然是事物之內在的發展，而偶然則起於外在的因素，這種因素，因其是外在的，所以它底作用也就不能不是偶然的。例如，一個身體強健的人，若依其體魄之內在的發展，則長壽是必然的。但不幸偶爾在甚麼地方接觸了流行的病菌，遂感染疾病而死，這種病菌是外在的，所以他底死也就是偶然的。又如中國這長期停頓在農村經濟上社會，雖朝代屢更而社會組織並無突奇的飛躍變化發生，這乃是中國社會內在的發展之必然性，所以是必然的。至於近代，與世界資本主義接觸，工業經濟在中國發生作用，於是在整個社會底任何方面都發生

了極大的、深刻的變化而爲前此未有者，這些變動底因素是外在的，所以是偶然的。

甚麼叫做必然呢？這是與偶然正相反對的。發生的事象，是我們猜得定、料得到的。在客觀上，事象之相伴而生，具有一定的、必然的因果聯繫。例如溫帶上適時令，必然是春去夏來，秋去冬來，決不能顛倒錯亂。隨着資本主義的經濟之發展，舊來自由貿易必然變成獨占、變成壟斷。資本主義底無政府生產，必然造成日益深刻適經濟恐慌。不講衛生，必然要發生毛病。好學的人，其知識必然豐富。此類事象，都是可以預想得到的。有了甲就必然有乙，有了乙就一定有甲，這種絲毫不爽的關係，就是必然。

這些說法底正當性如何呢？

我以為用偶然否定必然，對於有必然性適事象，就無法說明。客觀的必然之存在，要使偶然論立脚不住。而且一切皆偶然，勢必至於否認因果律，否認科學的預見。試問科學上適預見和證明、科學底發明發見、及其屢試無誤的應用，不是證明必然之存在嗎？若以偶然論說來，一切皆無定、皆偶然，那末今天太陽從東方昇起而從西方降落，也許明天底太陽會偶然地從西方昇起東方降落。我們這次自上海坐船直向太平洋底東岸駛去，達到了美洲底西岸，也許下次以同一方向走去會偶然到達非洲或歐洲去了。所以把偶然絕對化而排斥必然是不對的。

即使說所謂偶然，是在事物之必然本性外純由外面的條件所規定的東西，也是錯誤的。其錯誤在於把偶然與必然兩個範對立起來。實際上，純粹外在的條件，並不存在。條件之外內區分，不是絕對的乃是相對的，對於這一過程是外的條件，而對於另一過程又是內的條件。而且強分內外，使偶然與必然嚴格對立，尤其不可。偶然與必然嚴格對立，則偶然只是以偶然的條件形成過偶然，必然只能是以必然的條件形成過必然，它們無法相通、無法統一、無法轉換推移。如此主張，斷不能說明一切必然都過通偶然而達成，因之一切偶然都不外是必然之表現形式而終於轉變成必然。外因偶然說，所以結果與內因絕對必然說，同樣犯了機械論的毛病。

三 對於必然與自由過錯誤見解及其批判

必然與自由過關聯問題，也是哲學上發生爭論過重要問題。最主要見解約可分成兩派。一是主張必然的，他認為一切皆必然，人底活動根本只是被動的、是必然之傀儡，無所謂自由。所謂“萬事不由人”、“聽天安命”，就表現出必然說底精神。

另一派，所謂自由論者呢？他以為人類底意識活動得以自由施其作用。人類一切活動，都有預定的目的、有自覺的計畫。無目的、無計畫，便甚麼也不能做。這樣有目的、有計畫去發揮其意識作用，便是所謂自由。例如一個工程師，出其匠心，照計畫造成很有益處過種種機器用具。一個發明家，以其意識能

力，暴露自然之祕密，征服自然，影響全世界，改變人類底關係和生活。大政治家、大軍事家、大革命家，以其聰明才智之結果，可以創造出特放異彩過歷史時代。凡此種種，都可以說是表現意志自由發揮之偉大作用。人類全部歷史，也可以看做意志隨時空而逐漸展開或擴大其自由活動之地盤過過程。所謂自由，其意義大致如此。

這兩種主張，實際上都是錯誤的。其錯誤底來源，在於片面的觀察、機械地把自由與必然分開起來，使它們成為絕對對立的範疇，永遠不能並存、不能統一、不能轉化。有了自由便無必然，有了必然便無自由。所以主自由的，就把意志作用推到極端，把必然排斥乾淨；而主必然的，又把必然作用推到極端，把意志作用完全取消。其實，這都是不合事實過謬見。意志自由說，在其主張意志是能動地對於社會發生作用，對於歷史留下影響，人類是意識地創造歷史，並沒有甚麼不對。但人底一切活動，都是有意志、有目的的，無目的、無意志過活動，簡直沒有。但僅此而止，就不免達到用意志為最後的動因過地步，這就錯了。因為能動的意識，並不是無端出現的，其形式、性質、內容、作用，並不是不受任何規定而會如此如彼地形成。所以對於意識所直接產生過結果，自然可以意志去說明，但意志底本身却就不是它自己說得明白的，所以還要追蹤意志之所由產生過最後動因。意志既不能是無因而然的，即是說不能是無規定它和產生它過動因，那末，其自由也只是被規定的自

由，決不是絕對的自由。同時，拿有了一定的規定、動因才會有一定的意志形式與其作用來說，那就萬萬不能拿自由去排斥必然，或把必然看作是與自由決不相容或對立的範疇，所以意志自由論是錯誤的。

至於完全否認意志底作用而把必然推到極端或必然論，也同樣是錯誤的。因為人類在自然和社會環境鬥爭當中，都是向着自由範圍之擴大底方向走去。人類對於環境之不斷地擴大其支配勢力，就等於逐漸向必然取得自由。這是人類全部進化史所已證實而不容否認的。人類從自然的採集時代發達到現今日的大工業時代，由宗教底信仰發展到科學之發明和應用，都表現出人類意識並不只是靜止地被動地受必然底處分、支配而已，而是反之對必然底支配作能動的奮鬥而且是奮鬥成功的。如果照必然論者底說法，有必然即無自由，則客觀的必然只要一經存在，人也就沒有絲毫可以改變它或利用它之可能了，既無可能，則人類只好永遠停止在必然的命運之下；那又何能有進化呢？有了人類進化這一事實之存在，宿命的必然說也就無存在之可能了。

四 問題之解決

上面，對於諸範疇底關聯之錯誤的見解，已大致地指摘和批判過了。我們知道對於偶然與必然底關聯，凡主偶然而排斥必然，主必然而排斥偶然、承認兩者存在而只以外因為偶然的

條件，都是錯誤的；同時關於必然與自由底關聯，凡把這些範疇絕對分離，以爲有必然即無自由、有自由即無必然之主張也是錯誤的。但是對於這些範疇之關聯，正當的積極的理解，究竟如何呢？

我們對於這些範疇，決不能以機械的、片面的、觀察去取得正確的理解，必須從其統一性、相對性、轉化性上面去觀察，才能如實地看出它們底真相。這是我們在方法上首先應當注意的。

拿偶然與必然來說，事實上它們決不是如機械論者所想像的那樣絕對分離地、對立地存在。它們是既有區別而又統一的；它們是相對的對立而又互相轉化的。因爲偶然是必然之唯一的表现形式，沒有偶然便無現實的必然。必然是由偶然所轉化的，沒有必然也就沒有爲其資源之偶然。所以偶然與必然不能看成絕對地同一，也不能看成絕對地相異。偶然與必然，既存在於互相的統一之中，它們便是絕對不能分立的存在。在現實上，沒有與必然絕對分立之偶然，同時也沒有與偶然絕對分立之必然。

所以，關於偶然與必然可以確定這樣五個命題：1. 偶然是種種過程底相互作用底結果；2. 偶然性可以轉化爲必然性；3. 對象發展底必然性是由對象底根據的發展所規定的；4. 必然積極地克服偶然；5. 必然在偶然的形態上表現出來。舉例說，在革命的時代，每個革命運動之參加者，都以其生活條件

與原因之相互作用底結果而決定其行動。所以就每個革命的個人而言，其參加革命與否，乃是偶然的。但由各個革命的參加者而協力成就過革命運動，却是必然的。離了各個個人這種偶然性的參加而外，便沒有總的革命運動出來。必然的革命運動乃是通過這樣的偶然而形成的。所以說必然是偶然之被轉化了的形態，異常正確。其次，革命運動底必然，乃是社會構成自己的內在矛盾之發展所決定，這種矛盾與其發展，便是革命運動底根據和發展。革命底必然，在其發展底過程中，要通過一切以偶然而表現出來的妨礙、阻制，但它總是以其根據之發展而不斷地增大其力量，打開自己的道路。革命底必然，以偶然為其表現形態，因它是通過每個革命者參加革命的形態、通過每個革命者參加過各種實踐活動底形式而表現出來的。如此一切的表現形態，都根因於雜多的原因和條件，都是偶然性的。但除了這種偶然形式而外，也就不會有現實的必然的革命運動了。這不是必然性克服偶然性嗎？因為這樣，偶然轉化為必然，這種必然是對象內根據之發展所規定，根據底發展，克服偶然、使偶然得以轉化為必然。所以只要把握了根據底發展，就可以預斷對象自身底發展，換句話說，就是如果對於社會自己機構底矛盾之發展有了切實的把握，那末就可以很準確地預言革命運動底發展。

關於偶然與必然底關聯性，如此方是正當的認識，必如此去認識，方能切實地把握偶然與必然底內在繫聯。有了如此的

認識，才能有科學的預見，而不至如觀念論、機械論那樣絕對地否定必然弄成貝里可夫底愚蠢，或單純地否定偶然，一方面誤認因果律與偶然是不相容的，它方面抬高必然底水準到不會有絲毫成功，反而把必然降低而為偶然了。這樣一來，會弄到必然偶然毫無分別，偶然也是必然、必然也是偶然。他們不知道不通過偶然的必然是沒有的，不轉化為必然的偶然也是沒有的，單純地否定偶然正等於否定了必然，單純地否定必然正等於否定了偶然。否定偶然便無必然，否定必然便無偶然，所以觀念論、機械論的理解法，是同時既不能說明必然也不能說偶然的。

其次，拿必然與自由來說，這也不是如觀念論者或機械論者所說那樣，孤立、分離、絕對對立的範疇。凡認為有了必然便無自由，或有了自由便無必然，都是錯誤的。實際上，自由和必然，不能分開，而是互相轉化的和統一的。只有必然才能產生自由，自由只是必然之轉化。有了自由同時就有了必然，因為無必然便不會有由它轉化而成的自由。有了必然斷不會沒有自由，因為把握着必然，正就是取得對應必然去支配外物的自由。所以，愈要在主觀方面取得充分的自由，那就愈應在客觀方面，充分把握着客觀的必然。自由底限量與性質，都不是主觀作用所能隨意決定的，而是客觀自存的必然之所給與。要是對於客觀事物底必然，沒有把握或把握而不充分，那末，在主觀意識方面，便會茫然不知所措，便會躊躇不決，拿不出任何

果斷的主見來，這就證明並不是有了必然便無自由，恰是反之而證明沒有必然才沒有自由。

『反杜林論』底著者，關於這個問題有極正確的說明。他與黑格爾一樣，認為“自由即是必然之了解”，“只有不了解者才是盲目的必然”。“自由並不是離開自然規律在想像中獨立構成的，而是在自然規律和創造這些規律的認識中，為了一定目的而有計畫地利用它們可能”。“所以意志自由就是另外指人依據知識以解決問題的能力。因此，人對於某問題之關係底解決愈要自由，則此種解決之一定內容將愈有更多的必然。表面上，在許多不同種類和相互矛盾的能夠解決的中間去實行擇選出來的那靜默於無知之上的，到那時便是沒有確信，更足以證明自己底不自由，自由服從那種實際，在實際之上，它是被統治的。因而理由乃在對於在自己和對於外部自然界底統治，統治底基本，就在於自然底必然之了解，所以它必然是歷史發展底產物”。

所以就根源而論，必然是自由之所由產生的本源。離了必然，決不會有自由。物理學底自由運用，是由客觀物質存在之物理的必然所產生、所決定的。化學底自由運用，乃是客觀物質存在之化學的必然所產生、所決定的。人類對於自然以及對於社會，一方面是被動的、一方面又是能動的，受必然的支配，也同時開拓着自由的領域。理解了氣象底必然，就能作對於氣象利用和預防；理解了病理藥物底必然，就能作對於疾病的療

治和預防。理解了社會發展變化底必然，就能有意識、有效能地創造歷史，推進歷史。

所以，大科學家、大發明家、大軍事家、大政治家、大革命家，在歷史上做出照耀古今的偉業，就充分表明意志作用之偉大。然而這並不是偶然的。一個人底心思才力之所以形成，所以特別有効，並不是由於個人自由意志之特別，而是由於當日社會環境之種種特殊條件所決定。所以社會是以其發展底歷程之相異而產生相異的時代人物，而更以此時代的人物，有意識地完盡那個歷史的任務。存在決定意識，這是就自由根源於必然說；意識作用於存在，這是必然轉化為自由說。沒有觀念論者所說過無條件的意志自由，亦沒有如機械論宿命論者所說過絕對排斥自由過必然。自由與必然，乃是在歷史發展中互相轉化、互相推移過範疇。

楊伯愷 1935,10,20

自然之體系

荷爾巴赫著 楊伯愷譯 上冊 實價三元二角

這是以淵博的學問、勇敢的思想來集十八世紀物質論全盛時代之大成過名著。作者在本書內，論究了自然、人類、道德、社會、政治、等等問題。它一方面闡揚物質主義的宇宙觀之實證的基礎；一面打擊基督教的宇宙觀之一切；同時觀念論亦遭受前所未有的打擊。這是物質論最基本又最系統的著作。 辛鑿書店啓

赫拉克里特 哲學思想集

梭羅文輯 楊伯愷譯 實價六角

赫拉克里特是古代哲學家中揭出世界之辯證法則的第一人。他可說是古代底黑格爾。尼采說：“人類永遠需要真理，所以永遠需要赫拉克里特。”他底重要，就可想而知了。無如著作喪失，難窺真相。是書為其原文斷片和古代論他底可靠文獻之編輯，最為珍貴。末並附有黑格爾對於他底論文。是誠為研究赫拉克里特底唯一的總匯。

德謨克里特 哲學·道德集

梭羅文輯 楊伯愷 賓價七角

德謨克里特為古代思想家。提出科學的原子論和把物質論系統化兩者，使他成為科學上、哲學上同樣偉大的人物。他底著作很多，惜皆喪失。本書將殘存的和古代論及他的，全部輯出。凡他底認識論、本體論、宇宙論、人生論整個哲學體系，均可窺見，實等於研究他之稀有的集大成的原著。

哲學格言集 伊壁鳩魯著 楊伯愷譯

實價五角

伊壁鳩魯是德謨克里特後造物質論大家。他在原子及真空兩個原則上面建立他底宇宙論和人生論，一掃宗教迷信的恐怖而高舉著自然法則底光炬。

本書由伊壁鳩魯僅得流傳過原著集成。有他底三封信和數十條基本格言，都是極其實貴的文獻，足以表現他底全部哲學思想。

人生論鳥瞰

哲學在宇宙底認識過程中，發見了人類本身。它對於人類本身之究極的、綜合的、一貫的和原理的認識，便形成人生論 (Theory of Life)。人生重要的表現無非是行為，故人生論所論究的是人生行為底根源、行為底本位和行為底性質。現在將各派解決這些問題的學說作一鳥瞰。

哲學重在整個的客觀存在中認識一貫的原理，故人生論問題底解决，亦不出乎物質論和觀念論兩者底範圍。

機械的物質論認識人生行為底根源或本體於客觀存在的自然物質中，它認定客觀存在的氣候、土壤、河流等自然物質為決定人生行為的根源。人生行為底發展變化，均由這些自然物質所支配。這種學說，稱之為自然物質的人生論，即歷史哲學上地理史觀 (Geographical view of history)。還有許多機械的物質論，在認識論本體論和宇宙論上是物質論，到人生論上變為觀念論，以人性和教育等為人生行為底根源。主張這

些過人生論，重視了自然、人性和教育等底力量，而對於社會上人類底決定和支配力量沒有看到。故在人生行為本位上，主張個人主義（Individualism），肯定個人底自由和福利，甚至個人可以脫離羣居而存在。機械的物質論缺乏有整個規律過進化論，故在人生行為底性質上是改良主義（Theory of melioration），雖然在最初也主張過革命。辯證的物質論認為機械物質論的人生論有許多錯誤：機械的物質論者不理解在同一自然物質過氣候、土壤、河流等底環境上，人類的歷史經過了幾個不同性質過階段，那末這種的人生行為將何以解釋呢？這種見解底錯誤在於只能把握客觀存在普遍的原理，不知在普遍的一貫的原理中，有其特殊性。即宇宙和人生雖共為一貫的原理，然不知在一貫的原理中，有決定宇宙（自然）過原理和決定人生（社會）過原理底差異性。辯證的物質論對於人生行為根源過解決，認為人生行為底根源是社會的物質，而不是自然的物質。物質底一貫原理同，而社會與自然有其特殊處。社會的物質即是人類加力於自然而獲得維持生活之生產品所應用過生產工具。人類底第一件重要的行為，便是賴乎生產工具過物質生產，以維持生活。故經過人類使用過生產工具之生產，為人生行為底根源。這種為社會物質過生產工具，不但決定人類底物質生活，並且決定社會的生產關係，即所有關係，以及政治、法律、制度、和意識形態（Ideology）。整個社會底發展變化都由這種社會的物質來決定。木石的生產工具造成了原始

共產社會，鐵器的生產工具造成了奴隸社會，農業的生產工具造成了封建社會，機器的生產工具造成了資本主義社會，這些事實是精確的證明。這種學說，稱之為社會物質的人生論，即歷史哲學上之經濟史觀 (Economical view of History)。應用生產工具來生產，非一人所能為力，必須結合一羣人才可能，故在人生行為底本位上是集體主義 (Collectivism)，而反對個人主義。從集體主義中引導出人生應該共同參加生產、平等享受，而出現社會主義 (Socialism)。這種主義底實現，必需要有由生產工具所造成之一定的經濟基礎，不能憑人類底空想。那末這種社會主義便不是空想的而是科學的了。根據辯證的物質論之根本的、一貫的原理，一切是由數量到質量、漸變到突變、肯定否定到綜合而演進。為宇宙之一部份的人生行為，自然不能例外。不過人生行為底演進在一定的經濟基礎上，依照辯證的原理，加以人力自己底推動罷了。故人生行為底性質必然由改良 (數量，漸變) 到革命 (質量，突變) 由革命才能產生新性質的，由經濟基礎出發而理想社會。故新物質論在人生行為性質上高調革命主義，反對絕對的改良主義和保守主義。這樣遂構成新物質論的人生論。

觀念論高調觀念、理性或精神底作用。觀念能創造宇宙當然也能決定人生。依照人所具有之觀念，可以自由地創造和決定人生底行為。故在人生行為底根源上主張觀念論的人生論。主觀的觀念論認為人生行為需在自己觀念、理性之下而實現，

只有觀念或理性最高。爲實現這種觀念或理性，一切情慾的行爲應該節制。客觀的觀念論認爲客觀觀念最高者是國家，國家有絕對的價值，人生底行爲完全爲實現國家這觀念而存在。個人行爲底實現需有待於國家。這種人生行爲本位底學說，稱之爲隸屬主義（Theory of Subordination）。主張這種主義，定有一定的人的關係作背景，爲其集團底存在。它在行爲底性質上，主張保守主義。這樣遂構成觀念論之空想而不合事實的人生論。

人生論大略如此。

貽 非

關於人生論，必讀如次著作：

- | | | |
|----------|-----|----------------------|
| 人生論 | 葉青著 | 見『胡適批判』PP.509-514 |
| 人生論 | 葉青著 | 見『張東蓀哲學批判』PP.146-164 |
| 在人生論方面 | 葉青著 | 見『張東蓀哲學批判』PP.338-370 |
| 人生觀 | 葉青著 | 見『張東蓀哲學批判』PP.475-514 |
| 科學與人生觀 | 葉青著 | 見『胡適批判』PP.619-655 |
| 人生哲學底新體系 | 葉青著 | 見『中山文教館季刊』本年秋季號 |
| 人生是甚麼一回事 | 葉青著 | 見『研究與批判』第一卷第六期 |
| 人類學體系 | 劉敏著 | 實價一元一角 |
- 以上各書報除『中山……季刊』外，皆在辛鑿書店出版

經驗與理性

甚麼叫做經驗(Experience)?我以為經驗，不管從它與理性或想像或記憶對待而言，要之都可以採取埃格(V. Egger)底定義，說經驗是我們從事實或現象得來之直接的、歸納的和立刻的認識。因此，它是不包含於認識能力中、乃由它以獲得、且尚未組織成體系、只是為它供給材料的東西。

甚麼叫做理性(Reason)?它底意義比經驗還多。單從其作為認識能力看過方面說，最重要的亦有好幾種。例如，在它與感情、意志等相對而言時，則為邏輯推理底能力；在它與痴愚、情慾等相對而言時，則為辨別善惡和是非過能力；在它與悟性認識相對而言時，則為發生最高思維作用過能力，所謂靈魂、上帝、世界底觀念即由是而出；在它與後天經驗相對而言時，則為提供先天認識之原理過能力，依它，凡在思維中的都是先天的而不來自經驗。因此可知理性是在認識能力中、為先天的、有原理價值、且用以組織經驗過東西。

這兩者，經驗與理性，實在處於互相反對的狀態。就來源說，一來自認識能力外，一來自認識能力中；所以在性質上，一為後天的，一為先天的。就價值說，一為最低的材料，一為最高的概念；所以在作用上，一為提供材料，一為組織材料。因此，認識學說之各以二者之一作出發點的，遂形成互相反對的兩派，是即認識論上的經驗論與理性論。

甚麼叫做經驗論 (Empirism)？從積極方面說，它主張認識從經驗來，沒有先天的觀念，凡觀念都是由外界事實通過感官而起於腦中之形態，所以沒有經驗就沒有認識。從消極方面說，它是對於那作為外乎經驗之認識原則的公理，否認其存在之哲學教義。所以經驗論底公式可以用‘經驗在前’一句話來表示。

理性論 (Rationalism) 在認識論上有兩種意義。一種以為凡確實的認識都來自先天的、自明的原則，因而認識乃是這些原則之必然的結論，感官只能為真理提供混雜的東西。別一種則以為經驗只有為着那具有理性之精神、即具有那組織經驗與料之普遍而必然的原則底體系之精神纔成為可能。它們底共同特徵，即是主張認識從理性來，甚至有先天的觀念存在，所謂觀念並不來自外界。因而理性論底共同公式，可以用‘理性在前’一句話來表示。

這樣，理性論就恰恰與經驗論相反了。正當經驗論是後天論、客觀論時，理性論却是先天論、主觀論。前者以感覺為認識

底泉源，後者以思維爲認識底泉源。它們互相反對的地方，非常顯然。

要解決這種矛盾，我以為當從經驗與理性出發。這兩種認識學說底相反，不來自其相反的立場——經驗和理性麼？倘若我們能夠指出經驗和理性是能夠統一的對立物，那末這個哲學問題就算解決了。

過去的康德(I. Kant)，曾經做過這個工作。他底結果是創立批判論。依照這個學說，認識底來源，是先天的理性，也是後天的經驗。前者爲抽象的格式；後者爲雜亂的材料。用格式去組織材料或把材料嵌入格式中就成爲認識。所以認識是經驗和理性底統一。

由於這樣的統一而成立的批判論，看來是有兩者之長而無其短的學說。它底公式可歸約成這一句話，即：〔在認識中〕‘經驗與理性同時存在’。然而有人把它稱之爲格式的理性論。因爲仔細一看，就可知道它底公式依然是‘理性在前’。把理性看作先天的，不是說當經驗未出現時理性早就存在了麼？所以它與數學的理性論也有其原則上迥相同。並且在事實上，則反乎科學，沒有完全的正確性。因此它不能解決經驗與理性底矛盾，問題是原樣地存在着。看康德以後之有黑格爾(Hegel)和費爾巴哈(L. Euerbach)兩派底爭論，便可明白。

現在我們必須要對於這個問題，與以解答。在經驗和理性中，究竟那個在前呢？經驗在前麼抑理性在前？

這在我，答案是經驗在前。為甚麼呢？因為理性為經驗所產生，當然經驗不在理性後。從事實上說，人生下地來，是一無所知的。天天與成人接近，又看又聽又動作而後纔有經驗。在他積聚了很多零碎的經驗時，乃有思維底能力，可以推論因果，辨別是非。與本能的和衝動的無意識的行為相區別的理性的行為，在這時纔產生。於是人成為了理性的動物。一般人把兒童開始讀書稱為“發蒙”，是很有道理的。

這種情形，不僅個人為然，就在人類也一樣。我們不是把人類底進化分成幾個階段知道它是由蒙昧時代而半開化時代而文明時代的嗎？所謂蒙昧時代，其人渾渾噩噩，不識不知，有甚麼理性？是因為原人在謀生活之中漸漸與事物接近纔漸漸積聚經驗達於半開化時代，而又由此更接近事物更積聚經驗乃纔達於文明時代，有所謂理性的。

那末，經驗產生理性的事實不證明了經驗在前這一命題底正確麼？是的。但我們還必須知道有理性產生經驗的事實。它可以表明理性也在前。

因為理性在未產生時，自然是經驗在前；但理性一產生後，就可以使經驗在後了。你看成人吧。他因為有理性，對於一切實踐問題，都加以思索。經過理性底判斷而後纔做。這種判斷，沒有思維能力作進行底工具，能夠成功嗎？那是當然不能夠的。所以這時沒有一種經驗不是理性站在主動地位去獲得的了。

人類也同個人一樣。文明時代底人，並不是渾渾噩噩，不識不知的。他一接近事物，就有思維作用存在。因而他所得過經驗，完全是理性活動底結果。沒有理性，他根本不能獲得經驗。

從此可知爲經驗所產生過理性，也能產生經驗。因而在人底幼年和人類底原始期——蒙昧時代——是經驗在前的，到人底成年和人類底成熟期——文明時代——則是理性在前了。不過我們要知道的，就是產生經驗過理性仍爲經驗所產生這一事。然而一經知道了它，那便又不能不承認在前過理性仍有經驗在它之前了。

自然，人們可說，作爲思維能力過理性，就在極幼稚的個人和極原始的人類，也是有的。事實上，沒有思維能力，經驗根本不能獲得和積聚。這是人所以異於動物的地方。那末理性便是與人以俱來的，因而根本在經驗之前，所以是先天的東西。如果這樣，那末進化論就會告訴我們，具有理性過人是由動物進化而來的。人爲動物中屬於哺乳類裏過猿猴類，因而他與猿猴在形體上非常相近。這樣，不說因爲精神附屬於物質，使得物質的形體非常接近於猿猴過人，其精神的理性也非常接近於猿猴；而事實上，猿猴和比牠更低級過動物，確有很多表現理性過動作。如果把人與牠們比較起來，則所謂理性，只有數量上的差別。雖然人所有過理性、數量多於牠們、已到轉化爲新的質量過地步，然而我們却不能否認原始人底理性由動物

底理性進化而來的事實。因此，原始人底理性乃為動物經驗積聚的結果。這不依然證明在人方面產生經驗的原始理性之為經驗所產生麼？

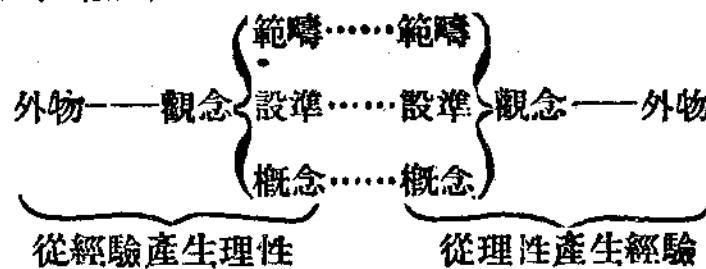
倘然你進一步追究動物底理性，則仍為動物底經驗所產生。原始的理性呢？看吧，動物不盡有思維器官，而所有動物底發生系列是由無思維器官到有思維器官；一切器官不是從來就有的，乃生於為適應環境而有之由簡單到複雜的進化過程中，所以思維器官在動物是後天的；因此思維能力實在是動物在適應環境以謀生存中本能底長期活動之所轉化而成的東西。那末理性就無論如何是後天的了。經驗在前，產生經驗的理性也有更前的經驗在它之前。

這是把理性作為認識能力看而說的。如果把它作為認識格式看，即作為先天觀念看，那也是經驗在前。因為初離開母胎的幼年人和初離開動物的原始人，並不會帶來有甚麼觀念。從兒童心理學看來，就是幼年人底認識能力也非常幼稚呢。動物沒有文化，而且認識能力在動物心理學上所表現的也遠不如人類，當然沒有觀念賦與原始人。它一方面，觀念底發達不只限於文明時代麼？

在認識中少不了觀念如所謂範疇、設準、概念等等。我在從前研究認識時即已說過（註一）。譬如因果律，它實在是認識原則，先我們探求具體的因果說明而存在。它對於當前的認識

（註一）看我底「張東蓀哲學批判」辛鑒初版四一五至四二三頁。

說來是一種先天觀念。然而它自身也是後天的，為經驗底積聚與整理。所以無論個人或人類，其認識是歷史的。而整個的行程則如次式：(註二)



這樣，我們不依然可以說產生經驗與理性仍為經驗所產生麼？所以理性在前是相對的，經驗在前是絕對的。於是我們底公式便是具有連續性與這三個：

- (一) 經驗在前；
- (二) 理性也在前；
- (三) 但在前與理性仍有經驗在它之前。

那末所謂經驗與理性底同時存在，不錯誤了麼？這要看怎樣說。倘然就認識而言，那末在認識中是有其相當的正確性的。認識離不了客觀，也離不了主觀。客觀提供感覺材料，主觀提供認識能力和認識格式。如果認識是客觀和主觀底統一，即感覺材料與認識能力和認識格式底統一，那末認識就必然是經驗與理性底統一了。所以經驗與理性是認識底二要素，還不同時存在麼？

這是康德底貢獻。但這不能說是二元論。如果說是，則物

(註二) 本段在前書初版四二三頁四三一頁，說得明白，可以參看。

質論的認識論和觀念論的認識論也得說是二元論了。因為認識要以主觀和客觀為必要的前提條件，有甚麼認識論不需要它呢？然而物質論之所以為物質論和觀念論之所以為觀念論，則却在其為一元論過緣故。因此，說在認識中經驗與理性同時存在是二元論，顯然不對。何況與經驗同時存在過理性，無論作認識能力看或認識格式看，都不是先天的而為後天之所產呢？

自然，認識能力有先天性；但從我們前面的論究看來，它不是絕對的先天。它是動物在進化過程中過獲得性。因此，認識能力底先天是相對的，就個人說來為先天；就人類說來則為後天。人類底原始的認識能力，從人類說來為先天；從包有人類過的動物說來則為後天。這是有科學作基礎的，非常正確。誰反對它，誰就是反對科學。

* 因此，我們統一經驗與理性於認識底歷史過程中，完全是妥當的。公式可以寫成這個樣子：

經驗——理性——經驗

這不是認識之史的發展底說明麼？

假如我們說認識是歷史的歷程那個主張（註三）是正確的，那末把經驗與理性統一於認識中即採取上述公式底形態，就把從來的經驗與理性分派對立於哲學史上過矛盾與以解決了。康德之統一於個人認識中過辦法，可以看作是具備了主

(註三) 見我底「張東蓀哲學批判」辛鑄初版四五六頁。

觀與客觀底認識條件時在物質論和觀念論的答覆外另提出之存在與思維底關係一問題底答覆。

自然，說經驗與理性也應統一於個人的認識歷程中，是可以的。這樣，我們就不能不承認康德底勞作——所謂批判論了。但這必須要以我們底統一經驗與理性於歷史的認識歷程中之說作前提或基礎纔有妥當的價值。因為批判理性底先天性、並給與它以科學的說明、從而又指明其先天性底份量，非常必要。不然，那是帶有宗教性底學說，其中包含有很不正確的成份。

雖然我們底主張偏於物質論，與康德之偏於觀念論相反；但偏於觀念論是錯誤的，而偏於物質論則很正確。一則因為物質論是科學的（註四），不可非難；再則我們所偏的物質論不是從前的物質論而是新物質論，內容非常豐富。當着舊物質論說經驗在前時，我們却說經驗在前，理性也在前，只是在前的理性仍有經驗在它之前。

這顯然是把觀念論底正確部份吸收了的。我們承認理性有在前的時候，只是它底在前是相對的，不若經驗在前之有絕對性。那句話底適當的場合在於解說現象。解說根源需要物質論。不然，那就不能擺脫宗教底色彩而走向科學了。哲學是把人類知識從宗教推到科學底渡橋，應該以物質論為主。

因此種種，在經驗與理性之前哲學派別，從其主潮上

（註四）前書第一編II。

說，可舉出如次的三種：

(一) 經驗在前——物質論；

(二) 理性在前——觀念論；

(三) 經驗在前，理性也在前，但在前過理性仍有經驗在它之前——辯證的物質論。

這在歷史上也表明了哲學在經驗與理性之前過發展。是的，上述的橫的派別實在是縱的歷史。其公式即：

物質論——觀念論——辯證的物質論

所以由十九世紀中葉到現代過辯證的物質論，是集了哲學歷史底大成而等於物質論加觀念論的。這正是十九世紀中葉批判地繼承黑格爾與費爾巴哈過嘉爾（Karl Marx）所做之黑格爾加費爾巴哈過綜合底一個結果（註五）。不懂得這點（辯證的物質論＝物質論十觀念論）過人，就不能懂得或至少不能完全懂得辯證的物質論。這是我敢斷言的。

葉青 一九三五，一一，二二。

下列二書為必要的參考讀物：

張東蓀哲學批判

葉青著

三·一

哲學到何處去

葉青著

〇·九

辛鑾書店啓

（註五） 見於我底「哲學到何處去」辛鑾初版一六〇至一六六頁。

拉·梅特利底生活與思想

就物質論哲學底發展史來說，十七世紀是英國底時代，十八世紀却是法國底時代。而在法國物質論哲學當中，以時間底順序與特異之點而論，不能不首先說及拉·梅特利。所以把他底生活與思想，簡略地加以介紹。

拉·梅特利 (La Mettrie)，以一七〇九年，生於聖·馬諾 (Saint-malo)。幼時曾入姑當士 (Coutances) 公學研究人類學，又在加因 (Caen) 楊選派一個大學聽脩詞學。他底父親想使他得到可靠的教會底職務，因送他到布勒西斯 (Plessis) 公學去學哥爾第耶 (Cordier) 底邏輯學。哥爾第耶是一個急進的楊選派。拉·梅特利受他底影響很深，所以頗表同情於楊選派。十五歲時，他做了一部書，讚揚楊選派，大得該派之尊重。不過在他用力於神學剛及一年，就大惡楊選派而與它分離了。他從此以後一直到死都仇視楊選派。

十六歲時，進哈古爾 (Harcourt) 公學，研究物理學，頗有

進步，後又接着研究醫學。兩年以後，便在倫姆（Reims）得到醫學博士學位。他曾在本鄉城市做過醫生。這個職業，並不使他得到滿足。在一七三三年，又到里耶得（Leyde）去求教於當日最負盛名的波爾哈維（Boerhaave），在醫學上得極大的進步，而且以他底努力使法國醫學亦有巨大的改進。他在那裏翻譯了波爾哈維底 *Tractatus medicus de lue aphrodisiaca* 並自著了 *Traité des maladies vénériennes* 一書，一同問世。這兩種東西，收到很好的成功，且因以引起同行底忌恨。當日有名的讓·阿斯特魯克（Jean Astruc）亦發表同樣的著作，給拉·梅特利以猛烈的攻擊。後來，這已開始的激烈的論爭且展開於巴黎底醫學名宿之間。他在進聖·馬諾學院之前，還接連翻譯了波爾哈維底許多名著。

一七四二年，爲了知識上適企圖，又離聖·馬諾而赴巴黎。後以摩郎德（Morand）和西多爾（Sidore）底介紹，在格拉孟（Gramont）侯爵處，任禁衛軍醫。這件事，對他一生關係甚大。因爲職務關係，親自參加戰爭。在佛里堡（Fribourg）被圍時，他染了很利害的寒病。由於在病中適體念和刺戟，遂產生他底哲學思想。自此以後，他斷然反對以靈魂是超肉體而獨立適自存體之說，主張精神是絕對爲肉體機構所決定的。這種思想，在其所著的『靈魂自然史』（*l'Histoire naturelle de l'ame*）、後來改成『靈魂論』（*Traité de l'ame*）當中，很顯明地表達出來。

『靈魂論』這部書，會引起強烈的反對。弗烈得利第二(Frédéric II) 說：“軍隊中迥教士，敲着警鐘反抗他，並且首先就有一切熱心者狂叫起來。”

因為攻擊他迥人太多，不得不離開禁衛軍。離職以後復被任爲里爾(Lille)、貢得(Gand)、布魯塞爾(Bruxelles)等處陸軍醫院監察醫官。這時，他對於同行，仍繼續不斷地加以尖銳的譏評，發表許多特別揭穿醫界黑幕的言論。以此更加激動醫學界底公憤，反對他迥人愈見增多。終於在一七四六年，由劊子手把他底著作焚燬於公衆之前。如此，各方都有威脅他迥人，衆怒難犯，不得不辭去醫官，逃往薩斯(Sax)地方避難。不幸在薩斯，又被人誣爲間諜，不得不再逃到里耶得去。

那轟動一時的著作——『人-機器』(Homme-machine)（註一），就是在這兒寫成和發表的。

自『人-機器』在里耶得以假名出版後，登時便在教會當中引起暴風雨似的仇恨。這種仇恨是怎樣來勢兇猛，只須看弗烈得利第二如次的談話就明白了。他說：“這部著作，必然使那些爲人類進化之敵的人們所不喜，激起里耶得底一切教士反對著者；加爾文派、天主教派、以及路德派，此時都忘却了三位一體、一身的主宰、死人底彌撒，以及教皇永不衰落等等問題，本

(註一) 拉·梅特利：『人-機器』，辛鑄書店出版。本文所取的材料

和根據，除這部著作而外，尚有德波林：『拉·梅特利』論文一篇，及佛爾那：『辯證法唯物論』中第四章。

是把他們分裂開的；他們完全聯絡起來去虐待一個哲學家。”

反對著者迦仇人，對於著者加以脅迫，必欲得而甘心，拉·梅特里簡直有生命之憂。因此他才不得不乘着黑夜隻身逃走。逃出後，孑然一身，生活之需，一無所有，幸得一個書店朋友，幫助他，使得遇故而安全渡過荷蘭境界。

弗烈得利第二，向來就反對神權和神學家，所以對於處在教會淫威之下迦被壓迫者，都肯加以保護。他遂囑莫伯爾丟斯（Maupertuis）寫信召拉·梅特利。一七四八年，他便到了普魯士。

拉·梅特利，在普魯士，充國王侍讀，與普魯士王相處甚得，儼如平常朋友。他既得這個很好的居留所，便繼續寫他底東西。一七四八年，在波斯特登（Potsdam）發表了『人植物』（l'Homme plante）。這是闡明其關於存在之遞次而連續的連鎖和進化底見解迦著作。他底道德觀，主要地是在一七四八年底『反塞勒格』或『幸福講話』（L'Anti-Sénèque ou Discours sur le bonheur），一七五〇年底『伊壁鳩魯底體系』（Le Système d'Epicure）和一七五一年底『享樂技術』（L'Art de Jouir）表白出來的。

拉·梅特利是一位很好的醫生。因法國駐柏林公使米洛爾·笛哥勒爾（Milord Tyrconnelle）有病，應召趕往醫治，主人病愈，設宴款待他，忽以飲食失宜，得了急症，竟於一七五一年十一月十一日與世長辭。這件意外之事底經過，在福祿特

爾(Voltaire)給得尼士夫人(Madame Denis)過信上面，還有如次一段敘述。他說：“我還在驚詫之中。米洛爾·笛哥勒派人去請拉·梅特利來瞧他，爲他治病或爲他開心。國王爲放走了他底侍讀，使他放開笑顏而與他一起遊玩過侍讀，頗有依戀之苦。拉·梅特利動身了，正在笛哥勒爾夫人就席過時候，到他底病人家裏；他吃着、喝着、說着，並比同席吃飯過任何人都要發笑得多。當他已經吃了很多過時候，人家傳上一般鷹肉底改製成過雉肉肉餅，充滿以壞的肥肉，雜以豬肉和生薑底雜碎。我們底人，把肉餅全都吃了，就在次日死於米洛爾·笛哥勒爾家中，有兩個他不大瞧得起過醫生陪着。請看，在好吃的歷史上，到了一個大時代。”

以上算是對於拉·梅特里底生活做了一個簡單的敘述，下面且談談他底思想吧。

拉·梅特利是學問過人過醫生，同時又是由醫學走向哲學而把哲學建立在許多自然科學的材料之上過極豪放而大胆的哲學家。他底哲學思想，可以說就是立基於科學之上過宇宙觀。因爲他底哲學自始至終都貫澈着經驗與觀察，確實的研究和實驗底精神。其哲學觀點之基礎，乃是由當日底解剖學、生理學以及病理學所給與、所奠定的。

本來拉·梅特利，乃是笛卡兒機械的生理學之承繼者，不過在笛卡兒看來，內的生命，人和動物有不可踰越過鴻溝。一切動物，只具有機械的自動作用，而人則具有意志、感情、理智

等等作用，只此已就把人與動物永遠分開了。笛卡兒對於這種精神作用底本源，採了先天說的解釋，而認為那是先天具有或賦與超肉體底存在。這種主張是拉·梅特利所反對的。他以為動物與人同是機器一般底物質機構，且只是物質機構，並沒有根本不同底所在。人底精神作用與其表現，根本是隨物質構造而來，且被其規定底屬性及表現。以此區別動物與人是不對的。至於人在未有語言以前，實在是找不出與其他動物不同底東西。至於把肉體與精神，看作二元的等值的存在，也是不對的。他以為精神附屬於物質而為物質之屬性，並不是可以超物質的。它與物質同時發生、同時滅亡，有了某種物質構造，才有與之相應的精神作用，沒有物質便沒有精神。物質構成若果變動或者損傷，則精神作用亦同時變動或者損傷乃至消失，正與機器之被損壞即失其活動作用，沒有兩樣。

拉·梅特利站在這個原則上，否認靈魂不死之說。精神既附屬於肉體的物質，隨物質之存沒而存沒，肉體消解，精神自然無法存續，則所謂表現為精神底靈魂也就同時沒有永存之理。所以他說：“驕傲的帝王死後，完全與恭順的子民和忠實的走狗一樣。”

既是只有肉體和與肉體同存亡底精神而無所謂不死的靈魂，那末，天堂上去享福，地獄下去受苦，並掌握生靈死後賞罰之無上權威的上帝，自然也是荒謬不經之談了。所以拉·梅特利底哲學觀點，不能不是極端的無神論。他說：“如果上帝確實

存在於某個地方，無論如何我們是用不着舉行種種敬神儀式的。宗教儀式都應該根本廢除。”“如果世界不是無神的，世界就不會幸福。”這是很確實的，上帝是不能證實的，即使存在，當然用不着教會所有那些儀式的把戲，如不存在，人便是向自己所想像過幻影行祈禱，無論有無上帝，教會均無用處。這是對於教會多麼利害的打擊！自然，只有自然，本是無神的，但有了宗教，從而就有了宗教所加於人類過物質上和精神上過種種束縛與痛苦，這是不可勝記的。所以拉·梅特利這句話是在反面以宗教爲不幸之根源。

至於拉·梅特利底倫理觀，也是由他底根本原則出發而成立過快樂論。他說人類幸福，只有在理性解除一切成見、特別是宗教底成見以後，才能現實。幸福是甚麼，他以爲就是享樂，且最根本的還是肉體滿足過享樂，因爲肉體底享樂才是最普遍的。但他這種享樂主義的快樂論，似乎是逢迎當日沒落中過社會層之荒淫無度的享樂主義，其實不然，他對於那些人底驕淫奢侈、窮肉慾之樂是極反對的，說他們只曉得有肉體，只顧到肉體，除此而外別無幸福。

拉·梅特利底思想大概如此。他是機械物質論者，在時代制限之下，不能不有思想上過某些缺陷。但其關於精神與肉體——物質之主要觀是永遠正確的。同時他對於宗教過致命打擊，實表示熱烈而勇敢的革命情緒。誠如德波林所說，他可算是法國革命之先驅，而在他底著作，已可嗅得出將來革命底氣。

息。他在當日，真是首先出來，不屈不撓地反對一切舊制度底迷信與其基礎，簡單說來，他挺身獨出反對整個舊世界。這是拉·梅特利特別偉大過地方。

楊伯愷 1935,10,30

人-機器

拉·梅特利著 任白戈譯 實價六角

此為十八世紀法蘭西物質論底代表著作之一，內容是不言可知的。它底重要性也無待介紹。只是在辯證的物質論出現時，以機械的物質論而不讀此書及法蘭西物質論諸名著的，却是錯誤。前者是繼承後者而又保存其正確性的。所以就在今日，「人-機器」及其它名著，也是現實的真理中所不可少過部份。

精 神 論

赫爾維修著 楊伯愷譯 實價一元

作者是十八世紀物質論者中最澈底的思想家。他這部書是同「人-機器」一樣，震動了法國及歐洲名著。內容則處理了屬於精神過各方面如：制度、思想、宗教、道德諸問題。他揭開觀念論的面幕，發現了利益底支配作用，說一切都決定於利益。因而他“揭穿了一切人底秘密。”眼光銳利，理論正確。 辛鑿書店啓

自然科學研究者底一個錯誤

許多研究自然科學的人，有一個錯誤，就是他們不是完全不知道辯證法為何物，便是盲目地輕視它，以為它只是哲學家玩過一套把戲，弄過一套玄虛，而說自然現象中根本就無所謂辯證法過東西存在。這種謬誤之見，不特表示他們自身底愚昧、無知，更將給予自然科學之發展以極大的阻礙，因此使我們不能默然無視而不加以指摘。

在此，我想首先對辯證法加以說明，然後說明它和自然現象之吻合。

辯證法是甚麼呢？辯證法也和形式邏輯一樣，是一種思維底法則，是一種研究底方法。它首先承認古希臘哲學家“一切皆流，一切皆變”之主張，而把它定立於這種基礎之上，所以有人把它稱為動的邏輯。然而一切皆流，一切皆變，究是怎樣地流、怎樣地變呢？依它說來，第一便是數量和質量底循環互變。這就是說量之一定的變化，會引起質底變化，因而產生出一種、

與前截然不同過新質，而這種新質又可以獨自發生數量的變化。第二是漸變和突變底循環互變。這就是說逐漸的細微的變化，可以引起一種突然的變化，而在突變之後依然又發生漸變，以至於發生第二次的突變。如此循環不已、無終無極地變化下去。第三是否定之否定。這是說一種存在要不可免地為其繼起者所否定，而這個否定者仍將復為其繼起者所否定，如此這般，演變至於無窮。辯證法底內容，大概就是這樣。

自然現象和辯證法是相符的嗎？換言之，自然現象是流動不已、變化不息的嗎？是的，我們可以肯定說是的。我們住居過地球，雖然不覺得它在動，但實際上它却繞着太陽運行不已。一塊石頭，看來似乎一點也沒有動，但它本身底分子却以很大的速率在運動。所以，單就這點說，辯證法已經是和自然現象一致了。

自然現象中有沒有質量互變呢？有的。例如化學上所說過元素共總有九十多種，但據現在的科學之研究，這些元素之各自不同，都是由於它們所包含過電子底數目不同。換言之，就是因為電子底數量不同，產生了質量不同過各種元素。又如氮（N）和氧這兩種元素相結合，因為氧原子底數目不同，於是便發生了質量不同過 NO 、 N_2O 、 N_2O_3 、 N_2O_4 、 N_2O_5 等等物質。所以辯證法的質量互變說，完全是和自然現象吻合的。

漸變突變底互變現象，存在於自然現象中嗎？這也是存在的。例如鷄子因母鷄伏雛，便發生逐漸的變化，而在二十一天

之後，就有一個小鷄破殼而出。又如水冷到一定的程度（攝氏表零度），祇要用一塊木片把它略一攪動，便結合成冰。反之使水熱到某種程度（攝氏表百度），便就突然昇騰為氣體。由此看來，辯證法底漸變突變底互變說，又是和自然現象符合的了。

至於否定之否定，也是和自然現象吻合的。例如農夫將麥粒種入土中，隨後麥粒便抽芽生莖而否定了麥粒，繼後莖又在結麥粒之後枯萎了。又如動物雌雄交媾，雄性將精蟲排入雌性底子宮中，於是精蟲便與卵子相結合，經過相當的時期之後，便就生出嬰兒來。

綜上諸點看來，辯證法完全是和自然密切地符合的。所以辯證法既不是哲學家玩過把戲，也不是哲學家弄過玄虛，而祇是客觀世界之正確的反映。研究辯證法，不特能使我們更正確地把握客觀世界，且能使我們更快地促進科學底發達，完成人間之無階級的自由平等。所以自然科學研究者忽視辯證法底重要，完全是錯誤的。

張微夫 一九三五，十一，十。

星與原子	愛丁頓著	張微夫譯	○·七
進化論	湯姆生著 基德士	張微夫譯	○·八
科學與歷史	布勞著	張微夫譯	一·三

以上三書，皆在辛鑒書店出版

新工具

培根著 沈因明譯 實價一元三角

本書是稱爲“近代科學之父”過倍根底主著。它上則宣告煩瑣哲學底死刑，打開中世紀底黑暗；下則作文藝復興之啓蒙，創科學研究之先河。在哲學上說來，接希臘物質論哲學底餘緒，創經驗學派，爲英、德、法、三國物質論底開路先鋒；在方法論上說來，創歸納法，推翻支配思想界千餘年過亞里士多法底演繹法，奠科學方法底基礎。這些，就在今天，也有其適當的範圍。所以本書不僅當時是震撼亞洲，即垂百世亦光芒萬丈。

人類悟性論

洛克著 鄭均吾譯 二册 實價二元六角

哲學以認識論爲最重要。而近代底認識論創始者雖是倍根和霍布士，而完成者則是洛克。他上接英吉利之大成，下開法蘭西之統緒。並以此著作掉轉哲學方向，指出認識論底地位。這一切，都見於本書之中。它是認識論底經典，洛克底巨著。全書四卷，六十八章，三十萬字，雖是節本，却只刪去原書之繁冗，精義全然保存。所以它反而是最便於讀過本子。

蒲郎克小傳

量子論底創立者馬克士·蒲郎克 (Max planck),在一八五八年四月二十三日生於德國底基爾(Kiel)。他底父親 Julius wilhelm von Planck 是基爾大學底法律學教授。他底伯父 Gottlieb Planck 是哥廷根(Goettingen)大學底教授,為有名的德意志民法底起草人。他底曾祖父Gottlieb Jacob Planck 亦為哥廷根大學底教會史教授,乃一虔敬的基督新教徒。這位偉大的物理學家蒲郎克,真可以說是歷代書香了。

蒲郎克自幼就受他父親底薰陶,他從他父親那兒所得到過影響,主要是在審察和實驗證據時,不使有意義的與無意義的混淆,並探究隱藏於相對的價值背後之絕對的價值過正確的判斷力。從他底幼年起,就有兩個東西,在他底心坎裏爭奪地盤。這兩個東西就是科學與藝術。更確切地說是物理學與音樂。它們不可思議地在蒲郎克底心裏交織着。當他要決定自己專攻過科目時,心中自問道: 物理學呢還是音樂? 他曾被這問

題纏擾過一會，結果他選擇了前者。不過他還是和愛斯坦(A. Einstein)同樣保存着對於音樂的愛好。

蒲郎克在十七歲的時候，就學於繆里希(Münich)大學，以物理學為其主要科目。到一八七七年他進了柏林大學，纔得到聽當時最負盛名的物理學家海謨荷資(Helmholtz)和克爾希霍夫(Kirchhoff)以及數學家衛爾斯特拉士(Weierstrass)底講的機會。那時克爾希霍夫是柏林大學底物理學教授，青年的蒲郎克就在他底領導之下研究，於此習得為科學之源泉的幾何學。這使蒲郎克對於科學研究底興味，更為濃厚。他嘗說：在熱力學上，特別是在有名的第二定律上，克爾希霍夫很使他感到興趣。在他二十一歲時，就以『論力學的熱學理論之第二定律』為題，作成他底博士論文，即於是年提交繆里希大學，得Summa cum Laude底博士學位。

得了博士學位以後，從一八八〇年起，蒲郎克就繼續擔任繆里希大學底私講師幾年。所謂私講師，即大學講師祇領慰勞金而沒有薪水的。這期間，蒲郎克底研究，幾乎完全集中於熱力學。

一八八五年，蒲郎克纔二十七歲，就當了基爾大學底助教授。像這樣年輕的助教授，在當時底大學是罕覩的，由此亦可想見當時科學界對於蒲郎克期望之殷切。

他在基爾大學仍繼續研究熱力學。一八八七年，哥廷根大學懸賞徵文，蒲郎克曾作『能力不減定理底歷史及其物理學的

意義」一文應徵，當已入選。這篇論文，同年以「能力不減定理」為書名，刊行問世。

一八八七年，克爾希霍夫逝世，柏林大學急於要聘請一個繼任人。曾請赫芝(Hertz)，赫氏辭就；復請波爾慈曼(Boltzmann)；波氏亦辭。結果於一八八九年蒲郎克繼克爾希霍夫底職位，就了柏林大學底正教授。

克爾希霍夫發表他底『論關於數及光逆物體之輻射能與吸收能底關係』後，學者中着眼於輻射能底研究的，漸漸多起來了。一八七九年，史蒂汎(Stefan)發表『論熱輻射與溫度底關係』，接着波爾慈曼發表『從光底電磁論中導出關於熱輻射與溫度底依存關係之史蒂汎底法則』，由此復導出所謂史蒂汎-波爾慈曼法則。另一方面，電磁氣理論底迅速發展，更顯出新物理學底曙光。一八九三年文恩教授(Prof. Wien)發表『轉移定律』，復於一八九六年發表『能力分布定律』。是時，蒲郎克亦漸漸從熱力學底研究轉移到輻射能底研究。這幾年間，他努力於電氣力學與熱力學底結合，發表論文達二十餘篇。到一九〇〇年，蒲郎克在德意志物理學會發表他底有名的黑體輻射公式，於是量子論底假設纔出世。

一九〇五年，愛斯坦發表他底特殊相對性理論，蒲郎克便一變而為相對性原理底研究者；而愛斯坦這時亦從事量子論底研究。後來蒲郎克就寫了一封表示誠摯的信給那素不相識的愛斯坦。結果，這兩位被稱為現代科學界底雙星的人，便成

了學術上過知遇。

從一九〇八年至一九一〇年之間，蒲郎克和馬哈(Mach)底論爭是有名的。一九〇八年十二月，蒲郎克在拉丁大學講演『物理學的世界圖像之統一』，對馬哈底思維經濟說有論難。後來雙方均有幾次的爭辯。一九一二年他作了普魯士科學院底永久幹事，這時他已再專心研究量子論，提出「作用量子」底假設。到一九一五年發表關於具有許多自由之物體過量子定律。蒲郎克底關於物理現象之不連續假設，已不僅作為作用假設，而當作一個新物理學上過基礎原理被重視，於是量子論達到飛躍的進步。

一九一八年度諾貝爾(Nobel)物理學獎金，因量子論創立底功績而贈給蒲郎克。一九二六年他因年邁退休，辭去柏林大學教職，還是負着名譽教授過名義，其繼任者是席羅丁格(Schroedinger)。

一九三〇年哈爾納克(A. Harnack)逝世後，蒲郎克被選為德國最高學院的威廉大帝科學進步協會會長。

因物理學之急速的前進，到現在，量子論又已成為舊物理學了。但蒲郎克在物理學上過功績却是不朽的，尤其在量子論底發展過程中，他有着特殊的意義與價值。

盧哲夫 一一，二〇，一九三五。

法律學是甚麼

法律學一名法理學，簡稱法學。它底定義在現在還沒有一定。因為它是否成為科學，曾起過爭論。雖是在大體上被人認為科學，然而社會科學一般地比自然科學落後，遂始終還陷於異說紛紜的狀態。所以織田萬說：“何謂法學，古來釋定之者雖不乏人；然大抵各以其當代之思想或由其一流派之主義而論之耳。雖其盡屬名家，有不得妄施評駁者；然求其能通於一般，而且簡明平易者，則實鮮矣”。(註一)

這是確實的，好些人都沒有把法律學底定義弄清楚。試舉幾個例子出來吧。穗積重遠說：“法律學者，關於法律上之學問知識也”。(註二) 這個定義雖不錯，但是太簡單了一點。朱方

(註一) 織田萬，《法學通論》，劉崇佑譯，商務，一九三〇年，十九版，五頁。

(註二) 穗積重遠，《法理學大綱》，歐陽鈞譯，上海法學編譯社，一九三〇年初版，一頁。

底說明，我覺得又失之複雜。他在『法學通論』上寫出有如次兩個不同的定義：

(一) “法學者，即關於國家團體生活一切行為之準則，於異中而求其同、散中而得其整，使不至茫無頭緒、陷於錯誤是也”。(註三)

(二) “法律學者，以法律為研究之對象，關於法律上得其系統的普遍的合理的各種知識，更溯其歷史、尋其淵源，以卓然成一專門之學問也”。(註四)

前一個，把法律學底作用夾進去了；後一個，一面把法律哲學底定義拖入，一面又把歷史法學派底主張拖入，均欠妥當。至於織田萬以“考究法律原理之學問”為“法學之本義”(註五)，更有完全把法律學解為法律哲學迹，當然不是的論了。

我們必須要知道法律學是法律之科學的研究，意即法律科學，與法律哲學不同。法律哲學是法律之哲學的研究，注重法律底根本原理或最高原理底探求。法律科學雖亦是理論的，可叫做法學，與法術有別，然而它底理論不含有綜合的和究極的底意思，乃是現象之分析的說明。

因此，法律學底研究以法律事實為對象。所謂法律事實，乃法律的行為。這是與政治的行為有連帶關係的。沒有政治，

(註三) 上海法政學社，一九三〇年，初版，一頁。

(註四) 同前，六二頁。

(註五) 前引『法學通論』六頁。

就沒有國家，因而就沒有法律。所以法律學所研究的法律，是含有強制性社會規範，與道德不同。因而關於法律的解釋，如自然法說、自由規律說、民衆意識說等等，都沒有完全的正確性。

這裏我們應該知道的，第一是法律學與道德學不同。因為法律底規範作用是強制性的，含有政治意味；道德底規範作用是自由性的，含有社會意味。所以法律學與道德學雖同為規範科學，而其實則互有分別。

這很顯然地表明法律學與政治學有密切的關係。過去，法律學是附於政治學的。自從三權分立之說出現以後，因為立法和司法使法律取得獨立的地位，於是法律學也就離開政治學了。然而法律學實有以國家理論為基礎知識的必要，所以它依然可以看作是政治學底延長或政治學底分科。自然，兩者底分別非常顯著，行政和立法司法實在把政治學和法律學底範圍予以清晰的劃分，是不用說的了。

法律學既是科學，那末它底方法就只應有這幾種：（一）分析研究法；（二）比較研究法；（三）社會研究法；（四）歷史研究法；……。那把哲學研究法列入的，實在是有把法律學和法律哲學分辨不清的錯誤。

在法律學底派別上，也有同樣的情形。法律學既然是科學，它底派別就只能述及分析法學派、比較法學派、社會法學派、歷史法學派。所謂哲學法學派、自然法學派、社會哲學法學

派，沒有涉及的必要。因為那裏面有些屬於法律哲學，有些乃法律學尚未脫離哲學而獨立時底情形、即法律學底萌芽形態，並非法律科學內的派別。

至於法律學底種類，因為科學沒有地方界限，所以本於土地而分為普通法學與局部法學，是不適當的。因為科學是現實之研究，所以本於時代而分為現行法學與歷史法學，亦不適當。只有本於法律現象而分為一般法學與特殊法學，纔有科學的價值。它們是世界的和現實的。所謂一般法學，即對於整個的法律現象研究其通則的科學，如法學通論是。所謂特殊法學，即對於某部份法律現象研究其通則的科學，如憲法學、行政法學、刑法學、民法學、商法學、訴訟法學是。

從此種種論究，可知法律學是研究法律現象之通則的科學。它底性質，分別說來，我覺得是：

(一)科學的，異於哲學；

(二)社會科學的，異於自然科學；

至於法律學底法律現象，因為它：

(一)是含有強制性的規範，所以法律學異於道德學；

(二)是含有法制性的規範，所以法律學異於政治學。

這纔是‘法律學是甚麼’一問題底答覆。一般的法律學通論，實在沒有把它給我們說清楚。

如松 一九三五，一一，二二。

從文化底發展說到我們 人生底途徑

一 文化底開始

二 文化底發展

三 人生底意義

四 人生底態度

一 文化底開始

佛蘭克林下人類底定義說：“人類是能夠製造工具的動物。”考茨基也會說過：“人類之異於動物，不在消費物底產生及器具底使用，而僅在於創造器具。”不錯，人類所以能夠脫離動物界，開始創造自己底世界——社會的，完全是由於工具底發明。

我們知道，當人類尚處在蒙昧狀態，他們底生活和其他動

物是一樣。一方面沒有方法抵禦自然界底一切壓力，如像山川底爆發、氣候底變化，都只有使他們屈服於自然底威力之下，畏懼着自然。另一方面為要維持自己底生存，又需要抗拒其他動物底侵害，這時就陷於激烈的生存競爭中。他們為要適應這個環境，於是漸漸發達了手底使用，從樹居生活進而為漁獵生活、漸漸利用了木和石，造成簡單的武器及工具，以征服他們最大的敵人——其他動物，並從事簡單的勞動，以獲取他們底生活資料——自然，他們所征服過動物也是生活資料之一。

從此以後人類遂漸漸走進到社會生活裏來了。起初，他們利用那些簡單的工具，獵獸捕魚，因此他們底生活是流動的，採取了小部落底形式。對於自然底認識還很幼稚，一切自然現象都只有使他們覺得神祕和驚異，由是發生了對自然底盲目的崇拜心理。圖騰制度就在這時興起了。所以，這時沒有甚麼文化可言，也就是所謂野蠻時代。後來，人類由漁獵生活漸漸知道了一些畜牧智識，隨着耕種底智識也萌芽起來。這時，他們底生活一步步地安定，採取較大的部落底形式去共同生活。各部落間也發生了交易和通婚底關係。對於自然底認識也增長很多，漸次有了文化底萌芽，原始人類底藝術如繪畫等已發生。這就是所謂半開化時代了。等到畜牧和耕種底事業逐漸發達；這就是說，社會底生產力一天天擴大起來，跟着人類底文化也一天天發展和進步了。因為，這時社會的生產力既漸漸豐足，生活趨於安定，有餘裕的時間去創造宗教、哲學、藝術……

等文化。於是，人類遂漸進於文明時代。

二 文化底發展

在文明時代，社會的生產力更加增大，人類文化也一步步地發達起來。社會發展底形態：由原始共產社會進為奴隸社會，由奴隸社會再進為封建社會，由封建社會更進而為前期資本主義社會，工業資本主義社會，一直到了現階段的金融資本主義社會。在文化方面，也由原始的拜物主義——圖騰制，走入以宗教底神來解釋自然和人生底神學時期。再發展為以人類之超越自然底精神來解釋自然和人生底玄學時期。其後，因十八世紀產業革命底結果，社會的生產力飛躍地發達，文化方面遂進為以一切客觀世界底自存的規律性去認識並處理自然和人生底科學時期。

這個時期，始於希臘。希臘發生底自然哲學，就是一個開端。泰利士以水為萬物底起源；亞納克西曼德以無限為萬物之始；亞納西米尼以空氣為最原始的物質；赫拉克里特則認為世界底基本物質是火；畢泰哥拉認為是數底一；德謨克里特認為是原子。這一切古代哲學家對於自然底解釋，皆可視為人類最初對於自然所提供之智識。不過，當時社會底主宰者，只需要麻醉民衆底觀念論的宗教，以神底意志來壓服愚鈍的民衆，以天國來安慰他們現世所受底痛苦，所以神學盛行。於是那些闡明自然和人生究竟是甚麼底物質論的學說，為外力

壓制着而不能繼續發展，使人類文化陷於長期的黑暗時代，這就是有名的歐洲中世紀宗教專橫過時期。

後來，因為社會生產力異常發達過給果，隨着文藝復興，自然科學也漸漸抬頭起來，而且飛躍地發展着。十三世紀R.倍根首先提出地圓說，與地平說相對立。1492年哥倫布發現美洲；1498年喀馬經過非洲底好望角到達印度；1519年麥哲倫試行全球，於1922年為其同伴所完成，地球是圓的被證明了，從前的地平說打破了。哥白尼之提倡天體運行說，開卜勒之發現行星運動情形，把認地球為不動，且為宇宙中心的謬說又給以推翻。後來牛頓創立引力說，便完全明白了天體和地球底運動之機械性。及到康德和拿普拉斯創立星雲說，於是天體與地球底來源和歸宿都知道了。一切神學的和玄學的觀念，都被這些事實打得粉碎，並證明了那不過是人類自己所幻想過虛偽的夢而已。在物理學方面，1590年加里列提倡墜體定律，以實驗打破歷來人類所相信過依物體輕重而異其速度的妄說。牛頓底發現萬有引力定律，已經說明了物體運動底基本作用。都伊爾發現氣體和壓力底關係，已觸着微粒分子運動之門了。1729年達尼爾·柏努利證明分子和運動之關係。這一切事實，都使人類明白了自然的事物是依着自己底法則和規律進行其運動或變化，有一定的因果關係，并不受甚麼神底宰制，也不是被支配於人類過精神。在化學方面，發展底情形更可觀。1770年拉瓦謝發現物質不滅定律。1808年道爾頓提出原子說，證明了比

分子還小過原子底存在。曼德列夫1870年遂製成原子週期表，列舉現在所知道過造成宇宙過基本物質之各種性質及其互相之關係。接着又是湯姆生發現電子底存在。從此更知道自然界一切物體，不但不是依上帝底意志所創造，而且是由比原子還小過電子底不斷地分解和化合所成。雖然電子還不是構成宇宙過最基本的因素，然而化學進步到了這個境地，已經是可驚的了。至於在生物學方面，則以拉馬克底用進廢退說、曼德爾底遺傳說、達佛里底突變說和達爾文底進化論爲最着，尤以後者對於人類思想過影響爲最大。進化論底出現，使我們知道了人類是從猴子進化來的。不過人類所以異於猴子，就是由於他們會製造工具，利用它以改進自己底生活環境，創造一個適應他們生存底需要過新環境——社會，於是人類就離開動物界而獨立發展了。“上帝創造人類”等神學和玄學的傳統觀念，遂被攻破。總而言之，天文學、物理學、化學和生物學這一切科學底知識，使我們知道宇宙底變化、天體底運行和社會底發展，都是自然地依着一定的法則——因果律，並不是有甚麼超自然的東西在那裏管制着。自然是永遠不息的變化、發展；社會也是無休止的變化、發展。“一切皆流，一切皆變。”

三 人生底意義

然而上述種種自然科學發達底結果，反而在十九世紀末葉，釀成了一般哲學家、文學家和藝術家所謂世紀末底悲哀。

他們都異口同聲地呼喊着：“宇宙終歸毀滅了”，“人和動物底由來與去向不是一樣，人生底意義究竟是甚麼呢”？在這些觀念論者之羣中，只見着充滿了煩惱、苦悶、失望、……底歎聲。顯然的，這都是因為他們固執着自己那些神學和玄學的觀點，去認識自然和人生，不明白客觀世界底變化和進展之自然的和社會的法則，不了解世界趨勢和時代潮流，一切他們所以爲是對的東西，都和客觀世界所發生的事實相矛盾。他們以爲人類底精神是指導世界，而不知相反地倒是人類底精神被客觀世界所決定——當然，這不是說人只絕對地被決定。我們底精神，不過是客觀世界底事物和法則之複雜的有機的反映罷了。人生既然是建築在自然之上，是自然底一部分，它底變化和發展，當然是受着自然法則底支配，同時也受着社會法則底支配。所以，只要我們把握着自然和社會底現實的自存的法則，去理解自然和人生，則人生是很有意義的，我們不僅爲着維持自己這個短促的生命而生活，更要爲着那個悠久的偉大的全人類底生存而生活。我們知道，人類對於現實社會是永不滿足的，他們總不斷地努力去革新它、改造它，使他們底生活狀態和文化水準，達到理想所能達程度。假使人類都只爲維持自己底生命而生活，則人類就老是留在動物界裏，永不會進步到現在的情形。這些，不就是人生之意義底所在嗎？

四 人生底態度

我們既然明白了人生底意義是甚麼，那末我們應該怎樣地生活呢？尤其是處在現在這個暴風雨將至的時代，舊社會底一切心理、思想和制度等不斷地崩潰下去，新社會底一切心理、思想和制度等漸漸地發展起來。只要我們睜眼一看，新舊底衝突就顯在眼前。它們正在那裏掘深巨的戰壕，訓練決鬥的臂力。有人在歡欣，有人在悲哀，也有人在徬徨。我們究竟應該怎樣去處理新與舊底問題？

我以為：所謂「新」和「舊」，是沒有絕對的區分、恆定的形態，因為，歷史的車輪是往前進的。

我以為現在我們只有持着冷靜的態度、理智的頭腦和最大的勇氣，順應着客觀的社會發展底法則，去研究、去實踐，由破壞舊的、建設新的起直至使它們底對立達到融和的統一。個人生活呢？我們要把它當做整個社會生存底一部分，絕不放鬆自己對於社會進化和變革的効勞。為有意義的新生活和合理的社會制度而戰鬥，為破除一切迷信和阻礙社會進化底勢力而戰鬥，是使我們過現實的和奮鬥的生活底途徑。

這裏，我們還要明白，每一次新的局面底產生，必然在舊的社會裏掀起巨大的波濤。它需要我們用“百折不回”的毅力，從亂離破碎的矛盾的環境中提拔出來，消滅一切舊的殘餘的搗亂勢力。要這樣，才能把它底基礎鞏固起來，使向着光明的嶄新的途徑前進！

最後，我們可以這樣地斷定：新社會將給我們一個快樂的

偉大而光明的完美的生活，倘使我們底知覺不會失去；新社會將給我們一條悲慘的狹隘而可怕的絕望的末路，倘使我們是個糊塗蟲！朋友，不要徘徊和觀望，立定腳跟吧、決定意志吧，用我們所有的力量去和一切困難搏鬥，我們是終會跑到樂園裏去的！

莫偉夫 April.29,1935.

辛聖書店出版過社會科學著作：

資本論大綱	山川均著	傅烈譯	○·七
財產之起源與進化	拉發格著	楊伯愷譯	一·二
世界經濟與帝國主義	布哈林著	楊伯愷譯	一·〇
政治學體系	周紹張著		一·一
教育學新論	品克微支著	盧哲夫譯	○·七
戰爭論	克勞塞維慈著	柳若水譯	一·三
科學的軍備與現代戰爭	波卡洛夫監修	沈敬銘譯	一·五
社會主義之路	布哈林著	許平等譯	○·四
無政府主義批判	普列哈羅夫著	青銳譯	○·五
科學與歷史	布勞著	張微夫譯	一·三
歷史哲學	拉波羅爾著	青銳譯	一·二
何炳松歷史學批判	劉靜白著		○·六
中國歷史之理論的分析	拉德克著	克仁譯	○·八

民族論

甚麼叫做民族？一般的意見以爲是同血統、同語言、同宗教、……或人口集團。雖是說底詳略有不同，然而大體上總不外乎這些，並且有多數人接受，以它爲民族底定義。

這自然有道理。但不很充分。因爲其中有不少的破綻存在。這表現得最顯著的莫如宗教。一個民族固有相同的信仰，然而有兩種以上之不同信仰的亦不少，並且還有信仰稀薄至被稱爲無宗教之民族的。中國有佛教和道教等，而皆爲力甚小，很多人都說它沒有宗教。這不證明宗教不是構成民族或要素麼？

語言比較宗教要結實一些。但是有些民族有二種以上或語言，例如瑞士。假使我們說那是政治性的集團，乃由二種以上或民族組合而成；那末有同一語言或人口不爲同一民族或事，却非常多，例如英與美、法與比（註一），又怎樣說呢？即有語言相同，而聲音、語調、辭語、……都不同，以致互不相懂，宛如兩種語言的，例如中國，又怎樣說呢？所以語言也不是構成

民族的要素或至少也不是根本的要素。

比較上最為結實的，怕是血統了。似乎就沒有宗教和語言底相同，只要血統相同，也可成為民族。但一仔細分析，就可知道這種說法亦有不妥當處。因為事實上所謂民族，全由同一血統的人種分化而成。世界上只有五種人，而民族則很多。血統果為根本的要素，何以一個民族又不以一個人種為範圍呢？它一方面，一個民族內的血統，因許多地理的和歷史的事實，並不純粹。在春秋時雜處中國的很多民族和晉代亂華的五胡，都與漢人混合，現在所謂漢族的，實在不是黃帝子孫而是一個雜種。這樣看來，血統還沒有喪失其構成民族的根本作用麼？

並且從方法上看，以血統為言，完全是自然主義的見地，即機械的物質論的見地。這不能有充分的正確性。因為民族雖有自然的譜系之演進，但同時亦為社會的產物。忽視構成民族的社會要素，顯然不對。那末說及語言和宗教的，在方法上就有正確性了。是的。但社會的東西很多，而語言和宗教都是精神性的，一為思維工具，一為觀念形態，一律以科學為物質之研究一原則，便又錯誤顯然，不甚足取。只有社會的東西中具有物質性的，纔可作為構成民族的要素。這樣看來，我們的方法就應該採取社會的物質論的見地。

那末，構成民族的要素便是社會的物質，即所謂經濟了。工具和產品，不都是由自然物質轉化而成的社會物質麼？對於這些物質的占有、生產、交換和分配等，不也是物質性的社會

關係麼？如果人是生物，要受生物法則底支配，那末他底第一件事便是謀生活了。這樣，為謀生活所必需過社會物質及附着它而存在過社會關係，便要給人口底集團以很大的或主要的作用，是十分自然的事情。

確實，這種人口集團在過去為氏族、為部族、為種族，到現在為民族的，是社會物質底變動所使然。因為它一發生質的差別時，附着它過社會關係起變化，人口之集團的活動也就不得不隨而變形。所以構成民族的要素是經濟，其在語言、宗教以至風俗、性格種種方面過特殊性，乃為經濟生活所形成。

甚麼經濟是構成民族過要素呢？在人類已由採拾而漁獵而畜牧而農業而商業而工業過過程中，是商業和工業。因為此外過經濟，都帶有地方性，只能造成氏族、部族、種族等。所謂民族，乃是種族底擴大。這就是說，把居於一定地域內有相當的歷史傳統和相當的血統關係之散漫的種族結合成為一個嚴格的人口集團。這只有商業纔能以懋遷有無過作用、只有工業纔能以生產商品和便利交通過作用把散漫的種族聯絡起來、統一起來，更使它隸屬於較有維繫性過政治集團——民族國家之下。所謂民族也就是這樣形成的。

所以民族底範圍，比過去的氏族、部族和種族都大。同時，民族在這裏所以異於它們而自成一種性質的，也就是由於它所包含過人口數量達到一定大過程度。不然，它與它們同是人口集團，有甚麼分別呢？

但集團底範圍一大，包含的人口就多。因而其團結性就不能如小時之嚴密。所以氏族、部族和種族中沒有個人，而民族中則有個人。那末在多數民族分立的情形之下，一個民族又怎樣來團結那些衆多的個人呢？這就有資於個人主義的財產關係了。它使人為保障它和推廣私有財產而互相團結。所以構成民族的商業和工業，都以採取資本主義底方式為宜。商人不為一己底利潤，願意到各地去懋遷有無，以作構成民族的努力嗎？工業家不為一己底利潤，願意製造交通工具以便利交通，來盡構成民族的作用嗎？從此可知民族是資本主義底產物了。

同樣，民族底內容，也是資本主義。所以民族是市民的(bourgeois)，即工商業家的。你不見事實上一到他們受外國壓迫未能盡量發達資本主義時，就以民族號召國人，來做獨立運動麼？從前的德意志和意大利，以後的殖民地和半殖民地，都是這樣的。又不見事實上一到他們要向外國發展資本主義以掠奪其土地和權利時，亦以民族號召國人，來做侵略的戰爭麼？世界大戰以前和以後的帝國主義國家，便是顯然的例證。

資本主義是一種經濟秩序，或者說是在這種經濟秩序下生活方式。因此，我們又可以抽象地說民族不是別的，而是一種經濟集團、生活集團。民族底壓迫行為和獨立運動，很明白的是一種經濟爭鬥、生存爭鬥，民族只是它底外衣。這個真理在今天表現得分外明瞭。

但是如果這樣，則民族與階級又有甚麼分別呢？因為階級

也只是一種經濟集團、生活集團！倘然只以加入資本主義為滿足，說民族是資本主義的經濟集團、資本主義的生活集團，那末民族即等於市民 (bourgeoisie)，為甚麼又有民族之存在呢？它們竟然沒有分別麼？這是說不去的。

因此，我覺得機械的物質論的見地不可拋棄。人是社會的，又是自然的。所以血統之說，有保存底必要。只須承認民族以血統為自然要素這一點，民族與階級、和民族與市民底分別就非常顯然了。所以民族是在資本主義方式下經營生活之同血統之人口集團。

這樣，由單純的血統所造成之困難，也就解除了。同一人種而分出若干民族，和一個民族由許多種族合成，乃皆是經濟作用於血統之所使然。但雖分，而血統並未消滅；合，不過是血統之新的構成，仍然有異於其它血統之特殊性出現。由經濟消滅血統之事，還需要一個很長的時期。在人口集團由氏族起日益擴大其範圍至於民族之階段，血統仍然存在，有對於純社會的人口集團作分別之標識之價值。

在由自然的物質加上社會的物質所形成之人口集團中，必然要產生一種相應的精神現象和其它的社會關係。因而作為思維工具之語言和作為觀念形態之宗教乃至別的一些東西例如風俗，也都有其特殊性存在。這些雖不是構成民族之要素，却亦為表現民族之標識。語言底力量在這裏尤可注意。所以民族是在資本主義方式下經營生活並表現有同一語言甚至

同一宗教之血統性的人口集團。

然而在經營同一資本主義方式底生活並操有同一語言甚至有同一宗教之同一血統性的人口集團，為甚麼又不是一個民族，有分為二個以上的呢？這，我想它底說明，不能求之於空間性的要素中，只有加上時間性的要素纔能成功。所以在方法上有藉助於歷史的物質論之必要。我們應該從那裏去借取歷史底觀念。

民族既是由過去狹小的血統性的人口集團加上經濟的要素擴大而成，則過去之狹小的血統性的人口集團乃至其更遠的過去，都有作用於民族底構成。這就是說，民族在構成中必然要承繼其過去的歷史傳統。所謂歷史傳統，即特構成民族的人口集團在其前所有自然的、社會的、思維的一切經過之積累的和錯綜的總和。被構成民族的人口集團既有這樣不同的素質，則血統雖同、經濟雖同，甚至語言和宗教均同，亦不能造成單一的民族。

因此，民族是具有一定歷史之血統在資本主義方式下經營生活並表現有同一語言甚至同一宗教的人口集團。它底構成要素 基本的是：

(一)血統，——譜系集團，——(自然的要素)；

(二)經濟，——資本主義，——(社會的要素)；

(三)歷史，——歷史傳統，——(歷史的要素)。

葉青 一九三五，一一，二二。

廢除方塊字問題

我們這個國家已經有好幾千年底歷史，它是世界上最古的國家之一，普通我們也以此自居。可是現在，帝國主義底鐵蹄蹂遍了我們底國土，殖民化底過程一天深似一天，而我們百分之八十以上底同胞都還是文盲，使我們在反帝國主義的運動上遭遇了很大的阻礙，所以改造方塊字底呼聲，也就一天比一天高漲起來。

方塊字何以成了解放我們民族底阻礙呢？這第一因為它是一種象形文字，各個字各自有其繁複的組織和構造，要認得記得及寫出它們來，都得經過很久的時間。第二因為它不是拼音的，各個字底讀法，都祇有用記憶一種辦法把它死記着。基於上列兩種原因，方塊字本質上就成為特權階級底獨占品，在殘刻的生活壓榨下底大眾，簡直沒有接近它底可能。所以在以前做了特權階級底欺玩之具，而現在則阻礙着歷史底進展。

要反抗帝國主義，要完成我們底真正的獨立、自由和平

等，我們就必須提高大眾底文化水準，使大眾都能讀、能寫、能自由發表自己底意見、能認識當前的世界。祇有大眾底醒覺，纔是我們唯一有力的武器，纔是我們摧毀一切帝國主義及其寄生階級底唯一武器。

然而，要提高大眾底文化水準，使大眾都能讀、能寫、能自由發表自己底意見、能認識當前的世界，這首先必須有一種便利的、容易學習的、剷除文盲底利器——文字。如上所說，方塊字是不會具有此種性質的，所以我們就必須改造它，或竟行廢除它而另造一種新文字。

這種運動已經有好幾次了。第一次是注音字母運動，這是不想根本廢除方塊字的，祇是想用幾十個音標來標注在方塊字旁邊，而這種音標又是以所謂北平官話為主的。這個運動已經有十多年底歷史，但歷史已經明白宣示它失敗了。第二次是羅馬字母運動，這是因注音字母走不通纔唱出來的。這個運動也因為強要以所謂北平官話來統一全國，由現在的事實看來，顯然也是走不通了。第三次是最近剛發生的拉丁化寫法運動，這個運動引起了好多人底贊同，它在將來是比較上列兩者更有成功之可能的。我現在就想對於這個問題略略考查一下，并一述我自己底見解。

這個運動主張完全廢除方塊字，而以拉丁化寫法代之，所以頗引起一部分人底反對。反對論中之最有力的，是說我國底言語是不統一的，但文字則一樣。因為文字底一樣，所以這省

底人寫的文章那省底人可以讀懂。現在如果完全拉丁化，那我們中國不馬上像歐洲那樣分成了許多國家嗎？

這個反對，的確是有力的。不過如果我們進而作一番下細的研究，把我國底實際情形周密地考查一遍，那我們便可以發見這個反對論底無力了。

第一我國底言語和文字并不是一致的，各省各地，皆有其方言土語，如果各省各地底人，都用其方言土語（注意，所謂標準國語，實際也祇是一種方言土語）寫文章，則縱然字底寫相同，意義也祇是兩樣，所以方塊字並沒有真正統一全國。第二我國底文盲占百分之八十以上，換言之，就是百分之八十以上的人民被排除在方塊字之外，再換言之，就是這種方塊字祇為百分之十至二十的人民所專有，所以縱然方塊字通行於全國，也祇是通行於少數人之間，而和大多數人沒有關係。第三方塊字基於其構造底複雜和認識底困難，並不是得剷除文盲底利器，如果我們現在強要固執地保守它，用它來啓發民智，那在某種意義說來，便無異乎阻障進化。第四寫法拉丁化雖有把中國分為許多使用不同文字的區域之嫌，但我們知道事實上我們中國就是分成許多方言土語不同的區域的，拉丁化底發展恰和實際相符合。且因為它便於學習，是一種剷除文盲底利器，便可以由提高一般文化水準，而促進全國底真正的密切的結合。所以表面雖似有分割中國成許多區域之嫌，實際却是佔在時代前頭而把中國向真的統一之道上推動。基於上述四因，所

以我完全贊同廢除方塊字，而以拉丁字母來替它。

然則，拉丁化是不是完全無缺的呢？不，拉丁化並不是完全無缺的，現在纔是它底萌芽期，完成則還有待於研究。而就我個人底研究說，則覺得它在拼音方面還有缺點。我們雖不能像注音字母及羅馬字母主張者那樣，機械地分出四聲或五聲，但我們決不能對於讀音底分別，完全不加以注意。

最後，拉丁化並不是一朝一夕可以成功的，方塊字也不是說廢就廢得了的，所以我希望提倡拉丁化過朋友，不要就認為拉丁化寫法是完全無缺的，而祇是提倡，不再作一番研究。同時，在現階段上，簡體字運動也屬必須，我們對於簡體化還要向更前進的方向推動。

麥森十一·十·一九三五·

陋巷（短篇小說集）**何德明著**

上海辛鑾書店出版 實價五角

本書共收何德明先生近一二年來過短篇小說凡十二篇，約計八萬字左右；曾陸續在『東方雜誌』、『新中華』、『文藝月刊』等雜誌發表。每篇取材新鮮，結構尤為謹嚴，實為近年來中國青年作家中過優秀作品。

近代戰爭與宣傳底關係

1 宣傳底重要

2 宣傳底起源

3 宣傳底秘訣

4 宣傳底形態

5 尾語

1. 宣傳底重要

從前的戰爭，只是武力戰的戰爭。無論是你槍我刀地撕殺抑或出入硝煙彈雨肉搏衝鋒，都只是那負有軍役的人們去幹，其餘大多數的國民，是不負甚麼直接責任的。近代戰爭就大不同了。戰爭底範圍，已經擴大到政治、經濟、教育、思想、宗教、藝術各部門。換句話說，就是影響到交戰國全國國民整個的生活，不管是物質方面或是精神方面。

近代戰爭底所謂充實軍備，都是一元地把國民生活底全

部門完全統制、計畫起來，以便戰時神速地因應機宜、作戰裕如，決不是像從前那樣只整備武力戰一門。除武力戰而外，實在還要整備思想戰、政略戰、經濟戰等最重要的部門纔行。

思想戰、政略戰、經濟戰，在過去的戰爭裏，不過是幫助武力戰底因素，武力戰底附屬手段或後援罷了。近代戰爭呢？這三者都與武力戰站在同樣重要的地位，並且在平時戰爭底形態，就能夠發生效用。因此，反有人說它是近代戰爭底根本。

思想戰、政略戰、經濟戰、武力戰，缺少整備一門，要想在近代戰爭裏獲得勝利，實在是難事。但是這幾部門就是整備了，如沒有併用「宣傳」(Propaganda)底力量，還是不能夠獲得最大的效果；甚至失敗，也說不定。例如德國在世界大戰時，它對於這幾部門都是整備得很好的，終因沒有善於宣傳道夫自己說的。他說：

“德國戰敗道夫原因，由於英國底宣傳與法國底空軍”。
「宣傳」實在是近代文明產生道夫殺人不見血道夫新武器呵！為謀國道夫人所不可不注意。

2. 宣傳底起源

「宣傳」這一名詞，是從拉丁語 Propagare 來的。它底意思，是植物底再生產，就是插木接木底意思。

植物底成長、繁殖，原有兩種過程。一種是由潛在於植物內部底固有能力，毫不受外部何種力量，自然就可以發達。一

種是除植物本體固有能力以外，還要受外部某種力量，纔能成長繁殖。Propagare 就是以力加於植物，強制地、不自然地使其成長繁殖的意思。把它作「宣傳」解，用諸實際，是三百年前過事。就是一六二二年法王苦奈哥禮十五世在羅馬組織宗教宣傳組織體(Sacred Congregatione Propagana Fide)，纔有這個名詞的。

這個宣傳廳，爲把羅馬教普及到異教徒與條頓民族裏去，在中央設置評議會，決定傳道方針，在其下設置國內宣傳部與國外宣傳部。以後國外宣傳部底傳道範圍，漸次廣汎，不僅普及於條頓民族，還遠及於美洲、極東新發見地、新征服地。一六二三年七月八日，苦奈哥禮十五世死了，烏爾邦八世承繼法王，爲養成傳教師，新設一所大學校，收容志願傳道的人，使其修得關於羅馬傳道底一般知識。以後巴黎也建設了這樣的學校。「宣傳」底產生，純是由於傳述“神底福音”底必要，初意原是真美的、很單純的。以後拿破侖、俾士麥把它用爲遂行政治底手段，就含有不純潔的意思。到了世界大戰，戰爭形態變化，宣傳戰底進步發達，不僅與武力戰、經濟戰、政治戰、思想戰密切關聯地施行起來，甚至站在獨立的立場發揮其活力。

宣傳本身原是沒有善惡的，它底善惡，純由使用目的底性質而異。就是使用它底目的是出於善，結果就善；使用它底目的如果出於惡，其結果也就變惡。猶如一把鋼刀，它本身原是一種工具，說不上甚麼好壞，只看使用它底動機是好是壞而定

是一樣的。

以上是說「宣傳」這個名詞底來源。其實宣傳這件事，在中國戰國時候就已經有人注意到了。『孫子』十三篇開卷就說：

“兵者，國之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。故經之以五校之計而索其情，一曰道，……道者，令民與上同意也，故可與之死，可與之生，而民不畏危”。

這就是說，治國練兵，須要有道，纔能夠上下一心，舉國一致，不畏艱危，如像武王伐紂，三千人爲一心，就是上下同一邁效果，也就是孟子說的“得道者多助”的意思。如果拿摩登名詞來說，就叫統制國民思想。能夠使羣衆明瞭這一鬥爭，真是爲他們自己的利益，不是替某一特殊階級或少數人底利益而犧牲，那末，它們自然是不顧生死地始終奮勇到底，以求最後的勝利。這使羣衆明瞭的「道」，就叫宣傳。

孫子在謀攻篇又說：

“不戰而屈人之兵，善之善者也，故上兵伐謀，其次伐交”。

伐交，就是離間敵國所交與的，使其在急難時候不復相交的意思。如像張儀詐以商於六百里賄楚，使與齊絕交，以後秦伐楚，齊國遂不相救，便是伐交底好例。又如世界大戰剛起的時候，意大利原與德奧是同盟國，英法爲使意大利脫離德奧以孤其勢，遂許意國以割讓德屬非洲殖民地及奧國壤地等利益，也是一例。這些例子，都是包含有思想戰、政略戰在

內，是收了宣傳最大的效果的。由此看來，宣傳實在是發源於文化最古的中國，以後纔應用到歐美去的。拿破倫不是威震歐洲的名將，馳名世界英雄嗎？他在軍中，隨時都攜帶着法譯『孫子』十三篇。只這一史實，就可以證明這一說法底真確。宣傳雖是早已發源於中國，然而中國今日能夠有效地運用它的，確是很少，這是由於只知道宣傳底重要，而不知道宣傳底祕訣的緣故。請說宣傳底祕訣吧。

3. 宣傳底祕訣

近代的宣傳，是用甚麼工具來施行的呢？這是沒有一定的，要看那一國文明技術水準底高低而定。文明技術水準高的，它宣傳的方法，便多而且妙。文明技術水準低的，宣傳底方法便差。宣傳方法差的，如果對於宣傳方法妙的敵對起來，一定要吃大虧。世界上大多數的民族，竟為少數的特權階級統治，就是由於技術水準差、宣傳工具不夠和宣傳方法不行的緣故。現在各國一般用的宣傳工具，大概如下。

新聞	雜誌	書籍	小冊子	檄文	通信
演劇	歌謡	留聲片	繪畫	無線電廣播	
電影	標語	傳單	碑記	講演	宗教
教育					

這些宣傳工具，或由政府當局公開地宣傳，或由私人私自地宣傳。又無論公私，都有用祕密宣傳的。也有把宣傳底內容

故意與表面相反做所謂反宣傳的。凡是幹宣傳的，都是把這種種樣式錯綜複雜地應用着，決不是很單純的。

宣傳要怎樣纔能夠收獲效果呢？自然是要把握着宣傳底要訣纔行。宣傳底要訣是怎樣的呢？斯秋亞德說羅斯·克禮夫（註一）底宣傳要訣是：

“在宣傳之先，應該努力釀成有利的氛圍氣，如若不能造成這樣的環境，要想民衆或軍人底頭腦都受宣傳底影響，那是很不容易的。釀成有利的環境，自然是要由努力不懈地宣傳纔行。宣傳雖是努力，如果事先沒有把政策上過方針確定，那就像無舵過船隻，儘管用力航行，永遠是達不到目的地的。但是政策，不是隨便可以決定的，須先精確地明瞭軍事、政治、經濟底各種狀況和對方底心理，纔能有充分知識來確定健全的政策。

政策一經確定，就以它爲根據，努力地去宣傳。凡是已經宣傳過過政策，就很忠實地照着去做，萬不能有一點兒自打嘴巴過事，或者只說不做，發的是空頭支票。這就是宣傳底要訣。

宣傳底當事人，須要同有關係過機關保持密切地協

〔註一〕羅斯·克禮夫是英國子爵，倫敦「泰姆士」報社長，歐戰時
負責指導聯合軍側對敵宣傳政策委員會底責任，竟使同盟國側戰敗。威廉
二世曾經嘆嘆地說：“我沒有一個倫敦「泰姆士」！”這就可以知道宣傳
底重要了。

同動作。無論在甚麼場合，都要把真意隱匿起來，使人不覺得你在宣傳，這也是很必要的”。

根據羅斯·克禮夫底宣傳要訣來考察中國國民革命軍之能夠北伐成功，而不能真正地統一中國達到國民革命底目的——在求中國之自由平等——不是沒有實行平昔所宣傳過主義和政綱的原故嗎？商鞅變法，首重立信，騙人的事，那能經久？想福國利民的人，是不能不把「誠信」兩個字特別地加以注重的。

4. 宣傳底形態

思想戰底宣傳，有兩種形態，就是：

一 攻擊的宣傳 以對外為主；

二 防禦的宣傳 以對內為主。

對外的宣傳，又分為（1）對敵國的宣傳與（2）對中立國的宣傳。

對敵國的宣傳，目的有二。一是擾亂敵國底軍事指揮，使其作戰錯誤，戰線崩潰，進而挫折敵國國民底志氣，使無再戰精神。二是使敵國組織混亂破壞，發生革命，自行陷於潰敗。德國在世界大戰時，東西受敵，頗感困難，乃採用擾亂敵國的辦法，祕密護送列寧及其黨員數十人回到俄國去，使其發動革命，停止戰爭，以便抽調東方兵力到西方戰場去決戰。這就是世界有名的“封印列車”。列寧回國以後，用“和平、麵包”底口

號宣傳，果然發動革命，打倒俄皇，另組政府，與德媾和。這就是德國採取攻擊宣傳的効果。德國這一目的雖然達到，又因從西方調來的軍隊，大都染有俄國革命底思潮，把戰前所抱統一世界的信心完全動搖，再加以協約國方面底攻擊宣傳，（註二）竟致失掉戰勝底確信，遂釀成一九一八年最後的潰敗。這又是協約國方面所收的宣傳効果。

對中立國的宣傳，目的是使中立國對於敵國發生惡感，對於本國保持好感。最好是使中立國與本國表示同情，加入戰爭漩渦，共同打擊敵國。就是辦不到這樣，也得使它對於自國永久保持好意的中立。歐洲大戰底前幾年，美國原是中立的。自一九一七年一月英國把一九一四年八月擴張的新聞局改為情報局後，派羅斯。克禮夫等四人組織顧問委員會渡美，開始活動宣傳以後，遂使美國參加到協約國方面作戰，第二年就把戰事結束。這不是對中立國宣傳的好結果嗎？

對內的宣傳，目的是使本國國民對於敵國發生義憤，增強其戰爭意志，確信能夠獲得最後的勝利，舉國上下一心地遂行戰爭。同時還要防備本國國民感染敵國或第三國底各種攻擊宣傳，所以說這種宣傳，叫防禦的宣傳。一九一五年十一月，德軍在比利時境內槍斃了英國的間諜年輕女子嘉伯爾。英國宣傳當局，就說德軍如何如何地殘暴不仁，蹂躪女性。英國

(註二) 協約國方面對於德國戰線和其國內散布謠言宣傳品，每日達到二十萬份之多。

民，大多富於女性主義，因此遂大感憤。政府乘此機會，在一週內就募得義勇兵十萬。這就是英國政府善於利用機會宣傳所收過効果。

美國大總統威爾遜，本着民主主義的精神，以打倒德國帝國主義謀國際的和平來號召國民，盡量宣傳，遂得編成四百萬大軍去參戰，費去國幣二十八億二千五百萬美元。這也是善於對內宣傳過好例。

5. 尾語

意大利與阿比西尼亞開戰以來，很有擴大爲第二次世界大戰過可能。中國是世界底一環，無論如何，是不能夠脫離戰爭漩渦的。我們底宣傳工具是甚麼？宣傳前提底政策是甚麼？每天見着阿比西尼亞發表過各種消息，不禁想到那樣小過國家，居然有很好的宣傳工具。版圖最大過中國，一切消息，反賴外國電訊社來傳達，在利害不同過時候，能夠發表得出來嗎？

現在世界上過宣傳，大多是只有利於帝國主義統治階級的，決不是有利於多數被壓迫民族。這點，實在應該有先認清楚過必要。

張凡夫 1935.10.20.

科學的軍備與現代戰爭

波卡洛夫監修 沈敬銘等譯 辛鑄書店印 實價一元五角

思想起源論

拉發格著 劉初鳴譯 再版實價一元六角

Karl Marx底女婿、恩格斯底弟子兼朋友，“得了馬，恩賈傳”過波爾·拉發格，當然是用不着介紹的了。他這部思想起源論，是新哲學中最有創造性的一部著作，以物觀底立場，剖析各種抽象思想底起源與進化。如正義、善、靈魂、上帝等思想，在神學論者所認為宇宙間最高的存在，觀念論者所認為創造世界底動力，這個久懸不決的神祕，——被作者在人間底歷史中找得了合理的說明，因而這又是一部反神學、反玄學的挖根柢的科學、哲學底名著。有志於科學、哲學、社會學、歷史學過人，是應人手一編的。

機械論批判

史托里雅諾夫著 任白戈譯 實價一元二角

這是辯證物質論者與機械論者五年來論戰之結晶，露骨地給了機械論者們一個解剖。舉凡一切哲學上最重要的問題如：哲學底實踐性、質與量、還元問題、物質及其運動、對立物之統一、偶然性與必然性、主觀主義及相對主義……等等，都有正確而精湛的闡揚。凡是社會科學家、自然科學家、哲學家、文學理論家，俱有熟讀的必要。

在歷史唯心主義與唯物主義觀中的

拉發格著 齊 銳譯 再版實價三角

本書由修正派弱海時底講演和正統派拉發格底講演合成。是新哲學發展中過重要文獻。拉發格底理論，正確而又合乎科學。後附譯者意見亦極重要。是研究哲學過良書。

伊里奇底辯證法

德波林著 任白戈譯 三版實價三角

中學生底出路

在學校過時候，總是歡歡喜喜的，過着無憂無慮過快活日子。

畢業後到社會上去，像大海中投下一粒石，響也不響，更談不到起一線水波。只是幽然地跟着洶湧的波浪，淹沒在這蒼茫的世海中，隨着前進了。因為自己底力量太薄弱，只好這樣吧。俗話說得好：“下坡路是好走的。”

和社會接觸多過青年，在沒有畢業前就可以感到這種情形。但在和同學談到出路問題時，總有一部分人老是說：“管他媽的飯能不叫我們吃？”這樣掃興的話，自然是打斷了大家討論過興機；即或討論一點，還不是一些走不通的空想主義麼？

光陰是無情面的，誰也不等待，畢業期間到來，學校當局就把我們弄出學校。環境較好過青年，無疑義的是“欲窮千里目，更上一層樓。”升學去了。其他的呢？出路就依然成問題。

“事非經過不知難，”確是不錯。一個剛到社會上服務過青

年，正同一個初生的小孩子，甚麼這個當局你不識得，那個當局你不認得。人家底黑臉白眼，又看不慣。於是總找不到相當的職業。而家庭方面又不允許你浪蕩。這時精神上受到過痛苦和煩悶，會緊緊地纏繞着你，使你沒辦法，甚至因而生出自殺和出世的念頭。這時你可以知道，求學是自己底絕路了。

所以我們在現代過基本精神，也可說是我們求出路過指南，就在自己刻苦地幹、努力地幹。葉青先生所指出過勤勉、奮鬥、進步三要件，確為青年在現在唯一的法寶或無二的良藥。這當然要認清「環境」和「時代」，才能明白上面說話底真意義。但是我們正是為自己而奮鬥，不同於那住高樓大廈的人一樣，在吃飽穿暖沒事情的時候，為着要消遣，安慰自己，唱着高調子，說一些好聽的話。我們底生活既不能像他們那樣過安適，那末我們底幹，就不在口頭和喉頭，而是在本着自己能幹過精神，踏上實踐底道路，創造自己底生活。只有從這裏才能求出自己底出路。

不過我還有一個意見，我們底出路是有永久性的，絕不同於那些昏庸老朽和投機份子，暫時鑽在人家底尾巴下或伏在人家底翅膀根，苟延殘喘地偷生。因為這雖可以求得一點薪金，落得暫時的苟安，然而絕不是我們底出路。這樣的幹，太失掉青年底本色。所以我們底幹要進步。鑽營偷生未免太叫人齒冷吧！

偉大的時代，正是青年們在這偉大潮流中，用盡力量來幹

過時候。這時你們要做過事很多，社會上都在仰望你們去改造。小我底努力，是大我有出路從而小我也有出路過條件。現在絕非“鷄犬相聞老死不相往來”過那個部落時代了；今日這個時代，是人與人間具有廣大而密切的連帶性過時代。

另外還要注意的是我們底幹，不應該同那戴近視鏡過改良主義一樣。必須求出根本辦法，謀澈底的解決。我們底出路就在這下面隱藏着。萎靡、頹廢，出路是不會來找你的。而苦悶的生活，便時時刻刻地來伴着你。

因此，幹是我們底出路；而且只有這一條；為個人、為衆人，也都一樣。努力吧，我底中學生朋友！

劉步月

關於青年學生問題，請看本刊如次諸文：

給青年

葉青著 第一卷第一期

告學生

譚輔之著 第一卷第三期

青年出路問題檢討

火盛著 第一卷第四期

送波友離開童年

盧哲夫著 第一卷第六期

甚麼叫做物質

王特夫著 實價一元一角

這本書所論究過問題，在哲學上和科學上都十分重要。但許多科學家和哲學家都不了解，以致鬧了很多的笑話，不失之偏頗，即失之荒誕。作者則用最新的科學方法給了一個正確的答案。它底內容是科學成果之哲學的考察，思想正確，議論新穎。這又可以說是科學理論與哲學理論之一高級的綜合。

書凡八章、十九節、又二十一小節，共約十五萬字。舉凡物質觀念之歷史的發展、物質存在與宇宙底本質，物質底質量及其特性、物質底能力、物質底運動變化，物質底演進、物質科學底失敗、等，都一一地加以論究。這實在是對於物質問題作了一個系統的和完全的說明。

世界生成論

王特夫著 實價八角

這是一本簡約精純的哲學書和科學書，它把世界從其根本的構成——物質及其真實、要素、特性起，經自然、社會而到最高度的思維之生長和結構，作了一個明晰的解剖，使我們讀過之後；就有一個活潑的世界全圖展開在我們底眼前。

全書內容，共分三編、九章，由物質、天體、地球、生物、人類之自然，經社會底構造、進化、而達人類底心理演進，思想底歷史演進。研究科學、哲學以及世界思潮，均不可不讀。

埃及之遊

五月十三日 星期日 晴

船於午後二時到蘇彝士，停泊在海港中間，因這港灣沒有碼頭設備。但有很多小輪泊在那裏等候來往輪船，去接送旅客，故上下輪船還是很方便的。輪船將要到達港灣，船上就請所有的客先行點名一次，以便海關人員登輪查驗的時候，不致有錯誤發生。這個舉動，很像軍隊校閱以前要舉行預行演習似的，這點，可以知道他們辦事的確實，毫不馬虎。查驗員登輪以後，不久就開始查驗護照。凡是想登岸遊覽的人，就得親自把護照送去查驗，每人繳納埃及三十二比亞絲達（“Piestus”縮寫為 P.T.），查驗員纔在護照上簽字蓋戳，這就是允許登岸的證據。所有想登岸的旅客，不問你是那國人，都一樣辦理，也沒有那一國人在先，那一國人應該在後的規矩。這一百多旅客中，登岸的總有四五十人，一個一個地簽字繳費，完畢時，已經是四點鐘了。船主僱兩隻小汽船，把客人同時送上岸去，倒沒

有先走後走迥不平等情形。繳簽字費，是用的埃及幣，但客人們所帶迥錢，決不是埃及幣，這怎麼辦呢？好在查驗員同來迥侍從，就攜帶得有埃及幣來大行方便。所謂方便，萬不要誤會成中國佛家說迥“佈施”、“施捨”，就是要繳費的，把自己攜帶迥錢拿去向他掉換，他，就是「錢販子」吧。我們拿美金去掉換的，一元美金，換十八個比亞絲達。

這樣一來，旅客們底金元、磅、佛郎，便一一集中到查驗員手裏去了。聽說這是當地政府底一項稅收啊！

護照查驗完，接送旅客迥小汽船也要開了，我們把攜帶的手提包點交與旅行社底經理，遂上汽船向海關駛去。我們此行，是預定由蘇彝士登岸，乘汽車到埃及京城開羅遊覽，然後到亞歷山大利亞回原船。所有這段期間一切舟車遊覽旅店食宿底費用，一概包給旅行社辦理，共去美金一百五十八元二角。五人分派，每人該出美金三十一元六角二仙，約合申洋九元，就是每人英金六磅。小輪到了海關碼頭，旅行社就備有一汽車來接。因為要檢查行李，我們就坐汽車到海關去。其實查驗時，隨便一看就算完事，至於應繳的費用，概歸旅行社去辦，我們就沒有去問了。車停在海關門外等候它查驗行李迥時候，許多土人，拿着煙盒、項鍊等等物品來要我們買。煙盒是金屬做的，染成青褐色，上面用金色繪着埃及底風景，倒很美觀可愛。他先要美金一元一個，隨後減價成一元兩個，我們還是沒有買。最後他讓到一元三個，終因我不吸煙，用不着它沒有買。

他是十分地失望，呆呆地看着我們底汽車嗚嗚而去！這時，已經是四點鐘又五十分了。

車從海關出發，經過蘇彝士市街。此地沒有樹木，除房屋以外，就是一片沙漠。只有紅海與蘇彝士運河之間的一條馬路上，種得有行樹兩列。它們所以能夠生長不死，一則是種法，係用水泥砌一圓洞直達路底深處，以免灌溉的水向它處流走；一則馬路兩旁就是海水，樹根可以吸收充分的水分。樹木雖不多，但在這童山兀兀的荒漠海邊見着，實在令人有說不出來的快感。

雖然是坐汽車經市街中一駛而過，但是所看見的一般人底裝束，就和在亞洲所見的大不相同。真的，這已經是非洲了。有戴圓柱形紅色呢帽，頂上加黑色絲鬚兩股以爲美觀的。有頭纏白帕，身穿白色或藍白條紋長衫的。女性，則有頭罩黑紗，只露兩眼，身披黑色大袈裟，長至腳背，彷彿和中國天主教修道貞女一樣，也有全臉都用黑紗罩着的。據說取這樣裝束的人，大都是窮人，或者是生得不好看的。如果是有錢的或者是長得體面的，總是歐美的西裝，或者現出本來面貌，以顯示她底閨綽和美麗。

從蘇彝士到開羅，也可以坐火車去，不過要慢點，聽說要六小時。一出街市，就見着鐵道一條，直貫那一望無垠的沙漠而去。汽車路，開始還和火車道兩相並行，二十分鐘以後，就沒有見着鐵道了。汽車道，也修在荒漠的砂蹟裏，到開羅，共有

九十英里。在這約有三百華里之長逕途中。既沒有見着一家房屋，也沒有遇着過樹林，所看見的，盡是砂礫！所謂“黃沙白草無人煙”，可以說是爲此地寫照的吧。其實，就連白草也是很少很少的！

汽車夫說：“此地是常年不雨的”，無怪草木不生。但是我們那天走了兩小時以後，雨和風齊來，不但衣服全都淋濕，那很大顆的砂粒吹打在臉上，還很痛咧！同行某君以爲奇事，說：

“這是中華民族行將澤及非洲之先兆埃及下雨，就是亞洲美洲都同時下雨。如果沒有無線電來報告這個消息，還當真以爲有甚麼神奇在預示甚麼呢。科學可以打破迷信，這不是一件很好的例子嗎？風雨齊來，不但涼快，甚至覺得寒冷。要想把車停下，尋個地方來躲一下都沒有地點。只好冒着疾風暴雨，向前奮鬥。因爲在這個時候，只有向前纔有出路、纔有歸宿、纔有光明。又好在我們事先知道出了紅海，晚間氣候是很冷的，各人攜帶得有毛線衣服，馬上拿來穿起，還算抵禦過去。但是某君已經感冒了，鼻涕流個不止。

此地底天候，午後七時就黑了。我們到開羅的時候，已經是八時。滿市電燈輝煌，照耀如同白晝，從遠處就看見了。我們底汽車，雖是燃起電燈走了一點鐘底路程，毫不覺得危險。因爲這路修得很平，灣曲的地方又少；就是有灣曲的地方，曲半徑也是很大的；並且有灣曲或有橋樑起伏的地方，在快要到達以前約百米逕路旁，就立得有路標來警告開車人注意。這路

標，是用一方大木板釘在兩根柱上，木板上塗以白色油漆，用黑色畫明道路彎曲或起伏過樣子。從遠處一望，就知道地形有變化，應該把車底速度減慢開行。這個辦法，在許多有汽車道過地方，很可以仿行。尤其是在緊急的時機，夜間輸送，很有用處。

此地汽車底車夫位置在左邊，走路規定靠右邊，無論是車、馬、人。在中國京滬平津漢各大都市底車馬，都是靠左邊走，唯有四川是規定“行人靠右邊走”，恰和埃及相同。但是四川所用過汽車，車夫位置大都是在右邊，這又是和埃及不同過地方。

旅行社指定三個大旅館，隨便旅客去選擇住宿。我們住的是首都旅館，“Metropolitan Hotel”。這旅館共有七層，用自動電梯上下。就是要到那層樓去，只把那層樓底電扭數目字按一下，電梯便自行升降到那層樓停止，在它停止以後，把門打開，就可出來。還有一個紅色電鈕，是準備一按，馬上可以停止用的。

我們吃了晚飯以後，約同步行到各街去遊覽。剛走了兩條街，就下起雨來，只得仍回旅館。那夜不但下大雨，而且轟轟的雷聲和燦爛的電光，交互響閃。幾乎鬧到天亮纔止。第二天見着許多不好的街上，淹來像河一樣，車馬都要從水裏過去，這也見得市政是不大好的。旅館底飯廳，高貴的氣味十足。你剛一進去，那穿着禮服過侍者，便很恭敬地引導你到他和你準備

好了適座位去。並且很客氣地把椅子和你安好，然後低聲細氣地問你要吃甚麼酒，甚麼湯。湯吃了以後，又來問你吃甚麼菜。他這樣地這棹走那棹，全飯廳都要他，本來是很煩忙的，但是他底態度却很雍容，決不表現一點慌張的樣子。這固然是他訓練有素，熟則生巧；但也是客人們很守公德，一舉一動都有秩序適關係。一間大飯廳裏，總有二三十棹，每棹兩人、三人、五六人不等，大概也有三四十人同時在吃。吃的人雖有幾十位，但是決沒有聽着嘈雜喧囂的聲音，彷彿飯廳裏像沒有人吃飯似的。如果有事要呼喚侍者，只要把手舉起打個招呼，他就來了，用不着出聲的。就是喝湯吃菜適時候，也是不能夠有聲音。所以人數雖多，却是很靜肅。凡是公共集合適場所，如能辦到靜肅，自然就覺得秩序很好。方纔說適那位侍者，是英國人，爲這飯廳裏適首領，他手下還指揮着四五位埃及人，專門傳遞一切，規矩還是不錯，衣服也很整潔。盛菜適盤子，都是用沸水煮過的。它擺在面前來適時候，如不注意，還要燙着手疼咧！這飯廳裏，也可謂注重衛生了，但是還有蒼蠅嗡嗡地東飛西息。這是埃及底特產，環境這樣，恐怕不是首都旅館一家所能超脫的吧。

（待續）

志和

峨眉遊記

張志和著 實價六角

學藝出版社發行 辛望書店總代售

詩 歌

血鐘

歐羅巴底血鐘徹夜地振搖，
太平洋掀起了洶湧的怒潮。
這已是地球翻身逆時節，
清醒吧，十二萬五千萬被壓迫的同胞！

不要信宗教家和平的祈禱，
不要信教育家無謂的囁叨。
不要信新聞上虛偽的記載，
更不要信外交家和平的呼號！

國聯，那純粹是一個分贓的機關，
軍縮，那更是一羣擴軍的祕密偵探。

集團的外交已展放在我們底眼底，
那還不是給世界二次大屠殺拉下過陣線！

已到不能再加了，各國龐大的軍費預算，
軍火商已耀武揚威地登上了繁榮底寶殿。
聽，每夜無線電街頭的急奏，
那一個不是報道大屠殺即將實現！

羅斯福底大艦隊已經調過巴拿馬，
探海燈過亮光染紅了夏威夷底白沙。
幾次操演，早已揭明了內含的底蘊，
烟霧裏，戰神已露出凶惡的爪牙！

凡爾賽和約早已撕毀得不留片瓦，
希特勒底軍隊正在整裝待發。
不論他是合併奧國或進攻蘇聯，
反正歐洲隱藏着個巨大的爆炸！

墨索里尼高輪着粗黑的雙臂，
一批一批的屠殺隊送往東非。
只要挨過了夏季多雨的時節，
衝鋒號就要吹起滿天過塵灰。

國際聯盟之一操縱者——歐陸盟主法蘭西，
東拉西湊，更布下擊守之陣機。
黑衣宰相，紅袍主席，全成了他底友好，
那管甚麼矛盾呢——他倆是不共戴天的大敵！

包爾溫笑捋着自己底雙鬚，
上台後就退下赤色的炮衣。
世界霸權反正是不能放棄的，
飛機轆轤早已開足了十足的馬力！

老日老俄又各怒瞪着眼睛，
興安嶺外，你也遣將，我也調兵。
中東路底交易雖是議定了，
然有誰相信這能消滅戰禍於無踪！

看吧，外交家，軍事家，陰謀家，正挺着胸膛！
聽吧，戰鬥機，偵察機，爆炸機，在空中飛翔！
數吧，潛水艦，巡洋艦，子母艦，布滿了海洋！
喰吧，紅瓦斯，綠瓦斯，黃瓦斯，一齊着噴放！

戰禍已經迫臨在我們底眼前，

這是不容懷疑的，事實就是良好的證件。

無論有多少虛偽的人兒在掩遮粉飾，

反正誰也扭不轉戰神堅健的鐵腕。

不用說，弱小的民衆又是二次大屠殺槍炮底茶飯，

巍峨的紀念塔，又要用我們底白骨來建築。

我們現在雖還是人世底遊靈啊，

但，我們底姓名早已送入閻王底鬼殿！

怒吼吧，十二萬五千萬底友人，

揉揉眼睛，看看現在是甚麼時晨。

被壓迫的民衆，快些結成聯合的戰線，

用我們底熱血，塗洗這污穢的乾坤。

我們都是第一次世界大戰犧牲者底弟弟和子孫，

祖宗底覆轍，再不容印上我們底足印。

帝國主義伙拚過時節也就是我們翻身過時節，

來擔起歷史的擔子，一脚踏碎那滿天過陰雲！

馬小云 二四，八，八於新樂

郭果爾短篇小說集

蕭華清譯

實價八角

辛鑾書店出版

雜 感

一二 荒謬的文化運動論者

一三 讀租婁新聞以後

一二 荒謬的文化運動論者

盧子道在『中國科學社廿週紀念特刊』(註一) 裏發表過文章(註二) 中說：“二十年前正是民國四年，……。繼之而起者有新文化運動，……。其中最盛行而佔勢力者如『新青年』，其主旨旨在提倡西洋化，政治要民主主義，學術要科學思想，其中並帶有白話運動、廢孔運動等。……『新青年』之中堅份子即陳仲甫和胡適之，故他們底言論即可代表當時思想中心。陳仲甫先生說……。胡適之先生又說：我很不客氣地指摘我們底東方文明。很熱烈地頌揚西洋底近代文明。又說：我們如果還想把這

(註一) 附刊於『申報』本年十月二十五日。

(註二) 頗名『中國科學社與二十年來之中國文化運動』。

個國家整頓起來，如果還希望這個民族在世界上佔一個地位，只有一條生路，就是我們自己要認錯，我們必須自己承認百事不如人；不但物質機械上不如人，不但政治制度不如人，並且道德不如人，文學不如人，音樂不如人，藝術不如人，身體不如人。可見當時最主要的工作是破壞。……”這在事實上是完全錯誤的。因為盧于道所引胡適之底那些話，在『我們對於西洋近代文明之態度』中；而這篇文字發表於一九二六年，在民國十六年，即是在「五四」之年後七年。寫『二十年來之新文化運動』（註三）而昧於歷史的事實如此，未免有些冒失。同時這對於胡適之，是一種過度的諛揚。他在「五四」新文化運動中是只有白話文學主張的。這在我底『五四文化運動底檢討』一文（註四）裏，曾有詳細的和具體的說明。把他沒有做的拿來歸功於他，不諛揚過度麼？

盧于道不僅昧於歷史，抑且昧於科學。看他說這幾句話吧：

“近代西洋文明之特色，全在科學二字之中。信孔教，守貞節，保留舊倫理、舊政治（指制度而言）、舊藝術、舊宗教……”

（註三）此為盧于道『中國科學社與二十年來之中國文化運動』那

篇裏的一個節名。那篇分四節，就是：『一，二十年來之新文化運動』；

『二，科學中心的文化運動』；『三，中國科學社二十年來之努力』；『四，今

後之奢望』。

（註四）發表於『文化建設』第一卷第八期上。

教、舊國粹、舊文學，全不礙事，只要有科學。”

這全然謬誤。試以很顯然的來說，我們底偶像教和多神教把日月星辰、風雲雷雨指爲神，是科學的嗎？我們底文學作品，充滿了神鬼怪異，合乎科學底寫實主義嗎？舉此二者，就可知道盧于道不懂科學之爲何物了。

這不證明盧于道是一個荒謬的文化運動論者麼？把荒謬的文化運動論者底文章刊於『中國科學社廿週紀念特刊』中，似乎可說是中國科學社底恥辱。不然，爲甚麼多大的學術團體在盛大的紀念之時沒有通人來寫文章？

如松 一九三五年一〇月二八日

一三 讀租妻新聞以後

最近在報紙上見着平市有租妻之風、當局下令取緝過新聞。我不禁放下報紙太息道：這才是真地有傷風化呀！

其實，租妻不止有傷風化，而且是一個落後的封建惡俗。它把人當財產，且不以愛解決婚姻關係，只是用錢。文明古國到今天還有它存在，不令人氣惱嗎？

取緝是應該的，但租妻正同賣淫一樣，在經濟勢力威脅着人過今天，恐怕其效果也同取緝賣淫一樣，將等於零。

所以要簡單地解決租妻問題，是不可能的。它與賣淫同爲社會問題之一。只有把整個的社會改造才有可能。

華英 七月二十八日

胡適批判（二冊）

葉青著 實價三元八角

胡適是「五四」文化運動中之一員，而以後竟成了那時以來中國個人主義文化底代表。但現在是否定之否定底時代，不能不對此第一個否定時代底文化輸入者和建設者，予以整個的和統系的清算。這本書就是擔負這個任務，而對他施行過解剖。

作者把胡適二百四十萬字底言論分成哲學、科學、思想、政治、文學、歷史或國故六部份，更條分縷析地考察。同時又提出積極的意見來與胡適對立。他講方法，作者也講方法，並且還特別注重理論。所以讀『胡適批判』過人，不僅由此可以覩知這一頂頂大名的國際學者底學問，而且可以覩知歐洲個人主義文化輸入過程度，及其缺陷，以及方向底轉換和高級的新方法、新理論之正確、犀利與其應用。而範圍則涉及哲學、科學、思想、政治、文學、歷史或國故各方面，是包括很多過著作。

這書在哲學方面，因為胡適言學問是以中國古代哲學史一書為傑出著作，所以對它過批判非常用勁，因而在這方面也包括有一部完整的中國古代哲學史，並有一個中國古代社會史綱。上冊比在『二十世紀』上發表的增加了三處，更為圓滿。

最後要聲明的，即本書底方法、理論、體系和作風，不獨與一般學者不同，而且與別的胡適批判底文和書都不同。研究哲學、科學、思想、政治、文學、歷史、國故過人，以及別些贊成胡適或反對胡適過人，均須入手一編。

辛鑾書店啓

書評

一五 甚麼叫做物質

一六 進化論

一七 優學之根本問題

一五 甚麼叫做物質

王特夫著 辛鑑書店印

一九三五年 再版

一册 實價一元一角

‘甚麼叫做物質’這一個問題，不論在科學上、在哲學上都是極重要的一個問題。科學底研究可說就是物質底研究，所以物質是科學研究底唯一的對象，它要研究物質底構成、物質底運動、物質底進化，總之離了物質沒有科學。哲學呢？是說明宇宙之根源、宇宙之本體…等，不論主張物質為宇宙底本體或主張觀念為宇宙底本體，即是說不管是物質論的主張抑是觀念

論的主張，都是看它對物質怎樣說明而定。所以凡是研究一切學問都非先對物質有一個明確的概念不可。進一步，凡是要有一個正確的人生觀，都先對物質這一概念有所把握。

那末目前的科學者把‘甚麼叫做物質’問題給我們徹底解明沒有呢？沒有。不但沒有，而且有些反而把我們引入迷途。不僅把物質當作死塊塊的東西看，而且還有主張“物質之消滅”、“物質之否定”等科學家出現。原來他們只是技術地、事實地、經驗地去研究物質，而無理論的頭腦，哲學的思維，即使有其哲學，也大半是舊的、癱瘓了的形而上學的哲學。用這過時了的工具，不但不能整理、綜合並指導科學底前進，反而阻礙了、束縛了它底自然的發展。自然科學者在這兒到了絕路。比如愛丁頓、秦斯諸人就是。那末哲學者又有補救之方沒有呢？沒有，歷來的觀念論的哲學者或機械的物質論的哲學者，也同樣對這問題沒有辦法。因為前者根本否認物質之獨立存在，即是說物質是觀念的、是感官底印象，這樣還能究明物質之真象嗎？而機械的物質論，則充其量也不過把人當作機器理解，他所看來的物質是死版版的東西。所以舊的科學和哲學對此都沒有用。

只有新的哲學，即是科學的哲學才能解決這一問題。本書之所以成爲有價值的著作，也就在這點。

全書共分七章：第一章，「物質觀念之歷史的發展」；第二章，「物質存在與宇宙底本質」；第三章，「物質底質量及其特

性」；第四章，「物質底能力」；第五章，「物質底運動變化」；第六章「物質底進化」；末一章，「結論」。

在這短短的介紹中，無論如何簡略也不能把本書底大概寫得出的。不過只要看了它底目錄，就不怎樣知道它底特見和獨到處，但至少也明白了它底完備和系統。如果你只讀過幾冊關於化學、物理學研究物質過書，對於上述的一些節目所包含過意義，一定是很模糊的吧。

我也用不着詳細地來重述給你們，我只給你們說一句：與其先去看一般的哲學概論和科學概論那類的書，倒不如先讀這本「甚麼叫做物質」；如果你已經讀了上述諸書，就更應該再來讀這本「甚麼叫做物質」。它一定使你們底思想、世界觀正確，并給你們以研究學問過犀利而新穎的方法。要知道本書之作成，就是這新方法底運用呢。

1935,10,20 譚吉華 上海

一六 進化論

基德士，湯姆生著 張徵夫譯

辛龍書店印 一九三五年版

一册 實價八角

進化論底理解，不論在科學上和哲學上，都很重要。而在今天復古空氣瀰漫中國過時候，還有宣傳進化論過必要。可是這類著作並不多。而就已有的說來，不是失之繁複，就是失之

簡單。甚至敍述得不完備、不正確的亦有。有時書雖可以讀，而定價甚大，不易購買。

那未能夠適應上述需要而又沒有上述缺陷的，怕就是由基德士和湯姆生著經張微夫譯出過『進化論』了。這本書共分八章，先敍述各種進化證據；次敍述進化經程；再次敍述進化理論；以後敍述進化理論底社會根源等，秩序非常好。最後則附有書目提要，以便深刻地研究進化論者底參考，尤為難得。

至於這本書底敍述方式，其簡潔底地方，實在值得稱道。雖然如此，材料底豐富和議論底明晰却依然存在。這真是取得進化論知識之入門良書。

陳之平

一七 倫理學之根本問題

利勃斯著作

楊昌濟譯述

北京大學出版部發行 一九二〇年再版

一冊

定價五角

利勃斯(Theodor Lipps)這本『倫理學底根本問題』(Die Ethischen Grundfragen)，雖被楊昌濟譯述作北京大學底教本，實則並不好。書中對於各種倫理學底學型並沒有，不適於初學。倘然我們說學型是歷史底事實，屬於倫理學史，那末在理論上就要有獨到之處才行。然而這本書底理論，却是不正確、不豐富，連材料也沒有幾許。顧名思義，既為根本問題，就當論究根本問題；可是內容實為倫理學之一般，連男女婚姻都

論到了。要之，這是一部值不得讀過書。譯文係文言。

在崇拜外國著作和教授著作過今天，我把讀過這本書後的簡單感想寫出來，使大家知道那些著作中雖有好的，也是有壞的存在那裏面，讀者要注重內容，善為選擇才對。此外我實在不想多費筆墨，去敘述甚麼、批評甚麼了。

陳之平

認識起源論

恭第納克著 楊伯謙譯 實價大洋一元三角

恭第納克，是對認識論最有獨特貢獻過人。本書又是他繼承洛克哲學之物質論底因素、加入自己更澈底的見地、造成哲學發展之新的轉向過主要著作。其在哲學思想上過偉大價值，早為歷史所肯定了。

本書分兩編，共數十章，都十八萬言。第一編論認識底材料與心底作用，第二編論語言和方法。思想一貫，與洛克底『人類悟性論』同為研究哲學者必讀之名著。

哲學原理

第得諾著 楊伯謙譯 實價一元二角

第得諾是十八世紀法蘭西物質論哲學之最偉大的臺柱而百科全書之創編者。在他底著作內，有作為進化論、細胞說、環境說等之先驅過學說。

本書由他底全集中擇選出了『達南柏之夢』、『哲學家與元帥夫人之對話』、『偉大原則底導論』、『自然底解釋』、『物質與運動』五篇而成，共約十四萬言。

哲學論戰

葉青編 實價二元二角

中國近幾年底哲學論戰，是思想上很有意義的論戰。它在歷史上有如「五四」底文化運動。文化運動也是一種哲學論戰，即用個人主義的人生哲學反對家族主義的人生哲學的論戰。因此，這個論戰是值得一般人們關心的。

然而論戰文字非常多，又散在各報，不易蒐集。而張東蓀編的『唯物辯證法論戰』，偏於一面，且不完全。本書編者有鑑於此，特重行編輯。他把論戰中兩造散在『新中華』、『東方雜誌』、『申報月刊』、等刊物上過文章，盡量搜羅。就論戰中過兩造，分成兩卷。各卷又因其文章底性質，分為三組：一般之部、辯證法之部、物質論之部。所以本書是近幾年中國哲學界裏論戰文字底結集。

但編者為不使讀者感重買之苦計，凡已被張東蓀編入他底『唯物辯證法論戰』中的都不收。並且編者自己底論戰文字之已印入『張東蓀哲學批判』的，亦不收入。而且這樣，買了那兩部書的再買本書，就把近幾年浩大的哲學論戰底全陣容都明白了。

然而在編制上，很好的，就是編者曾將他所見到過論戰文字，不論已收入、未收入，均依年代排列出了一個『哲學論戰文字一覽表和索引表』，附在本書之後。這是極可使人一覽而知這個論戰底輪廓、又便於查考和歷史研究的。

凡欲理解哲學論戰、研究哲學、明白新思潮及其在中國近幾年之狀況的，不可不讀本書。這是全國數十學者著作之總集。

全書二十三開本，七百四十頁，四十餘萬字，定價二元二角，比任何書低廉。

通 信

- 一五 介紹書籍與自修路徑
- 一六 關於增進記憶等事
- 一七 在作文與讀書中遇問題
- 一八 對於「研究與批判」的提議
- 一九 「二十世紀」與個人求學經過及種種研究問題
- 二〇 自修底成就問題及其它
- 二一 「研究與批判」與介紹社會科學書籍

一五. 介紹書籍與自修路徑

1 王良翰先生來信

葉青先生：

自與你們努力過結晶——「二十世紀」——見面以後，對先生就十分傾心地欽仰。近又讀了「研究與批判」中「給青年」一信，益使羨慕之心、請教之念加了個「更」字。同時更

覺得智識之空虛假偽，不得不有請教的必要。但居於交通不便的四川南邊，至到今天才得實現，也算是不幸中之極幸。願先生將較淺的社會科學、哲學入門書介紹幾種，並指示以自修之路徑，不勝感激。敬祝

著安

王良翰敬請 六月七日(古蘭)

2 答王良翰先生

良翰先生

關於自修之路徑，請注意讀我如次的幾篇文章：

『談讀書』(『教育雜誌』第二十五卷第三號)；

『理論底重要』(『二十世紀』第一卷第七期)；

『研究甚麼理論』(同前第八期)；

『怎樣研究理論』(同前第二卷第二期)；

『怎樣研究哲學』(『研究與批判』第一卷第二期)；

『方法論問題』(『二十世紀』第二卷第五、六、七期)。

書目則另行寄來。凡其上畫有單圈者，為應先讀之書；有雙圈者為應後讀之書。

敬禮

葉青 一九三五，一一，一四

一六 關於增進記憶等事

1 華樹助先生來信

葉青先生：

今接來書並『研究與批判』廣告一份，謝謝。展閱廣告，

讀者卽找先生、楊先生(伯愷)與如松先生等底大作，因我最愛讀你們三先生底作品；果然三先生都有二篇以上著作，所以我歡喜欲躍。又細查該刊內容，知其中包含有哲學、科學、自然科學、社會科學、政治經濟……等專論。當時我底心不知是如何地顫動與愉快。但最感不快的，卽未得覽各篇底內容。可是我相信先生們底著作是可百讀不厭的，所以今特速附郵票一百四十分掛號寄上預訂該刊……並請寄最近圖書目錄一份，這是讀者十分感激的。

讀者往昔曾在『新中華』雜誌上讀過先生很多的作品。這時也忘去了不少，只覺得自己思想蠢鈍，記憶薄弱，讀過的作品往往不能深刻銘於腦際，只零碎沒有系統地存於腦中。請先生指教，用甚麼方法可以挽救此種壞習。重讀它也是辦法，可是時間不如願，也請不吝賜教。

再，新近雜誌公司出有『讀書生活』。讀者得閱三期，內容頗淺易，說理亦簡明，我覺得都還適合讀者底口味。先生對於該雜誌觀感如何，請告知。

『二十世紀』，讀者本欲一同寄款購買。可是手中正乏資源，歉甚！本刊合訂本可有點折扣沒有，請告知。此請。盼覆。祝你

愉快

華樹勛 六月十六日於貴陽

2 答華樹勛先生

樹勛先生

我因割瘤、結婚、回家等事遲覆了，請你原諒。

雜誌已與你訂了，書目亦寄來了一份。

要增進記憶力，誠如你所說，多讀是一個辦法，但完全理解及深加思索以及注意邏輯和體系，也很重要。你說多讀費時間，其實有些東西應該多讀，這是研究家用時間適所在呀！

讀來信後，我對於『讀書生活』贊同你底見解。另外要說的，即其中錯誤很多，而批評往往由成見出發，以詭辯為方法，應加注意。

『二十世紀』合訂本底折扣，可與辛壘書店直接商量。

敬禮

葉青 一九三五，一一，一四

一七 在作文與讀書中適問題

1 張煥文先生來信

葉青先生大鑒

我是個學識極淺薄的簡師二年級第一學期底學生，熱心讀先生輩底書籍。所以，對先生輩雖未通過隻字片紙，而心中早就信敬先生輩爛熟了。在課外，不但把力量全犧牲在先生輩底書籍上，並且在講堂上亦很有幾門是先生輩底書籍及短篇，如王特夫先生底『論理學體系』及『世界生成論』和先生……等。總之我們學生簡捷些說我自己把全力都用在先生輩底著作上了。這是閒話，沒時間多說，趕緊說說所要說的吧！

我與先生通信適主要原因，便是乞求指導。

要甚麼指導，請先生看下邊的吧：

一、對於作品的指導與修改 我在讀書外注重寫。但是寫作的東西，雖常常叫同學指點，可是同學在指點上總是差些。要老師指點呢？更是不行。光課堂預備及改文就忙死啦，那有時間來指導課外習作呢？所以我想法子要先生來指導。辦法是：先生主編的『研究與批判』本是很好的刊物，但我想把作品當作投寄它們的稿件，請先生特地加以修改。以後能登載刊物上就登上；不能登上亦望先生將全篇弊端與錯誤詳細見告。

二、懇求先生答復問題 將來有了問題時，與同學與老師弄不清以後，我要擇其重要的函問先生，望先生賜一回答。目下我還有幾個問題，請快函答復：

1. 我願意明白現社會情形及其變革的基本趨勢，應該怎樣讀這類的書籍呢？
2. 讀這類書籍時應該怎樣讀才能增加記憶與理解？
3. 使學問進步得快（當然是在努力中再求快）該用甚麼方法？
4. 我在寫作上，老師同學等常說我文句生澀不流利，應該怎樣才能打破這種毛病？

我還沒有等到先生肯指導我否的回話，便提出問題了，這真是笑話。但這實是我求知的急慾，不知先生接受不接受。

敬禮 張煥文 上 陰五月十三日（南樂）

2 答張煥文先生

煥文先生

看五月十三日來信，指導不敢當，貢獻意見和共同討論是應該的。以後有問題，請盡量寫來。

(一)作品你可寄來，我給你看。可發表的即發表，不可發表的，就把缺點告訴你。但在未發表時，不要灰心，要加緊學習纔是。

(二)這裏面迥問題，1項將另開幾本書給你；2項應該多讀同性質迥書籍，並以之與事實對照；3項可看『二十世紀』第二卷第二期中迥『怎樣研究理論』和『教育雜誌』第二十五卷第三號中迥『談讀書』；4項是多讀書，把知識增多、把思路建設起來就成，另外又可以從文學的小品文入手。

在八月二十日信(註一)中附寄迥文字，已經收到，不久即看，看後再告。我離開上海後代我覆你的是友人張明德先生。

敬禮

葉青 一九三五，一一，一三

一八 對於『研究與批判』的提議

1 薦智良先生來信

葉青先生：

讀過了『研究與批判』後，我覺得這裏材料底豐富，理論底科學化，思想底精確化，確是青年底好讀物。不過對於這刊物我也有點小意見，向先生討論：

(一)關於『政治經濟』欄，每一期總要有三篇為好。因為現

(註一)此信未發表。

在的世界，整個的趨勢是向着嚴重的政治轉動，風雲一變，整個世界也隨之而變，故此對於世界政治加以批判來發表更好。其次在經濟方面亦然。現在是經濟社會底時代，尤其是貨幣戰爭緊張過時期，所以這類文章，不防多發表，使青年底讀者有所知之，得以討論。

(二)關於『青年』欄，我也認為篇幅亦少。現在的社會那麼複雜，這裏樣樣都有，說也不盡；同時，它又是由漸變而至突變過渡時期；在渡金的社會裏，青年們很容易走入迷途，尤其是正從中學畢業而初向社會裏去的青年的中學生，正需要多讀這欄文章，而以『給青年』『告學生』這類文章為最好。

(三)關於『政治經濟』欄，要富有批判性，『青年』欄要帶有刺激性更佳，使讀者有深刻的認識。

以上這幾個問題，尊意以為怎樣？希望你能夠抽出一點時間來復我。

附帶的一點請求，即奉上郵票十七分，請補寄『研究與批判』第一卷第一期一本，向後開列地址寄下為荷……順祝

撰安 你底不相識讀者董智良奉 六月十八日廣州

2 答董智良先生

智良先生

(一)你所說的不錯。但那樣，則別欄底篇幅就沒有了。而『研究與批判』不是政治經濟刊物。並且這種刊物很多。倘然理論不普及，基礎欠固，為害甚大。請你注意『研究與批判』

底發刊旨趣吧。

(二)『青年欄』却也可如你所說。但不能那樣的理由，正同前段所說，不用再談了。

(三)這項所說很對，以後勉力做去，望我們底讀者常常惠寄這一類底稿子。

餘事已照做了。

敬禮

葉青 一九三五，一一，一四

附白 同日曾覆智良先生另一來信，即要求我解答怎樣選讀正確的哲學書一問題的，我曾說將寫『再談怎樣研究哲學』一文以解答，因還有別的人也需要同樣解答緣故。但在寫時，題目改成『研究哲學的程序』去了。因為選讀正確的哲學書一問題，在『怎樣研研哲學』上，曾簡單地說過；而在『研究甚麼理論』（刊於『二十世紀』第一卷第八期）上曾有詳細的解說。這一點，請智良先生及其他寫有同樣問題的人注意。葉青 一一，二二。

一九 『二十世紀』與個人求學經過 及種種研究問題

1 許若萍先生來信

葉青先生：

這裏是一個求智慾迫切的青年底自我介紹。這種任務，在我很想早早向你提出了。可是為了怯懦的心情，終於使我祇

默。然而緘默是使我感到不安和煩悶的。數年梗在心頭過話，現在終於使我不不能不把它暴露出來。這種暴露我自信於我有莫大的收穫，它能給予我以正確的指示、誠摯的反響吧！

我是一個『二十世紀』底讀者，也是二十世紀社諸子底著述底長期讀者，尤其對於先生底著述，我是帶着追求的熱誠去讀的。

我在民國廿一年開始看『二十世紀』，我雖未曾直接向你們底二十世紀社訂閱，但是我受了它底充實的內容、正確的理論、誠懇的態度……等底支配，我終於在斷續中把它購齊了（共二卷，十六期）。至於我不訂閱過的原因，是由於我底經濟不豐裕，按期購閱，是可以減少我底負擔呵！

在『二十世紀』尚刊行時，我是不脫期地購閱，同時我會向同學們推薦。可是，當時同學們因了它底理論底深奧，不甚領略它底價值，終於沒有一個能接受我底推薦。同時同學們對於文化過忽略，更使我感到中國文化水準底低落，中學生對於文化認識過淺薄，他們不能自動地去探討智識、研究學問，只是囿於課本底領域裏。那時我極感孤獨的研究，沒有一個同學和我切磋討論。就在這時，我很想和先生通訊。可是，為恐我底智識膚淺，不能抓着重要的問題提出請教，終於使我作暫時的緘默。其後（去年）『二十世紀』底停刊，更使我沒有機會請教於先生，同時，『二十世紀』不能繼續給我灌輸智識，我是感到極空虛的。然而，事情終不會使這一個求智慾極大的青年失望，今

年四月一日那繼承它兄長（『二十世紀』）底未竟之志過仁弟（『研究與批判』）出世了，這使一個與它兄長相友好過我是感到何等的欣慰呵！

『研究與批判』，誠如你們所說是較『二十世紀』普遍化、通俗化，然亦不失其深刻的。所以『研究與批判』是有廣大的讀者的，現在我有幾位同學也買回來看了，我不像以前那樣地感到孤單。在課餘時，我時常和這幾位同學談及它，和先生你。的確，我受先生底影響太深了，我現在不客氣地把我受你底思想底影響告訴你吧。說來也許話長，但我相信先生不會討厭吧。

我底家庭不大有錢，父親是一個謀生海外過華僑。我雖然得受中等教育，但父親底負擔太重了，所以我時常遇着經濟的壓迫。同時我底父親底遭遇——受世人底欺侮、險惡社會底摧殘，致使我底家庭處在窘迫的狀態中。我在這樣的環境裏，爲了父親過大底期望，竟得由初中而高中地受着中等教育。

我在我底一篇『我底求學經過』文章中說過這樣的話：“這真像做夢一般，在這資本主義的社會中，一個貧窮的農家子竟能在資本化的教育機關（學校）裏受着中等教育，這真使我不信自己是一個窮家小子。”先生，你也許不會信我吧。但是，要知道我在這數年中怎樣地生活呵！我現在不必多談我底家世，這我知道是會麻煩先生的。

我因了家庭環境底惡劣，同時我在中學過時候又受了郁達夫個人主義底刺激，（現在我知道它是誘惑了）所以我在三

年前是浸在頹廢、悲觀、浪漫、苦悶、憂鬱……底深淵裏。這是因為我在那時的確是遭遇着如郁達夫作品中過主人翁底——經濟的壓迫，靈肉的追求的——苦悶。這是我那時思想底特徵，亦是每一個在繁華都市而受着個人主義思想底誘惑過青年底思想特徵。以一個農村底窮家子而冒充資本主義社會底一員，竟致陷入於個人主義的圈套，吁！如今想來是多麼地危險！

不過，邏輯是動的，外在的環境是無時不變易，從而每個人底思想終是隨着它底環境而變遷。而適應不同的環境，是決定每個人底思想和行為的。

爲了我所接觸過人物，多數是被資本主義擯棄過人，他們中有許多是農民。（我底家庭現在仍是業農）手工業者、小店員，他們底生活底單純、樸實、艱苦，他們底勞作底辛勤、刻苦，他們底遭遇底悲慘、陰暗……這一切刺激了我底神經，使我感到自己的頹唐無用，深感自己的生活太安適、太高攀了。世界底不景氣，經濟底恐慌，這是證明資本主義社會崩潰之末運底到臨；而那些勞苦羣衆在這漩渦裏遭受過失業、徬徨、飢餓，更是證明資本主義社會底無能。事實顯在我底目前，使我不能不相信那“舊的社會崩潰，新的社會就隨着而誕生”底進化法則。先生，我上面的思想底轉變，一方面固然由社會事實底反映；但是一方面亦是由於有理論爲之嚮導，這嚮導的理論就是『二十世紀』灌輸給我的，尤其是先生輸給的更多更大。我自從看

了『二十世紀』後，就欽敬先生智識底淵博，誠懇指導後學的態度。基此原因，所以無論先生寫過那篇文章、那一本編著，我都盡力去找來看；不論關於文學、哲學、科學的著述，談讀經問題、讀書問題與批判、被批判、反批判……的文字，我都大部分地看過了。這使我感到自己雖然是在學校讀書，但學校沒有給我甚麼，除了淺薄、雜亂、空虛之外；我對它祇有厭惡，不信任；而給我以真正智識的祇有『二十世紀』與我所看過的有價值的課外讀物，此外便是先生的著述了。

我現在是一個高中三年級的學生，智識當然很淺薄。但我是知道的，而且很想去尋求智識的。為了要補救我底智識底缺乏，所以我不能不找求一個導師。因為我沒有能力進大學，同時我底環境是不容許我作單純的研究學問。而且求學是要在實踐中，“沒有實踐的理論是空虛的，沒有理論的實踐是盲目的。”這是先生說過的，我深信這兩句話是真理。所以我不願深躲在學校，而不實踐地去求學問，因為這種學問是空虛的，不實際的。

環境底壓迫，生活鞭子底驅策，使我這個中學生不得不跑進社會裏去；體驗社會，正是我今後的課程。

我爲了要應付會考，不得不重向死的課本裏置，然而結果總使我深感到這種工作於我是太枯燥、太沒意義，因而感着極重的疲倦。因爲快要離開學生生活了，所以我便在這末離開學生生活底當兒，迫切地寫這封信給你，提出幾個問題請教於先

生。

1.我將到社會裏去了，爲了沒有適合的事情可做，我打算去當小學教師，因爲我認爲從事教育是有兩點好處：

A從事教育可以訓練自己的學識，豐富自己的經驗。

B在職時不受任何人底驅使，不爲權勢所壓迫，自己可以自由研究學問，探討高深智識。

但是問題底發生就是自己研究學問，應當怎樣去研究呢？

我是想要研究哲學的，哲學著作我也看了些，對哲學得有微薄的概念，但是研究哲學應怎樣去研究呢？哲學底部門是：本體論、認識論、宇宙論、人生論，可是研究底時候是一貫的抑是分開的？這四個部門可以各自作單獨的探討麼？研究每一部門應該怎樣去研究？『研究與批判』裏（第一卷第二期）『怎樣研究哲學』一文，我已看過了，先生所說過哲學概論、哲學史、哲學專著，以那幾本爲最完善、最正確？

哲學領域這麼廣泛，以一個中學生底智力，能否可以從事研究？我不能看外國文的書，（我底英文程度不夠，我打算以後弄通英文），又不能再入學校，這樣研究哲學，以先生底意見看來能否可行？研究哲學初步步驟怎樣，有沒有具體的方法？最好請你給我列一個研究大綱！

2.理論必要合乎事實，以事實來反證理論，這是我已知道的，可是怎樣才可以把事實與理論融合於一體呢？怎樣可以把理論應用於事實，和把事實融合於理論？我每逢着事實怎麼不

能以理論去解釋明白？每知理論又不能以事實來反證。這是否由於智識不豐、經驗不足？應當怎樣去訓練？

文章我時常寫，可是因為材料底缺乏，寫起來總不能暢所欲言；應當怎樣去搜集材料和選擇題材？

先生，這些問題，請你詳細地解說明白給我吧！並且請你給我以不客氣的指導！至於先生底履歷以及你研究學問過經過，可否請你告訴給我知道呢？這雖是無理的要求，但是這也許能給我研究學問以影響吧。

上面的疑問，是我現時所感到的，如果先生不怕厭煩，以後我還要多多地請教呢。我希望你能做我底異地教師，研究學問過指導者。

『研究與批判』第一卷三期裏過『劉景桂案與法律底哲學基礎』一文很好。此後關於這類文字，願每期都有。以普通的事物應用於高深理論過解說，這是很好的，因為單談理論是使人有感到空虛之嫌，如果以理論去解釋社會的普通事物，那是很能提起讀者底興趣的，而且這也是研究理論過人底任務。所以我願你們多談些切實的問題。

最後，我有一個同學想研究教育問題，可是沒有得到好的參考書，請你介紹關於這類問題過書，尤其是關於從事小學教育過態度和教授法的。至於從事小學教育應以怎樣的理論嚮導，並怎樣才可以把這種事業切實於那正確的理論？關於兒童心理、小學行政、教育心理、教育哲學，過著作以那幾本底內容

爲充實，理論較正確？末了。

敬禮

你底異地學生許若萍於廣州復旦

2 答許若萍先生

若萍先生

你底研究熱誠，我很贊同。可惜『二十世紀』停刊，我底著作太少！至於你在貧困中之努力，尤望繼續，不要灰心，成功是終歸於努力者的。

(1) 關於研究哲學之方法，如你所問的，請看『研究與批判』第一卷第七期。書可注意讀我底三部書。那裏面有哲學概論、哲學歷史和哲學派別之綱要的意見。以後可讀『新哲學綱要』(辛鑒)和『哲學概論』(崑崙版)。此外即照寄來書目中之註有號碼者讀。你已高中畢業，當然可以研究哲學。它不像自然科學，可以自修。步驟和方法，看『怎樣研究哲學』及『研究哲學之程序』。大綱在『二十世紀』第二卷第八期中。

(2) 第一問題，只有在實際應用理論於事實中纔能得着解決。第二問題，由於對理論之了解和應用之不充分。第三問題，是因為智識不豐、經驗不足之緣故。第四問題，只有在研究、應用和實踐中去受訓練一法。第五問題，題材和材料都在研究和實踐中，一致力於它們即可獲得。蒐集和選擇底方法，就是嚮導研究和實踐之原理——你所宗之正確的哲學。

以後請隨時來信討論。你主張『研究與批判』談實際問題以溝通理論與現實，很好。至於教育方面，我少研究，不能談甚

麼。但『教育學新論』(辛鑒)一書，很可以一讀。

敬禮

葉青 一九三五，一一，一四

二〇 自修底成就問題及其它

1 王玉堂先生來信

葉青先生：

我是一個『研究與批判』底讀者，讀了之後，真教我高興得不知該怎樣才好呢？！只恨我是一個沒有讀過書的小子，不會說那些調皮的話兒來贊頌它，總之說一個「好！」「真好！」就完了。

我現在給你通信，是因為我前途生活底問題，不得不大胆地向你請教，指示我一條明路，想先生是一個鼎鼎大名的濟世者，絕對不至於不給我答覆吧。我，我底家庭是一個極窮苦的家庭，所以沒有那許多金錢來供給我底讀書費，六歲上了學，到十五歲上便流入失學隊裏去了。本當這時我是學農、學商、學工那才是順了自然，但是我這一顆逆自然逆心，為了求快樂逆衝動，它偏想求智慧、學知識，於是便不得不向這條路上走。現在總算托朋友在社會上找到了一碗飯，工作外偷閒便可看書。可是這一碗飯真不好吃，左恐右惶有如風中之燭！不禁令人戰慄，前途失了方針，不知該向那一條路上走去才好。懇祈先生指示以下兩點：(1)在這個時代自己讀書，不入學校，將來是否可得到偉大的學識？(2)照我現在的環境應先讀甚麼

書才好？所問，望不惜寶貴的光陰，詳為賜覆，它日學有所成，亦皆先生之所賜，不敢有所忘呢！

再，現在我有一個朋友要教我將我底『研究與批判』第一卷第三期贈給他，你想我怎麼能捨得呢？又不能不贈，只得給我另購一期罷了，所以隨信附有郵票一角七分，煩為代購該期寄來為荷！另外又附郵票一角三分，以備覆函之郵費。順祝

撰安

王玉堂 啓六廿

2 答王玉堂先生

玉堂先生

你底信到時，適逢我有割瘤、結婚、回家等事，到現在纔來答覆你。有負熱誠之處，實在抱歉得很！

你底問題，第一個不必顧慮。只要努力研究，自可得到偉大的學識。古今有很多不入學校而成就很大過人，例如斯賓塞和愛迭生等。

第二個問題，我看甚麼書都可以。但在專攻方面，不應該是自然科學，因為你無人指導，亦無法進行實驗。只有哲學、文學和社會科學於你為宜。這都是可以自修的。但社會科學需要蒐集事實，如做調查等事。最便當的，我看是哲學和文學。但從事文學也應有哲學的修養。因此，我以為你可先攻哲學，以後再說別的。我底意見如此，究竟怎樣，請你再加考慮吧。

買雜誌事，信到時即叫書店做了，收到麼？

敬禮

葉青 一九三五，一一，一四

二一 『研究與批判』與介紹社會科學書籍

1 陳洪鑫先生來信

葉青先生：

從各種雜誌上，都讀到先生底文章，很佩服先生底向多方面地發展過才能。我只是個初入門的社會科學幼稚生，雖然不大有錢買書，也盡力量到處找來讀。先生編過『二十世紀』和『研究與批判』，幾乎都讀過。自然也有不了解的地方，我總注意地細心去讀，並且讀幾次，或者昨天不懂，今天倒反明白了。然而一下子讀太艱深的理論，也是不能勉強的，很希望先生介紹幾部簡淺的社會科學入門書給我，并指示將來必讀的社會科學名著。但願從此可得到一個正確的思想，以後的路徑不會走錯了。假如先生能夠答應我，真是十分感謝的！

我覺得『研究與批判』比『二十世紀』簡易、普及，同時價目又十分低廉，目前那有一本文化雜誌及得上的！這不是我故意誇讚奉承，事實俱在，不容狡辯的。希望能夠繼續努力下去，完成這一點文化工程，我目前雖沒有力量，將來總可以盡一點力的吧！

這裏已售完了『研究與批判』底創刊號，茲付上郵票二角，請連同辛鑿書目一冊，照後列地址寄下，至荷！

以後仍望時常指教！完了。

敬禮

陳洪鑫上 六月廿二日(廣州)

2 答陳洪鑫先生

洪鑫先生

承你稱許，不敢受受。但看來信，似只讀過我底文章。如果你沒有讀過我著過三部書及在『科學論叢』中過論文，尚望閱讀一下。它們對於你，將有更多的補益。

所要書目，即行另寄。只是以割瘤、結婚、患病、回家等事延遲了，請為原諒！

承勗勉，『研究與批判』將繼續下去。

所買雜誌，在信到時即由書店做了，收到沒有？

敬禮

葉青 一九三五，一一，一四

將來哲學底根本命題

費爾巴哈著 柳若水譯 實價一元

費爾巴哈及其哲學底重要，是無須介紹了。而這部書之為他底主要著作，亦為人所共知。它底內容，非常豐富，除『將來哲學根本命題』外，包有『哲學改進之必要』、『哲學改造暫定論綱』、『駁二元論』、『哲學根本命題之批判的註釋』、『遺稿箴言』等同性質過論文。很多皆簡練精審，且有完整的體系，讀之可理解費爾巴哈哲學底全部輪廓。

辛鑿書店啓

近世哲學史中之 因果性研究

B. 波格達諾夫合著 柳若水譯 實價一元
W. 米哈諾夫

本書是從新的科學和哲學的世界觀出發，將近代（市民的文藝復興以來）哲學界底一切大家，如笛卡兒、斯賓諾莎、培根、霍布士、洛克；柏克萊、休謨、荷爾巴赫、赫爾維修、康德、黑格爾、費爾巴哈、馬哈、波格達諾夫及新物質論者等等，關於因果律和自由意志、以及關聯着它（如必然與偶然、現實性與可能性、特別如交互作用）的一切問題，俱詳明精確地闡述出來了。除了這個專門的課題外，又可以當哲學史讀。卷首編輯者序。又陳述了古代及現世因果性底一個概觀，很名貴。

哲學到何處去

葉青著 實價九角

本書是著者發表他在哲學上具有獨創性之理論之著作。第一篇概論哲學到何處去；第二篇理論地論哲學到何處去；第三篇歷史地論哲學到何處去；第四篇結論哲學到何處去。

它不僅有哲學上之重要，而且有科學上之重要。它提出了與自然科學、社會科學鼎足而立之思維科學。同時，全書又不啻解決了科學到何處去一問題。並且把科學底來源和價值也指明了。

它對於哲學史上最近的一環有正確而新穎的論究。這是在中國理論著作中富有獨創性之著作之一。

編 後

一 本期刊有讀者投稿五篇。剩下來的還多，均將擇其可發表的發表。不發表的，概依投稿簡章第五條辦理。

二 在投稿中，新詩最多。而本刊揭載它過篇幅有限，希望讀者在最近三四個月內都不要寄來了。對於自然科學、社會科學、文學和教育過文稿，則請盡量投寄，本刊極表歡迎。

三 讀者寄給本刊編者以及葉青先生個人過信，分別發表於本刊。有些適於在『二十世紀』上發表的，則留待將來它復刊時發表。

四 希望讀者對於本刊訂閱，並介紹訂戶。這不僅為本刊努力，同人非常感謝；而且是為文化努力，中國前途亦將深獲益處。

五 本刊廣告中所載辛鑿書店出版過書，都是於本刊所主張過理論及其所需資料，相輔而行的。望盡量買讀，並廣為介紹。

編者

張東蓀哲學批判

——對觀念論二元論折衷論之進攻——

葉 青著 二冊三元一角

張東蓀是讀外國哲學書很多，翻譯不少，著作亦有百萬字，而又提供了“新哲學”，並有若干信徒與哲學家。本書著者即把他作為一個代表人而行批判。

但這本書不止分析張東蓀全部哲學著作底理論，指陳其是非，而且在批判中提出了積極的見解。因為張東蓀是觀念論、二元論、折衷論者，著者是辯證論、物質論者，所以本書是觀念論、二元論、折衷論底批判，辯證論、物質論底闡揚。因為張東蓀底“新哲學”是具備了認識論、本體論、宇宙論、人生論、且又涉及哲學之性質和歷史等事的，所以本書可說是一部廣泛的哲學概論。因為張東蓀讀歐美古今哲學書甚多，其說又係折衷派，牽涉很廣，著者追蹤檢討，所以本書可說是縱論歐美古今哲學之作。總之，在學說方面，批判論、實用論、層創論、觀念論、個人主義無不檢討；而在學者方面，則古今大哲學家亦無不論列，實為哲學中包羅宏富之著作。它標識了中國舊新哲學之輸入程度和消長情形。至於思想之正確，則其餘事。

本書內容，大體說來為：（一）導論：哲學，哲學與科學；（二）總論：“新哲學”底體系，“新哲學”底討論；（三）分論：認識論，因果律與數理，人生觀，道德哲學；（四）餘論：哲學史，動的邏輯，新物質論；外加附錄：精神分析學批評，與冰冰先生論因果律問題。章節甚多，凡四十餘萬字，有三分之一未在『二十世紀』上發表過。

這是今天研究哲學之人所應入手一編之書。要知現代新思潮者，尤不可不讀。它是現代新思潮之基礎的論究。

辛鑿書店

研究與批判

第一卷 第七期

民國二十四年十二月一日出版

主編人 張凡夫

發行人 張明德

上海海寧路三德里四十五號

印刷者 中和印刷公司

上海河南路圖南里

總代售處 辛墾書店

上海海寧路三德里

出版期 每月一日出版
七八兩月休刊

歡迎轉載，但須注明錄自本刊某
卷某期。

投稿簡章

(一) 本刊各欄均歡迎投稿，
惟須注意編輯綱領。文字以短小
精幹為主。一律白話，韻文除外。
必用墨水繕寫清楚，並加標點。

(二) 投稿及通信由辛墾書店
轉交。

(三) 投稿如附插圖，須用黑
墨畫成。

(四) 投稿人須開列姓名住址
以便通信。發表用何筆名聽便。

(五) 投稿登載與否，概不作
覆，未登亦不退還。但附有郵票
者，不登即退還。未寄掛號郵票者
亦不掛號。

(六) 本社對投稿有刪改權。

(七) 稿揭載後，酌贈本刊一
期、半年或一年，不另致酬。

定價表

本期每冊一角五分

訂購辦法	冊數	價	郵費		
			國內及 日本	香港 澳門	國外
零 售	—	一角五分	一分半	六分	一角二分
預定半年	五	七角五分	無	三角六角	
預定全年	十一	一元四角	無	六角	一元二角

(一) 定閱特大號不另加價

(二) 本國郵票十足通用以二角以下者為限

廣告表

地 面 積	位 置	前內封面	正 文	後	刊後專頁
全頁	每期三十元	每期二十元	每期二十元		
半頁	每期十五元	每期十元	每期十元		
四分之一	每期八元	每期五元	每期五元		

定戶注意

本刊每月一日出版，對定戶即刻付郵。
其有未收到者，統限於該期出版後一月內
來函通知，並附足郵票，以便補寄。過此期
限，恕不補寄。務請各定戶注意是幸。

辛墾書店啓

辛墾書店啓事

- (一) 報費郵費概須先寄本店，空函不覆。
- (二) 本國郵票，十足收用，惟限於二角以下
者，污損及限省用者不收。
- (三) 「二十世紀」讀者訂閱本刊一律九折。
但須註明「二十世紀」定單號數方能有
效。
- (四) 凡定戶地址有變更時，須通知本店，並
將定單號碼注明。

內政部登記證書第四號
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

本刊各埠代售處