

THE STUDENTS' MAGAZINE
VOL. XI JUNE, 1924 NO. 6

學生雜誌

第六號

第十一卷



中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

升學問題討論

THE COMMERCIAL PRESS, LTD.

商務印書館行

閣下還有沒購備嗎

?

第一回

中國年鑑

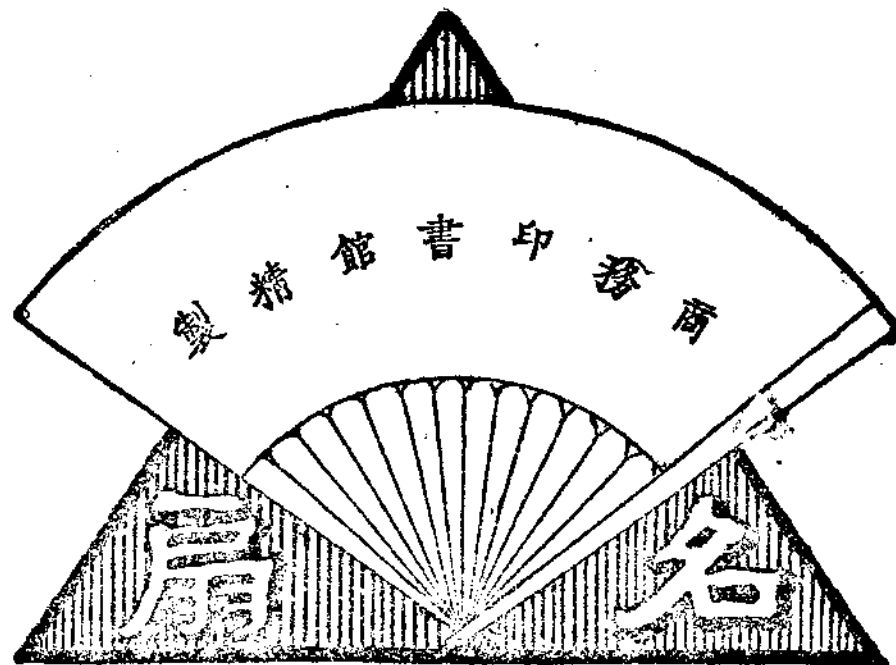
再版出書

特價曆陽七月底截止

全書三十二門，包羅國政大端，社會瑣務，內容翔實，記述明瞭，統計一項，佔篇幅三分之一，尤可使讀者一覽無遺，實為國民必備之參考要籍，出書未久，業經再版，特價機會，已無多日，購者尚祈從速！

上海各省商務印書館謹啟

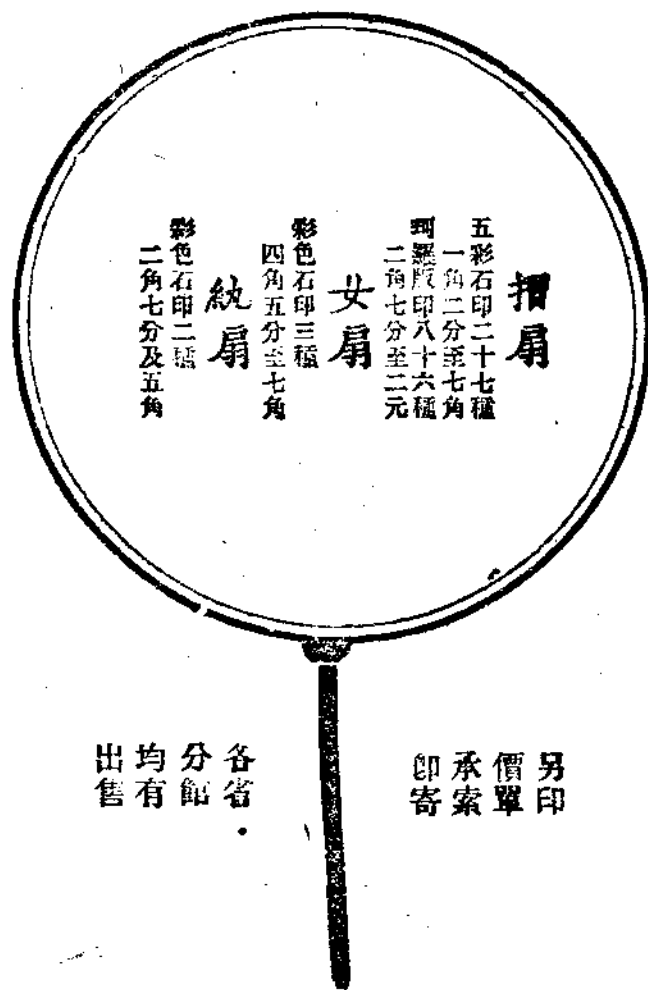
洋裝一冊 二千餘頁
定價四元
特價二元八角
郵費國內二角



▲扇面影印名人書畫

▲扇骨均經名工雕琢

本館以多年製扇之經驗力圖改進每年出品精益求精茲將本年所出種數略列於左定價尤廉比較去年減削三分之一愛用者尚祈早購



摺扇

五彩石印二十七種
一角二分至七角
珂羅版印八十六種
二角七分至二元

女扇

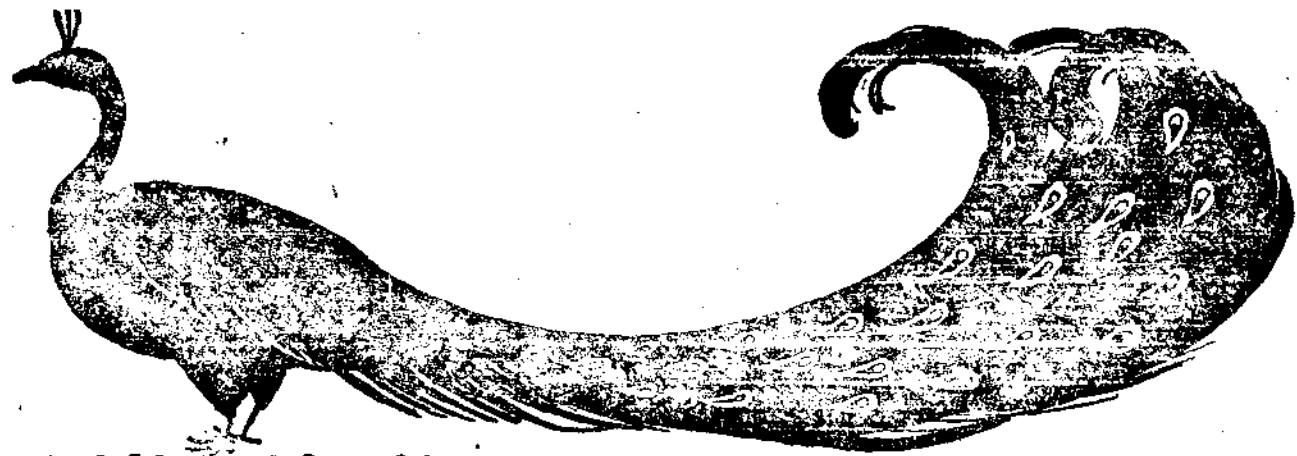
彩色石印三種
四角五分至七角

統扇

彩色石印二種
二角七分及五角

另印
價單
承索
即寄

各省
分館
均有
出售



學生雜誌

第十一卷
第六號

目錄

【民國十三年六月五日出版】

插圖

▲第二屆全國運動會在武昌舉行攝影三大幅○南京鍾山中學童子軍攝影

社評

▲青年求學問題

▲莫忘了體育

▲暑假中的鄉村運動

中學畢業生升學問題的研究

中等學生升學問題的商榷

告中學畢業生

告將屆畢業的中學生

實際解決中等學生的升學問題

論壇

▲身心的鍛鍊與反鍊鍛

▲青年思想之改造

▲學生與農民

▲青年與職業問題

▲吾人最小限度之覺悟

人生觀與非人生觀

社會學要旨

賢江 (二)

賢江 (三)

賢江 (四)

王鑑 (七)

彭善彰 (一一)

嘉霖 (一三)

高爾松 (一六)

嘉謨 (二三)

楚女 (二九)

崔萬秋 (三三)

謝遠定 (三六)

張友鶴 (三八)

姜敬輿 (四一)

正厂 (四三)

存統 (四九)



歐美科學名家傳略(三).....沈昌(五七)

給一個青年的十二封信(續).....陳鑄譯(六一)

去夏投考東大的回憶(談話).....陳耀東(六六)

升學談(談話).....陳炳相(六九)

升學(談話).....西早(七六)

我的轉學經過和失敗(談話).....李汝霖(八一)

乞孩(小說).....澤民(八三)

青年文藝

▲學校生活的片斷.....陳天池(八七)

▲行船.....鍾德謨(九〇)

▲大明湖之春光.....崔萬秋(九二)

▲旅路.....蔣舒野(九三)

▲自敘傳.....穆世濟(九六)

▲深秋風雨夜有感(詩).....合林(九八)

▲飄零(詩).....樓建南(九九)

▲秋之花朵(詩).....陳君涵(一〇〇)

▲夜步(詩).....Y N(一〇〇)

學校寫真

▲不平的呼聲.....周以讓(一〇一)

讀了「青年與戀愛」專號以後.....俞長源(一〇四)

答問.....(一〇九)

時事摘要.....(一一七)

(一)國內外要聞 (二)教育界消息 (三)青年學生界消息

編輯餘談.....(六一)



(中校於唔歡彌公父其仙亞妻其與後樂畢和元歸)

警世的愛情的影片

蓮花落

共十
大本

△上海商務印書館攝製

△歷在國內外各地開演

均受熱烈之歡迎

情節

鄭公獨有子元和，就學滬上，結識妓女李亞仙，賞用純錫，流為丐兒，唱蓮花落乞食，時亞仙已脫籍，忽相值於途，亞仙憐之，助以學費，繼續入學，自是元和勤讀，卒得畢業，與其妻若父歡聚。

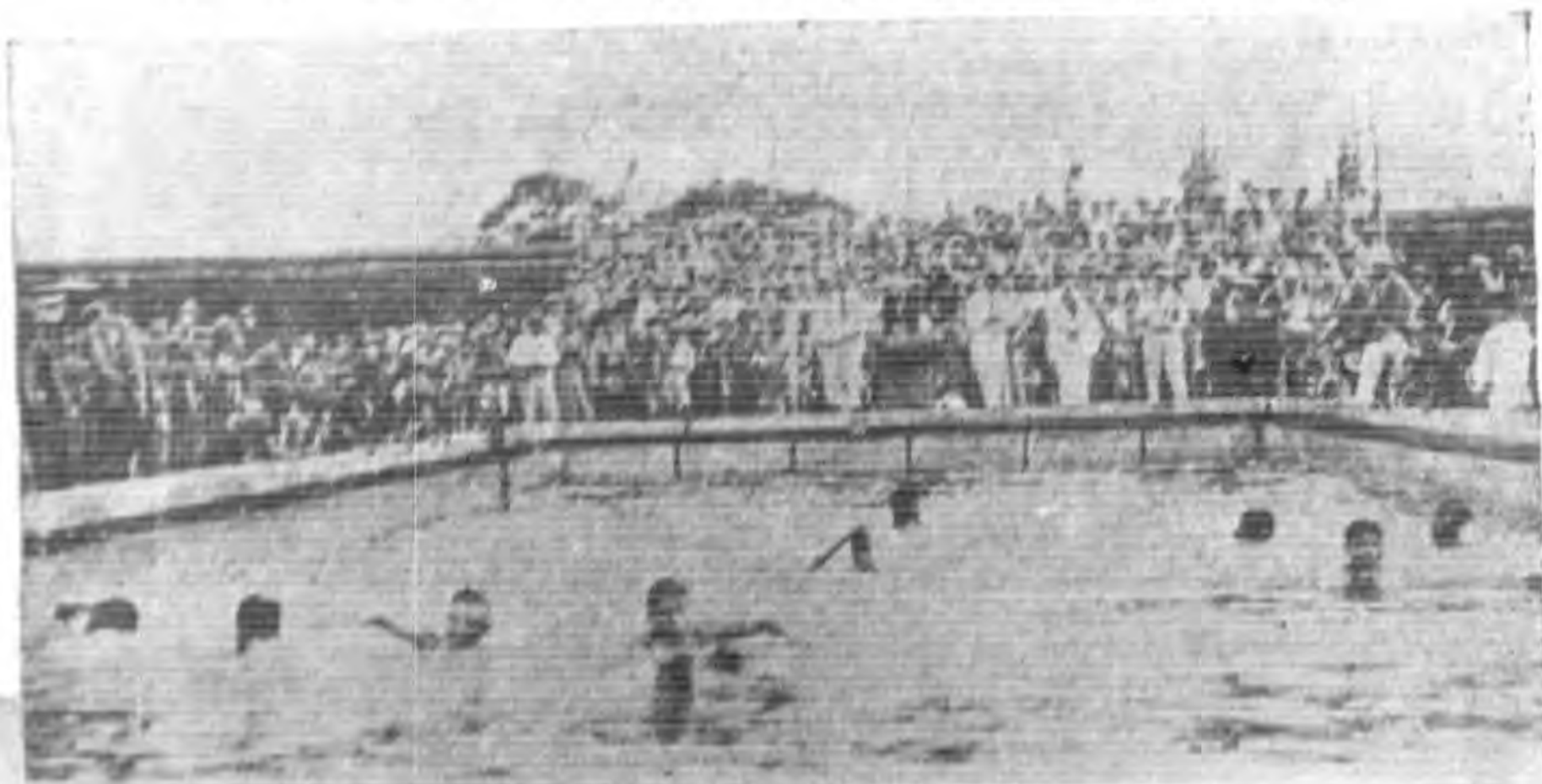
特色

此劇足為青年當頭棒喝，演員之表演都很深切，閱之易於感動，片中環遊上海一幕，將大馬路、黃浦灘、牛港園等風景一律攝入，尤為特色。

▲租購處——商務印書館

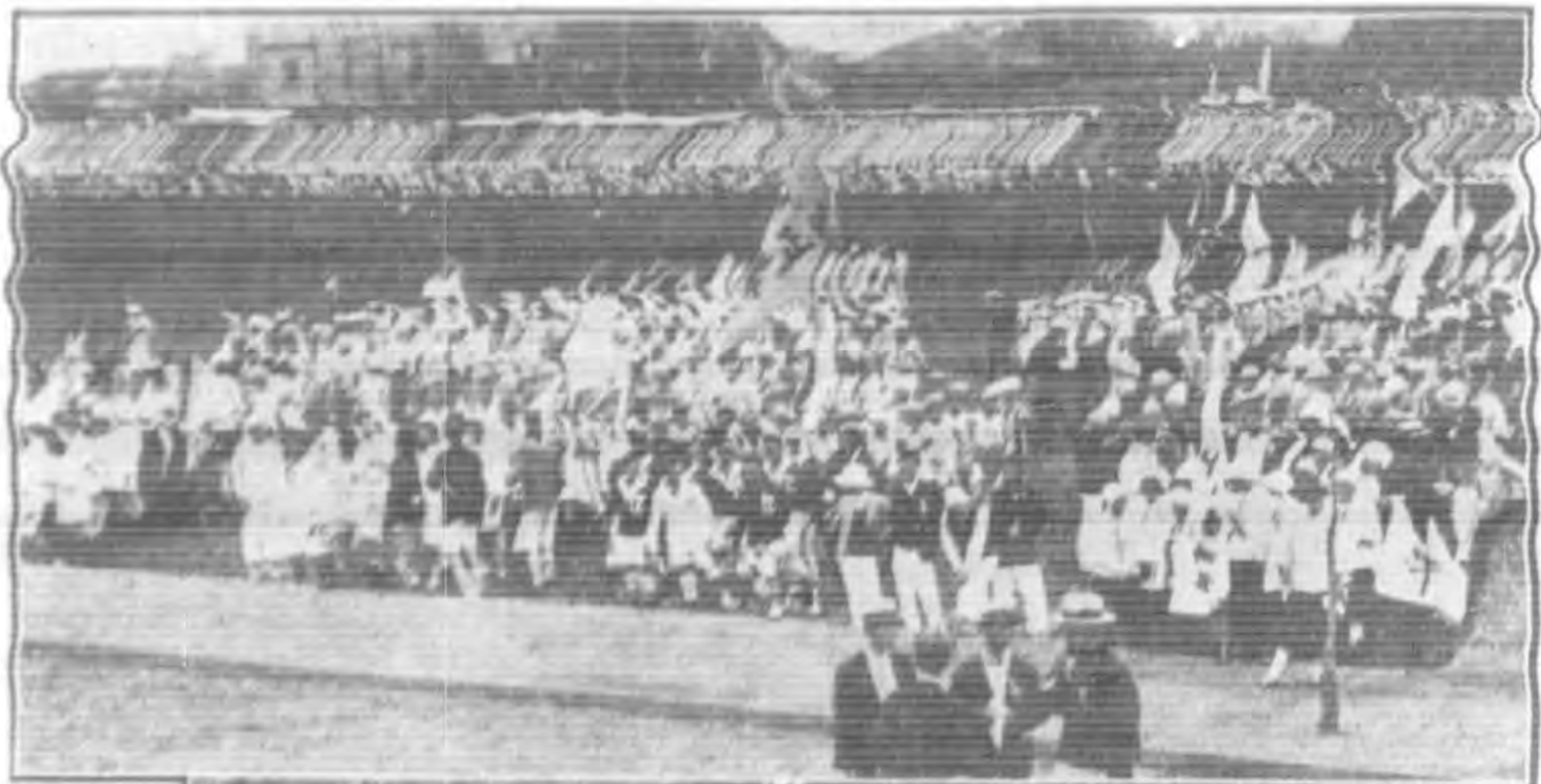
上海 香港 星加坡 及國內各書埠

行舉昌武在會動運國全屆三第

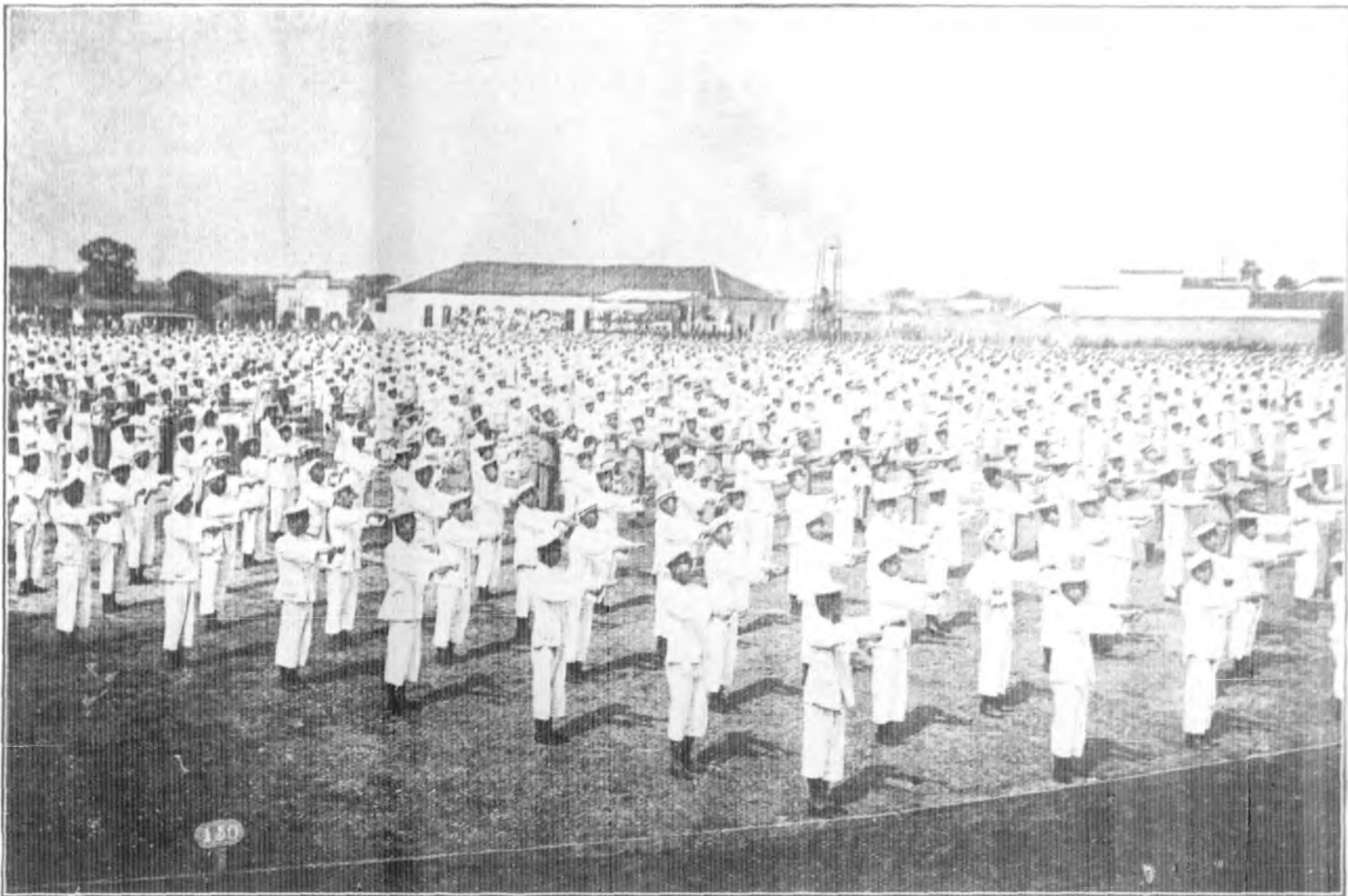


泳游(一) 高跳(二) 華南培正學校球隊(三) 棒壘(四)

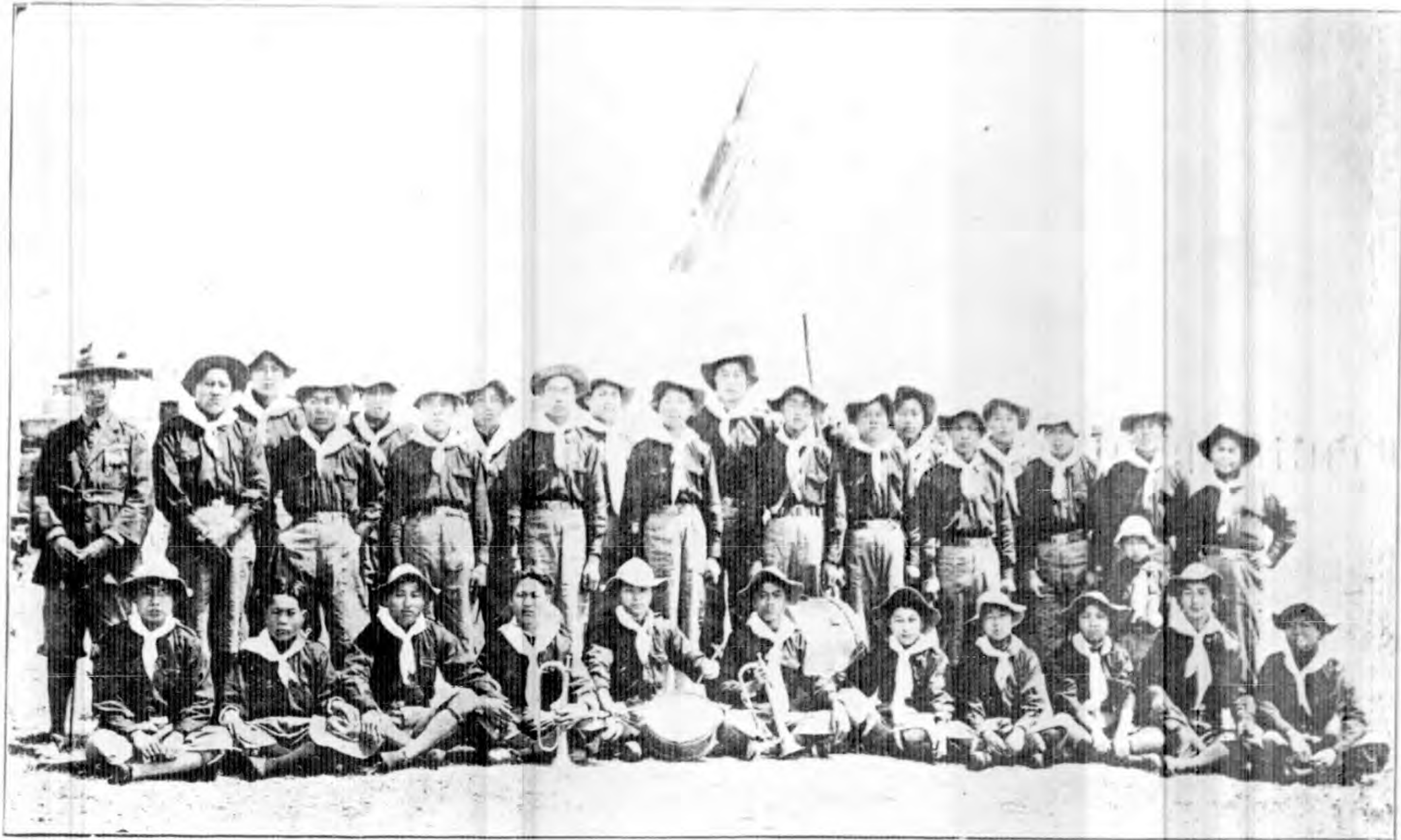
第三屆全國運動會武昌舉行



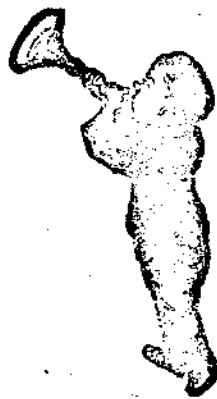
(一)開幕 (二)貴州選手 (三)山西選手 (四)女童子軍 (五)各教習學生



第三屆全國運動會在武昌舉行
中學以上各校團體操



南 京 鍾 山 中 學 童 子 軍 攝 影



社 評

青年求學問題

賢江

中國青年真不幸，連求學這件事也發生問題了。從我們所耳聞目見，從本誌通訊者所告知，有的爲了貧苦，有的爲了家庭專制，有的爲了入學資格，有的爲了投考失敗，有的爲了兵匪擾亂，有的爲了學校經費積欠，有的爲了學校內容腐敗，有的爲了課程旨趣不合，有的更爲了從事政治及經濟的鬭爭，以致不得求學，不願求學，乃至不能安心求學。這樣一個十二分喫緊的問題，在社會上在教育上本該早已有個適當的解決，只可惜我們還不會有所聞知。

以上所舉各項求學問題所牽涉到的範圍已經是很廣大了；有關於經濟的，有關於習俗的，有關於教育行政及理想的，有關於政治的，有關於社會根本組織的。所以要解決這個青年的求學問題，真不容易；老實說，非把中國的腐敗政治及世界的經濟組織改造過了，是不會有滿意的解決方法的。那末是不是讓牠去？不！在可能的範圍內，我們自當想法補救。我現在祇提出兩個問題來討論：貧苦青年的求學問題與升學者的求學問題。

貧苦青年的求學問題，是在經濟上不能升學的問題。要解決這個問題，頂好是學校方面和社會方面有免費津貼，借貸，工讀等等辦法；但如果這些都沒希望，則不升學也未嘗不是一個辦法。我曾說過：「無產者不必定要入學校讀書。」——見本誌第二期通訊一四一頁。「但這不是說，無產者不該入學校讀書；乃是說，在這種資本勢力瀰滿，學校用費昂貴，而且政治不良的時候，老實說，沒有貧苦學生入學校安心讀書的可能」。而且我們求

學的目的，不是爲自炫，不是爲裝飾，也不是只學問去當作學問以爲可與實際生活脫離關係的，乃是要了解人類社會的情形並求得改進人類社會的方法；所以我們的求學，不是關了門與民衆隔絕的，不是唱高調與生活無緣的，乃是一方面要閱讀研究，一方面要觀察實行的；這就是說，我們的學問，不是單入學校就能得到的，何況現今我國大學的功課，未必能滿足我們這方面的要求；所以我們即不升學，又有何妨？只要我們能自學，能活學，則在這個宇宙間，到處都是求學的地方，我們何必拘於惟有升學才算求學的這條狹路呢？但我們這樣做，並不是安於命就從此潦倒，我們必須覺悟起來，覺悟到現代社會組織根本的缺點，覺悟到國內軍閥和國外列強無理的壓迫，覺悟到人生的權利和奮鬥的能力，覺悟到無產者無工可作無書可讀的一般的現象的可以痛心，於是爲自己計，爲大多數被壓迫者計，就該奮了起來，做一番轟轟烈烈的大事業。倘能這樣，便是個有才有識的青年，要比僥倖升學而仍在迷夢中的大學生好過千萬倍。所以青年做人的關頭乃在於覺悟不覺悟，倒不在於升學不升學。

我對於升學的學生所要說的是：你們如果一想情願的居然升入大學，各選習專門課程，務請你們兼顧社會環境，千萬不要變成書癡；不要把大學生當作一種特殊的高貴階級而把勞苦民衆的利益，失學青年的痛苦完全忽視不顧。你們要知道一面是學生，一面還是個國民；一面須有專門研究，一面還該留意和人類生活最有影響的政治經濟及一般社會生活。若求學而不重視社會的根據，不想促進社會的進化，單以個人的榮耀與福利爲目的，便是時代落後的「遺少」而非現代中國的青年。

總之，我們要把做人 and 求學的旨趣確定，實是最重要不過的先決條件。在這條件之下，不升學的儘有活動餘地，升學的還該分外努力；若以升學不升學視爲青年幸與不幸或竟是生與死的分界線，未免見解太幼稚了。

莫忘了體育！

賈江

我們知道有些人爲養生起見，要講究體育；有些人爲娛樂起見，要講究體育；有些人爲在運動會場上奪得錦標

起見，要講究體育；更有些人爲博得一個「漂亮少年」的美名起見，要講究體育。這種樣子的講究體育，我們並不反對；因爲這些都是在情理中的事情，實在不容誰來反對的。不過現在我要進一步來勸告青年男女更有意識的講究體育。

這一種的講究體育是從實踐人生責任上做立腳點的，也是從見到了許多有志青年不幸早死而竟不能實踐他們所願盡的責任而有感以發的。人生的責任在爲人羣（自己也在內）謀福利，這是最先要認清楚的一點。要爲人羣謀福利，我們既非「玄學鬼」，自非口上講講，心裏想想，紙上寫寫就算畢事，一定是要親身去做的；要親身去做，我們既非資本家，自不能帶了僕人，坐了汽車去幹，簡直是要「勞其筋骨，餓其體膚」的。所以這一種帶有人類改造使命的「運動家」，決不像那一種單以博榮耀爲目的的運動家，須食養美滿，保護周至，如同什麼寶重品或危險品似的，摸不得更是碰不得；又好比一朵顏色嬌豔的花，禁不起風吹雨打的。這一種的「運動家」要會得忍勞耐苦，櫛風沐雨，幾乎是餓不殺，凍不死的才好。自然，這種資格並不能責望於個個男女青年；但有心於做這種「運動家」的，却不可不加以鍛鍊磨礪。

我以爲要講究這種體育，須利用自然生成的器物。在平日，積極方面，要多做使用大筋肉的勞作，如整潔，搬運，救護及生產事業等，更要養成簡單敏捷的生活習慣，以能在危急時即做出相當的反動爲貴——如深夜遇火警，能立刻起床，實行救護。消極方面，不要貪食狂飲，不要過怕寒熱，也不要胡思妄想。在假日或特別節日則結隊往郊外旅行，大家背著行囊，帶著乾糧，渡河翻嶺，測地探幽，或則狂歌蠻舞，或則比武擊拳，這彷彿同行軍一般；但更覺活躍，更可愉快。只有一點要注意，這種游行的意味，全在團體的勇往精神的培養與發皇，使有「衝鋒陷陣，所向無敵」的氣概，千萬不要沾染少爺小姐們遊山玩水的軟骨病式的惡習。中國青年能有這種生活，則向來的萎靡怯弱，現有的煩悶無聊，都可一掃而空；而重新現出活潑，快樂，勇敢，愛羣等本來面目以及養成耐勞，守法，奉公，節儉等善良習慣，則中國的改造前途就有很多的希望了。

我以為中國青年對於體育應有的目標是：體格強壯；忍耐勞苦；精神充足；辦事敏捷；并能使人感到愉快而有奮發敢為的氣概。

暑假中的鄉村運動

賈江

在上期本誌青年學生救國的途徑這一篇社評上，我曾說到「接近民衆」的一個辦法。如果大家承認這個辦法是目前所需要而且可實行的，則轉瞬暑假到來，就該乘機做去，以盡我們的天職。我們知道我國農民占全人口的大部分，學生也多來自農家，而且在一定期間常要回到農家。所以我們對於農村運動，實在應該重視——視為和我們有切身的利害關係而且是改造社會國家的大力量。本期論壇欄謝遠君的學生與農民一文，已把這一層說的透澈，諒來讀者定表同情，并且定能決志來擔負這個工作的。

現在的問題是用什麼方法實行鄉村運動，才能有效。我且分段寫出來：

第一，我們做鄉村運動的目的是在救濟鄉村的民衆，使他們的知識增進，生活改善，能為改造中國的種種運動的贊助者參加者。

第二，熱心於做鄉村運動的青年應該結合一個團體，要根據了本鄉的實際情形來共同商定實際運動的方法。我們總要順從他們的心理，研究他們的需要，用一種在當地通行的語言及行爲（如服裝不要新奇，動作不要輕佻），使他們全無畏懼我們，驚奇我們的感覺；必這樣做的緣故，是爲了先得他們的同情和好感，爲後來指導他們，教育他們的根據。所以最好的辦法，是他們肯親近我們之後，能自行提出問題來請我們解答，提出要求來請我們幫助，我們於是乘機宣傳并實行互助——譬如他們要我們寫信，要我們教珠算，我們以先儘可分頭答應，到後來就設法正式開班教育，這樣進一步可實行團體生活的訓練；不過這一步並不定要在今年暑假內做到，我們最要是先立根基，預備將來的大活動。

第三，根據上述的辦法，故我們有最忌的幾件事情要留心：一是太心急地令他們破除迷信，一是很氣急地對他們宣傳革命。如果這樣，他們將覺得「情形不對」，便會遠離我們，甚至譏笑或竟厭惡我們，最後便無我們可以活動的餘地。所以在這種地方，我們似當抱「委曲求全」的態度。

第四，我們的鄉村運動的實際，仍不外於平民教育及平民娛樂，但各地情形不同，詳細辦法須以當地實際狀況為根據。我們也不要採用嚴格的教育方法，儘可隨時隨地活用，譬如晚飯以後在空地上大家圍坐起來，互相問答，互相討論，同時吹樂器（中國的），唱歌曲，務使大家高興，不覺拘束就好。

第五，我們的鄉村運動是希望今次打定基礎以後擴大範圍的，所以做今年的鄉村運動，還須聯絡當地所謂「紳士」及小學教師與其他一般熱心人士，請他們幫忙；或者擔任捐錢，或者擔任教育，或者擔任事務，希望能設立一個永久的機關，繼續施行鄉村運動上所必要的事情，如辦平民學校，閱報室，講演所，運動場以及進德會等；這些事情不希望短時期內都辦到，但我們應有這種計畫，肯不耐煩地做去。

現在再綜說幾句：我們為要救濟鄉村農民（包括小工小商在內）的貧苦鄙陋，希望他們能覺悟起來擔任國民革命的工作以獲得他們生活上的種種權利，故我們要投身到鄉村去，和他們接近，得他們同情，因而引導他們走上團體活動的路；我們為這所採用的方法，要極謙和地，極通俗地，向他們談話，向他們周旋，盡力所能地幫助他們的不足，滿足他們的需要，終於使他們肯很樂意而且很希望地受我們的訓練與教育。

敬告中國最富於血性的男女青年學生，你們切莫錯過今年這一個大有可為的暑假啊！

編輯餘談

▲本社近來接到通訊及答問兩欄稿子極多，以我們有限的編輯時間及雜誌地位，實難完全答復。除望諸君按照通信及答問兩欄規則寄稿以外，尚望揀要緊的問題寄來，以便大家節省時力，至要至要！

▲承蒙讀者厚愛，常對本誌提出改進意見，實令本社同人感謝無既，并當盡量採納。惟因本誌篇幅有限，未便將來件一一刊登，尚祈愛讀諸君加以原諒。

▲下期要目預告如下：賢江的「怎樣叫做覺悟的青年」；中林的「學生與社會」；菜根的「我國人物質生活」；劉建陽的「英文學習法」；侯子的「圓周率」；王鑑的「與一些朋友談談國文」；郁振聲的「天臺山遊記」；售靈的「售靈」；陳廣沅的「旅美雜感」；披素的「讀了九個月的法國牢獄生活之後」。

◀ 定 審 部 育 教 ▶
行 發 館 書 印 務 商

混合教學的新學制初級中學教科書

新學制初級中學的精神，在各科混合教授。這「新學制初級中學教科書」一套，即係完全依照新學制課程綱要，採用混合法編輯的，實為初中最適用的教本。

- | | | | | | | | | | | | | |
|--|--|---|---|---|--|--|--|----------------------------------|----------------------------|---|--|----------------------------------|
| <p>初學制
中國語教科書 六册
●編者 顧頡剛 葉紹鈞 周予同
審定批詞云「中間有教課將語體文與文言文對照可以領導學生從語體文進習文言文用意頗好」</p> | <p>初學制
公民教科書 三册
●編者 周鍾生
審定批詞云「編製得法取材新穎洵可養成公民觀念及生活上必需之智識」</p> | <p>初學制
歷史教科書 二册 各四角
●編者 傅運森
審定批詞云「取材得要」</p> | <p>初學制
地理教科書 二册 上四角 下七角
●編者 王鍾麒</p> | <p>初學制
自然科學教科書 四册 二册 四角 六角
●編者 杜亞泉
審定批詞云「體例教材皆極簡當敘述明瞭適與高級小學程度銜接而為漸進高深之基礎」</p> | <p>初學制
實用自然學教科書 四册 二册 各四角
●編者 高銜</p> | <p>初學制
混合算學教科書 六册 二册 各六角
●編者 段青華</p> | <p>初學制
英語讀本 四册 二册 各六角
●編者 胡蘆生
審定批詞云「本書對於課本選取之材料及文法之設例頗有心得」</p> | <p>初學制
樂理教科書 六册 第一册 二角五分</p> | <p>初學制
唱歌教科書 一册 八角</p> | <p>初學制
風琴教科書 一册 一元五角
●以上三種均蔣友梅編</p> | <p>初學制
中國畫教科書 第一册 五角
●編者 劉海粟</p> | <p>初學制
手工教科書
●編者 俞寄凡</p> |
|--|--|---|---|---|--|--|--|----------------------------------|----------------------------|---|--|----------------------------------|

◁定審部育教▷

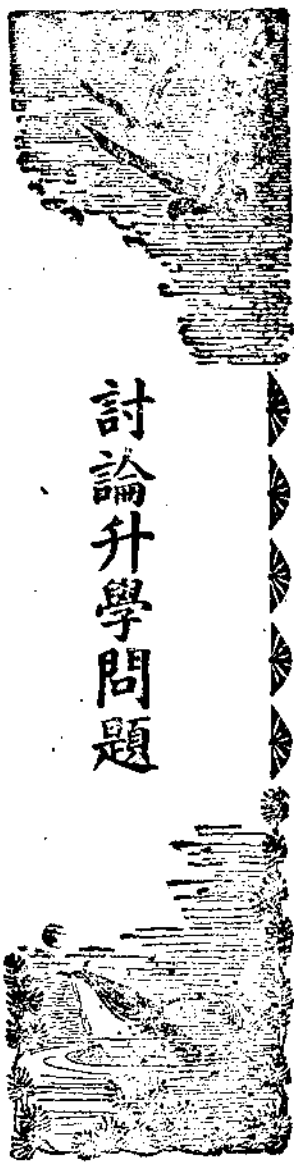
的輯編科分用中初制學新

書科教中初代現

新學制初中的特色，在混合教授，但師資難得，新近改組的各校，或仍有採用分科教授法者，本館為應此需要，除採用混合方法已編「新學制初級中學教科書」全套外，另編「現代初中教科書」一套，分科較細，而仍注重於全體之聯絡，書名列左：

- | | |
|------|------------------------|
| 本國史 | 顧頡剛編 三册 上册六角 中册四角 下册四角 |
| 世界史 | 傅運森編 二册 上册一角半 下册一角半 |
| 本地理 | 王鍾麟編 二册 上册六角 下册六角 |
| 世界地理 | 張其昀編 二册 |
| 礦物學 | 杜其璽編 一册 四角 |
| 動物學 | 杜就田編 一册 四角 |
| 植物學 | 凌昌傑編 一册 四角 |
| 衛生 | 顧壽白編 一册 七角 |
| 物理學 | 周昌壽編 一册 七角 |
-
- | | |
|-----|----------------------|
| 化學 | 鄭貞文編 一册 六角 |
| 算術 | 嚴濟慈編 一册 八角 |
| 代數學 | 吳在淵編 二册 上册六角 下册六角 |
| 幾何 | 周宣德編 一册 |
| 三角術 | 劉正經編 一册 四角 |
| 國文 | 莊適編 六册 前三册各二角 後三册各二角 |
| 英語 | 周越然編 三册 上册四角 下册五角 |
| 英文法 | 林藹青編 二册 上册七角 下册七角 |
| 水彩畫 | 楊長濟編 一册 六角 |

商務印書館發行



討論升學問題

中學畢業生升學問題的研究

王 鑑

我敢說：現在有不少的青年，心裏熊熊的燃燒著求學慾之火，因升學考試被擯棄而喪失了求學的權利，在過著不中學不大學不學生不非學生的生活。這是何等不幸的事，而又是何等不平的事！

「中學畢業生升學問題」太廣大，太難說了。雖說未曾有人作過具體的研究，但已惹起不少人的注意。消極的（有的是投機的）便於每年暑假招生以前，刊些什麼投考指南、京津二十二大學校介紹、全國大學一覽、積極的不過是投考者或是執行投考者，隨著自己的感想，任意零碎的喊幾聲罷了。

李潤章先生「中學校教育問題」（太平洋四卷五號）一文，不能不說是關於這個問題較具體的研究，同時也引起人們不少的討論。現在我要恢復我以前投考者的地位，請問李先

生：你說中學畢業生程度的糟糕，因為沒有一定的標準來裁判，我是承認的，並且我更希望將來繼續提高。但是這次投考北大的二千四百九十二人之中，只二十八人有錄取的資格；招生委員會裏的諸位先生們，昧著良心發了點慈悲錄取了百四十一人。那國文試卷中將我字誤寫為「俄國之「俄」字者，英文試卷中寫 $\frac{1}{2}$ 者，算學試卷中寫 $\frac{1}{2}$ 者；二千三百五十一人，把他們取消了升入大學的資格。夫誰曰不宜！可是若從實地觀察一下：這百四十一人應比這二千三百五十一人高一等；這二十八人又應比這百十三人高一等；李先生敢說麼？我們師大預科百零九人，有百分之八十是曾在北大寫「俄」寫 $\frac{1}{2}$ 寫 $\frac{1}{2}$ 的，則師大這百零九人又應比北大那百四十一人低一等，李先生敢說麼？擊這個作標準去

批評中等學校的糟糕，恐怕辦中學教育者不承認；即挈此律這些落榜的沒升入大學的資格，想亦必有不少起而反抗罷。總而言之：中學畢業生升學這個問題，著力點還是在中學畢業生的本身。我不敢說我對於這問題深有研究，我更不敢信我說的話完全是對；不過我對於裏邊滋味實在嘗得不少。現在所寫的只是所經驗的和所見到的而已。

上邊方才說過：中學畢業生升學問題，著力點應在中學畢業生的本身上；又說：這篇文章所說到的範圍，是以我親經驗的和見到的為限；所以我在這問題裏所說到的地方，是學生的問題，不是教育的問題。

誠然的，李潤章先生那種批評，我們不能全都承認；可是我們中學畢業的朋友們，有一部分人程度差點，也是無庸諱言的。假如所入中學辦理的不好，或是職教員不稱職，是教育的問題不在我所說的範圍之內；可是在這種情形之下，學生們便應促學校改革或撤換，不然便不要入牠。若是處在好的學校之內，便完全在學生的本身了。管見以為下列兩種學生生活最為危險：

一、有的人以為學生在求學時期，唯一的目的是求學；自

「五四」以來，多從事於社會運動，以致把學業荒棄，不能升學。這種理論我認為有一部分的理由，固然自「五四」以來有一部分的代表們，成熟過早，作了青年運動的犧牲者；若說凡從事社會運動者都把自己的學業荒棄，不用我辯護，實在的例子多的很，請大家親眼看看便知道了。我的見地（誠是事實）和沈澤民一樣：功課糟糕的是鎮日裏優遊自在忘其所以的樂天派和運動員們；沈澤民說（評論之評論）

「中學校內不用功學生的大本營，並不在一般從事愛國運動或社會事業的人中間，而是另一類飽食終日無所事事的學生。這些學生大概志趣薄弱，精神散漫；翻開書來是要頭痛的，跑到講堂是要精神渴睡的；在自己的房間裏，喫東西，談閒天，或者扯胡琴，奏簫弄笛……其次，是運動員，一天到晚在操場上踢球賽跑，回到房裏不是講些跌撲的勾當，便是尋同學胡鬧……而從事社會活動的學生……丟開書是活動，活動下來是看書……」

更有一派學生和這兩派占在相反的地位的，便是只知讀書的書獃子。鎮日裏呼唔呼唔的硬想把一頁一頁的書裝進腦裏去，歷史，地理……他固能知某事在書的那一頁那一行，或者提出頭一字便能流水般的背誦下去，即代數上的方程

式也要背誦過來。這種學生一個平常的學期試驗，生場病也過不好，還論什麼升學試驗！

二、「自由發展」固是教育上所提倡的，可是在學生自由發展的趨勢上觀察起來，往往被帶有麻醉性的東西所誘惑，陷於其中而不自知。如現在一般青年醉心文藝便是一例。我不敢說中學生沒有研究文藝的資格，一點不當從事研究；並且我還認為文藝在課外自修上佔有很重要的位置。可是「光啊花啊愛啊」的文藝，是帶有麻醉性的，和幾條直線幾個圓點乾燥無味的三角幾何比較起來，自然青年們以為似乎一面是肥甘，一面是糟粕，所以要選擇著肥甘的多喫，而不知適得其反。所得的不過是龍鍾白髮幾個太戈爾式的偶像，所排泄出來的不過鸚鵡一般的較次幾等的光啊花啊愛啊無聊的小詩。吳稚暉說：「把融化著大乘大乘的詩篇貼在城門上不能抵擋機關槍；」我要拋去遠的將來的實用的方面說：在升學試卷的答案上，人家出個「三角形的三角之和等於兩個直角，」你叫幾聲光啊花啊愛啊！人家當然要取消你入學的資格。青年們！所謂自由發展，所謂課外自修，並不是把課內的功課便置之九霄雲外，而去發展自修；是把課內應作的功課作好，才去發展自修。又自由發展和課外自修的方面

很多，切不要專被文藝所迷啊！

入學試驗的目的，是在選擇較好的學生而教育之，用意固然很好；可是我不敢信經過入學試驗所選擇出來的學生，全是較好的，如上邊我對李潤章先生說的一段話。但是對此懷疑的人尚少；普通的不是以中學生程度太低，便是以為各大學校或專門學校錄取的太嚴。我以為中學校和大學專門是一條直道，其間沒有什麼等級。果然中學生程度太低，則教育家們應在中等教育上多注意；果然大學校或專門學校錄取的太嚴，則可弛緩一點。辦大學教育和辦中學教育者，本是按等距離在教育之途上工作的人，要互相觀望，不要各幹各的。這是教育上的問題，所以不多說；以下說兩條雖是教育上的問題，而與學生升學試驗有直接關係者。

一、按上邊所說，十二年考北大的二千四百九十二人只錄取了百四十一人。那年來京應試的一共恐有三千人，各大學校及專門學校所錄取者怕沒有千五百人；那末，至少尚有千五百人過著不中學不大學，不學生不非學生的生活。我記得當時招生先後的次序，大概是北大，工大，平大，法大……師大；若師大預科一年生比北大預科一年生的程度不差幾等

(因為有許多的學生是完全跨考這幾個學校的) 則所剩的這千五百人中,至少還能選出三百學生能與北大和師大所錄取的預科一年生程度相等。在這種情形之下,得不著歸宿的學生們,便可聯合起來請願某大學校多錄取點或續招一次;更要向著名的教育機關,如教育部或中華教育改進社,請求設法補救。

二、北大初試張榜的第二天,即是我落榜的第二天,我閱努力(第六十三期)高一涵的「考試和情面」一段雜談,我直然要跳起來。無妨把高先生的大意抄在下面——

「我在北京教育界過了五六個年頭,每年夏間,只要各學校的招生廣告登出,照例總要接到八年不見面,十年不見面,或南在廣東,西在甘肅的朋友幾十封介紹信:

北京學校考試不用合議制的委員會,使用不露姓名的彌封法。從前也許有人單靠人情的,現在絕對的沒有容納人情的餘地……」

是的「從前也許有人單靠人情的」所以直到「不用合議制的委員會,使用不露姓名彌封法」的民國十二年,法大尚因為搗鬼太露鋒芒,所以初試宣布無效,而才有展期另試之舉呢!高先生還勸「做父兄親友的萬不要替他們開一個

方便之門,好縱容青年子弟在學校中鬼混。」我反過來要勸「投考的諸位朋友們,萬不要讓他們(招生委員會裏的人們)開一個方便之門,以縱容在學校中鬼混的青年子弟們。」

以上所說的,恐怕青年們注意到的還少;我敢信有大多數的青年於這問題之中,感之最深痛之最切的,是應試以前的經濟問題和失敗以後的「日暮途窮」之悲罷!

誠然的,現在一般青年的大聲疾呼,不是前途光明的慶祝之歌,是經濟壓迫底下的痛詆。在這樣的社會制度之下,自己的祖父或父親若是沒有供給自己求學的經濟力,任你求學慾燃燒到焦點,任你痛詆到極端;可是你沒有洋錢交學費膳費宿費,即能喝著風過活,學校裏也是停你上課權的青年們!有志的青年們!若是處在這種情形之下,請你們要拋開遠遠的,把持住現在,一步步的努力去奮鬥。我相信青年的大敵不是環境的不好,是青年們沒有奮鬥的真精神!在這種情形之下,我以為有兩條路應當走:(1)做著職業自學;(2)上著學做職業。現在已有不少的可敬的奮鬥的青年們走向這兩條路了,這是何等的一種好現象!青年們!從壓迫底下奮鬥出來的學問才是真學問!努力呀努力!

在考試底下失敗的學生是非常危險的。應試以前大概是抱著無窮的希望，失敗以後未有不陷入悲觀的；因而不相信前途是能放光明的，希望不過是個騙子，於是便要擊著「歇斯特里」的眼光去定自己生命的趨向。在志趣堅一點的學生，尚能繼續奮鬥；在志趣不堅而所處環境又有點困難的好，尚能在公司或局所找個小職業，不好的便要走入歧路了。

再說一般學生的眼光，以為自己是念書人，身分已高，為農為工是不肯的，實在身體已壞也不能勞作了；旁的職業又沒有人薦舉，只好作一個高等遊民，或是鄉村土紳。教育上若造就出些這等人才來，社會上是何等不幸的事！於此，我一方面請教育家注意，一方面請學生自己努力，奮鬥！

一九二四，五，二十七。北師，師大。

中等學生升學問題的商榷

彭善彰

中等學生有兩大問題——配偶和升學——同時發生於求學時代；而此兩問題，急待解決者也。上次學生雜誌出了一冊關於青年與戀愛的專號，我深信對於青年的配偶問題，一定供獻不少。我草此篇，也許使中等學生對於升學問題，稍有些知識罷了。

若是以上三個問題都解決了，然後再去解決擇科問題。我以為解決此題，也有以下幾個問題：

我把此題分為三段討論（一）預備時期（二）進行時期（三）投考時期茲分述如左：

（一）預備時期

經濟是升學的先決問題，此為人所共知；但如何去解決這個問題？我們為解決此題，必先解決以下三個問題：

（1）升學後，對於家庭發生什麼經濟困難？

以上六個問題，綜合起來，也可成為兩個問題：（一）我所

（1）你所希望的職業是什麼？

（2）你所希望的酬報最高限度若干？

（3）你所希望的酬報最低限度若干？

（4）你願在本地服務或在在外方辦事？

（5）你以為現在的課程那一種最有趣味？

（6）你要就職業現在應當注重什麼？

需要的是什麼？(What shall I need?) (二)我所要做的是什麼？(What shall I do?)

我以為經濟和擇科二個問題，最好在初級中學就預備起來；但初中學生，恐怕還沒有充分的知識來解決此種問題。學生自己固然是解決問題中的主要人物；但家庭和學校至少也負著指導的責任。我以為家庭對於經濟，當實行公開；使兒女們也知道家庭的經濟狀況。學校對於擇科，當設有職業指導一科；俾學生們明白職業的性質。然後去解決這二個問題，不會發生什麼困難了。

(二) 進行時期

近來的中等學生，凡討論到升學問題，都以學校為單位。這是大差了！要知無論極有名的大學或高級中學，終不能門門學科都專門，個個教授都出色。無論什麼極無名的大學或高級中學，至少也有一門專門的學科；也有一個出色的教授。所以凡討論升學問題，當以學科為單位，以教授為標準。若是這一個問題解決以後，然後再選擇學校。那麼，不致考取後，再有轉學問題的發生。

至於選擇方法，投考人可將自己所欲研究的學科，預先告訴你的朋友或親戚，徵求他們的意見和指示；若是他們的學

校，對於投考人所欲研究的學科辦得確是很好的，或者是很不好的。他們應當忠實的告訴投考人，斷不可含糊籠統說：「我校是中國的學府！」

現代學生預備投考方法，也有一個通病：就是他們熟讀各大學的試題，預備將來應考的資料。要知這種試題，年年改變的，熟讀也無濟於事；徒然使你失望。何必多此一舉呢？我以為此種試題，當作參考則可；若當為投考的工具，則不可也。因為預備投考的範圍，究竟不在這幾個試題範圍之內。

(三) 投考時期

我把投考時期，再分為二個時期：(一) 赴考時期；(二) 臨考時期。茲分述如左：

(1) 赴考時期 投考人在赴考時期內，對於身體和精神，宜特別注意！嘗聞某人赴考，在途中生病了，身體如此，精神因之。或能免強應考；但是他投考的成績，一定不會好的。還有什麼希望該校錄取呢？

(2) 臨考時期 投考人在臨考時期內，所犯的通病：就是無意識的慌張。遇一難題，不用理智去解決其中困難之所在；而發生無意識的慌張。以此不能克服困難，反為困難所克服。慌張的原因，也許是投考人缺乏經驗之故。故在投考之前，亦

當顧及此事。

以上把升學問題的三個時期，已略述一回。凡欲升學的中等學生，視為不可少的歷程。但我對於投考一事，終覺得不大滿意。為何有了中學文憑，還要經過這投考的手續？難道中學文憑，已失了信用嗎？若是因為初級和高級中學畢業生的升學率太多了；中國現在還沒有許多大學和高級中學來招留他們；所以不得不用淘汰律來限制他們升學。此說固然！但是辦學的人們，為什麼不提高畢業程度與資格的限度來限制畢業生升學率太多的恐慌？與其在投考學校時受淘汰；還不如在畢業時受淘汰好得多哩！我以為中等學校畢業太容易了。質言之：中等學校畢業的程度與資格的限度太低了！所以中等學校的文憑，也失了信用。要糾正這個弊病，除了提高中等學校畢業程度與資格的限度外，簡直沒有別種方法！這是

告中學畢業生

大凡一個人由初小到高小到中學（舊制）在這三個學程的過渡時代裏，為著自己的年齡太小，判斷力不強，升學的事情，大半繇著父兄作主。但是到中學畢業的時期，年齡也長大些了，判斷力也堅強些了，那麼應當自己放出些主義來，任

我第一個提議。

此外官立學校與教會學校不相聯絡，也是現代學生升學中的一個問題。因為辦學的目的既不同，所以教育的程度也不一致。二者各有所長，亦各有所短。官立學校往往批評教會學校裏的中文程度太低，教會學校也批評官立學校裏的英文程度太淺。在表面上雖沒有什麼壟斷手段，其實二方面已深深地畫了一條鴻溝。若是一個教會學校裏的學生，要去投考官立學校，何等困難！反之也是如此。所以官立學校與教會學校對於中等學生升學問題，亦當有所商榷。這是我第二個提議。

小小的兩個提議，若能見諸實行，那麼，將來對於中等學生升學問題，不無小補也。
於滬江大學五九紀念日

嘉 霖

細想想，畢業以後究竟怎樣是好？

我總常想，無論甚麼人，在中學畢業的時代，要算是在人生進程上一個最大的關鍵了；竟可以說是在再投一個胎哩。從此以後，或者由已經受過的普通教育，再作進一步的研究，去求

那高深專門的學術——就是升學。或者把所學的就學來出而問世。——就是謀職業。

以升學和謀職業兩件事情來比，那一件是好，結果當然升學是好。因為升學的人，還可以於他的性靈上，知識上，技能上，再得增高無限的階級；而謀職業的人，只好就此止步。所以就升學的人說，他們活動的性質，事業的趨向，還要看他以後的結果，纔能設規定，纔能設判斷。至於謀職業的人，就此已是限定他運行的範圍，奔馳的途徑了。

但是謀職業的人，在初也未始不想升學，總是因為遭逢的不偶；境遇的不豐，才力的不逮，在在都足以限制他的前程。眼巴巴望著人家飛黃騰踏的向上直去，而他竟做了一個時代的落伍者，何等可憐！

升學雖說是好，但是他的好處，究竟在那裏？是不是為著將來在專門學校大學校畢業以後，可以博些鄉里的令譽？可以得到學位的頭銜？假便是這樣的意思，那可不必廢去四五年的光陰，度那枯寂無聊的學生生活！（這是就上面兩種人的目光裏看來。）只要出幾個臭錢，買兩身學士博士的制服，常常私下裏穿戴穿戴好了。唉！這和專制時代，奴隸時代的捐班，有甚麼兩樣呢？我並不是喜歡說這種刻毒的痛心話，實在覺

到現在一班專門學校大學校的學生，很有些人走到這個欄向上去了！所以在升學之前，應當仔細考量著許多問題；決不可隨波逐流似的冒昧前進。現在把我個人所常揣擬的寫在左面：

- 一、我是不是一個應當升學的人？
- 二、我升學的目的何在？
- 三、我的學力能不能升學？
- 四、我的家庭能不能擔負我升學的費用？
- 五、我的學業合那一類性質的學校？
- 六、這一類性質的學校那一處最是完善？
- 七、我在那學校裏畢業以後又怎樣？

上面七條，能一一的很順利的回答而通過了，那麼就可以放膽前進，去求你將來人生的美果了。但是升學的事情，並不是僅僅限於個性的知識技能之發展；還要帶有設法為全體人類謀幸福，為世界學問藝術謀進步的使命。所以他的責任，是非常重大；而後來的希望，也正是無窮。

至於因種種關係，不能升學而謀職業的人，也應當自己從長計議，來精密考慮一番。下面幾個問題，是謀職業的人，應當憶想而回答的：

一、謀職業的動機何在？

二、那一種職業適合我的志願？

三、適合我志願的職業是否是我的才力所能勝任？

四、這種職業於我個人的生活方面能不能發生美感？

五、這種職業於社會發生甚麼影響？

六、我對於這種職業能不能永久的繼續做下去算我畢

生的事業？

七、還有適合於我的較好的職業麼？

這幾個問題，能穀了解而答覆了，然後依了你的答覆，去揀擇一種職業；必能使你心滿意足的向著新鮮爛漫地生命之花的路上去。要知道選擇職業這一回事，是畢生最大的事情，人生成功與否，都繫於此一念之間。假使職不稱心，或是不稱職，都有絕大的危險。有許多人每每就因為這兩樁事情，對於他的職守，一味的敷衍塞責。在當事人的本身，固然絕對不能得到發展的機會；而事業的前途，也就此受著極大的障礙；間接也就遺害於社會，多麼可怕！所以做一件事情，可不論他獲利的多少，位置的高下，權限的重輕，只要能適合我的志願；滿足我的嗜好；而我的才智，却又勝任，那麼自然生氣盎然，肯盡心竭力把所有的智能，來盡量發展他所營的職業；而

社會上也自能感覺到一種生氣蓬勃之景象了！

上面講的兩種，都是抱著堅決之目的，而都成為事實的。這有一種人，在初確是立志升學，不過竟不幸而沒有錄取在考試揭曉的名單上面；這是最容易使有志者灰心喪氣的事情。許多有希望的青年，睜睜地望著同學輩扶搖直上，氣憤不過，竟是斷喪的，也大有人在；這真是世間最不平的事了。但是我却要奉勸這般人，決不可因此遽萌退志，而抱悲觀厭世的態度，總要念著西哲的一句名言：「失敗是成功之母。」這一次雖然名落孫山，下次只要能抱定宗旨，力矯前失的奮鬥著，自然可以達到目的，決不可為此而消失前進的雄心。在學期裏面，正好把各種功課來仔細溫習，盡力自修；或者竟進一種選科制的學校，以補從前所學之不足，而為再整旗鼓捲土重來的預備；或者因為家庭等等關係，也不妨尋個短期的職業，以為暫時立足之地。總不可說一年的時間很長，就此遷延因循，不去留意各種應用的功課，警眼考期一到，竟是我依然臨時追悔，恐怕來不及了！所以就是自修；進選科學校；和謀短期的職業，也有幾個條件，應當懸諸座右的：

一、自修的功課，應揀切於實用而為自己知能上所短少的；若是好高鶩遠，和貪多難嚥的，都不會有好結果。

二、自修應選良好的書籍，因為自修是沒有人來給你指正，所希望的進益，就單是靠著書籍；假使書籍不好，那麼自修的功効，竟可以說是等於零點。

三、進選科學校，應當先選定必需補習而缺乏的功課。

四、進選科學校，應當抱定自己主張的貞操；因為這種學校，大多管理很鬆，假使自己立志不堅，便易受惡潮流的沖動，反致前功盡棄。

五、謀短期職業的人，應當留出一部份的時間，以自修功課。

孟子說：「有志者，事竟成。」只要抱著百折不回的態度，最後勝利的心思，自能得到美滿的結果。那區區暫時不能升學的微波，豈足阻我們青年英明的壯志。

告將屆畢業的中學生

——一個懇切的請願——

高爾松

時間過的真快，民國十三年上半年又將輕輕地沒有了。成千成萬的你們，都正忙著畢業的試驗，預備接受多年苦心所結晶的中學文憑了。這是何等可喜可慶的事！我應該怎樣的手舞足蹈替你們祝賀一番呢！

此外還有一種人，確有升學的志願，但是因為處境不佳，只好曲伏於金錢勢力之下而謀職業的，我也有幾句要緊話，要和他們說說：

一、於職業的酬金內，提出一部份來，作為以後升學的費用。

二、切意於自修功夫，以為後來升學的預備。

三、多交益友，以減孤陋寡聞之弊；這於自己的智能上，能得到不少的進益。

古諺有「精誠所致，金石為開」的兩句話，所以只要毅然進行，能破除荆棘，到了那桃源之內，自別有仙境呀！至於那般有錢有才，既不去升學，也不想謀職業的人哩，他們自甘暴棄，我竟不敢批評，只好謹謝不敏了。

不錯的，你們經過了四五年勞苦而煩重的學校生活，又費了二三星期頭昏而腦暈的畢業試驗，你們是辛苦極了，疲乏透了。做你們朋友的，應該說幾句諛諧的話，唱幾聲道賀的歌，來開開你們的頑笑，解解你們的沉悶了。但是我呢，總覺得

我們的國運太危殆了，我們的環境實在太惡劣了，一想到我們是今日之下的中國學生，便覺得慘痛悲悼，再也不能說一句開頑笑的話了。朋友們！我們到了今日，真真不是再鬧笑話講快活的時候了！

朋友們！我曉得你們個個是有志的青年，你們個個是想改造社會愛護中國的青年。如今，你們已得到了很豐富的普通智識，很正確的做人道理。我對於你們實在欽佩得非常，我禁不住要提出一番意思來貢獻於諸位。這些，雖然都是零亂無序，平淡無奇，但我的心是十分懇切的。

我想你們的心理，現在都在着急：「我下半年究竟怎樣呢？入大學呢？還是辦事呢？」這是每個中學生到畢業時必然發生的問題，有幾位神經過敏心地急躁的朋友，爲了這個問題，甚至飯量也減少起來，睡覺也打折頭了。這真是重大的問題，我就是要在這個問題上向諸位說幾句話。

「中學的一些智識，實在說不得什麼，我還得要升學呢。」這當然你們個個所想到所樂爲的。但你們一想到升學，你們的難關就接二連三的湧上胸頭了。第一個難關——是最足致你們求學的念頭於死命的——是金錢的問題。在日下的中國，你要是每年沒有二百以上的銀洋，有幾處能殼允許你

進去呢？以前，還有寥若晨星的幾處高等師範說是可以免費進去的，但每年至少也要化去七八十以至百來元的錢，這在希望你們早些謀生以補家用的許多父母家長看來，已是非常喫力。現在連這一條狹極狹極的路也塞住了斷絕了。什麼南京高師，早已不收學生，什麼北高武高，不是也一個一個改了大學，要收起膳費學費來了嗎？我們曉得在勞農俄國，他們的青年要進大學是不成問題的，學校裏不但一切費用都不收，而且有時還能供給相當津貼，作爲學生家屬的補助，在我們這樣的幸運，果然想不到，但是連一點比較便宜些的書也讀不到，那也太不平了。有人說，「大學校是資本家所專有的」。我們是窮漢，那自然沒有進大學讀書的希望了。

退一步說，你們倒是很幸運，你們的經濟能力能殼進得起大學，但你們仍是要達到一個很大的難關，那就是入學試驗了。近年來因爲青年求智慾的進步，縱然有家境貧苦得很的，他們還是千想法萬設法的求讀書，而一般資本家的子弟，他們也覺悟得非做大學生不足以顯其榮耀；得不到大學文憑，不能順利的達到升官發財之志願，於是想入大學的一年多似一年，但大學的數目——尤其是國立的——並不如何增加，因而供不應求，不能不將科舉式的入學試驗加分嚴格，結

果大半有志於入大學者是落第了，去年的情形，有的是二十個中錄取了一個，有的是十個中錄取了一個，今年的情形，自然是更困難更惡劣了，你們想費了許多的功夫預備入學試驗的功課，東奔西走的爲了應考又要化去不少的金錢，所可預料的希望，至多也不過二十分之一二分，這樣你們也實在苦極了。你們或者想，既然有這樣多的人要讀書，爲什麼不多開幾個大學，或是把現在的好好擴充一下呢？這一想當然是不免的。但我們要明白，現在的北京政府是個什麼東西，所謂教育部又成了個什麼樣子，僅有的幾個國立學校，尚且沒有錢辦，時時不可終日。我們要在現實政治下發展大學教育，那不是夢中之夢嗎？

有了上面的兩個難關，已殼使你們的升學熱冰冷到了零度以下。然而後面的難關還多著呢。

如果你們僥倖地走進學校了，比那撫臺衙門還要高的大學門檻，你們是容易跨過了；那你們的志願終算是達到了。但是，不到數天，你們便覺得如此這般的大學，比之你們理想中所構成這樣那樣的大學，相去不知又是數千里！到了那時，你們便發現所謂大學，不過是好聽罷了，不過空空的多讀幾本死書罷了。他們的功課大多是空泛虛浮而不切實，什麼現

代的研究，社會所最需要的東西，他們却全不注意。你們看，國立的學校，不是替數百年前的古人辦死教育，便是在那裏做一種瑣屑的縫窮婦般的教育嗎？教會的學校，不是製造大批歐美化了的傳教徒，便是培植成了許多宣揚洋人恩德忘了中國的奴才嗎？其他以營業爲目的朝三暮四的什麼私立大學，目的已是弄錯，在學生更得不到多少益處了。自然他們多少也有好的地方，但是不滿人意的地方實在是太多了。雖然他們在文化的意義上不無有供獻，但對於現時中國所需要的意義上論，實在太微弱了。

再進而說到學成了以後的出路又怎樣呢？我們不是富有人家的子弟，當然不敢說到「爲學問而學問」或是單單做一個專門的學者就算了事，我們求到了些高等的學問，還要造福社會救助中國。但是照現在的情形，我們不能達到上列的目的呢。我老實說罷，教會學校裏出身的，只會唸幾聲「亞們」！只會在洋人圈套中謀飯喫，最易墮落做洋奴是不必講了。其餘的縱然還有良心還想救國，還想爲社會謀幸福，但是中國的情形實在太糟糕，實業不振，商業消沉，社會上簡直不需要人材，所以你就是有了學問，也是英雄無用武之地。這是中國大學生的命運啊！我們看四五年來國內大學畢業

生出路的一年困難一年，便可以預想到將來命運的更不堪設想了。費了數千元的錢，你們不過是做到一個高等的失業者，對社會國家依舊是不能盡力，不能效勞，這是何等痛心啊！你們的當中有幾位眼見得中國是終於是不能見用了，於是爲糊口計，到那時便到了外國人的公司中做工程師，到他們的洋行裏去做買辦，你們因此可以拿到充分的薪水，你們真真福氣極了。但是回頭一想，良心上又立時覺得不安了。你們是要救國的，如今爲壓迫並侵掠中國的帝國主義者盡忠，試問是應該的嗎？你們是要爲同胞謀幸福的，如今竟去做我國全國人民之瞎子手的助手，這又豈是你們的本意嗎？於是我們就可以下個斷語說：如果中國的政治不改變，中國的社會不變動，那你們就是都畢業了大學，也不會有什麼發展有所造詣，在國家在社會，也不爲因增多了像你們那樣許多的專門學者而得救的。汪精衛先生不是早已這樣說了嗎？「沒有政治進步而教育實業不進步的，也沒有政治不進步而教育實業進步的；自消極方面說，教育家實業家苦心孤詣，日積月累得來的成績，壞政治一刻的工夫，可以將他掃蕩得乾乾淨淨；自積極的方面說，壞政治如果存在，不容教育實業得有進步的機會。」我們想在實業上教育上盡力，想替社會謀幸福；

那我們期望好政治實現的心理，便不知不覺的比求學的念头更深切了。

因此，我們對於高昇大學這一條路，覺得是荆棘叢生，談何容易的一條路。而且他對於今日之下的你們，至少也不是一條唯一的康莊大道，比較上更有意義更爲切要而至少爲現在的你們所應該所必得要走的還儘多著。朋友們！你們到了現在，不應再拘拘於一條極狹的升學之路上用心力，你們應該放大眼光看看情形，尋尋別的路子了。朋友們！你們如不憚煩，等我慢慢說下去。

這裏，請諸位不要誤會我的意思。我是說許多的大學都未能滿人意，並不是說個個大學都是壞的；我是說入大學不是唯一的康莊大道，並不是說人人不應入大學；我是告訴你們除入大學外，還有其他在現在看來，覺得更切要的路可走，並不是誘引你們個個不進大學唸書。

爲要貢獻給你們比入大學更切要的路向，我要在這裏先引出你們當中最容易誤解的幾點，提出來申說一下。

一、我們往常總以爲要讀書必得入學校，要求學必得入學校，好像除了學校便沒有得到學問的機會了，這樣的迷信學校教育實在是太過分了。我們須知一個人如果他沒有一時

可以離開社會生活，那便是他一生沒有一時不是在學習，人永遠是在學習的。死的時候，才是畢業的時候。故在教育學上說，人生只是一個學習的過程，我們應該把自己看成是一個永無止息的宇宙的學生，學校教育僅佔了人生中一個極短的期限，真是算不得什麼，幾本死板板的教科書，對於我們實沒有多大的益處。真實的學問家，哪一個不是從長期的刻苦自勵中自己精求出來的。我們的一些勉強可以應付人生的技能，又莫非是從無數的經驗中得來，教科書上所說的，究竟能給我們多少益處呢？真是有志學問的，他實在隨時隨地可以求到智識，可以得到從書本上所得不到的種種切實的學問。況且一個中學畢業了的學生，他已得了求學的工具與方法，更不因他不能進大學，便說沒有求學的機會了。（關於這一層，後日當另文討論，這裏不能多說）因此我們至少也要承認學校，雖然是可以求到學問的地方，但斷不是求學問的唯一途徑。

二、許多的朋友還是以為救國的責任，應該由少數的專門學者以及全國的父老去擔負。我們呢，還是在青年時代，應該多儲些學問，國家的大事只好等後日再管了。朋友們！你們有這種打算嗎？我老實說，如果中國多數的青年，還是牢牢的抱

著這種觀念，中國是不會有救的了，專門學者可以救國嗎？你們看他們的血是何等的冰冷，他們的精神是何等的消沉，他們只曉得多賺幾個錢，過過愉快美滿而含有詩意的生活，國家不國家，他們何嘗放在心上。有幾位大學的教授，偶然談到個中國，他們總是說，「中國真是越弄越糟，還是共管了的好。」好一句喪心病狂不負責任的話啊！「你們不曾聽見說過印度的博士的數目，可以嚇得我們吐舌三寸嗎？但是，印度人依然是做亡國的奴隸呀！」（引羅邁君語）迷信學者救國的，也可以明白了。我們的老前輩可以救國嗎？他們愛好和平呢？革命，他們要性命，他們要保全家產，要他們拔一毛而利天下，尚且依戀不捨，那裏談得到救國？吳稚暉先生說：「我從前在南洋公學教書的時候，那裏的同學有時和我在操場上談話時說：「中國現在的老頭，不死光是沒有辦法的。」這許多人有的追悼會已開過了，有的從外國留學回來做事的，我也不說他們的名字，倘若你們知道了他們，也要說，「他們這般人，不死是沒有辦法的。」再過二十年，你們又怎樣？」是啊！我們要根本覺悟，救國的責任，不論學者，不論老前輩，都是擔負不起的；能殼勝任而愉快的，我們要老實不客氣說，只有我們青年學生了。我們從各國的歷史上也可以見到青年在革命運

動救國事業上的真價值。辛亥一役，青年學生之爲革命而犧牲生命的，不知有多少！朋友們！你們要自負，你們不要再誤會了。救國的責任，完全在現時的你們的肩上呢。

三、諸位雖是明知中國的情形不好，但諸位還沒深知她究竟壞到怎樣一個地位。因而你們還是想做幾年學問工夫再來謀國事。其實呢，中國早已陷於亡國的地步，她又如一個垂死的病人只剩一口氣了。要是你們再不腳踏實地的挺出來拚死幹一下，那這一口氣也快要斷了。汪精衛先生不是說：「今日的中國，受國際帝國主義和國內軍閥兩重壓迫，水深火熱，到怎麼樣田地；不過中國的人民，向來是那種不管事的脾氣，忍耐的脾氣，個人知足安分的脾氣，所以澹然忘懷的，過一種達觀的日子。其實，按情理說，所有中國人，早應該一齊發腳，向前線去了。」有勇氣有精神有奮鬥力同時負了救國重任的你們，難道反可以說不發腳了嗎？

所以你們目下最重大最切要的任务是莫過於救國，換句話說，就是你們負了使中國起死回生的責任。

怎樣救中國呢？說起來話雖是很多，但我們的路子只有一條，那就是剷除軍閥勢力，實現好政治。因爲我們想教育發達，實業振興，並不受列強壓迫，都只有在好政治底下才能實現。

我們要打倒軍閥，要實現好政治，當然有時免不來要用革命的手段。我們期望這種革命事業的趕快成功，使中國建設的工作早日開始，那只有使多數民衆的瞭解，大家起來做成這個偉大的工作。民國十三年來的歷史已很明白，的告訴我們說革命的工作，沒有多數民衆的共同協作，是不會成功的。辛亥革命的所以只挽得了一個中華民國的空招牌，就是因爲大家沒有注意到羣衆。

諸位，你們如果是真心要救國，那我勸你們快快加入到羣衆中去，實心實力的下番苦工夫，將來羣衆對於革命的認識都能瞭解時，那中國的時局沒有不迎刃而解的。那時的你們，是中國眞正的救主，四萬萬的老百姓，個個都感受了你們的好處。朋友們！你們的責任是何等的大啊！

「到羣衆中去，」到羣衆中去，「這個偉大的工作，至少在現時的你們，是值得去一試的。」

在「到羣衆中去」的一條大路上，我以爲你們尤其要注意下面的各分線。

一、到農民羣衆中去 中國的農民，佔全國人民三分之二以上，他在中國改造運動上所佔地位的重要，當然可想而知；農民雖是保守一些，但他們的反抗能力並不薄弱，他們在世

界的革命史上早已佔了很大的地位俄國的革命列寧等得農民的幫助不小；土耳其的革命基瑪爾等得農民的幫助不小。中國的農民在說不盡的種種惡劣環境的當中，生活的困難，家庭的流離，已經受得叫苦連天。只要能殺去指導他們，那他們在救國事業上，一定有很大助力的。

最好是去做鄉村小學的教員，自然在鄉村裏比不得在城市小學中當教員的能發較大的薪水，能享受較完美的物質幸福。但是，我們爲國家的關係，爲良心的慰安，我不能不懇切地望你們含辛茹苦的去謀一個鄉村小學的位置，在這裏你可以辦成人的平民學校，你可以天天和可愛的農民相近。你應該研究他們的生活狀況，考察他們的風俗習慣，找出他們所需要的東西，供給他們以種種人生智識。於是你做了他們的親善朋友，做了他們的敬愛師長，那時候，你有很多的機會可以指示他們以世界的大勢，中國的時局，革命的必要；他們都能相信你了解你了。你并且要替他們團結起來組織起來，訓練起來，數年之後，千百萬散漫無紀的中國農民，一躍而爲有組織有紀律有能力的戰鬥份子。中國的革命還不會成功嗎？中國的政治還不會變好嗎？

二、到工人羣衆中去 在革命運動上，工人羣衆要算最佔

重要的地位因爲他們感受實際生活的壓迫比任何階級所受的更慘酷，更深刻；因而他們不屈不撓勇往直前的革命精神奮鬥能力比任何羣衆所做的要雄壯要堅決。中國因爲是個產業落後國，工人羣衆比不上各國那樣多；但他們因爲處於帝國主義以及國內軍閥兩重壓迫之下，其所受痛苦比各國的工人更要深重，所以他們很有革命的趨向與可能，而且是革命運動中最勇敢的先鋒隊，我們看香港海員和京漢路工兩大罷工中，他們所表示的革命精神，便可以深信無疑了。我們真心要救國，斷不應輕視工人羣衆。所以你們如果決志要爲國出力的，那你們最好是犧牲了個人的一切物質幸福，加入工人隊裏去做他們的夥伴，去做他們的弟兄。這層，自從五四以後，早已有許多人提倡過，而實行的也很有其人，只因人數有限，成績還不能算大。現在，因爲時局一天不如一天，需用工人羣衆加入國民革命，更是萬不能已，所以青年的加入他們益加急要。惟其是天天相處一塊，工人受到感化的程度必是深切，你們起先應該教育他們；團結他們，引導他們爲改良經濟狀況，社會地位而奮鬥，逐漸的進而爲促起他們政治的覺悟與革命。

三、到軍隊裏去 凡是政治的革命，都不能不靠軍隊。國民

黨十多年來的失敗，大家以為是太看重了軍事運動。其實這句話不能一概而論的。我以為國民黨在軍事運動上所以時常失敗，其根本原因乃是因為忽略了兵士的個人訓練，主義宣傳。以至兵士的作戰，只知為喫飯而戰，不知為國家而戰為主義而戰，其結果便成了「有奶便是娘」的軍隊，其失敗固意中事了。中夏君說：「兵士大半是或全體是失業者的無產階級，只有無產階級的革命性比任何階級為丰饒為偉大，只有無產階級為生活利益而奮鬥的革命，比一般為人道為義憤基於倫理觀念而革命的人要可靠要堅強。如果革命是促

實際解決中等學生的升學問題

嘉琪

(一) 引言

時間真混的快，我的渡過升學這個難關的週年，一瞬又要到了。回想那時在擠擠的教育門中，爭逐恐慌的情形，實在可怕。而大部份落榜的朋友們，是如何的處於危險地位。每與同學們談及此事，多引起他們慨歎的同情。現在這個難關又快接近了，不知一般渴望升學的青年，又是如何的焦灼呢。舊時中學的朋友們，彷彿以我是個戰爭的經驗者，向我詰取升學

進政治的改革，經濟的改造，人民經革命便得到平等的機會與境遇，兵士明白了，豈有不樂於贊成之理。一可知我們如能加入他們，實地的指示他們，啓發他們，使他們個個成為有主義有訓練而不為利誘的兵人，那收效之速，一定不下於加入農工羣衆的。

親愛的朋友們！中國革命的重擔，你們要一肩的挑著。你們應犧牲一切。你們應分隊到各種羣衆中去，特別是農工兵的羣衆，你們不可輕忽了啊！
一三五，二七，於上海。

的方略，同時王鑑兄，又約我一塊來作文字，故抽空把我的意見，粗草的寫出來；也許對於升學的朋友，不無小補。這是我發表這篇文章，——實際解決中等學生的升學問題，——的動機。

(二) 升學問題之意義

我的升學問題的意義，是狹義的解釋，僅於學校和個人兩方面立論，故凡關於受經濟和家庭的縛束者，概未提及。在本

篇的範圍內，我的意見，以為凡有志升學的中等學生，已得家庭 and 經濟兩方面的解放，而不得升學者，或即使升學而不能達其快意的目的者，都是升學問題。

(三) 升學問題與青年危機

這個問題，從皮相上觀察起來，彷彿不甚要緊；實際是青年一生事業發展的大關鍵。在主持教育的人，每以為一次失敗，還可鼓其奮勉的決心，作學業上之努力，謀第二次之探險。因此，更可收得學識較優的學生；而不知事實上，恰得其反。青年的心，是柔弱的，易脆的，一遭失意，即如秋林的落葉，頹喪得不堪，堅毅者，真不數見。每有許多篤志向學，而因經濟支絀，勉強出外，或受朋友支助的青年，勢不能多延歲月，一旦失敗，則一生的光明墮沉，萬念俱廢；轉而為消極，為頹廢，甚至淪於自殺。至於經濟較為充裕的學生，則多因此而犧牲一切，甘墮入流蕩的生涯。即使糊亂闖入一個不適意的學校，興味既不投洽，亦必無良好的結果。試看上海、北京、南京……的一般流浪的學生，裝演出的無辜怪劇，實在不少，我認為確有一部份是升學問題所釀成的。這樣看來，在先視為蓬蓬向上，將來為社會謀幸福的青年，竟作了奄奄欲斃，為社會造罪惡的孽子，這是

如何的可歎可惜！當道的教育家，應如何的注意呢！

(四) 升學問題的成因

談到這裏，自然是應積極的為中級學生，解決這個升學的難題了。所以先要尋出發生這個問題的主因，然後好對症下藥。其實照原理說，中學生的升學，是不應有問題的，因為既已許他在中學畢業，當然是認他為有可進大學的資格了。特在中國現時這種混亂的教育制度之下，青年們就不免要受種種的痛苦了。據我看來，其原因略可分三方面：

1、中學方面 本項指中級學校的措辦失宜，或遭旁的摧殘，致釀成學生不能升學的痛苦的。其原因略可分為數端：

a、在交通梗滯的地方，主辦學校的人，多屬迂腐的老朽，毫不明現代教育的趨勢，目新文化為洪水猛獸，純以變相的場屋式的學校為規範，那自然是使學生升學失敗的。

b、一般徒趨皮毛，而自命為新教育家的，因自己本身實無好多學問，只好用些時髦，而不中用的新套語，來欺騙易動的青年學生，徒事虛掩，不能給他們以實際的知識。這是現在趨新的學生們，最喫苦不過的。

c、連年各地戰爭，學校的經濟和行政，亦多隨政治為轉

移。甚至一年而數次停課，數次更換校長和教職員的中級學校，所在多有。這也是使學生學業，大受損失的原因。

2、大學方面 本項是指大學招生時所遺下的各種弊病，致引起學生的升學問題，且容我分段的說來罷。

a、大學過少，投考的人數過多，不能悉數容納。即以北京而論，近年報考的學生，總計不下五六千人，而各校所收的新生，綜計僅在兩千人左右。則這三四千落伍者，不是被教育上的人工淘汰嗎？

b、現在的大學，固有是因經濟關係，而少收新生的，然而故意苛擇，怪作難題，以為非是不足以表示該學校所佔地位的超越的，亦復不少。這也是升學問題的一種伏力。

c、現在許多大學招生，多劃出省界的關係。某省多收，某省少收，某省不收。而結果使一部份的教育發達，他部份的青年失望。如東南大學之劃出所招各省人數的比例定額，及北京某校的主張多收某省人，而少收南方人，並不收四川湖南人是也。

d、有許多大學，染的政治臭味太深，完全視軍人政客和濫名流的推薦，以為錄取新生的標榜，學生的程度，是在所不計的。結果，將學校弄成私人人情上的應酬品，使一般有

志的青年喪氣。如北京的某某……學校，和上海的某校是也。

e、許多大學，招考的手續，太不認真。一般辦理員，在其中弄弊作偽，無所不為。同時高年級的大學生，又去代人捉刀。結果，亦同樣使有志的中學生失望。

f、所限定課堂的鐘點，不免有時太短促，學生的意思，不能盡量發表。即是最便宜而可以解答的問題，也為時間的限制所中斷了。這個困難，是凡歷過升學考試的朋友們，所嘗感到的。說到這裏，我又有幾句旁的話了：某某先生，因統計去年北大招生成績的結果，即刺刺的說現在中學生程度的壞，固然，我亦不敢斷言現在中學生的程度好。只是在投考的二三千學生中，求三十名及格的都不可得，這真算樁大怪事了；或許時間的短促，也有些關係罷？不然，將一般不及格的壞學生收錄進校後，何以竟能照大學的課程進行，而不生阻力呢？

3、學生方面 這項是推測學生自身方面的缺點，以釀成升學問題之原由的，亦可分數項說：

a、在中學時，專好幹社會事業，——平民學校，講演團，學生會，自治會，……——及喜看新思想，和新文藝的出版物，

而於學校的主要科學，毫不過目，這可說是五四後一般學生的通病了。肯與社會接觸，和愛吸收時代的新知識，故有相當的貸價，但把學校正課太拋棄了，實為升學失敗的主因。

b、多數學生，都有一偏的嗜好——英文、數學或國文——絕少能將中學校應有的科學，全部容納的。結果，只養成一偏之長，升學自然是不大可靠了。

c、我國學生，多鄙視體育。中級學校，自不能逃出這個例外。所以有許多學生，在中學四年畢業之後，已成為代表東方文化的古物了。即使有點學問的學生，以他那纖弱的軀幹，去支持這如臨大敵的三四個鐘頭的試場，不是頭暈，便感眼花，又怎能應付下臺呢？我記得去年剛考過北大的第一場後，我的朋友S君，即對我說：「這回一定失敗無疑，因為身體太弱，上堂剛構思不久，神經一收縮，竟不自禁的遺精了；我尋常考試也有這個毛病。故上午沒有完卷就下來了。」同時在我側邊的F君，也喪氣的說：「我也是這樣！」唉！在投考北大二千多人的中間，像他倆那種情形的，我想正多著呢；也無怪其失敗！

d、我國的大學，多在北京、上海、南京等地。除該地原住的

中學生而外，其餘的，多屬遠道奔波而來。若在家出發的期間過於匆促，抵投考地點的時候，精力還未復原，遽爾應考，對於升學，不無防礙。再則，原在該投考地，或先到的學生，能實地作臨時的準備的，亦屬少數；多是放任自然的。且初到一個地方，該地的熱鬧，和名勝，非先觀不足以稱快，反覺應考的需要，還在其次了。這也可算是中國人的劣根性。瞿世英君舉一個很實際而多趣的例子。他說：「我有好些朋友，明天要考，今天還到東安市場喫悶茶呢！」投考學生到了這步田地，怎不落榜呢？

e、常有許多學生，因初次登場，得失心太重，恐懼戰慄的，不知所措。在平時很容易解答的問題，臨時也心驚潦亂的弄錯了。即如北大去年招考的數學試卷中，有 $\frac{1}{2} \parallel 0$ 的式子，我敢斷言是心亂的結果。而許多人不澈底的去推原，遂傳為趣話，我深不解！再則得失心過重，對於一個題目，恐得之，又恐失之，就盡量的去思索，而不知時間早已過去了。並且努力沉思的結果，多不免有理想穿鑿的毛病。

f、抄寫試卷，雖屬末事，我覺得對於現時的升學考試，亦很重要。有許多學生，其答復的雖多屬不錯，而其書法太壞，眉目太不清晰，使閱卷的人，一見生厭，不能尋出頭緒來，竟

隨便把他的卷子打入冷宮去了。我以為這種事體，亦是意料中所有的。

(五) 解決的方法

以上既將釀成升學問題的病原探驗出了，我且根據個人的粗率的見解，下個解決的方法罷。現在且分根本的和暫時的兩層來說：

1、根本的解決法 這種解決法，可說是我國教育上一部份的根本解決法。但在現時這種政治之下，欲求維持教育的現狀，也幾幾乎不可能，何況謀一番根本的改造呢？可以說這種說法，現在多屬空談，而難有實效。再則，以我這樣膚淺的學識，來解決這樣大的問題，不免太皮相，尚希讀者的指正呢！茲分作三層說：

a、積極的圖謀全國教育的劃一，和教育與政治的獨立。統計全國共有若干中級學校，每年畢業的人數若干，升學的人數若干，大致志趣趨向於某某科的人又各若干，而相應建設同等的大學，使學生升學時，不因有人滿之患，而生出窮途之感。

b、中級學校的教者，務由中央教育機關，分法考取適當

的人才，方得充任。免使迂腐和無學識的人，濫竽於教育界中，以遺害青年的前途。

c、引導學生，注意身體，重視學校正式的課程，使知識得從平均方面發展，不稍偏倚。在畢業時，務與中學生的名實相符。同時並由中央教育機關，產生出審察委員，實行中學畢業生的嚴格考試，並參看其歷年成績，是否合格，然後給與畢業證書。不然，即留校重學。至於畢業的學生，即可認其升入相當學校，而免除入學考試的手續。

2、暫時的解決法 這一項，本說不上解決，只可說暫時的救濟罷了。但我覺得比第一項還有效，因為容易實行，如辦學的人，招生的人，投考的人，在我下邊所列的幾個條件上，稍稍注意一下，對於升學問題，至少也可以解決十分之七八了。且把我的救濟方法，簡錄如后。

a、辦中級學校的人，不應過守舊，或過趨新，務使學生在課程上，平均的有實際心得。

b、大學招生時，取盡量的容納態度。放開省界，不故作苛題以立奇，不容許任何人的推舉與作偽。考試時間，無妨多延長。並望捉刀的朋友們，不再顧情面而傷大體了。

c、至於中學的朋友們，務保持身體的健康，求各科平均

的發展，餘時才去服務，或看純文藝和新思想的書籍。向遠處去升學時，起身不可太遲，臨時最好有充分的準備，當場應處之泰然，不要得失心太重了；試卷亦不可過潦草。

(六) 尾聲

末了，我要附帶討論的，就是我國現在中級學生的程度，究竟是否低落。據許多教育家的斷論，都認為是降等了，又何用我的曉舌呢？不過以我的觀察，確認為近年中級學生的國文程度，大部份較從前為低落，而在旁的科學，也未必罷。去年北大的英算試題，北京師大的英文試題，北京工大和東南大學的數學試題，誰也認為比上年的難，又何以見得學生的程度是降低呢？即讓一步，認為中學程度是低落，我以為其原因總自近來大學程度之低落始。怎麼呢？近年主辦中級學校的人

物，多屬近年在大學畢業的學生。大學辦壞，所產的學生因之壞，其出去所辦之學校，所教育的學生，故亦必壞。且讓我說翻笑話罷：「壞中學生，而升入壞大學，又有何不可呢？」不從根本上著想，將這個青年一生的重大問題，作個詳細的解救，僅拒絕學生之入校，攻擊中等教育的糊塗，這就是自命為教育家的任務嗎？

現在這個難關又快駕臨了，一般青年朋友們的忙碌與沉悶，自不待言。我聽說今年北大，北京師大和東南大學，將停止招考新生了。（？）主持教育的人們的心理，固非薄識的我所能盡測其萬一，但一般渴望升學的青年，不知更要轉成如何的煩憂和失望呢！關心青年問題的人們，盍起來研究解決罷！

一九二四，五，二九，於北京。

商務印書館發行

通俗醫書

神經衰弱自療法	一册	三角五分
實用救急法	一册	一角五分
胃腸機能保養法	一册	一角五分
霍亂預防法	一册	一角五分
肺結核症再發之預防	一册	二角
可怕的猩紅熱	一册	一角五分
瘧疾一夕談	一册	一角五分

編又(303)

欲知世界

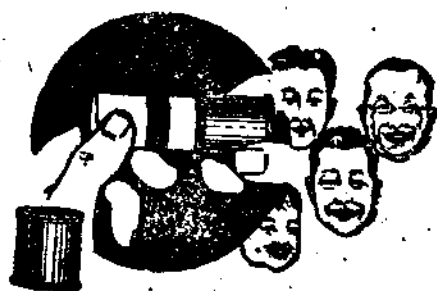
潮流激盪 學術發明 政治趨向
教育設施 實業發展 社會進步

購英美各種雜誌

本館為輸入世界種種新消息起見特代本國各界訂購英美各種雜誌定價從廉手續便利倘承惠顧請就近與各埠分館及上海發行所接洽為幸另印目錄函索即寄

上海商務印書館謹啟

編(295)



請向零售商店索看

新式

威廉雙修面皂筒

Williams' Doublecap

若經一見即能知其為十分簡便確實經濟者也蓋其套柄可以完全執於手中把握之便同於修面之皂刷且無耗費可以用至涓滴無餘當完全用罄之後又可重裝肥皂於金屬套中手續異常便捷其美麗之金屬套純為不銹蝕之金屬所製成可以永遠應用
雙套先以細紗包裹其外又包以絲織物所以抵禦氣候之變化而常保肥皂之新鮮
雙套皂筒之皂沫不特用以軟鬚髮且亦大有益於皮膚也

上海廣東路二號
香港雪廠街五號

買勒洋行 經理
同益洋行

東方又(20)(二)

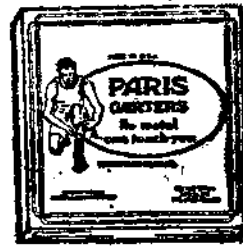
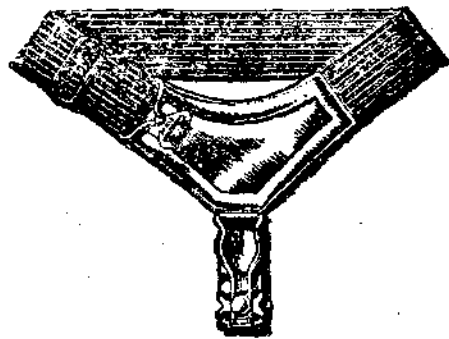
PARIS

GARTERS

無金屬能與肌肉相接觸

巴黎吊襪帶

闊浪紋巴黎吊襪帶為最經用而又最舒適者其製配適合腿部扣於襪上又齊整而穩固購時請認明真正之巴黎吊襪帶



上海廣東路二號實勒洋行經理
香港雪廠街五號同益洋行經理

東方 (一六)

新民國雜誌

第一卷第四號要目

時事述評

國民黨大會之結果

直系破裂之朕兆

評革憲運動

亡省之武昌市政大借款

追悼列寧與承認蘇俄

軍隊戰勝與黨員戰勝

中國之現狀與國民黨改組問題

中國承認蘇俄政府問題

三民主義中之民族主義

土耳其革命之成功史

殖邊問題

直系軍閥壓迫下之匪禍統計及其解決方法

反帝國主義中之海員運動

中國國民黨全國大會開會記

中國國民黨全國大會宣言

中國國民黨總章

全國鐵路總工會宣言

每月一冊 定價每冊二角 全年二元 郵費每冊二分

代售處

北京大學出版部
上海新加坡商務印書館

一一 教仁 體頤 昌文 孫文 孫文 燕樹棠 陳顯遠 鄧飛黃 栗顯運 何畏 王般 體仁



身心的鍛鍊與反鍛鍊

楚 女

我現在並不是要來談什麼生理學的，或是心理學的專門的科學的理論。我是要把我自己個人生活上，關於身心兩方面的一些實際的經驗，說給朋友們聽聽。

拉馬爾克(Lamarck)的後天獲得性遺傳說，現在雖然是正在和外司曼(Weismann)的胚種原形質說相持著。但生物在某種環境中，對於一定的外界刺激，或是對於一定的外界所需要於彼的適應而起的反應動作，若經過了多次同樣的反復時，則這個有意識的反應運動，到底必變成一種類似

於本能的無意識的機械的反射形式——便是我們平素所謂「習慣的」這一層，總是一個不可否認的科學的真理。這「習慣」在我們的身體上和心理的進程中，依其本身（即習慣）的性質之為消極的或是積極的，的確確能如拉馬爾克所說，使我們一切內部外部的器官和其感覺及機能，因之發達或萎縮。而這些發達或萎縮的過程和其結果，我們即照外司曼的主張，暫置遺傳方面於不問；然彼之能影響於未來之我之本身的生活之全體，則更是一個可以想像而預言的真實

事實。我們青年人，因為知識程度，尙未能及這些無形的自然的科學道理；對於「現在的一舉一動」之足以支配自己將來的一生活的問題，自然是從來並未留意的了！所以好多青年朋友，每每不知不覺一任自己的身心，隨著外界的壓迫，要求，驅遣，而聽天的養成種種消極的，積極的，好的，壞的習慣。幸而落到一種積極的好的習慣中，自然不消說得，我們是可以成了一個身體強壯，智慧充足，有一定的信仰和一定的規律的生活的人了！次之，若落於一種消極的好的習慣中，也還不失其

爲一個普通的尋常好人，或者雖不能怎麼樣有所貢獻於社會，但對於自己的生活，總必不致負著什麼疊積的痛苦。不幸是一旦落到一種消極的或積極的壞的習慣中時，那就不但積極的或將成爲一個犯罪者，以致多所累負於社會；即消極的亦必致自己一身，養成許多不能抵抗外界的侵襲和引誘的缺陷，身心兩面均感著很深的病弱虛怯，永遠如負重傷了！

當我年幼的時候，我的父母疼愛我，不免時時予我以一種萬分愛護，萬分珍惜的暗示。出門時，總要叫老媽子跟著。走路多了，便再三埋怨——必使你坐輜或乘車，他們才心安。每天必好幾次說：「你可不要受了涼呀！」絨被絮，皮墊褥，三兩床把你蓋得緊緊的。偶然喫一點賤價的物事，他們便嚇得咋舌瞪目，「這還了得，這東西也喫得麼，你

是喫這些東西的人麼？」從這種家庭教育之中，把我這一副洛克（Locke）所謂「好像白紙一樣」的頭腦，催眠成了一個對於外界任何事物都居於自認怯弱，和自覺貴重的狀態。一旦父親死了，家產破敗了，雖然已從萬丈高峯墜下了深壑，然而對於自己却還依然愛護珍惜之至。而且在那「身體髮膚，不敢毀傷」之外，還更一任自己的驕貴的「少爺脾氣」，喜歡怎麼，便怎麼？除了「性」的生活及鴉片煙，至於今日我還未曾經驗過之外，其他一切世俗惡習，只要是爲驕貴之人所享用，而又足以使身心暫得安逸舒適，或得到一種異樣的刺激之愉快的，我可說是沒一件我沒經驗過。一葉初黃，清霜甫降之時，便愁著「今年的皮袍恐怕又嫌薄了罷？」橫順總想著自己是一個讀書文人，身體是先天的弱的——

而且是會一年不如一年的。皮袍穿上了，但還差一雙毛襪，那心裏必總覺得如失掉了什麼。稍颳北風，便縮頸深藏——一若沈萬山的女兒，生怕過一個天井，便曬破了嫩皮。如此類推，一切生活起居行爲，二十年來，自己竟把自己弄成一個對於外界毫無抵抗能力的弱者。幸喜心理方面，還沒有種下惡根至如此之深。對於人間的是非，真偽，善惡，好醜，反而格外比人分得仔細。人格上還不肯稍自放鬆，嘔心昧己之事，還是始終不肯做——不忍做，雖要做也是做不下去。然而這也自有原因——也是成於一種習慣。因爲我自小時，即熟讀離騷，項羽本紀，游俠列傳，刺客列傳，水滸傳，正氣歌……一類的文字。不知不覺之間，把一個正在伸展過程中的兒童心理，養成了一種：清高，孤僻，浪漫，豪俠，疾惡崇善的習慣。因爲心理方面

還有這一點並不算什麼正大，不過比較的還算正大一點的習氣，所以才在五卅四的時候，能殺去讀那些類於「文藝復興時代的精神」的一般的赤裸裸的東西。因此，才恍然於二十多年來，的物質生活，在生物學上，是違反自然的；真正的人生享樂的希臘主義方面，又實為一種卑下的羅馬肉慾；而尤其令人不能一刻無疚於心者，則是在社會道德方面，發見自己是一個完全只知有我的「自私者」。這樣，我自己的靈明的上帝——我的方寸中的智慧，才把我從一種極其苦惱、矛盾的生活中救了出來。當我家中已經沒有晚飯米了，我還要對於那無煙冷灶，籌畫我一旦得了我職業時，怎麼樣換花緞或摹本的皮袍面子？當我在我僅有的少數薪金中，計算只有五六元寄給我那可憐的以青年守寡撫我成人的慈

母時，我還要抽出二百文來，買兩盒盜牌紙煙。無論如何為難，無論如何賺錢少，身上那些卑下的物質生活之要求，總得滿足。唉！這種矛盾生活——在貧賤裏的一副富貴脾氣，若不是我的父親替我栽了那一點傲岸的舊文人的所謂「氣節」之根；我能殺不一失脚跌到一種「無所不為」的大海裏去麼？好了！五四以後的赤裸裸的學風，自然主義的文藝，做了我的一面鏡子，反映出自己的可憎面目——救了我出來了！返樸歸真，從新在我自己的枯骨裏，找到了「我」之本然的自身。戒了一切惡習——最後戒了那連一分鐘也不能離的「紙煙」。朋友們聽我自傳到此，或者要為我慶幸罷！不幸你們應該替我永遠悲哀。心的素習是革去了，因為心之偏愛而成的許多物質的嗜好，是革去了——然而……然而，

拉馬克底「生物的器官因用不用而成為發達或萎縮」的定律，却在我的生理組織上，明明白白顯出了科學的實驗的成效。還我本來面目，去過那真實的人生生活，為什麼要穿皮袍呢？為什麼要住較好的房屋呢？為什麼要這樣呢？那樣呢？是的！然而，糟了！你不穿皮袍麼？在你的心理上，固然是無所不足！但你的身體却像泡在冷水盆裏，硬撐一天，第二天你便病了！你以為大北風不要緊麼？對不起，你一出去，你便傷風，咳嗽，發寒，發熱了！你的紙煙是不喫了！然而你的雙目却被尼枯汀的毒質損傷了——從此你走動一步，便須多出一層麻煩——你須得不要忘記了那配光的托力克。從前——本來「搏扶搖而直上」的野雉，現在已被長時間的人為淘汰，弄得他只能徘徊階前，而不能奮翼飛三尺遠了！醫生按了脈，或

是聽了聽筒，沒一個不很驚奇的望著我這個外安內擾的無病的病人。「你的身體原極強壯，怎麼被你自己弄壞了？現在你內面還是很壯健，外面却虛弱得很！」或是「你的先天極好，可惜後天弱了！一隻輪船的機器的馬力極好，只是兩舷的鋼板太薄。」「腠理不密，毛孔不緊，稍受風寒，便爾成疾——稍下熱藥，便即吐血；因內本強也，不以熱劑發表，而皮膚感冒之疾，又不能祛。」

苦哉！近兩年來，我是幾乎長與藥罐爲友了！這怎麼辦呢？喫魚肝油，洗冷水澡，也都試過。好，不加別病而已；不好，則反加別病（如冷水浴）。除了這樣活下去，讓上帝來重新改造還有何法？

朋友！這怪誰？只怪我自己把我放在那「反鍛鍊」的環境中太久了耳！我現在要說一句「不科學」的譬喻：生物之成長，生活，一如物理學上的物質

運動，他是有惰性的。你若不時時把他向水平以上積極地激起，他便馬上向著水平以下消極地墮了下去。大自然安然行他那殘忍的優勝劣敗之淘汰，便是在不斷地激使「生命」向上進化。人若靠自己支配自己，便應該一刻也不放鬆的去有意識的鍛鍊自己。斯巴達的憲法，真正是自然的化身，真正的生命進行的軌跡之象徵。胼手，胼足，櫛風，沐雨，實在是生理的本來要求——宇宙的本來意志。崇善，疾惡，爲他，捨我……種種道德的胼胝櫛沐，也是一樣。你本來是應該天天在這種鍛鍊中的；你若一時不在這種鍛鍊中，那麼，你便是有一時在和這相對的反鍛鍊中了我的身體之不耐自然氣候之變化，和上海洋場上野妓之不知人間有羞恥事，都是一樣地出於一種「反鍛鍊」的結果。

現在，我要請大家想想，大家每日的生活，是在一種正體的鍛鍊中多些，還是在一種非正體的反鍛鍊中多些？從在床上睡覺的姿勢起，一直到上課堂時我們對於功課的心情與態度止——一件件地想想！「枯魚過河泣，吾悔無終及；作書與魴鱖，相戒慎出入！」你們是不曉得這種反鍛鍊的結果之苦，你們若一旦陷入，你們那時便曉得「枯魚」是如何的難過了！

況且，我們這些青年，不是常常說：「我要改造社會麼？」改造社會，首先需要一個強健的改造者。鍛鍊身心，使抵於至堅極強，使成爲尼采（Nietzsche）所期望的「超人」那樣——是一個先決條件。我記得當我的慈母死時，南京有一個姓楊的朋友來弔唁，他叫我「要爲敵人而珍重。」敵人，就是我們所要改造的社會麼？我現在

自然不能藉口說我的身體弱了，便卸去我所應負的改造之天責；但我却敢忠告諸君，一個人如果身體不好，那麼，他無論做什麼事，總是要多少受些掣肘，痛苦，不良的影響的。

我所說的我自己的病狀，雖然是偏於生理的方面。但我希望朋友們預防心理的壞習，也和預防生理的一樣——最好是較預防生理的更甚些。而且我們尤當知道身心是相關的。縱然你現在似乎覺得你的心理並沒有壞習，

只有一點純生理的嗜好——譬如喜歡穿好的衣裳，或喜歡喫酒，這本不能就牽涉到人格問題。但若你習久了，或是身體已經不健康了，那麼，生理的要求，還是會有時叫你的心理壞起來的。

「饑寒起盜心」一語，便是表示生理之能變更心理。反之，心理之於生理亦然。我自己的心理雖然從幼就受了一種「正經」的暗示——但「正經」却是時好，有時不好的。譬如關於性慾方面，我從未受過正當的性教育，而

徒有一種「我應為一個正經人」的自心命令；於是禁慾和做「表面君子」的結果，遂陷我於慘酷的手淫戕賊中——前後幾至十五年（我說出這個秘密，希望當世教育家和一般迷戀死骸的國粹先生，快些從血海裏多救些男女青年。）而最怕的，是生理的與心理的以同速度同方向而下墮。我若不

是心理方面，還存著一點光明，則今天就決不能寫這篇文告朋友——罪惡之流且不知載我「伊於胡底」也！

青年思想之改造

曹州六
中學生 崔萬秋

「思想者，事實之母。」這是我們常常聽到的一句俗話。

「歷史是人類思想發達的記錄。」
德國哲學家里格兒這樣說。

「思想是謀反的，是革命的，是破壞的，是可怖的；思想對於特權，對於已成

的制度，對於安逸的習慣，是殘忍無情的；思想是無政府的，是無法律的，對於權勢極為冷淡，對於時代的有效智巧全不留神；他探入地獄之奧秘，而不恐懼；他覺得人類是柔弱的微蟲，四面環繞著無窮的沈寂，然而他不是挺立不

動，好像是宇宙之王。」英國哲學家羅素又這樣的說。
青年們！你看思想的關係是何等重要？大無怪乎「世界到底要被思想家所支配」了！這樣，我們青年可不注意自己的思想嗎？

現在讓我們來考察考察中國青年一般的思想。

據華因君的觀察，中國的青年學生，可分下列幾大類：

一、書癡。二、鉅釘家。三、頑固派。四、名士派。五、執袴派。六、滑頭派。七、糊塗派。八、搗頭巾氣者。九、墮落派。十、文憑主義者。十一、新三、不講品行的社會奔走家。

你們看！中國的青年，有這麼一些非驢非馬的分子，縱有少數覺悟的青年，建設的不如他們破壞的快，中國的危險就可想而知！但我們若一究此種非驢非馬的「學生型」所由來，我們便知道這是不正當的思想支配了他們！不正當的思想，約略可分為下列幾種：

一、自私自利的思想。二、崇拜偶像的思想。三、因襲傳統的思想。四、糊塗籠統的思想。

這種思想是要不得的，我們要改造他，我們要：

一、大公無我；
二、打破偶像；
三、重新估定一切價值；
四、養成科學的頭腦。

自私自利的結果，使人類不惜以各種卑污的手段，或個人，或團體，或國家，向着這目的鼓勵奔走。種種虛偽，種種殘忍，「當面輸心背面笑，翻手作雲覆手雨」，什麼互助，什麼同情，在一般人看來，也不過好聽名詞罷了！因此社會上就會發生不安寧，罪惡，痛苦，退化，墮落，低降等現象！在這樣一種不安寧，罪惡，痛苦，退化，墮落，低降的社會中生活，試問有什麼趣味！自私自利的思想，陷我們於這樣不合理的地步，我們還能夠不改造他嗎？自私自利的對面，就是「大公無我」。天下溺猶己溺之，天下

飢猶己飢之，「己欲立而立人，己欲達而達人」，孔子的席不暇暖，墨子的突不暇黔，皆是「大公無我」的好模範！青年們要為社會上無衣無食的貧民設想，要為有冤不得伸，有苦不得訴的弱者設想，要為重重被階級壓迫著的無知識的農民，工人設想；不應當再夢想什麼舉人進士式的文憑，學士，碩士，博士；不應當再作「揚名聲，顯父母」「衣錦歸故鄉」的卑鄙思想；應振起精神，為社會上一個為公衆幸福而奮鬥而犧牲的人！

因為數千年傳襲思想太深，還有許多受「非聖王之言不敢言」的流毒的青年們，這真是進化上一個最大的阻礙！很可歎的，那些在社會上鬼混的老前輩，他們的思想，成爲固定的化石了；然而還有許多青年崇拜他們，把自己的思想，也成爲固定的化石！老前輩

的性靈多半被權力金錢所汨沒了；然而還有許多青年崇拜他們，把自己的思想，也被權力，金錢所汨沒！老前輩的腦筋嵌入偶像中間了，然而竟還有許多青年崇拜他們，把自己的思想，印入一些「東方化是國粹，西方化要破產」及「非儒家的人生觀皆是走不通的」

「共和不如專制」「革命就是搗亂」的偶像！這種無意識的崇拜，造成了多少頭腦混沌的奴隸式的青年！有眼睛的青年，你們睜開眼罷！有頭腦的青年，你們清醒一點罷！傳統，習俗，沒有不是思想的桎梏；權力，金錢，沒有不是思想的魔障！

但在此還須聲明一句：老前輩中也有不少學問豐富，腦力充足的；我所說的，完全指被惡社會同化，被權力，金錢薰心的人們說的。

打破偶像，有一個先決問題，就是

「打破偶像以後怎麼樣？」我可以很簡捷的答道：「重新估定一切價值！」

從前的人說婦女的脚越小越美；現在我們不但不認小脚是「美」，簡直說這是「慘無人道」了！十年前，人家和店家都用鴉片煙敬客；現在鴉片煙變成犯禁品了！康有為是洪水猛獸一般的維新黨；現在康有為變成老古董了！康有為並不會變換，估價的人變了，故他的價值也跟著變了！這叫做「重新估定一切價值。」也就是胡適之先生所謂「評判的態度。」評判的態度，簡單說來，只是凡事要重新分別一個好與不好。仔細說來，評判的態度，含有幾種特別的要求：

(1) 對於習俗相傳下來的制度風俗，要問：「這種制度，現在還有存在的價值嗎？」

(2) 對於古代遺傳下來的聖賢

教訓，要問：「這句話在今日還是不錯嗎？」

(3) 對於社會上糊塗公認的行為與信仰，都要問：「大家公認的，就不會錯的嗎？人家這樣做，我也該這樣做嗎？難道沒有別樣的法比這個更好，更合理，更有益的嗎？」

這樣一問，有存在價值的，將愈堅人之信仰；無存在價值的，將不復能保守原有的地位了！「重新估定一切價值」不是打破偶像的最好武器嗎？

最後，再讓我們說一說科學的頭腦。有些玄學家說歐洲科學將要破產，此次歐戰之釀成，就是科學造的孽，因此引起玄學與科學的戰爭，大家對於這種思想上的大激戰，至少要有相當的明瞭。況且生在現代的世界，一切生活所需，皆須仰給於科學，青年對於科學尤不可不注意。然而竟有不懂學問

爲何物而閉着眼睛說夢話的先生說：

「科學不足道，只有研究國學要緊。」

一般盲目的青年竟也爭著說：「某先生是大人物，年紀又大，經驗又多，他說

科學不足道，大概科學就是不足道的

罷？」於是把本來不合脾味的什麼數

學，物理，化學……等非用腦力學不會

的科學，置之高閣，而把灰色線裝的什

麼經，史，子，集，完全搬弄出來了！我不敢

說經，史，子，集，不應當看，也不敢說國故

不應當整理，我覺得現在水深火熱的

中國，頭腦混沌的中國人所最需要的，

是一點有系統，有條理，有根據的科學

思想，可以生產，可以製造的科學人才；

而不甚需要彎腰駝背的假斯文，假道

學！

科學頭腦究竟是怎麼一種說法；可

以說：凡事用科學方法去評判，用科學

精神去幹，就是科學頭腦。科學的方法

是辨別事實的真偽，把事實取出來詳

細的分類，然後求他們的秩序關係，想

一種最簡單明瞭的話來概括他。科學

的精神是尋求真理，破除成見，不但有

尋求真理的能力而且有愛真理的誠

學生與農民

中國人口有三萬萬二千萬，而農民

佔過半數；面積有三千三百萬餘方里，

而除少數著名都市所佔地皮外，盡都

在農民勢力範圍之內。倘若我們想根

本上改造中國，怎能不注意到農民身

上去呢？所以我想，青年學生們大有簡
捷了當標出「到農間去」這口號，以
互相號召之必要。

我們曉得，社會制度是要靠民衆改
造和支持的。農民數目既然如此其大，

心。無論遇見什麼事，都能平心靜氣去
分析研究，從複雜中求單簡，從紊亂中
求秩序，拏論理來訓練他的思想，用經
驗來指示他的直覺——這就是科學
的頭腦！

我的意思，至此爲止。不過還有須附
帶聲明的：這篇文字，只是把我平日讀
書所最服膺的道理湊集成功的，所以
大半是採錄他人的話。爲避麻煩起見，
所以沒有註明引用的書名，請閱者不
要誤以我爲掠美。

十三，四，三十，脫稿於曹州六中。

東南大
學學生 謝遠定

所佔地皮既然如此其廣，倘若我們不
去努力教導，組織，使得他們知道注意
世界大事以及國家和自身的地位而
不感覺得現實的社會制度爲一切罪
惡淵藪，他們便成了現實制度的支持

者，而絲毫不感覺著社會革命之意義與價值。這樣，就讓你們以非常手段成功了社會革命，他們即令不搖旗反動，也決不絲毫感覺著新制度之意義與價值，結局遂放棄支持之責，這是我敢斷言的。（民國掛了十三年的共和招牌，而武人專政，國事日非，根本上的原因，不是由於國民不感覺著共和之意義而盡支持之責，以致袁世凱敢於稱帝……麼？）故我們爲社會，爲全人類幸福計，不可不注意農民！

我們且「卑之，毋甚高論」罷。中國財政收入，大半來自田賦。然而農間的痛苦，超過都市而上之，却沒有人過問。交通不便，教育不興……已經毀壞了，而兵匪，奸吏，劣紳，又從而百般欺詐，搔擾，凌辱……只要你肯親身探入農間去，你便找出他們坐不安席，臥不安枕的苦處了。我們爲了同情，不可不救助

農民！

可是我們能希望什麼人來注意改造和救助農民呢？軍閥麼？政客，官僚麼？奸吏，劣紳，土豪麼？不成，三尺的孩子已知道他們是不成的。他們是人間的罪人。他們只是願意農民更愚鈍而散漫，決不願意農民較智慧而有組織的。並且，就讓他們願意，他們的思想，言論，以及行爲，却還都是不配的。喲！配做這事而且可使之樂於從事的，便是這些純潔的有血性的青年學生們。

是什麼人有充分的機會，去受新思潮的洗禮？是什麼人多來自農間，並且有一定的時期回到農間，實際上可稱新思潮界與農間的溝通者？是什麼人血氣方剛而且正好利用這方剛的血氣去到農間去從事組織以代替其戀慕異性，浪漫頹唐……等有傷心身的思想與行爲而得發展其社會本能自

然是青年學生們，尤其是受中等教育的青年學生們了。

我們試打開各級學校學生一覽看一下，特別的是中等學校學生，內中沒有幾個不是農家子。我們有了過半數的農家子在這兒念書，却天天愁著做農民運動——組織農民，教育農民——沒有憑藉，這不是笑話麼？

雖然農民們也和其他人民一樣，只知道盲目地酷愛和平，竟把「消極苟且敷衍省事的和平」視爲上品，雖然農民們因爲智識不及並且所中專制遺毒太深，而漠視了世界國家大事，亦且不感覺著一切與自身直接或間接的莫大的切膚之痛，雖然農民們住得很散漫並且視土地如生命安土重遷不易號召，但是果真這些來自農間的青年學生們有決心去利用假期在農間——他們的家族戚友所住的農間

——努力宣傳，從事組織，則如火益乾薪，沒有不燃燒之理。

必定有人說，學生多來自農間，這事實不是今日才這樣，青年注意於社會服務，也不是今日才開始，為何農間至今還消沉著一如往昔呢？怕是農間實不易努力或者青年們實無力在農間努力罷？

不然，以前青年學生所注意的社會服務，所喊出的「到民間去」頂多不過是限於都市而已。他們實在很少注意到農間，努力到農間。農民散居，固然不及工廠工人之易於召集組織，但是農有閑忙，農閑時他們十分游手，這是任何界所不及的。倘若各個男女學生

在假期歸里時竭力提倡，找出幾個相當的領袖並且組織得略具雛形，使得他們農閑時好得「駕輕車就熟路」之樂趣，我信這是十分可能的事。

但是現代學生回到鄉里是一種什麼態度呢？他們也和城市的青年學生回到家庭一樣，是要人們——農民們，他們的家族戚友們——喊作官人，少爺，哥兒，小姐，先生……的。他們永不夢想到他們大可利用這些恭維尊敬的心理去親切地啓迪，指導，組織。他們大多數反而因之誇耀驕矜起來。（內中只有少數的表現著局促不安；其實這同誇耀驕矜勝似不得許多，因為這對

於農民實際上無絲毫好處。）羞啊！這還配談什麼「到民間去」呢？農間至今消沉一如往昔，我們不歸咎於現代的青年學生，歸咎誰呢？

至於說，農間究須若何組織？以若何方式的集會為最順適？是否頂好利用各地風習所固有的聚會而利導之？……這都是有空間性和時間性的實際上的重要問題。除掉希望當代辦教育的人們以及報紙和雜誌的記者先生們，特別注意從長討論和指導外，最要緊的還是要靠各個青年學生們自己自由結合，連絡同鄉，討論本鄉農民運動之具體辦法而親身實施之。

青年與職業問題

(一) 緒言

青年問題之在現代，是極重要而應

加以研究的，這是大家都知道，已無庸我再來細說了。我這篇文章裏所討論

的問題，——青年與職業問題——便是青年問題中的重要分子之一。本誌

安慶一 張友鶴
中學生

的青年與戀愛專號——即第十一卷第一號——裏面的我們爲什麼出這本專號那篇宣言上說得好：「戀愛在青年生活上，固然不是立於「一尊」的地位，却和求學，擇業鼎立著，「三分天下有其一」這話說的的確不錯！現在本誌已出過青年與戀愛專號了，那麼，對於這青年職業問題——擇業當然包括在內——自然也不容忽視。而且現在青年人之在學校裏畢業的，一天多似一天，而得到職業的却是佔極少數，其餘的便如安慶土語所說的數「青石板」做「家庭大學」裏的學生；社會上的大多數人見得青年人從學校裏畢業出來却沒有事做，便罵學校是「高等游民養成所」這般青年都是些「高等游民」。我們明明知道這些話是不對的，然而青年人從學校裏出來，實在是大多數人沒有職業，又怎能

堵住他們的口？有人說，青年的時代，正是求學的時代，原不必出來做事；然而我要問一句：中學生一年畢業的有多少？而升入大學的有幾個？大學裏一年畢業的有多少？而能出洋留學的有幾個？因爲家境的關係，而不能升學留學，却又必需謀職業以生活的，又有多少？這些不能升學留學的人，一個個都沒有職業，試問那時中國成何景象？怕不比現在軍閥政客的擾亂，還要利害個十倍麼？而且青年沒有職業，對於本身的害處也是很大——害處詳下節——所以職業問題，實是一個緊急的問題，使得我們不能不趕快的起來解決了。這便是我做這篇文章的動機。不過我說的這些話，都很謙陋，並且我個人也是青年之一，現在雖然還在求學的時代，將來免不了來求職業的，所以對於這個問題，尤其希望得到一個確切

的解決，如果本誌將來能設再出一本青年職業問題號，請大家都來研究一下，那便更好了！

(二) 沒有職業的害處

青年人——在學校裏畢業而有辦事的能力的——而沒有職業，不用說，當然是有害無利的了；現在大略寫在下面：

(1) 青年人沒有職業的最大害處，便是在經濟方面不能獨立生活。家中一無所有的，不必談；有的靠父兄蔭庇，祖上遺產而生活的，那究竟是可恥的呀！

(2) 自己既然找不到相當的職業，而又受著社會家庭種種的責罵與譏笑；青年人的志氣是很薄弱的，在這種環境之下，每每興起悲觀，或致自殺；縱使不自殺，這人也變成了一個「長吁短嘆」不能振作，絲毫沒有進取精

神的一個廢物——便算完了！

(3) 既然沒有職業，一天到晚的只好閒逛。他們既是「飽食終日，無所用心」，那麼，便不得不想出花頭來玩：有家資的呢，「喫喝嫖賭穿煙酒」，這七個字至少要佔個幾門，於是他們肉體上雖然還是存在，而精神上却早已「嗚呼哀哉，伏維尚饗」了！沒有家資的呢，不能餓死呀，便到處閒遊滋擾，欺哄詐騙，無所不為，不但將自己一個好的人，弄成一個「高等流氓」，而且還攪亂社會的安寧！

(二) 沒有職業的原因

及其解決法

青年人何以會找不到職業的呢？這中間的原因也很多：

(1) 青年在學校裏所學的科學，一舉到社會上來應用，幾幾乎一點也不用不著；管你數學學到代數，幾何，微積

分，微積厘，而社會上所需要的，仍不過一面算盤，和簡單的加減乘除的筆算罷了；任你作起白話文來，發表你的意見，洋洋灑灑幾千言，而社會上所需要的，仍是四六堂皇，駢麗的恭維人的典故文罷了……

(2) 青年人總是很坦直忠厚的，而社會上所要的人才，便是鬼魅魍魎的陰險惡毒，善用手段的人，而美其名曰：幹練，警敏，有閱歷。這種人有了職業，反能鞏固其位置。至於「坦直忠厚」這四個字，在三代以上原是一個好名詞，而在現在便是「不中用」「沒有本事」的代名詞！

(3) 沒有在學校裏畢業的人，便無所謂資格，隨便什麼職業都可以幹的；而在學校裏畢業的青年，便苦限於資格，另要顧到「面子」了。試調查一下：大學裏畢業的，能有幾個肯擔任小

學教員的？中學畢業的，能有幾個肯做工人，當夥友的？

(4) 學校雖然辦了這麼多年，然而社會上人仍有不信仰的，而且青年一從學校裏畢業出來，少年心性，每每目空一切，趾高氣揚，以為社會上一般普通人，都缺乏智識，便瞧不起他們；——你瞧不起他們麼？便會叫你找不到職業！

(5) 要找職業，第一要會巴結，做出那種「脅肩諂笑」的樣子來；第二要會聯絡人，交游廣闊；第三要有大力者的介紹；然而現在一般青年比較腦筋裏有點新思想，誰肯去做那些事？

以上的五條——或者不止五條——便是青年找不到相當的職業的原因。除了第三條是青年人錯會了「職業」的真意義——職業是沒有貴賤之分的——第四條不應該目空一切

而外，其餘便是社會制度所造的罪惡。怎樣造出這種罪惡來？第一是私有財產制作業，第二是科學不發達；所們我們要使青年得到相當的職業，第一要打破私有財產制，第二要使科學發達！

(四)應該怎樣去擇業？

我們要擇業，先要明白對於職業兩字應該具一個什麼觀念。所謂職業，並不是當做一件榮譽的事，或是藉職業混來的錢以做喫喝嫖賭娶小老婆之資。職業是盡我自己的能力，去為人服務，得相當的代價，而使自己可以營獨立生活的。有人以為有了職業便要忙的，因而視為苦事，其實職業兩字我們並不必把他特別的注意，只要把他當

做日常生活；日常生活是（一）要健強身體，（二）要發達美感，（三）要精神愉快，職業也無非如此，那麼，擇業時便應該注意以下各點：

(A) 性情相近——一種職業一定要與自己性情相近，方可使精神愉快；如學文學的人，而去叫他做會計的事情，即使能勉強擔任，然而決不能使他精神愉快的。

(B) 事業高尚——這條很要緊；如果職業不是高尚的，而是卑鄙醜惡的；那便使自己的人格，也會潛移默化，而至不可救藥。

(C) 能般擔任——當人家請我擔任一門什麼職業的時候，先便要問

一問自己這門職業我的這種學識可以擔任麼？這門職業工作的時間，我的身體可以擔任麼？我答應了下來，我能般勤懇的做去，始終如一，精神不懈麼？如果都能般答一個「可以」，那麼，將來便不致於債事了。

(D) 有暇求學——學問是無止境的，而青年人尤其要求學問；既然擔任了職業，一面一定要去自學，庶幾不致做時代的落伍者。所以就職業的時候，先要知道除了工作而外，每天能否有餘暇去自學？如果每天能般抽出二三個鐘頭以上去自學，那便更好了。話說完了，不對的地方請大家指正！

吾人最小限度之覺悟

什麼是最小限度之覺悟？這就是說

至少應該覺悟的。但是究竟是什麼？

……怎樣……？

吾人處在世界上，許多陸離光怪形

濟寧中西
中學學生姜敬與

形色色的事，都使我們受影響。我們煩悶，我們昏悶，都是社會給與的。這種生

活顯然應得打破，而代以更完善的更合理的。因此，我覺得生活上該有一種普遍的信仰，憑這信仰去處理一切事物，方不至彷徨而紊亂。這種人能毅然處着眼小處下手的去辦事。這樣人多了，社會纔能進化。所以現在唯一要辦的事，是去找幾件值得信仰的事來信仰，來應用。因此我覺得：

第一：我們當知道我們正處在求學的時代，對於功課自然有極深切的關係；所以我們要善於利用書本，要靜聽老師講解，並多事實疑問難；並且不要以為聽講是為教師所免強而聽講，乃是為增進自己學識而聽講的。我們又要自動的勤於修習所學的功課，和閱讀有價值的文化書報。此外，還該發表自己的成績。

第二：我們既已知道社會是有機的，故個體的行爲可以關係全社會。因此，

我們要努力自動的檢點和改善自己的行爲，一方面，因社會如此惡濁；所以在可能範圍以內，也要擔負改造社會的責任。——這就是神聖的社會服務了。

第三：我們對於未曾受過十分敬視的體育，也該有一種自覺。我們難道不該注重我們身體的健康麼？並且，我們都知道病夫決不足以成大事，所以我們要想有為，非將體育的價值從新估定，認明不可！西哲說：「健強的精神，寓於健強的身體。」這就是說：沒有健強的身體的人，也沒有健強幹事的精神。

——這就是所謂「病夫」「廢人」了！
第四：我們的生活應該美化，趣味化，我覺得現在許多青年之所以煩悶，正是因為缺乏此種訓練。

第五：我們該有一個聯貫計畫的精神。我們對於一事物，要有一種處理的

計畫。許多計畫，互相連貫起來，就是一日間美滿的生活。

最後，我想青年應該注意政治和時事。國是這樣精，青年們也該負一部分的責任。因此，那處青年指導者地位的人，不但不應該阻抑青年的各種合理的運動，還該鼓勵提倡指引才對。青年也不可因人阻遏，而氣餒停止運動；要不屈的繼續進行纔是。因為我們若於這方面毫不顧及，則自身學業要受很大的影響的。——因為政治影響學校，學校影響自身——並且我們求學，並非僅在書本裏求生活，還該注目到平民身上，作一種社會運動。第一，可藉口提高社會程度，使民衆覺醒政治的意義。第二，也可說是為自己練習辦事的手段。——這就是生活的預備。

此外，瑣事尚多，不能一一列舉。總之，我們有了上列幾種覺悟，至少可以說是一個「人」有了「人」的覺悟，然後就不得不做「人」的事業。因此，我請諸君記取上面片面的話，若以為合理，就請試一試，看成效如何。

我們是負有使社會進化的使命的，希望我們不要捐棄了這種使命！

商 務 印 書 館

蔣竹莊先生講演

青年之人生觀

■一册 定價一角五分

此爲蔣先生最近之講演錄。由先生自選文言白話筆記各一篇，合併付印。所講爲人生問題，大抵對於中等學校學生說法。凡我青年俱宜人手一篇，以爲修養之助。

C. P. C. S.

閣下有志求學而無入校的機會嗎

請即加入

商務印書館函授學社

教員均係專家
講義極合實用

國語科

英文科

算學科

商業科

改卷詳細明瞭
學員萬六千人

▲國語科如泉趙明誠君來書

明誠研究國語將近三載懷疑之點頗多及讀貴社函授講義疑點漸釋蓋他書所未道及者本講義靡不詳盡言之且由淺入深自簡至繁能為有統系之研究較之購買普通國語書籍為片斷的研究自不可同日而語余頗覺三載之苦功不若數月之心得

▲英文科長安趙懷寶君來書

國寶研究英文多年殊少進步一日偶在友人處得見貴社英文科簡章細心披閱見各級中所列課程頗與自己所願學者相同不禁心動友人亦力稱貴社辦理之得法遂於去年三月向貴社報名入第二級肄業甫讀課程之一半向之所不解者即已了然於心編後閱讀淺近書籍亦均能明白甚贊貴社講義編輯之得法尤感諸夫子誘掖後學之熱心用書數語以表謝忱

▲算學科上海孟錦帆君來書

貴社算學科講義編纂得法註釋明晰各教員改卷答問又非常詳細鄙人修算學科第一級後對於普通簿記之算法已能一目了然從前係充上海總會買辦間之收帳員今已擢充副買辦之職而薪水亦較前增加矣

▲商業科爪哇江爾昌君來書

貴社所編商業預科講義極合中國人士之用取材精審註釋完善生自入商業預科後僅讀完商業文選而於商業之眼光已擴張不少他日學能有成皆出於諸先生之所賜飲水思源當感恩無涯矣

◀ 各科均有簡章函索即寄 ▶

上海四馬路盤街商務印書館發行所各分館 處名報

上海寶山路商務印書館發行所 址社

人生觀與非人生觀

正 丁

一、開端

人生觀之論戰，是新舊思潮之爭後的一場有聲有色的爭論。然而細細地拜讀幾位超等名角的唱片，覺得雙方所爭，並不是人生觀的不同，竟是人生觀與非人生觀之爭。這是我所以要用這篇短文來插插科。

在論人生觀一方面，到了吳稚暉先生的一個新信仰的宇宙觀和人生觀，本來已可告閉幕。可是一般玄學家一定不能滿意，因為吳稚暉先生把玄學家的人生觀不受科學管轄的根據地——不統一，完全打倒了。這是我所以想在這篇短文裏，指出玄學家的人生觀的錯誤。

二、人生觀的意義

名辭的意義是很重要的。名辭的意義不確定，往往鬧一場無謂的是非。人生觀的意義有兩種——(1)人爲什麼生，就是說人生的目的；(2)人怎樣生，即是人生生活的態度。人生的目的，不知費了多少哲人的心腦，甚而有人結果弄

到自殺，還是找不到。其實，他們的錯誤，要在人生以外找一個目標，當作人生的鵠的；不料人生的目的即在他自己。換句話，「人生者，生而已矣。」肚子餓了七天就不能「生」，於是乎要喫飯。人老了要死，於是乎用生小孩來繼續那個「生」。若是單有一個伊和一個他，固然不能生；就是有了「人伊」和「人他」，也不能活；於是乎招呼朋友的事，又生出來了。人生種種行爲，無非爲「生」。如果要在「生」之外，憑空懸一個目的，於是乎得見他自己種種行爲，無一相合；因而搖頭嘆氣，至於自殺；這正是庸人自擾，非愚即妄。我們既然知道了目的，必然的結果，就發生了怎樣達到目的這個問題。於是乎目的論變爲方法論。有目的而無方法，目的即成虛空。即方法不著，也能使目的成爲半虛空。喫飯生小孩固然是人生的方法；可是事情並不能這樣簡單。上面說過單有一個伊和一個他或「人伊」和「人他」，是不能發生的。並且事實上又不是單有一個伊和一個他及「人伊」和「人他」在那里喫飯生

小孩。因而人生的方法，不但添了一項招呼朋友，並且喫飯生小孩中也不能喫了生了就完事，竟要講究如何可以喫，如何可以生，如何能喫，如何能生等等問題了。這些話吳先生在一個新信仰的宇宙觀和人生觀中已經詳細地說過，我這里就告一個懶假了。

三、人生只有向前

我們既然知道人是要「求生」，便不能不打算到怎樣生，便不能不打算到怎樣喫飯，怎樣生小孩，怎樣招呼朋友。如果糊裏糊塗的「生而已矣」，決不是「人生」。人類在原人時代，再低一點，就是動物們，也是要打算到怎樣生，決不是「生而已矣」。不過所打算的，沒有現在那樣精密。肚子餓了，他們不能不去打算怎樣找得東西來喫。只有礦物這類東西不會打算怎樣生，只是聽天由命的生而已矣；因而實際上，他們也無所謂「生」。

人生既然要打算怎樣生；那末，打算得好不好，就是生得舒服不舒服。然而人生要這樣打算，就是表示人生對付環境的手段是向前的。東西放在前面，我們不向前去擊是不會落肚，不會得生的。我可以說句鄉音話，只有向前是生。諸位如果不信，我可以擊梁漱溟先生的話來作個反證。

梁先生雖然說「人生者，生而已矣」，可是畢竟是「生而已矣」，不願意說怎樣生；這已經是空虛了。上面已經交代清楚，恕不費話。可是他在別一方面，又不願意「生而已矣」也要來打算打算生法。他想，向前已經被歐洲大戰一炮，打得身無完膚。所以他的眼光裏，還不如兵匪混亂的持中，最好是馬路阿三的向後。這樣，免得大家向前，碰著頭要相打。我們一向只知道持中向後這兩個名詞，沒有知道方法是怎樣的。現在梁先生為實行起見，又來指教方法了。他說：

「……偏偏印度人恰與此相反，「饑餓」竟不是他的問題，而「喫」——生活——是他的問題。「喫」不是他的解決，而饑餓是他的解決……原來印度人是要解脫這個生命的，饑餓就成了他的方法，在古代簡直是普遍的風氣；所以釋迦佛在成道之前受食，他的弟子就驚謂退轉……」

梁先生向後方法，這里已見一般。他的持中方法，只說了一句「與自然融洽，優游自得」。雖則意思已明白，但是實行起來未免欠詳。好在他的經紀人謝國馨先生代他開了細賬。雖則話是謝先生口上出來，怕也在梁先生心裏。因為事實上有梁先生上面的話作了委任全權代表證書。

「……例如饑餓的問題，胡先生說只有喫的解決。我以為除掉這種之外，還有兩種解決的可能。原來餓了要食物來滿足他的慾望，這適足以代表西方的生活精神的。但在孔家就有「食無求飽」之訓……而在印度又大大不然……等車來軋死的，上山去找老虎的，他恨不得立刻解脫……」

上面的話，我再括簡來說。譬如我們肚子空空了，要是去找東西來喫飽了，便是西方的「向前」。印度的向後，是饑餓了剛剛成全了解脫；或者因饑餓還不快，索性「等火車來軋死，到山上去找老虎」。這種「古代普遍的風氣」不知為什麼到了現在還有許多餓不死軋不死老虎咬不死的印度人，並且有些還老遠地到中國來作紅頭阿三（要是三數人實行過的，便不能擊來代表全體。可是據說釋迦也染過西洋毒。）至於持中辦法，就是「食無求飽」。譬如要三碗白米大飯才飽的，只要喫一碗。這種說法，資本家是頂歡迎的。這種辦法，雖不能馬上解脫；可是今天餓，明天餓；餓一天，瘦一天；末了也終是解脫。所以實在說起來，向後，就是教你積極奮往馬上去解脫了；持中，就是沒有這種勇氣的，教你一天一天地零零碎碎的解脫了。這種教人怎樣死法的路子，梁先生一方面還說是

「生而已矣」的人生觀底正當態度。梁先生這樣提倡求死的人生觀，是不是有意妖言惑衆，我們不必管他；然而青年諸君，不要迷眼而受他蠱毒。諸君，梁先生說這些話的時候，本來是喫飽了穿暖了來的。他自己不肯進（因為梁先生說「向後」不是「退後」）所以我想起來，大概是日本人說的「背進」。到山洞裏去實行，他却僕僕風塵，宣傳他的學說；並且人家駁了，他還一點不敢讓人。梁先生！你怎麼不把最靠不住的內省法用呢！

人生除了現在生活，更沒有什麼生活可說。所謂靈魂云云，只是關亡一類人的騙飯喫的傢伙。所以否認現在生活即否認人生。否認人生決不是談人生問題，更不能成為什麼人生觀或人生態度。所以要談人生觀，非先承認現在生活即人生不可。我們既然知道人生即現在生活，那末，我們可以持中麼？我們當記得太古洪水時候，夏禹費了九年功夫去把水弄好；他們却不肯「與自然融洽，優游自得」，就模模糊糊在水裏過活。我們再想，洪水到地上來，同住的弟兄淹死的淹死，逃的逃，牠們都一籌莫展；只有我們人老爺却偏偏有個夏禹出來治到地上沒有水。從這裏看來，征服自然，竟是人之所以異於禽獸的地方。所以我們不但可以說人生只有向前，簡直應該

說向前才是人生。

四、玄學鬼的真面目

人生觀鬧到起勁的時候，有位旁觀者穆先生出來說「旁觀者言」內中有一段標題叫「神仙的法寶——擊證據來」說道：

「擊證據來，丁先生說是科學家的法寶。可是法寶雖靈，依我看來，至多只能擊來作一個護身符，不給玄學鬼迷上。若要收服玄學鬼，恐還不是這件法寶的能事。丁先生有意要替科學前途打倒玄學鬼，最妙的方法不在乎說玄學鬼不應該存在，而在乎細細研究出玄學鬼怎樣出現的道理來……」

本來，兩造爭訟，甲說的話要是擊不出證據來證明他所說的話是真確，就可以表示乙說的話是真確。穆先生的字裏行間，本含有「既有即該存在」的意思。然而他叫我們進一步去考究玄學鬼發生原因，也是不錯；所以我想在這段裏，試說一下。

好逸惡勞，人之常情。玄學鬼本來是貪懶的豬，他們腦中本來有個烏托邦。雖則這個烏托邦，各人微有不同；然而就其大概說來，不外——想有個耶和華第二造了一個伊甸園，或者

在地球上找著一個桃花源，他們在那裏終日只是抱著天仙似的愛人游玩跳舞；不必費力勞動，什麼都很舒服；無憂無慮，天崩地崩也不管。總之，他們以為幸福快樂，應該是「清風明月，月底取之不盡，用之不竭；耳得之而為聲，目遇之而成色；不必費力去找也。」因為有了這樣一個烏托邦，到了想到出昏

（魂）津津有味時候，肚子先生却作怪了，迫他不能不費力去找東西食。於是乎他覺得人生太苦了，因而變成厭世者。厭世者的持中辦法，就是一面喫飯，一面糊塗過日子。（因為他厭惡人生，自然什麼都不計較。）講到向後方法，便是積極奮往的自殺。假使這位老先生，家計本來很豐裕；衣食住雖不是不盡不竭，也可以多取多用。可是他把財產放債，固然十分麻煩；要是藏著坐食，又憂山空和盜賊。因而他老先生以為這些麻煩和憂愁，都是物質生活的衣食住惹的禍；要是精神生活的美色美音，多麼快樂。這般先生生活本不甚困難，所以只成一個半厭世者。半厭世者也有持中向後兩派。持中派的口號是「精神是高高地坐在物質頭上。」他們雖然忘不了喫飯，他們却坐在飯桶蓋上偷偷地飽了肚子；所以人家只見他的精神生活高如老天。向後派的口號是「人生為的是享樂。」他們也是喫飯，不過是「今朝有酒今朝醉。」那些斗酒詩百

篇的大詩翁，牡丹花下死的風流鬼，都是這派健將。

上面的一大堆話，實在只說明一個懶字。懶是玄學鬼的母親。不敢偷懶的人，決不會向玄學鬼叫爸爸。

被玄學鬼迷上的人，有時也會發幾句極中肯的批評現社會的話。可是這些話，實在因為「要想偷懶懶不得」而後老羞成怒。所以他們說了許多話之後，依舊退到他爸爸懷裏去，不肯把他所說現社會劣點，用力掘去。

諸君試想想——玄學鬼勢力，印度第一，中國第二，為什麼呢？諸君再想想，叫玄學鬼作爸爸的，最多的是在那一階級中？那一種人？我不再費話了，因為這些都容易想得透的。這麼一想，大概諸君對於我所說玄學鬼所以發生由於偷懶，不免要點點頭了。

五、機械生活與意志自由

意志自由不自由和性善性惡，是兩件未結案的大官司。伴著現在的精神與物質官司鼎足而三，恐怕都難有判結日子。這個原因，依我看來，實在因為是把這兩個詞，說得太板了。他們以為機械生活就是工場中機械那樣情形。走上極頂，連殺人放火也不過是工人自不小心碰傷了。他們以為意志自由就是毫不受管束的意思。說到透頂，竟以為人可以在宇宙間

獨往獨來。因為見解太偏了，所以弄到不能結束。

本來，這種官司，許多大名鼎鼎的法官，還是不能了。像我那樣擄在茶館酒店小法堂上隨便亂扯的，本來也背不出一條法律，那裏可以判這種大案子。不過我們談到這里，小法堂上的衆弟兄們，大概都想快要扯著這件大案子了，所以我也不管三七二十一，就談了起來。

我想，這個因果律不過是條寬緊帶。那些好小孩子，套著不敢驚動他，所以箍得很緊的。要是頑皮的小孩子，時常要弄他，便弄得很寬了。我們肚子裏本沒有許多行頭，只好粗粗地說。我們知道因果律在礦物身上箍得最緊，植物就寬一點，動物更要寬了；到了人老爺，竟像箍不著身了。這其中，可見得頑皮還有個高下程度。

我們要知道因果律在人老爺身上，比什麼都要寬；但沒有把因果律弄破，不過因為寬了，不十分覺得。因此，一個人雖然可以絕食幾天，要是老是不喫，就只能嗚呼！少數人雖然可以不生小孩，要是大家同盟罷工，人生就要哀哉。因果律箍著我們，要我們個人要活便要喫飯，人類要生便要生小孩，我們完全服從。（要是喜歡涅槃，本談不到人生）這樣一來，似乎人生竟是工場中機械一般了。然而我們肚子餓了，雖不能不喫，可是我們終可以挨幾時餓。這挨幾時餓，就是因果律的寬度，或者叫作意志自由。所以我們人類在地球上打洞通火車，開河駛輪船，外加用飛機飛機騰雲；可是到底離不開地球。人在地球上跑來跑去很寬敞，和意志在因果律中橫上橫下很自由一樣。所以我們不必因為有了因果律，替意志的自由前途瞎著急。那般坐井觀天的朋友，本沒有看見宇宙是怎樣大的。

他在井裏跳來跳去，本沒有碰著那條帶，自然很如意，便因此以為自己在宇宙間是可以獨往獨來了不得的齊天大聖；在我們也只好由他在五指山下吹牛。

因果律這條帶寬一點，就是意志自由一點。他所以會寬在前面已知道是進化結果。我們現在單把人老爺從頭回想。想我們的老祖宗，走路一定要步行，所以一天跑不上一百里。到了現在，不但一天可以走上千上萬里，還可以由你坐著輪船玩海景，或乘著火車過山洞，或駕著飛機騰雲；比老祖宗要走，非步行不可，自由得不可計數了。然而試問為什麼現在這樣自由？火車輪船飛機是那里來的？有了火車輪船飛機，因而我們走路自由了；現在反咬一口，說是火車輪船飛機害得我自由了，難道老祖宗的走路，非步行不可反而要自由麼？從老祖宗的非步行不能走路到現在，因為添上了火車輪船飛機三種，使我們自由一點。以及將來的更加自由，除了物質文明的科學，明明沒有法子。那些玄學鬼所給我們的，不過是死的自由，不是生的自由。我們反對資本家的理由和反對玄學鬼一樣，就是我們要生的自由。

六、結論

我們說到這里，話是不少了。我們知道只有向前是生路，所以人生只有向前。我們靠著科學而向前，所以意志自由一天增一天。如果我們要偷懶，就被玄學鬼迷上，即使不走到死的路，也不能享比現在較好的生活。人的生活，就是腳踏著地一步一步向前。

臨了，我再引胡適之先生的五十年來之世界哲學中一段，

作為我們青年作人的座右銘——

假如那造化的上帝對你說：

「我要造一個世界，保不定可以救援的。這個世界要作到完全無缺的地位，須靠各個分子各盡他的能力。我給你一個機會，請你加入這個世界。你知道我不擔保這世界平安無事的。這個世界是一種真正冒險事業，危險很多，但是也許有最後的勝利。這是真正的社會互助的工作。你願意跟來嗎？你對你自己和那些旁的工人，有那麼多的信心來冒這個險嗎？」

假如上帝這樣問你，這樣邀請你，你當真怕這個世界不安穩不敢去嗎？你當真寧願躲在睡夢裏不肯出頭嗎？

這是詹姆士的淑世主義的挑戰書……他很嘲笑那些退縮的懦夫，那些靜坐派的懦夫。他說：「我曉得有些人是不願去的。他們覺得那個世界裏須用奮鬥去換平安，這是很沒有道理的事……他們不敢相信機會。他們想尋一個世界要可以歇肩，可以抱住爸爸的頭頸，就此吹到那無窮無極的生命裏面，好像一滴水滴在大海裏。這種平安清福，不過只是免去了人世經驗的種種煩惱。佛家的涅槃，其實只不過免去了塵世的無窮冒險。那些印度人，那些佛教徒，其實只是一班懦夫。他們怕經驗，怕生活……他們聽見了多元的淑世主義，牙齒都打戰了，胸口的心也駭得冰冷了。」詹姆士自己說：「我嗎？我願意承認這個世界是真正危險的，是須要冒險的；我決不退縮，我決不說『我不幹』了！」

社會學要旨

存 統

一、定義

社會學(sociology)究竟是什麼東西？要答覆這個問題，實在不是一件容易的事。各家社會學者，對於社會學的定義，很有不同的意見，有的這樣主張，有的那樣主張。這些各色各樣不同的主張，當然有的是對的，有的是不對的。不過敘述這些不同的主張，不是本文的目的；本文的任務，只在於說明社會學的大概。所以我們此地下社會學的定義，只擇其最適當最普遍而又為一般人所能承認者。至於別的不同主張及對於社會學的錯誤觀念，我們將來有機會時再另文討論之。

社會學是一種新起的科學，他的年齡還很幼稚，所以各社會學者對於他的研究方法及章節排列，都很不一致，沒有像經濟學那樣整齊固定。甚至於有些社會學者，連對於社會學研究的對象還認不清楚呢。不過我們若從大體上看去，下面這幾個題目，可說是社會學者共同研究的題目。即我們不妨說，研究社會之起源、發達、組織、活動及其理想的是社會學的

目的。因之我們可以對社會學下這樣一個定義：研究人類社會之起源、發達、組織、活動及其理想的科學，叫做社會學。

以下，我們就按這次序大略加以說明。

一、社會的起原

社會的起原，就是人類的起原。人類從下等動物進化來這件事，現在已無一些可疑了；然從下等動物的狀態進到今日的文明人，其間所經過的路程，是費了很長的年月的。從下等動物進化到原始人，固要費很長的時間，從原始人進到文明人，也不知要費多少萬年。可見人類的起原固然很古，社會的起原也是很古的了。

凡各動物，能在大自然中生存，不為生存競爭場中的落伍者，都必有一種適於生存的武器來保護他。牛有利角，象有象牙，龜有硬殼，鹿有捷足，都是保護他們生存的武器。他們的生存武器，都生在他們的器官構造上。而人類却沒有利角，又沒有象牙，硬殼和捷足，也一樣地沒有。所以人類若孤獨地單靠

自己的天賦器官與其他動物實行生存競爭，就一定失敗，決不會有現在繁榮的文明，也不會有現在的人類。但是人類終竟戰勝自然界，終竟戰勝其他一切動物，終竟成了地球上的支配之王，究竟靠的什麼武器呢？簡而言之，一是人類營社會生活，一是人類能製造器具來延長自己的器官。

人類因為自然的器官不強，個人的能力薄弱，單獨不能在大自然中實行生存競爭，所以最初就營社會生活，使用或製造器具以共同的力量與自然奮鬥，以達到他們的求食、生殖、禦敵的三大目的——即生存。因為人類最初，就實行社會的生活，最初就以共同的力量來維持生存，所以我們可說人類生來就是社會的動物。

人類最初的社會形態，就是「羣」(horde)。「羣」的成立，「地緣」比「血緣」重要。許多集在一處的人類，為對自然界生存競爭起見，自然不能不結成「羣」來共圖生存。人類在這羣中，最初的男女關係是實行無限制的自由性交，即所謂亂交狀態，所以這時的「血緣」不甚明白。後來一切進步的社會狀態，就是由這原始的形態「羣」進化來的。我們總結起來說，人類社會的起原，由於人類生存上的必要，人類最初的社會形態就是「羣」。

三、社會的發達

我們由上所說，已經知道人類最初的社會是叫做「羣」了。現在所要問的是：這個「羣」是向什麼方向發達的呢？接著「羣」而興起的社會形態，就是氏族社會 (gens)。這氏族社會，以血緣為紐帶，一氏族就是一經濟單位。每一個氏族中，包含著許多家族 (family)。這時人口很少，集居於種族領土以內。圍繞這領土的有廣大的狩獵場，又有與其他的緩衝地帶。分業極其簡單，勞動只在男女之間有所區別。即男子從事戰爭和漁獵，女子從事食物和衣服。這時男女關係比較確定，男女間大體平等，實行共產生活。此種狀態，一直到文明社會發生為止。

所謂文明社會，就是把原始共產制破滅了，把私有財產制確立了。文明社會，就是繼氏族社會而起的。而文明社會，又可分為三種社會形態：(一) 古代奴隸制，(二) 中世封建制，(三) 近代資本制。這種社會形態，由奴隸制到封建制，由封建制到資本制，逐一進化到今。在奴隸制時代，奴隸是一種主要財產，是生產的基礎。階級在此時成立，國家也在此時成立。這時的代表階級就是奴隸所有者和奴隸。國家就是奴隸所有者底國家。後來生產力進步了，支配階級的土地增廣了，奴

隸制在經濟上失其作用，於是就發生封建制度，以土地爲主要財產，奴隸也變做農奴，得到些微的自由。這時的代表階級就是領主和農奴。國家就是封建領土的國家。及後工商業發達，都市隆興，資本階級擡頭，深惡封建制度的束縛，起而打破封建制度建設近代資本家的社會。在近代資本家社會裏，資本成了主要的財產，重要的財產都成了資本。這時代代表的階級就是資本階級和無產階級。國家就是資本階級的國家。通過所有的文明社會，統是私有財產神聖的社會，統是階級的社會，統是階級鬭爭的社會，統是支配階級利用國家政權壓迫被支配階級的社會。而做這些時代社會進化的動力的，有兩個：一是物的動力，即生產力的發展；一是人的動力，即被壓迫階級的革命行動。現代資本主義社會的崩壞，也將由這兩種動力而實現。以上是社會發達的大概情形。

四、社會的組織

其次，社會學的研究題目，是社會的組織。今日社會學者多把社會看做一種有機體。我們的身體，由筋肉、神經系統、呼吸機關、消化機關等組成；同此一樣，現今的社會，也由許多複雜的機關組成。我們今天先研究他的大體，於我們了解社會學是什麼東西上是必要的。

我們若從政治上看，則社會的組織是極其簡單的。比方我國的政治組織，他的基本單位是縣（中國還未行自治制，鄉村還未成爲政治的基本組織）。縣之上有道，道之上有省。總括以上這些組織的，還有國家。但是現在的世界，國家已不能算最大的政治組織了。例如國際聯盟那樣團體（雖然現在的國際聯盟有名無實，不足稱爲世界的政治組織，然已表示著此種傾向）如能充分發達，最後就將合全世界各國而爲一團，成立最大的社會組織。資本主義各國，雖不能成就此種任務，而未來社會主義的國家是一定要完此大工的。總之，合全世界爲一團的人類大社會，不久定會實現的。

以上單就政治組織而說。若就社會活動的立場來看，則社會組織決非如此簡單。現在依照某學者所公佈的分類法，將社會活動做標準的組織，述之如下：第一是營養機關，就是供給我們生活必需品（衣、食、住）的機關。凡關於生產、運輸及交換上的一切機關都屬此類，我們不妨叫他爲「經濟機關」。這經濟機關可說是我們人類生存上最重要的基本機關。第二是生命存續機關，一是我們生命存續上所必要的醫會及衛生會等機關，一是傳續我們生命給子孫的機關，那就是家族。第三是交通機關，如印刷物、電報、電話、郵政等機關，即

其實例。第四是教化機關，如學校、教會、教育會各種學會、各種劇場、遊戲場等等都是。第五是管理機關及保護機關，這裏頭包含的東西很廣：(A) 國際機關，其中含有國際法、國際裁判所及國際軍備等；(B) 國立機關，分爲立法、行政、司法三部分；(C) 私立機關，如勞動組合、保險公司、共濟會、政黨等是。

五、社會的活動

我們上面所述的複雜的社會組織，是以社會活動做標準而成立的，所以社會的活動要通過各機關來行，那是當然的事。我們是組成社會之一的分子，我們的活動範圍並不限於一種機關，並且可以說每個人都要通過各種機關去活動。概括地說，無論什麼人，至少都要與二三種機關有關係，雖然關係的程度可以相差得很遠。比方說，一個人可以同何種營養機關有關係，同時也可以做家族的一員爲生命存續而活動，可以參與教化機關，可以利用郵政、電話等交通機關，並且可以同管理機關及保護機關發生關係。構成我們身體的細胞，只能在我們身體的某部分上活動，但構成社會爲社會之分子的人類却可以一人而兼數種活動。這是人類和身體的細胞性質不同的處所。

我們人類的活動，幾乎沒有限制（社會的限制是另一問題）前面已經說過了。但我們現在要問：喚起此種活動的原因究竟是什麼呢？仔細把他分析起來，可以歸納爲三種原始的慾望：一是食慾，二是性慾，三是防禦慾或征服慾。而最基本的却是食性二慾。因爲防禦慾是由食性二慾派生的。在食性二慾中，又以食慾占人類活動之大部分。人類終身營養，毫無休息，大部分爲的是滿足食慾。

現今人類的活動，大部分原於食慾。換句話說，現今人類大部分精力都化在衣食住上面。更露骨地說，現今人類活動的目的，就是怎樣得到金錢。不用說，人類若只爲衣食住而活動，是不對的，但要做其他的活動，第一必須生活能充足。若生活不充足，生存尚不可能，何有於其他的活動？所以人類既有了生命，第一個目的就是維持生命，維持生命就要衣食住。謀衣食住的充足，就是謀生活的充足，就是謀生命的維持和健全。人類所以有今日的文明，可說完全是食慾增大的結果。因爲人類的食慾有增無已，所以才不斷地去發明器具，不斷地去增高技術，不斷地去改良生產方法，因之生產力就不斷地擴展，文明也不斷地發達，所以食慾是人類進步的最主要的慾望。由食慾而生的活動，就是人類的經濟活動，實行經濟活動

的，就是人類的經濟組織。所以我們又可以說，經濟活動是人類的主要活動，經濟組織是人類社會的基本組織。

男女的性慾，是從下等動物時代就有的。他是傳續人類生命，使人類得亙古不滅的唯一原因。食慾滿足只能維持一代的生命，而性慾滿足却能延續無數代的生命。人類的食慾不能滿足，固然早已沒有人類；人類的性慾不能滿足，現在也不會有人類了。許多頑固先生把性慾看做醜態卑劣的東西，社會上多數人忌言性慾，實在是忘本，他們忘記了性慾在人類文明上的貢獻。性慾並不是醜態卑劣可恥的東西，實在他是人類活動的主要動因，在人類活動上占重要的位置。子孫繁殖，固然是性慾的結果，而家庭生活的完成，也由於性慾的關係。家庭生活，起於夫婦關係，而由親子關係促其鞏固。人類在家庭中的活動，大部分是基於性慾的活動。人類過去的幸福生活，可說大部分是家庭生活。高尚純潔的情操和真摯篤厚的愛情，即在性慾的關係中養成。所以我們對於性慾，應當認識他的真意義和真價值，絕不應存絲毫鄙視之念。

人類最初就天天受著自然的壓迫。狂風大雨，毒蛇猛獸，無一不足以危害人類的生存。人類為脫除此種自然的壓迫而達到他生存的目的，有防禦慾或征服慾為其活動的動因去

救濟他。防禦慾雖由食性二慾裏派生出來，然在我們人類過去的活動上地位也不算小。防禦慾中又可約分為兩種：一是智識慾，一是權力慾。各種科學家的發明，就是智識慾發達的結果。而此智識慾之所以發達，則完全由於維持生存，使生活安定，生活豐富，生活愉快的食性二慾刺激的原故。各種支配階級及支配者的發生，就是權力慾發達的結果。而此權力慾之所以發達，則完全由於社會有了剩餘生產某一部分經濟上處於有利地位的人能較榨取別人剩餘生產，以增高他的地位之故。總之，智識慾和權力慾都源於防禦慾或征服慾，而防禦慾則源於食慾和性慾。我們若能把防禦慾或征服慾導入正當的路子，即把智識慾和權力慾好好利用起來，就不難完全征服自然，置於人類支配之下。將來社會進步，社會每個分子都能滿足食、性二慾時，則人類征服自然的本領和成績，定比過去的要偉大無量數倍。征服慾的發達，若專對於自然界，那是於人類大大有益的。但若一引用到人類社會裏來，就立刻會生極慘痛的階級鬭爭的事實了。我們的責任，就是引導人類把征服慾充分對自然界發達，消滅人類社會裏征服慾的濫用。我們知道人類的幸福，只有大家一致協力去征服，自然以完成現代文明才能達到。

六、社會的理想

最後，社會學所應研究的題目，就是社會的理想了。我們在沒有說社會的理想以前，須先知道個人的理想是什麼？不用說，個人的理想，若用哲學來說明，當然不是一件容易的事。或者會越說越糊塗；但若以常識來說明，大概不過如次：人類爲什麼生到世上來？人類生到世上來，目的在哪裏？這些問題我們不必管他，我們也沒有能力管他，儘可以讓那些玄學家冥想家去討論去。我們所應管而且能管的事，只是人類生到世上以後的事。我們知道，我們人類生到世上來，誰也知道求幸福。無論怎樣的人，沒有自願求不幸的。縱使有多少例外，而人類大多數都追求幸福這件事，總是不能否認的事實。然則我們怎樣能覓求到最大幸福呢？這是我們的問題。我們可以說：人類的幸福，在於充分圓滿發達，人類所有的能力，以豐富人類的生活。不待言，人類是有多方面的能力的。我們盡量發達我們所有的能力，才能獲到最大的幸福。

比方說，我們的身體若得遂圓滿的發達，就不會爲疾病所苦，因之我們就自然會感著愉快了。但是我們的愉快，不僅由健康得來，並且由身體各部分的調和的發達得來，因爲身體各部分的調和的發達，會使我們感著說不出的快感。換句話

說，我們由調和的發達中才能感受到「美」。希臘人得在雕刻術上發揮了他們的裸體美，是因爲希臘人的身體由運動競技得了調和的發達之故。他們的身體能圓滿地發達，所以他們能發揮出肉體美。其結果，他們就能把他們的肉體美一絲不變地表現在彫刻上了。由此看來，所謂身體的發達，決不是一部分的發達，也不是不調和的發達了。世上所謂專門運動家和拳術家，在身體發達這一點上也許有可誇的處所，但多不能說是調和的發達。有些大力士，只有腹部特別發達，壯大得不成樣子，往往使人聯想到怪物，絕不會發生何種美感。所以要說身體的發達，調和是必要的條件，有「調和」的處所，才有美觀可說。

如身體的發達一樣，在精神的發達上，調和也是最重要的條件。我們當發達知的能力時，應該注意使各種能力並行發達。特別是品性向上，應該與知力的發達並進。可是古來所謂天才的人物，大多只在一二種能力上遂了可驚的發達，在其他能力上常有很大的缺點。特別是知力非常發達而品性很劣的天才，歷史上很是不少。換句話說，天才恰和大力士一樣，都是怪物的發達。這樣看來，人類應該追求的眞幸福，不是可以由能力的不調和的發達中得到的了。所以我們若要達到

人生的目的——幸福（這是由我們的常識而知的）最應該努力的事，就是竭力使我們的一切能力都圓滿地發達。

人類從來對於以上所說的理想，究竟採取了什麼態度呢？多數人好像完全在其他方面追求上述的目的，只汲汲於追求得衣食之資料。衣食之資料，當然是必要的，並且要力求豐富。但我們的活動不應只限於求得生活資料；換句話說，我們是為生而食的，不是為食而生的。但現在的人類却現出為食而生的奇觀。多數人終日勞勞碌碌，毫無休息，還不能得一溫飽，遑論什麼精神的幸福。所以我們應該有所覺悟，應該主張改造今日的社會，使人類為生而食的社會能早日出現。

以上所述，都是概說個人理想的話。如果這個理想沒有什麼錯，則社會的理想是什麼，就不難理解了。簡單地說，社會的理想在於造出使個人理想容易達到的境遇。我們既然明白了個人的理想，我們就可以知道應該建設一個能較達到個人理想的社會制度了。在這個社會制度裏面，應該除去一切

妨害達到個人理想的障礙物，同時應該設立一切便利於實現個人理想的事物。所以我們當批評現存社會制度之時，就可以擊此做標準；這就是說，現存社會制度在實現個人的理想上是有妨害的，還是有利益的？如果是有妨害的，就是不好的；如果是有利益的，那就是好的了。

七、結論

以上，我已經把社會學所要研究的東西極簡略地說明了。當然，社會學所研究的不僅是這點東西，他的詳細是我們費學生之力也研究不完的。不過現在社會問題一天緊迫一天，研究社會學的需要也一天增加一天。有志改造社會的朋友，對於社會學的研究是不能疏忽的。生為人類而不知人類的起原、演進及構造，是我們的一大恥辱；生居社會而不知社會的起原、演進及構造，也是我們的一大恥辱。我們關於人類的智識有一點了，我們關於社會的智識却還是「空空如也！」朋友們！我們願意永遠對於社會無知而受此大恥辱嗎？

暑期中之雅人雅事

炎炎長夏，暑氣困人，浮瓜沉李之餘，尙有消暑之樂事否乎？
曰有。

窗明几淨，撥墨揮毫，是消暑之一法也，本館精印名人碑帖畫冊，可備觀摩。

山間海涯，旅行遊覽，亦消暑之一法也。本館有精印中國名勝及各地風景照片，各地遊覽指南，可備應用。

輕搖畫扇，清風徐來，亦消暑之一法也，本館有各種摺扇統扇，可備選擇。

二三素心，圍棋一局，亦消暑之一法也。本館有各種棋子棋盤，可備玩賞。

▲種類繁多 詳載圖書彙報 函索即寄

商務印書館謹啓

商務印書館出版新書

文學研究會叢書 **文學評論之原理** 一册 六角

原書為 Winchesteer 所著。於文學原理。文思甘苦。語焉特詳。景君昌極。錢君莖新。取而譯之。去其繁蕪。存其精粹。讀之於論文之道。思過半矣。至其遣辭爾雅。復不爽原意。尤足稱遂譯之能事。

文學研究會叢書 **莫泊桑小說集(一)** 一册 五分

莫泊桑為法國寫實派文學的重要作家之一。他的作品。已成爲全世界的讀者最喜讀的文字。現由李青崖君從法文裏把他的短篇小說續譯成中文。這第一集裏共包含小說十六篇。

文學研究會叢書 **灰色馬** 一册 七角半

俄國羅卜洵著 鄭振鐸譯 此書爲俄國近代最重要的小說之一。不僅爲一部極好的文藝作品。且爲研究俄國革命運動與思想者必讀之書。其敘寫人物的性格。至爲活潑。俄國大批評家曾稱之爲「這時代中一部最好的俄國書」。譯文亦忠實而明快。

文學研究會叢書 **狗的跳舞** 一册 三角半

張聞天譯 此書爲安特列夫的後期的重要戲曲之一。劇中的主人翁享利。因失戀而尋求人生的意味。尋求不得。便以自殺了此生。安氏的灰色。仍濃濃的佈滿在字裏行間。

尙志學社叢書 **實用主義** 一册 四角半

美國乾姆斯教授原著孟憲承譯 是書內容分八篇。對於實用主義之意義與概念。以及實用主義與常識。宗教人本主義之關係。窮源探本。闡明無遺。

尙志學社叢書 **笑之研究** 一册 六角半

張聞天譯 書分三章。(一)普通的滑稽。(二)滑稽的外溢力。(三)滑稽元素。(三)性格中的滑稽。述笑之原理。至詳且盡。

世界叢書 **英國選舉制度史** 一册 四角五分

張慰慈著 本書分八章。首章論選舉權的學理觀念。第二章以下歷敘英國選舉制度之沿革。自中世紀至現今英國殖民地的選舉制度。皆詳述無遺。

世界叢書 **社會主義之思潮** 二册 二元

本書分兩卷。上卷敘述社會主義之思潮。下卷敘述社會主義之運動。不僅對於社會運動最近之進步。紀載翔實。凡對於社會主義之批評。現今社會主義之經濟發達。以及世界各國有組織的社會主義運動之現狀。都有充分的討論。

北京師範大學叢書 **設計教學法輯要** 一册 七角

本書分九章。首述設計法之理論及需要。次敘各年級教法之實際。最後兼及於各類統計及報告等。爲研究設計教學者之良參考書。

經濟學叢書 **設計教學法** 一册 七角

原書於設計教育法極有研究。茲由楊廉君以簡明之筆譯出。關於設計教學法之原理及舉例。闡發無遺。

經濟學叢書 **經濟學史提要** 一册 一元半

經濟學史以法人著作爲最。有研究而施特及理士之本尤爲著名。王祖建先生在北京法政專門學校教授是科。即取此書隨講隨譯。字斟句酌。精密無比。

商務印書館出版新書

高級商業用 **外國匯兌論** 一冊 四角

梁雲池譯 本書為英國現代金融學大家威德士所著對於外國匯兌反覆推闡例喻宏富極合教科之用

內國公債史 一冊 八角

徐滄水編 是書於民國以來內國公債之沿革情形與經過事實並歷年市場狀況均能詳其原委剖其利弊萃萃如亂絲之公債事實俾成爲有系統之研究是誠吾國有公債以還之僅有鉅作

漱冥卅前文錄 一冊 七角

本書爲梁漱冥先生三十前所作其中多討論東西文化人生問題及印度哲學之作如究元決疑論等篇尤爲重要讀此可覩梁先生思想變遷之一斑

京華碧血錄 一冊 三角半

此書爲林畏庵先生手筆全書事實皆本其前後日擊京華事變而出之以悲憤之詞談諧之筆不可作尋常筆記觀也

四部叢刊單行本 列四種

山海經 二冊 六角

王子安集 四冊 一元二角

孟浩然集 一冊 三角

方望溪集 三冊 三元二角

商業學 **蠶絲概論** 一冊 四角

此書以歷史的方法細述蠶絲及絲織術之演進引證明確文筆清麗

初級女童子軍 一冊 一角半

此書對於英國女童子軍組織的宗旨教授的方法以及平日一切精神生活敘述甚詳

藍田叔山水卷 一冊 二元

藍田叔山水取法宋元成一家此冊臨梅道人筆法渾厚爲其生平第一得意之作

實用 **中學新代數** 第二冊 七角

兒童文 **兒童故事** 第七冊 各五分
學校教育調查用測驗說明書 一冊 五分

小學算術混合四則測驗說明書 一冊 五分

本國史測驗答案 一冊 五分

英文學 **蘇格拉底記** 一冊 二角

本書彙集英譯希臘先哲伯拉圖之名著蘇格拉底自辯記 (Apology) 與克利圖 (Crito) 及非都 (Phaedo) 之末幕共三篇凡關於蘇格拉底之自辯裁判及在獄中與臨死時之言論均已詳載編首

法英華會話指南 一冊 一元二角

是書分三篇首篇單語凡普通應用之單字搜羅殆盡中篇通用詞語專列普通須用之詞句末篇爲會話所述各節皆精確細微而無遺漏空泛之弊凡欲研究西文者均宜人手一編以資參考

英漢 **詳註略語辭典** 一冊 八角

凡商界政界及一般社會上常見之略語本書均已博采靡遺每一略語後均附以英文及中文註解極便檢查

歐美科學名家傳略(三)

沈 昌

加里約耳 法拉台

加里約耳 (Galilei)

生於西歷一五六四年

死於西歷一六四二年

近代物理之創始者

加里約耳為意大利有名貴族，父善教學，曾制樂律。

加氏幼即聰慧，喜機械，能自作玩具，並有文學天才，精通文法。少時在 Florence 寺院內受教育，通希臘及拉丁文。其時

加氏欲捨身為僧，父阻止之。一五八一年十一月五日，因父命

入撒薩 (Pisa) 大學學醫，復自從名家學雕刻及油畫，有青年

國手之稱。一五八三年在大教堂中見懸燈受風而擺動時，其

擺動每周所需之時間，同長者同速，而與擺動之距離如無關。

始發見其聞名後世之鐘擺定律。但其時加氏實向未知高深

數學。適 Galileo 來彼地演講力學，加傾聽之餘，觸動其數理

之天才，乃摒去一切，專心研究高深數理。父雖反對不能禁也。

一五八六年遂退出醫校。次即聞其演講於撒薩大學，未幾

而水壓力學出，遂名聞於全國。一五八八年後論及地心吸力等，而得亞曼特第二之榮譽。即被任為撒薩大學教授。

一五九一年始於撒薩斜塔試驗物之下墜之速率，推翻流

傳已久之物下墜速率與物重量成正比之謬說，而創在真空

中諸物在同高度處下墜之速率均等之學說，雖其論點及實

驗均極真實，而世人固於成見，遂共起而譏辱之，至被迫辭職

而離 Florence。是年父死，為家庭經濟責任所迫，遂任帕地

亞 (Padua) 大學數學教授。

加氏在帕地亞居十八年之久，年俸自一百八十意幣增至

一千意幣，三次被推繼續教授，全歐領袖人物皆來聽講。容二

千人之大廳，座為之滿。一五九七年創比例量規，至今為工程

繪圖所應用，同年始創寒暑表。雖今之用者已較彼時大進步，

然世人之所以能精密測量溫度者，加氏之功也。

加氏早年即信哥白尼地動學說，一六〇四年於Verona

Verona 星座發見新星，乃鼓其勇氣開始攻擊地球中心之舊

說。一六一〇年始歸 Florence 被舉為終身教授。

一六一一年游羅馬，在公園中陳列千里鏡指示天體現象。

一六一四年受僧徒及撒薩大學教授 Benedette Cassini 之要求，與之辯論地球繞日運動問題。一六一五年後為僧徒 Toriense 控告於異端法庭，同年遂得天主教皇半正式之警告，以後不得討論宗教上之問題。

一六一六年二月二十四日神聖最高委員會以「有背聖經」有違忠誠」二大理由，判定加氏學說太陽中心地球繞之之誤。兩日之後，為教皇賈爾第五召至教庭，迫命宣誓自認以後不再議論宗教，加氏遵之。

加氏自羅馬歸，無絲毫不豫之色，蓋彼信真理終有昌明之日，苟能持之以恆，再加研究，益顯真理，則人自從我，暫時之壓迫，不足慮也。隱居七年後，復以一論彗星之文與世人相見。

一六三〇年作成其 Dialogs dei due Massimi Sistemi de Marlo. 一書，後二年即行於世，全球均發出熱誠贊美之聲。太陽中心說始得確立其根基。是書能用優美而受人歡迎之文筆，作科學的清晰與有力的解釋，幾無他書能及之。然教會中人恨之益切。是年八月遂禁止書之發售，十月加氏被傳至羅馬。加以老病辭，不許。一六三三年二月卒於羅馬，四月十

二日至十六日審於公庭，被控之理由為違背禁諭，六月二十

一日又受最後之審詢並受苦楚之威迫，六月二十二日被迫

讀悔過書，加以「最凶惡之叛逆者」之名，並令其三年中每日輪誦七悔過聖詩之一，直至十月始准歸 Florence 故居。加氏年過七十，本已老病，長途跋涉，復受難言之痛，貧病交加，八年後遂死。

讀者諸君！此即宗教與科學衝突之一幕，亦即宗教壓迫思想之一例。近代科學巨子及有達識之人羣起而反對宗教，非偶然也。

一六三六年公布其早年之實驗及對於力學之見解，加氏蓋實為力學之創始者，在其前雖有種種力學上之事實與公式，然至彼而始統括以成一有系統之學術，靜力學在亞幾默特時已有，動力學則加氏時始有之。「力為動之原因」一語在今日視之，已屬老生常談，而在當日加氏創此，實為開動力學之寶庫之金鑰。而其特造之數學方法，則為併經驗與計算為一，能自具體事實得抽象學理，應用此方法所得之第一佳果。為物之下墜速率，先由一般觀察得「物下墜速度與時間成正比，空距與時間之平方成正比」之假定。然後再用實驗以證實之。又創：

(1) 二力或多力可並施於一物體，譬如鎗彈遠射地心吸力與彈力實同時並作，故彈所行之途徑，為一拋物線，而非兩連續之直線。

(2) 物皆有惰力，動則恆動而不息，息則恆息而不動。

(3) 斜板之原理及動量之觀念。

凡此皆發前人所未發，傳之後人，而百世永食其利者也。

千里鏡之發明者為 Middleburg 地方鏡片製造匠某氏。某氏曾呈三千里鏡於荷蘭國王，後傳至 Venice 為加氏所知，盡一晝夜之功，細思反射折光定理，遂自作成一能放大至三倍之千里鏡。隨後迅速改良，不久即能作放大至三十二倍之千里鏡，並手製同樣者百個以上。一時歐洲各部皆需求之。其時構造極簡單，僅一凸鏡一凹鏡配成，此理今日眼鏡即用之。加氏應用千里鏡於天象觀察，實為天文學開一新紀元。

一六一〇年在 Venus 公布之 Siderous，即包有用千里鏡所得第一次效果，即為發見月球上山形凹凸狀，及發見月球上地球之黑影，乃因太陽光線反射之故，並發見木星之從星，以證明哥白尼學說。

此外關於天文學上之重要發明，又有太陽上之黑斑點，地球自轉微傾出於黃道，及地球月球相吸諸偉大學說。

加氏為人深思想，剛毅不屈，開天文及物理之新紀元，為思想革新之先鋒，誠時代之英豪。惟有一缺點，即未能接受同時人之合理的發明，然其反抗宗教思想及黑暗勢力之精神，凡我青年皆當師法也。

法拉台 (Michael Faraday)

生於西歷一七九一年

死於西歷一八六七年

化學家物理學家哲學家

法拉台英人，生於牛溫頓 (Newington)。父為鐵匠。自渥克雪亞 (Yorkshire) 遷家而至倫敦。法氏幼年為訂書匠之學徒，然自修甚勤，有志於研究自然哲學。一八一二年為 Davy 邀往聽達維 (Davy) 爵士之演講。法氏詳細為之記錄。至一八一三年，法氏遂因達維之推薦而得為大英皇家學會實驗室助手。於是法氏之偉大之科學天才得以充分發展矣。

法拉台早年受達維之指導，於化學上已多所供獻，曾發見兩種綠化物。研究鋼及玻璃之化合物。又曾將數種氣體壓成液體，並為研究氣體擾混現象之第一人。

法拉台關於電學之第一發見為創製一溼電堆，將七個半辨士，七個鋅盤，六張鹽水浸溼之紙聯合而生電流，並可應用此電流以電解化合物。自此而後，法氏即專心研究電學。

電與磁石之關係，早有人研究及之。Oersted 已發見電流與其附近之磁石有相吸相拒之作用。Ampere 諸人尤篤信之。但能使繞於一磁石上之一通電之電機，圍繞此磁石而繼續不斷轉動，或使一磁鐵繞一通電之電線而轉。法拉台亦嘗

無數光陰以研究之而不得。旋於一九二〇年因作一關於電磁學發達史之論文，將各種重要實驗一一手自爲之。互三月之功，遂得導電物與磁石轉動不息之法。

法拉台既見一電流流過一傳電物時，此物繞磁石以轉，於是觸動思想，研究可否因一傳電物在磁力境域內轉動，而生電流。自一八二四年起，勤力研究至七年之久。雖偶有三五次與理想合，而終未能確實證明。直至一八三一年八月，始得端倪。至九月中以九日晝夜不息之工作，得結果，證明電流確可因一傳電物在磁石附近轉動或移動而生。十一月中遂公布之。自後復以三個月不斷之研究，完全成立磁性感應生電之原理，且知不但一磁石與一傳電物相對的變易位置能生電。即另一電流與另一傳電物相對的變易位置，亦能生電。又不但變易位置時爲然，即位置不變，而增減另一電流之電量，亦能感應而生電。

自此原理一出，不但科學界爭相研究，使電磁學或爲近代物理之中心問題。而工程界亦應用之以成各種電機。工廠中千斤巨輪之轉動，世界交通之無線電，以及個人室中讀書時之電燈，雖形形式式各有不同，發明之者各有其人。而所用原理，皆法拉台此原理之功也。

法拉台解釋磁性之相吸相拒，謂自正極至負極間，有無數力之規跡，此諸規跡，有類受張力之繩，均欲縮至極短，故正極與負極常相吸，而諸相隣之規跡又各相拒，其相拒之力之方向與規跡成正交云。至規跡之所以能成者，因空中之媒介，即「以太」。此種學說，雖頗多反對之人，然應用之亦頗能解釋

種種現象。

一八四一年至一八四五年法拉台休養五年，是年八月三十日始發見極光面之轉動確受電磁力之影響。法氏對於電磁及極光之關係之研究，蓋已互二十五年之久。歷試各種結晶體，流體，溶液，及電解體等成功少而失敗多。然法氏氣不爲餒，研究既久，遂得發明。由法氏之實驗，我人得「凡電磁力所及之地，皆有物質，此諸小物質點均繞與磁力規跡平行之軸而轉動」之重要理論也。

是年十一月，有一大馬蹄形磁鐵入法氏手，法氏以一厚玻璃，用絲線懸於兩極之中，而察得玻璃面之方向，可以磁力令其變易。於是繼續研究而發明隔電體。謂隔電體，電不能全部通過，而此種物體懸空時尙與磁力規跡成正交云。

法氏對於電磁學發明極多，此之所述，僅其大者而已。法氏晚年以用心過度，不復能研究科學，遂優游卒歲。其爲人誠摯而和平，待人接物極謙和之至。而於修正或反對其學說者，均以極坦白熱誠之態度與之討論。一經發見人是而非，則立即自加改正。其處世之法實高於一般科學家。而其研究時能從大處著眼，小處著手，故所發明者獨多而又重大。法氏信教極篤，此則由於其幼時所受家庭之影響太深，遂不知不覺爲此所鋼也。

法氏以一八二五年任大英皇家學會導師。一八三三年任Fuelenian 大學教授。自後繼續任此席至二十五年之久。

給一個青年的十二封信(續)

陳 罇 譯

——討論戀愛和健康——

Waler M. Gallichan 著

第九封信

親愛的黎奈特——在我的前次的

信中曾簡單敘述懷孕的作用。(或名卵子的受精。)凡是將要結婚的人，都應當略知妊娠的機能——即嬰兒在母體內的發育。不幸，懷孕的母親，不知正當的養護，是極普遍的現象，不但苦人和未受教育者是如此，即在富裕和受過教育的人中，也是如此。許多妻子因為自己及丈夫的無知，以致身體羸弱。這是「文明的」國民所應深切反省的人類社會第一件重大的責任。是要保護母子現社會的實際情形，對

於犬馬和牲口的生育的興味，反較對於人類的生育為濃厚，這是很可詫異的。

在懷孕之後，平常月經立刻就停止了，遲的在幾星期之內也就停止。雌雄

的細胞已經聯合為一精蟲——不過三分之一英寸長——已經侵入卵子，卵子的直徑大約一百二十分之一英寸。此刻父母的氣質混合為一體。婦女受精的細胞開始分裂為許多細胞，成為一個有生命的球體。

胚珠在這一小球的細胞中發育。卵是一種卵圓形。在最初三週中，胚珠是一圓片，在蛋黃的液體中流動，不久可

以看見一頭和一尾。受胎的卵降入子宮裏的薄膜內，嵌在一凹下處。

子宮有一層凝結的薄膜，胚珠在三個月之後，形體是極增大了。胎兒吸飲母親的血，是從胎盤輸入的。嬰兒從腔道中出去與子宮辭別時，胎兒連絡於胎盤的臍帶就割斷了。胎盤供給營養及呼吸於胚珠。必要的氣體從母親的血液中經一種所謂滲透的作用輸送於胚珠。

倘若母親的血液受微菌的影響，或受酒色過度所生的毒質的影響，一定足以妨礙嬰兒的康健的。胚珠在子宮中生長了一月，大約有一英寸長，是拳

曲的。心臟是在初期就發育了。稍後，頭開始長成人形，原形的尾隱滅了。在三月中，形體和結構，都有顯明的變化，大約在四個月中，可以辨別胎兒的性別了。頭加大而且開始生髮了。在第七個月胎兒重約三磅。在第四十星期之末，嬰兒之重應該是七磅，於是快要分娩了。

在懷孕的時期中，母親的體內有許多變化，平常都是有益的，但是有時也伴著苦痛的症候。懷孕的婦女往往受到嘔吐，牙痛及神經昏亂等等的苦痛，但就普通而言，健康常與妊娠相伴的。心理的表示非常重要，尤其是幼婦第一次懷孕的時候。這是做丈夫的責任，要對她表示各種的體貼，同情和溫柔。他應該避免激烈的爭辯，家庭之中要保持快樂和平的空氣。

一個著名的婦女科會說：「一個婦

女對於不知的事件——例如她的機體中的完全變化，她的身理上的重大印痕，子宮中的胎兒的長成等——懷著無限的希望和懸慮。多少歡樂的希望，多少不安的恐懼，都因這創造新生命而湧出；瞻望將來，一方面覺著為母的快乐，一方面覺著恐懼；還時常迫切的猜度胎孩是男是女。」

妊娠的神經上的表現，是工愁易怒，情緒上有種種變化。這種「神工鬼斧的剝作」容易發生感情上的不安定，正像容易發生希望的快乐一樣。大約是由於妊娠的母親腦中的血液受了胎盤中的血液的影響了。並且食慾異常，喜歡喫特別的食物。倘若婦女有神經錯亂病症的，在妊娠期內往往容易發作。做丈夫的應該想種種方法使妻子避免劇烈的感觸，不快的景象，不適宜的刺激及憂慮等。

我們可以說，母親的各部分的機能，在妊娠期內都受影響的。心臟發生新的活動，倘若這器官是衰弱或有病的，便有極重大的危險。在生產前後各應休息數星期，是絕對重要的。無論結婚或獨身的婦女，在至少有一兩天的月經期內，應該鼓勵她休息，在這時候，生活應該很安靜的。在妊娠期內，安息尤為重要。想到勞動階級的母親——也有許多有產階級的母親——因分娩以後隨即就工作，所受的重大損害，真是可怕。我想使你深深的記著，在生產兒童的期內，要求休息的機會是婦女的第一權利。我們忽略這種衛生公律，是野蠻的殘酷的。

我們還有一種危及社會的罪惡，是妊娠的次數太多，這足以損害婦女的健康，子嗣衰弱，結果使種族墮落人口過多，是貧苦及疾病的重大原因。凡與

胎兒有關係的器管在分娩之後都需要休息和復元。膨脹的子宮在卵子再受精之前必須讓他恢復原形。因妊娠及分娩所致的猛烈的緊脹應該讓他完全恢復了。丈夫過快的使不幸的妻子懷孕，是不能寬恕的。不能推諉於無知。知道那夫婦衛生的法則是將要結婚及生育過子女的男子的最重要的責任。這種知識像職務的訓練一樣重要。結婚生活的罪惡及錯誤足以遺害於現在和將來的人類社會的全體。

分娩是很苦痛的，對於母親常有傷害的危險。婦女第一次生育時往往受苦最深。在三十五歲以後，生育兒童時受病的機會更多。子宮的換位或墜落是結婚及獨身婦女的普通疾病，且是身體衰弱及心理憂鬱的來源。倘若文明的婦女能過著更健康更自然的生活，即能避免那些母性相伴而來的危

險及錯亂。距今不遠，由於產後的熱症而死的婦女，為數頗不少；產後熱症是缺乏衛生的保養所致的一種危險的病症。

在分娩之後，母親都要幾星期的休息，做丈夫的都應該辦到這一點。有許多妻子在生產以後數天之內——有時只隔了數小時——便開始操理家政或治理職務，往往遺害終身。倘若生產是安全的，母親是強壯的，在健康及精力上可以有一種進益。各個婦女都應該能以自己的乳餵飼嬰孩；但是人工的養育及其他錯誤往往剝奪許多母親使用這種機能。親自喂乳的小孩比較人工養育的小孩往往健康而強壯。

第十封信

親愛的黎奈特——男女間的區別有基本與次要之分。前者為生殖器官之區別，後者為體格及心理的區別。神

筋組織及身體中化學成分的差異發生出男性及女性。男子骨格較大，皮厚而且肌肉豐富。頭髮不如女子的豐盛，那體粗大而欠婀娜。

男性的精蟲有時可以認為男性的標本。男子的精蟲是非常活潑的，女性的卵子是被動的，也可以代表女性樂於安靜的傾向。男子是天生的獵夫，戰士及家庭的保護者。婦女是管理家務的人，藝術及工業的創始者，而且或者是最早的發明家。她對於子女有極深密的愛情——這是她的同情及哀憐的起源——她願意保護和養育他。婦女是最先馴養動物，最先知道種植的，這是無可懷疑的。

男子是不安靜的，冒險的，喜歡戰爭的。他比較普通的婦女更多變化。科學家，藝術家，詩人及大教育家之中，男子所佔的數目比婦女多得多。男子之中

多瘋狂及犯罪的人，亦是變化多的證據。婦女中色盲者較少。男子對於疾病的抵抗力不如婦女，男孩比女孩更易死亡。就普通而論，婦女比男子壽長。

我現在要舉幾點男女生理上的重要區別。婦女的軀幹比男子稍長，肋骨較直。男子比婦女高大，有一種極重大的區別，即支持上半身的尻盤骨，婦女的尻盤骨較男子的闊大。凡人產下時一定先要經過這尻盤骨圈的。四足獸的生育比兩足動物容易。因他們的尻盤骨圈大些，婦女尻盤骨的發達，一方面是支持身體，一方面是便於分娩；但是，當胎兒發育過大，不易通過尻盤骨圈時，便足以增加生育的苦痛和危險。幸而，人類的頭發育較大時，尻盤骨圈也能變得寬廣些。

男女的頭腦，在形狀的不同之外，腦子的重量也是不同的。男子的腦比婦

女的重，有人常以此為男性聰明的證據。就身體的比重而言，婦女的腦同男子的一般大，有時更要大些。大腦袋不一定是善於思想的器官，腦愈大，要他工作時所需要的血愈多，有時大腦袋往往血分的供養不足。有些狂人俱有重的腦袋，呆子往往有充分發達的前腦葉——這是以前被認為知能的貯藏所。所以腦袋的重不能認為知能卓越的憑證。

男女的臟腑（體內的器官）也是不同的。就身體的大小及比重而言，婦女的胃比男子大，女人的肺也大得多。男女同具的一種重要器官即在頸部前部的盾狀腺是。這種腺婦女的比男子大。他同子宮有極密切的關係。在第一次月經來時，盾狀腺擴大，以後每次月經來時他都腫起。這個器官對於心理的影響同對於身體的影響是一樣

的。倘若有了病，即成喉腫症或癱呆病。從這神秘的腺體還能發生別種身心的疾病，如葛來夫病（Graves' Disease）及酒癆等是。

聲調依靠喉頭。在青春時期，你的聲音是「破」了。婦女的聲音就不須經過這種變化的。婦女的喉頭比男子小，聲音高而弱。

婦女的體內儲藏肥料的傾向大於男子。婦女的身體充實都是儲藏肥料所致，其胸部及大腿最為顯著。肥料的保存在生殖的作用中是極重要的。高等動物的血的主要成分是血漿，白血球及赤血球。婦女的血比男子的稀薄，並且赤血球是很少的。婦女的心比男子的心跳得快。

為母的機能對於婦女的心理和情緒都有影響的。就是小小的女郎對於小孩，無助的動物，及洋囡囡比較對於

自己的兄弟更有興味。為母的感情支配大多數的婦女。婦女的性格最初是依靠她的生理的特質及先天的遺傳，在這一方面男子也是同樣的。不過婦女更要受一重生育的影響。愛情是婦女的全部生命。在神話之中，愛情與平和是用婦女來代表的。母性可以認為一種連續不斷的作用，因為種族的胚胎在女孩中就發現的，在青春後每月成熟一回，可以見得自然對於生育之至意。在婦女奇異的身體裏面，常為生育的預備，這種作用對於婦女的心理及感情都有顯著的影響。

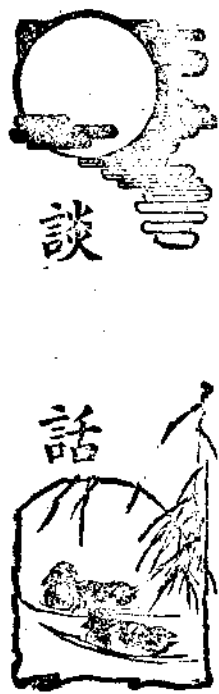
腺的分泌同血液相混合在婦女的胸懷中，發生一種柔情或深切的渴望。這種心的渴望及腦部的思想，足以影響於子宮及生殖器管。心身之間常有交互的影響。性別在婦女之中比男子更為顯著而澈底。我並不是說婦女比

男子更急迫的要求肉慾的滿足。就普通而論，男子要求肉慾的滿足更盛於婦女在男子之中戀愛的衝動更有勢力，但是他的表現常常受拘束，而且他的惟一目的有時只求官能的滿足。至於婦女的愛情，尤其在她的出發點，是建築於高等情緒之上的，而且有的生理的表現極為微弱。這是一條自然的公律，男子要自動的尋求他所愛的目的物，婦女在她能和人同居之前先要別人向她求愛。

愛情在婦女之中比男子更為澈底。男子的最初的本能是要選擇一個容貌美麗，身材窈窕的婦女。在婦女中却不以此為最要，最使婦女動心的是體格的雄壯，尤其是品格的偉大。一個男性的婦女喜歡一個文雅的或近於女性的男子，女性的女子寧願有大丈夫氣概的男子。固然這也有例外的。

婦女比男子富於感情而缺少理性；但是婦女推理力的表現較少，並非受自然的限制。平常說男子的行動都合理性，婦女常隨感情而動作也都不見得是正確的。有的婦女比男子更講邏輯。不過普通的男子對於科學的精奧處比婦女具有更深的瞭解。這是由於婦女所受的教育同男子不同之故。以前數百世紀，男子反對婦女受廣泛的教育。現在因婦女的知能不發展，男子感受到苦痛，我們男性後來才辨認身體上的美麗可愛，並非婦女惟一的吸引力。崇拜愚呆的婦女的時代已到盡頭了。婦女在文明社會中，心理的進行確有超過男子之處呢。

教育可以改變女性的幾種品格，但是牠決不會破壞了她的情緒。母親的愛及對於異性的同情有許多理由可以相信教育足以修正和增進兩性間的爱情。在受教育的階級中，方能找到注重精神的男女。無論何時，知能的器官受了一番陶冶之後，都足以影響於情緒的性質。沒有知識的人常是只求獸慾的滿足，他們喪失精神上的微妙快樂了。（第十封信完）（全書未完）



去夏投考東大的回憶

陳耀東

我從前久慕欲進的東南大學，現在竟已在裏面將近一年了。回憶去年此時，我還在鍾英中學讀書。有時朋友們問到我畢業後的志願，我雖然有升學東大的願望，然而心裏總帶些恐怖，不敢把他盡量吐出。這不肯吐出的原因，大概在中學畢業時要升學的人們怕有同樣的經驗，就是落伍後的怕羞。但這是個謬誤的見解，現在想想不覺啞然失笑！我很希望以後升學的朋友們切切不要以落選為羞。因為在這種競爭的試驗制度下，投考不取，也不是不可原諒的。

去年夏正，朋友們相約到城隍廟去遊玩。那個地方的相命者頗多，朋友們好弄，先後從一個相命者的盒子裏抽出一個關於命運的紙卷。他們抽得總還不差，惟有我拿的最壞；這紙卷上的字句，我還記得清清楚楚：「做起事來顛顛倒倒，不要發燥；要想上進，想到做不到。」前兩句話到無甚關係，可是後兩句話實在引起我不少的煩惱和杞憂。這種不通的命理，固

然不值識者一笑，但是因為我幼時所得社會上的印象太深，所以這種不良的觀念，還未盡脫。那時我雖然為這迷信的觀念所惑，可是我仍努力前程；去夏的考取東大，或許受了這相命者的刺激罷！現在追憶以前所做的愚事，不由的又要叫我捧腹了！

去年五月底，鍾英中學的畢業試驗已經舉行過後，畢業同學們都紛紛束裝返里，祇有七八人仍任校中，我也是任在校中的一個。住在校中的同學總是預備投考東大的，所以每天除喫飯和睡眠外，至少要做十六小時的工作。勞工每日做十二小時的工作，已經引起社會主義者的憐惜，可是我們每天做十六小時的工作，有誰來和我們表同情呢？考生較勞工所受的痛苦，自然是更上一層樓了！那時我們七八個人，差不多個個都陷入一種疲憊的狀態，然而因為要滿足我們的升學欲望，故未嘗稍懈。有幾個同學，因為用功過度，以致頭痛；我雖

然身體也是疲憊，幸未罹此惡疾，所以仍可繼續我的工作。東大考期迫了，畢業憑在教育廳尚未蓋印，所以校中先發給我們一張證明書，以便往大學報名。我因為恐怕考試失敗，故不得不打定主義多考幾只大學；因此，便向校中討了四張證明書，自己又照了六張相片。但後來事出意外，東大竟一試就中，所以尚餘證明書三張，相片五張；於是就將所餘的五張相片分贈摯友，以作紀念。

東大臨試的那天，我膽小如針尖，心悸面赤，進考場彷彿是進殺場！第一天是考的英文，一切答題到也差堪告慰，交卷也很慢；所以對於考試的前途，很抱樂觀；對於第二天所要考的課程，自然興高采烈，格外努力溫習了。第二天上午，試驗數學和國文。代數共有兩題，無奈祇做出一題，心裏異常焦急，幸而幾何三角到還能差強人意，但是我心裏總覺得不無帶點悵惘。及至退出考場，與試者總說：「代數題考得未免太難，試題的範圍好像超出指定參考書以外了，我對的很少。」我聽了這話，才知道將代數考錯的人，不止我一個。少頃，試驗國文，開卷就是二十幾條國學常識，簡直把我看得頭昏眼花，不知所云！想了半天，才做出八題，對與不對，還是一個問題！所以又焦急起來了！恰巧這時陸志韋先生在樓上對大衆報告道：

「國學常識若是做不起來，可以先做作文因為作文的關係比較大一些。」此時距退場約一小時，我便索性先做作文，題目共有三個，我是做的：「仁者樂山，知者樂水。」我完全是用的新見解，稍帶些哲學眼光；一切舊解說，概拋棄未用。這篇文章做完，約一小時。

國文做罷，即持午膳票往領麵包，那時我不認得麵包是一個什麼東西，祇曉得是一個甜不甜酸不酸的麵塊，非常難以下咽，所以喫了一個，便覺得頭暈作嘔，所幸午後我沒有考的東西，所以連忙僱車回到鍾英，回校後便用兩條被蓋起，既臥床上，不由的胡思亂想，想到這次的試驗，未能十分圓滿，且現在又抱探薪之憂，自然更覺懊惱，深恐明天不能再去繼續考試。次日早晨，自己想道：「最重要的國英數都考過了，難道理化博物等不去考嗎？」所以「去試」和「不去試」的兩個見解，在胸中暗鬥了數次，戰爭的結果，還是「去試」勝了，於是夾著筆與墨盒，帶病去應第三場試驗。但尚未出門，竟大嘔了一頓。既經出門，一部黃包車也沒有，大抵因為投考者太多，所以黃包車便如在山陰道上，簡直應接不暇，不得已跑到中正街喚了一部馬車。剛剛坐上，黑墨盒輕輕地翻了一個斛斗，一件淡青而潔素的舊竹布大褂，轉瞬間便畫了一個黑烏龍。

那時為時間所限，未能回校更衣，祇得忍痛前進。及抵東大校門，與考者羣顧我而笑；我的面孔本來很嫩，他們愈笑，我便愈覺得難以為情。這件烏龍長衫，在那時簡直要拋之於太平洋中，可是現在已經變成我歷史上的紀念物了！

閒話說了不少，第三天考試的情形，還沒有說到，現在姑略述梗概。這天上午先是考的理化。化學試題尚易，微有錯誤，可是物理實在有點難哉憂憂，所以問題祇有四條，便錯了條半，失望至極了！這時既抱採薪之憂，又有落選之嘆，就好像冬日的草木，既遭霜雪的摧殘，又恐復遭北風的作祟，所以覺得很無生氣。俄而試驗博物，考的成績到還可以告人，是以幾頻於死的稿木，彷彿又到春天，略微得到一點細雨的浸潤，和南風的安慰了。然而總觀考試的成績，俱未能盡善盡美，十分圓滿，所以仍然覺得非常失望。北洋北京兩大學，都在上海招生，無奈我囊空如洗，何來資斧再去應試呢？適逢其會，東大考試的那幾天，也就是廈門大學在上海考試之期。我有志於廈大也久了。據說這次投考廈大者寥寥，所以錄取的機會自然比較多些。倘若這次在東大竟致落選，我不知要懊惱到什麼地步呢。

上海既無機會去走一跑，所以祇得仍然勾留寧垣，預備投

考河海工程，一中高三，法政等校；然而猶思重整旗鼓，再考東大第二次，所以仍就埋頭做書本上的生活，恢復我每天十六小時的工作。可是我那時讀書的效率，實在遠不及從前，這或者是受的心理作用的支配。自己雖知讀書效率驟減，然而又不忍自暴自棄，所以還是繼續我的工作。耀東作到此處，便連帶的想起一個問題——教育家不是到處搖旗吶喊的鼓吹個性教育嗎？志趣自然是個性的傾向，志趣若是在實業學校，或是法政學校，然而未必就能如願以償。所以升學而談志趣，不無有些欺人之談。投考者彷彿是種子植物的花粉粒，隨風飄蕩，自己要想飄到一個意想中花的柱頭上，是萬萬做不到的事，即是如願以償，也不過偶然的罷了！所以這個個性教育問題，到也是不易解決的呢！

我覺得這次投考，如其失敗，則惟一原因當在物理成績比較的太壞，——四條試題，錯了一條半，所以擬入東大暑期學校補習物理，無如報名期已經截止，不可通融，因此更增加我許多煩悶。後來鍾英中學化學教員俞采丞先生，介紹我到東大暑期學校旁聽物理，方才得到一個小小的安慰，所以到今天還感謝俞先生的盛情。我去旁聽的那天，適為東大錄取新生揭曉之期；物理課既退，看見牆上張貼了一張布告，大意是

說：「沒有考取的學生，可以自將相片領回。」這時錄取新生名單尚未發表，我心中却存了一個落選的觀念，所以不等到新生名單發表，便去領回相片。無奈那辦事人不肯給我領回，他說道：「稍候一刻，待錄取新生名單發表後，你再來擊。」無可如何，祇得唯唯而退。不到一刻，一羣人直擁到口字房（已於去歲焚燬）中，我便跟他們跑進去，仰首一看，原來是投考生所朝夕渴望的靈魂。不知爲什麼，我的肉心，在他的部位跳得非常利害，同時想道：「我決沒有錄取的希望，卽或僥倖在錄取之列，至多不過是備取。」於是便打定主意，從備取的最後一名倒逆往上看去，三十一個備取的名字都看完了，也沒

升學談

（一）預備情形

地球不絕的旋轉，時光似水的過去，四年的中學生活，剎那間已成陳迹。當前二三月，腦袋裏充滿了懷疑和恐怖，使我精神恍惚，寢食不安！懷疑和恐怖的是什麼呢？就是中學畢業後究竟預備做什麼？到社會上做什麼呢？還是再升學讀書？如果說做事罷，學識有限，經驗淺薄，必定遭失敗而一無所成；升學罷，我是一個鄉村農人子，完全一個無產者，一年二三百元的大

有見到「陳福基（我的舊名）」三個大字，所以不由的更心跳不止，以爲我一定是落選了！於是就沒精打彩的仍然逆向上看，雖然看了一大半，仍然不見我的名字；及至要到前面，忽然有「陳福基」三個字現於紙上，這時我好像寄生夢中，無有點半信半疑，還以爲把這名字看錯；再仔細一看，竟和我的名字一點無訛。於是又來了一個問題：世界上同名同姓的人很多，或許「陳福基」是別人的名字也未可知，但在名字底下並未註釋，所以我才恍然大悟；我的確是僥倖被錄取了！投考東大的欲望，至此乃告一結束。

十三、五、十四，晚九時脫稿。

陳炳相

學費用怎樣能支持呢？卽使經濟方面不生問題，以我現在淺薄的才識，去與數百乃至數千的青年學子決戰，能不能成功，還在難說！對於這種問題，足足考量了一月，才把牠決定。就是一面預備升學，一面托友人介紹職業。但後來接到許多友人來函，都叮囑畢業後升學，於是就決志升學了。

升學之志既決，究竟升入何校却頗費躊躇。因爲我此次升學底目的，要想求切實的學問，以備來日應用；決不是像執紼

兒的讀書，借大學牌銜去炫耀鄉里。還有我的家產很薄，一年三四百元的貴族學校，當然也在擴除之列！所以我所理想的學校，既要內容優美，又要經費便宜。想來想去，只有國立武昌師範大學最合我的條件了。該校組織完善，又居於全國中心，交通便利。至於經費，只要每年四十五元膳費，外加書籍零用等費，每年有百餘元足矣！

光陰過得真快，知了鳴了，天氣熱了，校中要放暑假了。佈告處的放假條不過才有二天，校中二百多個同學已走了一空，去享家庭之樂去了。我本想也束裝旋里，不過進取之神迫著我，叫我不走。乃決計留在校中，用功兩月。雖有無情的蚊蠅刺我擾我，也只好忍耐一點。雖然汗珠一點一點的滴下，也當作沒事，真真多了，拿手巾拭去就罷了。

(二) 在程情形和感想

師大的初試期，在八月二十四日開始。報到期則在八月十九、二十、二十一三天；要親至報到，過期無效。因此我就決定乘太古公司的黃浦船，於十六日從江陰出發。預計二十日可到漢口，尚不失報到期。出發期決定了，我就在八月十日的清晨，從校裏——在城裏——跑到家裏，預備行裝。忙了三四天，各種都已預備好了，就在十四日從鄉至城。背後跟著一個老者，

——父親。他的頭髮，已經黑白相間；額上的條紋一層一層的增加，表示他入世已深。他在路上不絕的教導我，「你到了武昌師大，對於功課宜特別用功。對於用錢也宜節省。你不能同他們富家子弟比擬！要知道我們是沒有錢呀！你看種田人的子弟，能有幾個到大學裏去讀書？」這種說話，雖然是父親教子弟的「老生常談」；不過我的父親的話，可保證他是從心坎中彈出來的哀調。就在我聽者也是句句悲酸，迫我不得不勉勵。在現時惡劣環境和貴族學校底下，農人的子弟那能入大學——不要說大學罷，中學已經困難了。——讀書呢！

我是不幸中的僥倖者，當然要益加奮發了。

八月十六日上午，忙了半天，將在校的書籍用品等，整理完備。午餐畢，就在校的三四位同學，說聲「再會！」并辭別了師長，匆匆向北曠走去。到了江邊，再渡船到清江的八圩港口，同學劉君——也去考師大——已在碼頭等候。我們因為時間尚早，——下午兩點多鐘——就在長春客寓裏，飲茶待輪。到九點鐘的時候，黃浦才來。岸上十餘個客人，爭先恐後的到一隻又小又髒的小划子上。划子靠近輪船，許多茶房爭奪客人的行李，真同強盜打劫的一樣。我因為力量薄弱，三件行李，被三個茶房搶了去。好容易，費了十餘分鐘的功夫，才把三件

行李聚在一處，交給一個茶房管理。

船上的一種特別氣味初次嗅到，時欲嘔吐。更兼我有暈船病，愈覺難過了！我們坐的統艙，旅客人品不齊，對於行李當然要留心看管。而艙中又污穢不堪，濃痰厚涕觸目皆是，幾使我難於安身。

但長江風景，隨時隨地各有其勝。而又以從安慶至九江一帶，變化複雜，為最可愛。因此我在十八日的一天，幾乎常在外面，賞覽長江的風景。江的兩旁，有的是碧綠的青山，長有蔥蔥的林木。有的在叢密的樹林裏，現出幾椽茅屋，樵夫牧童，雜居其間，使人愛戀不舍。有時一陣陣的涼風吹來，沁人肌骨，不禁喊道：「快哉此風！」至二十日上午八時，到漢口。

「江輪到漢，挑夫羣集，夫頭隨至。挑力之多少，全由夫頭決定，貪婪鬻斷，狀貌凶惡，旅客苦之，必須幾費唇舌，方能講定。」（見武高蘇訊第二期）這幾句話，形容江輪到漢時情形，堪稱畢肖。我們的六件行李，很輕很輕，外加手提包二隻，他——夫頭——要作為四擔。從太古碼頭到六碼頭，只有十餘丈路，要四百錢一擔。我們因為沒法，只能叫他們挑了。自俄租界之六碼頭到武昌漢陽門，有濟川輪渡，每日開行約有十餘次，我們就乘了這船過江。由漢至武，約行三十分鐘；渡資每人上水

——由漢至武——一百四十文，下水——由武至漢——一百二十文。到了武昌，乃僱挑夫將行李挑到斗級營——此街皆客棧業——華安大旅館住宿。武昌漢陽門往來的人很擠。警廳更於襄城內檢查出入行人的行李。我們當然也是免不掉的！

（三）至武昌後的情形和感想

到了旅館，我們就去看房間；因為投考學生甚多，房間幾乎都已住滿。後來在樓上找到一個房間，內有二張骷髏的桌子，還有十幾塊污穢的細薄板搭成的二張舖，其餘什麼被、蓆、帳子、牀架、茶几……統統沒有。壁上黏有一張紅紙，上面寫著：「此室規定住客二位，每位每日連膳大洋三角。」看起來，似乎比江蘇旅館的價格便宜些；不過統算起來，也不甚便宜。因為室中沒有設備，連面盆、面布、茶壺、茶葉等，都要客人自己備的。二三十個房間的「大」旅館中，只有二個茶役；并且內外事，都要他倆做的；所以招待很不週。掃地、開水……都要客人引了頸頸，喊了五六聲才來。你如果不喊，他們當沒有客人的。一樣。

武昌的旅館雖多，清潔者少——或者可說沒有。房子既是破舊，光線又是不足，同黑牢無異。華安——我們所住的旅館

名——是「大」旅館，所以有二三個房間，二個茶役。到了晚上，有隻光彩如螢的電燈。別的客棧，還是點的菜油燈，連火油燈也不備啦。

二十日午餐後，我們到師大去報到。但到時剛剛十二點半鐘，已過報到時間，只得一步一步踱回旅館，預備明天早些來。

武昌雖是湖北的省會，民國起義的發源地，然而交通器具除掉人力車外，不要說汽車沒有，就是馬車除掉蕭耀南有一輛外，我沒有見過第二輛。街道污穢不潔，參差不齊。小孩撒污，隨街隨巷，非特父母不禁止，連負責潔淨治安責任的警察見了，也不加取締。所以偶在街上走走，嗅氣觸鼻，真令人作惡。

以我的眼光看來，武昌的藥材業，堪稱首屈一指了！什麼楊壽豐、劉有餘堂、慶餘堂……都是高廈巨樓，別的商舖莫與倫比。武昌的壽木和壽衣店也有百餘戶，恐怕其他無論什麼商舖決沒有再多過這二種的了。

鄂省的貨幣，以雙銅元為本位，單銅元為輔幣。（俗稱一個雙銅元為一個大角子，一個單銅元為一個小角子。）官錢局發行的銅元紙幣，（俗稱官票）每張額面一百枚，作雙銅元五十枚，也一律通用。銀幣以有袁世凱像者最為通行，湖北省造龍洋次之。其餘通稱雜洋，不能通用。江蘇所稱之雙角子，單

角子，在武昌沒有用處。關於這點，江浙同學要注意！

二十一日上午八時，我們購物充飢後，（旅館裏不備粥，只有午晚兩餐飯。）即匆匆到師大報到。雖然時間尚早，而報到者，已充滿了三間大的報到室。報到的手續有四：（1）先在室外領竹牌，上面寫有報到次序的號數；如果牌上的號數，是十五，那末就是第十五個報到，不得凌亂。（2）依了號數，去驗畢業文憑。（3）繳入學試驗費。（大洋二元，錄取與否，概不退還。）（4）填寫履歷。

二十一日下午，忽有一不速客來望我們。後來接談，才知道是薛良叔先生代請的指導者四川劉伯謙（厚銘）先生。——現在肄業師大。他於十九日——照常例黃浦應十九日下午到漢。——在漢口候了一天，沒有候到。二十日早上，又到漢口找我們，仍沒找到。我們實在煩勞劉先生了，著實對不起。辛苦了一天半，還到旅館裏來找我們，這種至誠的待遇，願深深的鑄在我的心坎裏，永久不滅的存在。劉先生的仁厚和謙讓，為常人所不及。試驗時和入校後，還蒙他殷殷的招待和指教，愈使我們感激和敬仰。

（四）試驗時情形

師大考試分初試覆試二種。初試為各省區學生直接到該

校去考的。覆試乃初試錄取生和各省區咨送學生混合考的。現在先把初試的科目日程錄在左面：

上午		下午	
四日 數學	八時至十一時	博物	二時至四時
五日 地理	八時至十時	國文	二時至五時
六日 歷史	八時至十時	英文	二時至五時
	十時至十二時		

初試與試者，男女學生共有三百三十餘人。計鄂一三人，湘八二人，贛五一人，皖一七八，豫二一人，蜀一二人，黔二人，滇二人，粵三人，桂一人，陝二人，浙九人，蘇八人，閩七人，魯一人；其他尚有數人，沒有統計省別。

試驗處在該校演講廳——在蛇山頂，為師大最高之校舍。試驗極嚴格，監察員有十餘位，人人盡職。應試者的座位號數，三天換三次，以防作弊。每次入場的時候，最使人注意的，就是前面黑板上，寫的六個大字：「毋另紙」「毋犯規」！自然，這樣的嚴格還有什麼人敢犯規！除掉掉筆和紙相擦的聲音以外，沒有旁的可以聽到。待後調查，犯重規者二人，扣考；犯輕規者一人，扣分。

到第三天下午考英文的時候，教務主任黃任初先生——在那時我不認識——說：「敝校此次考試，招待不週，望諸君

原諒。這屆應考者，比往年增加一倍餘，敝校當然竭力擴張學額，以慰諸君之望！武昌天氣很熱，望諸君回旅舍後，好好休養，靜候榜示。」

武昌為大陸氣候，變化甚烈。在考試的三天中，溫度至少在九十度以上。我們因為考了三天，更加以悶熱，弄到精疲力竭，回到旅館就休息了。三十日午後，我們跑到師大門口，看初試榜。僥倖呀！我和劉君，總算都錄取了，當時心中一寬，下的辛苦種子幸而發了芽了。

我們在從師大回到華安大旅館的路上，遇著四川F君，他也是考師大的一分子。我就問他：「你高中了沒有？」他面容憔悴，發出柔弱的聲音說：「咳！lost了！考北大lost，考師大又lost，真是不得了！」我聽了他的話，不禁引起我的同情心，替他悲傷了一陣；又慶自己未遭失敗。

從中學升入大學的入學考試，真是求學者一大難關。既要學問優良，又要考時運氣——題目得手，否則，未有不失敗的。Y君——同考師大的一個江蘇人——說：「從中學升入大學的時候，每人總要害一場大病；這大病就是升學考試病呀！」這句話，可謂形容到淋漓盡致！升學考試前後的恐怖和痛苦，真和害大病一樣。

我們初試既已中了，當然對於覆試的科目要加意預備，以免功虧一簣。覆試開始期在九月一日。應試者共二百〇六人。（各省區咨詢者有六十餘人，共十六省區，餘為初試錄取生。）現在把試驗的科目日程錄在左面：

上午

九月一日 數學 八時至十一時

二日 英文 八時至十一時

下午

國文 二時至五時

理科常識 二時至四時

（附註一）直接投考錄取學生，免試理科常識。

（附註二）直接投考錄取學生，自二日下午一時起，舉行

口試及體格檢查。

（附註三）各省區咨送學生，自三日上午八時起，舉行口

試及體格檢查。

覆試地點與初試同，試驗時的情形亦同。

口試分甲乙兩組，藉省時間。口試時所問者，皆屬普通的語言和學理。所注意者為舉止行動之合乎規律與否；以及語言之粗雅，衣服之清潔等。

體格檢查極嚴。請湖北醫院二醫生，（內有一為日本女醫生）及該校江限遠先生主其事；并有助手五六人。檢查方法分為四部：（一）檢查胸圍之盈虛。（二）體重及身長之測

定，并調查已婚未婚，及種痘次數。（三）試驗目力及聽力，檢查目疾及耳疾，并脊柱之曲直。（四）檢查各人之尿液，以定有花柳病與否；聽肺，以定有肺病與否。末後，則評定體格之如何——或強健，或衰弱。

直接錄取學生共有一百數十人。口試及體格檢查都是復費時間；所以要在半天以內速成辦理，決計做不到。後來試驗委員會出了一張布告，大略說：「口試及體格檢查，今天到八十名為止。其餘在三日午後補行。」我排在八十四名，只能再候一天了。

九月四日午後，覆試榜示。我們在五日上午，到師大去看。饒倖呀！總算又取了。下的辛苦種子，已由芽生長枝葉了；不過能開花結實，不知還要幾時呢？「自今以後，益宜努力！」這是我看了以後，勉勵自己的話。

（五）入校後的情形

在覆試錄取生的布告旁邊，另有一張布告：「本屆錄取學生，得於本月七日上午八時起到校。本校於六日上午九時，在演講廳開一預備會，指導入校手續及選課事宜。」

六日上午九時，我同劉君再從旅館到師大開會。簽到者有八九十人。先由試驗委員長兼事務主任李步青先生發言，報

告由高師改師大之經過；并述師大將來應取之方針，及對於社會之任務。未謂：本屆考試，男女生同等待遇，而成績女生較良。更謂：「本校此次發見中學教育的一大危機，就是體格檢查，二百〇幾人中，發現有花柳病者竟有八十餘之多！」次教務主任黃任初先生說：「本校為分系學分制，關於各種科目由學者自選。歡喜什麼，就選什麼，一無強迫。不過因為新生初入校，情形不熟，不能不略為指導。大約第一學期新生所應選者：國文三學分，英文六學分，體育三學分，主課——如習生物者，應選生物；習理化者，應選理化。——三學分至九學分，主課若少選，可自由選習數學分，合滿二十四學分。——本校以二十四學分為原則；如學業優良，（在甲等以上）可加到三十分；如因身心障礙及高級生有特別研究者，可減到十八學分。惟新生非不得已，不要多或少於二十四學分。再次由學務股陳先生報告師大一切規約，及繳費手續，入學手續等。末為薛良叔先生演說：有二個要點：一為注重體育；一為調和意見。大致說：「現在的中國學生，只知終日埋頭讀書，不講運動，鍛練體魄。到了畢業之年，學問固然好了，不過體軀已壞，不能做事。非一命「嗚呼」，即成廢人。所以望諸位對於學業以外，特別注意體育，以不負國家每年費六百元栽培之苦心。（本校

經費每年二十四萬元，以四百人計算，每人為六百元。）中國人的意見最多；省與省有意見，縣與縣有意見，此學校與彼學校有意見。甚至一學校之中，一系有一系的意見，一學會有一學會的意見；所以各種事情都辦不完善，都不能發展。咱們應該放大眼光，咱們都是中國人，都是一學校的人。能這樣，還有什麼意見，什麼疆界呢？」

九月七日，我們起身很早，收拾行李，預備九時進校。因為我們的行李甚多，所以特地僱了幾輛人力車，叫他從斗級營拖到東廠口師大。到了校門，就掣行李放下，親身到辦公室學務股繳費。因為辦事員祇有五六人，繳費者多，我在那面足足候了半點鐘。費繳完了，得到兩張入校證：一張交與學夫，搬取行李；一張持至註冊股，換取上課證。

八日上午八時，在佈告處選課，共選二十六時。——英文六時，國文三時，人體生理三時，日語三時，圖畫三時，鑛物三時，人體生理實驗二時，體育三時。——作為二十五學分。選完了，經系主任薛良叔先生簽字後，到教務處註冊股註冊，領取上課證，以後就可平安上課了。

師大共有八系：教育哲學系，歷史社會學系，英語系，國文系，理化系，數學系，生物學系，地學系。我是進的生物學系，同系的

同學共有七位，還有幾位旁聽的女同學。

師大在武昌城內東廠口，湖北省議會左側。校址在蛇山麓。校舍宏敞，風景優美，讀書修養，堪稱佳地。師大的學會甚多，其中最著者為博物學會，數理化學會，文史地學會，教育學術研究會，英文文學會，文學會等。上列各學會，皆發行雜誌，貢獻社會。各學會之內容，緩日介紹。

九月十日上午九時，在演講廳行開學典禮。除全校教職員及學生全體出席外，來賓到者甚衆，總計不下五六百人，頗極一時之盛。今錄黃陳二先生的演辭，做這篇記的結束。

黃任初先生說：「今天是本校十週紀念的一天，是改辦師

升學

畢業儀式已經行過了，同學們大家都很歡樂的談論些關於畢業後的進行的話——有的說要升□□中學校；有的說要升□□工業學校。我看他們的臉上，都表現著無限的快樂的樣子，似乎告訴我：「前途很有希望！」他們所說的話，都使我特別注意，使我聯想起□□中學校，是辦得怎樣的有精神，一切的設備都要比別的學校完備；□□工業學校，也是辦得最有名的，實習工場的成績特別的好……諸如此類的想

大的第一天，應打破以前的舊記錄，而創造新記錄。教育一天一天的進步，新記錄的事就一天一天增加……」

陳成茲先生說：「今天是本校十週年開學的一天，也是師大出現的一天。但我所紀念的，不是這些意思。是我們學校與社會的代表聯絡的一天。今天各代表先生來此的價值很大，希望他們以後扶助我們學校，向前發展……我們師範大學與普通大學是不同的。普通大學，專為學術上之貢獻，至於社會上之需要與否，則非所過問。師大則在促進文化，應社會上之需要。學生畢業後，專在教育界服務，與社會上有直接的密切的關係……」

一九二三年十一月，脫稿。

西 早

念，使我越想越覺得他們的前途光明，偉大的成就，在前途等候著。可是一壁却替我自己焦急。有幾位和我親愛的同學，屢次向我問道：「你前途的進行計劃怎樣呢？」我聽了登時不好怎樣作答，因為我覺得我的前途，只有煩悶，苦惱，憂鬱，黑暗等候著，不比他們的那麼有希望。因此我就無情無趣的回答他們說：「前途是不會有光明的……總之，任憑你怎樣的計劃，橫豈要受環境的阻礙的。」我這個回答，每每不能滿同學

們的意，他們總以為我是講客氣話，其實他們那裏知道我心中正蘊藏著有不可言說的隱痛啊！

這幾天我心裏特別的不安寧，同學們在我的面前走來走去，各人的臉上都掛著快樂的招牌。他們有的把行李收拾起來，起程到長沙來應□□中學校——或□□工業學校的考試了；有的也正在籌備川資，說在近幾天之內，也要動身了。只剩下我還是毫無把握的兀自坐在自修室裏，無精打采的思索我的前途——憂悶的，悲寂的前途，那時房間裏充滿了寂寞，什麼聲音也聽不到，房裏一切的書籍用品，也搬得一個罄空了，僅留下幾張布滿了灰塵的桌檯和兩個空著的書架。蜘蛛在窗檯上結起網來，迎風飄蕩。這時同學們與自修室完全脫離了關係，一步也不輕易踏進來。我這時是在預備寫一封信給我的哥哥，問他對於我的升學費用，能否負責，並且能不能立刻辦幾圓光洋送來；如果他能答應我，那末我就要跟他們——同學們——一同去考一考師範學校。因為別的學校我都是不敢高攀的，祇有這師範學校，既不收學費，又不收膳費，和我的經濟能力恰相當。牠——師範學校——就在下個月招考，我想乘這機會去試一試，或者也可以僥倖取錄。那末，我的前途也許不致於弄到黑暗的途上了。但是我又發生疑

問了：如果師範學校考不起又怎樣辦呢？升中學校嗎？經濟那裏穀呢？升工業學校嗎？沒錢也是不行的，進什麼藝徒學校嗎？到紡紗廠去當工人嗎？就此把學業丟開，回家去做農夫嗎？……許多許多可怕的疑問，弄得我心昏意亂。於是，苦惱和恐怖，又包圍著我了，若不是同學忽然把風琴聲送進來，把我提醒，那時我簡直不知道我還是坐在自修室裏。

這幾天來，我都是在憂悶中過活，什麼事情，都不能使我快暢一下。喉頭裏也不知道充塞了什麼東西，連飲食都不能多喫；晚上也睡不寧貼，獨自躺在牀上，一直要到敲過了兩點鐘，才能模模糊糊的沈入睡鄉；心頭老是被那些使人納悶的想念糾纏著。

有一天我却格外快活了一下，因為我接到一位同學——在長沙□□校讀書——的快信，報告我一個好消息，就是□□工廠附設藝徒學校招生。要我趕快去應考。我想藝徒學校，必定要比中學校便宜些，而且畢業後，我就有了一門技藝，自己的生活也可以維持了。當時先生們也都很贊成我去應考，他們說：「這是絕好的機會啊……要救濟中國的危急，惟有向工業方面發展」先生們說的這些話，無形中增加了我的

勇氣不少；因此投考熱，也越增高了。那時有好幾位同學也受了影響，他們也要來考這藝徒學校。時間非常短促，不能稍稍耽擱，所以我們連忙將行李整理起來，倉促之中，就動身來長沙了。在考試之前，我們大家都努力預備功課，生恐考試落第，自己擬出許多問題來，互相解答，好使考試時不致感受困難。不久考期到了，我們慎重重重的應了考。考過之後，我們自己都很得意，笑嘻嘻的從考場上走出來，都相信自己的答題，沒有多大的錯處，心想：「也許不致於落第罷！」但是後來有人告訴我：「你們這次是沒有希望的，因為你們沒有勢力。」我聽了不覺又焦急起來，滿腔的希望都被驅走了。但是我總希望這句話是假的，是無根據的。我想：不致於有勢力的就取沒勢力的就不取；總該要以考試為標準；如此，我們才或者有一線希望。

一天一天的過去，一星期兩星期都過去了。這時榜還沒有揭示出來。我們實在等得不耐煩了，而且口袋裏的錢也剩不了許多，再過一兩個星期，就會沒飯喫了。

「怎麼這時還不出榜呢？」我時常是這樣的自己問自己。有一天我恰巧遇見了劉慶雲先生，他和藝徒學校裏的一位辦事人相識，我想託他去查問查問，看到底要到什麼時候才

能有榜發；可是他不去查問，馬上就回答我說：

「因為有勢力的人太多了，不好怎樣處置，所以儘是這麼的拖延。」

「你先生說的的確嗎？」我追問道。

「怎麼不的確呢？我有一位朋友在裏面辦事呢！他說：「拓考額祇有一百六十人；而有勢力的却有二百人以上。」你看怎樣好出榜？」

劉先生說的話，似乎很確實，我聽了像有一大桶的冷水從我頭上傾下來了一般。悲哀和痛苦不由得又纏上我的心頭了。

儘延儘延，一直延到過了三個星期，才把榜揭示出來，許多的人——應考的——都擠在藝徒學校的門前，擡著頭望著壁上的榜。我也一壁著急，一壁快活的跑了去，一下擠進人叢中。顛巍巍的望著榜；可是看了半天，還沒有找到自己的名字。起先我以為是看錯了，把自己的名字遺落了，沒有看見，於是重新又從第一排起，一個一個的挨次用心看下去，看完了第一張榜，還是沒有找到我的名字，我想到：「也許考了備取罷！」於是又將第二張榜——備取——用心的看了一遍，依舊沒有找到。這時我才知道我確實沒有取錄，確確實實落第了！失

望了！從此我才覺得劉慶雲先生的話，也許有幾分真的。

現在我的惟一的希望，就在考師範學校了。

藝徒學校考試落第以後，我心裏雖然有些憂鬱，可是還不十分悲傷。因為我的前途似乎還有一線光明。（考師範）如果師範學校也失望了，那真不好怎樣下臺，那時的痛苦，就真不堪言說了。

過了一星期之後，師範學校的考試也經過了。事情倒還來得順利，榜發了出來，我的名字也列在上面，端端正正的寫著，擡起頭來，馬上就使我看得清清楚楚，似乎有吸引力似的。當時我歡喜得什麼似的，滿肚皮的快樂，簡直不能用筆描寫出來，連日以來——也許近幾年以來——的憂愁和悲痛，就此得了許許多多的安慰。

可是前途的阻礙，多的很啊！

從榜發出來以後，足足又過了上十天的工夫，學校裏還不準我們入校，那時老班生早已上課了，我們住在寓所裏，二角光洋一天的伙食，一天一天的喫下去，口袋裏的錢，祇有出，沒有進，那時早已用得一個精光了。假若再要住下去，簡直非餓不可；自己既是一錢莫名，向別人去借也借不到。因為一則和

我相識的人很少；二則和我相識而能解囊相助的更少，那末我既然暫時不能入校，自己又無錢了，再過幾天又怎樣辦呢？沒有錢繳伙食，那末食堂裏的名條就會要扯去了，不留情的虧了馬上就會要禁止我會食，那時不是會要挨餓嗎？我想最好還是要求學校裏，早些把我們收入，飯碗問題馬上就可以解決了。——因為師範學校是不收學膳費的。可是後來，回轉一想，覺得向學校交涉請求早些把我們收入，那是無效的。因為每學校當局的人，對於我們任何困難情形，他們都是不顧及的，所以我也沒有實行。後來更極不幸的事又發生了，就是□和□的戰爭發生了；學校被軍隊佔去，在校的老班生都弄得幾乎不能上課，我們新生入校的希望，更極沒有了。那時有好幾位同學勸我回家，說我暫時斷無入校的希望；並說：如果我們能入校時，他們馬上就寫信給我。我當時依了他們的勸告，就回家去了。

我回到家裏，天天在恐怖和憂悶中過活，無時不想念我的前途的危險。我覺得我的命運，似乎要固意把我拉向黑暗方面走。這次投考，雖然僥倖的取錄了，然而不準我入校，而且要迫著我回家，這實在是要固意和我為難的證據，使我始終不能諒解我的命運的！

這一天我正在房裏讀本油印的國語補充教材——其實已無心讀書了——小弟弟急急忙忙的跑了進來，氣喘喘的說：

「哥哥！外面來了一個穿綠衣的人……穿綠衣的……」

我聽了，不覺歡喜起來，心想：必定是郵差來了；必定是給我送通知入校的信來的，我大步的走了出去一看，果然是一個郵差——一個年老的生著少許鬍鬚，面容帶著深赭色的郵差。他從信袋裏掏出一封信來交給我，拆開一看是密斯特T

——他在師範學校讀書——寫給我的，說是：學校裏已經出了一塊牌，新生限一星期到校，逾期便要取銷其入學資格。要我趕快來校。可是那時正是戰爭最激烈的時候，湘江特別戒嚴，不準通渡。然而湘江却是我們省的要道，不渡過湘江，就簡直無路可以進城，當時我真不好怎樣設法，不來入學資格便會要取銷了；來嗎？又不能渡河。這真教我進退兩難啊！後來想盡了許多辦法，就攔了一天的光陰，才得由湘潭繞道來省。這天我正式入校，首先跑到庶務先生那裏去將證金繳清，可是他——庶務先生——說：

「你須將你的證明書繳來，證明你的籍貫無誤後，方準入校。」

那時離期限只有一天了，那裏還來得及辦證明書呢？（證

明書要由我縣勸學所辦來）並且又在戰爭期中郵政交通，都被斷絕。只得向學校當局的人去辦個交涉，請求先將我收入，然後再將證明書補來，可是他們——學校當局的人——大擺其架子的說：

「學校裏的辦法是如此——須先將證明書繳來，方準入校——不能輕易把牠變更！」他的語氣很堅強，態度也很嚴厲。

「現在是有特別情形——戰爭的阻礙，不能即刻把證明書辦來，請容緩幾天好嗎？」我哀求似的說。

「我不管你三七二十一，期限只有明天了……逾期就要取銷入學資格！」

「這事要請先生變通辦理……因為戰爭的原故。」

「我是不能顧及那些的，只知道把證明書繳來了，就準你入校，而且要在期限內，不然……」

這位辦事先生，他似乎不屑和我說話似的，所以每句話裏都包含威嚴，高壓，恐怖的分子；態度也現得很莊嚴，好像隨審時的法官一般，當時我很有些害怕，不能再有所陳述了。只得顫抖的提起腳來，喪氣的離開了這位先生，回到我的寓所裏去了。我走一步，覺得悲痛也增加一步，我想起我的前途，此

時已危險萬分了，——明天以後，我的入校期限就截止了，這麼的短促時間，證明書那裏來得及呢？無情的學校當局的先生們，對於我的困難情形，不顧及一點；像我這樣的特別原因（戰爭的阻礙）應該給我特別通融一下，然而他們——學校當局的人——却露著高貴的，不屑的神氣。我是新生，動輒就以「取銷入學資格」的大牌來嚇我，所以我當時也不敢十分陳辯。時間只有明天一天了，我須得另想辦法才行，不然，

我的轉學經過和失敗

李汝霖

一九二三年十一月十六日，長沙城南。

轉學這個問題，未曾有人討論過的。我以為這個問題，是一個很重要的問題，與我們終身學業有極大的關係；稍一不慎，竟成千古恨事了。

轉學的動機，起於個人欲望太奢，急於求進的原因。每在學校讀了一二年，便覺得學校的生活太簡單，枯燥，課程又不適宜，不能使人發生興味；總想換個學校，無論如何，大概要新鮮些，有生趣些，絕不像舊的學校那麼苦煞人罷？那知道理想中的希望，終不會實現的，結果大多數是背道而馳的。厭舊喜新，是人之恆情；即使換個學校，讀到一二學期，難保不又討厭這個新學校了！

入學資格，真的會要取銷了。唉！可怕啊！取銷入學資格啊！我看不僅是取銷我的入學資格，簡直是取銷我的做人的資格啊！我想到這裏，不覺出了一身冷汗，第二天，我找了一位同鄉的龔先生，他和師範學校裏的辦事先生很相識。所以我托他寫了一封證明我的籍貫無誤的信，暫時作為我的證明書。幸喜龔先生的招牌大，這信發生了效力，從此我就入校了。

我是轉學中之一人，所以我對於轉學的滋味，略嘗過的；但滋味中所含的原素，苦酸要佔十分之七八了。讀者不討厭我言語瑣碎，聽我把轉學的原因一說：我們學校——九師——係皖省師範最末尾之一個，成立近四年，先後招師範生三班——我是第一次招的——九師產生最遲，九師名義取消也較早。忽於去年，皖省新學制實行，將九師改為中學，規定原有之師範生，併入五師，大多數學生，請求留校畢業，還有十餘人，極力爭轉五師；我是極表贊同。以為五師辦的年數又多，一切設備當然完備得多，絕不至像幼稚九師啊！我所以毅然轉入五師了。

光陰過得快，暑期過了，五師通知書來了。我就預備動身，心中含著快樂無限，想一步得到校，一睹為快。追到校後，四下一看，熱度頓覺減少，姑就課程論：代數是學二項定理，另外還學幾何。我在九師用的是布利氏算學第二冊，偏重幾何三角，代數略少，我這時一面隨班上課，一面補習了英文呢？讀五十軼事及模範讀本第三冊；但這兩本已在九師讀過，以及物理博物課本，又簡單，并都學過的。在這時除去補習代數外，都去做課外工作了。然我對於遊戲很少興趣，什麼網球、檯球……：不但不喜打，連懂也不懂，只有遊皇陵、皇覺寺以消磨光陰罷。這時我多麼苦煞啊！諸君想我又發生什麼念頭麼？我想諸位定可猜著的。不知不覺在煩惱裏，岑寂裏，把一學期錯混過了。

一聲爆竹，新年度過，學生都要往學校去了。忽然得著五師通知書說教育廳令我們仍回原校。（其中內容略之）接著九師來信教我們去了。我這時快樂異常，正如我願，我就於開學日去了。一旦上課，那種困難，更比在五師要添十二分了。布利氏算學原文第三冊已上五六章，拼命也難補習；物理博物大部分幾乎教完。英文呢？魯濱孫飄流記讀到一半，納氏文法第三冊將完了。第一次上英文班，新發生一大笑話，就是教員問我一個句子，我沒有答得清楚，他便帶點滑稽問我道：“Are you a new fellow?”我就強勉答道：“Yes, I returned from the fifth normal school.”以後同學們都叫我“New fellow.”不知不覺這個名字，便成我專有名字了。每逢教員問

我一問，——不論何課。——我若答得對，同學便譏誚對我說：“倒底密司托李在五師學滿腹學問，早知道我們定要去的。”若不對更有別的情皮話加諸我了。我經過這種滋味，才知道轉學不能輕嘗試之，今用歸納法把他——普通轉學的失敗與我自己的——歸納起來約有三大損失點：

(一) 學業上損失 無論好壞學校，他所規定的課程，是差不遠的，都是有總系的，能安心把功課融會下肚，就是優秀學生了。倘今亦轉學，明亦轉學，忽而學幾何，忽而學代數，忽而學三角，像這樣能有許多心得嗎？雖然，倒底還學一點。像我到五師一無所得，那真喫苦頭呢。我想無目的，索然從事，不加考察，如我這樣轉學者，我可斷定是有損無利的。

(二) 時間上損失 學業與時間成正比例的，虛度時間，即荒廢學業，轉學損失時間為最大，何以呢？既轉入別的學校，則原有的學校失去了，就是底級，也所不願進言之，那有多少好學校，等你去插，并不底級呢？急求進者，今年勉強在此，來年仍又轉入別的學校，到別的學校，底級與否，還是一問題。可以說遊遊蕩蕩損失時間，是一點一滴的；轉學損失時間，是半一年的；我不過到五師荒了半年光陰，去回都未有底級，還是我不幸中之幸呢！

(三) 金錢上損失 無論進什麼學校，頭一年化錢要格外多些。例如制服到別的學校，不得一律，就不能不再做了。以及復行購書，添置一切東西，是絕不可省去的。倘要換個好學校，還能得點益，如我那就所得更不償所失了。

滁州十一中師範部 十三國恥日前

商務印書館發行

旅行者必備

經商遊
客到處
人地生
疎每苦
無人指
導本館
有鑒於
斯特編
輯下列
各書以
便行旅
之用

泰山指南	北戴河指南	雞公山指南	莫干山指南	廬山指南	西湖遊覽指南	留美指南	上海指南	實用北京指南	中國旅行指南
二角五分	二角五分	一角五分	一角五分	三角五分	三角五分	三元五角	六角	一元	七角

商務印書館發行

業餘的好伴侶

▼要知最近的學說潮流，政治趨向，和教育設施，請看下列雜誌：

▼下列各種，都是研究專門學科的雜誌，你所研究的，是那一種？

▼學生們，婦女們，少年們，兒童們，特別供給你們的雜誌在這裏：

<p>少年雜誌 每册一角 全年七册一元</p> <p>婦女雜誌 每册二角</p> <p>兒童世界 每册六分 全年廿四册二元</p> <p>兒童畫報 每册八分 全年廿四册二元</p>	<p>學生雜誌 每册角半 全年七册二元</p> <p>國學叢刊 每册三角</p> <p>史地學報 每册三角</p> <p>社會學雜誌 每册三角</p> <p>學藝雜誌 每册二角</p> <p>科學雜誌 每册二角半</p> <p>數理化雜誌 每册三角</p> <p>博物學雜誌 每册三角半</p>	<p>東方雜誌 每册二角 全年廿四册四元</p> <p>太平洋 每册二角 全年十册一元七角</p> <p>民鐸雜誌 每册二角 全年十册一元七角</p> <p>中等教育 每册二角半 全年五册一元二角半</p> <p>初等教育 每册二角半 全年四册一元</p> <p>教育彙刊 每册五角 全年二册一元</p> <p>教育雜誌 每册角半 全年六册八角 全年十二册二元五角</p> <p>新教育 每册二角 全年五册九角 全年十册一元七角</p> <p>革新雜誌 每册三角 全年六册一元六角</p>	<p>小說月報 每册二角 全年六册一元五分 全年七册二元</p> <p>小說世界 每册一角 一卷十三册一元二角 全年五十二册四元</p> <p>英文雜誌 每册二角 全年六册一元五分 全年十二册二元</p> <p>英語週刊 每册五分 全年廿六册一元一角 全年五十二册二元</p> <p>農學雜誌 每册三角 全年八册</p> <p>體育季刊 每册三角 全年四册一元五分</p>
--	---	---	--

乞孩

(原名 The Beggar Boy at Christ's
Christmas Tree)

陀斯安夫斯基著

譯 民譯

我是一個小說家，我相信我已經憑空撰出一篇小說了。爲什麼我說「相信」？既然我確實知道是憑空撰出來的？但是我不由地覺得這件事當真在那裏會有過的，一個冷極冷極的聖誕節冬夜，在一個很大很大的城市裏面。我好像能看見這個孩子，一個很小的孩子，約有六歲光景，或者還不到。這個孩子一天早晨在一個又冷又潮溼的地房裏醒來了。他披著一件又薄又大的衣服，大概是外套，抖著。他嘴裏噴出蒸汽似的白的熱氣來，他坐在一個木箱的角上吐著這水汽，看他散開，以爲娛樂。但他餓得很呢，從一清早起，他好幾次走到那床邊去過了，那算是床，其實不過是一個木箱，他的害病的母親在一條比「薄燒」（一種餅）厚得不多的席上躺著，一個包裹之類的東西當作枕頭。他怎樣到這裏來的呢？或者是同了她的小孩從鄉裏來，忽然病倒了罷。那個房主婦，把「房角兒」出租給房客的，兩天以前已經拖到警察署裏去了；房客都散光了，剩下來的人只有一個，是存心今天放工所以喝了酒的，

醉倒在那裏已經有二十四個鐘頭了。在另一角裏，一個害僕麻質斯病的八十歲老婆子躺著聲喚，這個婆子從前做過奶媽，現在要死快了，榮榮獨獨地，常常呻吟並且對著那孩子咕叨，所以他是不敢走到她的角裏去的。他在這大房裏一個什麼地方找著些水喝了，但是麵包，却是無論那裏一點也找不到的，他去拖他的母親總有十來次，想叫她起來，但是無效。最後，在黑地裏他覺得不慣起來；黃昏久已黑暗了，却沒有人點火。他摸摸她的臉，不懂爲什麼她簡直不動，並且冷得像牆壁一樣啊。他想，那麼天氣一定很冷了罷。但是他立著，手攔在那已死的女人的肩上，忘記縮回了，慢慢的，他呵氣在他的手指上取暖起來，然後，忽然一個的衝動，他在牀上摸著了他那破爛的帽子，輕輕地摸索著到了街上。不然，他早要走了，只怕樓上的那頭大狗，他在鄰舍的門前，簡直吠了一天。現在那狗已經去了，他也到了街上了。

可了不得！怎樣的一個城市啊！他從來不曾見過這個光景

的那裏，他來的那地方，夜裏是漆黑的；通街上只有一盞路燈。那些矮小的木板房子是有百頁窗的；暮色昏茫的時候，條條街已經空了寂靜了。一個人也沒有；人們都關閉他們自己在屋子裏，只有一隊隊的狗——整百整千——通宵呼嚕著吠著。但是在那裏的時候，他身上是暖的，喫的東西是般的，在那裏的時候……主啊！他只要能般。有一點東西喫啊！怎樣的喧鬧轟雷！怎樣的耀眼的光亮！怎樣的入山人海……馬，車子……啊！冷啊！冷啊！冰凍的水汽一陣陣的從馬的熱鼻子，熱口唇裏噴出騰起，鞭子在他們背上狠狠的抽著；隔著那鬆軟的雪，他們的蹄子打著路面鏗鏗地響，人們都是那樣的推著擠著……但是，啊，主啊！他又這樣的想喫，不論什麼東西，只要一點點也好啊……而且，他的小手指又忽然那樣的作痛了。一個警吏走過他，但是又走開了，好把這小孩只算不曾看見。

現在——又是一條街了！這樣寬闊！在這裏，他們一定會把他踹倒呢！這些人都怎樣的奔馳，吆喝，還有那燈光——那麼多的燈光還有，啊！這是什麼呢？一扇窗。這樣大的一面玻璃，玻璃後面呢——一間房。房裏呢——一棵樹，那樣的高——一直碰到天花板。這是一棵聖誕樹，上面有那麼許多的小火光，鍍金紙和蘋果，四週都是小的玩囡，小的馬，滿屋子呢，都是

小孩——那樣乾淨齊整的小孩們——跪著，跳著，笑著，喫著，喝著東西。現在一個小姑娘和一個小少爺開頭跳舞起來了——這樣一個美麗的小姑娘！音樂也奏起來，隔著窗子聽得見的。這個在街上的小孩子看著，也笑了；然而他的腳尖也開始痛了，他的手指呢，凍得很紅了；他不能彎屈他們，動一動，他們就痛。忽然他想起他們都痛得那麼利害，於是就哭了，就再上前走去。但是那裏又是一扇玻璃窗了，窗後面呢，一間房，房裏面呢，許多樹；但是那裏還有許多桌子呢，桌子上還有餅呢——種種的餅——紅的，黃的，還有檸檬；只見四個衣服穿得極講究的太太在那裏坐著，分那些餅給隨便什麼來的人；又見那扇門不住的開闔，人們走進去又走出來。那小孩偷偷的走到門前去，趕快把他開了，走進去。啊！了不得，他們怎樣的喊而且對他搖手！有一位太太連忙走上來，把一個銅子丟在他手心裏，親自替他開了門。他真嚇極了！他手裏的銅子落下了，叮叮的響，滾下階沿去；他不能彎屈他那僵而紅的手指，所以竟握也握不住了。他拚命的逃，不知道要跑到那裏去。他覺得好像要哭了，但是他受的嚇可太大了，所以只能奔跑，跑的時候，呵著他的手取暖。他覺得那樣的詫異，那樣的孤單而且淒涼了。忽然間……呵！主啊，這又是什麼呢？許多人立了一個窗

子前面讚嘆，窗子上，玻璃後面，有三個玩偶，穿著紅紅綠綠的衣服，竟像是活的一樣！一個老公公也在那裏坐著，玩著一件樂器，彷彿像一個很大的提琴，還有兩個人坐在他旁邊，玩著小的提琴；他們互相看著，頭點著拍子，嘴唇也在動著；他們是在說話，但是因為隔著玻璃，所以聽不見聲音。這孩子起初真以為他們是活的，後來知道他們竟是偶人，於是高聲的笑了。他從不會見過這樣的偶人，也從不曾想像過可以有這樣的偶人啊！他要想哭，但是只得笑了，——那些偶人是那樣那樣的好玩！正在這時候他覺得有什麼在後面揪住了他：一個兇惡的，大的小孩從旁邊用他的拳頭猛敲了他的頭，搶了他的帽子，下面又踢了他一脚。這小孩滾倒在地上；人們都叫起來，罵起來；他嚇得聲音都喊不出，莫明其妙的一陣，彷彿將自己拾起了似的，站起來逃了；發瘋似的向前逃，直到不知不覺地溜進一個大門，看見他已在一個大院子中間才歇。他去蹲在一堆木料後面；在那裏，他覺得放心了，那裏是很黑的，「他們」不會找到他。

他靜靜的坐著，將他自己縮得很小，但是逃得氣都轉不過來。忽然的，——那樣的忽然之間！他覺得很舒服了；手和腳都不痛了，他又覺得彷彿在爐子旁邊一樣的暖。他身子突然一

直；唉，他不過是睡著了啊！在這裏穩睡一覺是多好的事。「我要在這裏休息一回，再去看看那幾個偶人，」這孩子想，又微微的笑著，接著想道：「竟像是活的一樣。」然後他又覺得他的母親彷彿像往常一樣地唱歌給他聽了。「母親啊，我在睡覺呢；在這裏睡覺真好啊！」

「來罷，到我的聖誕樹前來罷，小孩子！」一個溫和的聲音，在很近的地方輕輕的喚他。

他起初當是他的母親；然而不是。那麼是誰在喚他呢？他看不見；但是有人向他身上俯下來了；一個臂膀在黑暗裏抱著他了。他探出頭去……啊，了不得！怎樣的明亮！怎樣的潔白！……還有，啊！怎樣的一顆樹！不，不是的，這不是樹；他從不曾見過這種樹……這也不管，他的身子究竟是在那裏了。呢？處處是白亮和光輝，並且有這許多許多的玩具團四面圍繞著他……可是，不！他們不是偶人；這些都是小孩子和小姑娘，那樣的美麗那樣的光亮，有的舞蹈，有的飛翔，都挨挨擠擠的來擁著他親嘴，等到他再看的時候，他的母親也在那裏了，對他看著，很快活的笑著。

「媽媽，媽媽啊！在這裏多好啊！」他喊叫，有四面的和那些小孩們親吻，要想快點把玻璃窗後面的那些偶人一齊告訴

他們；但是却只問他們道：「你們是誰啊，小孩兒們？你們是誰啊，小姑娘們？」於是笑，於是愛他們。

他們答道：「這是基督的聖誕樹哩。到這一天基督常有這樣一棵樹給這些在那裏自己沒有聖誕樹的小孩們的。」

於是他曉得了，這些小孩子和小姑娘都是像他自己一樣的，不過有些是在搖籃裏凍死的，在國家育嬰堂門前，露在後樓梯下面；有些是從孤兒醫院裏送出來，死在窮苦的小屋裏；還有些是他們母親沒了奶，在他們懷裏餓死，或是在三等車的惡濁空氣裏悶死的。現在在這裏，他們都是天使，基督的客人了，「他」自己呢，「他」也在他們中間，伸出手來向他們，祝福他們和他們那些罪孽深重的母親。這些小孩們的母親也在那裏呢，稍遠一些站著，在哭泣；個個都認識她自己的小孩子或是小姑娘；於是這些小孩飛到她們身邊去，吻她

們，用小手兒擦去她們的眼淚，求她們不要哭泣，因為他們在這裏都這樣快活……

下界，在那一天聖誕節的早晨，他們發見一個小孩的身體在場子裏，是從街裏跑進來，躲在一堆木料後面，就在那裏凍死了的。他的母親也有人找到了。她死在他之前；他們在天堂裏已經會過面了……

我好端端的憑空撰出這樣一篇故事來，並且在我這本只該記實在的事情和每天的經歷的日記冊中寫出來，究竟是為什麼……可是，你不見麼，這種種的事我都覺得是在什麼地方實在有過的——我是說，在高房大廈的最下層的地房裏，在柴房的積薪後面。至於基督的聖誕樹和那裏的種種情形，我却也說不出究竟有沒有了。但是我是一個小說家，憑空捏造原是小說家的事。

商務印書館發行

教育雜誌

十六卷五號要目

中國教育與西洋教育 李石岑
 道爾頓制功課指定概 舒新城
 中學國文教授的一個問題 沈仲九
 縣教育局長應有之資格應操之職權與應享之待遇 盛朗西
 中小學默讀測驗編造 陳鶴琴
 戰後德國之理想主義 任白濤
 德奧兩國教育上之新運動 常導之
 法國的師範教育 楊賢江
 法國之中學管理法 熊柳雲
 小學教授外國語的示意方法 顧鍾序

定價 每月一册一角半
 半年六册八角
 全年一元五角
 郵費 分二册每

▲此外目繁不克備載

教(五)

婦女雜誌

第十卷第五號要目

中國婦女法律地位 陳逸雲
 婦女教育與裝飾 戴邦定
 愛倫凱母性教育論 黃石
 拉司根的女性贊美 鄭師泉
 柏克赫斯德女士 幼雄
 英國女勞動次長 幼雄
 一九二三年婦女運動 譚虞
 土耳其婦女運動 朱枕新
 社會主義與性 周建人
 月經之生理的解釋 劉秀蘭
 鐵灘(遊記) 黃振武
 離婚後的悲哀 YLF
 舊家庭下的犧牲者 一個
 已往的姊妹們 欽文
 前途 潘垂統
 新年的贈品(莫泊桑作) 李育星
 父親的兒子 陳大建

定價 每月一册二角
 半年一元五分
 全年二元
 郵費 分二册每

婦(五)

英文雜誌

第十卷第六號要目

現代戲劇在中國學校中之地位
 美國「成功」雜誌之巨獎
 現代短篇小說「被撫恤者」
 獨幕劇「被釋放的婦人」
 威克斐牧師傳
 重生記
 郭標小傳
 會議要覽——選舉法
 商業尺牘之要素
 對中國之友進一言
 蘇格拉底自辯文
 英語語音測驗
 研究英語之幾要點
 公文舉例——租契

定價 每月一册二角
 半年一元五分
 全年二元
 郵費 分一册每

注意
 凡在本年六月底以前訂閱本雜誌全年一份者贈閱「冠詞」之用法一冊又本年底本雜誌當刊行十週紀念號一冊凡自第十卷任何一期起連續定閱一年者概不加價

英(六)

少年雜誌

十四卷五號要目

五月早晨 傅思
 國恥紀念盒 葉傑
 少年論壇 三則 佩斯
 銀蜘蛛 佩斯
 少爺和浪子(小說) 洪德霖
 鹿姑娘(劇本) 光久
 汽燈 維克
 笨漢比愛(童話) 王錦泰
 蛋殼的利用 佩斯
 世界珍聞 三則 佩斯
 發明家小史 佩斯
 科學問答 佩斯
 少年文藝 七篇
 少年談話會 七則

定價 每月一册一角
 半年五角三分
 全年一元
 郵費 分一册每

少(五)

小說月報

第十五卷
第四號

出版

本月號為英國詩人拜倫 (Lord George Gordon Byron) 的百年紀念號。拜倫的詩歌在世界詩人中算是最早介紹到中國來的。但他的生平與思想却沒有詳細的介紹過。在這一期號的本刊裏，則自他的生平、思想、作品，以至文壇上的地位，他的偉大的人格與影響，無不詳細述及並譯了他的作品不少。他的名著「曼弗雷特」也由傅東華君全譯出來，實可算是近來翻譯界中一件極巨的工作。此外尚有創作、譯著及「文學大綱」、「世界文學者略傳」等續稿，插圖有三色版精印拜倫像手蹟等六幅。外並附有歡迎太戈爾先生的臨時特刊，譯述太戈爾來華的經過與行蹤與他的生平作品，到華後的照片十幅。篇幅較平常增多一倍以上。

詩人拜倫的百年紀念	西謙	拜倫百年紀念	徐志摩
拜倫的時代及拜倫的作品	湯澄波	拜倫年譜	沈雁冰
拜倫及其作品	希開天和	拜倫名著述略	蒲廙
勃蘭兌斯的拜倫論	張統照	關於拜倫的重要著作介紹	鄭振鐸
拜倫的思想及其詩歌的評論	顧彭年	文學大綱	
拜倫在詩壇上的位置	傅東華	第五章 東方的聖經	
曼弗雷特	陳年	淪落	盧隱女士
評拜倫的個性	顧彭年	詩一首	徐志摩
拜倫的浪漫性	甘乃光	夜的舞蹈	焦菊隱
拜倫的浪漫性	子之貽	現代世界文學者略傳(四)	沈雁冰
日記中的拜倫	耿濟之	修辭隨錄	陳望道
拜倫對於俄國文學的影響	仲雲	主婦馬蘭孟德	胡哲謀
拜倫的快樂主義	趙景深	中國文學者生卒考(四)	鄭振鐸
別雅典女郎	趙景深	海外文壇消息	沈雁冰
拜倫評傳	趙景深		

本報定價

每月一册二角
郵費一分半

半年六册一元五分
全年十二册二元

【本號零售三角
全年者特號不加預】

上海商務印書館發行



青 年 文 藝



學校生活的片斷

陳天池

小容是個很漂亮，瘦而弱的青年。他初進中學的時候，他的神情很快樂，並且帶有美的意味。同學的見了他，都樂於和他談話。他所說的話，都是很樂觀的；從來不曾稍有煩悶的態度。縱或他是煩悶了，除非他是有病，或者身體不很快樂；他總不現於形容上的。他進學校沒有半年，全校的人沒有一個不知道他；沒有一個不認識他。他待人很和氣，同學們都說他「和藹如春風。」小容負有藝術的天才，並不要十分學習，自然優美。他對繪畫一門，很是精熟，他

的作品，很是清麗；設的顏色，溫柔而調勻。同學們本來欽佩他，教師們也很誇獎他。他不獨繪畫占長，凡一切校裏的功課，也十分不錯。他的課本，和試卷，都是寫得很清潔而整齊；同學們又稱爲「美化的小容。」他在課餘，很喜歡研究佛經；並很有興趣。時常誦入大人覺經，讀的似流水般的速。我想小容的爲人，確是奇特的一個了。

但小容升到三年級時，他的性情便大大地改變了。他也不十分和人談心。他却時常獨自一人，坐在自修室裏，煩

悶惆悵。有時候他正在寫字，忽然地把筆一擡，或者用筆在紙上瞎點。同學的問他做什麼，他忽然地用貓惡似的眼睛，望著那同學。隨時他的臉就變紅了；結起愁思的眉頭，好像有千言萬語，要在這時告訴人家；可是他並不說一句什麼；只得再把頭低下，重行胡寫。類乎這樣的事情，很多：喫飯時摔碗筷；喝茶時擲茶杯等等。啊！小容原是個和藹可親，負有美化的，靈敏的，感覺的青年。今何以一變而爲沉於煩悶中拉不起；溺於憂愁裏拖不出的青年呢？什麼事使他這樣？莫非是受著環境的刺激，有不可言說的痛苦嗎？或是因爲家庭的壓迫，有難以解決的問題嗎？他終於沒有告訴人家。他的形容日漸消瘦；飯量一天一天地往下減少。他實在不如先前那樣白淨，而美貌却是變做乾枯，憔悴的少年老人了。

在星期六的傍晚，密色的月兒斜掛在靛青的薄暮的天空中。往日小容，在這樣月色之下，他必定要擎一枝洞簫，吹一曲「陽關三疊」或是一首「莊

周夢」清脆之音，動人幽靈。他自己也非常的適意。現在却獨自徘徊著，正在尋思似的。他的愛友吳軒，在自修室裏，耐不住了；要和小容談談而不可得。但是他必要去找小容，因為他們倆是最要好的朋友，不可須臾離的啊。

「小容，你竟在這裏嗎？我已經尋你半天了。你一個人在這裏可不寂寞嗎？」吳軒嚷著說。

「軒哥，我在這裏並不十分寂寞，正嫌外物的侵擾呢！」小容結著眉頭，惆悵的說：

「小容，我的愛友！你這向怎麼這樣消瘦，這樣憔悴，帶著惆悵的色彩，頹悶的態度？你既是我的愛友，那末，你把

你的心中的不適宜的事情，告訴我聽，發泄發泄你心中的抑鬱，或者我可以幫助你解決這個疑難的問題。我的愛友！」

「軒哥，我現在精神所受的痛苦，十倍我生活上所受的痛苦啊！我在這學校裏，就同亡了國的奴隸一般。雖大多數的同學們愛我，却還有一部分的同學，帶著譏笑和諷刺的態度對著我。還有時候背著我說：「麵餅五文一個。」朋友！我的家事，你是知道的，我的父親，是個很忠厚，很老誠的商人，他做的職業，不是神聖的，光明的，正當的嗎？」

「是的，他是缺乏道德的，沒有人格的人。委實是嫉妒你啊。你因為他們這樣無味的笑罵，就煩悶了嗎？那我以為你太不聰明了。你不是讀過「歐戰中的領袖」Leaders of Great War 中的霞飛大將 (Marshal Joffre) 那課麼？

霞飛的父親，不是製桶匠嗎？以他每日製桶所得，尚能產出一個霞飛將軍呢！你就看這點，又何必計較他們的譏笑呢？」

「話是如此說，要知我的父親終日忙碌，用血汗換來的金錢，供給我們兒子求學；聽了他們這樣的侮辱的話，能不心痛麼？」

「是的，我全曉得你的一切；你的父親差不多是近半百的人了。你的母親也很愛待你的。朋友，你耐著些，別睬他們罷。只當著多生了一付耳朵。實在他們是沒有道德的人啊！你須保重你自己。」

小容和吳軒說這些話，小容自己實在容忍不住了——可是本無須容忍的。越是容忍，倒是越增加他的煩悶。此時小容的臉上，變為白色；他的愛憐之淚，盈盈地滿了他微紅的兩頰。小容向

來沒有哭過，這一次的淚，也許是激刺過深了罷！眼淚在臉上，他也不拭，仍然繼續著，和吳軒說：

「我的愛友！我這人，怎的這樣不幸啊！你從來見過我這樣的惆悵麼？」

「你實在不曾這樣過啊。」吳軒很誠懇的說。

「在第三學年開始的那幾天，正是我家裏爲我忙訂婚的日期呀！」

「真的麼？」吳軒詫異的問。

「的確喲。」小容很莊重的答。

「你怎麼允諾的呢？」

「不呀！我在髫齡的時代——大約

六歲——她的母親和我的母親認識。

愛我生得很好，在那時就請求婚約了。

請問我正在幼童，那裏知道反對這回

事呢？直到去年八月，我才曉得。可是我

別的也不談，也不問她美不美——美

不是結婚的要素——她乃是個目不

識了的，無智識的，鄉下女子；我和她是不相識的，我又不知道她的性情，她也不曉得我的心境。要知，結婚的要素，是在同情；尤其在純潔的敬愛。她是個舊式家庭裏的女子，看見男子就避開了。

我在訂婚的那天，沒有回去，整整地在朋友石家住了一天。石君也知道這事，

並也說這事的不對。我在那時，煩悶和惆悵，就開始了。但是我敢毀這婚約麼？

他們的腦子，包圍著舊的思想——不懂什麼是退婚——倘使我離決了她，假使她做出危險的事來，那叫我怎麼辦呢？」

「呀！怎麼一回事喲！我實在不知道呢；但是現在怎樣呢？」

「現在我的母親，知道女人識字是

須要的，順便就請了一位老太太，教她。

她本來是不識字的人，忽然叫她認字，

是可能的罷？就勉強地學些字，能有多

少呢？又有什麼用處呢？她讀的並不是「實用的文字」——白話女子尺牘讀本——却是陳腐的女四書罷了。」

此時小容的臉上，一時白，一時紅，說話的聲音，顫抖著。吳軒祇得用些好話

安慰他。在這當兒，他的另一個好友警兒忽忽地來了。警兒說：

「今天星期日，何以你們倆不回去呀？可是捨不得這好的月色麼？」

「是，因爲和軒哥談的時間很久了。此時再回去，恐怕嫌遲了。」小容帶笑

說：

他們三人的家，都住在本地。每逢星

期日，他們總要告假回去一次。警兒又

問他們談的什麼，吳軒——地簡單的

復說一遍。警兒聽了，也爲小容歎息。小

容又對他們說：

「你們倆的幸福，如平和靜的海；偉大的事業，正在那裏待著你們。我只是

永遠的，沉淪著罷了。因為我的家庭，好似狼和虎迫著；經濟上受有很嚴厲的縛束。我的大哥，他自從高小畢業以後，家裏便替他找了個交通機關做事。

到現在已有四年多了，他的生活依舊這樣。並沒有什麼進步。家裏為著他，花費了若干金錢，為著「運動」用去了。唉！社會的黑幕，誰能有權力揭破呢？所用的錢，大半是借來的，每日的利息，債家是要上門來討的。試問靠我的父親一人的收入，怎能償還這筆大款子呢？

誠哥每月雖有幾文的收入，能濟何事呢？

呢？母親常時和我說：「現在暫且開著眼睛往前過，細細地一回想，簡直一天

行船

近來的熱神，在我的心頭，很感得煩擾而可厭了；幾乎無處是清涼而令我精神爽快的。差幸溽暑的勢力，沒有久

不要生活才好。但是將來幸福之果，結在你們兄弟身上。」二位愛友！你們看生活多麼難啊！

「小容呀！你也別憂愁。我和軒哥難道不能幫助你麼？你終該保重要緊。」

警兒說。

吳軒又說許多話安慰他。小容此時，心中才有些快意；臉上才有點喜悅的顏色。天空密色的月兒，格外鮮明。上自修課的鐘也鏗鏘地響了，他們三人，遂同往自修室去了。此後小容的煩悶，較往日減輕得多。校刊中常有他的文字發表。他的精神，也很快樂，然而煩悶之根，終久未曾除盡呢！

鍾德謀

遠存在的餘地，颯颯的秋風，瞥眼又陣陣的吹來，把我那狂熱的心，清涼了幾許。獨坐在案頭，向窗隙中看到那從樹

梢橫透出的晚霞，映著在窗子的玻璃上，呈現微微的淡紅色，不禁令我把「夕陽無限好」之句，在口中接連地唸了幾遍。但是一剎那頃，淡紅的夕陽，却換了灰白的月亮，陣陣的歸鴉，向古

林的深處飛著，大地又較前清淨了許多，我心裏的愉快，自然也要增加無限了。忽然想到這樣的美景，要是借二三好友，泛舟夜游，其快樂又不知要到什麼地步？想到快樂的深處，幾如實地施行了。不過這並不是一樁什麼難事，是很容易做到的。於是我決定了實行罷。

夜色到了，我同吳君從我家起程，走到河濱的一個小舟上。我把錨拔起，擎篙向上游撐去。吳君坐在後梢，緊緊地把舵，向左或右搖蕩，有時還叫我把篙向左或右的換著，這是因他對於使船的經驗要比我好些。這時月光從疎疎

的雲裏，如睡初醒的，懶姣姣地露出來，照在碧綠的水上，滿江只充滿了清涼之氣，這是怎樣的感人呵！

月兒已高掛在我們的頭上了，船兒却緩緩地向上游駛去，大地上現出蕭殺而沉寂的景況。潺潺的水聲，夾著從兩岸蘆葉中透出蕭蕭的風聲，在船頭橫過的時候，把我的秋衫，吹得微微的振動幾下。一時心裏，又光明朗澈幾許。想到城市中塵囂的情景，幾疑此身又另在一世界了。

夜色深了，我們的船也離起身的處所較遠了。但是我們覺得船愈前進，心裏愈覺得好過，好像有無限的光明和快樂，在前途候著我們一樣。當我正把船使得有趣的時候，吳君忽然唸道：「安得萬頃滄波作墓田」我心中不覺深深的受了感動。向淒涼的四下一望，悄然寂然，生死的念頭，不住的在心

靈旋繞。

「人生就是一葉扁舟飄流在大海中嗎？」我對著未曾想見的命運，起了無知的懷疑。

心神喪亂的時候，手裏的篙也不覺地停頓了，只呆呆的站在船頭上，望著兩岸遠遠的樹影，微微的搖動，好像命運之神，都在那裏嘲笑。坐在後梢的吳君喊道：「使篙罷！又站著發什麼癡想？」「砰碰」一聲，在船的前面響著。我正擎篙投下水中的時候，猛可的受這樣一嚇，稚弱的心靈，怎叫不昏亂起來；篙也不覺地離了我的手，向下游流去了。

「篙掉了！篙掉了！怎樣呢？」吳君很驚慌的急促喊著。我被他這一喊，才覺得手裏的篙不見了，心裏更加驚慌了。船失却了篙的支持，已不能前進，反向下流飄流著。照在江心的月兒，却仍

微笑地向上游走去了。這時吳君雖是緊緊地把舵擎住，也不能使船前進。他心裏是很驚慌的，口裏不住的喊道：「糟了！糟了！今晚不曉得要流到什麼地方！快想法子脫險罷！」

我這時的心靈，固早已失了主宰，那裏還能想出什麼法子。雖是吳君這樣的喊著，我也不過跟著喊道：「快想法子罷！」倒是吳君雖是驚慌，心裏却尚有把握。忙叫我擎著船板似槳般的划著。同時他一面用手掌舵，却一手也拿著船板不住的在水中划著，船兒經我們這樣的划著也漸漸的向前進了。我心裏正私幸著，要沒有一個這樣的法子，今晚定不曉得要流到什麼地方了。當我們正在划著的時候，水勢忽然急了，我們若稍緩一點，船定又要向下流了。我向前一望，原來正在水灘上了。我心裏不由又慌忙起來了，因為我已

弄得力竭聲嘶，怎能再抵抗這樣的急水灘呢！吳君却緊緊地喊道：「努力！努力！到急水灘了。不然，就要全功盡棄了。」他雖是這樣喊着，仍不能阻遏我的膽怯，因我這時確已疲倦而無力了。

「好了，好了，前面的燈光，好像是漁船，快使勁到那裏去罷！」我聽著吳君這樣的喊着，擡頭向前

大明湖之春光

崔萬秋

一九三三，二八，作於平江。

幾日來，天氣乾燥，雖然是在春假期中，也只有悶坐斗室，消磨這無聊的時間，偶檢民國日報社會寫真欄內，有一則西湖春話說道：

「這幾天春事正好，那淡裝濃抹的西子湖，紅紅綠綠，打扮得很艷麗。我們住在湖畔的人，到還不得，幸有上海客人，成羣結隊而來，却彷彿告訴我們春到了。」

望去，見遠遠的幾點燈光，從河面上發出，這定是漁船。這時我因受了希望的驅使，精神又勃然煥發了，拚命的把手中的船板，向水中划著。

一霎時間我們居然衝破潺潺的急水上，划到剛才見著的漁船那裏，同他們上岸去了。

讀罷這段文字，使我憶起了久別的大明湖，不也是這個樣兒嗎？我曾住在

大明湖畔，看那成羣結隊，粉紅黛綠的士女，在那淡裝濃抹的大明湖畔來往。

我也曾攜著好友的手兒，把著好友的臂兒，在薄暮的時候，或在月光底下，享受那自然的友誼的幸福。

往事的回憶，的確可以消除現實的煩悶與無聊。因此，我就繼續的想想我

記憶中所存留的友誼生活之片段。

大概就是現在的天氣罷？學生們多半都穿著夾袍，戴著便帽，每在夕陽將下的時候，他們都禁不起室中的燥熱，所以三三兩兩，散滿了大明湖邊。我呢？自然也是其中之一。常同我作伴的，大概是H.M., C.H., G.T., G.M.幾個人。我們那時候，還在正誼中學以東住著，所以從正誼中學北去，直至古歷亭前土壩上站住，眺望那綠油油的蒲草和蘆葦；花麗麗的游舫和飄飄蕩蕩的漁船。仰觀天空，一色蔚藍；一陣陣舒適的清風，拂到面上來，感覺到一種莫名其妙的快愉！

有一次，從司家碼頭東去，經過曹家橋，往北一拐，就到了一個高臺兒。從臺兒上向北瞭望，北極閣，鐵公祠及城牆以外葱蘢的高樹，皆歷歷如在目前。從臺上下來，緣著土壩直向北去，可到湖

之中。再往東拐，又可至滙泉寺。寺門前，常有三三五五的游人，在那裏閒話。我還記得有一個人說：「昨天晚上富貴茶園的羣英會，演的真好！」又一個入說：「昨天晚上慶商茶園的空城計也不錯，那位扮諸葛亮的，唱的真好！」那一位又說：「你唱唱我們聽罷！」那位讚美空城計的先生，果然就擡高了嗓子，唱道：「我本是，臥龍崗，逍遙閒人……」那時我正蹲在湖邊上，捲起了衣袖，伸手去抓正在游泳的小魚。H M立在我的背後，目不轉睛的望著我。他聽見那位先生一唱，他往我背上一拍，悄悄的說道：「你聽多麼好！」正在看著報紙的G T，及正在對水沉思的C H，也都轉過臉來，向我作手勢，好像是

旅路

姪兒聽我說將起身赴校，老是依在

說：「你這位好聽戲的先生，仔細聽著！」我知道他們是藉此奚落我好聽戲的毛病，我笑道：「早聽見了，還勞你們的大駕指點嗎？」說著，我們又僱了一隻小船，蕩著往張公祠去，在船中還聽見「啊啊哈哈哈哈哈……」的餘音在耳。

這已是三年以前的事了，在當時差不多天天如此生活著，也不覺怎樣特別有興趣，然而現在回憶起來，却好像在快活的夢中了！

如在快活的夢中的回憶，竟驅去了我的煩悶與無聊，只有「大明湖之春光」在我腦海中一閃一耀的映現著。十三年四月二十日在曹州。

南通
代師 蔣舒野

我傍邊，癡癡的眼睛充滿了無限幼小

的離情，用他只能發出幾個單純的字音向我說：

「叔……你……明……學校」

我受了同嘔謎樣的這啓示，忽然想起未來派的詩約來了。雖然看了不少的未來派的大作，但我覺著還沒我的姪兒發的幾個單純的字音，稍微有點詩意呢！

一邊這種思潮在腦中打滾，一邊禁不住又興起無限離別的情緒。媽媽！新葬的亡父！你的不肖的兒子，又將離您而去了！

威權的時間，緊握著拳頭一步步的逼著；朋友的書信，一封封的來催；無論如何，不能在眷念著的故鄉再多住一天了。

同行的同學，有的在本縣陽山城裏候五六天的，有的在本城等的焦急，又跑到徐州去候著的。「好！一切愛我的

同學啊！我應如何才能承受你們的惠愛？我看見您的大踏步的上去了旅路，堂堂達達的向前進行，——猛勇般的向前進行，無論我的情性深至若何程度，有您們這些力的暗示，我還能不東裝鼓舞以就道麼？

徐州！自洪荒開闢以來就是強盜佔據著做打劫地盤的徐州！你那周圍的邱陵都是強盜們以屍身堆積成的墳墓罷？我聽說你背負著的范增墓是數十萬楚軍建成的。如然，其中最少要附葬上多少無辜的小百姓的生命！可怕的名人！該咀咒的名人！

雄虎凶豹樣的搬運夫，把行李運到距離二三十步的個旅館裏，硬勒索了五百錢去。但我是心裏非常之感激他們，不是他們，我的同牛腰一樣大的行李，真使我莫可奈何。

這是旅館。淫氣囂騰。我說我們過的

是指鹿爲馬的濁化的生活，一些耽美派的少年和些一臣不事二主的老先生，一定會罵我「妖言惑衆」在衆啄博騰的時候，也沒我辯駁之餘地，我請老先生和少先生們看一看這人生的縮照。——也許是人生的全部。——試

問除掉淫慾，金錢，陰險以外還有些什麼存在的價值？明明是強盜打劫，男盜女娼的社會，偏美其名曰「禮義之邦」！明明是陰氣森入，羣鬼叫號著的地獄，偏美其名曰「天堂」！我們祖先遺留給我們純厚敦實的生活，是何時消亡淨盡底！聰明清醒的青年啊！你們也有斯感麼？

這種逆鼻的淫氣，這種睜著眼的夢境，這樣囚徒式的旅客生活，訣別呀訣別，露濃送至車上，站役夫的綠旗一揚，打落了他眼中幾顆同豆粒大的金鋼石。

我們躬臨大川，看著起伏洶湧的雪浪，都會發出「逝者如斯夫」的感覺。我們載在車上——載在個電馳風行的車上，都能感著，就令雙翅羽化也不能追回現時之一部！但我更覺著現時之偉大，而不以其易逝而悲感！橢圓的樹，參差的草，濛濛的山崗，道旁歡呼的小兒，只在一瞬之間就推轉過去，長途的火車把我搬運到嘈雜的下關。

像我這個自幼就生長在田園中的農夫之子，一朝躬臨這若雷鳴般的南京，見了些自幼沒見過的大的建築物，似乎應有一番激贊，解一解向來渴慕之忱。又誰知反引起煩亂的心，而入於悲哀呢？最使我詫異的，就是江干泊的輪船都是懸的外國旗！國際帝國主義！經濟侵掠政策，江濱來來往往的碧眼兒與木屐兒，都像猿猴般健躍！何以就我們黃帝之裔，都是顏色憔悴，形

容枯槁呢？偌大個南京，也不過是座白骨砌成的象牙宮！急急不可終日的洋車和些亂衝撞的馬車汽車，都蘊藏著慘悽的呼喊聲。民衆的改造者！你們看著這種紊亂的現象，作何感想？

這種同人生一樣的旅路，簡直同無線電一樣快。雜亂的下關，壁立的燕子磯，已竟是昨天的事實，今日的夢境了。垂晚的殘陽閃閃向我目語：「朋友！今晚將別你在揚州了。」佇立船頭癡癡直視目前，漣漪反射的晚光，好像蓬鬆著頭髮跳舞的女郎。船底吻微波的清脆聲音，少不得就是跳舞會上的交響曲了。

寬泛齊整的中國運河，背負著中國人經營中國人乘駛的日本輪船！只要不是故意的做夢，故意的自欺，都會發點感想呢？

沐浴了一天江風，頭兩邊的太陽穴，

——蝴蝶骨——隱隱有點發痛。再不敢立於船頭飲風了。一抽身到艙裏來，勒索小販的中國人當的東洋水手，大喝一聲「酒錢」差不多就趕上張將軍大鬧長坂橋的聲音。素以斯巴達

(Spartan) 民族自居的我，也免不了有些披靡。把錢加了又加，才勉強滿足幾位華日先生的金錢慾！同樣的徵收加之於一位短裝的灰色人，不惟沒得到勝利，倒惹得他收笑爲嘔的大罵。幾位華日先生覺著有點挫其鋒芒，喪失體面，才要反目相加，以期稍微恢復，免使遺笑旁觀的人——其實也就是維他們對乘客的威嚴。不料灰色人是抱著法將福照的主義——掣去可以斷送不能的通法，把身一簣從懷中撈出一把八寸來長的「勃郎林」嚇得幾個吮血的蚊蟲連忙退去。

不錯，尼采說：「兄弟！假使人詛咒你，

你寧共同詛咒一下，也別祝福於人！」世界原是被一種橫力支配著在，可憐輕視進化論高唱和平調的些先生們，未免太高枕無慮了？船抵鈔關，已是滿街星火。頭痛欲裂，快搬到個近的旅館住下。身冷如冰，索索不止。

境遇變遷之際，情緒亦遂之更變，不覺家人友人，一個個活動於痛眼之前。病中的寂寞再也耐不過去，不自由得做了個舉杯消愁之效顰。

仙品逸士，真不是裝來的。兩杯瑩酒下肚後，滿腹輾轉作響，周圍的物體一個個動蕩起來。「混了罷！」杯子一推，倒頭牀上。竊句容易話，就是一覺醒來，日已三竿。昨夜的酸楚，今晨的感觸，成了奇形的兩句「匆匆一夜揚州夢，醉裏煙花笑裏愁。」滑稽的茶房說船快起錨，趕快上船。我心裏想明天就到校裏了。

疲倦的身體一到學校，就睡倒牀上，昏昏過去。抖身起來，朝陽懶洋洋的已

灑遍了大地，遠遠聽到校役擔水使力的聲音。才慢慢的把衣服穿起。

自敘傳

——兒童生活之一斷片——

東大附
中學生 穆世濟

我自從十歲跟我大哥出來讀書已

我到川南師範住了半年，到也快活，

曾走過許多縣邑，已曾入過許多學校；但是最堪使我回想的，還是在瀘州住川南師範的時候。在彼處，使我個人的精神得著自由，個人的品性得著涵養，個人的感情得著溫柔的撫慰，而且在這適宜的環境中，還有多數真摯往還的朋友，真快樂極了。自此以後，從沒有得著那樣地生活。可惜我那時，處著這樣溫柔之鄉的時候，一點也不知道快活，只是懷懷憶憶的過小孩子的生活，我以為永久都有這樣溫柔的環境伴著我哩。若我知道時，我也當盡量地多過一過此種生活了。

每日上著課，得著許多新的知識，下了課便打球，或者與相知的朋友到野外去遊玩，那時我最喜歡採集動植物的標本，每星期日出去玩耍，一定要帶著許多採集的用具去，唉！不知傷了多少性命，我的採集成績還一點也沒有。有一次暑假，我們約著許多同志，去到離城四十里的方山去玩耍，在彼處的事實，還更可以使我回憶。

暑期到了，我們議著要到離城四十里的方山去；因為彼處的風景好，又涼快，又是清靜的山林間，正可以作我們暑期中的自修娛樂處。到行期祇有一

天了，我憶想著方山的景致與我們自修的情形——當盛暑的時候，我們自修完了，同著幾人出去玩耍，慢慢地踱過了那野草叢生的田間，遠遠地望著那遍綠地山峯，呵！那便是方山的最高峯，滿山的樹木很茂盛地生著。噫！不知有好多野兔和惡蛇在其中呢，我們正好預備獵槍去打，又帶著酒精去打，後可以作動植物的標本……我又憶想著我們到山中的清溪裏去，很活潑地好像小鯽魚兒似的游泳著，而且又執著竹竿，在小溪的旁邊釣魚或釣田雞。或者偷偷地到別人的稻田裏去，取些玉蜀黍，拿回或燒或煮，待熱了來，是何等的好味呀！我憶想著那方山真有無窮地快活，使我的心中永遠想著和藹的夏日的山林間的事實，真有趣極了。

我們走了半日才遠遠地看見方山

的幽影，又走了半日才到方山的山麓，唉！真真是個祕靜去處，使人見了，便有謝絕紅塵的思想，我們剛剛到青雲峯

（又名新雲峯寺是本山的第一個大廟）便聽著白鶴的叫聲，又看見滿地的白色的白鶴屎，前面有幾個小白鶴正在學飛，我看見便急忙跑上去捉住，他們說道：「放了罷，還多著呢。」我道：

「二天牠們都會飛了，怎麼捉得住呢？」他們又道：「二天自然是有的，並且你此時捉來，也難得喂養呀；二天你走的時候，我捉幾個盡白色的小鶴給你罷。」於是我便一笑地放了。那小白鶴得了命連跑帶跳的跑向草裏去了。我們便一步步的走向廟裏去，廟門前寫著幾字，便是「不二法門。」他們便問我這怎麼講，我說：「不二法門」者，便是做了和尙不做道士也。」他們大家都笑了，我們一進山門，便看見許多亭

臺樓閣，與許多泥製的或木刻的偶像；但是那些房屋一眼望去却望不完，只隱隱約約地現出些亭角或屋頂，其他部份多被樹木遮去。「唉！這真是一個好去處，若常常在這裏面住著，也不枉人生一世。」我靜靜地想著，但他們都進方丈室去喫茶去了，我却依然在外面觀覽。

我們到此地已半月多了，自修已理著頭緒，每日好似半工半耍似的；但是我們每天夜飯後，都要在外面場裏去比賽足球，我們都分做兩組比賽，每日勝負不定，恰那日我踢了一個球上樓去，他們都著我去取，於是我便跑上去擊，恰恰放球處，是一個大蜂窩，我取了球便叫道：「你們看這球與蜂窩啊！」說罷便猛力擊著球向蜂窩打去，我反轉身來跑了；那時恰恰蘇弼臣走下面過，他並不知道，忽然一個蜂窩落在他

頭上，他便大驚，趕快起來跑，却是頭上早被蜂兒刺了幾下，他們都說我太玩皮了。

這日却是星期日，天上陰雨著，他們都議論不出去耍，只有我一人說：「天陰雨正好採菌。」於是他們都說：「好，我們出去採罷。」我們都穿著草鞋，戴著草帽，手裏提著提籃，一路走去；我們都是談著話向樹林走，過了一塊土，土面長著些青青的草，他們便問我：「這是甚麼菜呀？」我道：「認不得。」過後他們又問我另樣一樣菜，我是不認識，於是他們都驚奇地問我道：「你怎麼一樣菜也不認識啊？」我道：「我又不是農夫，怎麼知道呢？」他們都道：「這孩子，識不得芝麻，辨不得綠荳，還生著做甚麼？」我道：「你們便保得生著的人，個個都識得芝麻，辨得綠荳嗎？」他們又笑了。

有一日我正在庭前讀王爾德童話

集忽然看見一個彩色的鷄公，我便把牠抱在我的房裏去關著。後來他們知道了，便叫我放出去，且問我別人的鷄捉來做甚麼。我說這鷄實在好看，把牠捉回去養幾個小鷄也好，他們都笑我說我小孩子；後來我便私自去向方丈講，叫他把鷄送給我，他也慨然答應我了，我那時好不歡喜！從此便好生喂養此鷄，我記得有一次，他們打了我的鷄一下，我還與他們大鬧了一回才罷哩。今日我們接著一封信，說是有換川南師範校長惲代英先生的消息。這大概是駐防軍改了的原故。我們便立刻派代表下滬州去。自他們去了以後，我們便不想讀書了，甚至於他們打起牌來了，我那時雖然不懂，然而就因為那一次使我以後打牌的心發動了。唉！真可恨啊！

過後不二天他們都叫我們快些下

去；因為他們已經發了宣言請政府不必改換校長，於是我們都忙著下去，我的白鶴與彩色的鷄公都不會帶來。唉！真可惜！自此以後我心中常常留著這一段和藹的夏日山林間的事實。

詩歌

深秋風雨夜有感

合林

颯颯秋風吹，滿林啼老葉，冷雨打幽窗，
嚶嚶爲誰泣？天寒夜寂寥，風雨倍悽切。
孤燈光如豆，欲明又欲滅，燈下讀書聲，
忽爲長太息。太息未及已，熱淚沾衣溼；
往事動人愁，心裂腸斷折！記得十年前，
老父棄塵俗，慈母愛兒深，因教從舅讀。
阿舅訓誨勤，慙慙勵以學，每到更鼓殘，
伴甥讀不輟。有夜當深秋，風雨孤燈綠，
舅爲解古詩，詩哀舅欲哭。越年辭舅去，

置身入小學，住校僅十月，風波平地出；
校長一濫竽，公然作威福，少年氣方剛，
不肯爲所屈，執理侃侃談，竟遭先生惡，
藉名謾師長，罪重至被黜！慈母本多愁，
閉耗心如灼；有兒誠不肖，無力承歡樂。
從此家庭間，意外增憂鬱。逆境如冶爐，
鍊鐵作堅鋼；有志豈甘沒，奮然離故鄉。
寄寓錦江城，潛心究工業，有幸識會師，
愛我若拱璧，嚴冬風雪寒，圍爐談道德，
纔知古聖賢，卓然自有立。越年八月間，
更爲遠道遊，踏破蜀山險，扁舟穿峽流，
浮江至湖北，乘夜過中州，風霜謁燕趙，
京城十日留，不逢慷慨士，忽使中心愁。
既入清華園，愛他水木麗，啓篋理書讀，
不問園外事，靜讀纔及年，災殃侵我至，
母不待兒還，溘然竟長逝；可憐遊子魂，
悲消蓼莪句，更傷弟與妹，幼弱將何恃？
深虧姊氏賢，有識明大義，一肩承萬難，
辛苦親營備，家門得不衰，私衷稍自慰。

殘生度患餘，復聞傾國信，令我滿腔血，
 如潮頓沸騰。驚看狐狗衆，神洲誓蕩清；
 奔走犯危難，半載苦經營，書生終力弱，
 所圖竟不成！九月西風涼，動我思歸念，
 既到蜀山間，陰霾掩翠嵐，歸客歸心急，
 馬蹄不肯前，吁嗟蜀山道，於今更覺難！
 盡歷千峯險，故鄉一日還，門庭仍舊樣，
 無處覓慈顏。阿弟見兄笑，阿妹見兄哭，
 阿姊無他言，只問疲勞不。翌日拜母墳，
 土堆空寂寞，酸心話累千，究竟向誰說？
 居家十五日，束裝又北去，京都厭再遊，
 頓生超海意。得友吳與胡，瀟灑有奇氣，
 盡力爲我助，所志因早遂。越魯至滬濱，
 三日作小停，春風舞楊柳，依依送客行：
 朝辭黃浦江，帶雨過香港，潮翻中國海，
 波涵印度洋，橫穿蘇彝士，地中浪影茫。
 登陸謁馬賽，商繁氣象奇，嫌他太囂擾，
 伴月去巴黎。巴黎好尋樂，不宜作久居，
 爲得讀書便，因遷蒙達尼。蒙城有小園，

當春花木麗；樹濃飛鳥樂，池闊遊鱗戲，
 課餘偶一遊，風光多佳趣。繼入樹膠廠，
 搬柴賣苦力，又爲繕寫生，生涯磨紙筆；
 鴻鵠自有志，豈效羣雞立？奮翼飄然逝，
 田野寄萍跡；日出叱牛耕，日入閉門息；
 釀酒好消悶，種粟可充饑，中懷忽有觸，
 揮筆寫長詩，詩成燈暗紙無餘，秋窗風
 雨尚淒淒，秋窗風雨恍如昨，人事已隔
 十年遲！ 一九二一年秋寫於法。

飄零

樓建南

肚腹中已餓得痛叫，
 破行裝已賣個乾淨，
 手探著衣袋兒，
 也莫有錢幣一文。
 麵包店的麥香，
 兀自向鼻管噴噴；
 我待伸手去找時，
 隔了厚厚的幕兒一層。

(二)

我不知道何處是我的故鄉，
 我祇在這生疏的人叢飄零。
 沒有晝也沒有夜，
 把親人找尋。
 大概是離鄉太遠了，
 何無面熟的一人？
 聽蒼茫無主的心兒，
 受人類的惡眼嚴森！

(三)

是的，我是異鄉人，
 該受這飄零的淒清；
 但同我一般困窘的黑髮者，
 爲何也伏在巷角嗚咽，
 假不得這高貴的富翁，
 芝蔴似的一粒同情。
 於是我知道了，
 沒有故鄉也沒有他邦，
 祇討不到人類喜歡的，

便聽你飢餓而徬徨！

二三九一五，爲一老俄人作
秋之花采 揚州陳君涵

秋來了。

我不是詩人騷客，有什麼風雅可悲

秋之感！

秋的靜美，何嘗不及春的絢爛呢？

我心頭的花朵，那怕秋約蕭瑟，會使

她寂寞地萎謝嗎？

呵！廊階下的海棠，你爲甚沈默著，在

那裏哭泣？

「我是秋之一個小小花朵啊！」

憔悴的黃葉，聽了她的話，他便歎息

了一聲，落在她的旁邊。

秋呀！你使我沈鬱地煩悶了好幾天！

展開了案頭文學書籍，好似在每頁

的字句里，都充滿著秋氣；我更加不適

意起來。

青年人呵！你爲甚也要高歌這頹唐

的調子呢？

「殘花綴在繁枝上；

鳥兒飛去了，

撒得落紅滿地——

生命也是這般的一瞥麼？」

——冰心的繁星「八」——

有一次，好似聽著弟弟歌唱了兩句，

使我精神奮發——

「飲酒烏梁海，

策馬烏拉山。」

我於是知道，文學的工作，能給人以

「憎力」，能給人以「愛力」。

哥兒，慢說你傷感，顧仲起君的最後

的一封信（請參看小說月報十四卷

第八號）爲甚在你詩集里，同樣的還

存在著那頹唐的——

「愛憐之花兒殘落了！

秋風啊！

請赦免這點零枝碎葉罷！」

嘻……嘻……嘻……

廊階下的海棠，在眯眯地向我們笑了！

秋……秋之花采。

於是，我心之花采，蓬勃的怒放了！

夜步

沉沉的黑夜，

黃風捲帶著黃沙，

刻刻打擊著街上的窗紙；

這時天空裏雖沒有雲彩，

但是因爲黃風帶著黃沙的原故，

所以月光也就不很明亮。

有時遇著怪風撞著了房門，

便起一陣不規則的，

乒乓嘩啦的響聲；

我很驕傲的，

提著一個不很光亮的燈籠，

一步一步隨著模糊的黑影，

慢慢的沿著不很平坦的街道走著。

隱隱約約見著樹枝上棲著的鴉兒，

隨著暴風擺搖著；

有時牠們還要，

懶懶洋洋的叫幾聲。

牠們好像說：

「兄弟們要小心呵！

暴風中擺搖的樹兒，

是很危險的呵！」

一九二四，四，一，夜，耀南隨頤

商務印書館發行

新教育雜誌

第八卷第一期要目

在職中學教員之改進

問題

國家主義與教育

圖表式的統計報告法

皖省科學教育狀況調查報告及關於科學教育之建議

瑞士教育之新調查

科學教學與國際善意

社會研究科試驗課程

學制五十年史

國外教育消息擇要

國內教育新聞彙編

社務報告

定價 每冊定價二角
半年五册九角
全年十册三元七角

郵費 每册二分

新(一)

初等教育

第二卷第一期要目

小學教育之新趨勢

小學教科書問題的

我見

六學年的單級小學之

重要

小學生寫的是些什麼

字?

色盲測驗的介紹

分班測驗的報告

參觀鄉村小學的報告

一個試行道爾頓制的

和感想

讀書教學的理論和實

際

小學國語精讀與多讀

的問題

一個美術的設計——賀

年片

英語教學法的兩個實

例

公民和社會

定價 每冊二角五分
全年四册

郵費 每册二分

初(一)

科學雜誌

八卷十二期要目

配列論中之數定理

貧乏與勞動

銑之近史

火成岩譯名沿革考

岩之分類

架空導線計算法

美國農業近况

土壤中有機質之變

化

春假旅行淄川博山嶽山參

觀工業見聞

▲此外目繁不克備載

定價 每月一册二角半
半年一元二角半
全年二元五角

郵費 每册二分

科(十二)

教育彙刊

第二卷二期要目

教育上應有之國家主義

規定學校視察標準之

商榷

矯正「機遇錯誤」的公

式

辦大學暑期學校之緊

要幾點

國家教育政策發端

「歸農」重農之根本

問題——農村教育之

出發點

赫爾擺脫與福祿培爾

教育學說之比較

學校之社會化與化社

會

丹麥之鄉村教育

教師問題(續)

行為派心理學與教育

定價 每冊二角半
全年四册

郵費 每册二分

教育(三)

教育部審定

簡易師範用的

現代師範 教科書

新學制系統改革案，為補充初級小學
教員之不足，得酌設相當時期之師範
學校，或師範講習科，本館特編現代師
範教科書一套，分量繁簡得宜，取材新
穎精實，以供需要。

現代師範教育學原理

孫貴定編 論述教育原理由目的及方法兩方面着眼材料新穎包羅豐富 一册四角

現代師範教育史

范壽康編 教育部審定批詞「敘述教育理論及教育事實應有盡有編纂適宜」 一册四角

現代師範各科教學法

范壽康編 教育部審定批詞「依據教授原理參酌新學制編纂而成文理簡明能應師範學校之需要」 一册四角五分

現代師範學校管理法

教育部審定批詞「敘述教育制度學校管理衛生簡明適當」 一册角五分

現代師範小學行政及組織

芮佳瑞編 詳敘小學校之行政及最新組織方法並載各種文件表格以資應用 一册五角

現代師範教育心理學

教育部審定批詞「取材簡要說理明確」 一册三角

現代師範倫理學

孫貴定編 參考西洋各家書籍論品行為責任欲求諸項簡要得當極為適用 一册二角

簡易哲學綱要

一册 蔡元培編

上海各埠

商務印書館發行



不平的呼聲

周以讓

甲 老張……老張……
 張 吓(丫) 什麼事先生!
 甲 買四個子的油酥餅子,四個子油條;快點!
 乙 齊夫……齊夫……
 王 吓來了!
 乙 擎封香煙來!
 丙 嚶……齊夫買個油酥餅子來——擎到自修室裏(隨即交了一個大銅子給他)
 丁 喂!老王爲什麼這時候,地亦不來掃?
 王 是……是……
 乙 怎麼?叫你擎煙,怎麼不擎快些!
 丙 快些!我在自修室裏等著你快!
 (老王出去了)
 戊 老李!
 (老李進來)
 戊 你把這套衣服拿去洗!
 李 曉得!

己 老王……老王……齊夫……齊夫!
 子 那裏喊?老王不在屋裏!
 乙 老子替我打壺開水來!
 (老子接著茶壺要走)
 己 誰喊你的偏不答應!來也不來!
 子 來了來了!
 己 把我這講義擎去訂一訂!
 子 曉得!
 (打水去了)
 庚 齊夫……齊夫……齊夫!
 (二連喊了幾聲,沒人答應)
 (另一個寢室又有人喊齊夫)
 張 (擎著兩個油酥餅子,四根油條) 來啦!來啦!
 庚 (大怒) 可惡!我喊你爲什麼不答應?
 張 我剛回來囉!
 庚 去燒兩碗麵來!
 張 是……那位先生買的油酥餅子?

甲 這裏!
 (老張交付了餅子油條)
 甲 嚶……再去打壺開水來!
 (老子剛打一壺開水來,交把乙,向甲說:那邊有水)
 辛 老子替我買三分郵票,兩張明信片來!
 (老子接了錢就走)
 壬 (滴輪在藤椅子上) 唔!老子替我去擡服藥來!——要楊壽堂藥店去擡,再到曹祥泰去買一百錢的白糖!
 子 是……
 壬 嚶!老子轉來!
 子 還要買什麼東西?
 壬 不!你把牀下的爾壺擎去倒一倒!
 ……………
 齊夫……
 王 吓!什麼事先生!
 癸 擎瓶汽水來!
 子 老李……老李……
 李 來啦!
 子 你到外邊去炒兩盤小炒,一盤牛肉,一盤魚,一碗湯;再到廚房去關三個人的飯來!
 李 曉得曉得!
 子 莫要遲了,打午炮時候準要的!

李 是是是！

丑 齊夫齊夫……齊夫……可惡的這班齊夫，怎麼一個也不在屋裏？

子 (舉著一包藥，一包白糖，還有許多東西。)

丑 老子去買幾個信封和信紙來！我等用！

子 這裏沒得好的信紙信封買，長街才有……

丑 點買行不行？

子 我等用，就去罷！快點就好啦！

丑 長街這多路！我剛才回來，連飯都還沒有喫呢！

子 (躊躇了一下說) 那末，先就近買個差一點的，用罷！快去快來！

丑 可得！可得！你家！

子 王先生藥和白糖在這裏。

丑 好藥罐在那邊，等下你替我煎一煎……你到廚房裏去說一聲，叫他開稀飯來！

子 是是是！

……

子 (對客說) 你近來去過漢口嗎？

客 不！你看這燥熱的天氣，又長久沒下雨，差不多真可說是燄石流金了！坐在屋裏還是汗流浹背，手不停扇，那裏敢出去？今天要是沒有事，怎的得跑過來？

子 是啊！真個不得了！寒暑表天天總在九十八九度，連晚上睡也睡不下去！聽說漢口還要熱，大約有百多度了。

寅 齊夫……

王 (囁吁吁地) 那裏喊啊？

寅 這裏三瓶汽水來！

(老王舉汽水來，開去蓋。)

寅 來！大家呷口汽水罷！

子 (看一看手表) 差不多十二點鐘了，怎麼老李還不來？老王你去催他一聲，叫他趕快開飯來！

……

辛 老子老子！

(老子正喫了飯，舉扇子扇著，沒有答應。)

辛 (見子) 老子你為什麼不答應？你聽了啞了？為什麼不答應？

子 是……先生什麼事？

辛 郵票明信片呢？買來沒有？

子 (怔了一怔) 啊呀！

辛 什麼？早上買起買到這個時候，還沒買來？幹什麼事？叫你來喫飯的？

子 (連忙陪笑說) 先生莫見氣！立刻去買！

辛 快些！混賬的！

(辛走開。)

王 老子這是什麼時候了？廚房還不把稀飯送來！你忘記說了嗎？

子 那裏說了的啊！快啞囉！

王 你去看，就替我舉得來罷！這幾個銅子拿去買點小菜來！

子 我去！

……

辛 老子老子！郵票舉來！

子 ……

辛 怎麼又沒有買嗎？把錢拿來！

子 (回頭就走，說) 我立刻買去！

辛 哼！不要買了！把錢拿來還我！

子 …… (還錢把辛)

辛 可惡！混賬的東西！滾！

A 為什麼事？

辛 好！值務科長在這裏，我們當面說！

子 (臉脹青了) A 先生，總是我不小心，今早他叫我買郵票，沒有買來。其實，我們也忙，一些沒空過，一直跑到這個時候……

辛 瞎說！剛才你都閉坐著！

(兩人分辯了一會，值務科長均不過，終於把老子開除了！)

……

子 卯先生！請你把賬清一清！

卯 為什麼？

王 (在旁插嘴說) 你不曉得他被開除了！限他三天內清楚一切，就出去！

卯 為什麼事？

王 辛先生叫他買郵票，沒有買來。

卯 大約你也太懶惰，太糊塗了！一點！

子 (冷笑) 真是氣死人! 這燥熱的天氣, 你也喊,

我也喊, 時時刻刻在街上跑; 跑了半天, 跑昏了, 忘
買一件東西, 就得開除! 我們簡直不是人!

□ 齊夫……

卯 快去!

(老王趕快答應着跑過去了。)

卯 (給了他的錢) 老子! 你別個的錢收起了嗎?

子 (嘆口氣) 洗了衣服, 喫了東西, 都是我們墊

的錢; 三天內敢得起總算頂好了! 還有班先生開,

喫了東西, 訂了講義, 一個錢也不把; 賬記不得許

多, 漏了的向那裏討?

卯 (點頭)

子 先生! 我也實在幹不下去了! 一天到晚, 從五點

半起, 到晚上十一點半, 十二點鐘才止; 打水, 掃地,

洗地板, 洗盥嗽室, 沖刷小便所……一件不做, 換

罵不說, 就要開除! —— 老金不是爲這樣開除嗎?

—— 照顧各位先生們差使, 錯了一點, 不是罵, 亦

是開除! 往常還好些, 上課, 自修時候, 還得休息休

息, 像暑假裏這個樣子, 四五個人服侍百把先生,

一天喊到晚, 那裏有空? 正是一天十八點鐘, 除喫

飯外, 都是跑的火爐一般的太陽, 不怕你不去跑!

一個不好, 開除了! 向誰訴冤? 依務科長多麼狠! 庶

務股又是不容講話的!

卯 這倒不要怪值務科長; 他也是被同學逼迫不

過, 沒法子的!

子 但是也要替別人想想, 幾塊薪水, 終不成賣了

身子? 比較才還不如哩! 先生你想想! 值務科不講

話! 請先生講句公道話, 誰是不錯的?

卯 (嘆口氣, 默然走了)

(老子終於被開除了!)

按齊夫的職務已如前所說, 他們的權利; 除月薪

以外, 還有同學的年終和暑假的兩項節費——多

的每同學給他們一二元, 少的四五百錢; —— 以及

受每夜夜班上課兩小時的教育。在今年暑假裏的

情形, 真是特別的向來沒有這種情形, 所以很少人

注意到。我想, 學校勞工也是一個切近的問題; ——

一校如此, 未必每個學校不如此。因此我把最近的

—— 暑期內的印象寫出來, 請大家留意。我很希望

大家。要解決社會勞動問題, 先把學校勞動問題解

決。解決對於社會上工廠雇工, 減少勞動時間, 增加

薪水, 要援助, 而對於校內無力罷工要求, 無從呼援

的齊夫, 尤其要援助!

一九二三, 八, 一九, 於武昌師大。



讀了「青年與戀愛」專號以後

俞長源

(一) 讀前

脫離了學校生活而在社會裏游泳着的我，一年以來，同「學生雜誌」竟生生地隔絕了。這當然是我個人謬誤的見解：「我已經不是個學生了，還看牠做什麼？」——因此，我對於「學生雜誌」近來所抱的態度和對於青年學生們的貢獻，竟一點都不大清楚，似乎也終於不企求了。在去年，牠曾產生了兩個專號——學習法和國文研究法——都是肥碩而鮮嫩的寧馨兒；當牠呱呱墜地的時候，也曾震一震了我的鼓膜；然而竟不能進一步刺激我已經疲弱的神經，使我對牠復習起舊昔的情緒來。我這時心裏也許這樣子想：「我一天不做學生，牠終是我的失戀者了。」那末，我對於「學生雜誌」疏遠的原因，完全是感情的了。感情是流動的，這回春姑娘又嫵媚地從柳上回到她的樂園裏，鳥為她謳著綿綿的戀歌，花為她創造了許多燦爛的「愛

之美色；」一片濃郁而明媚的風光，陶醉了無量數青年的心靈，同時從他們的心靈裏，可以牽引出無量數很脆弱而飄忽無定的游絲。牠——「學生雜誌」——為整理這無量數亂麻似的游絲起見，便產生

「青年與戀愛」的專號了。

戀愛是阿彼得特地擊箭放射在青年們的心裏的；凡是青年，尤其是現在從事於新文化運動的青年，誰不歡喜談戀愛？又誰不歡喜看談戀愛的論文和文藝？我雖學生的魂兒已卸，青年的權利却還未被「時間」所剝奪。對於這討論重大而切身問題的牠，自然會發生很濃厚的感情，少不得要買一本來看看，很仔細地看看。我想凡是現在未受過戀愛洗禮的青年，或是正躺在情人懷抱裏的青年，或是因失戀而變了常態的青年，看了這本專號以後，總會發生一部分的意見的。可是我竟冒冒失失地看過了；你有意見罷？我是沒有意見的。我做這篇文字的動機，是根據於兩樁事實，和同一個朋友的談話

以及我自己對於戀愛上七零八落的見解。現在就一一地寫在下面罷。

(二) 兩樁事實

當我同「學生雜誌」最親暱的時候，我時常覺察他有個缺點——這缺點也許有多少讀「學生雜誌」者已經先我而知，甚或有人在木雜誌上討論過了。我現在不揣阿陋，再提出來很簡略的說幾句。就是本雜誌的內容，似乎太側重在男性方面了。夫既曰「學生雜誌」，則中間顯然沒有兩性的鴻溝的；為什麼投稿的人，既罕見署名女士的，而討論的問題，又都男性方面所急待解決的呢？近年以來，雖然有人在上而談到男女同學的問題了；然而終不免「顧此失彼」之譏。大概十一年來他的生活歷程上所記錄的領域，恐怕泰半給男性方面所霸佔了。這真是一樁大不可解的事體！編輯的人或者如此的想了：「關於女學生方面所急待討論的問題，自有「婦女雜誌」在勞負責。」——我看顧名

恩義，終有點不對罷？這次專號上面，似乎也有這樣的缺點。我特地在上面找了一陣，只有極少的部分，是涉及女子方面的——

「男子的愛是熱烈的，女子的愛是冷淡的；男子的愛是膚淺的，女子的愛是深沉的……」（戀愛新論）

「一個臉黃肌瘦或滿身穢惡的女子，如何能望得她丈夫的鍾愛……」（戀愛論導言）

「女子必得經過同樣的禮教的手續」（指上文父母之命，媒妁之言的手續）……「能嫁了一定的男子，死心塌地的行伊的戀愛……」（戀愛論）

「婦女解放的意義，是在要求人格的獨立，教育的平等，職業的公開，貞操觀的打破等……」（同上）

「在女子方面呢，僅僅是男子熱情挑動了春心，依一時的性慾衝動而願為男性所有，絕對談不到愛字……所以我們現在時常聽說一個女子同時收到許多男子的求愛的情書，甚至無法應付，迫得登報申明「此身已屬所有」……」（青年與戀愛）

「許多青年的女子，爲了喫飯仍然丟了他戀愛的男子……」（青年的戀愛問題）

「受過舊倫理訓練的女子不談了，且說受過新思潮洗禮的女子是怎樣呢？現在新式女子，大部分還是物質思想太深，拜金主義太橫行……」（密司劉這次跳舞會上獲個優勝呀密司脫凌此次一定要來的——）……「密司李音樂會上奏好曲，弄個

獎牌呀！——觀衆可以看上你了。」……「戀愛與青年」

「初小畢業的女子，至少想戀個高小畢業的男子；高小畢業的女子，至少想戀個中等畢業的男子……女子要是留過學了，至少須戀個博士或公使。倘不如此，伊們便不高興……」（在現代社會制度下面青年能滿足戀愛的欲求嗎？）

此外還有三言兩語的地方，我因爲篇幅起見，也不必一一地細舉了。但我們可以斷言：在這冊裏議論精緻的三十多篇文字之中，要找一篇專答青年的女子們解決戀愛問題的，可實在沒有。我說這話，並不是崇拜女性而發的，我夾帶一實在有兩樁事實呢！——

(一) N同M是最好的同學，出入必偕，終日數無一刻離。同學們都諷諷她們是「一對」；她們不但加辯護，並且感情因此格外濃厚些，這分明是同性戀愛了。但她們雖然如此的熱熱地，若對其他同學則冷僻得使人難堪。此外她們偏於外界的男性，也從沒有過接洽。後來兩方的家庭裏，忽然都發現男性的情書了。其初她們的父母都跳躍得像獅虎般的暴，要使她們飲鴆自盡。後來經多方的調查，乃知情書是她們互相偽造了預的，結果上因得減輕了些，僅止於「不許上學」而已。

(二) S(女性)同L(男性)本來是陌生的，居然藉着書信的神通，他們倆發生了很濃厚的愛情

了。在這「公園握手」每日必有一情書往來」的情勢下面，結婚的要求，差不多是一般初戀青年們的不可少的手續，他們自然有山般的盟，海般的誓。後來S又碰着一個善於扮演且角而風度翩翩的西裝少年，竟把L生生地擱在腦後了。他們今後在戀愛上的結果，雖不可預知，但S在學業上顯而易見的損失是留級。

從第一樁事實上我們可以知道：(一)現在女同學們也十分感受性的沉悶；(二)她們圓着無事，也有諧謔的現象，——也就是「戀愛與青年」上所舉的例子；(三)她們的家長，對於女子和男子戀愛，是認爲絕對的不可而且奇恥的。從第二樁事實上我們可以知道：(一)現在有些女同學們對於戀愛的真面目，尙未能認識；(二)她們對於戀愛的對子，喜歡高攀，——也就是「戀愛與青年」上面所說的物質思想太深，和「在現代社會制度下面青年能發滿足戀愛的欲求嗎」上面所說的初小畢業的女子，至少想戀個高小畢業的男子；(三)她們容易受男性的誘惑，還脫不了「青年與戀愛」上面所說的「依一時的性慾衝動而願為男性所有」的那舊女子「過激」的行爲；(四)粉紅色信封和淡青色的信紙，實在是現在兩性間要求戀愛的唯一的武器；(五)因戀愛而有使她們學業墮落的危險。

以上的兩樁事實，雖第一件要單調些，而第二件

則已是「家常便飯」的了。此外類於這兩種事實的消息，也時常有些聽上我的鼓膜上來，我們這時也不必去細搜，大約從這兩種事實上所發生的七個問題，也許可以包括了。我們對於這七個問題，若是抱「一筆抹殺」的態度，說甚麼現在中國的女子還配不上談戀愛，或者竟讓着一般落伍者的後面，狂聲喊什麼「方今人心巨測，世風不古，良家的女子，是不給她上學校的。」那末我們對於這許多問題的解決，可以一言以蔽之：今後女學校的當事者，可大施其禁錮主義的威權。然而我想，我這筆子的想，在現在禁錮主義已漸廢弛的狀況下面，復古的手段是違背了時代的精神而且會發生重大的危機的。老實說，這種不好的現象，實在是過渡時代所不免的。我們應該用方法去改進他，不可消極的藉爲口實。怎樣的去改進他，我們不得不回到問題的討論了。

(一) 性的沈悶的調濟。這個問題，實在是社交公開的反面文章；因爲社交公開，便是性的沈悶唯一的調濟手續。——這是任何人都明曉的。不過提倡社交的朋友們，總以爲「社交公開，便是自由戀愛的機會。」這固然大大地誤解；若必主張「社交並不是爲我們在戀愛上尋求對手的。」也有點矯情。我們平心而論，社交既然公開了，兩性間的生活，總不至再在廣大的沙漠中覓甘泉了罷？若是再進一步而達到男女同學的地位，我們更可以斷言：

「性的孤獨的惡毒，再也沒有這壞楚的呻吟聲了。」

(二) 戀愛真諦的認識。因爲現在有許多女學生們不懂得戀愛的真諦，纔有誤業荒蕪易受男性誘惑，高舉……種種的現象。所以使她們認識戀愛的真諦，實在是性教育上重大的焦點。在現在一般性情浮動的女學生們，——也許是未曾覺悟的女學生們，對於戀愛的真諦，都是小和尙念經的「國圖吞棗」着，這實是一種洪水氾濫的導流。虛心的教育當事者，快快築起真正戀愛的堤防在她們的心田上，遏當這浩淼無際的導流罷！

(三) 舊禮教的撤換。中國舊禮教的招牌，大半在貞節坊或烈女祠裏註過壽的。他的字號，似乎專爲女子而起的。在現在過渡的時代，雖然有不少的人要保留他，但我們爲增進女子的幸福起見，勢必把他撤換掉。不過這件事體，實在是女子自身的問題。因爲那些金字招牌，都是掛在她們家長的臉上，她們大概沒有道勇氣把他撤換掉罷？我看她們可以集多數的同志，出而爲大規模的婦女運動。古語說，「衆志成城。」覺悟的女學生們，切莫要看輕了自己呀！

(四) 宣布誠懇的態度。有些男子奉書信來誘惑女子，女子就報之瓊瑤，因此而發生假戀愛——或者沒長久，或者趨於肉慾的黑暗之國，——這都是虛偽的態度；若是拒而不答，甚至報告校長，或登報申明，那更是顯而易見的了。這種不誠懇的態度，實在是戀人之舟航在愛河裏所碰見的暗礁，我們應該把他驅除掉。因爲戀者所要求的，就是我們不虛偽的心。趙康先生的「戀愛的規律」說的好：「(一)當以所愛者之心爲心，(二)當以愛我者之心爲心。」——如此，我們要宣佈我們誠懇的態度了。

(五) 拒絕「迷藏式」的婚姻。我們因爲要求由戀愛而成功的終身結合，所以這拒絕迷藏式婚姻的問題，雖然隱隱了點，但有連帶關係，也拉得來說幾句。凡是承認女子同任何男子的接洽爲有罪過的，這當然是舊禮教的迷信者了；我們對於這舊禮教的迷信者，是要竭力設法使他覺悟的。那末我們對於他們由反對男女戀愛而造成的迷藏式的婚姻，又怎能不拒絕呢？我們所要求的結婚的基礎，是建築在戀愛的美土上的呀！

以上所舉的五個關於解決女學生們性的煩悶和戀愛問題的方法，——前二個是屬於被動的，後三個是屬於自動的——是與不是，不遺顧及；特以這大專號上不會明白的提出討論，又因爲兩樁事實連帶的關係，就大膽地把他寫出來了。

三、同一個朋友的談話

友、「學生雜誌」出「青年與戀愛」的專號了。

我 是 的，已買一本看過了；你呢？

友 我嗎，我不願看。我覺得現在中國的青年不應該談戀愛。

我 啊！中國現在的青年不應該談戀愛！

友 你懷疑我這話嗎？這是不容掩飾的現象，中國現在有大多數的青年，因為戀愛而墮落了！

我 是的，這不好的現象是不容掩飾的；但是

——密司脫Y，你要曉得，我們正爲這不容掩飾的現象而找談戀愛的。譬如我們在理化室裏試驗最簡單的養氣製造法，失敗了，我還是研究他之所以失敗的緣由呢？還是就把藥品和器具擺在一旁而不試驗了呢？現在中國的青年，既有不少的人走入了戀愛的歧路，我們覺得這問題已經急迫了，所以不能不老老實實地去注意。

友 那末，你是主張青年可以談戀愛的了。

我 是的，我不但主張青年可以談戀愛，並且主張談戀愛來解答青年們一切性的疑問。

友 你這主張，我並不反對；不過戀愛之花，若是很嬌弱的開在青年們的心田上，則其他學業和品德的「修養之藪」，必感受精神方面的不接濟，而整體地枯萎了。單舉戀愛這兩個字來培植人生的根基，我們這些不是生在詩的天國裏的享樂者，不會不墮落的。

況且現在國內的青年，智識上正感受其大的饑荒，又何能不從根本上去培養青年們的基礎呢？

我 你的意思我明白了。在青年的根基建築得未鞏固的時候，使他們去注意戀愛，是危險的。然而愛河竟滔滔地在青年們的心裏流了，我們若是一味的敷衍他，或是用高壓的手段來抑制他；一旦潰決堤防，我想也有同樣的危險的，或者甚至於弄到「不可收拾」的地步呢！

友 ？……
我 ？……

我們一場沒結果的談話，就此結束罷。本來這個「青年與戀愛」的問題，實在不能冒然地去解決他的。我們現在且把這期專號裏幾篇討論這個問題文字的內容，分析開來看看；大概他們的主張，也不是一致的。例如顧均正、沈雁冰諸先生，是居於正面的；陳代英、潘川諸先生，是居於反面的；而章錫琛先生的主張，則近於折衷派了。因此，我們知道這本專號，正如那篇「我們爲什麼出這本專號」上所言，是給我們一些解決戀愛問題的資料的，他們却也沒有絕對的主張和成見。不過他們反對青年不應該談戀愛的理由，是「匈奴未滅，何以家爲？」與「兒女情長，英雄氣短」和青年受了愛字的範圍，理智就要慢慢地失去本來的效力，也就是我那朋友Y

所說「因戀愛而墮落」的那一路的話。我相信這種理由，怕的是超越時代的理論。不論戀愛這兩個字是不是殺青年的毒菌；但是現在有一般青年因爲缺乏性的要求而「弄妓」「宿娼」「捧坤角」……

的，這總不是戀愛的罪過了罷？我們此刻若是指導他們走上真正戀愛的大道，以消弭那些非人道的舉動，結果上大概可以圓滿的。進一層說，我們提倡青年戀愛，並不是納無量數的癡男怨女於一室，使他們演出秘密的喜劇來；實在是宣佈出赤裸條地戀愛的原形，一方面使他們明白戀愛並不神秘，而專心去求的；一方面使他們不再感受性的沈悶，而努力去讀書；這種目的，實在同提倡「青年回國學而不可談戀愛」的主張，是異途同歸的。

(四)我對於戀愛上七零八落的見解

這本專號對於我們最大的貢獻，就是他把「戀愛是什麼」這句話，向我們不厭反覆叮嚀地解答得很澈底的了。我想現在許多的青年們在戀愛上所得的惡果，大概可以歸咎到他們實在不明白「戀愛是什麼」。換句話說，他們若是明白「戀愛是什麼」，也就不會有不好的現象了。

現在有一部分的青年，以爲戀愛是文學上的裝飾品，沒事的時候，便偷偷地做幾首「香艷詞章」變態的白話詩，以風流自賞。有些青年以爲戀愛是

榮譽的冠冕他們每遇到幾個女性的朋友和他接近些，必在同學面前說個「天花亂墜」或者拖着他愛人的手，到綠草如茵的公園裏散步。又有些以為戀愛是時髦青年的口頭禪，他們在大庭廣眾之下，會時常大談而特談。更有些以為戀愛太高不可攀，又感受性的隔絕的痛苦，便激而唱著「獨身主義」的高調。——這都是隨時隨地可以尋到的現象，我覺得最後一種有研究的必要。因為戀愛同獨身主義是不容並立的。在唱著「獨身主義」高調的青年們，未嘗不自以為是理智的勝利者；而他們的結果適得其反，能自持的，精神上受些莫大的陰沈之痛；不能自持的，便暗中形骸放浪，有「狎妓」，「狎妓」……等行爲了。這種虛偽的態度，是我們應該竭力排斥的。

除此，青年們既然明白「戀愛究竟是什麼」了。

若是這一層要在戀愛上有所創立則連帶的可以生出三個問題來：（一）戀愛的對手，是怎樣的選擇？（二）選擇到一個相當的對手了，又怎樣去戀愛？（三）戀愛而至於成功了，又怎樣去維持愛的水久？關於第一個問題，要算去年「青年雜誌」所出的那本「配偶選擇號」上討論得最詳細了。雖然他們——指那六十篇的應徵者——條件不免有些理想的，然大致就「性情」「學術」「身體」「品德」諸要素上去立論，我們可以認為滿意的。關於第二個問題，我覺得沈君兆瀛在「戀愛與青年」上所提出的八個最低限度的條件（原文見該篇最後一節）是最扼要的了。關於第三個問題，實在是很要緊的。雖然現在我們耳旁所充實的那些離婚案件，總脫不了金錢作的祟；但他們不善於保持戀愛的延長性，也是一件重大的主因。

均正先生在「戀愛論導言」上提出八個方法來解決他，可謂中切時弊，我們可以奉為方鍼的。最後我不能不更贅一言，即此次本專號的產生，無異在現代中國青年們性的沙漠上拋了一顆炸彈。在一般不懂得戀愛的老前輩，或不免要驚駭起來；而在我們身當其衝的青年，却不可把這切身的問題輕輕地放過；因為戀愛影響於婚姻，婚姻關係於社會問題，我們能不向這社會問題去求解嗎？青年們，愛河在我們的周圍滾滾地流了，他並不是狂瀾，並不是渦旋；他是為禮教之靈，宰割了我們而繞鳴咽，是為禁愛主義沈淪了我們而繞泥濘；他將輕柔地把我們捲到「人的樂土」裏去，我們快點彈動起脆弱的心弦向他作共鳴罷！

一九二四，四，九，於揚州。

問答

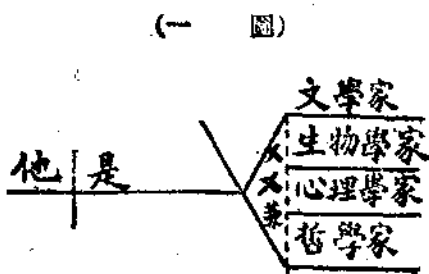
- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址，但披露時待用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。
- (五) 問題勿夾入通信稿中。

答浙江七中師範部何景元君

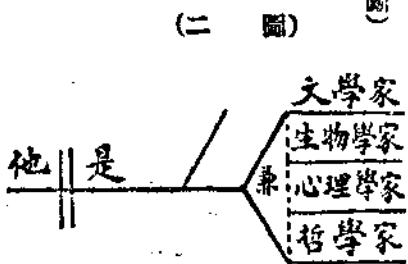
問：我讀了同力先生的國語圖解法，要請求先生和同力先生指正幾個疑點：

(1) 同力先生說：「詞」就是說話的時候表示思想中一個單純觀念的「語詞」。又說：「火」已失了形容的意思，與「車」成爲不可分的一個「詞」，都不錯。但是我以爲如「他每天讀書半日並且工作兩小時」這「半」和「兩」却還當作形容詞，因爲他和「火車」處「火」不同。

(2) 複主，複述，或複實語在三個以上，而他的介詞只一個的，我以爲這介詞他在句子裏在那兩語的中間，那在圖解裏也就該寫在那裏。如：「他是文學家，生物學家，心理學家兼哲學家」應如圖一，不應如圖二。



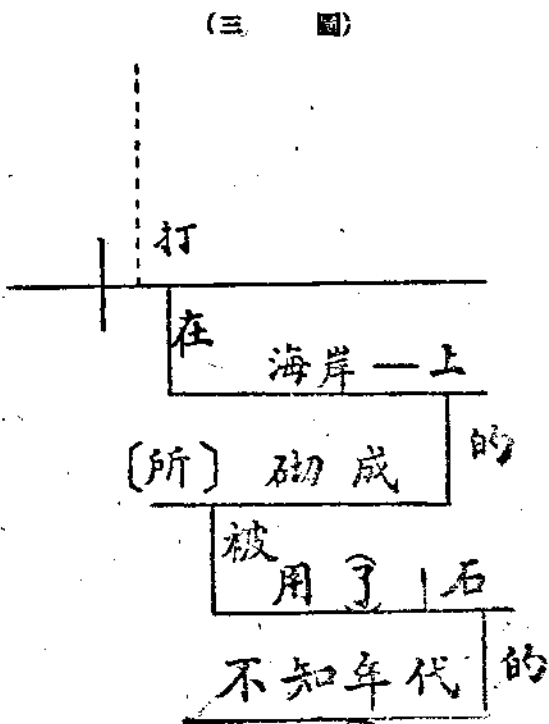
(同力先生原圖)



答：

(1) 「半日」和「兩小時」在這裏是副詞語，差不多已經成不可分的詞，只是沒有「火車」一詞成熟罷了。若實行詞類連書，也就要寫成——

半一日
兩一小時
中間加一連線



印一不通過橫線的垂直線(如圖三)

B、與英語的新近圖解同，便學英語圖解。

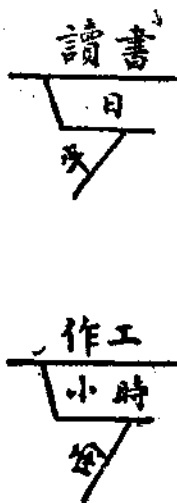
(5) 海的渴慕者的一段例句圖解裏，「用」了「和」「石」中間，是否漏

(3) 同力先生說：「補足語作右斜線，(左斜亦可)」。我以爲圖解愈精密愈好，如此很複雜，倘不如同動詞帶補足語的右斜，內動詞帶補足語的左斜，以示分別。

(4) 同力先生說：「先畫一道主要的橫線，上面加一雙主要的垂直線」。我以爲主要橫線畫好，就畫一道主要垂直線，發了。不過垂直線與橫線交點，須在垂直線之中點。這有兩層好處：

A、可較簡便些；

這個樣子。所以圖解時候，也可以不分。不過要求更精細一點，也可以畫為——



(2) 這裏「彡」字是連詞，並不是介詞。在語音底習慣上，這種句法沒有用兩個或三個連詞的。如云：「他是文學家，兼生物學家，兼心理學家，兼哲學家。」這種句法沒有，只在最後用一個連詞。所以此處「彡」字，仍可如原圖。

(3) 帶補足語的不僅是動詞與內動詞，外動詞也有時候帶補足語。如第七頁圖4，又怎麼去分別呢？所以還是不分別罷。

(4) 這種辦法也可以，不過容易同述語與實語間之垂直線混亂，沒有雙垂線分得更明了罷了。

(5) 「用了」後面是少印一道短垂線。

我因為篇幅所限，不便多說，所以把話說得十分簡單。多謝您肯細心讀我底

拙答（杜同力）

問：我讀了同力先生所提出的——

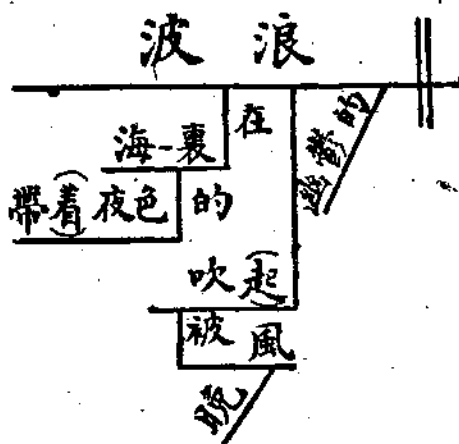
恰在日本這一回震驚全世界人的耳目的大地震之前一日，正當那似乎是已經預先知道他明日就要目擊一件在人類的歷史中算得是極罕見的變，而遲疑依戀著這個世界，不忍匆匆別去的黯淡的太陽漸漸地沉下西方的時候，橫濱山下町的公園內的噴水池邊，坐着兩個默然相對的中國人。一個長句子，才想看看他的圖解，但他却說：「想著去圖解牠，現在還沒有下手。」所以我於課餘，便自己去圖解一個。這個圖解能替我改正一下，那是我所非常感激的。

答：應圖解的大致很好，但也有可討論的地方。關於這一層，我打算改日把那一句

圖解出來送給學生，您請暫候著罷！（同力）

記者先生：

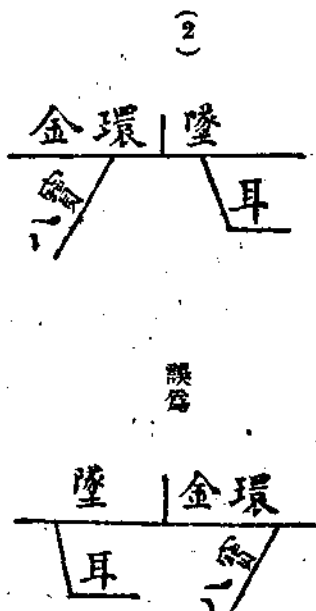
今天因為圖答何君底實問，翻閱拙答，發現了幾條錯誤，請你代為更正！第十三頁「波浪」下面條——

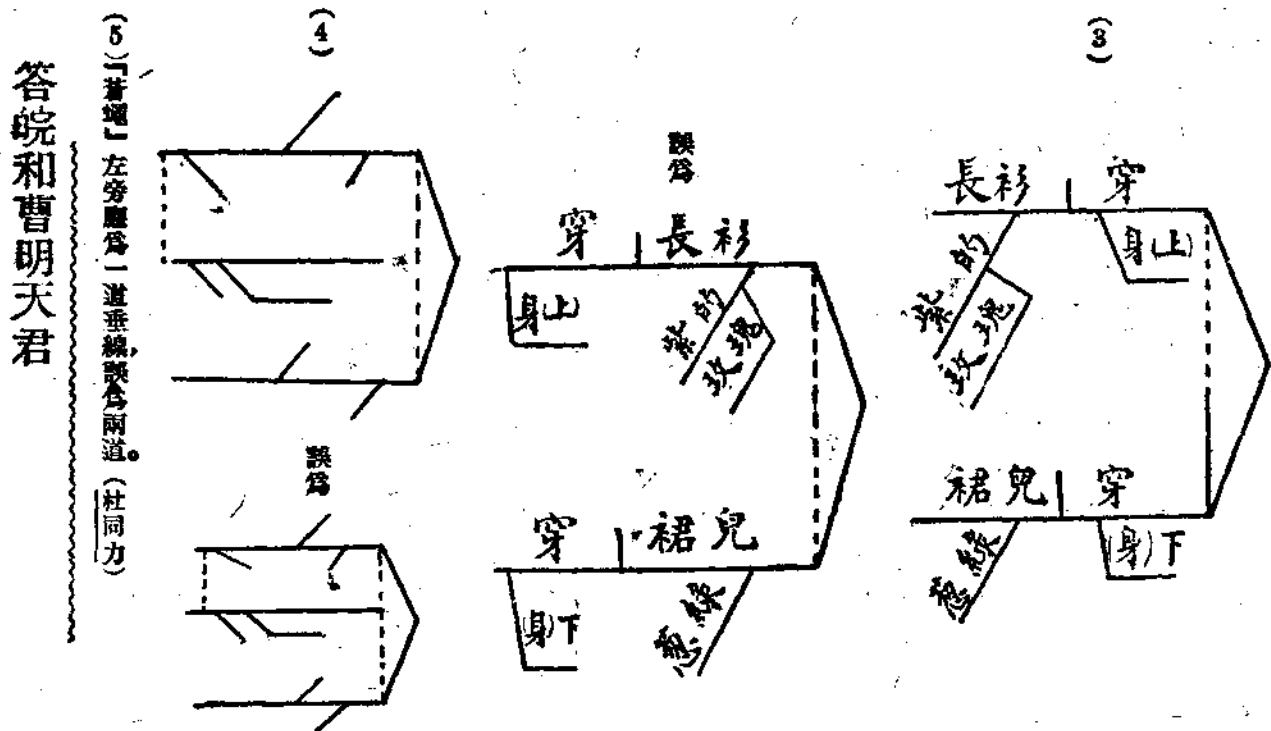


第八頁圖4「條件」下「奇醜的」誤為「奇醜」種「字旁少一直線；應為「奇」誤為「彡」。

第十四頁圖

(1)「頭上」下面少一橫線。





答皖和曹明天君

(5)「著蠟」左旁應為一道垂線，誤為兩道。(杜同力)

問：閱學生十卷十號內國語圖解法無底圖解，有幾處不明瞭，或指教。

該篇第八面：

(1)「這些很明白的工人，決不承認那些極奇詭的條件。」底圖解，副詞「極」字，依作者圖解法，副詞的附語用線右斜或右折，左旁是少排一直線麼？

(2)又十四面鏡花緣三十二回裏一個百四十字長句圖解裏：

「油擦的響亮，真可滑倒蒼蠅」語內，「真可滑倒蒼蠅」是形容底副詞的附語，「蒼蠅」是「滑倒」底實詞，但不用實詞的線，而用虛語的線是甚麼道理？

(3)同圖「小小金蓮，穿……」語內，形容的附語「穿一雙大紅繡鞋」，穿是述語，繡鞋是實詞，中間少了實詞線麼？

(4)同圖「身穿玫瑰紫的長衫」與「下穿蔥綠裙兒」，用斜線相遇於一點，是因意思相近麼？不是的，何不分開？

(5)同圖(a)「再朝嘴上一看，原來……」語內，「再朝嘴上一看」是動詞底副詞的附語，左邊虛線是實詞線，線右端是不與連接「原來是一部鬚鬚」和「是個絡腮鬚子」兩橫線的直虛線相接，(b)「是個絡腮鬚子」是「一部鬚鬚」語底形容的附語麼？可畫在鬚鬚的橫線下麼？

答：謝你細心看我底拙著！

(1)(2)兩項，請看該篇的改正。

(3)項，是少一道短垂線。

(4)項，是因爲意思相近所以連起來。

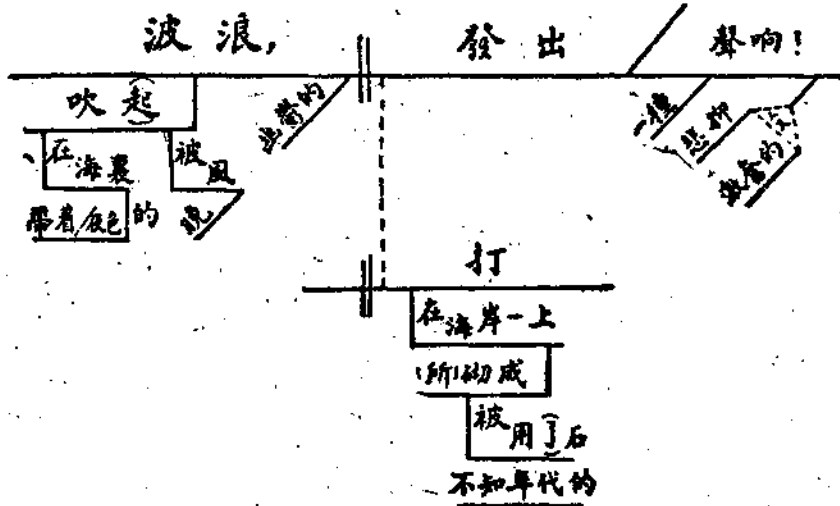
(5)項，(a)我原來畫爲虛線，現在我以爲可畫爲實線。右端不與直虛線相接。(b)是個絡腮鬚子，不是「一部鬚鬚」底形容詞附加語。因爲此處「鬚子」一詞與所謂「王麻子」底「麻子」相似。如云：「再朝臉上一看，原來是許多麻點，是個大麻子」，是個大麻子，不是「許多麻點」底形容詞附加語。畫以爲然否？(同力)

答蕪湖二農陳原道君

同：我不解國語圖解法，一個較複雜句子的圖解，即是同力君曾確著釘子的俱工先生海的滿筆者真的第二句。他把他圖解了才能明白，可是我倒被他這一解，把所看懂的意思反弄得糊塗了。現在把他抄在下面：

原句：在帶着夜色的海裏，被風吹起幽鬱的波浪，打在被用了不知年代的石所砌成的海岸上，發出一種又雄渾又激奮的聲響！（海的滿筆者）

圖解：



圖解的功用和意義是將一個複雜、籠統而完美的句子，分出其主要的部分——主語、述語……——而能不失其原來的要意，不過將其附加語分割開了。但以上的圖解，我看了有兩點疑惑或者說可不合原意。

(1) 圖解上的主要部分一看就知道是「波浪，(主語)發出，(述語)聲響，(補足語)」。但我們把牠們讀起來是「波浪發出聲響」聽的人或讀的人一定不能明白，要問：「唉，奇怪！波浪好好地怎能發出聲音呢？」

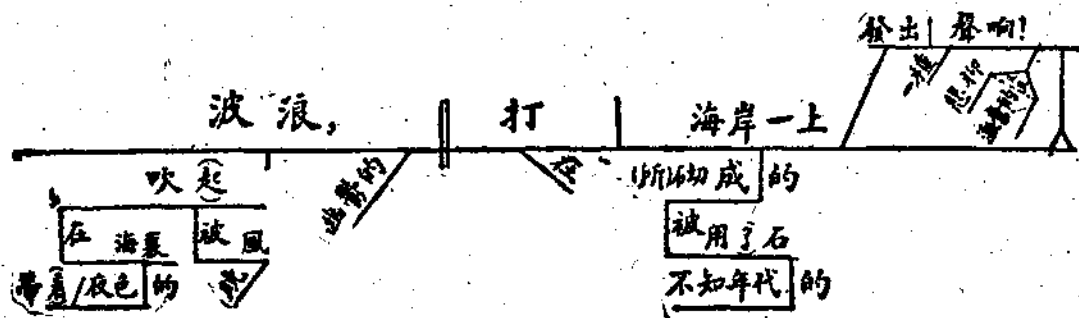
(2) 長橫線下的「打」字的圖解，我看了更莫明其妙了。「打」字本是及物動詞(transitive verb 即本屬謂外動詞) 而不有賓語，怎能完全牠底意思呢？究竟她什麼呢？我們再把附加語加上讀起來是：「在被用了不知年代的石所砌成的海岸上打」了，(因為「打」字被「在……岸上」字限至和圖解的原故)什麼被打，固然不知道。是誰打呢？我也不敢斷定。說「波浪」打罷，「打」字就變為他底述語了；那末「波浪」就有「發出」和「打」兩個述語了(即是複述語)；但同力君又不是接複述語(compound predicate)式樣圖解的；當然「打」字不是「波浪」述語了。若說牠是「打」字的圖解是波浪附加語罷，而不在其下面斜線的裏面；若說牠是「發出」附加語罷，也不在其下面。這不，那不像，讀起來又不合原來句子和意思；究竟怎樣才是呢？

照我這樣神經過敏的疑惑起來，恐怕是俱工先生做的句子不正確。但我們讀起那原句子來，毫不感覺着什麼做牙，真是細密、清楚而美麗的。同力君也這樣地承認。那末恐不能不歸罪我們圖解前的手續和程序不清楚了。我仔細思索起來，用盡力量也把他分解起來，解我自己的疑惑。現在也把他寫在下面：

圖解：

我國解的想由有

(1)「水擊石成聲」故波濤打在岸上才發出聲響了。「打」是「波濤」
底述語，「發出聲響」是補足語。可惜我們中國文字動詞無形式的變化，若在
英文裏「發出」用著 Present participle 那有這許多的麻煩呢？



(2) 打在海岸上的「在」字是介詞當作副詞用的(英文裏常用)所
以「打」字有「海岸上」的實詞了。

答(1) 我們常說：「鈴響了」「鐘鳴了」因而也可以說：「那鈴發出尖銳的聲
音」怎麼不能說：「波濤發出聲音」呢？

(2) 所謂內動或外動，在詞底本身沒有一定的規定。只能從一句話裏
邊看出動底性質。如云：「武松打虎」，「打」字是外動，若云：「壁上底鐘鐘地
打着」，「打」字是內動了。倘因為先認定「打」字是外動，所以才弄出許多麻
煩。

再說你底圖解：

(1) 本句底主要意思只是說，波濤發聲，「打在……」不過是註述句罷
了，只是說明這聲音怎麼發出的罷了。

(2) 帶有補足語的句子與別種句子一樣，若無述語與實語，則無意思，或
變了別一種意思。如云：「工學會請我講演」，若無「請」「我」二字則變了原
意。按你底圖解把述語與實語省了，仍有意義，並且不變原來的意思。可知「打
在……」不是主要的不可省的句子。

(3) 副詞是要解釋或限制動詞的。「在」字對於「打」字一點沒有關
關性，所以仍是介詞。

我為篇幅所限，不能多說，你如果再有疑問，你可以直接給我來信。

(北京師範大學社同力)

答余文慶君對於光學的疑問

研究科學是一樁極有趣味的事情和工作，但是疑惑不解的地方，很多很多，不
是讀了讀本科學書籍，就可以算完全了解的。因為科學這一樁東西，包括的極廣，
而現在能解決的科學問題，可以算得算不了什麼一回事。所以科學前途，會有極
多極多的東西，要待後人去發見。我以前對於科學，雖有些歡喜，但沒有把十分廣

厚的態度去研究他。直到現在，纔覺得科學是極有價值，極有興味的一種學問。可是爲境遇所限，不能進專門的學校裏面去研究；只能在家中翻翻舊本舊而淺的科學書。近日腦筋中忽然纏住了一個疑問，盤桓了好久，不能確切的解決。這是我學識淺陋的緣故，不能博覽羣書以資參考。但我所持的理由，或者有一部分對，也不可不知；或者所說的話，他人都已說過了，我也只好算是拾人餘唾了，但只要把吾要說的寫出來，這地位對於光學研究有素的評一評他對不對。那我就最希望的

了。

光學裏面，有一條極重要的定律，就是：凡是光線從密度高的物質，走到密度低的物質，或從密度低的物質，走到密度高的物質，皆要屈折的，不能再依同一直線進行的。地球上的一切東西，凡是有重量的，都是物質，光線經過了他，自然要起屈折現象。不起屈折現象，那光線必定全部給物質所吸收或反射。那種吸收和反射光線的物質，大多是不透明的。透明的物質，多少總能透些光過去。但是光線可不再依同一直線進行，就是已經屈折而轉一個直線進行了。空氣也是地球上的一種物質，也是透明的；不過不是像那固體液體可以看得出摸得着的，是一種無色無嗅無味的氣體。他的密度，是益近地面的愈濃厚，益離地面遠，愈加稀薄，一直和真空接壤。但是空氣的稀薄，由他稀薄，密度總是有，不過真空中既然沒有什麼物質，他的密度自然等於零了。那末光線經過真空走到極稀薄的空氣時，他的進行的路，因爲兩境界的密度不同的緣故，不能和左真空中所行的路在同一直線上，而轉到另一直線上去。但是空氣的密度愈近地則愈濃厚，所以由稀薄而漸見濃厚。而光線因經過的密度類類改換，愈加濃厚，所以亦類類屈折他的進行之路，遂形成一個極大的弧形。但因兩境界的密度相差得很小，所以屈折的度數也極小極小。差不多難於計算出來。可是幾個極小極小的屈折度數加攪來，也就不算極小了。那末從真空到地面的光所走的弧線路，雖則不能看出來，但是照光學中的理論推測起來，是必定有的。倘若沒有這條弧線路，而是直射下來的。那末光學中的屈折定律，是應用不到這上面去，那就是不切實用的定律了；簡直說

起來，就是不能算一個定律了。但是這個屈折定律，在光學中是的確不易的。則光線從真空到地面，必不能直射而下。一定是順著所屈折的弧線路走的，是不能必有所疑了。

答：不錯。是順著所屈折的弧線路走的。不必有所疑。

夏日正午，矗立一物在地上，有時竟不見物的影子；好像太陽從上面直射下來，一些兒沒有偏斜的，但是上海在北緯三十度以北，而太陽直射的地帶，只在南北緯線各二十三度二十八分的中間。過此以外，從沒有直射下來的。何況離開此回歸線有將近十度的上海呢？那末這時候的光線所以能像直射下來一般的緣故，自然一定是光線經過了密度不同的空間，起的屈折現象，所以把微斜射的光線，屈折過來，形成了直射的樣子。但是日間的太陽光如此強烈，怎能看得出太陽的光線是屈折的射到我們的地上來，只好等將來科學發達，那時再說罷；或者已有人試驗過，也未可知。

答：此問題不必等將來，現在即可實驗。但不必實在的去看那強烈的太陽光線在大氣內全部屈折的樣子，只要實驗其一部分，即可舉一反三斷定其全部。試壓空氣入一玻璃瓶內，使瓶內空氣的密度大於大氣的。照普通方法使太陽光線經過此玻璃瓶，即可察知太陽光線在空氣內過密度不同而屈折。

尋常試驗光的屈折，最簡單的，舉一個銅圓，放在碗內。乃從稍遠的地方看去，因有碗面遮住，不能看見碗內的銅圓。倘若舉水倒入碗內，再從同一的地方看去，就看得很清楚，好像銅圓已經給水擡高了些，所以看得出。這種現象，就所謂光的屈折現象了。因爲水和空氣的密度不同，所以光經過了空氣，走到水的時候，進行的路因此屈折了。由此推測，倘若有人把空氣抽盡，再把物遮住地球上的物，到恰好像碗面一樣，乃從真空裏望下來，望到看不出的地方。然後把空氣放入，我想和試驗銅圓一樣，一定能使能目的光線屈折，而使地球上的物呈於眼前，因爲同是兩件不同密度的境界，光線經過，自然要起屈折現象的。

答：此語恰如君言。

從上面的發說起來，所以我很疑心太陽的光線，射到地面上來，不是直接射過來的，是混着空氣，起了風折，射過來的。所以地球以外的光線，不是綠着光線一直可以奪得他的發光體的，必定要先曉得光線在空氣的風折的度數如何，除了風折的度數，能奪得發光體的本體，不然仍不過是發光體的假像，那能奪得出現的呢？

答：此節恰如君言。

還有一個問題，就是光的風折，是從什麼起的光究竟是什麼？是物質還是能力？照恩斯登說：光線經過太陽的旁邊，果然被吸而風折。恩斯登的理論就證明他是不錯了。而且不獨太陽能吸引光線，就是其他星球，也無不可吸引光線。就照地球上說，光線經過不同密度的兩境界，是要風折的；而風折的傾向，是較近於地的一方面，從沒有向着較遠於地的一方面。由這點可知地球也能吸引光線，使他近於地的一方面風折。更可證明光的風折，是宇宙間萬有引力的一種表現，因為宇宙間的萬物，莫不有相吸相引之力，就是所說的萬有引力。密度大的力亦跟着大。光是一種東西，有風折現象，他的風折現象，總是傾向於較近地的一方面。這自然就是地球的萬有引力把他引向地球的。但是光線所經過的境界，也有關係。這個關係，自然是物與物間的萬有引力的關係。不過物的萬有引力和地球的比起來，不知差得多遠，所以完全失其效用。光線經過兩境界時，只要兩境界密度不同，地球的萬有引力立刻將光線吸引，而使他傾向近地的一方面風折。然而物質的密度大的就是萬有引力大的，能使光線向更近地的一方面風折。所以地球的萬有引力加了物質的萬有引力，就可以使光線呈風折現象。這不是宇宙間萬有引力的一種表現嗎？答：此節不知君言。光的風折不必傾向於較近地的一方面。光的風折並不是由於地球的引力。請將光學再仔細看一看，就明白了。恩斯登的證明亦萬用不到光的風折現象上。（請參看學藝雜誌第三卷第十號）（樹璋）

光的風折既然是宇宙間萬有引力的一種表現，是給引力吸引而呈風折現象的，那必定和聲、熱、電、磁等能力不同。因為他們是沒有重量的，而光經了恩斯登相對論學說出世以來，曉得他已經有重量了。所以我以為光是物質，不是能力，這或許是不對的。但到將來，終有一天能把這個問題解決的。

答蘇州一師江世佑君

問：我有一個親戚，他的母親在去年春裏患了中風症，右邊身體完全不能運動。中西醫藥沒有不曾服過，然而均無效驗，不到半年之後，他的母親就是嗚呼了。後來又知道這個中風症的遺傳性，非常強烈，他的母親雖已死了，然而那種中風病，素恐怕他現在已經有了。所以我要求請先生這個疾病究竟有何方法可以治愈。而在未發此病之前，更有何術可能免除。以保其天年。請你詳細的答覆我不勝感激之至。

答：卒中——俗稱中風——是因為腦出血而起的疾病，多數學者認為與遺傳有關係；但是有素因的人却未必必發卒中，只要注意攝生，未嘗不可預防。攝生法中，最緊要的是：（1）注意通氣；（2）禁酒；（3）不宜劇烈運動；（4）浴湯溫度不宜太熱，此外普通衛生法自然也應當講究；而身體肥胖，面紅頸短，在醫學上稱為卒中質的人，平時更須注意上述幾點。至於既經發病以後，却是非就西醫診治不可，願上先用冰囊敷貼也好。

記者

答孫志君

問：在下對於自身，有兩個問題，至今不能解決，並且莫明其所以然。雖則是問過許多許多的人，但是他們均不能給我個答案，所以我不得不問先生們了。

（一）我在初生的時候，皮膚上並無什麼特別，直到兩歲的時候，因為缺乏乳質，加上病了兩個月，後來兩腿，後背，以及肢體上的皮膚，均呈一種粗糙魚鱗片狀，（並不覺得癢）而其他的部分，亦是非常的乾燥，不過魚鱗片狀的皮膚，在夏天就沒有大礙，因為汗液流出的較多，和沐浴加勤的原故，但是秋風一起，又恢復原狀，及到冬季尤甚。——沐浴也無效——這類皮膚病，是「癩」之一類，請問先生有治法沒有？皮膚裏有微生蟲沒有？

（二）魚腥等味，一經嗅到，就要反胃的。——嘔吐——所以魚我至今是未喫過，不過鱸子又是非非常歡喜喫的。先生，這到底是什麼理由？

答：尊示敬悉，茲分別答覆如下：

（1）足下所患似係醫學上所謂慢性苔癬狀癩瘡（*psoriasis lichenoides chronica*），如果確是此症，恐甚頑固，不易醫治，蓋就專門皮膚病醫師一診，所幸此症對於身體尚無甚害耳。

（2）係屬一種個人特異質。

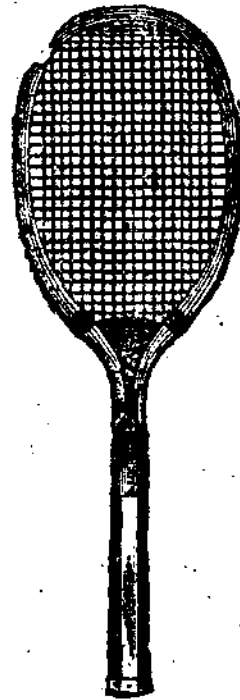
記者

美國迭生公司

運動用品

Manufactured by

WRIGHT & DITSON—VICTOR CO.



本廠製造各種運動器
 已數十載久為全球運
 動界所稱許美國運動
 家無不採用本廠出品
 足以見工料之精美一
 時無兩矣
 本廠所製之「無敵」牌
 網球 (Championship
 Ball) 輕重大小一律
 均勻彈力復甚充足故
 在遠東銷路之廣得未
 曾有
 茲為便利在華諸君起
 見特與上海商務印書
 館訂約經售本廠出品
 凡欲現購或定貨諸君
 請逕向該館接洽為幸
 美國迭生運動器公司啓

Sole Agents in China

The Commercial Press, Ltd.

中國獨家經理

上海商務印書館

商務印書館發行

農學雜誌

第一卷第五期要目

- 提倡農業之主要原因 鄒文秉
 山東之美棉推廣問題 任寬
 蠶種新製法之商榷 史國英
 園藝植物繁殖法 陸費執
 中棉及形態 馮澤芳
 東三省觀察誌略 文德
 東三省昆蟲分布 文德
 熱河圍場森林調查錄 宋煥
 調查徐屬荒山面積 江蘇省立第二農場
 中國製絲業之概況 黃國華
 印度中部諸省稻之分類 孫繩武
 養雞之衛生 王兆祺

▲此外目繁不克備載

定價 每册三角
 全年八册 郵費
 每册二分

(五)

體育季刊

第二卷第四期要目

- 遠東運動會及中國各地運動會均改用米突制 麥克樂
 文化與體育 麥克樂
 健康與體育 侯文英
 歐美體育史(續) 盧頌風
 查驗身體方法(續) 麥克樂
 體操釋名 吳蘆蕪
 醫藥常識(續) 趙士法
 軍事體育 王子鶴
 擲鐵餅 麥克樂
 戶內壘球(續) 吳邦偉
 網球練習方法(續) 盧時如
 中國小學遊戲(續) 金兆均

▲此外目繁不克備載

定價 每册三角
 全年四册 郵費
 一元五分 每册二分

(四)

史地學報

第二卷第八期要目

- 近五十年歷史的討源 張廷休
 述略 張廷休
 清儒之史地學說與其事業 鄭鶴聲
 大夏考 柳翼謀
 商尙質證 陳光華
 儒家所言堯舜禹事偽 劉拔葵
 邪真邪 劉拔葵
 漢代講五行者之異同 王禮煥
 要籍解題及其讀法 左傳 國語 梁任公

定價 每册三角
 全年八册 郵費
 二元一角 每册二分

(六)

革新雜誌

第一卷第五期要目

- 改善無訓練的學校取 吳榮樞
 縮無訓練之教員 陳賢德
 性的差別 李鈺
 教室管理的先決問題 李鈺
 滋擾問題 謝平治
 盧梭教育思想述評 黃迪勳
 電子學說之由來 黃迪勳
 家庭底一個問題 潘學增
 父與子(續) 潘學增
 美術之解剖及其在教育上之價值 周鼎培
 讀詩劄記 楊樹榮
 蘇曼殊及其燕子齋詩 熊桐
 小說 洪倫修
 別後 李蔭堅
 落英記 李蔭堅

▲此外目繁不克備載

定價 每册三角
 全年六册 郵費
 一元六角 每册二分

(五)

IGA CAMERAS

Sole Agents
in China
The Commercial Press, Ltd.

中國
總經理

上海商務印書館



德國伊卡照相公司在歐洲可稱首屈一指所製
照相器及一切應用附件歐洲各地均有經售即
在美國銷數亦逐年增加無論專門技術家或初
學者莫不齊聲贊譽敝公司出品之新奇不特廉
價而已上海商務印書館為敝公司在華總經理
備有大宗貨品欲購者請向該館接洽可也

德國伊卡照相公司謹啓

德
國
伊
卡
照
相
器

為世界最耐用最價廉之照相器

時事摘要

(一) 國內外要聞

▲中俄協定突然簽字 在停頓已久絕

無重開會議消息的形勢之下，北京政府和俄代表加拉罕突然簽定了中俄解決懸案大綱協定，暫行管理中東鐵路協定及各項附件。這真是一件令人驚異的事。據說此事已經有兩星期的秘密交涉，願據約於五月三十日與俄代表團商妥後，即晚呈請簽字。三十一日由曹錕特下指令，任顧為全權代表。加拉罕與隨員數人於是日上午十一時至外交部，願據約出視全權證書後，即就王正廷已簽字之中俄協定原文，略修正文字，雙方簽名，並各舉杯祝中俄邦交恢復。聞中俄會議須待秋初開始。此次顧氏與加氏所簽字者：(一) 原則的協定。(二) 中東鐵路臨時管理協定。聞蘇俄將代有一九二〇年合約下之華俄銀行所有之權，蘇俄撥款該鐵路債務之責任。並簽定宣言書七份：(一) 關於中東鐵路僱用俄人事。(二) 取締俄人所享之治外法權。(三) 恢復俄國政府產業，如使署領事。(四) 交還俄人教會產業。(五) 指派委員管理及分配俄國庚子賠款，全充華人教育經費。(六) 雙方宣言中國不承認俄國自前帝制政府起與第三國所締結關於中國主權或利益任何條約之效力。(七) 俄國放

棄其在華之讓與權，擔認不將此項讓與權之全部或一部讓與第三國。庚子賠款宣言書聲明俄國放棄此項賠款，除償付以此為抵之各種優先債務外，全數撥充華人教育基本金。特設委員會以管理及支配此基本金。委員會計有三人，華人二人，俄人一人，致同意，決議方為有效。該基本金儲於該委員會所指定之銀行。蘇俄承認中國對外蒙之完全主權。至於撤退俄兵問題，限期再開會討論。

▲世界反動政象的轉機 一年以來

世界反動政治之表現，最顯著的便是意大利之穆索里尼內閣，法蘭西之普恩索內閣及日本之清浦內閣。但就近日之選舉結果看來，這種反動的政治已略有轉機了。意大利之選舉，國民黨從一百零六席降至三十九席，社會民主黨從一百二十二席降至四十八席，獨有共產黨從十三席增至十七席。結果穆索里尼一年餘「情一色的意大利議會」之勢力完全失敗。法蘭西之選舉，左翼諸黨共得二百九十六席，內計急進社會黨一二七人，社會黨一〇一人，共和黨三九人，共產黨二九人，右翼諸黨即政府黨共得二百七十四席，內計穩健共和黨一三七人，左共和黨九二人，獨立急進黨三四人，保守黨一人，政府黨既失敗，普恩索就只好辭職。日本選舉之結果，憲政會得一五三席，政友會得一〇一席，革新俱樂部得二八席，以上反對政府之三黨共得二八二席，政友本黨即政府黨只得一一〇人，故清浦

內閣已無留戀之餘地。此中更可注意的，屬於第三國際之共產黨，不但在法國獲得勝利，而且在滿受意大利政府壓迫播遷之下，尚能得工人之擁護而增加議席。

▲土政府封閉外國學校 土耳其政府

府因外國學校林立，已實行加以取締。前者曾封閉法國天主教學校，現又將君士坦丁堡聖意大利教會學校多所，及美國大學校兩所封閉。查土國大學校教育由國家專辦，外人不能破壞此項律例也。現意國對此已提出抗議。美國要求延緩執行，表示願依據土國法律維持美國學校。羅馬教皇方面要求恢復法國天主教學校，業遭拒絕。法國政府亦提出抗議，認此事為違背勞薩恩和約及安哥拉協定，法國總統並宣言土耳其不願警告與抗議堅持強硬態度，恐於土法邦交不利。土耳其言論界一致援助政府，聲言允許法人在土設立學校，其性質殊與降服制席相若。封閉學校並不違背條約。無論如何，土耳其必堅持本國利權云。

(二) 教育界消息

▲籌備全國教育展覽會 中華教育

改進社定章，每年舉行年會一次，討論教育上各項重要問題。本年年會定於七月三日至九日在南京東南大學舉行，擬乘開會時機，舉行全國教育展覽會，俾到會人士，得於短少時期之內，縱覽全國教育狀況，以收觀摩之益。會中科學教育展覽部由中國

科學社主持籌備。職業教育展覽部由職業教育社主持籌備。平民教育展覽部由江蘇平民教育促進會主持籌備。全會事務，由該社委託國立東南大學教育科主任徐則陵主持籌備。所有由會函向全國各教育機關徵集出品，已由北財部及稅務處批准一律免稅免釐。

▲第三屆全國運動會紀要 第三屆

全國運動會於五月二十二日至二十四日舉行於武昌。由熊秉三為會長，張伯苓為總裁判，許列員除游泳及棒球兩項有三四四人外，其餘均由本國人擔任。與賽者有華東、華北、華中、華南四區選手三百四十餘人。張列實、小呂宋、華僑青年會亦派籃球一隊，參加比賽。此外更有女子球術、童子軍、國操及器械等運動。各省中外士女到場參觀者，日有四五萬人。比賽結果，華東勝足球、排球及網球雙打；華北勝田徑賽、籃球及網球單打；華中勝游泳；華南勝足球。華東與華北各得兩個半錦標，成績相同。按遠東運動會新章程，成績相同時，以得田徑賽者為優勝。故第三屆全國運動會之第一為華北，第二為華東，第三為華中，第四為華南。至個人總分數第一為東南大學吳德懋君所得。

(三) 青年學生界消息

▲天津青年問題討論會近訊

【青聲近況】該會出版刊物——青聲，自第三十一期起改為五日定期刊，內容已大加改良，力求

精美。現已出至第三十七期。自三十一期至三十六期該刊已合訂成冊，每冊售洋一角，外埠函購加郵費一分。郵票代價，不折不扣，但只收半分的。又第三十一期該刊，現仍送閱，讀者可去函索取，不收分文。

二、徵文佈告：該會最近有徵文一次，徵文的意義，是要引起一些人對於發表思想的興趣。徵文的辦法，是每二個月一次，徵文的結果，可以出一種專號。

徵文的辦法，是每二個月一次，徵文的結果，可以出一種專號。

一、對於國民黨改組以後之希望。

二、對於太戈爾之批評。

三、家族制度之將來。

四、自由離婚之意見。

這次徵文定六月十五日截止。披露後，均給以贈品，聊示酬謝之意。

三、組織通訊部：該會現為答覆各處青年之疑難問題起見，特組織通訊部，專解答一切問題；而對於一般自學者，尤願竭力幫助，凡有以自修功課之問題詢問者，該會必請富有學識者答覆，故此實為自學者之一大幫助也。

四、致全國青年團體函：該會近因各地青年團體消息太不靈通，故有下一通信，請各地青年團體注意。

全國青年團體公鑒：

我們願意每半月的工夫，在本刊上勻出幾地方，

發「青年界消息彙誌」以期各地消息靈通而謀互助。但我們的能力很小，不能盡知所有，所以不得不請你們幫助。你們一定是表同情的，如此甚望將貴團體消息常常寄下。祝你們努力！

五、週年紀念：該會成立於去年六月一日，今年舉行一週年紀念，該會刊物特出紀念號，並開紀念會。

該會通信處：天津南市新民意報社轉。

▲南京社會科學研究會 這個團體

是由東南大學、河海工程學校、南京一中……幾個學校學生所組織的。他們於本年一月十三日在東南大學樓底開了一個成立會，他們在這次成立會中討論了幾個研究的方法：

(一) 研究之對象——偏重社會科學中之政治經濟，尤其注重時事。

(二) 研究之結果——每次討論之經過及結果，由書記錄下，交編輯委員會審察，並保留以備發表。

(三) 輪流講演——每一個學期中，一個會員至少應輪流講演一次。題目自擬，但應於前一星期提出，並列舉參考書籍。演講終止，即由會員自由批評。

(四) 互相辯論——由調查委員（即負責搜集時事材料的職員）在前一星期提出題目。題目應有正反兩面，由會員自由認定反面或正面，分為甲乙兩組。並請一評判人，批評辯論之結果。

(五) 讀書報告——報告分為兩種：一是由會

中指定某部書在相當的時間內，應一律看完，將讀書心得作筆記或讀書錄，報告會中；二是會員自由讀書之批評，亦須報告會中。

(六)公開講演——請會外有研究的人來講演。成立會以後不久，他們就開了第一次研究會，在這一次會中，他們講演的題目是(1)馬克思學說是什麼？(2)共產主義與中國，(3)中俄交涉。就以上所述，我們很可以知道他們底精神。

▲奉天的啓明學社與奉天學生社

本誌前曾介紹過奉天的青年讀書協進社。現在他已改了名，叫做「啓明學社」。宗旨還大致不差，唯他們所出版的啓明旬刊，因為經濟關係，不能獨出，改由天津新民意報附送，亦可另售，——價三分。

通信處爲奉天青年會。現在又有一個團體，就是奉天學生社，出版一種奉天學生旬刊，現已出版。該社宗旨在促進文化討論社會實際問題而期改造。地址在奉天青年會學生部。

▲悟悟社

悟悟社是個文藝的團體。悟悟社產生的動機，是鑒於現在中國文學的趨勢，都近乎「愛美」一派。大半的青年都深迷「摩羅之音」的流毒，和現代國家的需要實在不合。他們因想到要挽救這種危險的現象，非要提倡一種奮興性的文學不可。他們討論了好幾次，後來就著眼到「革命文學」上去了。在四月二十六日的晚上，借之江大學藝術館的東教室，開成立大會。由社員中推

選委員五人，組織臨時委員會，擬社章和宣言。委員是：蔣鑑、許金元、許茂勳、譚啓方、和石鼎五君。五月四日由委員會召集開會，通過章程和宣言，定名悟悟社，就是「悟已悟人」的意思。欲通信者可寄杭州之江大學蔣鑑君。

▲青年八不社

我們爲什麼要組織青年八不社？
處我們這等內憂外患階級嚴格的中國情勢底下，稍有熱血的青年，自然，必要加倍的振起精神，才能戰和一切壓迫我們的仇敵——列強侵略者，軍閥，官僚，資本主義——宣戰。

放開眼睛一看，我國大部分的青年，不但沒有積極振作；而且沉淪於麻醉品裏——賭博等等。換句話說，就是只有目前的快樂，不顧到社會國家的怎樣頹敗。這便是「麻木不仁」「醉生夢死」的青年，這真是可痛！

因此我們爲要挽救一般沉淪的死了的青年起見，我們爲要修養我們青年同志的好行為使有所貢獻於現社會國家起見，所以我們要組織這個「青年八不社」。

有人說，我們這個社是做消極的工夫。是的，從外面看起來固然是做消極的工夫，但我們總相信一個人要能做積極的工夫，必要先看他的性格是否有過修養。思想有否澈底的覺悟？如果那個人對於自己已是大補腦了，那就是有極鮮明的什麼黨

社的宗旨，斷然，他是不能實行的，若是那個人真有澈底的覺悟了；而且知道尊重自己了，那雖沒有極明要做某種積極的工夫的旗幟，他却一定會隨時隨地的做作出來，所以，我們認定我們這個社做消極的工夫，便是爲做積極工夫的第一步。

末了，我們要鄭重聲明一下：我們是喜歡和能毅自覺而有良心制裁的青年們結合，所以我們這個社是希望一般能教自己本著良心確信本社八不爲合理的應該的青年來加入，敬請我國的青年朋友們注意！

附青年八不社簡章

- 第一條 定名：本社定名爲「青年八不社」。
- 第二條 宗旨：以修養我們青年的人格和矯正社會的惡習爲宗旨。
- 第三條 入社資格：凡有良心制裁而能遵守下列「八不」的青年均可入社。
- 第四條 入社手續：1. 凡入社社員，每人每年須納基本金五角；若有特別情形另定之。2. 具規定志願書一張。3. 具最近四寸半身相片一張。
- 第五條 遵守：凡本社社員應遵守下列八不：1. 不嗜酒。2. 不喫煙。3. 不賭博。4. 不嫖娼。5. 不納妾和蓄婢。6. 不務虛榮。7. 不有取財利。8. 不怕任何暴力權威。
- 第六條 常會：本社每半年開大會一次，各地社員得每星期日上午舉行普通集合一次。

第七條 懲罰：如有違犯「八不」之一者，得由半數以上社員表決登報除名，但有特別情形另定之。

第八條 職員：本社設事務委員二人。

第九條 地址：本社現在的地址在「潮州廣東省立第二師範學校」。

第十條 附則：1. 於必要時，本社得舉行各種社會活動。2. 以上各條如有未完善處，得由半數以上社員的同意隨時修改之。

記者按：八不社不止於做消極的工夫，而認為做積極工夫的第一步，用意非常之好。希望不久八不社便能成為合理的積極的「八不社」。

▲濟寧中西中學校寒暑假合作社

這個合作社是由郭少卿、姜敬與、張立本、劉麟昌諸君發起組織的。將簡章及宣言節錄於下：

本社以利用寒暑假共同研究學術討論問題為宗旨。本社的組織分：(a) 學術研究部 (本部區為國文科、英文科、數學科、理化科、史地科) (b) 問題討論部 (本部所討論為青年問題、文學問題、平民問題、時事問題、瑣屑問題) 為本社同仁討論便利起見，特出一種油印刊物，名為「合作社旬刊」，關於討論研究之意見，皆於旬刊發表。社員得提出問題意見，交由本社編輯員登入本社旬刊，徵求討論答覆。

各社員討論答覆，亦交由本社旬刊發表。(但社員每月至少須有一次文字發表) 本社費用由社員自由捐助，捐助姓名及捐助數目皆於旬刊內公佈。

我們為甚麼組織這個小團體？是想脫離腐敗黑暗的環境去度真正人生活。

(一) 智識的備荒，是我輩青年人人患的病症。就應想相當的方法去醫治纔好，怎樣的醫治呢？依本社的宗旨說，唯一的方法就是「應持合作主義的精神，努力互相研究學術」。

(二) 我們青年學生，對於學問方面，固是積極進取，但是我們還有種種的切身問題，更當要力求解決。我們的見解幼稚，除盡我們的力量研究外，並請求社外同志諸君加以指教，使我們的切身問題得到一個完美的結果。

(三) 我們在歷屆寒暑假以前，都有一種「利用假期補習功課」的感想。及至到了休假期里的時候，多數的都受環境及家庭的支配，不能如願以償。或者有些同學，家庭的環境很適意，雖是自己想多用些工夫，研究學問，也得不到興趣，祇得度這「離羣索居寂寞沉悶」的假期生活。用功的志向，當然就成了泡影。有以上這種種原因，我們一定不能被他們征服，將這寶貴的假期光陰空耗洞洞虛度過去。定要利用這假期，使我們的學問、道德……都有增進。求我們正當的學生生活——這就是我們發起合作社的主要動機。

記者按：這種合作社的組織甚佳，但希望更進一步，置重於實際上的行動，不要止於書本的誦讀和問題的空談。

▲北洋大學生離校宣言

北洋學潮以

王承斌不顧信用，中途翻變，迄未解決。現瀋陽學生已宣言與學校脫離關係。宣言原文如下：同人等為謀革新北洋，奔走呼號，轉輾平津，寧瀨之間，出入於刀槍拳棍之下，餐風宿露，忍痛吞聲，其所以被摧殘者無微不至。當是時也，雖仗義執言，起而援助者，不乏其人。然終無結果之可言。省議會二次咨請撤馮，毫無效力。教育部數次提出團議，置若罔聞。同人等不得已，乃向教育部作最後之請願。困守旬日，飢寒交迫。於是風聲所播，驚動聲名卓著之北洋老同學王儒堂，本愛護母校之誠意，慨然以調人為己任。向當局再三交涉，乃允撤退武警，全體同學無條件回校。及暑假前撤馮等條件。同人等入世未深，信人甚篤，以為風潮可以告一結束矣。豈知事有大謬不然者。同人等既由王儒堂代表件送回津後，當局突然推翻前議，僅允一百八十六人回校。對於其他各條，一概否認。同人等屢次宣言，皆以恢復代表及去馮奉新為目的。今既目的未達，豈能苟且偷安，貿然回校。語云：甯為玉碎，不為瓦全。同人不敢，竊以自失。溯自風潮發生以來，馮氏驅數百學生於流離失所之地，而當局又以武力為之維持，教部初則置之不理，繼則設計欺人。同人等赤手空拳，犧牲之決心有餘，奮鬥之工具不足。環顧四境，無非棘地荆天，瞻望前途，不勝太息流涕。嗚呼！處麻木不仁之社會，黑暗無光之政局，而同人猶欲奔走呼號，希望改革，甯非愚之至乎？往者已矣，來者可追。從此猛著祖鞭，目擊舍小務大，由近及遠，離北洋之改造運動。結束，即吾人革新精神，固未嘗稍艾也。國立瀋陽瀋陽學生一百六十七人叩。五月二十二日。



北京大學叢書



中國哲學史大綱 胡適著 是書根據羣經及周秦諸子上窮古代哲學之淵源下闡後來傳衍之系別以系統的科學方法歐西哲學史之形式編成之於哲學界獨闢一門庭 上册一元二角

印度哲學概論 梁漱溟著 本書詳述印度各宗思想之根本並列舉佛法而與餘宗對裁共分四篇(一)印度各宗概略(二)本體論(三)認識論(四)世間論 一册九角

心理學大綱 陳大齊著 本書調和機能構成兩大派而折衷之闡述吾人精神上現象種種及其起因凡心理學上重要問題諸家主要學說莫不網羅無遺 一册六角

政治學大綱 張慰慈編 內容分二十四章首概論政治學中述國家之各方面末及政府職權與選舉都二十餘萬言乃精心結構之作 一册一元六角

歐洲政治思想史 高一涵編 是書用科學的分析方法將歐洲數千年之複雜政治思想條分縷析使人一目了然上卷分三篇(一)希臘(二)羅馬(三)中古 上卷九角

定性分析 陳世璋編 是書理論與實驗並重智識材料繁簡得當為研習定性化學之基礎無外國文隔閡之弊 一册二元

歐洲文學史 周作人著 一册六角

人類學 陳映璜著 一册七角

社會與教育 陶孟和著 一册八角半

商務
印書館
發行

新教育需要的要品

中學
小學
應用

測驗

中華教育改進社編製

測驗的功用，在以客觀的標準，辨別兒童的智愚庸能，及其興趣之所在，而不致失實。凡學校舉行入學試驗，以及分別班次甄別成績，都應採用。已出下列各種：

每類包
含測驗
二十五
份外答
案及成
績表
又各編
說明書
一冊每
冊五分
至二角

小學默讀測驗	五類各四角
初小默讀測驗	二類各五角
中學默讀測驗	二類各四角
小學默字測驗	二類各八角
小學常識測驗	二類各四角
本國史測驗	一類五角
算術四則測驗	二類各二角五分
小學算術應用題測驗	二類各三角五分
小學算術混合四則測驗	二類各五分
英文測驗	一類二元三角五分
團體智力測驗	二類各六角五分
機械的智力測驗	一類六角
調查非文字的智力測驗	一類五角
教育測驗	一類五角
全國小學調查測驗	一類六角

商務印書館出版

高級中學適用的理化教科書

蓋爾根

實用物理學

一册定價二元

周昌壽高銛譯 本書爲風行全美之中學物理學教科書注重實用方面不贅虛論特點略舉如下(一)一切論題皆由日常現象入手最易使人領悟(二)敘述一原理必伴以實際之應用俾得觸類旁通養成發明之傾向(三)最近最新之發明與機械莫不收羅在內

(頁數)514+X1

密斯

高等化學通論

一册定價三元

美國哥倫比亞大學化學科主任斯密氏原著鄒恂立等譯 此爲該國最通用之高等化學書一般化學上之處理方法及重要原理敘述殆遍并各有歷史的參考及實驗的依據又附加應用俾讀者得完全了解而運用之譯筆亦甚精密且所譯名詞悉本有系統之學名尤爲特色

(頁數)398+X1

商務印書館發行

Commercial Press English and
Chinese Standard Dictionary

顏惠慶先生編輯

英華大辭典

小字本 精裝一冊 定價六元

本館出版之英華大辭典，爲顏惠慶先生所著，發行以來，久承中西學界歡迎。惟全書面積過巨，價值較昂，攜帶或嫌不便，寒素購置，亦覺竭蹶。茲爲便利學界起見，特精印小字本。較諸從前大字本實有五善，其略如下：

- (1) 內容完備 與大字本一律，並不減少。
- (2) 印刷精美 紙張潔白，字跡清晰，極省目力。
- (3) 篇幅狹小 置諸案頭，佔地無多，且便檢閱。
- (4) 分量輕便 旅行攜帶，輕而易舉，不致以累墜爲嫌。
- (5) 價值便宜 定價低廉，較之從前大字本，約減少一倍半。

商務印書館發行

疥瘡

專治一切皮膚病瘡瘍疥癬癩癧

兜安氏馳名藥膏

疥疹而於痔瘡更見奏效奇速也

各埠藥房均有出售每瓶洋七角每打洋七元

上海江西路七十一號 兜安氏西藥公司啓



疥最纏綿
奇癢難忍
欲除此苦
須搽此膏
皮膚必能
完好如初



肥(也)