

本刊業已呈請內政部及中宣部登記

21

# 本 期 目 錄

論到敵人後方(社論)

日本淹沒在中國之海

敵人在游擊戰區之經濟進攻

到敵人後方去

多腦河順流而下

世界電訊

蔣委員長訪察人民精神

重慶附近煤油可供世界X年

華爾德主教談滇緬公路

重慶到莫斯科空中交通將完成(合衆社)

一初德國記者眼中的新中國(海通社)

內地雜誌發行戰地版

三千輛汽車運華

宣傳第一

如何促進二期抗戰的戲劇宣傳

長沙以另一姿態出現

巨型轟炸機的懺悔

川陝道上七日記

陳和坤

司馬谷

顧驚濤

鐘庸譯

本社特譯

中央日報

立

余師

陳志堅

魏方

黃原

光鴻

社址 重慶千兩門下街三十八號

預定價 每月一元

出版日

新華書店

# 今天

二十日刊

## 社論 論到敵人後方去

「到敵人後方去」這句口號已喊得很久，但意義從沒有像在今天喊出來這樣重大。意義的重大處在於敵我整個戰局正在一個週轉時期，是大家用全身力量戰取優勢和上風的時期，我們能够在這個時期佔在上風，敵人崩潰的道路就安排妥當了。

敵人爲爭「上風」，於是決定了所謂對「佔領區」的「掃蕩」計劃，而我們則開始一個「反掃蕩」工作。這二個鬥爭要看二方面的力量比例，絕不是坐待而能得到便宜，因此我們需要大大充實游擊區的力量，而人力是第一。第一、白健生將軍所說現在中央大員應當分一半以上到戰地去，我們認爲是非常確當的，第一、游擊區的士氣將大大激奮，第二、隨之而去的必有大批幹部，第三、必能更領導得好。第四、因爲中央大員的以身作則，聞風而從者將不僅是千萬人。

第二、政府應舉辦大規模的敵後工作訓練班，把一切有志於「敵後」工作的人員集中起來，授以基本訓練，然後送到「淪陷區」去。訓練班還可以把「淪陷區」已有的工作人員調來，訓練之以增進其工作能力。要廣泛而不規模，從各種職業界，團體中，各地方去徵求，不限資格，不限年齡，因爲在淪陷區各種工作人員都是需要的，而且又因爲淪陷區工作比前方工作更艱難，所以必須訓練。

第三、人民自身無論是青年中年都應該自己起來形成一個運動；不論這一運動如有許多雜誌所說「回鄉」運動，「游擊」運動都可以。中國抗戰的光明點已出現在各地方，而且日在光亮中，有抱負有大眼光的人都可以看得清楚。

但是最重要的還在政府的策動，其次是對自動願意到游擊區去者以盡量的協助。人民自身力量很小，尤其分別到游擊區去在事實上困難更多，我們要求政府有個詳細的辦法，來鼓舞和獎勵到敵人後方去，一定可以形成一個好風氣，促成一個大運動。



# 敵人在遊擊戰區的經濟進攻

司馬谷

## 日寇的經濟進攻，是如何的緊急！

### 如何的危害各國在華的商業！

最近英借歐五百萬鎊與華，以充實我國外匯基金。英美在華銀行更與中交三行採取密切合作，穩定法幣價格，這種種經濟援助，却並不是偶然的事。這是在日寇統治華北以及陷落區的金融政策威脅下的反抗，是在陷落區的英國商人反抗日寇經濟統制的要求必起的一著。我們只要看上海本會會長麥爾發表的書面談話就可以知道了。

他說：「華北偽臨時政府前于三月十二日發佈的幣制統一規程，盡在不平津青島，煙台，威海衛等軍控制下的華北各重要城市實行。此項規程的目的，在強迫民衆使用「聯合準備銀行」的紙幣而驅逐中國政府的法幣，聯合準備銀行」的紙幣，係屬日元的集團，重無外匯的價值，而中國的法幣，則有足額的準備金，爲一臨時政府」爲便使聯合準備銀行的紙幣，得以流通市面計，特通令若若種貨物，如欲出口，必須于事前將所得外匯，交由橫濱正金銀行，依照一日元十四鎊士的比率或聯合準備銀行的紙幣。不然，則此種貨物，海關禁止其出口，而華北當局所列舉的貨物固爲華北最主要的出口品也。此項規定實施的結果，日方銀行自享金融上專利權，如各方貿易，悉依照此種規定人則其結果，無異於以外匯供給「聯合準備銀行」俾支持其並無

日寇的經濟進攻採取了下列幾個方面：

第一金融政策方面，在日寇新幣制的法令下強迫使用偽幣及軍用流通券，日寇爲使偽幣及軍用流通券起見，強迫民衆用此等無價值的紙幣來購買火藥，鹽，輪胎，納稅，完糧等，另一方面以低價收買法幣，日寇甚至強令民衆以六折用法幣換購偽幣，並統制匯兌就是說：凡遇商品出口，先經匯特許，其條件爲商品出售以後，必在敵方銀行購外匯方准出口，以法幣和貨物來換取外匯，一面作爲購軍火軍用品之用，另一面藉此穩定敵人發行的偽幣。

第二經濟掠奪方面，這可以分兩方面來說，一方面以勒索的方式，彈收捐稅徵收田賦，廢屠畜稅以及各種各樣的苛稅雜稅，像剝削捐，防空捐，防，救捐，通行證，門稅，戶稅，狗牌稅，人稅，髮稅，娛樂稅等，有時即強力指派各大戶商號，另

一方面統制強收各種企業，如華北所有礦業，井徑等地的煤礦，察綏的羊毛，皮貨長蘆的鹽冀魯豫北的棉花，均被敵人利用開拓，在山西大同泉陽的煤鐵，榆次的紡紗廠，晉華捲烟公司，汾陽臨汾等處的麵粉公司，新絲，紡織廠，太原的兵工廠，西北洋灰廠，鍊鋼廠，毛織廠，皮革廠，印刷所等，均在敵人指導之下開了工，同時又嚴密的統制貿易，指定買賣機關交易，如羊毛必須賣給軍管理第十六廠，(毛織廠)皮革必須賣給軍管理第十廠，前西北實業公司皮革廠等。否則即以「破壞友邦軍需品的製作，必予嚴重懲辦」禁止商品像口岸輸送，自由買賣，尤以特殊鋼鐵及鋼材，黃銅及黃銅材料，石炭，煤，鹽，棉等爲最。甚至普通小販或零買東西，亦不得超過六元以上，怕供給我們的遊擊隊使用，更用一切方法，無論爲其武力是否控制得到的地方，竭力收買我國資源，尤其是農村品像南通一帶的棉花，江南浙西一帶絲繭繭之類，雞蠟等，由敵方統制輸出，換取外匯，購買軍火。

由此可知，敵人除了軍事進攻外，還有政治的，特別是經濟進攻的陰謀。敵人也並不滿意點與線的佔據上。

然而敵人的這種金融經濟方面的進攻，也將必然的毫無結果的。

第一、敵人現在佔領的還只是點和線。而且是死毀了的點和斷了的線，因為敵人所佔領的城市，都經過強烈的戰鬥而毀於炮火的城市，即使未經過強烈的戰爭，但因其受害怕日寇精竭也早已逃亡一空了，敵人所佔領的交通線，也因時時受到我勇猛的遊擊隊的擊限，而不成爲線，所以敵人一切金融經濟的活動限制很大，敵人就不能把偽幣使用於鄉間，就不能強制掠奪廣大農村內的資源。

第二、我國法幣的穩固和民衆普遍的愛國心，亦予敵人一個很大的打擊，一直到現在爲止，我國法幣的基礎只有日漸穩固，在國外的信用也很好。不管敵人在陷落區中怎樣的嚴禁法幣的使用，法幣依舊爲戰區民衆所信任，戰區民衆的對敵仇恨，因敵人燒殺淫淫經濟掠奪政策的實行，更增加其憤恨心，對敵人所用的偽幣及一切經濟措施自然會予以有力的打擊。

但是敵人在金融經濟方面的進攻，不是不值畏的，我們要加强主觀能力，迅速而有力地給予敵人的一切的施以嚴重的打擊，因此我們提出下列幾項辦法，供獻給政府作參考。

第一、加強敵後方的遊擊工作，使敵人金融經濟的方面活動根本無法開始。

第二、在戰區各重要地點，設立統制貿易機關，統制與敵區商來往，收買戰區所有一切資源，避免爲敵人所用。

第三、嚴禁民衆使用偽幣並收買戰區各省法幣，以各省地方銀行紙幣通行各戰區代替法幣，同時設立專門機關，專門負責地方銀行紙幣兌換法幣。第四、要求國際友人不要承認偽幣並積極地參加反日寇經濟統制鬥爭，在事實上，這種鬥爭已經宣傳得很久了，主要地還有待于我國對於日寇的擊打人實際行動。它可使各種鬥爭來得更爲徹底。

倘若我們能正確地堅持，連幾幾點去做，敵金融政策，經濟活動一定會毫無結果。

最後我想再報告讀者一點事實，就是敵人從國內及殖民地敵人佔領區的正常貿易關係，也是無法維持的，發展更是說不上了，雖然敵人方法極其第三區在佔領區的貿易關係，拼命設法增加對佔領區的貿易，亦毫無結果，這從敵人對華貿易數字減退的現象上可以看到的，因爲戰區不安全的危險，使正常貿易關係完全停頓，日寇也就無法傾銷其貨品了，即使敵貨在佔領區傾銷，也只能換得偽幣，對於增加外匯平衡國際貿易的便亦無作用。

總之敵人的泥足愈陷愈深了；在佔領區域中敵人金融政策，經濟活動，會毫無結果的。

### 閻錫山之秘密總部

頃據本社特派員史希斯三月十日自陝西來電稱，記者以一星期之汽車及馬背生涯，頃已抵第二戰區司令官閻錫山氏之秘密總部，此地僻處陝西山地之中，瞭望皆爲土洞，誠爲天然防空地點。所有山洞皆甚爲寬廣，有時竟能容一百餘人，寢室馬廄，辦公室，莫不應有盡有。

### 內地雜誌發行戰地版

內地雜誌發行戰地版，我認爲無大功效。理由第一是戰地流動性太大，第二是雜誌經內地到戰地，在今日交通運輸上，在時間上延擱太久。

記者在前線所得到的經驗，證明內地輸送到戰地不是收不到就是過時太久。流動性的增加是戰時一切事物的特性之一，在戰地爲更甚。一本雜誌從內地因汽車輸送到戰區，在目前任何一戰區都至少要在二十天左右，至於輸送到敵後，那更非一月以上。

全民抗戰發行戰地版，輸送辦法有二個，一是交各軍隊後方辦事處輸送，二是交戰地文化服務處輸送，這二個辦法，事實上同樣不能解決上面二個困難，其而至於秋江在南昌那種實際的戰地報紙供應辦法，還有許多困難。

並不是說戰地文化工作的重要過於內地的文化工作，我的意見不過指出內地雜誌發行直接版，對於戰地文化沒有少幫助。

戰地文化工作戰地重要，那當然應該做，那末如何做法呢？我的意見是：

第一、在軍隊政治部，或政治特派員辦公廳直接印行各種警報，這一點過去政治部有計劃要辦，不過規模太大，所以沒有辦，我以爲親儉不務小器，舉辦容易。這是最有效最好的辦法。

第二、文化人到戰地去，或者到戰地附近的都市去，出版物亦隨之而去。

戰局轉入相持階段，戰地文化工作將更增其重要，我們希望政府和文化人能把上面二點考慮一下。

# 刻敵入後方去

顧驚濤

### 充實游擊隊，武裝敵人後方，使其不但不為敵用，反而成爲打擊敵人，消滅敵人的主要力量，實爲第二期抗戰最主要的一着，爭取最後勝利必由的一條路。

神聖的全面抗戰，經全國人的一致努力奮鬥，已經支持了一年又半。整個敵局已由防禦戰消耗戰的第一期抗戰演進到了積極進攻轉守爲攻的第二期抗戰了。第二期抗戰是中華民族解放戰爭，轉守爲攻，轉敵爲勝的起點，由支持到勝利的過渡時期，也就是中華民族生死存亡的緊急關頭，我們渡過了這一關，最後勝利就在目前了。

近數月來。前線的沉寂，游擊戰區的活躍，充分的表示着敵人的疲憊，無力再行前進。戰線延長了，被彈面展大了，以現有的在華兵力，實不足以應付，欲增兵又不可能，完全現出了顧此失彼的姿態，國內處處露了破綻。反戰情緒彌漫了三島，土崩瓦解的日子，已在不遠了。

頑敵爲着彌補他政治上，軍事上和經濟上的破綻，延長牠那不能延長的殘喘命運，努力在揮霍着。想盡用我們的資源，我們同胞的血汗，來作侵略的資本，以我們的游擊區來作牠進攻的根據地。首先想消滅我們廣大的游擊隊。無疑的南北各游擊區的忠勇游擊戰士們，不斷的與敵人以重大打擊。鉅額着數十萬敵軍，現在仍不斷的開展着，增加着。實敵人進攻退守的心腹大患。最近游擊戰區捷音的不斷傳來，證明了敵人後方游擊部隊的活躍與現下

敵人的軍事企圖所在。第二想鞏固擴大偽組織。以華制華爲敵對我侵略一貫的毒策。現在爲着掩飾世人耳目，爲着統治廣大的所謂「佔領區」。正在積極的進着鞏固和擴大偽組織。

第二想鞏固擴大偽組織。以華制華爲敵對我侵略一貫的毒策。現在爲着掩飾世人耳目，爲着統治廣大的所謂「佔領區」。正在積極的進着鞏固和擴大偽組織。

第三想訓練偽軍，爲着補充國內兵員的不足，實行以華制華政策，鞏固和擴大偽組織，而收編土匪強徵我壯丁，編練偽軍，使同胞們自相屠殺。

第四想開辦利用我資源，我們的敵人是一個一切資源都貧乏的國家，從事了一年半的侵略戰爭，口弄得羅掘俱窮，戰爭不能支持了民生無法維持，敵人爲挽救這種貧困，除了加速度的榨取殖民地地產外，又準備大量的開發我游擊戰區的豐富資源。

敵人現階段的計劃在減削我們的抗戰力量，增加他侵略的氣焰，以與我們爭取時間。我們爲要粉碎敵人的計劃，早日爭取最後勝利計，就針對着敵人的計劃與弱點，決定了，「政治重於軍事」，「民衆重於士兵」，「宣傳重於作戰」，「精神重於物質」，「游擊戰重於正規戰」的第二期抗戰策略。

使其不但不爲敵用，反而成爲打擊敵人，消滅敵人的主要力量，實爲第二期抗戰最主要的一着，爭取最後勝利必由的一條路。

在敵軍壓戰，全國心理動搖的今天，增援到飽經蹂躪的敵人後方去，開發游擊戰區的政治工作，鞏固我們的革命政權，擴大我們的抗日根據地，發展大量的游擊隊，樹立新的抗戰主力，削弱敵人的力量，從其後方顛覆牠的立腳點。這是我區抗戰勝的主要工作。我們必須完成這種偉大的任務，只有完成這種偉大的任務，纔能粉碎敵人的進攻，摧毀敵人在游擊手區的統治，配合正面戰爭，爭取最後勝利。

敵人現在調動大部主力，遂行其所謂「掃蕩」和「肅清後方」的工作，我忠勇的游擊戰士們，已與敵人以迎頭痛擊，粉碎了牠這種迷夢。但是我們爲更持久，更有計劃的打擊敵人，加速敵人的時度，早日得到勝利，政府應從軍事，政治經濟，文化各方面計劃增強各方游擊區的抗戰力量。現在敵人的後方有無數的抗日份子潛伏待人去組織推動，有無盡藏的潛在抗戰的土壤，待人去開發運用。熱血勇勳的青年朋友們，敵人後方需要我們，迫切的需

要我們。我們要認清大時代，勇敢堅貞的担負起大時代的使命，到敵人後方去，將我們那綿綿山河，造成我們的決戰場，使那廣漠的原野變成倭寇的墓

# 多瑙河順流而下

鍾庸譯自三月廿日  
英文自由西報社論

有一個故事說：歐戰中，馬薩里克與奈斯和另一位捷克將軍曾經在一間鄉村小屋中間談話忽然員奈斯似乎一驚，兩眼睜視天花板數分鐘之久，然後問道：「假使這天花板掉下來會怎樣？」那末我們想被埋沒，而捷克也就不再有獨立運動了。

這是馬薩里克的嚴峻的回答，

馬薩里克和那位將軍都已經去世了，可是，奈斯依然健在，他可以在他的回憶錄裏再加一章，但是他的老師同他所創建的國家已經烏有了，於是當他寫的時候，他是會覺得這正是一夢黃梁。

追溯往事，在普法戰爭之後，基於統帥波希米亞就是歐洲的主人這個信念，俾士麥在一八七九年巧妙地和奧地利訂結了同盟，有了多瑙河的鎖鑰在手，德國一舉而得歐洲之牛耳，俾士麥的勢力，越過薩尼爾海峽而達波斯。

俾士麥能重演的，二十年之後的今天，第三帝國的總理又取得了這把鎖鑰，這多瑙河流域，古高德人與希臘地，本來點綴着如畫的茅舍和流溪及牧羣的，也許有一天會變成日耳曼的新土，那時將充斥着嘈雜的工廠和湧出液體金屬的油井了，車間的燈向看起來無可避了，沙赫特博士，在他辭職以前曾經兩度赴巴國幹國作有意味的旅行，其結果這些慣於服膺柏林或維也納的命令的小國再度和大日耳曼進入密切的財政和經濟關係，保加利亞的煙草，匈牙利的小麥以及南斯拉夫的肉類和果品來餵

養德國的肌餓之羣，德國的軍火去配備他們軍隊，但是這對流不是自然的，一座堤坎其時作梗中途，現在那堤坎已經除去了。

波蘭的勢力可能深入四個國家，就是：波蘭，羅馬尼亞匈牙利和南斯拉夫，因為但澤走廊問題，波蘭人不會以德國人為友的，所以為了抗拒，波蘭或者不得不和蘇聯締結更密切的關係，如果後者合作的話，波蘭的地位將增強而希特勒在進攻以前就只得慎重考慮了，南斯拉夫實際上也是德國的經濟勢力範圍，進一步的滲入是自然的，但是要尊重意大利的敏感希特勒不會立刻提到她，假使匈牙利順順台拍的話，德國將留她為一件進一步擴張的工具。

至於羅馬尼亞，他的命運就可疑問了，德國需要石油但是沒有產儲，用煤提煉油的方法又耗費太大，羅馬尼亞著名的產油量是每年八百七十萬噸，德國平時每年消耗四百萬噸而戰時則需至一千五百萬噸，若使了這些油井入了德國之手，更優越的技術使產量增高到能合德國平時戰時都能絕對自足，在二月修伏爾格先生(Herr Wolkow)來布加勒斯特去整油權讓與問題，經過冗長的談判之後，他妙手空空而回。可是，他對報紙發表在三星期之後他要再去，不僅磋商油權的讓與，並且還有銅和鐵礦土的買賣。

目前捷克南斯拉夫的歸併已使德國得與羅馬尼亞接壤，四十師的德意志兵已經集中在新佔領的地方，在布拉格曾見轟炸機向東飛行，祇在德國的擴展

希特勒可以妄想建立和查理曼大帝的國家等大的帝國，但是做許多異類併入一個純種的國家不會成爲一種安定力量的，政治的效忠可以成立，可是文化上種族上和歷史上沒有流一滴血，德國已經變成歐洲大陸的實際獨裁者了，然雖然如此，究竟最近的發展是否有補於德國的福利是未可預料的。

希特勒實行攫取烏克蘭的計劃，這祇有天知道，可是這位總理將移步南下，他如果着手圍攻內閣則將有較好收穫，而且在抵抗力甚小的巴爾幹有充分的餘地讓他擴展哩！

意大利是惟一將感不適的國家，無論如何，若布雷斯那山道(The Brenner Pass)在德意邊界和亞得利亞海濱產生一個強有力的國家是使她頭痛的，羅馬尼亞不會忘記在亞多迪官(Atina)以前奧國的羅馬地方有許多日耳曼人是被強迫意大利化的，還有在一九三五年以前德意關係從未十分密切過。

希特勒可以妄想建立和查理曼大帝的國家等大的帝國，但是做許多異類併入一個純種的國家不會成爲一種安定力量的，政治的效忠可以成立，可是文化上種族上和歷史上沒有流一滴血，德國已經變成歐洲大陸的實際獨裁者了，然雖然如此，究竟最近的發展是否有補於德國的福利是未可預料的。

希特勒可以妄想建立和查理曼大帝的國家等大的帝國，但是做許多異類併入一個純種的國家不會成爲一種安定力量的，政治的效忠可以成立，可是文化上種族上和歷史上沒有流一滴血，德國已經變成歐洲大陸的實際獨裁者了，然雖然如此，究竟最近的發展是否有補於德國的福利是未可預料的。

希特勒可以妄想建立和查理曼大帝的國家等大的帝國，但是做許多異類併入一個純種的國家不會成爲一種安定力量的，政治的效忠可以成立，可是文化上種族上和歷史上沒有流一滴血，德國已經變成歐洲大陸的實際獨裁者了，然雖然如此，究竟最近的發展是否有補於德國的福利是未可預料的。

希特勒可以妄想建立和查理曼大帝的國家等大的帝國，但是做許多異類併入一個純種的國家不會成爲一種安定力量的，政治的效忠可以成立，可是文化上種族上和歷史上沒有流一滴血，德國已經變成歐洲大陸的實際獨裁者了，然雖然如此，究竟最近的發展是否有補於德國的福利是未可預料的。

# 裏這在證保的利勝

## 重慶附近煤油多

### 可供全中國□年之用

關於開發西南各省資源一事，此間地質學會于前開年會之際，復有極縝密之探討，最近政府經專家之鑑定，乃知川省各處均有小範圍之礦產蘊藏，其中最著者為綦江及瀘州兩處，據估計所得，前者可獲一千二百萬噸，後者二千七百萬噸之煤鐵，故該會極力主張政府就地開發，以廣儲源。此外重慶附近煤油極多，一旦開發，其產量足供全中國數年之用，實為目前戰時極重要之燃料，惟開發的應用之各種機器，因交通阻塞，如何獲得礦區極大的問題。該會因建議政府趕築下列三鐵路，以增強抗日實力。

一、湘漢路，二、川漢路，三、川粵路，以上三路如一一築成，則煤油輸送不成問題云。

## 委員長親臨劇場

將委員長於×日曾化裝為一普人，往此間【重慶】新劇場觀劇。蔣氏戴便帽。著長袍，并摒去從人，以便實地觀察人民之精神云——合衆社

## 實地觀察人民之精神

## 德國人怎樣看新中國

### 德：弗郎克福特報駐華記者的報導

德國弗郎克福特報發表了幾篇他們在華記者的論文，這些文章很有意思，記者咬牙切齒，却不得不承認中國內部固然更鞏固了。

記者寫道：幾年前展望中國前途，很覺渺茫，但是現在這確切已成過去，軍民都嚴守紀律，是無從懷疑的事實，在這些方面，少年的中國的確達到了偉大的成功……

「主要的抗戰精神的代表者，是蔣委員長和民衆，各政黨，各省的團體，和個人的利害，都附屬於一個統一大目的，現在就是一個目不識字的鄉下人對於下面兩件事也都確定了他自己的見解，他信仰蔣委員長，二、他知道有抗日的必要。」

記者在一個長途旅行中歷經中國各地，我到處看到好秩序，好紀律，和民衆的決心奮鬥，繼續反抗日本帝國主義到底，記者對於經過的一個中國村莊裏所得的印象尤其深刻

「使人詫異的是飾滿了旂子的房子，人家告訴我今天是國慶，連半場的磚茅屋上，也有青天白日滿地紅的國旗隨風招展，那對我簡直是一個謎，怎麼這些有時無分文的人會有錢備一面國旗。」

「到處是偉大的漫畫，描畫着統率大軍的蔣委員長，和中國英勇的戰士。到處貼着標語，如「驅逐敵人出境」，「收復失地」，「服從蔣委員長」等等。

記者到過四川之後：知四川人民抗戰情緒的激越：四川人士很感興趣的標語，聽演講。看漫畫，討論戰事，鬥士的勇敢故事等等」，

「全四川各種方面，表現出它是蔣委員長所領導的政府的可靠的後方。」



# 重慶—飛—斯莫科

## 五天可飛 中蘇即將正式通航

消息，計劃已久之中蘇旅客郵件航運，不久即可實現，全線分兩段，由哈爾濱至重慶之線為東段，哈爾濱至莫斯科之線為西段，將來東段由中國主持，所有駕駛人員及機場人員，皆由國人擔任，重慶至哈爾濱約需二日，哈爾濱至蘇聯土耳其斯坦鐵路之阿爾瑪地亦需一日，阿爾瑪地為巴爾喀什湖以南之小鎮，蘇聯革命成功後，始為重要交通中心，居民多為回族，與新疆回族同文字，戰前蘇聯已在該處成立重要航空站，各種航空設備，皆應有盡有，中國之旅客及郵件，到達該處後，即將由蘇聯航空網聯接，只需三天可到莫斯科。

重慶哈爾濱二段航線之試飛已圓滿完，此次試飛係用蘇製三發動機容克斯機，其名為交通第一號，將來即用同類飛機，所有駕駛員皆為中國人，彼等在中央航空學校對於商用機之駕駛，均曾受嚴格訓練云。

—合衆社電—

# 新中國在強大中

—東外國電訊—

滇緬路在任何近代國家中  
都可算是偉大的貢獻

而中國以徵工築成則為可貴

美。主教華爾德說

美國華爾德主教現由印度麻打拉薩來渝，華氏對合衆社記者說：「滇緬公路在任何近代國家中，都可算是偉大的貢獻，而中國以徵工築成，則更為可貴，該路坡度有時不免太大，但由臘戌至昆明，僅需四日即可到達，公路跨過河流兩處，華方橋樑工程，頗足稱道，第一橋長六十七尺工程極佳，第二橋則為懸橋，不久亦可容十噸重的車通過，一般工程師頗慮大雨時，路基及路邊懸崖。大雨時不免衝塌，現正在積極整理，今天夏季即可免崩塌之憂，路面大都甚為寬廣。且有若干處仍在繼續施工！合衆社」

桂林鎮南關

鐵路八月內可以完成

據可靠方面傳出消息，廣西桂林至鎮南關係段約一百五十哩之鐵路已開始建築，以便與安南河內支線銜接，大約今年八月前可以完成——合衆社

## 英美汽車三千輛

據確信，中國前與英美兩國成立信用借款項，業已在兩國訂購汽車三千輛，此項汽車，一部分已在運華途中，其餘則尚未出，大約數月內即可交齊。

# 宣傳第一！藝術第二！

## 現階段的演劇工作第一應該着它的政治作用。第二次是在政治作用化。

### 馮下發 展定 的 藝術

除脚龍

日前在戲劇座談會上，因為討論到後方的戲劇工作該怎樣做的問題，當時我曾在發言意見之聲，就戲劇工作的運用與態度等，發表了一個原則，那就是「宣傳第一，藝術第二」。

見之後，有三四位同志提出了反對的意見，而當時因為旁的客人來之寥寥，當促着我們作了一個不自然的結束，而我的確充意見，就沒有得到發揮的機會。可是一再考慮到這個人家的不對，自己的不

錯，又不敢默不作聲，於是，我硬着頭皮來要大家討論一下。

我將「宣傳第一，藝術第二」的原則，針對着抗戰戲劇的運用方法與工作態度而說的。說得具體一點，就是戲劇工作者對現時戲劇的認識，應該認識它是教育與宣傳的藝術工具。其次，編時，它又是一個大的綜合之藝術。在編後，演劇工作時，在運用方法與工作態度上，首先應運用其宣傳的作用，然後，再注意到它的藝術作用。當然，所謂宣傳作用與藝術作用，是會其密切的相互關係的，有時候是兩者配合起來運作的。第一，藝術第二，並不否認兩者間相互關係，所謂「宣傳第一，藝術第二」，只是在戲劇工作者在抗戰戲劇的運用的法與工作態度上，尋求「宣傳第一，藝術第二」，這兩者間那一個是他所最努力遵循

和比較應當首先注意的工作。當時，對於劇團來的，在反對者方面的意見，大致可以歸納成下列兩點：

顯然的一位女同志是聽錯了的話。當我發言，說「宣傳第一，藝術第二」時，她說：「剛才這位先生說，不要藝術，余先生是不是這樣說的？」她回頭來問我：「不，不，我不是說不要藝術，而我是說「宣傳第一，藝術第二」。我同她說：「你還是接着說了。不過她不再說我不要藝術了。」

而說說不應該把藝術列為第二。她的理由就是在舞台上，考究燈光裝置，與服裝，也是需要的。

這位女同志雖在口頭上是不再說我不要藝術了，可是她着重地提出那些藝術上的運用還是需要的，這就表明了她的意識形態裏仍然含有我不要藝術的概念，而這顯然是錯誤的。我已聲明過我不是不要藝術，還有幾位男同志也表示藝術不能不要，我真奇怪，為什麼他們都不懂我的話。事情是很明顯的，「宣傳第一，藝術第二」與「只講宣傳，不要藝術」之間，怎麼可以放上一個等號呢？

在反對者方面的意見，大致可以歸納成下列兩點：

第一，戲劇是宣傳工具，同時是綜合的藝術。我們不能先發展其宣傳作用，而後發展藝術上的表現。第二，「宣傳第一，藝術第二」有密切相互關係，不能分為「第一」與「第二」。

我認為這兩點意見，真是似是而非的。

所謂「宣傳第一，藝術第二」，乃是說現階段的演劇工作，第一，應着重於牠的政治作用，其次，是在現階段的政治作用化。這不發展牠的藝術。戲劇藝術，民族解放革命鬥爭的現階段中，應發揮其政治作用，這個原則，我想是無人非議的。果然，則環境所帶的事實，現在的編劇者在他們寫劇本時，是在烘托戲劇的政治作用。宣傳作用之範圍內，去從事藝術的創作呢，還是在考究的藝術的創作他的戲劇之範圍下去湊入一點政治作用。宣傳作用呢？如果答覆的是後者，那麼這就是我們常說的「抗戰尾巴」了！「抗戰尾巴」和生硬地說入一點抗戰意味的戲劇！這種戲劇是目前抗戰中所需要的戲劇麼？如果答覆的是前者，那麼很顯然地，不是「宣傳第一，藝術第二」的原則是什麼？

值得討論的問題，是現在階段的演劇工作，是「宣傳第一，藝術第二」，還是「藝術第一，宣傳第二」？

「宣傳」與「藝術」確有極密切的關係，「宣傳」的作用，要靠「藝術」來表達，來發揮。戲劇中的抗戰意識，無論在編劇上或演出上，都需要完善的藝術組織，藝術化的配合與提煉，才能充量地發揮與表達。但這是不是說這兩者不可能劃分開來呢？是不是可以說不能分出其間的先後與所謂「第一」與「第二」呢？不是的。

抗戰戲劇是戲劇的一種，是由戲劇蛻變而來的，我們不能在「抗戰戲劇」與「戲劇」之間加上一等號。由於時代的需要，戲劇的質，已經變了，我們為什麼還抱着老太婆的脚而要求她跳個草裙舞呢？一句話，我們不能把抗戰戲劇看成戲劇而只在現階段中的神聖作用——「宣傳」呀！

如果說現階段戲劇的「宣傳」作用，與「藝術」作用，不應該分為「第一」和「第二」，那麼，為什麼我們不把編劇技術極臻完美的藝術，「莎士比亞的戲劇，加上一點「抗戰」的故事，口號，或穿襪，把牠演出呢？我們為什麼不讚美那些徒有抗戰口號的戲劇？幾一般的事實證明着：這個時代，是需用宣傳作用很濃厚（第一），而藝術作用又很完善（第二）的抗戰戲劇了！

任何人不能否認，在民族革命戰爭的現階段的中國，一切的一切唯有服從於抗戰！服從於建國！我不反對在抗戰過程中，戲劇藝術應有其正規的發展，預備在建國的階段中，與列強的戲劇藝術來抗衡一下。但是，我們亦不能忘了加強我國人民的民族意識，亦為建國條件之一，而這民族意識的鞏固

增強，不斷的宣傳，更是需要的。戲劇在目前發展時期，其宣傳的作用，這不能說於建國無益。問題在過程，建國之先，必先走抗戰的過程，換句話說，必須先求得抗戰的完全勝利，然後建國才有基礎，才能成功。那麼，戲劇在目前，是不是應該分別其先後緩急，亦在現階段中增強其宣傳作用，服從於抗戰，以求得抗戰的完全勝利呢？

有人怕在「宣傳第一」，藝術第三」的原則下，演劇水準「藝術上的」高低落下去，這我覺得也是過分的杞憂。因為「宣傳第一」並不說可以擱棄「藝術」，而是相友，它要依靠着完美的「藝術」來發揮與表達的。（這我已說過好幾遍了。）在「宣傳第一」的演劇路線中，它的藝術的品質，它的發展與進步之路線的。事實上，從前沒有電燈就沒有能打燈光的，現在可以用汽油燈來打燈光，從前只知道三面鏡的，現在在舞台上知道要四面鏡了，從前在舞台上可以依道具來演戲的，現在在舞台上却需要身體的動作來表演了……這不證明着演劇水準的進步，藝術的革進麼？蘇聯是揚棄一切不合社會主義思想的戲劇的，現在蘇聯的戲劇，本不是含着濃厚的工農無產階級專政的思想與宣傳作用的，可是蘇聯的演劇水準和戲劇藝術，是現在世界上最高優秀的表率之一。這還要證明的麼？

所以，我的主張，還是「宣傳第一，藝術第二」。這有一點該提出來說的，就是有人把我所說的「宣傳」解釋為內容，把我所說的「藝術」，解釋為技巧。我覺得這種話太妙了。這種解釋也是實在太妙了。戲劇中的內容，大多專指劇本中所含的意識形態而說的，而所謂技巧為了表達那劇本中意識形態所用的形式而說的。尤其是劇本，就有內容與技巧兩面。內容就是指劇本中的意識形態——思想，而技巧

我們都要「宣傳第一，藝術第二」。這怎麼講呢？很簡單的，就是說劇本中的內容與意識形態說，首先，應注意其宣傳作用，諸如素材，故事即一切題材應該「多量的着重於抗戰的宣傳方面的，然後再考慮到編排的技巧，藝術方面的作用，這技巧當然該儘量放在第二步，求其完美。再就技巧方面來說，首先應該注意如何表達出那宣傳抗戰作用。換句話說，如果沒有燈光，沒有道具，沒有舞台，沒有飾景……這都無關緊要，緊要的是我們要問：這樣的演出技巧，是否能達到「宣傳」的目的，那麼其次再考究到牠的藝術條件。當然，我們還盡力求藝術條件之完善的，因為牠能充量發揮與增強其宣傳作用。但這首先就應顧及到牠的宣傳作用的，其在技術上。

我想這些話並不矛盾吧！我相信這些話的結論，仍然是「宣傳第一，藝術第二」吧！為什麼有人硬要在「宣傳，藝術」與「內容，技巧」之間加上一個等號呢？這種解釋其真妙極了。

還有這位同志更妙，他拿「內容，技巧」說成了「內容，形式」，他拿這個來反對我，於是「天哪！我的「宣傳第一，藝術第二」，變成了「內容第一，形式第二」了。

靜候着高明的指教者吧。

靜候着高明的指教者吧。

# 如何促進二期抗戰的戲劇宣傳？

陳志堅

我們很感謝敵人這次的侵略，不僅促進我們全民族的團結，發動了偉大的神聖抗戰，進行着要求中國自由和解放的專業，並且還幸得這個機會運動的展開戲劇運動。因為像我們這樣一個國家，要抵抗新興工業化的日本帝國主義，應該以廣大的民衆作為後援。正如 委員長說過：我們應該把救國和爭取勝利的責任，交付給大衆的肩上。因爲只有大衆纔能發揮無窮的抗戰力量。

然而在中國的大衆，一向都是在無知愚昧之下生活着，並不能理解到這次敵人侵略的意義，以及這會給予他怎樣不好的影響？所以我們要動員他們，就必先使他們清楚。認識我們這次抗戰的高遠目的！這就必須通過宣傳的關係。

在宣傳的部門中，誰也不否認戲劇是上乘的工具。這不是偶然和恰逢其時的，而是由於戲劇能迅速直接的反應到客觀的事物；並因通過這種戲劇藝術的表現，能够激動他們的情感，把所反應的事物得到深刻的理解，因此，在第一期抗戰的二十個月中，戲劇在政治的宣傳上確實收到了很大的效果，這是不用舉例說明，每個讀者也會知道的。除與抗戰運動收到宣傳的效果外，還表現了兩個關於戲劇運動本身特點：第一、戲劇工作者不僅深入各個社會的裏層，而且在各個地方還不斷的發生。在發動抗戰後，不用說全國的大都市，就是小縣城，甚至許多鄉場裏，都有戲劇團體在移動的宣傳，不知激發了許多觀衆的愛國情緒；從而也使人們認識了戲劇所具有的無限力量。第二、戲劇工作者從艱苦的環境中鍛鍊成了鐵的戰士拋棄了過去頹廢浪漫的氣息。不用說，中國戲劇運動的未來底廣大開展，正繫着在由抗戰中艱苦成功的無數的新軍。

可是，我們戲劇工作者，在這第二期抗戰的開始，又表現了什麼呢？我們毫不掩飾的說，根據目前各地的情形來看，現在的抗戰戲劇，是少呈現了一種比較消沉的現象。爲使讀者明瞭起見，我們只以最近重慶的戲劇活動來檢討吧。

從去年雙十節劇節，表現了戲劇活動是空前的緊張以後，到現在是四五個月了，除了偶然的戲劇團體作一點小的公演外，我們已不復看見有意義而深入民間的街頭演劇。甚至在今年幾次有重要意義的運動中，也缺少戲劇的宣傳。如像春節擴大慰勞的時候，最近疏遠人口的宣傳中，第二期抗戰的第一次宣傳中，由沒有看見各戲劇團體踴躍的參加，我們的戲劇工作者到那裏去了？過去積極工作的熱情都消失了嗎？在上述的情形之下，不少人都不是要發出這種疑問。可是我們應該回答這疑問，他的回答方法最好是具體的實際

假若要把過去工作所得的收穫與榮光，繼續我們每個人應參與的救亡任務，和適應目前二期抗戰需要去爭取最後勝利，我們每個戲劇工作者自身應有政治的高度覺悟性，腳踏實地的去幹。更希望政府對戲劇宣傳有深切的認識，共同促進和完成它應負的使命。

首先，我們自己應該知道：第二期抗戰特質，是與敵人相持，而隨之反攻敵人，爭取最後勝利，完成民族革命的目的。然而止住敵人的進攻和要撤退出中國的領土，這也不是很容易的事，雖然儘管是這種絕對的可能。所以我們應該加強宣傳的力量，作有抗戰的一切實力底廣泛的動員。在總的方面，我們在後方應該對增加抗戰的力量上，作積極的軍事與緊生產的宣傳；在前線對鞏固抗戰力量上，應該作發動人民，安慰戰士與傷兵救護的宣傳；而在敵人後方，就應發揚陷區的同胞，從事遊擊的破壞的消滅敵人的工作，配合我們正規軍的反攻。至於戲劇的主題，當然是繞着這幾個核心去發展。這是屬於創作方面的。

其次，演出的工作上，我們希望在這後方的許多戲劇團體，能够有計劃的分赴到各個訓練的兵營，生產的工廠去從事我們戲劇的宣傳。而在前線的，應部隊中應該首先自己建立隨營劇團，這不特隨時可使戰士們有對軍事政治的認識，而且可以給予他們身心上的安慰。在敵人的後面，我們希望由敵後的工作青年，從事這種戲劇的活動，或者由我們後方組織，深入敵後去宣傳。總之，這一方面應是該配合工作的，也只有這樣，纔能由戲劇二期抗戰的一切進行，盡建我們戲劇宣傳的責任。

可是，僅由各戲劇團體自發的去作，這必然要在工作的進行上，爲政治經濟，及人身等問題，而遭遇到許多的困難，所以我們希望由政府來領導和妥善的籌劃，這樣有計劃的工作，纔會收很大的效果。這種籌劃，我以爲可以由政府直屬的政治部，教育廳，宣傳部三機關共同組織一戰時戲劇委員會，在該委員會之下，集結訓練大批的戲劇工作人員，然後分派至各縣，各作戰部隊中工作，我想這是沒有多大的困難，而且宣傳普遍，當更能擴大我們抗戰的力量。



# 長沙以另一姿態出現

魏方

在這暴風雨的大時代裏，長沙是不會使我們永久安居，在十一月（去年）的初旬，居然由武漢與廣州的失守，帶給了長沙的不安。商店是紛紛的關門，住家的人們也「車水馬龍」的向四鄉衝去，到處的大門上，都是封上封條，釘上木板，外人都是帶着憂慮的顏色，擁到十字街那張貼報紙的地方，去爭看前線的消息。整個社會的表態，是慌忙，是緊張，壓得人們連呼吸都感到有些急迫。這樣的糾擾，繼續了十天，隨着粵軍前線的緊急，把市民由稀少變成沒有了，繁華的都市，回復到原始時代的曠野時代來，變成了野狗，野貓的世界，剩下的一些文明人建築物，只等待着野蠻的日本強盜來毀滅。

焚毀，並不是什麼過錯，不過，焚燒過早，事先沒有通知人民，這兩點實在是政府的錯誤。

## 新的市容

為了生活逼迫，而重行回到長沙的人民，又開始了他們的營生。現在的長沙，到處搭起茅蓬，在焦土上重新建設起來。這裏是充分的證明了湖南人有着堅忍耐勞的性格，永遠不屈的精神，所以敢於在風雨飄搖的長沙，過着特殊甘苦和危險的生活。現在長沙的市面，已經是人頭波動，博道兩旁都陳設了各式各樣的棚子，例如南正路，八角亭，大馬路，中山路，小吾門，北正街，湘雅路……這些地方，都很佈着簡陋的商店，他們都是用着焚後剩的瓦殘磚，建造着新的房屋。各種需要的物件，都可以隨時購到，即如雜像這類較奢侈的玩意，也已經有了數家，其餘的當然是可想而知了。

文化事業，也有着相當的努力。例如報館，長沙已經有了四家——國民日報，陣中日報，人民日報，新長沙報。——銷數都達到四千份左右，並且言論都相當的正確，雖然有些地方，不免認識欠清楚，了解欠深刻，這是因為消息欠靈通，對各方面的人物接近過少所致，是值得深深原諒的。此外新的書店，現時也漸漸增加起來，民衆俱樂部，民衆書店，中山東路的明明書店，都從各地運來了許多新書，很是一般市民求知的慾望。

在十二月×日的清晨，留在長沙的政治部一部工作人員，在封閉的門上，壁牆上到處寫起日文標語來，紅的字像鮮血一樣，使人感到凜涼，好似這美麗的城池，在這短短的時間內，有日寇光臨的危險。同時，荷頭巷尾的傷兵，被饑餓。被創傷，逼使着他們狂呼救命，更增加了我們的傷心。這是使我們不得不鼓起勇氣，來作一點文化工作者應盡的義務，我和今天壯壯員賀炳銓兩人，把我們剩餘的圖書與雜誌，到火車站，到傷兵醫院，到十字街……去……前線退下來的將士們，專給他們暫時充飢；在他們每一位和藹的對我們說，「謝謝你」的時候，我們便感到異常愉快，到晚上八點鐘，我們這一個工作才算完結，所送去的書報在七千冊左右，堆滿了雜誌的房間，變成空空的，我們的心情，好似在戰場上獲得勝利一樣。

氣又鼓着我來看這劫後的傷痕。黎從明真演出……，在傍晚時間汽車把我載回來。現在長沙已經有些異樣，沒有電燈，沒有房屋，僅僅是剩餘一片焦土了。我只好再在車站上挨過一夜。清晨便跑到城裏來，見着好幾百的工程隊的工友們，在努力的收拾這殘垣斷瓦，幾條較寬的街道，像北正街，府正街，八角亭……等地。已經可以通過行人。只有好多小街小巷仍然被磚瓦和電燈柱橫截着，許多市民也從四鄉歸來，看看自己的財產。同時，在沒有毀去的殘垣上，另一種性質的標語又出現了。「長沙的導火線是日本強盜！」我們要從對日寇的總清算中，來取償長沙火災的損失。至於人民的議論，在大商家的和長沙有產財的人民口中，常是咒罵着政府舉措失當，不應該把我們的財產焚毀。但是一般市民看見商人過去的惟利是圖是這次使他們遭受損失，到也覺得開心。所以對長沙的大劫，人民的評論是，是非過半，至於我個人的看法，認為長沙的

長沙雖然是焚毀了，日本強盜却還沒有來，勇

# 巨型轟炸機的懺悔

黃景原

前幾天報紙上登載着「關於敵機炸機強迫降」的消息，當時看了之後，不過引起兩種感想，即侵略者任怎樣的殘暴，也總有被消滅的一天。飛機師們到臨死以前，還不得他們是英雄，作了財閥資本家的犧牲者，而只以為那是武士道的精神，前者使我們痛快的舒一口氣，證實了「天道好還」(敵人自取)這兩句成語，而後者則價值得我們的可憐感覺到人類之間存在着極大的矛盾。這兩種感想只一瞬間的閃過，同其他許多的感想同樣並未佔據住很長的時間。今天忽然聽到該機已為我們修好，立刻要到此地，使我隱伏着的感想，又活躍起來，決心要看一看這侵略者的利器究竟怎樣的？

X時X分萬尺高空傳來隆隆的響聲，這不是魔鬼的響聲，而是受過了和平洗禮的鐘聲。沒有一個為他所驚或驚懼，相反地却欣喜地等候他的來臨，隨着時間漸漸可看到飛機的全部，在上空轉了兩轉然後像順服的野獸一樣伏着不動，好似懺悔牠過去的錯誤。

人們都圍着牠，大家都承認了牠的懺悔，撫視牠的傷痕，許多飛行員都在研究牠的體積大小，計算射擊的角度和位置，以求將來更使其餘的也能得到懺悔的機會。然而首先觸入我眼簾的却是發動機上的一個意大利文「ROX」。

據說這是意大利新式的雙發動機轟炸機，今天却由侵略者的魔手中轉送給我們，機身尺長為十八公尺，腹下能帶大小十八個炸彈共重三千六百

公斤。這殘暴的利器不知炸毀了多少婦孺無辜，不知已殺了多少房屋建築，直到今天，你才來懺悔嗎？

走進機身裏去看：最前面分三層，上層有兩個駕駛的位置，中間是投彈手的位置，下層是機槍射手，前面共有兩挺機槍，一面是兩個很大的油箱，可繼續飛行X小時。油箱外層保護得很好，子彈一已穿入油箱，一面是無線電員的位置，而又是兩挺機槍射手的坐椅，總共機中可坐六人至七人，裏面的設置非常完備，但現在已解除了武裝，空着架機關係的位置而已，用來時有幾位攝影員，正在那裏替他照相，作為他懺悔唯一紀念。

在歸途中，我重溫着最初的那兩個感想，並且我們應當很感謝日本帝國主義者送給我們這個禮物，可以說我們覺悟了。法法法法法法，已結成一條戰線，向攜刀愛和平的人挑戰。進攻，一般迷信走德意路線的人們，由此可得着一個有力的對照，而加強我們抗日統一戰線的團結，並認識我們真正的友人。

同時我們要正視那侵略者的戰鬥員們，你們是為何而戰，為誰而戰，你們不要聽信那軍閥的宣傳着武士道的精神了，那不過將你們作炮灰，財閥資本家們前進的犧牲物，你們的勞力，在通，造成了三井，三菱，住友，等等大公司的繁榮如對於你們自己一般的民衆並沒有什麼好處，而你們的戰死，却增加了無數的孤兒寡婦，嗷嗷待哺請們你仔細想想，這是武士道的精神嗎？讓我們——中日兩大國民攜起手來向萬惡的日本軍閥進攻！

其他羣衆團體也有動處，如人民抗敵統一委員會，三民主義青年團等，不過工作還是在訓練幹部。對市民沒有多大的影響。總之現在的長沙，我們除了看見房屋的簡陋和沒有路燈外，實在找不到與焚毀前相差別。不過，敵人一旦實行進攻，長沙變為可淪陷的地域時，無影的，它將會像一個原始的荒野上，堆下了許多斷瓦殘骸，決不會找到一個人的影子。

## 長沙的今後

自從張主席辭職以後，薛伯陵將軍繼任以來，他沒有發表過新的意見，在這短短的時間裏，他實行了對市民的「小借貸」，使着無家可歸的災民，得到暫時的安全。其他的一切，還要看他今後的措施。

可慶幸的是現在長沙的市民，因着生活與戰爭有着息息的相關，因之提高了他們的政治警覺性，隨時準備着德村目寇的進攻，他們已經漸漸在戰爭中成長起來了。那寫在牆壁上的：「敵人夢想把我們逼到山裏去，我們誓把他趕到海裏去！」的標語，現在不僅是標語，已經變成他們的行動了。

「戰爭變革一切」，湖南的人民，至少長沙的人民已經被戰爭變革了。毫無疑義的今後長沙的軍民，將在民族解放的偉大戰鬥中，顯出最英勇的姿態來。

一九三九，二，十三，於長沙。

# 川陝道上七日記

光鴻

路遇俄國飛行員的車，據說飛行員坐大卡車，顧問則坐小車，他們指着我們不知說些什麼？不過一種兄弟般的友愛，在那一瞬間，深的滲透着。——二月廿八日。

褒城有一牌坊一面寫着「此乃抗日英雄前進之路」。一面寫着「倭寇未掃平，壯士羞入此門」。頗刺激——三月四日。

二月二十六日

在成都等車等上這樣久，完全為始料所不及的事。在二日去登記的時候，站七告訴我，「最多六七天」。可是到現在是少個六七天了！連幾天還有車，祇是機關和私人。（介紹的佔三分之二），每天祇能走四五個旅客而已。可是後來幾天簡直連車也不開了，原因是汽油沒有了。一個辦理交通機關對最重要的交通工具——汽油都不能作事先的準備，真不知道是怎樣管理的。問汽油從什麼地方運來，回答是：從漢口運來！我真不知道這位路局的職員是有意開玩笑？還是喪心病狂！

其實車子也並不是沒有，機關的，部隊的，向此法約正多著哪。你如果存着棧裏找一我茶房，花一點「小錢」兒，辦法可就不大了。在現在這個年頭兒，社會下許多事情有一半就決定在茶房的手裏。

我們當然也不甘於搭後，有一個銀行運票的車，我們同司機說好搭他的，可是那車因為爲他，自己的財運而從中作梗，祇得作罷。明天條局有一輛車，我們還是搭這輛吧。

盼望了好久的車，今天總算開了。是卡車，擠上二十八個人，又沒有秩序，真是一塌糊塗。路尚平。許多地方在修橋，但有幾個小橋沒有修却很壞。過王之鎮將軍墓，心中肅然起敬。經過新都，廣漢，德陽，羅江皇住綿綿。靈陽地方很小，路却是水泥的很平，酒店很多，大麵出名。此地還有個「四川西北第一公園」，地方平曠，空氣清新。疏木老蕉。小橋流水非常清靜，可惜經費還嫌不夠。

二月二十八日

因爲有人想搶好座位，弄得三點鐘就有人起來大家爭先恐後而登，開了半天又睡，七時才開車。

這旁柏樹頗多，據說是張飛率部下種的，名張飛柏。過梓潼關以後山多是些枯山了。運棉花的騾車絡繹於途。趕車的披一件羊皮，大有陝西的風味。棉花陝西甚廉而四川則甚貴，又因爲這是軍火必需的原料，所以沿途很多，大概他們要走月餘才到。上路還看見有一兩個背販草紙的。草紙居然還需要如此寶貴，民生瘠苦可見。

劍閣的劍門關形勢很險要。峭壁環峙，一徑中懸。兩山之間，有小水流，實爲用兵佳地。

過劍閣後的一條水，有人在那裏淘金，據說每天運氣好可得二三元，否則二三角不等，這兒的公路很低，並且有河沙痕跡。一旦發水，豈不要沖毀。

路遇蘇聯飛行員的車，據說飛行員坐大卡車，顧問則坐小車。他們指着我們不知說些什麼。不過一種兄弟般的友愛，在那一瞬間深深滲透著。——二月廿八日。地方更窮，隔壁有廁所，臭氣時來。

三月一日

因爲車是柴油的，油冷了，燃不起來，祇好大家去推。推了一早晨還是不能走，精疲力竭。等到一點鐘廣元派車來才走。下雨，大家全成了落湯雞。路滑極，我們看見前面的一輛滑了下來。

在要到廣元的一段風景很好。嘉陵江迴環如帶，中間擁開小山，山頂有塔，江迴環的地方又現了一片平廣的沙灘，上面遍長綠草，如碧氈。渡白龍江，江不大但水流甚溜。船先逆流走，到岸上，拉繩前進，至相當處鬆手，再順流而下。

渡了嘉陵江便是廣元，曉住城內，廣元地方較大，但還掩不住荒涼淒涼的現象。在一個館子裏吃飯，給小賬，茶房說不要。這雖然是一件小事，給客人的印象一定很深。

三月二日

因為原車車胎壞了，換了一部卡車。司機技術非常壞，非常魯莽。轉彎，下坡，過橋，上山一點不先作準備，也不把速度減低一點，弄得橫衝直撞，東倒西歪，我坐的位極危險，汽車邊上，又比車高，好多次幾乎掉下來，在路上真是在生死線上掙扎着。

離開廣元的一段路是沿嘉陵江走，削壁臨江，斷岸千尺。路是鑿山爲道，大石嵯峨，有掉下之勢。有一段石壁上刻許多神像。近寧羌一段則道路入山中盤旋。坡度頗陡，轉彎亦急。曉住寧九。

三月三日

四川公路局的車到寧羌爲止，寧羌到寶雞屬西北路局行駛，票很容易買，而且軍人交帶明文可購半票。今天在寧羌住一夜。明天再走。

寧羌又小又窮。城裏祇一條街，可是居民屋前總是有區。繁盛一點的地方是在城外，大概是因爲車站的關係。有幾個壁報，還經。城內有一個小學，也還不差。可是開學佈告內有一知做意趣，限不到一會開除名額，決不姑寬，切切此告。

之語，對學生而如此無聊的過官癮，尙有何教育之可言！可恨可憐！

川陝一帶演劇者，戴面具，頗似藏康風俗。

三月四日

此地天氣並不冷，但一夜過來山頂上忽然全下了雪。公路路牌有注俄文的。我國的路牌以前注英文，後來華北一帶的注日文，現在注俄文了，這也可以看出我們國路線的一個動向。離寧羌後的一段路盡在走，形勢復陡，荒莽寂寥，有華北之概。經寶雞城任中。

褒城有一牌坊，一面寫著「此乃抗日英雄前進之路」一面寫著「倭寇未盡平，壯士羞入此門」，很爲刺激。漢中形勢很重要，但不大，城裏非常荒涼。明日陰歷元宵節，頭燈的很多。據說馬岱、魏延處即在此。

三月五日

這一帶的入家頗多頑梗者。經過褒城，留連，鳳縣到達寶雞。越柴關嶺，鳳嶺，秦嶺，山路相當的險。山也很高，公路穿山而過，頗有趣，離褒城不遠的地方有峭壁。曲徑上通，危臨臨江，風景極佳。不過價那樣的地方恐怕也沒有人去遊覽，也許是什麼紀念亭吧。

未到柴關嶺時就下雪了，越下越大，車子飛駛著，雪打在臉上，痛。衣帽上的雪爲體溫所化，又吹凝結了。頭上全掛著薄冰。到寶雞時已經是白茫茫的一片了。在三四千公尺的山嶺上沒有一點別的東西，大風吼著。電線

被雪包着粗得像鐵鍊，電線桿上附了冰柱像繡了刺的一樣，樹被雪壓斷了倒下來。遠遠的山上跑出一個野獸，不知道是鹿還是什麼，那時候天已經黑了，車子忽然拋锚，修了半天才好，可是又開不動了，因爲雪太深了，輪子雖然轉，車却不前進，我們祇好下來推車，那樣的環境，對身心真是一件好的訓練。

近寶雞時已很晚。長空萬里，皓月臨頭。寒風刺骨。日夜行車，倍增興趣。

寶雞街上泥滑已極，相當的繁盛，有許多新店，並且有電燈。生活程度很高。留連有青年會辦的軍人服務部，優待受傷將士，裏面有棋，畫報等。非常好。這一帶已多窟洞。他的建築有一點不同處——他上面的一層孔都是仰着的。

寶雞是川陝甘的交通樞紐。形式是如此重要，人又這樣多，而當地却沒有報紙，真令人嘆息於文化工作分布的不平衡。但這一點需要政府的統籌，不能盡責於文化人的不自助前往。因爲這種開創的工作困難甚多而開始時又非常賠錢。文化人究竟已力有餘而開始時又非常賠錢。文化人究竟向入多的地方，銷路大的地方跑。這好像自由貿易一樣，我們需要統制貿易需要把它們合理化起來。

看見有新娘騎驢過街，濃裝麗足，端坐驢背。下午上火車，軍人可半價，晚到西安。西安在黑暗中對我的印象很好，富麗的車站，寬敞的街。但檢查行李的方法却還要改良。查得井不嚴，却極紊亂。在此稍作耽擱，便

在此稍作耽擱，便