

山国 / 云南省立第一师范学校 · —no. 1 (民国19年
[1930][1]月) ~ [?] · —昆明: 编者, 民国19年
[1930]~[?].

; 21cm.

月刊.

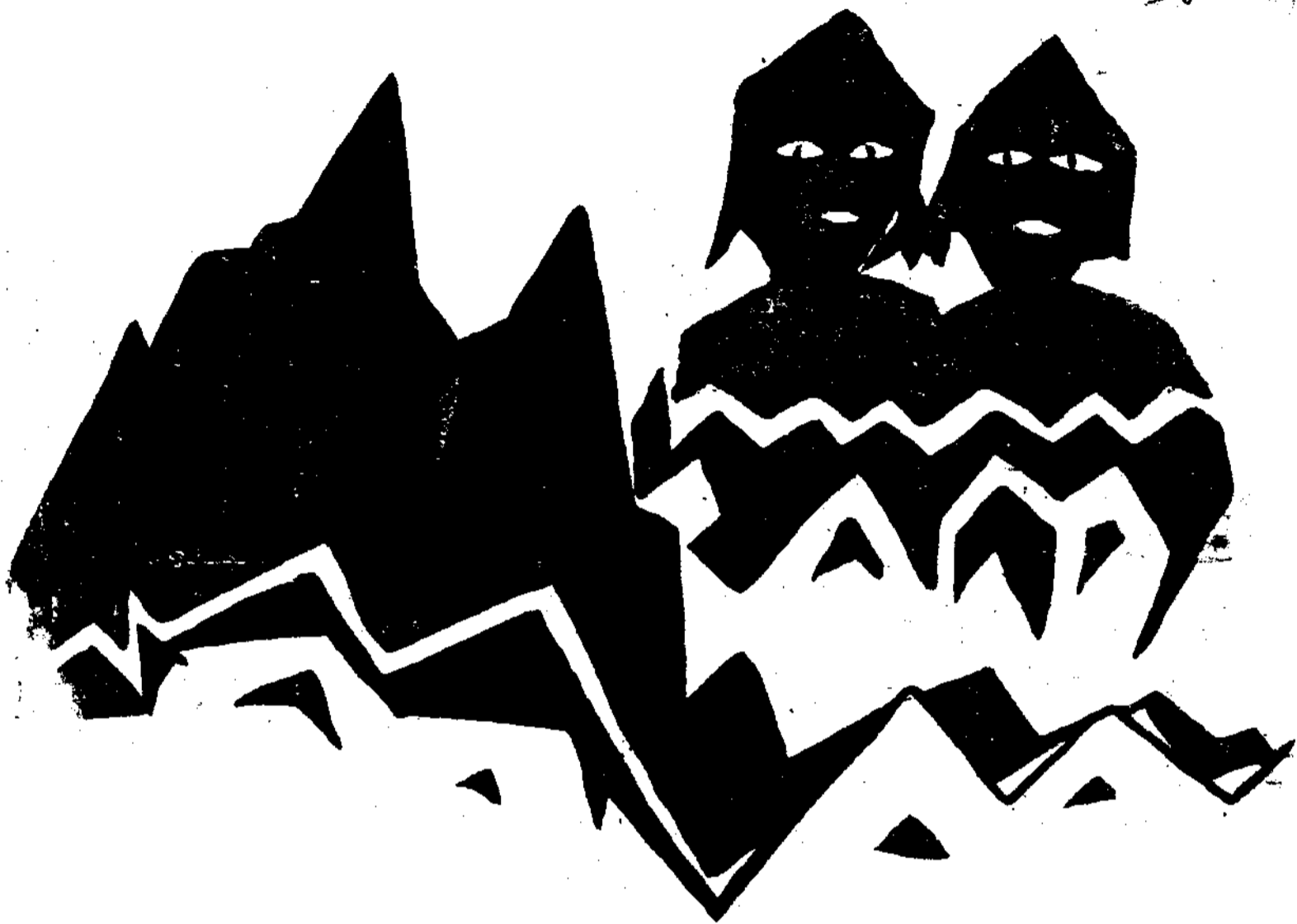
* * * * *

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1:16. 原件藏北京图
书馆, 北京图书馆摄制. 母片藏全国图书馆文献缩微
复制中心(北京).

本刊片卷摄制目录:

no. 1 (1930, 1)

R
050
582.01



創刊

雲南省立第一師範學校出版

若金在礪，若泥在鈞；

進德脩業，暉光日新。

錄張茂先句題第一師範山國月刊，
并勉全校學生。龍其自知



雲南山國月刊

創刊號目錄

卷頭語——車前草——

義務教育的實施問題.....潤 民

滇西邊務之研究.....謝策勳

從澂江社會說到澂江文化.....劉春膏

古書疑義舉例類編叙目.....劉鐵菴

一個哲學的根本問題.....黎 亞

奇怪的精神分析學.....基傑斯太姆作.....李健譯



怎樣研究自然科學	茂 谷
資本主義經濟的檢討	風
藝術的美國主義	劉堯民
黑崙斯堡海峽	徐 夢
電機讚禮曲	飛 六
真珠夫人	菊池寬著 堯民譯
楊二先生的磕子	犁 屏
素梅	李鍾傑
三封信	輝 宇
編後	編 者

車 前 草

『山國』是一輛牛車或馬車，牠能否前進及進步的快慢是要看牛馬努力如何而定的。

牛車或馬車的構成都是易朽的木料，風雨是不可免的，經久與否則要看人工扶持的力量。

車不比駱駝，苦雖然是茫然不覺，但載重却有限。「慢慢的一車一車的拖吧！」這是人類所能瞭然的。

『山國無文化』，我們衷心的承認。

然而，山國裏有的是奇花異草，旖旎風光，猛獸訓羊，『山國有着巨大的屏障』，我們也衷心的承認。

然而，飛機可以超過了山頂，無線電是不問海洋與峻嶺的。



我們想貢獻山國的珍品於山國以外的人士。

我們也想使山國裏的大多數人明瞭本地的風光與外界的天地。

於是，「山國」產生了。

由山國的產地可以瞭然抽的使命是教育的研究，但我們絕不認為捨此外則不足道。

人生的道路是多的，山國裏的花樣也絕不單純。

在這樣不單純而且多的旅途中，接觸與突現都是「山國」的對象。

我們所取的雖然是正眼透視人生的態度，但透視了是否錯誤是要待社會人士指示的。

因為不願也不能洋洋灑灑，將天花說得紛紛而墜，這幾句就算是發刊辭。

義務教育的實施問題

潤 民

緒 言

教育廳爲督飭各縣市辦理義務教育的事項，不知道是費了多少公文紙，開支了多少辦公費，消磨了多少人的心血和腦力以擬定實施方案；滿望總動員令一下，所有全省教育界同人，各司其事，按照程序，分頭並進，在預定的年程中，逐漸獲得所理想的成績，這在教育長官以及抱以後知後覺不知不覺的熱心救世的人們，是何等的熱望着，然而事實與理想究竟符合了不有呢？這不能不令我很失

望！所以便懷疑到官廳預定的年程的數字所要實現的事情，不知道要加幾個倍，才能稍有頭緒呢！

我們翻開教廳的雲南省厲行義務教育規程一看：可以見着定為一年辦竣的，如昆明等九縣；——自民國十九年起以下妨此——二年辦竣的，是會澤等四十一縣；三年辦竣的，是祿豐等四十五縣；這種分別先後緩急的辦法，是根據於各地的人力財力交通而定，其所假定，雖不盡合於各地的社會環境與自然環境，但在大體上總算差不多的，無論何人都以為在預定的年程中，或可以收到很好的成績了罷！但是不見得：試看昆明等九縣，誰人敢說已辦理完竣了呢？會澤等四十一縣，誰又敢說：已收學學齡兒童到二分之一了呢？祿豐等四十五縣，誰又敢說：已經籌備就緒，並且把調查學齡兒童的工作做完了呢？這些一切，都是現在我心中的懷疑，認為目前對於義教的實施問題，值得再加一番討論的呀！

主管方面，既如上述：是很苦心的指揮着！熱望着！事實上總得不着預期的樂觀，這可叫人寒心了！這種病症雖是有關於整個的社會問題，不是局部分的人，所得圓滿解決的，但是整個社會問題的解決，就得要各個局部的問題解決了才成功，那麼我們佔在教育的立場上說：也就不能守株待兔的等待整個的社會好了才來辦教育

的了；所以這次的義務教育，既然在實施上不見得有很好的進展，那末我們就得研究一下「所以如此」的原因，和今後應特別注意的地方，作為今後推進的一個參考罷！以下便先述目前縣教育負責者奉行承辦之大概，然後又說一說應當推進的地方，以求教於達者。

二 縣教育責任主體承辦之概況

1 縣知事負責的實況 在大多數的縣知事的意識中，都以為教育廳的命令，只要發下科去辦了個等因奉此，轉行教育局就得了，用不着自己操心，把全權交給教育局便無事不可為的；所以每逢一個上峰的命令下來，轉令以梭，從不詢問教育局長是如何辦，指揮督促更是說不上！教育局長看到此種現象，也到樂得縣長不跟究，得混且混了；比較勤快點的教育局長，回覆了個奉文日期和隨便應酬幾句官樣文章，便算一臺公事辦完了，像這樣在教育廳方面，是費了多少的心血擬定實施方案：拿到縣長手裏以至於轉行到教育局，都是如此輕易了之，以一兩句「等因奉此」，「合行令仰該局長照辦」的話作為歸宿，這對於實施此種事業的原意打失到什麼地方去了呢？真冤枉極了！

有時候遇到個有作為的教育局長負責的把那縣的實施計畫擬定

出來，向縣知事商量辦理，——如像要縣知事的力量的通令和籌款的事——縣知事每每不肯多負責，隨處都多要看地方權紳的意旨來決定這類事情的辦不辦，一些紳士的辦教育的存心，我們可以武斷一句的說：不見得有多少人是確有這種育人的熱忱的，所以縣知事大凡遇到這類事件，多是太滑頭，不真心領導着做去；弄得教育局長也意識到縣知事的心意是不好聽教育上的話的，於是每有接觸的時候，最好是多講點別方面的吹牛拍馬的話了，結果還可保得位置穩定，或者縣長有別的差使到可以發點意外的財為較好，教育！教育！從什麼地方發展呢？

2 教育局長奉行功令之一般觀察 義務教育實施令下之後，教育局長急待辦的事情：最要緊的如像調查學齡兒童，籌辦師資訓練所，籌措設置實施經費及其他——等等的事，卻是刻不容緩，急待進展的！但是我們放眼一看，不見那縣把未就學及失學兒童，全般的調查清楚，並就調查結果；作一個具體計畫——需要多少師資？多少經費？並第一期設學於那些地方？又如何利用舊寺觀為校舍？——來按照着施展，雖官聽之命，急如星火，亦處之泰然，更有些滑頭的教育局長，並認不得本縣有些什麼地方，這成什麼話呢！

至於師資訓練所的籌辦，我們看得見很多的只是掛了一個招牌，隨便招幾個人在裏面混日子，根本沒有誠意趕造一批勇進之士作義教實施的先驅的決心，隨處我們都發現所謂的師資訓練所的內容：如像教師的不稱職，管理的不認真，以至於由各鄉村調來的或直接招收的精神不振的未來的教員，雖然洗了一個澡，而結果下來，還是如像以前一樣的不有朝氣，決不能過那鄉村教師的清苦寂寞的生活，如像這種現象，確實不是義教實施前途可以樂觀的事！

說到籌劃經費的問題呢？更是與事情離得太遠，這雖不能不說到因為其他的阻力，使當局者有所困難，不過不見得當局的人定細苦心的設法找門路而終究會走不通的；所以在每個地方可籌之款，大多數被其他機關享有優先權了，自己弄到感受經費不足時，還滿不自羞的說到經費困難的老調子上來，我們知道，在這新舊過渡的時期，無有那一樣事情，是可以隨便做做一點不費力，就能够成功的；更沒有那樣事情，是有別人把四圍的阻力除去了，等待着我們去收功的；辦教育要經費充足，這個原則，不但適用於教育事業上，就是其他的事業；又何獨不然呢？但是經費的充足與否，那就全視教育當局負責的勤惰以為定；不是說局長先生每天只在鴉片烟舖上盤旋着，『兩耳不聞窗外事』的，而所要的經費會自己跪來！

所以就目前的實施義務教育的聲浪中常常喊着不有款項的口號的問題來說，以其說是果真不有款的話，無事寧說是教育局長不負責計劃設法開出門路請縣知事去執行籌集為較切實際點。

縣知事局長這類人物，既如上述的存心敷衍混日子，用盡計巧的，只要騙過教育廳就算事的情形，已經足為實施義教的致命傷了；但是更就一般民衆對於義務教育所有的意識形態來說呢！更是使我嚴重的失望了：

3 民衆對義務教育的歧視 說到一般民衆對義務教育的認識上來，那要叫氣死人了！出鄉村中計畫設學的人，照例對他們說：義務教育是國家對人民應盡的義務之一，現在正在訓政時期，所以國家規定要來計劃使一切的兒童都要識字，以後才可以促進人民自治的數率，實現真正的民主政治，好使大家過太平年辰……
……這一類的話是百說不怨的講了，但是人民呢？……
……○

因為出去計畫設學的人，上面一段話說完了，便要提到如何分期就學，如何利用校舍，如何請教師，最後更說到如何籌集常年經費的話上來：這些話別句到不大使老百姓破胆，就是一提到如何籌款一點，大家便面有憂色了！追起負責計劃的人問到地方上有沒有

現存公款，假若不有的話，應當另外設法，——不外是按門戶等級攤派——一般民衆就明知道某處到有點開款，可是在某團紳區長管理着，不便說出；至於某團紳或區長保董本身，當然更不願意說出來了，結果使人民聽到又要攤頭的決議，不管你把這義務教育是如何的重要，是如何於大家有益，是如何的在大家的子女前途身上的一切要事件……的話反覆說去：總不能不使他們心疼的！也許人民因為負擔的什麼捐什麼款的項目太多了的緣故罷？所以在上面說的什麼國家對人民的義務的話，在他們看來，簡直又是騙術了；因此任你苦心勞叨的怎樣花言巧語的對他們解釋，結果總不會有半句話兒刻板在他們的心上，衆口一辭的一句話就是說：『什麼義務教育？總要我們出錢便不假』！這叫義務教育的成功，能期何日呢？

在這點或許有人要向我說：一般人民假若不服從的話，那末可以依據教廳的計劃的強制就學，強制什麼……的法子，強制着人民做去就是了；是的，有強制的可能，假如有不服從的人民，拿他幾個把來教訓教訓，是能够生一點點效的，但是呀！朋友！你也得實地去調查一番；你若不把人民的信心提起，使他們稍有興味去做，單以官廳的權力去強制下來的結果，不見得會怎樣

圓滿的。就義務教育來說：人民第一就怨惡捐款，假如教育當局竊經費，有了辦法，——間接的出於人民——直民人使翁不覺有什麼負擔，那或許成功較容易點罷！

4 實施時所受其他的阻力 上述種種，確足以使義教的實施上受莫大的影響，即幸而上述的困難問題，解決了一部分或者大部分，而同時又有其他困難存在這些困難確有關於政治問題的：如像土匪徧地皆是，在他們所盤踞的區域四圍，辦學人是無法敢去的，所以任到幾年的教育行政職務的人，本縣好些地方，是全未去過的，那地方的教育事業，當然是說不上了！如像剛建築或修理好了的學校的住屋及別的用具；剛集合齊了的學生教師，正開始着上課，一經匪患，房屋用具燒燬了散失了，教員也失蹤了，學生也跑散了，這是州縣鄉村學校常常發生的事件，可難說了！各地團保，因為他們是很不願辦學校的，你要他們怎樣關心保護的話，真是難於上青天了！

患匪的結果如上所說，影響當然不小，並且還有更勝於匪患的阻力，值得大家一注意的事情：便是土豪劣紳的把持教育款產，支配着當地教育事業的運命，隨個人的意旨趨向，來決定當地青年之能否有受學的幸福，好多鄉鎮地方的教育款產，完全操持在當地土

豪劣紳的手中，每每有自其高曾祖經營至於本身者，田產的數量坐落，是從不給外人知道的化公產爲私產，若果官廳催得緊的時候，方才請個教師來敷衍敷衍，同時這個教師是要可以做自己的走狗，方才合格，因爲教育局對於土豪劣紳的行的因循和妥懼，就使多少可以培植幾個人才的一些產業盈餘，拿給一家人生吃下去，所以我們看看鄉鎮中的讀書子弟多半是團保家的少爺公子，至於其他的升學機會，也祇是團保家的子弟有此幸運，別人萬難沾此便宜了！這也正如團保人物的打算，儘管培植自己子弟，免得別人來爭雄，超其自己頭上，這不是比匪患更大的阻力嗎？

由上面的說話，我們想義務教育的實施，若果單從表面的公文上的往來，不先把根本問題解決，那麼恐怕一百年的期限也不是普及的時期，所以在說完現在承辦負責的人的辦理的大概情形而外，必得研究一下今後應走的幾條根本上的路徑，現在就在下面不自揣的說出一小點自己的意見：

三 目前應注意的事項

1 確定義教經費由當地寺廟僅量撥用 經費爲辦事的基礎，這是無論那個人都公認的定論；目前義教實施因經費困難而呈現上述之現象，所以我們不決心辦到已，假若決心辦理的話，就不得不

先將經費問題的種種困難解決了才有希望！

本來教育廳對於各地義教經費的籌措方法，在「厲行義教規程」上，規定得有：本省義教經費，分爲由下列各項籌集之條文

- 1 省政府核准舉辦或提撥之稅捐
- 2 就地抽收普及教育捐
- 3 提撥原有地方附捐和款產
- 4 整理原有款產

由上面的規定看來，經費的來路，不能說不寬廣了；但是正因其寬廣極了，所以結果到覓不出一條直接的路子；我們就第一二兩項觀察下來的結果，看得到處在現在的社會狀況之下，苛捐雜稅並未十分的剷除乾淨，人民在事實上尙在水深火熱之中度日，一提到興辦某樣稅捐的話，說到容易，可是事實上是極不容易做到的，隨便點就要弄得怨聲載道而不有結果，就第三項來說：所說原有地方的附捐或款產——除了被僧侶尼姑盤踞着的而外——，大約都已經分屬於各個機關了，你要能夠說在訓政時期教育是最要緊的話嗎？那麼就有人要問你說：是不是在訓政時期單講教育就够了呢？你將如何的對答？實在說來，也不見得地方上尙有多少閒款存在，等待着辦教育的人去盡量提撥。在教育廳制定這個規程的預先，或者也有人想到這些方面，我以爲在當時的意思，也不過是姑

且列入，以爲多有幾條路，好使辦理的人方便些的意思而已；那知道事實上未免使人太覺其寬泛而難於着邊際了，至於第四項的整理原有款產一層，自然是應當的，不過我們看見並聽見好些地方的整理原有款產的成績是如何呢？大都因爲各個鄉鎮的原有款產的管理者，多是像前面說過的自其高曾祖經手以至其本身——封建社會中壓迫者的愚民政策行施下來的效果的不免的普遍的現象——還預備傳其子孫的人們，加上我們貴國人善於作弊的本領，合長時期未清理過的緣故，所以在短時間都不能理出一個頭緒來，有的甚至於產業文據也烏有了，確實是有些什麼地方，或者其他的東西，社會就有年紀大點的人知道，因爲怕得罪團保大老爺，萬難使那執行人會知道個中詳細的，所以這一個辦法也是使我們等不得的；定要先由別方面籌有現成的款產來把目前這個迫不及待的義教的事業的架子支持起來，然後把這種清理舊款的事情，附帶着做，拿出考古學的本領來，多方探察，旁徵博採的找出個究竟，那麼這些世襲的土豪劣紳的黑幕就可以揭穿了！到那時取得這些被發現的財產，拿他來做推廣充實的費用，難道會有多了的嗎？所以在我的主張雖是一方面盡力的清理，而另一方面是不能不望先有新的籌措的，這種事情，其理至淺，其效甚大，那麼這新的籌措是如何

籌措法呢？題前話說了這許多，應得歸到本題來了！——

我們無論走到那縣那鄉那鎮……，都見得到由封建社會遺留下來的大小新舊的古寺廟的存在，又同時聽到某寺有多少田產，每年收多少租……的說話；可是我們叩其內容：這些房屋田產的收穫的數值，做了些什麼用處呢？不過養活一些爲婚姻問題走入空門的嫌窮愛富的姑娘；又或者是一些好吃懶做的無業游民，終日盤旋着過那種不勞而食的生活，在食用以外的盈餘，不過用來加添些足以引誘愚夫愚婦的土木金石的陳列品，好使香火旺盛，以達到這群坐食不勞的男女們的借土鴉窩削取農民血汗的工具的目的，更至於表面雖然極力佈置場面，使愚夫愚婦信仰，在內中每每是修道修佛修出多笑話呢！像這樣就一省來說：用以養活這些對社會毫不生產的蕩男蕩女的財產的數值，不知可值幾千百萬，費了這許多的財貨，造就一些引誘良家子女的尼姑，成功許多墮落不進起的頹廢人物，於社會進化，於人群福利，均爲極大的致命傷，其利害得失，不待辨而自明的！

處在我們目前的殘破的社會，不十分開化的鄉里的情況之下，假如我們放眼一看：別樣暫且不說，我們看得到的有百千萬的未就學兒童及失學兒童，因爲他的父母受現社會的不良經濟組織的壓迫

而號飢號寒的原故，使他們無力就學，使他們拋去了他們將來對國家的責任！他們是新中國的創造者，是未來社會的主人翁，正在需要着培植和灌溉的。打好他們的牆腳，包偉大的建築物，逐漸實現；這是十二萬分值得做的事情；所以以其犧牲這大的一宗財產，來做連養豬的代價都趕不上的養活一般社會的蠹蟲的事，到不如移轉馬頭，拿來做教養這嗷嗷待哺的千百萬的兒童的物質基礎，以後的收效將有無限樂觀的預期，比之現在的供一般僧侶尼姑坐食了而不收絲毫代價的現象，其得失之計，判之天淵了。

本來在教廳規定義教經費的來源第三項上說：提撥原有地方款產的話，那麼我在此地所說的提撥寺廟的款一層，似覺是包括在其中，也無庸翻舊文章了，不過在社會上的舊道德的潛伏勢力還在很大的現在，擁護寺廟的權威者——，豪紳——正在那點虎視着，他們有極大的支配舊社會的勢力存在，一般人的意識中，都覺非常信奉這等人的意旨；所以在不有大書特書的明白的指定提撥寺廟款產的時候，縣教育當局一去執行的話，便受了莫大的阻力——土豪出而拒抗干涉——，假若官廳肯毅然決然明白宣布：義務教育需要的款產由各寺廟僅量提撥——老實說來，各地方除了寺廟的款產，也無其他可撥的了——的條文的話

，那該州縣上的教育行政人員，就不致被地方封建思想的土劣所威迫而一籌莫展了，同時也可以說做得到把教廳以心血鑄成的厲行義教的一切方案見諸事實，如此則義務教育普及教育庶可言矣，

話到這點，如果再說下去，也是這多，在個人的意思，是希望最高主管機關毅然決定：各地寺廟款產，統收歸各地辦學，則義教基礎確立；雖然在今年的全省教育會開成立大會的一天晚上，曾聽到教育長官宣佈現在打算預備請撥專辦土地稅，為義教基礎，這當然很好！不過土地稅的舉辦，恐不是短期間，所能做得到的，遠水不救近火，到不如先以提撥寺廟款產為目前急救的辦法，是這樣做去，一方面達到創施義教的初衷，——一方面做到破除迷信的事實上去！確是目前比較捷徑的路子，照這樣做法，預期之效，可計日而待。至提撥之具體善後辦法，當俟教育長官斟酌定之，此地任個人謹獻原則數條於下：

- 1 酌提最低限度職業基礎費給僧侶尼姑而解散之！
- 2 各地寺廟款產提撥後即由當地另推公正人員接手於土劣經管之下，並造具清冊呈報由教育局統計轉報教育廳備案。
- 3 將款產統計分配就各地區款產現在充裕困難之情形，以多濟少，使其有均齊之發展。

以上數條，不過暫示概畧，到實施的時候，更應詳細研究規定，

2 飭令省督學從嚴負責考查縣教育局長之服務成績而加獎懲並切實督促各縣知事認真指揮監督。不容客氣的說：縣教育局長負責之實況如何？省督學不見得是詳細考查而負責指導的，大都每到一個地方，多因為被縣教育局長殷情招待一番，鋪張些面子，就把他的耳目弄昏聩了，所以多不細叩其內容，便敷衍呈報；更有些彼此相熟的人——局長和督學——，那更離開事實，浮詞贊賞，弄得一些縣教育行政人員仍其玩疲有所恃而無恐了！這些情形，在我的觀查，有的出于省督學的無心而犯到的，有的則屬於省督學的明知故犯的，都覺得不是教育前途樂觀的現象！個人的希望是在請以後的督學先生，一齊把這些有心無心的過失除清了好罷；這又當然不能不希望教育長官嚴厲點的督飭了，那麼或許社會人士認為神經麻木，專拉倒車的幾位把持教育權責的人，可以逐於教育界之外。再說到省督學對縣知事的態度，更難說了！大致可以說：好像省督學對縣知事的關係，無非是縣知事請省督學吃一頓飯，同時省督學領了縣知事一頓飯的人情，便算雙方公私事件的手續辦完了；所謂省督學有向縣知事籌商並委托教育事業進展之責於

縣知事的話，似乎在我的耳鼓中，不大有這種聲浪的，這種話假若不過着負氣的人，他是不會怪我的，並且相當的能夠默認！因為所述這些現象，在有些地方，以及有些督學，假如把他合在事實上做個比例，或者是 1：10 之式子罷！

像這樣政府對於縣知事及教育局長辦事勤惰之考查，委至權於省督學，而結果呢？視教育事業如無物的縣知事以及廢弛公事的教育局長也是無所制於法的，你叫怎樣會使每次的功令生效呢？我以為假如再像這樣延續下去，教育的前途，不見得會是樂觀的！以後對於指揮監督縣知事之考核，以及縣教育局長的勤惰的時候，應是飭令省督學切查呈報，斬釘截鐵的施行賞罰，使昏庸者流，不獲僥倖混日，那麼所謂義務教育，也才有個成功的把握，現在我有幾個意見如下

！ 應由政府的力量確定縣知事辦教育的成績做他的施政重要考核的一種過去縣知事之不負責的緣故，是因他把責任一齊推到教育局長身上去了，好像他用不着管，結果下來，雖教育局長精幹有為，也見阻於惡社會封建勢力，而一籌莫展，若說到專拉倒車的教育局長，那麼真是一團糊塗了！所以我覺得主管官廳應當對於縣知事負責的勤惰隨時飭省督學察報轉呈政府，賞功罰罪，以儆效尤，

而勉後來者！

2 教育局長的任用監督問題 一個地方教育的好壞，完全担在一個局長身上，他的用人的選擇，經費的籌措，實施的步驟，……這些事項，隨處都可以影響教育前途而決定其光明或黑暗，非由素有研究的人來担任不為功，因為一縣教育運命完全系於教育局長身上，縣知事的最大任務，不過是助長執行時的効力而已，所以這種人材，不是不學無術的大紳士的少爺親戚所能勝任的；所以最近的教廳裏面以及教育界人士嚮往着的縣教育局長考試制度，考試結果，又加相當的訓練，以及任用時的避去本籍，在我是希望着從速實現，到是解決這個問題的好辦法，這種辦法的優點，我們看到的幾點是：(1)因為隨時需要考試的預備，所以應考的人，關於時代背景以及教育思潮，是不能不隨時研究的，那麼就可促進新陳代謝的効效，在職的人可以使他們有十足的朝氣，不致於萎靡不振了(2)不限制縣籍任用，可以除去以大少爺資格把持縣教育行政的惡現象，同時可以搖動地方封建勢力，——至於本地方有人才的當然是更好了。——若說到監督教育局長的話，那麼省督學縣知事自然是法定的監督人指導人，應當盡分內的職責，但是在例外的時候，——省督學漏知事未察及和

循情的時候————主管方面應當容納該縣旅外學生的舉發，因為一個地方教育的好壞，比較關心的人是那些呢？我敢武斷一句說：大體是各該縣的旅外學生，因為他們在外留學的經歷，隨時回想到地方教育對於他們現在的征途上發生什麼影響，同時也就聯想到未來地方青年同志的幸福和苦痛；便有現在地方教育應當怎樣解決，才可以滿足一切的慾望的念頭，於是成功了人饑己饑人渴己渴的氣概，決心為自己一條戰線上的人謀光明————這話並不是誇大，官廳的長官以及職員都是由學生出身的，只要回想他們在學生時代所做一切舉發彈核的事情的動機是如何？便可以證明此話不虛，————所以看不得把持學務斷送青年的教育上的罪人，————局長之類————起來舉發反對，教育長官似宜容納意見為好，這其中雖然恐怕有因黨見之爭而起風波，但是一個地方的學生團體，是包括全縣各地方的人，以多數人的公意，多數人認某為惡的事實，想來這被舉發的人，不見得是忠誠被冤的了，並且在官廳方面在接受旅外學生團體意見之後，有着很簡單的辦法是：從事實的真像與檢舉的條件互相考查審詢而以實究虛坐四字結題，這確實可以減少教育局長的疲玩，以及推進教育進行之速度，確實用不着『該生等在求學時間不宜干預外事』的字樣來減少教育進展的推

動力，因為大凡一種事情，不是少數的人，能夠竟其功的。

3 主管機關宜令飭縣教育擬具義教實施方案為推進之根據

義務教育實施的命令通令之後，縣教育局的奉行承辦，雖然自有能相當努力的人在，而且得到片面的成績，但是總覺得不見那縣切實的計劃出個具體方案來作底本，要皆零粹敷衍一二而已，這點在我們不能不說是義教實施的缺點，雖然辦事人如何熱心！如何經費充裕，而所得的成績，是不會普遍化的；再說來就教廳方面着想，為便於指揮監督及考察縣教育局長之材幹起見，也應當飭令各縣教育當局，依照厲行義教規程，擬具各該縣施行詳密方案呈報，並為刊登於教育刊物上，以便各縣互相參考印証；教廳並即依其程限，為督責施行之標準；在教育局更有底本按步推行亦有條不亂，庶幾事半功倍了；如仍任過去漫無頭緒，敷衍了之的現象存在，那末在最高主管的人，任是你如何熱心，如何功令上大張其辭，而結果還不是同從前一樣的悲觀，有什末用處呢！

四 最後的幾句話

上面說了這許多話，本來淺薄極了，但是就個人多少參加過一度這種工作的結果，覺得是有如許的事實存在：於是乎便聯想到幾件目前應做的事情，以及有把現在縣教育責任主體的黑幕揭穿之

必要，所以也不細審是否他人已經說過的話，或者是官廳已將着手的事情，都直書出來！若果是所說的稍帶着了些邊際的話，也不過是引起官廳的注意，以及消除個人心中的鬱結而已，也就管不到淺薄空虛之譏了，所謂「事實如此，姑妄言之！更盼官廳姑妄信之！」的幾句話，就作為本篇的結束，盼望着高明的人加以正確的批評和指導！

——一九三—，五，廿五，——

滇西邊務之研究

謝 策 勳

——江心坡與片馬之概況

——帝國主義侵畧江心坡與片馬之歷史

——中國對於江片事件應有之對策

緒 言

中國幅原廣大，邊地遼闊。舊時政府，以鞭長莫及之故，多不留心邊疆問題。於是野心悻悻之帝國主義者，因而利用其短，或明鼓而侵畧，或暗地以偷竊。舊時藩屬變為異國殖民地無論矣，甚且

現存邊沿各省，亦莫不在各帝國主義者之牢籠中。日本經營滿洲，俄國伸手蒙古，英法共爭雲南，皆明証也。

然日本之經營滿洲，俄國之侵畧蒙古，幸而引起國人之注意，並經屢次激烈之爭執矣；但法英共逐之雲南，始終無人過問。在前雖亦引起輿論一度之沸騰；然而事猶未已，遂又鴉聲絕跡，毫無動靜矣。一孔之士，皆謂雲南地居邊壤，無關重要，雖有英法之侵畧，其於中國內地，似無多大之影響，故可暫置不理。是蓋村夫之見，毫無地理常識者之瞎說耳。

法國之包藏禍心，姑置無論，單就英人侵畧雲南，與中國國防關係而言，英人侵畧雲南入手之地為江心坡與片馬，江，片（為簡便起見，稱江心坡與片馬為江片，以後仿此，）兩地，位於雲南西邊重要之地。而雲南又居中國西南各省之上遊。故江片不特為雲南邊防之咽喉，抑亦中國國防之神髓。江片之失，不特雲南落入虎口，且西南各省亦必受其影響矣。蓋雲南既居西南各省之上遊，其與川，藏，康，黔各省有唇齒關係，自無庸言，雲南陷落，則英人西北入藏，北上康川，東過黔桂，遂有根據矣。

吾人須知英帝國主義者之野心，決非單純的侵畧滇邊而已；其遠大之計劃，還在以鐵道之便利，連絡其領土之印度，與所謂勢力

範圍之揚子江流域，造成獨佔之雄圖。歐戰以前，英國壟斷子江流域之貿易，已達七成之效果。其伸手於中國之端倪，已不難窺破。後復根據一八九年中英條約內載『中國政府敷設鐵路於雲南時，得與緬甸鐵道連絡』之規定，於一九一四年（民國二年）獲得滇緬鐵道敷設權。次於同年七月，復取得由湖化紗市至州興義延長六百五英里之沙興鐵道敷設權。其席卷揚子江流域支配權之野心，更可一目了然矣。

由上所述，吾人可知英國主義之侵畧江片，不過入手之策，其最終目的並不止此，謂江片問題為無關緊要者，其為瞿兒說夢可知矣。

英帝主義者之侵畧江片斷非突如其來者也，事先蓋已有精巧之計劃矣，如江片兩地之社會概，自然環境，尤其是地理圖形等，英人皆經過詳細之調查，故屢次樹界，屢佔便宜。反觀國人，可憐無似。江片狀況，不特普通人士不瞭解，即負責官員，亦盲然無知，是以屢次樹，屢吃大虧。光緒十一年，騰越道尹石為韶，與英領烈敦樹界，誤以小江界，即明証矣。論者謂小江之地，非英人所奪，實中國人拱手獻之，此雖滑稽之說，然亦不無實在之理由也。

過去之錯誤，固已成為錯誤矣。未來之責任，尚待我人之努力

○調查江片狀況，研究江片問題，實爲國人目前刻不容緩之工作所止。羊補牢，爲時未晚。本篇之作，蓋在乎是耳。蕞蕞之獻，苟亦能引起國人之注意，更有精深之緯著藪表，則作者拋磚引至之心已盡，且榮幸豈徒一人而已哉？

(甲) 江心坡與片馬之概況

位置及形勢

片馬之位置 爲便利起見，且將江心坡片馬之位置，形

勢分別述說。現在先說片馬位置。

雲南西部，當北京西經十六度的地方的地方，有大山曰高黎貢山，此山實爲雲南全省最高之大山，屬喜馬拉雅山系，自西康之雪山蜿蜒南下，走怒江之西，縱剖雲南西境，經麗江大理兩府而入騰永兩縣，尖高山，姊妹山都是此脈的高峰。大山東境，便是雲南內地。大山西流，便是本文所欲研究的片馬，江心坡所在了。

在高黎貢山西邊，復有大山曰扒拉大山，與高黎貢山平行，南接高良工山，尖高山徐徐北上，洽成小江與思梅開江分水嶺。既流於高黎貢山與扒拉大山中間的小江，發源於板廠山，南流轉西復轉西北涯入思梅開江。小江流域各寨，都通稱之曰片馬。

小江東南部有所謂茶山九寨（上馬，下片馬，魚洞，古浪，吳宗河，大怕地，王克河，崗房）一般人所稱之片馬便指九寨中之上片馬而言，實則小江流域各地，自尖高山以北，包刮狼狽，派頓，茨竹大小八十餘寨之地，皆可統稱之為片馬。上片馬不過各寨之適中地耳。

片馬在國防上之關係

片馬在國防上之關係緒言中曾畧有

說明，然緣其簡單，茲更伸而言之。

國人多以片馬問題為雲南邊界領土之小問題，鮮能查其國防上之重大關係者，殊不知片馬問題決非雲南一隅之問題而已，殆亦全國國民心服之患焉，試展閱地圖而詳細查閱之，英帝國主義者夢魂縈繞的揚子江流域貿易獨佔權，過去固已達到相當之效果矣，而彼等野心悻悻，尤恐失墜，必欲得一寬廠大道，勾通其領土之印度，藉與中國西南各省之路線，以達其更放肆之侵畧之目的，於是雲

南之片馬爲衝要矣，蓋英人苟得片馬之地，先於此築建築墩台，開闢商埠，更連接片馬與密支那之鐵路線，片馬遂成爲侵畧中國西南各省之大本營，由此西入西藏，北上康川，東過黔桂，可以從容侵畧而無阻，至雲南一省，則當決堤之要衝，一朝有事其必死無葬身之地，更勿論矣。閱爲人君曾躬臨片馬實地考查茲錄其語以資說明

『昔人論：雲南有新街孟良，猶人之有左右手，吳進西也，必新街；兵進南也，必經孟良。新街亡，去其左手也。孟良亡，去其右手也……今夾江內地已爲英占，故庚戌十月二十六日，英由密支那進兵，臘月初三，即抵片馬。前左右手失，已不能堪。今失片馬，非左右可比也……』

或謂邊隅之地，得失均無足輕重；不知所失者之爲險要也。由片馬至永昌城四面三十里，由片馬至雲龍四百四十五里，其危迫如此。由是而觀，騰越雖有數十萬甲兵，其奈之何？况此外又有一路，即光緒乙未丙申年間，英人極力經營之臘戍鐵路，臘戍距龍陵六百里，由龍陵至遮放六十里，遮放至麻栗壩四百餘里，麻栗壩至鎮康二百餘里，鎮康至永昌城內二百餘里，一旦變生不測，英兵由片馬出雲龍直截永平一帶；由麻栗壩出鎮康，直截路江一帶，四面受敵，防不勝防，永人死無葬身之地矣！永爲滇西咽喉，永永郡如

失，雲南豈可保乎？不僅雲南也，由怒夷出四川，西藏。川藏亦不可保矣！

『一孔之士，以爲雲南邊瘠之地，何關大局，而不知雲南有倒挈天下之勢，由雲南入川，則據長江之上游，過貴州至黃平，沅江以達湖南，則可左右北方，若夫東走廣西沿西江而下，則據珠江流域之地，影響所及，豈淺鮮哉！』

江心坡之位置 江心坡一地，極爲神秘，除英國人外，鮮有知者，非特外省人然也，即雲南本省人士，亦罕有明瞭江心坡之情形者。而過去許多地理學家，亦因不明瞭此地真象，故於測繪地圖時，每多畧而不載，以致不知雲南尚有江心坡者有之地，抑且誤認江心坡爲英國之領土。遺誤大事，莫此爲甚。直至民國十五年，英國實行佔領江心坡，坡人因不願脫離祖國之慈懷，乃派代表晉京呼籲，國人如大夢初醒，始知雲南邊境，尚有最重要之江心坡一地，民國十九年，屠思聰編繪中華最新形式圖，始有江心地之位置焉。

按江心坡位於片馬西邊恩梅開江與邁立開江中間，包刮野人山以南各寨。地面約數千里之廣，與片馬各寨唇齒相倚，僅隔恩梅開江與扒拉大山而已。

茲節錄二月四日新聞報載，滇緬畧務研究會之江心坡考查記一文以資証實。

『……查江心坡命名之由來以其東有恩梅開江環圍繞，西北有邁立開江包圍，四面皆江，以此得名。而土人則呼曰邁卡。龍言金沙江以內之地也……』

觀此，江心坡之位置可明矣。

於此吾人有當注意者：據童世亨氏所編雲南明細地圖，以扒拉大山為中緬界線。但扒拉大山位於恩梅開江之東，若以扒拉大山為界，則恩梅開江以西江心坡之地，自必畫歸緬甸，英人有所藉口矣。

但其所以此者，絕非童氏個人之錯誤，蓋童氏亦有所根據也。民國十一年十二月二十日唐繼堯請全國力爭片馬之通電有云：

（上畧）前清光緒三十年滇迤西道石鴻韶，奉派與駐騰英領烈敦會勘滇緬尖高山北段界務，石道不詳查光緒二十年薛使與英外部訂約簽字地圖，指明扒拉大山頽脊為止之界線，誤勘至板廠山為止，英人遂欲沿板廠山以登高黎貢山，強擬高黎貢山為天然界線……現已由本省與駐滇英總領事提出嚴重抗議，請轉達英緬政府，撤消彼方一切不合公理之設施，應雙方另行派員會勘，照薛圖成

案，劃定真確界線務以扒拉大山山脊爲止境作根本之解決。(下畧)
由此觀之，其錯豈特董氏而已哉，蓋自薛使訂簽地圖始起卽大
錯矣。下章當詳細言之，

江心坡在國防上之關係

江心坡在未被英人佔領以前其於
國防關係，無甚重要，但自英人佔領以後，遂與片馬有同等重要之
價值。蓋江心坡與片馬毗連接壤，而地面較片馬爲寬。片馬失，江
心坡自不可保；江心坡失，片馬亦無作用。若英人由此縱兵四出，
則邊防危害，亦必不堪設想矣。故滇緬界務研究會告全國民衆書有
云：

「……論其險要，則扼滇緬之北門，樹川藏之外藩，戡滇疆之
右翼，弭強鄰之東封，高建屋頂，眼隔中外。天下無事，足資懇
殖，有事據此，坐收形勝，因利乘便，縱兵四出，惟意所向，邊圍
險固，莫逾於此，實我國西南長城屏障也……………敵會同
人，竊思其地既爲我國領土，且與滇川，衛藏，有車輔相依，唇忘
齒寒之勢。其利害關係視國人前所一致力爭之片馬，殆千百倍之……」

觀此，江心坡之重要可知矣。

二 人口與面積

面積

江心坡與片馬之面積，究有若干方里，從來未經調查，鮮有知其詳者。縱觀各種參考書籍，亦少有記載。故吾人研究至此，頗感困難。幸保山閔君為人君頗能留心邊務問題。閔君曾親身遊歷片馬，著有茶山遊記一文可供參考，其文云：

「……茶山九寨，爲上片馬，下片馬，魚洞，王克河，崗房，古浪，大怕地河，小怕地河，吳宗河，吳婁，署約河。長七百餘里，寬三百餘里，男女八百有餘……」

又天南雜誌載，滇緬界務研究調查之江心坡概況有云：

「……其地究有若干方里？土人不識測量，無從估計。惟以約程計之，縱行約三十餘日，橫闊約十二三日，以此計之，則其地長度，當在二千里左右，闊亦不下四五百里……坡內村民總計有數千之多，每村落或數戶或數十戶，或百餘戶不等，有一寨成爲一大家族者，每村落斷隔約有一天行程，或三四十里，或一二十里……」

上列記載，以閔君所言，似近準確，滇緬界務研究會之調查，不敢認爲盡是，江心坡縱長三十餘日，或屬過火之言，但別書既無

記載，只得暫以此為根據也，

根據上列記述，吾人可得估定之面積與人口如下

地名	面積	戶口	人口	人口密度
江心坡	一萬〇〇〇方里			
片馬九寨	二萬一〇〇方里	八〇〇戶	四八〇〇人	每方里二，二

右表因「坡內村民總計有數千之多」一語極為含混，作者不敢武斷的估定其確數，只得暫付缺如。又「男女八百有餘」一語，究係八百餘戶？抑八百餘人，亦覺不甚清楚。惟因英兵初進片馬時，九寨上人尚能組織團團挺槍抵抗，觀此絕非八百人所能為，故大膽假定其八百戶，又依通則每家假定其為六人，則片馬九寨可得四八〇〇人，故其人口密度，每方里只得二，二人。

江心坡既因人口未得確實，吾人即以片馬類推之，當不致大錯，據片馬人口與面積及其人口密度所指示，吾人可得一結論，即：

「江片兩地，地廣人稀，尚可移往多數之移民。」

若以列國人口密度試看之，吾人可得一驚奇之發現也：

國別	每方里人口密度
日本	二四一七人

比利時	三七八二人
荷蘭	三二四八人
英吉利	二八七〇人

列國中，每方里人口密度，最少者，亦不下二千四百人，以片馬每方里之二，二人，相懸不啻天壤矣，但此並非惡現象，吾人苟能遵依總理「地盡其利」之教，移往多數國民，從事開墾，則其福國利民，謂淺鮮哉？

三 物產及寶藏

江心坡與片馬兩地，不但地勢扼要，雄居西南咽喉；且土質肥美，物產豐富，成了滇西邊界之二大寶庫，惟土人智識簡單，不能用科學方法，盡量開採，致使滿地黃金，流為無用之物，誠為可慨，國人誠苟留意及此，先將兩地之主權收回，而後從事物產之開採，其於經濟之收穫，定必不少。

農產品 農產品以米為大宗，而玉蜀黍為副，他如山芋，菁梁等產量亦多，惟種植之法，向極簡陋，年年如一，毫無改良，故沃土雖多，未能盡其利耳，其法：本年布種收穫後，明年布種，另移新土。而不知利用肥料，改良土質，然土地過剩之概況，於此亦可窺其一斑矣。

食鹽 食鹽則礦，液兩種皆有，以液鹽爲較多，鹽質亦極純。實有取之不盡，用之不竭之概。如鄧憂砮，木甸砮，木盧砮等皆最著名之產鹽地。特以土人取鹽之法不善，未能大量開採耳。

牧業 江片兩地因山場最廣，故牧業亦最發達，各寨多畜牛，羊，馬各種家畜；尤以羊爲最多。有一家畜羊至數千頭者，惜土人不識獸病之學，故多遭瘟疫之害，且此地山幹既廣，而虎豹，狼，熊，等野獸最多，家畜每受其害。顧天下事，有一害必有一利，江心坡因野獸最多，故虎骨，熊掌，鹿角，麝香等亦夥，土人每年對於此項藥材之收入亦不少。

林業 茶山九寨，森林頗多，各大山嶺，樹木參天，不可通人，以松樹爲最多，可供建築之用。竹子亦極廣，大者可鋸水桶。松樹杉樹兩種，用途頗寬，土人多運至密支那售賣，頗獲重利。自英人佔領之後，遂有林業專家從事培植，現他角已有英人開辦之苗圃，各山寨新種之樹苗已漸成長，將來林業之獲利，更不可言，惟主權既被英強佔，我中華只得望望而已。

礦業 江片兩地，因地接西藏，礦產最多。金銀，

鐵，鉛，錫，煤油各種皆有，銀，鐵，兩種，間有明礦，故開採亦極便利。惟金礦蘊藏較深，土人以土法採之，所得不多。四馬路下邊一日許，尚有玉石礦，土人挖出磨之，色有餘而水不足。煤油礦，據測繪員云，以積崗憂一帶為最多。最近英人已漸着手開採，開採所得，仍運往中國內地銷售，吸收中國人之血。

猛拱一地，礦產更多，據閱為人君調查日記云。

「……猛拱出產，我雲南人不知也，猛拱為全球最著名最有價值，為全世界獨一無二之土地。西人云：「猛拱是一片黃金」非言也，玳瑁，翡翠，琥珀，藍寶石，多產於此，每年約值一千餘萬元，……」

總之，江心坡與片馬兩地，若以物產而言，無論較之內地何處，皆無遜色。向來國人皆以不茅之地目之，以為存忘皆無關緊要，殊不知落至英國人手中，不茅之地遂變為一片黃金矣，中國人，其亦有所驚覺乎？

四 交通，

以交通而觀查江片兩地，更覺使吾人不寒而慄。蓋自英人強佔片馬，改為縣治後，已由密支那強修一大馬路直達片馬，近日且有氣車往還，不一日可以往返一次，故其交通極為便利。嚴有片

馬已爲緬甸領土之概。但片馬距雲南內地之間，因有高黎貢山相隔，而政府又不從事疎通，故交通極爲阻塞。江片雖爲我國領土，而事實上隔阻甚大，予英人以經畧之藉口矣。

今據調查所得，爰將江心坡，片馬與內地相隔里程，記錄於下，以供研究之參考，

- (一) 由騰越至江心坡——由騰越至江心坡，土人常走之幹線有二：一由距騰衛縣一日之古永棟出發，十日可到江心坡。一則取道距騰衛縣六日之密支那，六七日即抵其邊地。
- (二) 由片馬至永昌之路線——片馬到古灰九十里，古灰至登梗五十里，登梗至賴幕二十五里，賴幕至彎橋六十里，彎橋至樹營三十里，樹營到魯采田三十里，魯采田到瓦房街八十里，瓦房到永昌城內一百里，總計由片馬到永昌城內共四百六十里。
- (三) 由片馬至雲龍路線——片馬至古灰九十里，古灰至六庫七十里，六庫至石崗河八十里，石崗河到曹開九十里，曹開到雲龍一百六十里，總計由片馬至雲龍四百九十里。

(四) 由臘戍至永昌城路線，(查此路爲光緒乙未丙申年間英人極力所經營，英人以麻栗壩，新街，臘戍，道路平坦適中，因於此處屯集軍械甚多)——臘戍距龍陵六百餘里，龍陵至放六十里，進放至麻栗壩四百餘里，麻栗壩至鎮康二百餘里，鎮康至永昌城內三百餘里，總計由臘戍至永昌城內共長一千五百餘里，

又由竹茨到他曩八十里，

交通之性質其與國家前途之關係 吾人果何爲而敘述江片兩地之交通概況乎？蓋交通爲立國之命脈，其於國家前途有絕大之關係。今畧述如左，

1. 內政統一之促進。一國政治組織最有重要之關係者，厥惟秩序性與統一性。然此二者實有賴於交通之發達，蓋因統一秩序之前提，第一須使政府與地方自治團體聯絡一氣。換言之即政府之權力，能及於地方，有如身之伎臂，指揮如意，方可達政治最高之目的。願此種組織，非可徒托空言，行之必有其道，其道爲何？即以交通手段而達統一之目的是也。蓋有如此手段，則一切障礙可除，而政權之重心，可歸於一點。政權歸於一點，則凡百措施，皆

能納之於軌。而其他之教育，文化，工商業之進步可之見其發展矣。

2 軍事之便利。軍事行動之要件，為敏速之動作，而交通即能盡此敏速動作之任務。交通便利之地，一旦有凡軍實之運輸，兵員之集中，皆可朝發夕至，不難蕩平之目的。

3 文化之普及。欲謀國家政治之統一，必先謀各地文化之統一，換言之，即各處之風俗，道德，言語，習慣，必使之相同，而後乃可謀政治之統一，而交通實能盡此任務之利器，蓋交通便利之地，文化易於流通故也。

上述三項，不過舉其大要而言耳，此外如經濟之生產，商業之組織各關係，未及備述也，今返觀我片馬及江心坡兩地之交通狀況，西達緬甸，便利如此，而東連雲南內地，反阻隔如彼，其與中國內地，政治之難於統一，文化之難於普及，固不待言矣。且將來偶有國際軍事之發生，彼敏速而我遲滯，結果尚堪設想耶？故不言西南問題則已，如言西南問題則滇西交通之建設，厥為刻不容緩之工作矣。

五 沿革

欲明江片兩地之沿革，必先知雲南之歷史，欲明雲南之歷史，

更誠如克勒脫那所云，必先明下列二條件。

第一 雲南原來是蠻人所居的地方，最初由漢人把這些蠻人驅逐，征服了雲南。

第二 漢人征服了雲南以後，已經很有年，最近英國人又來侵略。

雲南古時之概況 } 雲南在未被漢人征服以前，既全為蠻人之世界，此時之社會狀況，固極野蠻可怕，漢人無敢至此者，白樂天有詩名新封折臂翁，頗能說明當時之概況：

「……………無何天寶大徵兵，戶有三丁點一丁，點得驅將何處去？五月萬里雲南行。聞道雲南有瀘水，椒花落時瘴煙起，大軍徒涉水如湯，未過十人二三死，村南村北哭聲哀，兒別爺娘夫別妻，皆云前後征戰者，千萬人行無一回。是時翁年二十四，兵鋒膝下有名字，夜深不敢使人知，偷將大石槌折臂，張弓簸旆俱不堪，縱茲始免往雲南。骨碎筋傷非不苦，且圖揀退歸故土，此臂折來六十年，一肢雖廢一身全。至今風雨陰寒夜，直到天明痛不眠。痛不眠，終不悔，且喜老身今獨在。不然當時瀘水頭，身死魂孤骨不收。應作雲南望鄉鬼，萬人塚上哭悠悠……………」

讀此詩，雲南往時之概況，思過半矣。

然則漢人之佔領雲南，果自何始乎？曰：自漢始也。自蜀漢諸葛孔明征發雲南後，江浙各省漢人，始源源而來。明清兩朝，移入更多，至是原著土人，遂被漢人折服同化矣。然漢人始初移入雲南時，多集中於永昌，大理一帶最後始東向而移入昆明，蒙自一帶，故中部人口較密，至於邊沿各地，因大山綿連，與永昌大理昆明等處難於聯絡，漢人鮮願居者，於是土人中之只願服從納貢而不欲同化漢人者，遂移住其地，自稱土司，營其固有之生活，習其固有之習慣，按納貢上稅與漢人，相安至今，江心坡與片馬，即此例也。

孔明曾到江心坡 江心坡古為怒獠地，土人呼為邁卡，又名卡苦戛，又名江土地，一名里麻，漢人則呼江心坡，向為里麻土司管轄地，相傳孔明南征曾到此，明治十年，王尙書驥三征甯川，曾三抵其地，現肯都樣，木撥賴，拱老三處，古蹟尚存，且各寨尚有孔明廟及五驥廟之建築，足資證明，

江心坡對於孔明之傳說最多，選錄一則如次

『狂狷山 野人所居之地，有敦卡瓦與生卡瓦之別，敦卡瓦尚有服從之意，生卡瓦則獷悍不馴，日肆殺擄，四出偷竊以祭穀地，據彼中人云：當年孔明至其地，卡瓦因向之請求蠲種

孔明乃蒸熟而給之，種而不成芽，繼而復請，孔明乃狂之曰：非用人頭祭之不可，卡瓦違而祭之，孔明給以新種，歲乃大孰，此後永以爲例。在孔明之意，是欲使彼等自相殘殺，以滅其種，後有桔者誤其詐，乃專盜漢人之頭以祭之，」

由此可知若干年前，江心坡即與漢人發生關係，今英人橫蠻，勢必權歸其掌握，其可乎？

片馬小史 片馬向屬大理，後又劃歸永昌府管轄，清乾隆十三年，以他曼作亂，段其光，段其輝平亂功，遂得鎮撫茶山，爾來二百年間，聚其部族，墾其地，營生業以處此，自乾隆迄光緒，土司設卡於崗房，每杉板十塊，抽一作土司用，土人每年上門戶稅三錢，皆有登梗土司印花可憑，木拔寨長，管司，剛頭諸會長，並由土司給以印証。光緒十六年，狼■有羊■，喇亂，不登四寨會長，率部隊來投，自願卹六軍。當時會長並言：狼■原是雲龍舊管。又小江十八寨左，劉，楊三土司俱有逐年印飛。後因杜文秀作亂，回民勾引小江人共害左大雄，十八寨門戶捐遂亦告終。

六 民 族

雲南民族複雜，爲全國之冠，而尤以迤西邊界爲最，由昆明到大理，尙多有漢人，大理以上，則多有夷人之足跡，又由騰越進至

片馬，江心坡，則幾爲土人世界矣。

片馬民族，以擺夷黎蘇爲主。江心坡民族則以濮曼，速浪爲主。各操語言，鮮有文字。偶因交易貨物，互相接觸，其風俗文化，間有相同者，但山居者，仍喜各自爲風。

去歲，廣東中山大學克勒脫那教授曾到滇西調查，回昆明後，有長篇講演，其中一段云：

『由昆明到大理一帶，多半是漢人的地方，大理附近就發現「怒家族」了。麗江以外，多非漢人又由大理到騰越一帶，已經多半是漢化，但是還有許多「擺夷」。住在怒江山谷之中，各自爲風。因怒江山谷，高度有七百米左右，氣候很熱，漢人到了那個地方，因爲受不了氣候炎熱的壓迫，多半是住在山頂，而那個地方的怒家，大半是住在山脚或平地。住在騰越的，多半是漢人口由越出去，一直到片馬一帶，多半是黎蘇民族那個地方的人，多半已接受漢人的文化，但還少數的土人，却仍然守着他的傳統習慣……………」』

又民國十八年，雲南旅外同鄉所出版之天南雜誌，對江心坡之民族狀況亦有調查：

『(人種語言)人種以濮曼及浪速二種爲主。間有獯獯種，

則自茶山小江遷往者。漢曼居下游，與滇緬毗連。浪速人居西北，接近川藏邊地。所有漢曼人種，均操同一語言。此次到騰之江心坡代表，均係漢曼人在浪速人則另操一種語言；然因貿易往還之故，與漢曼是漢朝種，隨諸葛孔明征蠻來此，故大家都是漢姓。』

滇西邊界之土人，因多居於崇山峻嶺間，閉關自守，且無文字紀載，故其歷史世系，非特外人無從考查，即彼等亦不自知也。雖上述引論謂彼等係與諸葛孔明征蠻而來，或又謂彼等為蚩尤子孫，即苗族別類，其語皆涉想像，無從稽考，尤奇者，年老土人云：我野人與擺夷人同種，野人為大哥，擺夷二哥，漢人老三。因父親病惜幼子，故將大哥逐居山野，合二哥擺夷種四供養老三。且懼大哥野人作亂，乃又令二哥擺夷居於邊界，防野人而保衛老三，後野人山居甚苦，果然相率起反，打回家內，至永昌遇孔明，受慰而回。後若干年，復反，而王尙書又領兵到來，仍被安慰無異議，以是江心坡地界內，肯都樣尙有王尙書建立之大營盤，此種傳說，顯屬滑稽之想像，但吾人亦可引為參考資料也。

七 民情風俗

〔民情〕

江片土人，生性混厚，不知狡詐，人民皆駱山

而耕，跨嶽而往，日出而作，日入而息，男女熙熙，宛如原始社會，故守舊性最強，一切衣食住等項，皆依古例進行，千百年如一轍，毫無創作之能力。雖授以改良方法，亦不願爲。但能忍苦耐勞，當其耕作之時，雖赤日如火，亦所不避，而女子尤甚，蓋男子尚有吸煙飲茶之嗜好，女子則三染全無，故操作均能倍勝男子也。

土人既性情混厚，故待人接物，亦極真誠，客人入其家，必款酒食。若無酒食，乃其言曰：請客他處充飢。彼等爲善爲惡，皆出以自然，毫無虛僞之行爲，故能權安生理，不相侵犯。間有爭釀之事，不過婚姻問題，然一經酋長排解，無復反抗矣。

婚制 江片兩地之婚制，與他種人迥不相同。既無禮教之束縛，更無金錢之引誘，或結或離，皆以愛情爲根據，較文明人反覺高尚多矣。

婚制分兩種，一曰「正式婚」，一曰「非正式婚」。『非正式婚』即完全脫離家羈絆之結婚，亦即自由戀愛也。青年男子，妙齡女郎，苟其性情投洽，互相稱慕者即可常相往來，自由戀愛。父母兄弟，不惟不加禁止，且於大門內特內特設一男女遊戲室，爲交歡之所，以利彼等之進行。但必遵守一條件，即男女兩性，既由戀愛

而至聯合後，即不應與其他男朋友或女朋友再講戀愛；否則即爲不誠心當有洒錢之處罰。其情專如此，實堪稱美，未若文明區內，男士女士之三角四角，甚至多角戀愛也。

結婚後，若雙方發生不滿，亦可離異。離異時，須各飲酒，憑神發誓，說明離異之誠心，然後男子另娶，女子另嫁，雙方不得異詞矣。

正式婚者，即經父母之允許，媒妁之說合而接婚是也。其辦法先由媒人說合，議定婚禮。如水黃牛幾條，花衣裙子各若干，大條銀子又若干，槍幾枝，瑪瑙珠幾串。議定後，卜吉迎娶。迎親時，由男家請數人往接，無僱馬相與步行，而女家則用男女數十或百十，伴新娘至婿家。到後，新婦即往廚下享治菜肉，以宴客衆。次日，婿家須買刀子衣服等，分送各伴娘，並殺雞宰牛，以祭鬼神，此後新婦即永住男家，不得再講戀愛。

惟結正式婚者，鮮屬少年男女。蓋少年男女，多由自由選配，必經多次之戀愛，而後始達正式結婚，彼輩自十餘歲以達正式期不知經過幾許之男女戀愛矣。

正式婚期，既須經過如此過程，然則戀愛期中如產小孩，其將如何處置乎？果有此事發生，則女家定迫男家給錢或牛，將兒送

歸，否則即由女家養之，以待其女有正式婚之月人，再將此兒歸之，故男子於正式結婚時，每娶一婦而附數孩者亦屬常事。

土人亦有娶妾之俗，手續與娶妻同，至接婚後遇婦人忘故，男子可以另娶。若男子忘故，則婦人可改事其兄弟，或非自己親生之子，此婦不曰妾，亦不曰妻，而曰，『改打占』即寡婦之意也。

喪禮 土人因知識簡陋，迷信太深，故喪禮備極隆重。並牽送羊以助喪，喪家須殺雞宰羊，於門外設堂祭奠，祭奠畢。而後擡往山中埋葬，墳作隨圓形，四周開深壕，墳上作一草房，房之大小，視死者之尊卑富貧而定，高者二丈有奇。葬後數十日或數年，又殺宰致祭，祭畢，以牲頭懸掛，以肉分食，並須超度死者一次，意即消滅尸體使升天堂也。此外尚有一種迷信風俗即產後或孕中死者，須用火葬，而男子在其妻孕中死者亦然。

生活狀況 土人生活，極為簡單，頗有原始生活之意味，其衣多用麻布為之，雖置隆冬，亦僅單衣一件，平時不付洗滌，必至襤褸而後脫下。青年男女，多用羊皮為衣，咸以此為美觀焉，飲食則多不用碗筷，以葉包飯，以手掇食，以辣子為佐膳品，以青菜玉頭為上肴。食肉則生熟相間，不知烹調，且污穢異常，望之足以回吐，然土人食之，亦不生病，蓋習慣也。至其住處

，其多架屋，以木爲柱，以竹爲梁，上復山茅，四周則以竹籬圍之。屋爲長方式，兩端成尖形，高不丈餘，寬僅二丈，長則不等，貧長及富室有長至六十丈或八十丈者。小戶亦有十餘丈之譜。大門開於屋山頭間，遠觀之頗似船形。屋分二層，樓上住人，樓下住畜，糞氣薰蒸，惡臭異常。入其門處無樓，卽以之爲馬廄及舂米處，內中馬糞與穀，雖堆積數尺，並不掃除，故蚊蚋之屬，多不可量。且其歷代祀祖之牛頭均榜示大門之中柱。年久者當無異味，若係新頭，則臭不可當，但彼等習常如此，不以爲厭也。屋均獨立式，不相連，故空氣及光線頗佳，睡眠則無被蓋僅一布一蓆，卽於旁和衣睡下。酣然入夢，習以爲常。若論其職業則全事墾殖，其外無所事，工商教育，則更屬罔然矣。

(本段完)

從徽江文化說到徽江社會

引 言

徽江並不是一個奇異境地，然而，徽江有他特殊的風格；所謂魚米之鄉的徽江，四山上的居民則是十村中找不出一家吃米的來。

這樣殊異的生活，遂造成了附省九縣中一個獨特的徽江。

我們之所以對於徽江要特別注意也就是這個原因。

一、生活之分野

我們要想認識徽江，如果只是偏重平原或山林，其結果必然的走到錯誤的境地。這就是說：以山地人民生活之清苦與平原居民生

活之豐裕，兩相懸殊，才造成了激江的社會與文化。換言之，造成激江的社會與文化的見狀，絕不是那方單獨的勢力。

走入激江的平原，我們事事都覺得奇異：「衣食足然後禮義興」的這一句話，為什麼到了激江就會無形的消滅？而激江天賦的產物為什麼這樣的豐裕？

但是，走入山地去罷！一片荒涼的景象，竟使人不能不懷疑：這也是人類所居的世界麼？童山一片，一間一間的倒壁破屋，一個一個滿臉菜色的老幼男婦，馬荅薯是他們生活的珍品，採樵挖地是他們生活唯一的途路。他們無福夢見人間的美樂，他們更無福領畧人生的趣味。

然而，平原居民的生活是優裕的：他們有的是滿街滿巷的茶樓酒館，一榻橫陳，或方桌圍座，這是他們終年的享受。人間苦在他們的心中是沒有絲毫形影的，他們大多數只知道要富尊榮，除自身以外，並不願意看一看環繞在他四周的事物。

二，造成此種環境之各方面

在這裏，為節省時間計，且借我在行程中所做的一篇激江之面面觀來佔這一節的篇幅。

激江縣之面面觀

引 言

激江處於宜良路南晉寧江川四縣的中心，東邊有滇越鐵道距城不過四十里，南邊有撫仙湖與江川毗連，西邊渡山就是晉寧，可以直通昆池，北邊有大道可以直達呈貢。以地勢言，雖說山嶺環繞，實際上是四通八達；如果能夠改進，未始不可達到通都大邑的地步。以物產言，平原雖不及宜良的廣大，而產米最豐，每年出口約佔生產三分之二以上；撫仙湖的鯉魚固為特產之一，且亦為大宗出口品，而青魚鯉魚等類亦不少。此外山地最多，可植林，可牧畜，如善為設置，則十年二十年之後，可以成為雲南全省最富饒之區的地步。惜此次行程倉卒，且無縣志可考，未能詳加調查，僅就三日所得，畧舒己見而已。

一、交 通

激江全境通各縣處，雖皆有大道可行，而所謂大道，實不過較寬的山路而已。不惟沒有修理的痕跡，而且無處不表現着山水衝洗的現象。由路南的徐家渡過河，登山約二十里才到最高峯的水絕梁子，沿途除極少的較為平坦處，大半是懸崖峭壁，而山路即環繞着蜿蜒直上。碎石滿途，隨處都可以發現水成岩，沒有水成岩的地方，則泥塘沒膝，勒馬回顧，未有不驚心動魄者。山水絕梁下山多

土路但亦不加修理。此外如由激江至江川，至呈貢，至晉寧，山路雖沒有這樣的險惡，其難行處依然沒有什麼分別，有之，就是山勢較小而已。水路由激江本來可以直達江川，但因江川匪風甚熾，航路早絕，又根本說不上好壞了。

二、實業

激江素有魚米之鄉之稱，除天然產品而外，本來說不上什麼實業，自近一二年來，因江川匪勢已成，從前希望江川供給的衣料之根本斷絕，於是只好自己設法，再加以政府的提倡，才開始有手工業的織機的發現。同時，因江川匪盜騷擾，江川浪廣一帶的住民，移居激江的逐漸加多，而移民因為沒有根本基業，遂以織布謀生，而激江的織機，在一年內遂突然增漲到五六百架之多。統計此項手工業，每架織機每日可織布一疋至二疋每疋長約二丈八至三丈二，每月剩餘，除原料工資及織機消耗費而外，淨賺二十元左右。生利如此以後定能逐年發展。此外，距縣約五十里，與宜良之可保村接壤的陽宗草甸一帶，產煤最豐，現已開採，惜產額尚無統計。

撫仙湖所產的鱖魚，實為中國特產之一，沿湖漁戶：約五百餘家，於每年五六七八四月為打魚時期，每年出口約二萬餘斤，每斤價約二元，售路最廣。青魚亦為特產之一，味甚鮮美，每年約得

三萬餘斤，鯉魚約得二萬斤，因無製法，所以只能供地方上人食用，沒有出口。如果能夠製成罐頭，其銷路當較鯽魚為好。

三，農 業

激江平原區域，方方十餘里，完全是水田。田土肥饒的地方，與宜良沒有什麼分別。據調查所得，每年栽種的時候，並用不着肥料，僅於播種時，將山地苦草（此種草似含有肥料原素，不用錢買，偏地都有）取來，鋪在上面，則秧苗發出最快最好，這樣土質，較之宜良，又高而上之。每年穀米之所以豐收，都是這樣天然的原因。年終產額，僅米一項，出口約一萬二斤石以上，銷路以蒙箇為大宗，呈貢食米，大半賴激江供給。

農業第二次收成，以蠶豆為大宗。青蠶豆於每年一二三月出口約一萬担左右，（每担五十斤，平均價十二三元）銷路以昆明市為大宗。蠶豆每年出口約四千石；每石平均價一百二十元。

秧田即是荷田，在激江算是一種特殊現象。每年在秧苗取後，秧田裏就種下荷花。出產地以內東區的青萍鄉為大宗，壽山鄉產額亦富，每年統計產額約在十萬斤以上，鮮藕運到昆明市出售的約在三萬斤以上，但多數是用來製藕粉，每年約得二萬餘斤，消行各地。

此外亦產麥，但產量不多。

四、治安

激江三面環山，一面臨水；山勢連接數十里，一直到別縣的平原爲止；水面與江川接壤，距小孤山不過數十里。近年以來，江川純爲匪區，其影響所及，遍於激江晉寧宜良幾縣；而在激江境內的土匪也很多，直到現在，雖因團防得力，撲滅不少，但長途中若沒有團兵保護，也不見得能够清平度過，不過是較之從前，已經沒有大股匪徒，算是清平世界而已。

因爲這樣，所以山地居民，一方面之受地理環境的限制，生活之感到十分困難，再加以上匪的騷擾，更弄到寢食不安的地步。因之，激江的長備團較他縣爲多，據調查除各鄉義勇隊隨時可以召集外，共有長備團兵三百名，共分四隊，設大隊長統率。團兵每名每月除伙食四十元由縣款開支外，尙由各縣津貼每名四十元，團費佔全縣支出十分之六，而治安上亦因之較入佳境。這一方固然是激江的好現象，但教育交通實業不發達，未始不是這樣情形的影響。

五、結論

依據上面幾項，對於激江，雖不敢說已完全明瞭，但總可以說是已得一個大概，這個概念，就是成立論的根據。

一個地方的文化受地理環境的限制，固然非常偉大：在某種地理環境中，產生某種文化，這是歷史上無可否認的事實。但同時，人類社會的進化，也很可以挽救地理環境的限制。如古代東西隔絕，文化各異，一地的民族，除了儘認識自身所在地即為世界外，別無所知，故文化的進度非常遲緩。十字軍東征以後，交通日漸發達，而東西文化亦因之日漸溝通，這很足以證明交通是挽救地理環境限制的方法之一。澂江大山環繞，依據地理環境來說，其文化之蔽塞當然是意中事。兼以澂江田土肥饒，平原居民的衣食住大多毫無問題，故坐守田園的思想非常堅固，而向外發展的志願一點沒有，兼以地勢所限，心思局狹，這樣，造成了澂江社會之因循敷衍的現象。教育如此，實業如此，交通如此，而農業亦復如此。

澂江雖因地理的恩惠，在雲南全省之中，有魚米之鄉之稱，但此不過就平原居民而言，而東西北三面之山居居民之生活，則實與此相反。據調查所得，山民生活，困苦萬狀，即無土匪的搔擾，也無生活之優裕可言。山地除馬荅薯等旱地植物外，別無他物，故山居人民，僅收馬荅薯蕎麥等物為食，食米的人家，十村中找不出一二家。居民除種此等旱地植物外，即以採樵為副業。與平原居民之生活相比，不替天壤。此種原因，實種於不能便利交通，振興實

業，提倡植林所致。

澱江雖居於大山環繞之中，但考查山地土質，依現狀而論，種植馬芥薯等物，收成最好，則絕非瘠薄可知。如能提倡造林，或種植菓木，每年收成當亦不亞於馬芥薯，且如是，則山地居民，一方面可以由植林獲利，一方又可以由牧畜上獲利，生活可以解決，教育當然容易發展。澱江全縣文化事業之進度，也可以操左券了。

此外，澱江南境之撫仙湖（即俗名澱江海）在漁業上已有如上所說這樣大的利益，而湖水碧綠，深不可測，雖不如昆明池範圍之大，而深度實過之。如果能够築港通汽船直達江川，另一方面，將通徐家渡呈貢晉寧尋地的馬路修通，則商業上的發展，決不致於如現在的微末，文化上也決不致如現在的蔽塞。

三日所得如是，澱江縣各方面的現狀如是，個人所得亦如是。

三，普及教育與現有教育

一個地方的文化事業，往往看教育的進度如何而定。澱江的教育是沉淪的，在現教育的形態中我們絕找不出一絲一毫可以希望發展的痕跡來。如有，那就是經費的充裕。

我們曉得澱江已經成立了一個中學，中學校裏的設備有比較完

備的理化儀器，更有着一部萬有文庫，這，在別縣是少有的現象。由這一點，在我們的意識中，誰都要認為激江的文化是昌盛的了。

以公款的收入來說，激江每年的收入共有十餘萬元之多，而十分之三是用來辦教育的，則教育費當不下四五萬。以四五萬的公款來辦一個中學，一個男子兩級小學與女子兩級小學，這應該說是充裕的了把？

在這樣充裕的款項中，教育事業之必然的發達，是毫無疑義的。然而事實總是出於理論之外的，走進激江縣立中學，你簡直看不到一點學校的形影，公民教員是連立憲是什麼也分不清楚的。

城市教育是這樣，鄉村教育更可想見（這裏雖然也有例外，即宜良晉海的鄉村教育實超過城市教育。鄉村教育是以鄉村款來辦的，但鄉村款提出來做教育費的，不過是迎神賽會的一點餘款，所以，正式的學校沒有見着一所，好教員也找不出幾人，而廟宇倒是有好幾所新建的。教員對於學生，只是教過就算完事，懂不懂倒是餘事。記得在小學校裡我想考察一下學生的成績，於是一個一個的去問他們所讀的書。說也好笑，叫他們背是可以的，但將上下字樣起來就沒有一個能認識那是什麼字的。

已有的教育如是，那麼所謂推行着的義務教育與民衆教育又是怎樣呢？

我雖然沒有確切的問過，但據說激江全縣推行義務教育計畫共計四十八校，每校由教廳補助一百元，共四千八百元，到現在為止，據激江的朋友說，已成立的不過五校，如果屬實，那其餘的四十五校不知到什麼地方去了！依我的記憶，去年到激江時，所看到的學校，而據說是新成立的（所謂新成立者，據說這就是民衆學校○）也不過寥寥可數的幾校而已。

城市教育如是，鄉村教育又如是，那麼，山地居民的教育又如是怎樣呢？

『山地是無教育的！』這是確切的話！但是，現在是推行義務教育的時候了，這就是說：現在是教育機會均等的時候了，在中國尤其是雲南的社會狀態中，雖依然保持着舊勢力的權威，但官樣文章也總得應付一下的，於是，山地居民也有教育局的委員們的足跡了！

這真是愚莽的人類的福音，「你們的小孩子也要讀書才行的！」當然，從前盼望不到的「讀書人」的資格，現在總算從天而降了，這不能不說是『盛世』所給於的恩典，那裏還有不樂從的呢？

但讀書是要錢的，這些公子少爺們的特有的福氣，恐不是小百姓所能企及的。不過，我們的教育家又說了：『現在是施行義務教育，只要你們入學，書籍是由學校供給的。』這又是何等意外的恩典！如果這樣還不送小孩子去讀書豈不是自甘墮落？

那麼，成立學校罷！經費，由每家來攤派，每日收入一元的，收兩毛，收入兩元的，收四毛，以此類推，因為不這樣，學校是無法成立的，雖然教廳的補助費是一百元！

因為是這樣，所以在山地成立學校，就必然的發生幾點困難：

- (一) 因為山地人民的生活，都是以採樵及種山地植物為活的，並沒有生活的餘裕可言，每日採樵賣得一元兩元，僅够糊口，那裏還能拿出兩毛或四毛去成立學校？
- (二) 山地居民的子女，到了八九歲，就要幫助父母去做工，而五六歲的又必須留在家裏守屋，他們及她們那裏有讀書的餘暇？

同時，現在所有的所謂甲長保董者流，都是剝削小民，欺壓鄉曲的，人民在此種狼威之下，已是苦不堪言，何能再受『推行義務教育』的榨取？徽江的山地義務教育，也就在此種情形之下形成僵局，而教育局的先生們不想補救的辦法，却在那裏搖頭嘆氣，觀山

地居民真是想不可及哩！

四，社會形態與文化徽江的社會，無疑的是一種畸形的社會。

我們嘗說：社會之所以不良，完全是經濟組織沒有完善的原因。這一點在徽江的社會裏表現得尤為顯明。

在上面我們已經將徽江的各方面作了一個概畧的說明，即在各方面中，我們已經可以看出：

(一)因為天然生產的富厚，所以養成了徽江人民大多數的墮性；更因為交通比較便利的關係，而造成了奢糜的風尚。

(二)因為墮性的養成，所以不想向外發展，因為奢糜的風尚養成，所以剝削鄉民的事實隨處都保持着其原始的狀態。

(三)社會的發展既然如是，所以必然的引起貪官污吏的一意的剝削，政治因之不能不沉寂於不可救藥的境地。

(四)人民既然不希望向外發展，教育當然沒有發達的希望。教者與學者都是以敷衍了事為目的，則教育行政人員自然亦只希望能夠粉飾表面就算已盡其天大的能事。

依據以上四點，這至少使我們明瞭了徽江社會的一個輪廓，根據這一個輪廓而來說明徽江的文化是更容易明瞭的。

激江的文化是什麼？一個特異的，令人發笑的標題：吹，賭，吃，

以激江的歷史來說，在漢末的時代已經是比較開明的了。三國時代，在西蜀有着一個名士，替西蜀盡了不少的力，這就是有名的李恢。李恢是激江人，他說服了馬超，他領着諸葛武侯征服了南蠻。由這一點，我們已很可以看出激江文化之早熟，如果社會文化的發展是有其歷史的存在性的話，那激江的文化應該是較他縣為優的了。但事實又不這樣是值得我們研究的。

依據激江的天然環境，造成此種早熟的文化是必然的，我們只要翻開文化史就容易明瞭。但天然環境能够造成幽美的文化，也足以促成一個民族的墮落，印度希臘就是一個很好的例証。激江當然不能逃出例外。

就以個人為例：富貴人家的子弟，能够成材的，雖有，也只是少數，而造成偉大人物的，往往倒是一些生活艱辛者。這是一方面不勞動也能享受優美的生活，而另一方面則不勞動即無以為生。

個人在生活上的奮鬥造成了他偉大的將來，社會在生存的掙扎中造成了他優越的文化。激江的文化，就在這不必也不需要苦鬥中走上了墮落的道路，

五、怎樣補救及推進激江的文化

要推進一個地方的文化，其唯一的方法，就是教育。

激江既素稱魚米之鄉，經濟當然不致成爲問題；有了經濟作基礎，則實施教育計畫是沒有什麼問題的。不過，激江的山地與平原的生活既然是這樣的懸殊，則教育的設計就不能不有所分別。茲就管見所及，約畧分別貢獻於下。

1 平地的

我嘗覺得，在雲南，有如辦大學，不如從質的方面去辦一個完善的高級中學。這並非過分的話，雲南並沒有辦大學的人才，辦大學的結果，不過誤了許多青年的光陰，完成了一般人的虛榮心而已。同樣，在州縣上有如辦中學，不如從質的方面去辦一個完善的兩級小學。因爲在省城已經感覺到人才缺乏，設備不易，在交通上分阻塞的各縣，又那裏去找人才找設備呢？

激江的縣立中學，就是一個很好的例證。

所以，我以爲，在教育款充裕的激江，有如去有名無實的辦中，不如將中學的款項送學生到省城來進師範；師資逐漸造成，然後逐漸推廣小學。這樣，一方面可以不必永遠的由一些入股先生或一知半解者流去教小孩子，另一方面，激江的教育也才說得上說

澁江社會說到縣江文化

善，也够能才改善，不然就是每一個小村子都有一座，小學，結果只是有害無益。

2 山地的

山地事實上是不能單獨成立學校的，如果儘讓。請教育委員或視學者流去搗鬼，結果是苦了小百姓，害了教育局。受賄請記功的事情都能够在省城發現，何況小州縣上？而況事實上教育依然不能普及到山地去！

山地既不能單獨成立學校，而山地的教育又不能不推行，那末，我們就不能不替山地打算。

據我個人的見解，教育局很可以不必將界線劃得這樣清：山地是山地，平原是平原。很可以將澁江的教育區劃為五區：東南西北及陽宗草甸。每區的教育經費集中獨立，然後分配於各區，則山地居民可以沾着平地的餘惠，而山地的教育自然可以推行無阻。

只要教育能够實施，教育事業能於進展，則地方的文化自然可以依據教育的陶鑄而開展，這是毫無疑意的。

六， 結 果

現在我們應該做結論了。

我們始終認為澁江是較別縣容易建設的，其惟一的原因就在於

天產物的富厚。所以，現在社會的弊害，文化的衰落，都不足以爲病。如果激江人民，能奮起直追，極力從教育上着眼，使外來的文化大量的輸入，則物質的建設，心理的改造，必將相互並進，則十年以後，再做此題，當又是一番面目矣！

二十年六月十一日完稿

古書疑義舉例類編叙目

劉 鐵 庵

德甫俞蔭甫古書疑義舉列七卷，爲例八十八條；儀徵劉申叔所補者十一條；長沙楊遇夫續補二十五條；凡一百二十四條。又馬敘倫札透數十條，於俞書多所補正。古書文詞義例，十之七八，胥在是矣。惟諸家之書，皆各例散存，尚無體系化之組織，學者無由得其體要。民國十一年，余於續經解中，將俞書抄出，而附馬氏札透於其後，以便隨時參考。十二年，於國粹學報中將劉書抄出。其後復於晨報副鐫中得楊氏書，亦悉

爲抄出。旋於友人處得閱長沙鼎文書社所刊行之古書疑義舉例叢刊；諸家之書，均萃於是。因即假，與余前後所鈔之本讎校一遍；畧爲改正其文。擬卽爲之類編，使成爲一種有條貫之著述。繼因鄙務紛繁，未獲卒業，擱置未理者數載。今年春，爲本省師範專修科諸君講論古籍校書法，苦於參考無書，遂復舊事重提，諸家所作，依其性質作用，分別部店，編爲四類：曰訓詁，曰文法，曰修詞，曰校勘。每類之中又復依其事項之性質，釐定次序，使其不相雜廁。而於每類之首，畧加叙說，以明其大凡，較之原書，誠可謂綱舉目張，有條不紊者矣。至於馬氏所作，乃係校錄之性質，其文字則分隸於俞書各條之下，取便閱讀。爲書四類，因卽別爲四編，願之曰古書疑義舉例類編。

夫諸家之書發蒙百代，梯梁後學，信所謂懸之日月而不刊者也。然古書之難讀，情事萬端；諸家之所論列，固尙有不盡不實者。余嘗欲爲之補訂缺遺，俾臻完善；徒以人事稽牽，不克從事，茲以爲憾。今之所纂，只能於諸家之作，義有未妥者，畧附意見；其爲例未淳者，畧爲之分合而已。至於詳加補正，謹以俟諸異日。

二十年，三月，劉嘉鎔，於雲南省立一師。

第一編

訓 詁

就『訓詁』一詞之字面而言，訓詁者，解釋古書文義使之明白也。然訓詁之事，不但解釋古今異語，亦且詮注別國方言。即當代通行之語詞其含義較深者，亦必待解釋。後明：而此等解釋之事，均屬訓詁之範圍。故謂解釋古書文義為訓詁者，於義未該。今當顧名思義，正其界說曰：訓詁者，解釋書中文義，使之明白也。凡對於書中文義之解釋，無論為古為今，皆得謂之訓詁。將訓詁範圍內之理解或事實，創立通則，使成一種有條貫之知識，謂之訓古學。

原夫訓詁之產生，由於文字之有遷變。文字者記錄人類之生活行為以傳久遠之工具也。生活行為者，隨時代而變遷者也。一時代有一時代之生活行為，斯一時代有一時代之語言文字。居中論古，扞格必多。疏其扞格，通其異語，深有賴於訓詁；此訓詁所由產生之道一也。語言文字之為用，不限於一方一隅，普天之下，凡具有相當文化之民族，莫不各有其特殊之語言文字；而此等特殊之語言文之產生，由於其民族之生活行為之不同；其民族之生活行為之

不同，由於其所處環境之殊異。即在使用一種語言文字之民族中，因其民族之遷徙離合，亦常引起生活行爲之不同；由生活行爲之不同，進而引起語言文字之改變。其改變之法，或由同質而變爲異質，或汰同質而加入異質，或棄舊而圖新，或離今而守舊，致一國之中，異語雜出；一境之內，方言錯見；凡此等類，不加詮釋，何能共曉？此訓詁所由產生之道二也。語言文字之變遷，常由淺以及深，由簡以及繁。就其淺與簡者言之，只須世所公用，便能觀形知音，聞音知義，無勞詮釋。就其深與繁者言之，則雖日常用語，如道，德，仁，義等詞，有非詳加解說，不能明其義意者：此訓詁所由產生之道三也。

訓詁之法，大別有三：一曰形訓，二曰音訓，三曰義訓。形訓者，義存於形，視而可識，故即以字形釋字義，如止戈爲『武』，反正爲『乏』，自環爲『厶』，背厶爲『公』之類是也。音訓者，字屬互言，察音可知，故即以雙聲疊韻之字以釋其義；如天，顛也，門，聞也，衣，依也，弓，穹也，之類是也。義訓者，就字之含義以爲訓也。其類有六：一曰以解說爲訓。以解說爲訓者，以數字或一字解說字之內容，異於他法之以一字釋一字形同翻譯者也。其法或直言其義，或陳說其事，或以狹義釋廣義，或以虛義釋實

義，或遞相爲訓，或增字以釋。說文曰「祖，始廟也。」春秋公羊傳曰「京師者何？天子之居也。京者何？大也。師者何？衆也。天子之居必以衆大之詞言之。」此直言其義之例。爾雅曰「善父母爲孝，善兄弟爲友。」賈逵左傳解詁曰「貪財爲饕，貪食爲饕。」此陳說其事之例。周禮「體國經野，」鄭玄曰「經，謂爲之里數。」禮記樂記「故曰，樂者樂也。君子樂得其道，小人樂其欲。」鄭玄曰「道謂仁義也；欲謂邪淫也。」此以狹義釋廣義之例。孟子曰「律才律也。」禮記郊特牲曰「壻親御授綬，親之也；親之也者，親之也。」此以虛義釋實義之例。禮記曰「福者備也；備者百順之名也。」此遞相爲訓之例。周禮「辨方正位，」鄭衆曰：「辨四方，正君臣之位；君南面臣北面之屬。」此增字以釋之例。二曰，以重言釋一言：謂原文本只一字，先重一字，後釋之。如詩「亦汎其流。」傳云「汎汎，流貌」之類是也。三曰，以共名釋別名。共名者全體之公名，別名者全體之殊稱。凡同類事物之不可以他語爲訓者，則以其共名釋之。而又慮字義之不昭哲，往往兼言其德業事狀，以確定其爲何物。說文曰：「蘭，香草也。」「蕝，香艸也。」又曰：「缶，瓦器也，所以盛酒漿，秦人鼓之以節樂。」此其例也。四曰，以雅言釋方言：謂以通行常語釋州國殊語也。方言：曰

「黨，曉，哲，知也。楚謂之黨，或曰曉，齊宋之間謂之哲。」此其例也。五曰，以今釋古；謂以今日通用之文字釋古書之異語也。孟子「書曰，降水警余；降水者洪水也。」此其例也。六曰，以此况彼，謂以意義相近之詞，比附爲訓也。詩「維天之命。」鄭玄曰「命猶道也。」此其例也。以上義訓之法六類，乃訓詁之常經。合前形訓音訓二者，訓詁之道，大體畧備。

然文字之用，本義爲少，借義爲多；且本字易知，借義難曉；故訓詁之法，用於借義者十之八九，用於本義者十無二三。但釋本字本義者，非推究其借字借義，無以盡其變；言借字借義者，非尋求其本字本義，以窮其源。故訓詁之論本字本義，須以借字借義爲會通；論借字借義，須以本字本義爲憑藉；兩者互相印証，無容偏倚。

訓詁之法，已畧如上述。但古書中之訓詁，多有爲舊日訓釋家所誤解者。漢宋諸儒，雖卷帙浩繁，而可信者甚少。清儒雖較爲可信，然條理仍多未備畧。其誤解之原因，由於附會者半，由於嚮壁虛造者半，茲畧述其項如左——

(一)望文生義 老子：「行於大道，唯施是畏。」施讀爲弛。弛，邪也。言行於大道之中，唯懼其入於邪道也。王弼曰：「唯施爲之是畏也。」失其義矣。見王念孫《讀書雜誌》。《書》：「烝民乃粒，」「粒」

古書疑義舉例類編叙目

當讀爲周頌思文「立我烝民」之「立○」「立」者成也，定也○「烝民乃立，」謂衆民乃定也○鄭氏注云：「粒，米也○衆民乃復粒食○」不辭甚矣○說詳王氏經義述聞此不識借字而望文生義者○「究度，」古語也○詩皇矣篇：「爰究爰度」是也○亦或作「鳩度，」襄二十五年左傳「度山林，鳩藪澤」是也○亦或作「軌度，」二十一年傳「軌度其信」是也，『究』『鳩』『軌』竝從「九」聲，故得通假○劉炫曰：「軌，法也○行依法度，而言有信也○」未達古語○詳俞氏古書疑義舉例此不識古語而望文生義者○詩思齊篇篇「肆成疾不殄○」「不，」語詞也○傳曰：「大疾害人者，大絕之而自絕也○」則誤以爲不實字矣○（同上）此不識古書詞例而望文生義者○孟子盡心篇：「若崩厥角稽首○」按漢書諸侯王表「厥角稽首○」應邵曰：「厥著，頓也○角者，額角也○稽首，首至地也○」其說簡明，勝趙注○「若崩」二字，乃形容厥角稽首之狀○蓋紂衆聞武王之言，一時頓首至地，若山冢之孳崩也○當云：「厥角稽首若崩○」今云：「若崩厥角稽首，」乃倒句耳○後人不得其義，而云：「稽首至地若角之崩，」則不知角之爲何物，失之甚矣○（同上）此不識古文法而望文生義者○詩終風篇：「終風且暴○」「終，」猶「既」也○言「既且暴」也，燕長曰：「終且惠，淑慎其身○」北門曰：「

饗且貧，莫知~~其~~報。』小雅伐木曰：「神之聽之，終和且貧。」市田曰：「禾易長~~其~~，終善且有。」正月曰：「終其永懷。又窘陰雨。」「終」字，皆當訓爲「既」。『既』「終」一語之轉。既己之「既」轉爲「終」猶既盡之「既」轉爲「終」耳。毛傳曰：「終日風爲終風；」韓詩曰：「終風，西風也；」皆失之。見王氏經義述聞。此不識古語轉變而望文生義者。論語「君子恥其言而其過行」句中之「而」字，乃「之」字之誤，皇侃義疏本正作「之，」朱注不知「之」字有誤，引爲之解曰：「恥者不敢盡之意；過者欲有餘之辭。」失其義矣。此不知有譌字而望文生義者。

(2) 增字解經 詩碩鼠篇首章曰：「爰得我所。」二章 章曰：「爰得我直。」毛傳曰：「直，得其直道。按「直」當讀「職亦」職「所」也。此詩是國人刺其重斂，使民不得其所，非謂不得其直道也。毛氏未解「直」字之義，故增「道」字以足成之其失甚矣。說見王引之經義述聞。隱公元年左傳：「不如早爲之所。」杜氏集解：「使~~得其所宜。~~」按尚書無逸篇：「君子所其無逸。」詩般般武：「有截其所。」鄭注鄭箋~~曰~~曰：「所，猶處也。」然則「早爲之所，」猶云「早爲之處」矣。國語晉語：「蚤處之。」與此傳文異而義同。杜注未解「所」字之義，故增「宜」字以足成之。說見俞樾釋經平議。

然而原書之意義失矣。大學「致知」二字，王陽明以「致良知」釋之，謂「昏闇之士，果能隨時隨物，精察此心之天理，以致其本然之良知，則雖愚必明，雖柔必強。」按「致知」與「致良知」意甚懸絕，古書中無有以「知」爲「良知」者。若經意爲「良知」則「知」上必當有「良」字。據經文「知」上無「良」字觀之，則意不爲良知明矣。此皆增字解經而失原書之本旨者。

(3) 附會成說 論語：「攻乎異端，斯害也已。」「異端」猶云「多能，謂不專一而務多能」，其爲害甚大。而朱注引范氏云：「異端，非聖人之道而別爲一端，如楊墨是也。其率天下至於無父無君，專治而欲精之，爲害甚矣。」此不審古義而附會以成說也。崔懷瑾先生論語足徵記駁之云：「案春秋文十二年傳曰：『惟一介，斷斷焉，無他技。』解詁曰：『斷斷，猶專一也。他技，奇巧異端也。』孔子曰：『攻乎異端，斯害也已。』禮記大學篇：鄭注義同。顏氏家訓省事篇：『古人云，多爲少善，不如執一；吾鼠五能，不成技術。近世有兩人，朗悟士也，性多營綜，畧無成名；經不足以待問，史不足以討論，文章無可傳於集錄，書跡亦堪以留愛玩；卜筮射六得三，醫藥治十差五，音樂在數十人下，弓矢在千百人中，天文，畫繪，碁博，鮮卑語，煎胡朮油，鍊錫爲銀，如比之類，畧

得梗概，皆不通熟。惜乎以彼神明，若省其異端，當精妙也。顏氏此言，正與何氏之言相發明。是異端者，猶書禮之他技，此經之多能。多能乃聖人之事，常人而務多能，必至一無所能。是故斷斷無他者，不攻異端之益也；多爲少善者，攻異端之害也，害在攻，不在異，何平淑已不得其解云善道有統，殊途而同歸；異端，不同歸者也。卽以害承異言矣。昌黎遂以異端與佛老並言，朱注乃證明其義曰：「異端，非聖人之道，而別爲一端，如楊墨是也。」案夫子之時，楊墨未生，何由知之？孟子之闢楊墨，雖廣爲之目曰邪說，曰誑行，曰淫辭，而不謂之異端，則異端非楊墨之謂也。孫奕示兒編謂「攻，如攻人之惡之攻，已，止也。謂攻其異端，則害人者自止。」此說亦非也。阮公校勘記云：「皇本高麗本已下有矣字。」則「也已矣」三字連文，皆語辭，與「吾未如之何也已矣」例同，可徵已字不得訓止也。」

(4) 以後世思想解釋古書 說文「𠄎」下云：「五行也。从二，𠄎易在天地間交午也。」「𠄎」下云：「易之數，𠄎變於六，正於八，从入从八。」十下云：「數之具也。一爲東西，卜爲南北，則四方中央備矣」按从一至十諸數字，疑皆記數之符號。於六書爲指事，許君所言，乃漢儒心目中的哲理。斷非造字時人之思

想。

(5) 記古書以申己見 論語：「學而時習之。」學，謂讀書也。而朱注云：「學之爲言，效也。後學者，必效先覺之所爲，乃可以明善而復其初也。」此朱子之託論語以申己見也。論語書中學字凡屢見，或當訓爲讀書，如何必讀書，然後爲學。雖曰未學者，自必謂之學矣。兩學字皆可訓爲讀書。

或當訓爲研究一事物，如敏於事，而慎於言，可謂好學也已。學無詩乎，學禮乎，數學皆可訓爲研究之意。有可訓爲效者。且「學」字若訓效，則「學而時習之」猶云「效而時習之」，文不成義矣。蓋朱子以法古爲本，故以效訓學，而重以後覺效先覺之說。然而去孔子之本旨遠矣。

(6) 以意逆志 孟子盡心章：「孫丑曰，詩曰：『不素餐兮，』君子之不耕而食，何也。」孟子曰：君子居是國也，其君用之，則安富尊榮；其子弟從之，則孝弟忠信。「不素餐兮，」孰大於是！顧頡剛云：「我們試把魏風伐檀篇翻來一証，『坎坎伐檀兮，實之河之干兮。河水清且漣兮。不稼不穡，胡取禾三百廩兮？不狩不獵，胡瞻爾庭有懸恒兮？彼君子兮，不素餐兮！』這明明是一首寫君子不勞而食的詩。那時說君子，猶後世說「大人先生」只是貴的意思，並沒有好的意思。所說「不素餐」猶說「豈不素餐，

」全沒有「其君用之則安富尊榮，其子弟從之則孝弟忠信」的意思。不但沒有，並且適在孟子所說的之反面。○（顧頡剛說）公孫丑的問句並沒有錯，孟子的回答却大錯了。○這種的以意逆志，真覺得危險萬分。

(7) 曲爲彌縫 古書有兩說不同，一是一非，或兩說並存而是非不可齊者，必欲牽就而泯其參差，則反致混淆而失其本旨。○如左成十一年傳，穆姜謂聲伯之母爲「媼」，昭二十八年傳，叔向之嫂謂叔向之妻爲「媼」是長婦稱婦皆呼以「媼」也。○衛莊公娶於陳曰厲嬀，其姊戴嬀；孟穆伯娶於莒曰戴己，其姊聲己，是妹隨姊嫁者稱「姊」也。而爾雅云：「長婦謂稚婦爲媼婦，姊婦謂長婦爲媼婦，」誤矣。○以曲爲之說曰：「長婦稚婦嫁妻之年論之，不以夫之長幼別也。」此非大謬乎？夏太康時，有羿之君曰羿，而淮南子有堯時羿射日之事，說者遂謂羿本堯臣，有穹之羿襲其名也。○晉文公舅子犯，戴記謂之「舅犯」，或作「咎犯」，而說苑誤以爲平公時人；說者遂謂晉有兩咎犯，一在文公時，一在平公時也。○此皆不知兩說之中，其一說係誤，而曲爲之彌縫者也。○地官均人：「豐年則公旬用三日」謂一句之中用三日。○王制：「用民之力，歲不過三日。」謂一歲之中用三日。○此不可強合者也。○而解者欲合爲一，

則讀句爲凶，以牽就之矣。王制：「太祖之廟」謂始祖廟，廟之不祧者也。祭法：「祖考廟」謂顯考之父廟，廟之親盡則祧者也。此不可強合者也；而解者欲合爲一，則以祖考爲始祖矣。喪服小記：「殤與無後者，從祖祔食。」曾子問則云：「殤不祔祭。」此不可強合者也；而解者，欲合爲一，則云：「祔」當爲「備」，「祭之不備禮矣。」此兩說並存，是非不可齊。而曲爲之彌縫者也。

(8) 以意相度 崔東壁云：「僕閱雲在雜記記蘇子瞻集事，其事雖小，然可喻大。子瞻過虔州，有「行看鳳尾詔，却下虎頭州」之句，虎頭蓋指虔也；「虔」與「虎」皆從「虍」，董德元言，「虔州俗謂之虎頭城」是也。注者乃云：「虎與顧體之也。體之常用州人。蓋是時先生乞居常州也。」夫不知虎頭之爲虔，因其學之不廣，然天下之書，豈能盡見？缺之未爲大失也，強以意度之，而屬之顧體之，則其失何啻千里？」

(9) 誤解託言 古人之文，有假物喻志，後人不知，而誤以爲真有之；有借辭形容，讀者不察，而膠其文字者。論語：「長沮桀溺耦而耕。」俞樾古書疑義舉例寓名例云：「夫二子者，問津且不告，豈復以姓名通於吾徒哉？特以下文各有問答，故爲假設之名以別之曰「沮」曰「溺」，惜其沉淪而不返也。桀之言桀然也，長

與樂指目其狀也。」鄭注曰：「長沮桀溺隱者也」則以爲二人之真姓名也。凡莊列諸書所稱引之人及事，大半出於假託，又屈子之卜居漁父等，與漢人烏有先生亡是公之問答同類，均不可目爲事實。孟子梁惠王篇：「萬乘之國弑其君者必千乘之家，千乘之國弑其君者必百乘之家。」萬乘千乘云者，假設之辭，孟子借此以明後義先利之害。公孫丑篇：「當今之時，萬乘之國，行仁政，民之悅之，猶解倒懸也。」此亦假設之辭，萬乘雖暗指齊言之，亦見言其大，非謂其國中真能出車萬乘也。王夫之云：「若千乘之軍，則當七萬五千人，萬乘則七十五萬人，自古用兵無如此多者。……萬乘千乘云者，自用其土田言之，地方七十二萬井而萬乘矣。」則萬乘爲真有矣。此不明古人假物喻志之義而致誤者也。孟子離婁篇：「曾子養曾皙，必有酒肉；將徹，必請所與。問有餘，必曰有。曾皙死，曾元養曾子，必有酒肉；將徹，不請所與。問有餘，曰亡矣，將以復進也。」俞樾古書疑義舉例高下相形例云：「此引曾元之養口體，以形曾子之養志，學者不可泥乎其辭」孫奭疏云：「曾元反此，蓋有違逆其親之志意，上則膠其文字矣。又滕文公篇：「然友反命，定爲三年之喪，父兄百官皆不欲，曰吾宗國魯先君莫之行，吾先君亦莫之行也。至於子之身而反之，不可。」此引父

兄百官之不知禮，以形世子之知禮。不得魯周公滕叔繻無一行三年之喪者。亦不得謂孟子所定三年之喪非周制也。焦循孟子正義云：「孟子所定三年之喪，引『三年不言』爲訓，而滕文公奉行。即又曰：『五月居廬，未有命戒。』是皆商以前之制，苾非周制；周公所制禮，並未有此。故侃侃然曰，周公不行，叔繻不行，悖先祖，違授受，歷歷有辭」亦膠其文字矣。此不察古人借辭形容之義而致誤者也。考證此等謬誤之方法，約有下列數種：

- (1) 據本文 如上所舉詩「爰得我直，」左傳「不如早爲之所，」大學「致知」三列，據本文無「道」「宜」「良」字可以考証舊說之誤。
- (2) 據古義 如上所舉『軌度』二字俞樾據「究度」二字之古義，以考証劉炫說之誤。又論語，「攻乎異端」二句，崔先生據「異端」二字之古義，以考証朱注之失。
- (3) 據古箋注 如上所舉，「學而時習之」一句，何晏集解，引王肅注云「時者，學者以時誦習也。誦習以時，學無廢業，所以爲悅擇。」邢昺疏云：「孔子曰學者，而能以時誦習，其經業，使無廢落，不亦悅乎？」可據以考証朱注之失。

(4)據古文法 如上所舉孟子「若崩厥角稽首」一句，俞樾據古文法倒句之例。以考証趙注之失。又詩思齊篇：「古之人無斃，譽髦斯士。」毛傳曰：「古之人無厭於有名譽之俊士」鄭箋曰：古之人謂堯王明君也。口無擇言，身無擇行，以身化其臣下，故令此士皆有名譽于天下，成其俊之美也。俞樾曰：「按『古之人』與『髦斯士』，上文正相配。『古之人』言古人也。『髦斯士』言髦士也。此承上而言，惟成人有德，故古之人無斃；惟小子有道，故譽髦斯士。古之人者，尚書無逸篇枚傳所謂古老之人也。『無斃』，謂不見厭惡也。『譽』與『豫』通。爾雅曰：豫，樂也，安也。言其俊士無不安樂也。『豫』與『無斃』互文見義。無厭惡則安樂可知，安樂則無厭惡可知。上句先言古人而後言無斃，下句先言譽而後言髦斯士，錯綜以成文也。毛鄭均未得其解。」此據古文法而考証舊注之失者。

(5)據文字假借聲韻通轉之理 如上所舉老子「唯施是畏」，尚書「烝民乃粒」，詩「終風且暴」之例。王氏據同音假借及古語轉變之理以考証舊解之失。

(3) 據時代思想 如上所舉說文諸數字，知造字時無漢時陰陽五行迂曲之心理，則可據以考証許君之誤。

(7) 據詞例 如上文所舉詩思齊篇，「肆戎疾不殄，」俞氏據古書助語用不字例，考証毛傳之誤。又禮記曾子問：「子游之徒，有庶子祭者，以此若義也。」鄭讀「以此」爲一句，「若義也，」爲一句。注曰：「若順也。」正義：「謂順於古義。」王氏述聞曰：「以此若義也」五字當爲一句讀。「以」用也。「此若義，」猶言「此義，」言子游之徒，有庶子祭者，用此義也。下文曰，「今之祭者，不首其義，故巫於祭也。」正謂子游之徒，用此義，而今之祭者不用此義也。「此若」二字連讀：「若，」亦「此」也。古人自有複語耳。」此亦據古人解例而考証舊注之謬者。

(8) 據修詞之定律 如上所引論語，「長沮桀溺」孟子「曾子養曾皙之例，俞氏據古人修辭之規律以考証舊解之失。

以上但就古人訓釋之錯誤者而言，其有古人所未及訓釋，或已訓釋而原書之義蘊尙未能盡者，以當準上列諸法以考證之。

在以上所舉各種訓詁方法及考證方法中，其爲通常所習知習見

者，無論也。其爲通常所不習知習見，而易爲後人所誤解者，俞劉楊諸家，均各有所論列。茲將其文如後——

甲，段借之法例

1 以雙聲疊韻字代本字例 俞樾

2 以讀若字代本字例 俞樾

乙，因段借而起之現象例

3 上下文同字異義例 俞樾

4 美惡同辭例 俞樾

5 二語相聯字同用別例 劉師培

6 二義相反而一字之中兼具其義之例 劉師培

7 同字同詞異用之例 劉師培

8 誤讀夫字例 俞樾

9 上下文異字同義例 俞樾

10 同義之字並用而義分深淺之例 劉師培

11 也邪通用例 俞樾

12 雖唯通用例 俞樾

13 于作以義用例 楊樹達

- | | | |
|---|--------|-----|
| 4 | 之其通用例 | 楊樹達 |
| 5 | 自作雖義用例 | 楊樹達 |
| 6 | 所作意義用例 | 楊樹達 |
| 7 | 者作然義用例 | 楊樹達 |

丙，複音辭之例

- | | | |
|----|----------------------|-----|
| 18 | 兩字竝列係雙聲疊韻之字而後人分析解之之例 | 劉師培 |
| 19 | 兩字竝列均爲表象之詞而後人望文生訓之例 | 劉師培 |
| 20 | 雙聲之字而後人誤讀之例 | 劉師培 |
| 21 | 不通古語而誤解例 | 俞樾 |
| 22 | 兩字一義而誤解例 | 俞樾 |

丁，訓詁之法例

- | | | |
|----|---------|----|
| 23 | 以重言釋一言例 | 俞樾 |
|----|---------|----|

戊，其他誤解古書之例

- | | | |
|----|----------|----|
| 24 | 兩字對文而誤解例 | 俞樾 |
| 25 | 據也書而誤解例 | 俞樾 |

一個哲學的根本問題

黎 亞

人是營社會生活的動物。改進社會生活即等於改進個人生活的，就是人類自己底本身。這樣，一個人在他從生長到死滅底這一段生活過程中，負得有改進人類生活底任務這件事，就好像脫了衣服，沒有絲毫遮飾的赤身一般真實。凡是稍備具有社會常識的人，對於這一點都能够如觀火似的看得明瞭吧。

不過，這種人生行爲，是被規定於宇宙觀的。人們因爲以不同

的觀點去觀察宇宙現象而得到彼此互異的宇宙觀，所以被規定的他們底人生行爲，便相應的殊途而異趨了。因爲這個原故，人們雖然同樣抱着一種改進人類生活的志願，但到末了，却生出相反的結果來。

當人們觀察宇宙現象的時候，大都把它區分爲兩部份：(一)是精神現象；(二)是物質現象。若換一下詞面，精神就是意識，物質就是存在。說到意識與存在底關係，有的主張意識規定存在，有的主張存在規定意識，前者底主張叫做觀念論，後者底主張叫做唯物論。觀念論與唯物論是起着背反的論證的。

「意識支配着世界！」觀念論者這樣呼喊着。因此，他們一方面，把自己和與他們相類似的人看做是人類歷史底創造者和建設者。至於頭腦簡單的大衆，不過是運着聰明智慧的創造者底手中底粘土的脚色罷了，換句話說：他們把英雄與衆愚對立起來。他們說：衆愚是沒有創造能力的無用者。衆愚必須受英雄和偉人底領導，才能有所成就。總之，萬事都是以英雄和偉人爲根本的。在他方面呢，因爲他們主張精神能支配物質，環境爲意識所規定，便很邏輯地把社會上的一切罪惡，都認爲是由個人底內心所造。這樣生出來的結論是甚麼呢？那就是：要改進人類生活，必先改善個人底

心理，具體點說：即是先要改造各個人底頭腦。

像這樣的對於改進人類生活所取的方針，其得到的結果如何呢？爲把英雄與衆愚對立起來，使階級社會底裂痕，越更顯明，說得再露骨些，就是挖深了榨取階級與被榨取階級之間底鴻溝，增加了所謂沒有創造能力的大衆痛苦。

人類底生活，果然隨着他們頭腦之被改造而進於完美的地步嗎？我們試把現代的整個社會，揭開了它底藻飾的外幕，仔細地觀察一下，但見飢餓，寒冷，病聾，殘廢，誘姦，賣淫，欺騙，劫掠，爭權，奪利，禁錮，慘殺等等的現象，夜以繼日地表演於社會舞台，我們從這裏便知道：佛家將近三千年的說法，到現在還沒有從五濁惡世，實現他們腦子裏幻想着底業感俱無的淨土，阿們耶蘇基督的遺教——博愛，救世，只做了教徒們底一種世襲的吃飯工具，而現實社會裏面底人與人的愛，依然是「偏」而不「博」爲罪惡淵藪的「世」，終歸未曾被救。我們大中華國底一般名流常引以誇耀世界的孔孟之道所謂「仁義道德。」也者，於人類社會底實生活，畢竟沒有多大的關係，僅僅做了宰割衆愚者底遮羞物。

主張「意識決定存在」的觀念論，何以會有這樣的結局呢？原來在實際上是精神爲環境所支配的人類，儘管有時「入聞夫子之道而

心悅，」但一退而進到聲色貨利的現實社會中，所謂「慈悲」「博愛」「仁義」等抽象的東西，又被從他們底腦子裏驅逐出去了。

由於上述的這種原因，進取的唯物論者，便另去發見一條與觀念論適得其反的路徑，唯物論者說，現實的宇宙是這樣：存在規定着意識，物質支配着世界，人底意志，沒有多少自由，隨時隨地都要受着環境底制限。人類底一切罪惡，都是由社會造成的，豈可把它歸之人類底自身。所以改進人類底生活，先要從改造社會入手，這種見解是有客觀的根據的。人無飢寒之憂，誰去劫掠？男女性慾若得了相當的滿足，便無姦情。生活安適，衛生普及，何來疾病？倘若「人間世」裏沒有富可以驕貧，貴可以矜賤，則一切欺騙，爭權，奪利之事，便不會有。如果社會是真正平等的，不有榨取與被榨取，剝削與被剝削，統治與被統治階級存在，那末，關於禁錮，慘殺等等的悲劇，又從何發生呢？總之，所謂美滿的生活，是在自己經被改造好了的社會環境裏面才能實現的。

這是僅就改造底對象而說的，若論到改造者底本身，則因根據着存在規定意識的見解，並沒有英雄與衆愚的對立，崇拜偶像的迷信。英雄與大衆，雖有智愚的分別，但不過是程度之差。創造人類歷史的不單是英雄，主要的還是加入實際生活的生產者，固然，英

英雄也頗能影響于歷史底改變，但是，英雄所以能够改變歷史底那樣的思想與能力，却是由他生存底那個時代即環境造成的。並且英雄若脫離了大眾，那末，他底一切能力便等於零了。這樣看來，英雄僅只是人類在創造歷史過程中底一員，爲甚麼要人工地把他與衆愚對立起來呢？

總而言之，由唯物論底見解出發而決定的對於人類生活底改造方針是：(一)改造社會環境，尤其是社會的經濟構造；(二)消滅英雄與衆愚的對立。這樣，便可實現真正平等的社會，人類美滿的生活。

觀念論支配着底時代已經過去了，今後的世界，是唯物論底世界。在過去的時代，一切社會底罪惡，人吃人的慘劇，都被觀念論蒙蔽了；粉飾了，並轉移了他底負責者，說是產生一切罪惡的乃是個人不是社會。因此，社會底戰爭，人類底痛苦，跟着時代的推進，愈演而愈劇，現在呢？唯物論已一躍而高昇王位了。舉凡受過唯物論的洗禮的熱心於改進人類生活的人，他們都手拿着唯物論的解剖刀，冷酷地解剖整個的現社會，務須尋出社會病底癥結之所在，割去了腐朽，敷上生肌藥。這樣，萬惡的社會，或許有救，人類的新生活，或能實現。

我們現在所處底社會，是在轉變過程中的社會（現在的青年，都是在這個轉變過程中負有推進社會大輪——即是改進人類社會的生活——底重任的青年，但是，如前所述，由觀念論底意識規定存在見解出發，其結局是那樣；由唯物論底存在規定意識的見解出發，其企圖是這樣，手扶着社會大輪的現代青年，究竟要以何種見解做出發點呢？這是應先解決底一個哲學的根本問題。

學理也是要受物質世界底支配的。問題與所與底社會，有密切的關係。我們只要實際地觀察外界的現象，根據日常經驗的事實，便可證明觀念論是離開了實際生活的形而上的哲學；只有唯物論才是與實際生活一致的實踐的哲學。我們唯有根據唯物哲學底見解，以為改進人類社會生活底出發點，才能達到最後的目的。實際地去研究罷，負有推進社會大輪底重任的青年們！

奇怪的精神分析學

奇怪的精神分析學

基傑斯太姆作

李 德 譯

(瑞典加騰堡心理學哲學研究會演講)

我們都知道被壓抑的人在佛洛伊特的學說中扮着怎樣重要的一個脚色，他將意識定義為「意識是存在於我們心內的某種慾望底拒絕的內的知覺」。照佛洛伊特底意思，那當作訓練和環境的影響底結果而發生的倫理標準是與我們的本能，我們的性慾不能兩立的。由性的本能生出了犯罪的感情，這是心理治療家有着一個非常好

的機會要證明的普通的人類經驗。問題是：究竟犯罪的感情！在最深的意義上說——底根原是否存在於性慾中，讓我們在先來考察所謂的初步例子；純正的典型，普通叫做「性的神經衰弱」屬於這一型的神經衰弱者常犯手淫的毛病，他讀遍了「家用醫學」一類的東西，告訴給他所謂的「隱密的罪惡」的可以證明的壞處，我可以說：能使神經衰弱者激起恐怖的觀念的書並不一定出自庸醫，在今日，有不少的醫生對於這一類的事件表現出一種已經變成「時代錯誤」的觀點，神經衰弱病的患者所以受引誘是由於他底想與手淫從事於激烈的掙扎的愛慾病的動機所致。這些動機，就我們所知道的，通常都是被宗教的遲疑將他加強了，因為神經衰弱者底教育使他將性慾和罪惡認做一樣東西。人人都知道——佛洛伊特常常加重地說着的——最壞的神經衰弱病的關乎爆發出來的時候是恰當那與手淫搏戰的掙扎得了勝利，而將手淫的習慣完全除去的時候，在最激烈最嚴重的情形之下，整個的性的本能可以完全地被壓抑着。在這被壓抑着的性的本能底地位上，患者表現出焦急，最後表現出其他的神經衰弱病的徵候來。無疑地，當佛洛伊特說在這種情形之下性慾被壓抑着，被逐出意識範圍之外的時候；他說的很不錯。像人：都知道的，佛洛伊特同時也說神經病者，並不由此而

解除了他底性慾，反之，性慾仍然存在於「無意識」中，強迫着向前要求表現，但因為這被壓抑着的性慾不能來到意識的表面，因此他遂以憂鬱的形式破裂了出來，里比多，（*Libido* 即性的要求，為佛洛伊特常用的術語）轉換成憂鬱的形式，在這裏，佛洛伊特育出了一種自罰，（*Self-punishment*）的進程，並很適當地說在某範圍內，憂鬱表現出意識的運行。憂鬱似乎是那根原於性慾的犯罪的感情底結果。

但，當分析屬於這一型的神經病者的時候，在我自己就不能使我相信這就是事實，兩年以前，我曾經治療過一個有二十二歲的神經病者，在學底分析的進程中，他生出了下面的聯想：「我回想起從前有一天我如何熱忱地向上帝祈禱，請他保護我不犯手淫的習慣」依照斯特洛謨博士的分析技術我問他到底在以前曾經壓制過手淫沒有，他說沒有壓制過，但他整天地充滿了關於未來的主人的恐怖，他是被僱用在一間鋪內工作的，他確實做了一個虔誠的祈禱，他曾經祈禱上帝使也免除工作，我問他在祈禱後是否覺得要好一些，對於這句話他驚異了，他迅速地回答說：他能夠很清楚地想得起來，不是這樣的情形，他現在明白原由了，同樣的患者用下面的聯想反生出其他的學家：我必須絕對地禁止手淫，不然的話，我

將因病而致於死」，這裏也有相似的關係，那一天以前他確實自己想：「工作將要仍然逼我去自殺，」換句話說，在他的無意識的幻想中，他以看待手淫的眼去看待工作。無可否認地，在 和工作中間尋出方程式的符號似乎有點牽強附會。人們可以發出反對說這樣的例子是偶然的，這些證明所指示的 只是一些文學的淺薄的遊戲。常常有這類的事發生：青年學生在他們的同伴面前顯出好像很懶惰的樣子，好像懶惰足以自驕似的，而事實上他們却是很可愛地勤勉的。他們悄悄地工作，一如他們悄悄手淫一般，加以，神經病者以對於性慾所意識到的態度 對待工作 而沒有想到兩者中間的類似，他相信，他由於過度的工作而病了，他害怕勞苦工作的結果，一如他害怕手淫的惡結果一樣。事實上，他是畏懼着力的消失，（那西西的因子——即由於羨慕自己的肉體所引起的性慾的享受。）進而言之，對神經病者將責任歸諸某種他已經做了而不能消除的事情上面是一件最便利，因此，也是最容易做的事。確實是典型神經病者的慾望，可以在許多病者中察覺得出來的，他們能夠非常銳敏地知道他們的神經病是在什麼時候，如何的情形之下發生的。一個人寧可將事物追溯到很遠的過去，而不僅由昨天追溯到。）假若在消靈的過程中，一個神經病者學見他和一個婦人接吻，在那天以後

他的病常覺得好了一些，更能從事工作，如我在前一講中所指出來的，我是堅決地站在更寬闊的里比多觀念上面的，在性的要求中，我只看見了生命中的普遍的興趣的一部分，性的目的代替了生活的目的，尤其是在婦人的意識裏，男人和結婚成了人生的目的的特殊代表，在男性尋求的家室的情形下，仍然扮演著同樣的角色。夢中的性慾不僅有一種本來的確切的意義，超乎一切之上，他還有一種象徵的和神妙的特徵。

像人人都知道的，佛洛伊特任隨他的病人自由地聯想，要求他們讓思想之流奔放着，毫無拘束地將那些發生於意識中的每一件事都聯繫起來，佛洛伊特說：當我們的習慣的目的的思維拋棄了的時候，「無意識」爲了我們的聯想的滿足起見，呈現出他底堅決的職務來。我們也發見了性慾也像在夢中一般地在醒時所發生的聯想中扮演著同樣的角色。我們可以有一種與前天的工作相平行的性慾，雖不一定如此，但一種神妙的類似並不常常出現，將這事件作更細心的鑽研後假若像斯特洛博謨博士最近表現出的，說分析的結果顯示出了性慾和工作中的可能的方程式的時候，那不是十分驚奇的事情。人人都知道，雖然最細心的解釋說明了手淫只不過是一種小孩的或青年的對於性的本能的滿足的一種形式，無須乎將他自身視爲

有損健康，但是性的神經衰弱病者相對地很少能克服他的憂鬱的恐怖。當十誡中的第六誡的正統觀念應用起來的時候，他自然地增進了神經病者的失望，第六訓條的近代的翻譯（勿犯姦淫）在我的經驗中有扶助治療家的努力的力量。一個病人在他的醫生中很迫切地常尋求一個自由思想者，能使他免除了良心的責罰的人，我特別地回想起一個年長的虔心的學校教師，他患了所謂的「性慾刺激」，即手淫，想和他談論關於這個題目的事是無希望的，由診斷的結果，他底性的刺激減退了，在自責之後，他盡他底可能感謝我，在最後的分析中最可驚異的是這些病人擺脫了宗教的見解，覺得寬恕他們自己的手淫習慣是十分地困難。佛洛伊特說這種徵候是一種性慾的代替滿足。用神妙的話來說；牠的意思是這樣；有某種有目的的事物存在於每個徵候的後面。斯特洛謨，很恰當地說在所有強迫的思想中，有真理存在着，祇要很正確地將他解釋出來，這話在此地也是同樣地真實，有一個顛撲不破的理由可以解釋為什麼性的神經衰弱者不能忘記他自己，事實是：他犯了所謂觸犯聖靈的罪惡，好了。這種觸犯從來沒有誰能做自己的寬宥的，隨着手淫的克服，和性慾的壓抑，他同時也失去了生活的快樂和工作的樂趣——於是就有罪惡的感情。以憂鬱的形式衝入了意識範圍中的不僅

是性慾，還有同樣被壓抑的工作的樂趣。神經病的主要因素是由於從工作中的退縮轉來，借斯特洛謨的話說：神經病者不願消耗了他的能力，在「貪吝為萬惡之根」的一句俗語中有深切真理存在着。佛洛伊特繼續地反覆說我們的道德自我不願意知道關於性慾的無論什麼事。若是可以這樣說的話，他變成了消極的被放逐的意識。佛洛伊特把自己判斷的因子（譴責）當做意識，就是這因子在夜間的夢中操縱着彈劾的勢力，而被壓抑的力量也就是從這裏衝出來。但在更深切的意義上說來，在我們底「無意識中」有一個道德的自我，他不願意知道有一種天然的本能被當做某種可憎的東西而壓抑着，恰像他不承認有要求工作的壓抑一樣，已經克服了手淫的習慣而沒有克服了神經衰弱病的性的神經衰弱者所以感受着憂鬱嚴格地說來，不會是因為他曾經犯過手淫，乃是因為他不敢繼續着手淫的習慣——由神妙的觀點說，因為他不能將生命和工作給以適當的表現。由於適當地表現自然的慾求的失敗遂發生罪惡的感情。佛洛伊特說神經病者所以要壓抑了他的性慾，是罪惡的感情所致。在他能解釋神經病者對於與本能的慾求鬭爭的態度的範圍內，這是不錯的，但依我看來，真理事實可是這樣的：他所以會有罪惡的感情，是因為他壓抑了他底性慾。當神經病者的工作中退下來的時候，他變成了憂

靈的攻擊的犧牲者，尋求着，由他底母親獲得安慰，換句話說：當奧迭普錯綜(註)被真實化了的時候，罪惡的感情的作用起來並不是因爲他愛他的母親，而是因爲他不喜歡他底工作，我不能承受佛洛伊德的學說以爲與性慾有關係的罪惡的感情，他底最深的根原存在於親屬間的客觀選擇中，假使將奧迭普錯綜照他的死板的意思說來，罪惡的感情寧可說是由於對父親的仇視的態度；年輕的神經病者，這樣親密地依屬於他的母親，以致在家裏除了父親的離開之外，不會覺得舒服的，這樣的孩子並不見得少，一個帶着哮喘的徵候的十一歲的神經病者，做了下面的夢：「一個人手裏拿着一把刀走進臥室裏要戮我的母親，於是我夢見我驚醒起來，緊握着闖入者的手腕，由他的手中將刀奪去，」這個夢，對於那些疑惑奧迭普錯綜性的象徵的學說的人們應該很有興趣，用不着解釋，現在我也不想分析他。隨後我由病者的父親得着了這一個夢的分析的佳妙的實証，這年輕小孩在前一晚上同他的父母到戲場裏看戲，當他們轉回家來將小孩送到床上睡覺的時候，父母兩人坐着談話，被這晚上的款待刺激着，小孩懊惱地退去睡覺，現在僅由這夢的客觀方面來看，我覺得很顯明的是罪惡的感情，可以溯源於小孩對於父親的嫉妬，主觀地說來：夢中的人代表自私，隱伏在神經病者的恐懼後面

的罪惡的感情決不是由於愛，乃是由於愛的隔離：不是由於神經病者所做的，乃是由於他沒有做成功的，省畧的罪惡是最壞的，在漢松的「峩賈之歌」裏心理地很適當的說，最惡劣的命運趕上那保持着沉默的人。

（註 奧迭普的錯綜是佛洛伊特的精神分析學中用以說明被壓抑着的性的慾求的最有趣的實例譯者在本文末尾另外將他譯了出來以資參考（譯者）

我想舉出更多的例來說明性慾——尤其是手淫，——在神經病中所扮的角色，幾年以前我曾經治療過一個三十二歲的害病的人，當他的病最壞的時候，他沒有性慾的興趣，感覺不着工作的快樂。反之，受制於抑鬱，沮喪，和疲乏，過了一些時，他的病況好了一些，第一個特徵就是他開始手淫起來，同時，對於工作的興趣也恢復了，於是他沉溺於性的關係中。他對於每日職務的熱忱也加強了，或如像他這一型的人一樣的強，假若後來他的病又變壞，那麼他的工作興趣也必會減煞，重新犯手淫的毛病，沉入深幽的沮喪中，在這沮喪中他的工作興趣和性的要求同樣地降到水平線下，在這根水平線的上升中，手淫的開始是病況增進的徵候；在他的病況下降的進程中，手淫成了神經病的徵候。確實的話，一切病徵在某

種意義上說都是無意識的進展，（佛洛伊特的里比多的翻譯）佛洛伊特稱他們為「代替」，假若可以說的話，他們是一種比工作的有知覺的形式不十分勞苦而能更容易地得到的快樂的滿足，在最真實的意義上說，病者需要他的病徵，雖然他不明白這個，因此對神經病者說的一句忠告話「你應該學着驅除了你的病徵是很有意思的，不幸，這忠告於他沒有什病用處，因為他在同時沒有獲得觀察神經病的機構的洞見。在上述的例子裏，當同居的生活代替了手淫的時候，手淫確實是一種代替，一種減退了的慾求的符號，但我們不要忘記牠也代表了可以應用於病人的唯一的可能的發洩，神經病中最厲害的情形是那些顯示出病徵的狹隘的構造的人，這病徵的特色是冷漠無感情，而不是憂鬱，患病的「體頑固地堅執着一個觀念說他是病了。

上面所舉的例很清楚地說明了性的慾求和工作的快樂中間的類似，確實的，神經病者以他對付被遏抑的性生活的態度來對付一切人生問題，現在我要指示出那些對於他們自己的手淫感覺着深切的悔恨的性的神經病者們對於他方面的道德常常缺乏同樣的悔恨，不管正統的觀念怎麼說——這是另外的證據證明了神經病者對於性慾的反動在更深的意義上說與道德沒有關係。

道德的狂熱是一種純粹的神經病，在這裏無須特別加重地申述，一個患歌斯造里亞病的二十二歲的姑娘有一次在她底病的分析中埋怨似地說那早上她醒後有一種很特別的感覺；她覺得對於工作很少興趣，她想，那是由於她的不爽快的夢所致。夢是像下面所說的：

「我是在家裏——在夜深時，我到床上去睡覺，我的約婚者走到屋裏，他走近我的床面前的時候是沒有穿衣服的，最初我覺得驚恐和不舒適，但立刻間我又覺得一種最愉快的感覺，在現實生活中從來沒有經驗過的；他走近我的床前我並不害羞，很自然地看待他，於是母親進來了，我的未婚夫立刻不見，他在屋裏忙來忙去的，我不了解爲什麼他不走開，我忍耐地等候着他出去，那我的未婚夫就可以重新進來，但他停留着不走。」

這是一個人們怎樣地可以知道他自己的夢的很好的例子，像可以期望，她將不愉快的感情歸諸夢中的愛情的原素，事實上，夢裏的母親代表道德的狂熱，關於他底母親，病者說他是一個最神經質的人，批評別人十分地明敏，而對於人們的自由，特別的嚴厲當

母親那樣地說了之後，我恰恰地感覺着與他所做的事相同的」姑娘這樣說。他自己曾在每個場合中表現出他對於所有的道德上不純潔的人們的極端的憎惡和憤怒。他敘述他的未婚夫的情形和他在被施行分析前一天，他所敘述的他底性格相應照了主觀地，他代表了她底進展着的自我，他自己底和他母親底道德的狂熱變成了——神經病，對分析的抗拒。夢是由前天的分析中當她想克服了她底憎惡而坦白地表現他自己的時候的鬭爭中發生出來的——這憎惡，依照他自己的陳述，是依靠在假裝的害羞上面的，隨着夢而起的不愉快的感情因此也不像他所想的，由於夢中他的未婚夫的出現，反之，乃是由於未婚夫的消滅不見和他底母親遲延着不出去，這樣的一個夢很能表現出受了錯誤的教育制度的毒害的歇斯的里亞的年輕姑娘的性的。

不久以前，我治療過一個害 *inibitio* 病的四十三歲的姪夫，兩月以後，他借故不受我的治療，因此我沒有機會完畢了我已經開始做的工作，只能得着部分的結果，但情形是很有趣味的，像其他的害同樣病的人一樣，他以為在另一方面他底神經是常態的，但是像這樣性質的性的無力，而沒有相照應着的普遍的對於人生態度的阻礙，那是不可思議的事，事實果然如此，他常常感受着十分

的沮喪，對於工作的厭惡和精神的懶惰他很祖觀，而胆怯，在他的社交中間，他描寫他自己是一個不輕輕容易和別人在一堆談話的人。他底態度決定了他對於婦人和他的工作的關係，在二十一歲的時候，他得了一花柳病，由於這，他憎惡性的關係，絕慾了好幾年，在這幾年中，他『屏棄了一切的感情，』這一點他做成功了，但結果是——柔弱無力，在第一次的分析中，他創造了謎語，克魯薩明達 (*Krusamynta*) 他將克魯薩 (*Krusa*) 一字 (即 *Ruffle*) 與 *Refled Collars* 的 *rafft* (就是教士們從前圍在頸子上的) 聯合起來。在映放若安達克的活劇電影惹惹惹中帶着這樣的韻結的教士們正坐在法庭上裁判若安達克，教士們被英國人 (英國人在他底心中代表清教徒，公共意見——是訂性慾的死罪的) 因此，教士們就是代表神經病者，他把「魯」 (*Kru*) 和 *Krupa* (即畏懼) 聯合起來，將薩明達和桑毛亞島聯合起來，桑毛亞島是以肥沃著名的，因此，『克魯薩明達』一字的意思是：『爲了公衆的意見，我害怕，將性慾訂了死罪』我可以將注意引到這樣的事實上：謎語是一種最好的方法，藉此可以使人相信無意識的精神的進程的存在。

上述的病人有很多有趣味的 『不魯伊娃呂配爾』 (

) 照字義翻譯出來是『一個棕色的伊娃恢復他的弱體無力，』他是喜歡棕色女子的。還有一個字是：() 這一個字裏混着 (要求) 和 (孤寂) 的一部份，牠的意思相近於這樣：『生命向鰥夫做某種的要求』

一個害病的婦人曾由 () 一 () 兩個繼字中得了她底病的鑰匙，意思是，『沉默，不適當，抵抗。』我自己也曾有過一個繼字。() 情形是這樣：我的妻和女兒爲了病的緣故不得不在第二天離開，分析的時候，我最先注意到這個字實際上和 () 即 () 相同。這個字也包含着 () 即 () 『人人都去了』的意思。一部分由於病，一部分因爲在同一天有人警告我和我底妻在路上要小心喉痧；這個字還有第三種意思，但我底謹慎逼迫着使我沒有將牠記了下來，

現在轉到那患『性的無力』病的病人的問題上面吧他做了一個夢，夢見他被召去當軍職，給了他一把刀，這把刀在中部幾乎橫橫的要破爛了，並且是彎曲不平，對於那些有點疑惑『性底象徵』的人們，這真是一個有趣味的例子，也許我還要說病者是一個沒有受過教養的人，他甚至沒有聽見過『性的象徵』這一個字，不久以

後，他又做了下面的一個夢：

『我走進一個花園裏面，看見一顆蘋果樹，我抬起了一對蘋果，在外衣的兩個口袋裏各放一個，這樣，比兩個蘋果一齊放在一個口袋裏不爲人注意，後來，我走過園主的面前，僅僅當我取蘋果的時候，我向他瞥了一眼，於是他忽然走近我的面前，我驚駭了。我想不起同他談的話，但我很着急，想謹慎也將那放在口袋裡的蘋果藏了起來，不給他看見，隨着，我覺得我和一個穿綠色背心的太太陪伴着，並且我還同她接吻，其他的一個紳士同時也走了過來，（附錄：）我想和太太接吻是很奇怪，很不適宜，她和我身體半俯着躺在一張沙發上面，婦人將身軀轉向我要吻她。那男人是躺在不遠的地板上，已着床腳，他的背面向着我。我祇看見他的肩，背，和孩子，他沒有看見我吻她。』

依我看來，這夢成了兩部份，很顯明地，這兩部份是同一題目的形式不同的部份，在兩者中，被禁止的行爲都實現出來了，夢的第一部份使我們想起了創世記』的摩西第一書的第三章中的墮落的事。這夢確然似乎是佛洛伊特的學說的精妙的說明；以爲夢是自我慾望底滿足，在前一講中我已經表示出夢不僅代表嬰孩的低等慾望的本意的滿足，並且夢中所用的符號僅僅是夢中的語言用以表現我

們的進展着的努力底形式，換句話說：夢中底顯明的地嬰孩的，自我的慾望變成了在我們中間的最深隱的最善的象徵。

但在現在的例子裏又是如何呢？

依照佛洛伊德的意思，問題中的夢必是奧迭普夢；蘋果樹必是母親，園主必是父親，無疑地，這種解釋是很正確的，但我們必須注意蘋果樹也代表被分析的人，在前一天，我忽然生出一種思想以為被分析者必會有結果，人人都知道夢裏的材料不一定在初次分析夢的時候就將嬰孩底性慾顯露出來。爲了治療的目的起見，作者很少將夢作一次以上的分析，在這夢的後面沒有什麼屬於性慾的事情隱伏着；但却相聯地將這樣一個回憶帶到主動者的心上；當他還是小孩的時候他曾經衝入果園乘着沒有人看見，偷了幾個蘋果，他底父親是產業的管理者，果園也包括在內；因此他當真是一個禁果的守者。只要是想在這分析的實驗中尋出流行的關係來的必然會追問：前那一天與兒時偷蘋果形成一種平行的關係的是什麼呢？我不能發現出一種性慾的平行關係來。與他底性慾的壓抑有關係的前一天的分析可以在這樣的聯合中重新實現，但更滿意的解釋可以在這樣的事實上尋出；在前天，病人得了一個關於他的職業訓練過程的詳細的報告，病人曾經被別人僱用於商業中，在那時他將下午的

時間從事於準備的研究，使他能最後在商業上自己經營，於是他在雇主的背後工作，使他自己獨立——這種行爲，一點也不見得不道德，可是他却顯現在夢，和聯想之中。有一個聯想是：『偷來的果子，味最甜，』同時必須注意爲了成就那使他在商業上能獨立經營的必須的準備起見，他不得不與對於工作的強烈的厭惡作鬥爭，這可以由在夢中他對於偷竊行爲的悔恨。和當他看見了園主的不愉快的驚駭這兩點表現出來，這件事應該注意的是：他不能回憶和園主的談話，慾望滿足的元素尤其在這一關節上表現得分明。因此，禁果不僅是母親——女性——性慾的對象，進而言之，乃是人生的主題——活（工作。）主觀地，禁果自然是性的慾求（*concupiscentia*）的象徵，但由神秘的觀點看來，他所代表的，是低級的本能，乃是對於人生的樂趣。客觀地，園主變成了父親，主人，競爭者，但這樣的一個奧迭普夢的客觀的解釋尚屬次要，主觀的解釋是更深隱的，並且是無比地更顯著的解釋。在第一點，他自己就是園主，即是他的更弱的，神經病的自我。假若那神經病，即常常阻礙他的工作和人生底快樂，且常常行使着他底禁遏的勢力的逆行的趨勢不是他底對敵，那末誰是他底對敵，心靈的寄生蟲呢？園主就是不願意和他的里比多分離的神經病者，是童話中守護寶藏的仙龍。

我無須再進而分析夢的第二部份。婦人等於蘋果樹，他底丈夫等於園主，但最顯明的是：佛洛伊特所謂的意識，重要的元素，在這夢中是由園主和丈夫代表出來。換句話說，他們只是逆行的壓抑的意識的趨向，夢常常表現出其他的完全不同的進展着的意識底象徵，在夢中常有具有夢者在他底意識裏缺乏的進展的性質的人出現，這樣的夢底意象精確地代表了在進展方面的意識的需要——是常常作用於無意識中間的積極的意識。在分析的治療中，這常由分析者或分析者的代替人表現出來，在意識底背後常有各種的人物（佛洛伊特底疑聚）或是父母中的一個，或是教師，或是某個同樣的人物。但這意識不是遏抑的；牠祇表現了主動者沒有做成功的事，我回想起一個夢來，在夢中主動者覺得他自己站在裁判官們的半圓形的圈子面前，裁判官代表進展的要求，他們是主動者的進展的自我的異樣的刻本。佛洛伊特很恰當地說，當許多的人，最後乃至全家，都出現於夢中的時候，牠象徵一個大秘密，這許多的人代表一種絕大的趣味，借多數人物的出現，夢企圖着想把意識的很敏感的元素露出很顯明的輪廓來。

我們底生活工作越發可怕，也們在夢中借以象徵出來的形式也越發古怪。夢裏的魅鬼——蛇——諸然是代表性慾而不是罪惡；反

之，他代表進展的趨向。但佛洛伊特的爭辯以爲『無意識』改換了正當的位置，包含着很深的真理的。蛇也可以代表罪惡；但在那情形下，他不代表性慾而代表神經病，恐怖。

我可想想一個二十二歲的害憂鬱的歇斯迭里病的人在精神分析治療的開始所報告的夢，他夢見站在一個教堂的塔頂上面，一條蛇爬了上去繞着他，在這樣的一個夢中我們無須十分的分析的實驗就可以看出逆行的趨勢底表現他對於工作有極大的嫌惡，蛇就是被分析者，就是活動。他說：蛇是不愉快的，狡猾的，牠無聲無息地爬近他的受害者，他在蛇的面前不能保護他自己，孤立無助，他發見了分析是一種狡猾而古怪的手續，他確實地覺得他自己在分析者的面前『孤立無助』也能隨意地從某人身中取出一些東西，』他的聯想同時也將那望視着他的幽靈的思想帶了出來，在他看來似乎關於精神分析有一些很神秘的事情，其他的一個聯想是像下面的：『當我有十二歲的時候，一個小孩騎在我底身上，緊握着我的手臂和腿，並且輕拍我；我覺得非常不舒服』這一種情景代表了他在實行分析的面前的無助的感覺，當他被拍的時候所經驗着的憂鬱和喜悅的混合，『不舒服和快樂的混合是他對於後者的態度的適當的代表同性愛的混合在這裏以他的真實的情形出現（其他的神經病者聯想地回

憶起了同性的性慾，這他視為最卑劣的罪惡，那也是他對於分析實驗和工作的態度）很值得注意的是精神分析雖然以現在的情形為中心，但並不忽視了嬰孩的性慾的根源。他努力地想決定嬰孩的回憶在現在所表現的是什麼，而不是想決定牠從前的意思是什麼。譬如，像我們最後所提及的聯想表示出在從前的時候，患病者曾覺得他自己是在嬰孩的地位中。我們同時也看見「正的改換」有了他的開端，潛隱着的夢的材料僅僅顯示出了負的態度。

我已經說過上面所提及的偷蘋果的夢相聯地回想起聖經上的墮入罪惡的事，那是人人知道的精神分析的學說以為我們底「無意識」中包含着古代的材料，我們底夢常常最可怪地與神話和傳說相照應着，但這件事於我很久以前就明白了，甚至比我得着了偷蘋果的以前，性慾是有着比那出現於人類底墮落中完全不同的意義的，至少在我的病人底夢中是這樣。

我幾乎常常覺得性慾象徵着生活事業，由精神分析學的觀點看來，人類的墮落在我以為似乎很隱晦。他以道德與性慾的對立原理燦爛地適合於佛洛伊特的學說，佛洛伊特將失去了的樂園視為代表了失去的天真的兒童時代，在那時期中，父母還沒有干涉着小孩底性生活。

但人類的墮落又怎樣與神奇說的立足點相合呢？假若性慾代表人生問題，那麼上帝必代表低等的，或用精神分析學的術語說，逆退的元素，把惡魔，蛇，代表善，把上帝當作惡的象徵，這豈不是褻瀆神聖的幻想底表徵嗎？誠然，這種理想還不是一種新奇的，我祇須回想起路西費和普羅密撒斯的神話，但還有其他的更重要的考察依存在這樣的事實上在分析的過程中我幾乎常常發見了那宗教的一切不願主動者的個人的信念而代表了進展的元素，這當然是完全地自然的，因為我們無意識地，（若不是意識地的話）目的在享受整個的人生，不顧冷冰的論理的考慮，以為人生值得生活，永格很適當地說 近代生活中的唯理主義 已將無理的一切驅入無意識之中，不顧論理的考慮的生活意志與宗教信仰有點相似，他的意思是對於某種事物的盲目的接受，我常常對我的病人說：「你知道深深地你的心中還有生活的意志，你的慣常的沮喪和灰心失望，因此與你的真正的意志相反。假若神經病者由凡缺乏能力不能接受生活的意志，假若他與世界相反對而不覺得他自己即是世界的一部份，換言之，假若他缺乏 那在一切宗教形式！是主要元素的生命信仰，那麼，很顯然地，宗教代表了無意識的進展性。可是我主張在人類的墮落！上帝代表了我們的神經病者，生命的否認的趨勢，事

實上，舊約全書中的上帝超於一切之上地代表嚴格的訓練家，「汝勿爲」主義的代表者，與【汝當愛】主義的代表——基督相反，

一個佛洛伊特派的精神分析學家劉易在他的 一篇著名的論文「天國的聖經故事中的性的象徵主義」裏說，古代的宗教已墮落爲性慾的恣縱，換句話說，宗教的信仰者完全是如象徵所說的那麼樣，猶太教代表了反對這趨勢的反動，但很可注意的是在我們的時代，人們在夢中仍然用着那在古時宗教中所用的象徵法，即使在偷蘋果這樣的夢中，似乎性慾代表了低等的東西，可是更透澈的分析精確地表現出相反的情形，

很足以作爲創世記的作者的特色的是對於罪惡上觸犯的神聖的責罰，這責罰就是工作，因此工作就變成了重担，和罪惡，確實的，那就是神經病者看待工作的見解，真的，有些神經病者工作得很好，但充其類而言，工作對於他們終究是重担。由於他害怕工作，於是神經病者禁絕工作，禁絕性慾，以至禁絕其他於生命有危險的事情。有些性慾的神經病者，以他們對於手淫的惡結果的同樣態度來看待工作，神經病者將他的人生問題分爲兩個範疇，在這兩個範疇中間劃一條顯明的區分線，一個是「責任」的領域，他視爲可怖的，至少是討厭的東西，其他的一個是愛情的世界，快樂的世

界。神經病者的特質中最基本的一個特質就是責任觀念與快樂二者中間的尖銳的對立。有人回想起老縣長的故事，他以嚴苦的自諷，將他底一生的經驗綜括如下：「凡屬於善的每件事情都是有害的，凡是快樂的都是有罪惡的。」神經病者當然沒有意識到在他底夢中同樣的象徵代表責任觀念，同時也代表他的所謂的性慾的滿足。他沒有分辨清楚工作，社交，快樂，換言之，一切日常生存的共同事業不過是同一的生活理想（或生活興趣）的不同的客體。他離開認識這樣的事還差得遠：活動（或工作）是人生的唯一目的，可以由此生出永遠的滿足，在工作的缺乏中間，其他的一切目的僅成爲他的代表者。因爲責任，活動的是可恨的，精神的健全也變爲可恨了。神經病者由健康中看出某種微末的枯燥的東西是很平常的事情。把健康和精神的卑賤視爲同一，這也並不是奇特的事情。健康的人是意志薄弱的，而神經病者是由更好的材料製成的。一個病人曾對我說：『強有力的平庸的家伙常做出比有智識的懶惰的人更好的事』。他自己就是有智識的懶惰者的模範；依照他底意思，所有健康的，活潑的人都是些呆子，有些神經病者對於他們自己的美德非常害羞，而以自己的短處誇耀，有些人不能享受假期，也可以作爲神經病者的特色，在工作中不能得着滿足的人，也同樣地不能在閒暇時

間。經驗着一些快樂，我曾記得有一個病人，他底神經病的痊愈的第一個表徵就在能够享受閒暇時間。一個人對於娛樂和閒暇時間的應用的態度常常是精神的健康的最佳妙的索引，佛洛伊特的最出色的信徒，費倫西很恰當地說這是『禮拜日的神經病』神經病者感受着對於自由的不健全的要求。自他認識了在他的內部的自我裏面他確實不願意自由的時候，整個的自由問題，也就隨之不存在了。

附 錄：

(與克耳作)

奧透普的錯綜

將被壓抑的性的錯綜的性質加以進一層的考察，就顯露出最可驚的情形，父母對於小孩的影響已被如此深切地認識，要注意到這件事未免近於陳腐。但這裏做了一個非常的發現。因為當我們追尋出成人的感情和情緒的時候，很顯明地，這種影響不僅超乎小孩，並且。超乎成人；整個的生活的方向大部份都是無意識地為父母的聯合所決定，並且，雖然是成人，他們的天性的情緒的一方面在型式上仍然是幼孩的，無意識地需要嬰孩的或幼孩的關係。

佛洛伊特在這一方面追溯出嬰孩對於他們的父母的愛情。

在最初，小孩以哺育和留心他的需要的形式由母親得着了心底第第一次的滿足和快樂。在哺乳的第一次的行動中，佛洛伊特已經

看出了一種性慾的快樂，因為他顯然地將快樂的原則與性慾的本能認為同一，並且認為前者根原於後者。在早期開始了，與哺育不相關聯的各種嬰孩的行動，如吮大拇指，身體的各種運動；如摩擦，鑽孔，曳動，和在他底身體上面的固定的興趣的表現，喜歡裸體，向某種物體和他的對方施以痛苦的快樂，並接受這種痛苦也感覺着愉快，所有這些都給與小孩以快樂和滿足，並因為他們似乎與成人時期的某種乖戾相類似，所以他們被佛洛伊特叫做『小孩的多形的乖戾的性慾。』這些與別人沒有關係的，而小孩可以由他自己的身體獲得快樂的本能行動的特質使佛洛伊特將這一方面的生活稱為性慾的自己滿足，（ ）然而，隨着小孩的生長，有一種性慾的天性底心理的元素底平行的發展，而他的原來的愛情的對象（母親）為他的無助和需要所決定而得了新的估價。需要一個愛情的對象來滿足小孩的里比多（性的慾求）的必要的開始，很早就有了證明，循着性的普遍的路線，小男孩喜歡母親，女孩喜歡父親；依照父母的通常的選擇。

在早期，小孩深切地感覺着他們的父母的異常的重要，他們的全個世界都為家庭範圍束縛着，凡小孩所具有的一切自我底元素現在都完全顯明；愛，嫉妒，好奇心，恨……這些本能就他

的最大限度而言都是轉向他們底性的慾求（里比多）的目的——即父子——的。○隨着小孩的發展着的自我，有一種只能由母親纔能得到滿足的強烈的要求着滿足的慾望的發展；因此，在小小的男孩身上就發生了對他底父親的嫉妒和忿怒，他以爲父親就是對於母親底愛情的仇敵而想取而代之。○這可在小孩的心靈中的慾望佛洛伊特稱之爲奧迭普錯綜，由於他與奧迭普國王爲運命所驅使而殺父，娶母爲妻的悲劇相類似的緣故。

在這錯綜的根底，有些痕跡可以在每人身上尋得出來，佛洛伊特將看出了——種僅僅缺乏着一種意識的性質的對於母親的蒸淫的慾望。○但因爲道德的反動，這種慾望由「蒸淫的障礙」底運行而很快地成了「壓抑」。○這時，小孩用這樣的一種疑問「我是由那裏來的呢？」的表現開始發展了他底典型的性的好奇心。○小孩對這問題的興趣和考究，助以由父母的各方面的行動和態度所得的觀察和演繹，（父母是沒有注意到小孩對於他們的窺伺）由於他的不完全的知識和不成熟的發展，引致了許多的關於自身的降生的許多錯誤的見解和觀念。○這些小孩的性的見解佛洛伊特以爲對於小孩的性質的發展和表現於將來的神經病中的無意識底內容，都有決定的力量。

這些小孩的異樣的反動和他底性的好奇，完全是常態的，無可

避免的，假若他的發展順着有秩序的形式進行下去，那麼到了有定的目的選擇的時候，他必由家庭的連繫的範圍上平滑地渡到家庭以外的世界裏去尋找他的獨立的存在。

然而，假若里比多（性的慾求）在第一次選擇目的的時候就固定着不動，因之那漸漸地生長着的個體不能由家庭的束縛扯開，於是親屬的羈絆隨着那發展着的性的本能和相伴的愛情對象的需要而加深，因此幼年的人格的將來也就受了危險。因為隨了親屬的羈絆的發展，而道德的監視不能容許這些擾亂的關係在個體中顯露出來，所以自然的壓抑隨之加重。因此，這件事的整體更深地被壓抑在無意識中間，甚至對於父母的仇恨和憎惡的感情，爲了遮隱和補償那目前發生的不可能的情形起見，常常不斷地發展着。

性的慾求對於原來的對象的附着底固持，和在這慾求上找得一種成人的需要底滿足的不可能，干涉了「心理的性慾的性質」的常態的發展，爲了這個，成人保留着「幼孩的性慾」，在決定那常常引起了神經病的感情生活的不穩固性上面，扮演着重要的職務。

一九三一，五，五日譯


（附錄七）

怎樣研究自然科學

怎樣研究自然科學

茂 谷

弁 言

- 
- 1 科學的力量
 - 2 我國人對於科學的研究
 - 3 爲何先要研究自然科學
 - 4 自然科學的範圍

研究自然科學的目的

- 1 認識宇宙現象
- 2 尋出自然法則
- 3 利用已知方法研究新事物

研究自然科學的方法

甲 實施的方法

1 實驗法

- a 觀查 b 試驗

2 分析法

- a 比較 b 分類

3 綜合法

- a 類推 b 假設 c 証驗 b 揭律

乙 理論的方法

1 歸納法

- a 概括 b 統計 c 分化

2 演繹法

- a 單純的演繹 b 複雜的演繹

研究自然科學的步驟

甲 先為劃分的步驟

- 1 研究前人已知的事物
- 2 研究未經証驗的事物

乙 實際應用的步驟

- 1 認識事物的現象
- 2 覓出單獨的因果關係
 - a 全部因果
 - b 部份因果
 - c 因果互變
- 3 覓出複雜的依存關係

尾 語

- 1 今後的計劃
 - 2 附帶的聲明
- ~~~~~

弁 言

1 科學的力量

自十四五世以後，科學日益昌明，機械因之發達，遂把歐西各國，造成了光明燦爛，花樣迷離的社會。那強勁的西風，却又把這科學造成的威力，不禁的向東方吹來；我們這衰老頹唐，妄自尊大

的中國，那裏能够經得住他的摧殘和壓迫呵！所以一戰即敗，是免不了的；割地賠款，是免不了的；喪失許多主權，也是免不了的。再進而購買槍砲機械，仿造其他一切，更是免不了而必得要做的。總之，歐西的文明和強盛，我國的混亂和衰頹，都是科學的力量，爲之使然。

2 我國人對於科學的研究

科學的力量，既是如此的大，那麼我們就非利用他不可；但是要利用他，而對於他的本身，則非加以研究不可！所以我國的知識階級者，認清了這點，都是鉤心鬥角，精研探討，努力走上科學之路。惟以科學的知識幼稚，所處的環境惡劣，應用的工具缺乏，故無良好的成績表現。即使收點效果，亦不過採販連的政策，作介紹的工作；講到新的發明，還是說不上。全國的情形，既是如此，我們雲南的山國，自是不能例外。然仔細想來，因地域的偏僻，交通的不便，人民知識的低下，對於科學介紹的工作，努力者既乏人，承受者亦無力，這是多麼的可憾！

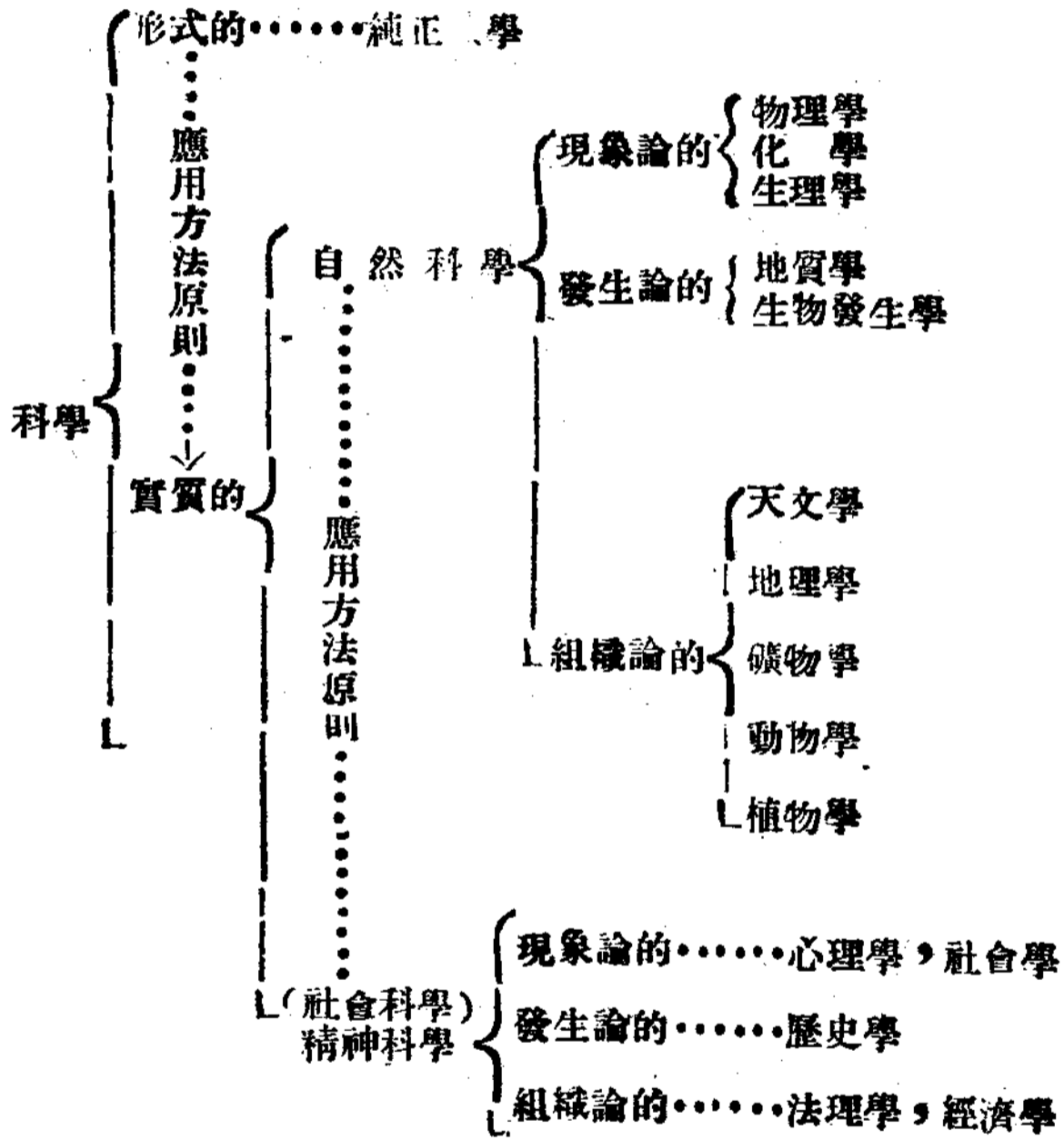
3 爲何先要研究自然科學

我們既知道科學的力量，又明白我國人研究科學的成績；那就要圖補救，不至落伍，不消說是要更加努力才可了。不過科學二範

圍很大，學者的分類不一；我們在先若不決定出研究的次序來，則必至漫無頭緒，困難叢生，終竟用力多而收效少。故研究的次序，有先決的必要。科學的分類，普通以分爲自然科學和社會科學兩種的較當。而在這兩種中，以先研究自然科學爲適宜。因爲自然科學研究的材料，是在社會科學研究的材料先產生的；所以自然科學也是在社會科學先成立的。社會科學研究的材料，許多是根據自然科學得來的材料；社會科學研究的方法，完全是根據自然科學得來的方法；所以自然科學，可以說是社會科學的下層基礎，社會科學，可以說是自然科學的上層建築。由此可知，要社會科學，有精深的研究，或新的發明，必先對於自然科學，有精深的研究，或新發明，然後能得效果。所以我們要研究科學，必先研究科學中的自然科學。

4 自然科學的範圍

自然科學，既是研究科學首先應當研究的；但是他的範圍，我們也必得要知道，才好下實際研究的功夫。現在且把馮德的科學分類表列下，一以認識自然科學的範圍，究竟是些什麼？二以明白自然科學在科學中的地位 and 關係，究竟又是怎樣？



研究自然科學的目的

我們不論要做什麼事，都必先把目的定下，以爲研究的對象和歸宿。現在要研究自然科學，當然也要先把目的揭出，確示正鵠，然後方便研究。在過去研究此種科學的人，也曾定了許多的目的，可以作我們的標準；但我們現在爲時間精力的經濟關係，和知識方法的易得起見，故總括起來，畧撮其要，揭出以下的三點，爲暫時研究的目的。

1 認識宇宙現象

我們本來可以用我們的知識，去認識宇宙的現象；但知識的獲得，又全是宇宙現象，反映給予我們的。所以要求獲得充分的知識，就不能不將宇宙現象，多所研究。而在研究當中，又不能不分門別類從頭至尾，加以精深的探討，詳密的認識。更當使所得的知識，成爲科學上的知識，不要只是成爲經驗上的知識——因爲經驗得來的知識，不定就完全是合於科學的方法；其中有一部分，還不能算是真的知識——所以我們要求充分的真的科學知識，也就不能不從自然科學中，去認識宇宙現象。

2 尋出自然法則

宇宙事物，至爲繁雜；自然現象，更不一致。若能尋出他的自

然法則，亦不難以類相求，以理邏輯，得其簡明的梗概，重要的精髓。所以古來的人，研究自然科學，貴在尋出自然法則。考自然法則的發現，最先是偶然得着的，如：牛頓的萬有引力，是見蘋果落地，方纔了悟；瓦特的蒸汽力，是見水沸蓋開，而後發明；達爾文的進化論，是據昆蟲的保護色和各種生物的種種變態，始告厥成；……等是。後來故意研究得着的，如：伽利略的重力加速度，是由比薩斜塔的實驗，和真空玻管的證明，而測得的；蒙得爾的生物遺傳說，是用豌豆雞鼠等，作種種實驗，而確定的，……等是。諸如此類的自然法則，古人於無意有意中，發現的實是很多，確給我們研究上的莫大便利和幫助。所以我們現在才研究自然科學，不惟要將已經發現的自然法則，完全認識；並且要更進一步，去尋出那末發現的自然法則。

3 利用已知方法研究新事物

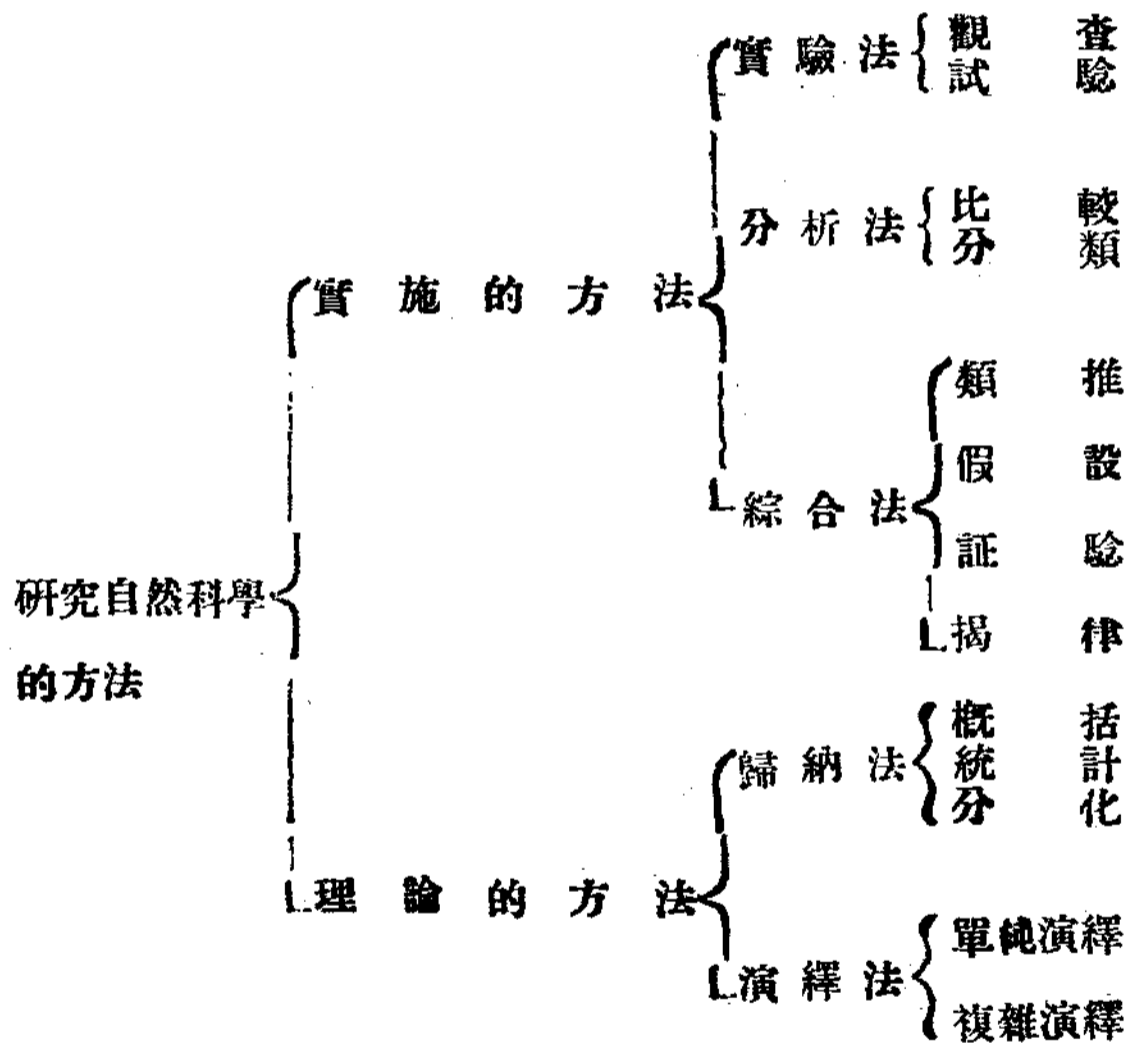
我們要認識宇宙現象，要尋出自然法則；在這廣大的宇宙裏，複雜的現象裏，並且要於精極方面，從事於新的研究，得出他的系統化來，這是談何容易的事。但是這種工作，雖是煩雜，而我們又不能不做！現在假若要做，而要求得相當的效果，究竟又怎樣辦呢？因此就不能不仰仗已知的方法，作我們研究的工具了。我們知

道，學科學的目的，不惟在求知識，同時要利用他的方法，以盡他最高的任務，因此我們研究自然科學，也當然是要利用已知方法，去研究新的事物了。



研究自然科學的方法

我們的目的既定，現在要作研究功夫，最要的是方法了。上面說過：利用已知方法，去研究新事物？但是這已知方法，究竟是些什麼呢？我們若不把他列舉出來，究竟又何以應用呢？這的確是我們最當注意的事件。據過去所有的而最常用的方法，大約可分兩種：（甲）實施的方法（乙）理論的方法。茲且表列於下，以便說明。



甲 實施的方法

實施的方法是在研究事物時，直接應用的。因應用的先後次序不同，故把他分為三種：

1 實驗法——凡研究任何事物，最先必要用實驗法，以認識其現象或作用。在實驗的當中，又可分作兩種辦法：

A 觀查 事物用直覺即可以知其現象或作用的，則用觀查法。例如：植物之莖，有向日性；植物之根，有向地性。磁性異同，有吸斥力。光體放射，作輻射狀。二加三等於五；二乘三等於六。此類現象，無論何人，俱可以直覺觀察之即得。

B 試驗 事物之現象或作用，有很多的，單用觀查法，是不能知道，則非再加試驗法不可。例如：水的分子 H_2O （輕二養）；硫酸的分子 H_2SO_4 （輕二硫養四）。物體入水中時，其所失重量，等於其體積所排水之重量。陰陽二電相觸，則發生火花。生物遺傳，有優性與分雜等法。此類事象，若不經實地試驗，誰又相信？

我們抱定實驗精神，用這兩種方法，從多方面來認識的事物的現象或作用，那裏無有不正確的了。但是又不能不加以聲明：在用觀查之時，每因人之直覺，不大可靠，常致發生錯誤！所以還是不

要辭責手續的麻煩，多用試驗方法，以濟其窮，而正其誤，方為完善。

2 分析法——事物既經實驗的結果，他的現象或作用，自得了然，必進而就其特徵，覓出同點，列出他的系統，以作研究的成績，和將來的應用。但要作這樣的工作，就不能不用分析法了。我們就研究的階段，分其方法如下：

A 比較 事物個體的部份，或群體的個別，要得正確的認識，必將其特征或關係，一一加以比較。例如：循環器官，與呼吸器官，各為人身之一部份；而其部位與作用，各有不同，亦各有其系統的關係。稻麥各為禾本科之一種；馬牛亦各為有蹄類之一種。但其性形作用等，亦各有其同點和異點。以上所述，要能辯証，則非比較之功，不能盡其能事。

B 分類 事物既加比較，則同異之點判然！我們當然要就同者的同點，異者的異點，繼以分類，使他盡成系統化。例如：循環器官的心臟，動脈，靜脈等，呼吸器官的肺臟、氣管、鼻腔等，都是各有共同作的關係，故各為之分系；前者為循環系，後者為呼吸系。稻麥均是單子葉，葉脈平行，稈桿中空有節，故皆歸之於禾本科。馬牛均為乳哺動物；一(牛)為反芻獸，偶蹄，一(馬)為非反芻獸，

奇跡，不便嚴密分類，故總歸爲有跡類，這就是簡單分類的說明。

我們研究自然科學的事物，似此一一加以比較分類，則自然界的事物，雖是複雜奇異，亦不難調舉目張，條分縷晰了。

3 綜合法——依照上面所用的方法，研究自然科學，猶覺精力時間有限，難收博大精深的效力；故不能不用綜合法，以補充之。綜合之法有四，均各奏其效用，茲畧述於下：

A 類推 據分類之結果，按其標準，擴大範圍，廣爲搜羅，自可觸類旁通，一以貫之。例如豌豆爲蝶形花科，芸薹爲十字花科，鼠爲啮齒類，鴛爲鳴禽類，銀爲金屬，氫爲氣體……中之一物，以其特徵，概推其類，即得其所屬。宇宙各物，准上之例，按步就班，詳爲推索，則其種屬或作用，無有不可得者。

B 假設 在研究之際，有了事後的特徵，或自然法則，固然可以依上法研究；但有很多的事物，特徵或自然法則，一時均難覓得，那就不能不想其他的辦法了。想什麼辦法呢？就是要用假設。在未研究之先，即假定他的結果或原則，然後再用相當的方法去研究，終竟可得結果。但假設的結果或原則，有的能達目的，有的不能達目的；更有一部份能達目的，而一部份又不能達目的，今試舉例

以明之。設：兩三角形的兩邊夾一角，彼此對應相等；則兩三角形全等。物體不加外力作用；則靜者恒靜，動者恆依一定方向而繼續運動。水不化汽則永無雲霧雨露霜雪。這就是假設能達目的。設：月光有熱；蘭花無香；炎氣有燃燒性；鹽酸無中和性……等。這就是假設不能達目的的。設：光必發熱；音必和樂；水中必有魚蝦；山上必有森林……等。這就是假設一部份能達目的而一部份又不能達目的的。總之，要一種假設成功，都是必經若干次的試驗；若要一次就收效，那就在人之善用與否了！

C 証驗 研究雖先假設，但不經實驗証明，還是無人相信，還是不能成立；所以必加証驗，然後假設才不致落空。而証驗的實施，就是根據假設的結果或原則，再想相當的辦法。例如：菊可插枝，是一個假設。我們的証驗法，是將菊枝剪下，插於相當濕度的泥土中，常澆以水，不使烈日晒着；果不幾日，而菊苗即欣欣繁榮。可知這個假設，確是不錯。又如男女『體外受精，亦能長成胎兒，』這也是一個假設；但這假設，從沒有人証驗過，我們怎能相信！必待造出與子宮同質料同溫度同營養的器具，和攝取精虫卵子，仍保其原狀的器具來；然後依一定手續，使精虫卵子，脫離人體，在製造的器具裏結合，達於發育滋長，成爲胎兒的目的，那就人人相

信了。觀此二例，則証驗的方法，誠是不可少的。

A 揭律 事物既經証明，我們必得要把他的綜合起來，覓出他的自然律了。因為科學的任務，在應用自然律；若研究出很多的新事物，而不揭出他的自然律來，那麼也就沒有多大的價值了！所以研究最後的手續，是在揭律。揭律之法，亦是求同；是把自然之同，集合起來，用簡明的文字，筆之於書，以作後日應用的準繩。例如：達爾文的『物競天擇，適者生存』，虎克的『彈性在極限內，所加的力，與所生的變形之比，是個常數(彈性率)』，庫隆的『兩磁極的作用力，和兩磁極的強度的乘積為正比，距離的平方為反比』……等，都是很好的揭律了。

以上所講的，都是研究自然科學的實施方法。不過要申明兩句話，就是：實驗是分析與綜合的基礎方法；分析與綜合是實驗時的應用手段。這是我們應當認清的，非常加注意不可。

乙 理論的方法

我們講理論的方法，最重要的，可分兩種：1 歸納法，2 演繹法。從表面看來，歸納法與演繹法，和繹合法與分析法，似乎近於雷同；從實際講起，不免又致重煩。仔細的想，都覺未善。不過我們要先明白：實施的方法，是偏於研究事物的應用；理論的方法，

是偏於理解事物的說明。再具體些說：歸納法是實施方法的支配方法；演繹法是實施方法的應用方法。兩者都是研究上的工具，對象在一點，結果是一致，理論與實際，是要相符的；那才算是應用得適當，也才能得着事物的真實。因此後面的舉例說明，縱有和前面的類似或煩複，也是不避免的。要知唯一的目的，是要把理論的方法，在應用上，求得相當的說明，就完事。茲將理論的方法，重要部份，分述於下：

I 歸納法——是先由特殊的事物，漸進而至於普通事物的研究——創始者是培根——這樣方法，可分三種說明：

A 概括 是就很多的事物，撮其要部，概述其意。例如：混合與化合，一為物理作用，一為化學作用，宇宙事物，呈此現象的很多，我們不暇詳述細說，只好用概括法，就已知結果，述其要意，得『二種以上的物質，合在一起，各不失其原性與形者為混合；各失其原性與形者為化合，』這就是概括法的應用。

B 統計 有些事物，我們去求他的結果或原則，全靠數量來表出，或集合多個事物來證明，這就要應用統計。例如：數學上的公式和定理，完全是由數量得出來的。化學上的定比和倍比定律；植物學

上的『呼吸，同化，吸收，蒸發，』四大作用，也都是集合多個事物來證明的。諸如此類的很多，都是要用統計，然後能得結果。至於應用統計，還要注意的，就是：我們所求的事物，要覓數量好麼？要覓多個事物好麼？抑或是要兩種都覓才好麼？……………這就要臨時詳細的斟酌了。

○分化（是帶有演繹的性質，但又非歸入歸納法內不可！）我們得着複雜或很籠統的事物時，應用上法研究，覺得複雜了不勝其煩；籠統了不着邊際；所以不能不爲之分化。例如：自然界的物類，多麼複雜；要研究他，不能不把分化爲生物和非生物。但照這的分化，還是廣繁，又不能不再事分化爲種屬類科……………等等。這就是複雜的分化。功能的作用，是很籠統而又抽象的現象；我們要說明他，必就功能所包的部份——力熱光音電……………等——各爲分化。同時又必拿具體的事物，把分化所得的最小的作用說明，這就是籠統的分化。二者都是不可缺的。

關於歸納法的應用，上述三種，已可盡其能事，故亦勿庸贅言。

2 演繹法——由歸納法所得的結果，利用之以推証其他的特殊事物，這就是演繹法。他的應用，可分兩種說明如下：

A 單純的演繹 一種事物，只須要一個定理或一個原則，即可推証得結果的，這就叫做單純演繹。例如： $a = g$ ，我們要變成 $a + 2 = g + 2$ 的式子，是由等量加等量的公理來的。○ $S O_3$ (三氧化硫) + $H_2 O$ (水) = $H_2 S O_4$ (硫酸)； Cl_2 (氯) + $2 Na$ (鈉) = $2 Na Cl$ (食鹽)；前者為硫的化合物，後者為鈉的化合物，都是單純的化合。生物的蕃多，在能各自維持生命；故一面要求營養的充分，一面又要有適應的方法；無一能逃適者生存的原則。凡此諸例，都是應用單純的演繹法。

B 複雜的演繹 一種事物，僅用一個定理或原則，不能推証其結果時，則必得由多方面，用多個定理或原則，以推証之，然後可達目的，這就叫做複雜的演繹。例如：

$a = g$ ，變成 $\frac{a + 2}{5} = \frac{g + 2}{5}$ 的式子，是由等量加等量，和

等量除等，兩個公理演繹來的。○ $H_2 S O_4 + 2 NaCl = Na_2 S O_4 + 2 HCl$ (硫酸化鈉) + 2 HCl (二氯化氫) 的化學方程式，是由硫酸和食鹽兩個化學方程式所得的結果，加合而起的變化。換句話說：就是利用硫和鈉的化合物，又把他合在一起，使他化合成硫酸化鈉與二氯化氫兩種。生物的蕃多，第一固是『適者生存』的原因，

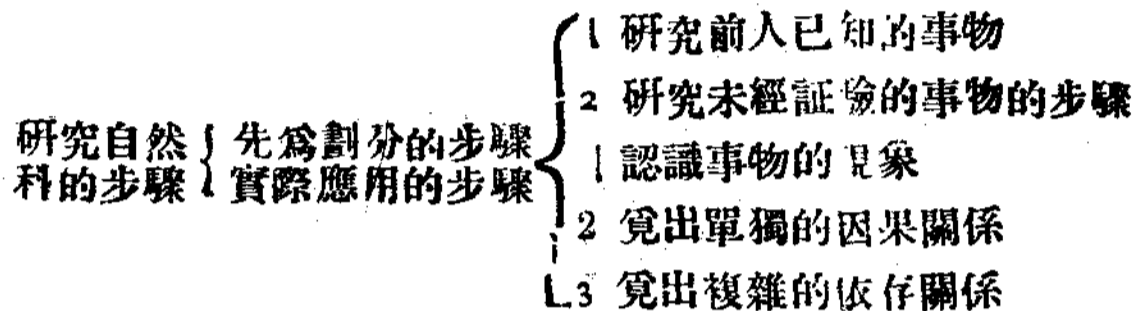
第二還是另有蕃殖方法的原因；所以日積月累，纔有今日這樣的繁
轔。這可見要徹底認識一件事物，又必得要用複雜的演繹法。

關於演繹法的兩種應用方法，和其關係，作簡括的說明如
此。

現在我們已將研究自然科學的方法，均逐條舉例，說明其應
用。以後研究，若能按步就班，酌量採用，則「論任何事物之
來，必能迎刃而解，收得相當的效果；絕不致莫知所措，徒勞而
無功了。

研究自然科學的步驟

研究的方法，既已覓得，研究的步驟，亦當決定。本來在上
面敘述方法的時候，對於方法的排列，即可看出研究的步驟來。然
此乃應用方法的步驟，而非研究對象的步驟；故有另自敘述的必
要。今且表列於下，以清眉目。



甲 先為劃分的步驟

我們把一切的事物，總合起來，先為劃分出 一個研究的步驟；然後繼起由淺入深，先易後難，循簡單而漸複雜，原則，如抽繭剝蕉，層層遞進，以達最後的目的而後止，這是我們應取的方式。先為劃分的步驟，是什麼呢？且待下面來說明：

1 研究前人已知的事物 —— 我們在知識簡單，工具缺乏的時候，當然不能自作聰明，遽談什麼高深的問題。必先將前人已知的事物，加以研究。則不惟求得多方的指導，使知識漸漸的增高；並可以鑑別一切事物，何者為前人未解決的懸案；何者為現在新出的問題，以作研究的材料。這是我們先決的第一步工作。

2 研究未經証驗的事物 —— 我們研究前人已知的事物，還是一種消極的工作；必得要研究新的事物，才是一種積極的工作。若是第一步工作，已經辦到，則前人未解決的懸案也知道，新出的

問題也得着，我們當然要把他一一證驗推求，貢獻出新的發明，完成我們研究的最高任務，達到我們研究的最後目的。這是我們先決的第二步工作。

乙 實驗應用的步驟

先決的步驟既定，那就要從事於單獨事物的研究了。這樣應用的步驟，才是實際的步驟。換句話說，就是研究單獨的事物時，順次所需的步驟。現在劃分出來，得以下列的三個：

1 認識事物的現象 —— 我們得着一種事物，要研究他，對於他的現象 —— 構造和變化，當然要認識清楚。否則他的因果和其他的關係，更是無從研究的。所以認識事物的現象，是研究中實際應用的第一步驟。至於此步驟中所應用的方法，則多觀查或試驗。例如：植物的構造，有根莖，葉，芽，花果等部份；他的變化，有生長，繁茂，老死等現象。我們要完全認識，必得要各部份各現象，都細細加以觀查。蠟燭的原料，為油，燈心等；他的燃燒變化，有煙焰氣等。我們要把蠟燭造成，和要知道他的燃燒現象，又必得要加以試驗。這是在第一個步驟中，都應該注意的事項。

2 覓出單獨的因果關係 —— 物象既明，進一步是要覓出他

的單獨的因果關係。假如我不做這樣工作，則事物的本身，恐怕難以認清楚，自然的法則，也怕難得尋出來，再想要應用，更是不能說了。所以事物的單獨因果，也必得要注意。惟此因果，可別為三：

A 全部因果 因果發生，屬於事物的全部者，即為全部因果。例如：種瓜得瓜，種豆得豆，電燈放電則明，飛機撥機則飛……等是。

B 部份因果 因果發生，屬於事物的一部者，即為部份因果。例如：開花結果，僅為某植物一部份的因果，食物養生，亦僅為某動物一部份的因果……等是。

C 因果互變 事物發生的因果，先是因變果，後來果又變因，互相成循環的因果，這即是因果互變。例是：蕨的「葉生孢子，孢子生扁「體，扁平體生葉」；人的「父生子，子結為婚又生子，」……等是。

以上的三種因果，在研究事物時，果能一覓出，則其本身，自可認識，其自然法則，自可尋出；要利用牠，更是無有不生效的了。

3. 覓出複雜的依存關係 —— 單獨的因果，是事物的本身問

題；複雜的依存，是事物的外界問題。因為僅是覓單獨的因果，而不覓複雜的依存；則僅知事物自發的作用，而不知其外來的影響，還是難得真實。故對於事物的複雜的依存關係，亦必得要他覓出來。例如：天空星球，各有自轉或公轉之作用，而終各循其軌，不致互相衝突而墜落者，即各有其相互之引力，以維繫之。植物雖有其能自生存蕃殖的因果，但猶賴日光動物，礦物和其他，發生種種關係，俾得相依並存……此種關係，無論任何事物，均皆有之；故我們研究的第三步驟，就非覓出此點不可。

關於研究自然科學的步驟，已如上述；但要收完滿的效果，還須時時留意，處處用功，以冷靜的態度，作恒久的研究，然後可耳！

尾語

1 今後的計劃

我們認定研究自然科學的目的，彙集方法，劃出步驟，固可以從事研究了。然個人的知識才力，精力時間，和應用的工具，均是有限；必合群策群力，集思廣益，始能收較大的效果。故今後的計

劃，擬邀對於自然科學有研究或無研究而有興趣的人，組成團體，合在一塊，共同討論，互相匡正。又必設法，使供給研究的工具——書籍器械等，得着相當的充裕，然後可敷應用。果能兩點都辦到，則研究自然科學的興趣，必更濃厚；所得的效力，必更加大；這豈不是更好嗎？

2 附帶的聲明

(一)上面的敘述中，因便利起見，故所舉的例，多為陳例。

(二)在舉例時，須多用圖表或公式，方可說明；但以印刷的不便，終竟無法加入，永成遺憾！

(三)要將本題說得完善，必須對於自然科學，有相當的研究。可是我既非研究自然科學的人，對於自然科學，當然毫無心得，怎的會說得出好的來。不過素來對牠還有一點興趣，所以隨一時的感覺，拈筆亂寫，其中錯誤與遺缺的地方，自是很多。深盼明達閱者，賜予匡正，是幸！

二十，六，十。於省師

~~~~~

# 資本主義經濟的檢討

~~~~~

風

一、緒論

基於自由競爭的心理關係而發展的無限制的企業擴充的商品生產，當着它發展到最後階段的時候，其生產的各部門，便必然的呈現着不可避免的內在的矛盾形態。這形態，充分的表示了資本主義經濟前途的必然的命運。

在資本主義生產的各場合中，始終被支配於一種企圖增大利

階勞動的利潤率的獲得的心理關係。這心理關係，事實上，是表現在必要勞動的可變資本的剝削，與改良生產技術而增加生產力的趨向上。但是，一種生產進程上的慢性的病症，已必然的體化了資本主義經濟的本質而作成資本主義經濟的不良的酵田。同時，且相依的產生了一個中心的始終無以解決的深索於各資本家的心底裏的不樂觀的問題。說到這問題，可說已一般的體現在各種產業組合的內質上，受了一種資本主義的生產關係的必然的因果律的支配而存在着。它除了週期的表面化以外，還常常預備着更深進更劇烈的再次的表面化。這樣，終於擾亂了資本家的生產上的各場合，使他們自信的萬全的種種對策，畢竟遭到最後的失敗。

這失敗，對於資本主義的經濟，是含有怎樣重大的意義呵！我們知道，大批的產業後備軍的產生，便是依存於這失敗的對策之下而發生的結果。因為在資本家的利潤率的增漲的觀點上，生產技術的改良與普通的緊縮生產，好像是產業上不免的現象，尤其是基於資方的對於產業的失業軍的無情的耗費的企圖抵補並低縮了受僱勞動者的工資的事，更是在保存利餘利得的經常的水準和使它超乎水準以上的要圖。在這樣的策略底下，相對的過剩人口，是必然的超乎各資本家的意思以外的增加，而形及產業陣營內的緊張關係。

同時，不變資本的增加，在或種情形之下，反促成利潤率低降的惡况，各資本家爲保持或促進利潤率的原來的水準緣故，因而影響到產業上的內在的矛盾狀態的顯露，致收到產業衰退的結果。在這兩種關係上面，若銀行業以及其他金融組合的通貨或其他票據等，相對的發生相對易中權的低縮的時候，於是資本主義經濟，便開始了它空前的劇變，而形成產業上的難於解決的問題的擴大化與深刻化。

本來在資本主義經濟的本質上，事實上，是孕育着次代的經濟形態，這是經濟現象演進的自然程序上存在着的原則；尤其是碰到產業的內質上發生矛盾的時候，更始它孕育着的次代經濟以膨脹和成熟的機會。所以資本主義經濟發展到最高階段，其經濟的內在的矛盾關係，事實上是不能任資本主義經濟順利的發展，而常常的迫着它顯露了經濟的內質上的傾軋關係的表面化的事變。這種事變，可說是資本主義經濟的癥結，難於挽救頽運。

在這場合上，資本主義經濟，終於急性的或慢性的演它對於它的次代子孫的遞嬗的歷史；而它的次代子孫，也負了歷史的使命而向它的母體————資本主義經濟展望着。

但是，我們知道，無論何種事象，都有它的特殊的必然的依

存關係。資本主義經濟在其發展的過程上，常常顯示出它各階段上的不同的特質。而且這些不同的特質，又復相互糾綜，在一種因果律的支配之下演化着它種種的形態。本篇的目的，就是在一述這種種的形態的演化的依存關係而已。

二、資本主義的畧釋

在未檢討資本主義經濟以前，對於資本主義，必得加以一種明確的理解，我們才能在它的本質上覓出它內在的一切依存關係和明白它一切發展的過程。

資本主義是什麼？對於這問題，近代的經濟學家，頗有不少的解釋。經濟史家馮倍洛謂資本主義『是指稱多量資本的使用。』同時且引申的說：『國民主義建築在國民思想的強烈的利用。』軍國主義建築在兵役義務底極度緊張上；同樣，資本主義建築在資本的豐富使用上。所以我敢斷言說：資本主義，是多量資本的使用。『我們考查他這段給予資本主義的解釋，使我們多方的感到缺陷的地方。他所謂的『資本多量的使用，』究竟這資本多量到個什麼程度？他實在不有明白的告訴我們。所謂的『資本多量的使用，』既沒有顯明的界限確定，那麼就「資本」的廣義解釋，人類自營社會生活以來，即已具了資本的形式，難道在自然經濟的生產場合裏，

也已存在着了資本主義嗎？接着他雖然補充了『要確定什麼「營」沒有充分的大規模，可以通用為資本主義的經營，其標準在於從事那經營的勞動者，多數不能獨立這一點』的說明，但以勞動者的不能獨立的多數與否來核斷是否為資本主義的經營，也不能具體的說明資本主義。因為在事實上，並不是資本多數的資本使用了，勞動者即必然的多數不能獨立；反之，勞動者多數已不能獨立了，必定資本確已多數的被使用。所以他給我們的資本主義的概念，並不是正確的概念。』

社會主義者霍布孫，對於資本主義，又作如下的解釋：

『資本主義，可以暫下如此的定義：它是那領有蓄積了的財富的顧主或顧主團體的大規模的企業組織，這些顧主或顧主團體，所用那蓄積了的財富，購入原料或工具，僱用勞動，以生產將來形成利潤的財富的增加。』

我們知道，財富的蓄集，是經濟活動中主要的骨幹；而將已經蓄集了的財富，作可變資本與固定資本的分別的使用，以產生將來形成利潤的財富增加的事，這更是產業進展上的必然的歷史的過程，不惟在近代的資本主義的經濟行程上是如此，就是在莊園經濟的領域內，也是主要的現象。同時，所謂的領有蓄集了的財富的顧

主或顧主團體所行的大規模的企業組織的事，早在商業資本主義時代的手工業工廠的場合，便已呈現着了。他這種解釋，可說是寬而淺的解釋，實在不能盡近代資本主義的意義。

婆列在他所著的資本主義與社會主義中，却主張個人主義的經濟秩序，必然的蹈入資本主義的論調。與他的見解大體相同的却有社會學者笛爾說，笛爾，資本主義，是個人主義發展到一定階段的形相，是以生產手段的私有為基礎的東西。依據上面的兩種說法，後者當然比較前者更為深進，但他們認為由個人主義經濟發展到一定的階段的形相，即為資本主義的事，則是一致的。不過在這點我們須明確的理界，究竟資本主義是不是一個階段上的單純的經濟事實？它除了代表某一階段上的經濟事實而外，是否還含有其他的超乎經濟事實的意義？對於這，日本石濱知行氏有如次的說明：

『資本主義，是一個發展到這種最高度的商品生產取得普遍的而且支配的地位的社會制度。因而資本主義，是一個經濟階段，不是給予個個企業形態或經營事業的名稱；它是在原始共產社會，古代社會，中世封建制度社會以後而現出的社會制度。所以古代資本主義，中世資本主義那一類名稱，不過是一種比喻或類推。資本主義只有一個，它是為解除中世末期底矛盾及因產業革命顯現出來

的社會制度。

的確，資本主義，乃是代表某一經濟階段的社會制度；不是單純的經濟事實，而是經濟事實所組成的整個的經濟階段所顯示出來的一種取得支配地位的制度。這制度，在初期與個人主義經濟的領域內，便已成長着。迨至商品生產的形態，已普遍呈現在各產業部門的時候，——即所謂個人主義發展到一定階段的形相的時候。——資本主義的特徵，便具了它的普遍性而呈現出來；它的唯一的核⼼，固然是『生產手段的私有，』但足以代表它的具體的形態的，則為商品生產的籠罩各產業部門的單一的事實。所以石氏觀查，較諸婆列及笛爾二人的觀查更為深進。他認為資本主義，是代表一個經濟階段而存在的制度，超乎單純的經濟事實的一件東西，他不惟抓住了資本主義本質上的核⼼，且統照及於在這階段上的一般的具象。我們知道，在資本主義的生產行程上，事實上是表現了勞動力已商品化了的商品生產的某種關係。而在自由勞動的意義上，勞動者自身，除了大部分是產業後備軍而外，其餘的受僱的勞動者，他們已成了生產手段的附屬物；同時，基於利潤的增殖關係，生產遠離了消費者的意志，而磨滅了消費者對於生產品需要的程度關係。在上述的各場合上，使資本主義在與它作適應

的某階段上取得一般的經濟的或超經濟的支配地位成爲可能。所以石氏說：『資本主義是一種達到最高的發展階段，使勞動力亦成爲商品生產，取得一般的支配的社會制度。』

總上各家對於資本主義的解釋，當然要以石濱知行氏的解釋爲一證；但是，我們要明確的認識的，是所謂的『取得一般的支配的社會制度，』並不是永久不變的，而是在經濟的一定的階段中出現，同時又在一定的階段上消滅的；它是代表了一個經濟階段而存在，是一個經濟的歷史的過程。現在我們且將它歸納起來，暫作如下解釋：

『資本主義，是經濟發展的一種史的過程，它代表了經濟最高的發展階段的形態的綜合的具體的關係而存在。同時，且對與它相適應的社會關係顯出支配的一般的權威，而成功在那經濟的或社會的最典型的制度。』

資本主義，既已得到相當的瞭解，則資本主義經濟當然是不言而喻了。若要勉強把它一說，則得如下的諺語：

『資本主義經濟，是資本主義所代表的經濟的最高發展階段而行的產業現象。它的表徵是個人的，無統制的，以增殖剩餘利潤爲目的的。』

三， 資本主義經濟形成的諸關係

久被壓制在封建勢力之下的資產階級，終於在十八世紀的下半期，打破了一切鎖拷而抬起頭來。人事上的努力促成了技術上的進步，遂堅實了資本主義的經濟基礎，而且逐漸的發揚光大起來，以至於籠罩了這個世界，直至現在它還在慢步的顯示出支配世界的無極權威。

『法國一七八九年革命的榜樣，就是一六八四年的英國革命，英國革命的榜樣，就是尼得蘭人反對西班牙的暴動。』誠然，極端的商業資本主義的尼得蘭，竟在西班牙的高壓之下，作了資產階級革命的先驅，且得了最後的爲也國的資產階級所辭心而神往的勝利。於是熱情與利慾支配了當時一般資產階級的心，而相因的促成了各國的資產階級革命的事變。這些偉大的事變，終於把資產階級的枷鎖敲毀，而走上了自然的海闊天空的園地，各自去挖掘各人的寶藏。

這寶藏，最後是如願的被資產階級獲得了，於是遂在經濟的領域內，感染了新的與往昔不同的色調。這樣，在經濟的本質上自然演進的結果，資本主義經濟的寶座，遂在這條件下，而宣告奠定與成功。

但是，資本主義經濟之所以形成，誰都知道，乃是由若干的遞進着的經濟階段演化的結果；可以說，它的母親是商業資本主義，它的撫育者，却是生產技術的變革，和市場的擴張。

商業資本主義：商業資本主義經濟，是資本主義經濟的前身；在它的經濟的本質上，早已孕育着它的次代子孫——資本主義經濟了。

本來在封建社會制度下的單一意志的支配之下，基於財寶的絕對的希取的意志，同時且參加了專制君主的力求國庫充盈的慾求的各場合上，重商主義是必然的產生了。重商主義，在政府的絕對的保護之下，「良好的貿易」額，成了他們追求的唯一目的。在這樣一般的熱烈的追求着的統一意識之下，商業自然是具有逐漸發展的趨勢了。不過，此時的商業，本質上是一種獨立的流通過程，他不參與生產事業的諸關係，更未具有支配或迎合消費者的意志，他們只追求着在流通過程中基於賺取關係而吸取缺乏準繩的利潤。這利潤的獲得，在國家權力的絕對的支配之下，終於不能使商業者使用他們的一切思慮，而得到充分的圓滿的收穫。尤其是國家禁止，貨的輸入，與國外製造品是和國內相抗的原料禁止輸出的複式關係，成了商業上極大的障礙，使商業終究不能開拓新的境界。

雖然商業是在絕對的父權主義的支配之下，如重商主義者霍伯士所言：「國家立於個人意志之上，規定財產之處理為一國之權利，獎勵國家之產業為國家之義務。」但是，在整個的商業上，以一國的原料交換他國的製造品的關係是存在着的。後來，外來的製造品的需要範圍的擴大，加以國家的關於製造品的保護與獎勵諸關係，於是家庭工業的製造，便也開始發達起來了。可是家庭工業者所出息的生產品，是不能由他們直接去滿足消費者的需要而是要經各商業者的居間媒介，各商業者利用家庭工業者的缺陷，使用不尋常的手段，使家庭工業者不得不將其生產品廉價的賣給他們，於是他們便剝奪了家庭工業者固有的剩餘利潤的一部。在這場合上，家庭工業者與各商業者，事實上，已成為經濟上的敵人，因為在這樣的經濟行程上，其整體是以貨幣資本而存在，所以家庭工業者，事實上已成為貨幣資本享有者商業者的利潤的供給者了。這場合，便是商業資本的雛形的最典型的表現了。

貨幣資本的享有者，對於家庭工業生產者，必然的企圖着剝削了他們的整部的剩餘生產。家庭工業者，為維持其生產品的免除存集也見，結果對於他們唯一的主顧，便不得不相當的讓步。這讓步的結果，自然是拮据了家庭工業生產者的經濟上的活動，而必然

的招致了貨幣享有者的頂替或主有了那家庭工業生產者的整部生產關係。

這場合，開始了商業者參加了生產活動。同時，基於貨品的運輸費以及其他一切在流通過程中的必要的消費的節省關係，遂使他們也從事了一切製造品的生產，而且使這生產範圍擴大起來。不過事實上，不惟生產行為是專負於家庭工業者，就是原料的羅致，以及生產品的交換關係，都是家庭工業者的支配；甚且對於原來的生產方法也絲毫不見變更。各商業者，對於生產上的各進程，事實上很少過問，而平安的享受了比較在商業獨立的階段上基於賺取關係所得的更豐富的利潤。

但是，在這條件下，相依的便發生了一種經濟事實，而且事實的核心，更具了兩方不同的現象而顯示出來：即是 一方面一變以往為商人而生產的目的；再方面，却產生了貨幣享有者——商業者——的直接支配了原料和生產品的事實。也即是貨幣享有者，開始本質的支配了生產關係。

我們知道，當着商業者尚獨立家庭工業者農民以及其他從事於生產活動的人們和消費市場之間的時候，其經濟的性質，充分的帶着自然的色彩，就是生產者的生產與商業者的承受，都是建築在

一種預約關係上面。商業者負了某種企圖，來與生產者預定生產品的事實，相當的決定了生產者的生產範圍；可以說，一般生產者，其生產目的，純然出發於需要關係。但是，到了商業者充分的表示了他們的經濟權威以後，——如高利貸，買賣的扣勒……等。——生產者已成為商業者的附庸了，在整部的生產行程中，已喪失了生產者的意志；建築在前期的生產關係的預約關係，此時當然是雲散煙消，亡歸於無何有之鄉了。於是在一般的生產場合裏，其生產目的，便大大的改變，就是由預約的生產，進到自動的生產。

復次「商業資本主義到了更高的階段，企業者就直接供給小生產者原料和工具，使家庭生產隸屬於他，用了他所預定的價格，收買他們勞動的生產物。——這就是所謂「資本主義的家庭工業」

「資本主義的家庭工業，」其顯著的特徵，就是貨幣享有者，主有了家庭工業，並且在生產的進程中，他們用自己的意志代替了生產者的意志。換句話說：就是他們不僅對家庭勞動者榨取純淨的剩餘利潤，還常常干涉小生產者生產活動，自己做生產的管理者及最高組織者；同時，且依照自己的利益，支配生產上的諸關係，「因為小生產者，對商業資本的權力——經濟的「奴隸化」——再

不得有什麼反抗了。』

所謂的自動生產，當然是含着商品生產的意味，也可以說是商品生產的前驅。蓋因在這生產的內質上，至少還帶着自然經濟的殘餘的意味。不過，這種生產關係，確已具有新的形式而存在着了。同時，商業者既成了產業上的支配者，生產者的一切行爲，自不能不依歸于商業者的意志，而商業者的意志，又是純然建築在他們私的利益的立場上，所以他們常常依照自己單方的意志而左右產業上的諸關係。在這場合上，一種空間的和時間的能使商業者獲得更大的利益的複式關係，終於影響到了生產技術的改進。這場合，使生產物的增盛和分化成爲可能，而這種可能，更爲促成應國際市場需要的大規模的商品生產的要素。

商業資本主義，發展到這地步，已成爲它最後的最高的階段了。它除了逐漸表示小企業者死滅的命運外，更顯示了資本主義的嬰兒將要呱呱墮地的啓示。

生產技術的變革：生產範圍逐漸擴大，對於生產品的國際性更含得濃，在這條件下，交通機關，是應運的逐漸發展了。同時，人口的增殖，已成爲這時代的一般現象，而製造品需要的關係，也相依的比較迫切。這些客觀的一切事象在在都足以刺激各資

本門利慾薰心的心，而趕速的從事加緊生產。但是，在舊的生產方法之下，其生產率，始終不能滿足當時社會的需要，自然是待于生產技術的改進了。

前面已經說過，商業者成功了家庭工業的最高組織者及權衡者，他們的意志便代替了生產者的意志而存在。他們之間的個個商業者，不一定僅支配着一個單位的家庭工業，而常常有支配一個以上或數種不同性質的家庭工業的。這情形，就某個商業者的整個經濟上來看，似乎是不合算的。蓋因每一單位的工業組織，它最小限必具的生產手段，是不能缺少的。這場合，商業資本家，對於不變資本的支出，事實上是複式的；但是生產率却得到相反的結果。在這條件下，增加生產，可說必然的要受相當的阻礙。所以資本家，要想增加生產，當先解決的問題，就是大工場組織的問題了。因為在大工場的生產進程上，同樣的消耗品，——如燈油工具……等——在二種情形中，是可以節省的。生產上的「加費」——原費的一部分——的節省，即是增加利潤的「可厚非的策源」；同時，若能更進採用技術的分工，則生產力將必然的增大，生產效率，自然是相依的擴大了。資本家，為滿足其多量的利潤的慾求，終於合併了許多工作坊——家庭工業——，而成爲一大規

模的工作坊。這樣，竟使他們對於他們的生產事業，得到統籌計畫的機會；同時且節省了整部原質中的一部，而得到生產率劇急增大的好效；雖然他們之間仍是粗疏的協作。

在這大規模的工作坊——工廠手工業——裏面，一種勞動力增大的關係，必然的喚起了資本家對於勞動力的增大的更奢的慾求。於是為發展勞動力而必具的分化複雜勞動為許多各個單純作業的現象便發生了。在這單純作業的情況下。在整日的生產過程中，已不是一個生產者總其成，而是「過若干不同的勞動過程」同時在每種勞動過程中，又是被不同的工具與不同的勞動者來完成的。這種精細的分工，在機械生產以前，就很普遍的遠行着。不過，這時的勞動者的分工，僅限於技術專門化的男子之間的分工；同時，勞動者在整部的生產進程上，是站很重要的地位。——雖然他們實際上已喪失了生產手段，但他們却是從事生產行為的責無旁代的人，所以資本家為使他們的產業順利進行起見，便也不得不使他們的生活，到相當的水準。這樣的事實，可說是在先機械生產時代是最典型的了。

在工廠手工業的生產方法之下，貿易範圍是必然的擴大了，各地方的經濟的密切關係，亦因而更為增進。而同時。這種增進了

的各方面經濟的密切關係，更爲促進貿易範圍越蓋擴大的必要條件。這種交互作用，必然的使資本家以獲得更多利潤的機會。對於這，機械生產是必然的被採用到產業上來了。

機械生產，被採用到產業上以後，生產力便發生了很大的變化，因而影響到產業各部門的全體的改觀，而開產業上的新紀元。因爲在機械生產的場合中，勞動的分工更是極度的精細，勞動者的技能更專門化更簡單化，無論那種勞動過程，都是經過不少的相同的機械與不同的勞動者來完成的。在這條件下，生產率是已經增大了。當一七零一年的時候，英國的總貿易額爲一千二百萬磅，但到一九二〇年，則增到三億四萬萬八千九百萬磅了。美國的貿易額，在新的生產方法之下，比較在舊的生產方法之下，也竟增加到八二倍以上。由此可知生產技術變革以後的生產率，是達到怎樣可驚的地步了。

生產技術既經變革，便必然的產生兩種很緊要的社會現象：即是（1）各國人口猛烈的增加與（2）勞動者在產業上失其重要性的事實。前者，依存于生活資料的極度流通與資本家招收童工女工的關係而出現。後者，則是依存於勞動者負屬於機械的某一部的事實存在。

我們知道，在機械生產的場合中，勞動者已喪失其支配工作的意志；同時，因技術更簡單化的原因，除了很少數的勞動主要熟練的工人外，童工及女工亦可以從事種種勞動。這樣，一般勞動者，既不能如往昔的以專門技術而保障其地位，則各個勞動者在一般的生產場合中，自然是喪失了他們的重要性了。勞動者既喪失了他們固有的地位，資本家對於勞動者的剝奪勞動利潤作更奢的剝削的事實，已必然的在這階段上孕育着了。同時，人口既日益增加，資本家對於勞動者的需要，可說是供過於求；並且以低工資引用童工及女工更使勞動者擁擠了一般工廠。在這些條件下，資本主義的生產進程上所必具的特徵勞動過剩，便早已在這時滋生着了。

新市場的擴大：家庭工業者，被商業者的極端的欺騙和榨取而喪失其資本的領有的地位後，商業者便一躍而參加了生產上的各場合，其間雖具了極度的榨取關係，但事實上是表現了商業者本質上尚未參加生產上主要的關係；可是不久之後，基於商業者私的利益的增多的慾求，終於使他們不惟供給了生產者的工具，而且供給了生產者的原料，同時且參加了他們自己的意志去支配整個的生產關係。在這條件下，其生產率比之商業者獨自獨立在居間媒介的地位時，當然是增進得多了。於是相依的是，發生新的銷售市場的醫

要，成爲必然的事的事實。所以當十六七世紀的濃帶自然經濟形態的時候，居海的國家，便已商船四出了；同時，東方的製造品——如絨織物，茶磚……等——亦已成爲西方人迫切的需要物了。這時，他們除了將所有物去換取外地的製造品或金銀外，始終含有海賊一般的冒險行動。如伊利撒伯時代的杜雷克，羅里，加本底舒等就是最典型的人物了。

這些冒險家的活動，終於將極端地將各地域間的隔膜削去，使各地域間的貿易關係密切起來。英國的種種貿易公司的創設，未始不是基於這種關係的。

貿易範圍是這樣的擴大了，國內的產業，當然要是受到最大影響的。最顯著的是商業者爲謀他們的利益的加大，而直接擴充其生產範圍與改良生產方法這件事。上面已經說過，在一個商業者，主有了許多單位的家庭工業的時候，其生產力遠不若將許多單位的家庭工業聚集在一個場合的大；所以工廠手工業的生產形態，便在這條件下而展開了。

在工廠手工業的生產場合中，已突破了個別的家庭工業的生產紀錄，生產品的流通範圍，已較前更進入廣袤關係，同時在流通的過程中，貨幣已扮演了重要角色，而表示了工業生產的固有特

徵。到了生產技術變革——由手工業生產到機器生產——之後，事實上，生產率已異常的增加，基於產業本質上的必然趨向，以及資本家的意識的必然要求，各種工業製品。便微帶了商品的色調而存在着；——其實，在生產的本質上，商品生產好像為各產業部門所追求着的唯一的目的了。各產業部門既以商品生產為追求的目的，實際上，便不得不尋求新的銷售市場。因為在商品生產的各場合，工業製品；已不能如住者的存在在一個很狹窄的區域，而是要流通到更遠更大的地方，所以新的銷售市場的尋求，已成為必然的不能避免的事。

亞美利加和阿非利加與亞細亞的印度和中國的發現，以及商業上的溝通，在在貽各商業資本國家以生產事業擴充的可能，因而演成葡萄牙 西班牙 荷蘭及英國的海上經濟霸權的遞嬗關係。這關係，在先機械生產的時候，早已存在了。嗣因世界的秘密一天天的揭穿，後進的產業國，以及弱小民族的盤踞地遂成了產業國家的絕好的貿易市場——良甸的利潤的掠取地——。他們沉於利潤的奢的掠取關係，便假着他們的『資本的原始蓄積』的經濟勢力，揮發於產業的活動上。——即是他們從事於生產手段的掠取，勞動力的購買……………等。——在這樣的前提之下，遂經營起他

們的大規模的過渡的生產事業。

在這生產的義意上，却為資本主義釀成了兩種相對的基本原則，『即是兩種極不相同的資本所有者，互相對立着而不得不接觸的事實。』一方是生產手段的享有者，剩餘利潤的榨取者；而另一方則是勞動力之販賣者，生產手段的附屬者，也即是被榨取剩餘勞動的自由勞動者。這些基於經濟上的優裕與其相反的關係，兩者便必然的對立而敵視起來。但是，他們在經濟上，已成了不能分離的局勢，當然不能隨便的脫離而始終相依的進行着；不過，在他們之間的明爭暗鬥的氛圍，也就日見其擴大了。

像這樣，生產關係，一旦立於這兩種原則上，便具備了資本主義的經濟特質而宣告資本主義經濟的誕生。

總上看來，商業資本主義，生產技術的變革，新市場的擴大，三者是互相依存的。他們各各供給資本主義的經濟條件，綜合起來，遂強固的建造了資本主義的經濟基礎。

四， 資本主義經濟的特質

資本主義經濟，可說是私人企業的經濟的總體，在它的整部生產關係上，是追求着交換價值的使用價值，而忽畧了消費關係————忽畧了生產品本質上的使用價值————換言之，

即資本主義經濟，是不以消費爲目的而生產，是以商品生產爲目的的經濟形態。『資本制的生產方法，使社會的富呈現爲龐大的商品聚集，這便是一個很明確的資本主義經濟的解釋。

資本主義經濟的歷史的因素，是在單純的商品生產，超出了一定的水準以上，基於交換的進步關係而形成的貨幣聚集。同時，且因封建的生產關係的破壞，一般喪失了生產手段的勞動者，作了產業的廉價的後備軍。在這種場合上，貨幣的一定額的聚集——即所謂『原始的蓄積』——與廉價的勞動者的受僱，遂必然的發生一種規模較大的生產組合。而在這生產場合裏，必然的發生勞動者附從於資本的腋下的事實，而成功資本所有者的一切支配的絕對權的樹立。這樣，資本所有者的異外的剩餘利潤的獲得關係，便開展在各生產部門；同時必要勞動的報酬的剝削與無給勞動的生產價值的增進的現象，也在這階段上發生了。

所以無給勞動的生產價值的增進，而且聚集起來，便成功了『龐大的商品的聚集』的先聲，於是一再演變，便必然的走上了商品生產的資本主義經濟的進程。

資本主義的經濟形態既已展開，必然的遂顯示了它一切的特徵，主要的，是它自有了一切自主的手段。我們知道，在封建的社

會裏，其經濟的組織，自不能脫離支配階級與被支配階級的相互間的關係；其經濟的形式上，仍是帶着私的契約的享有關係。但是在它的經濟的本質上，與資本主義經濟的生產手段的私有關係並不相同。前者，是基於一種榨取關係而得一切生產物，生產手段是直屬於生產者的；後者是建築在無契約的價值的獲得，相反的是直接生產者被屬於生產手段之上。在這點上，很明顯的表示了，前者是為消費而生產，後者是為獲利而生產的意味。因為生產手段的私有，資本主義生產的條件根本已具備了，於是成為舊式而且持續的單純或擴大的再生產是可能的了。所以結果資本家才有了一切的生產物，同時，且不絕的取得剩餘勞動的生產價值。於是，這種生產手段的私有關係，在資本主義經濟的行程中首先的表現出來。

復次，在各種場合中，自由競爭，也是成為資本主義經濟的特質，而一般的顯示出來。在資本主義的生產行程上，剩餘生產利潤的獲得的增進，好像是企業家的私的企圖。他們在生產自由與勞動自由的場合上，便可以由他們私的利益的理所發出的自由意志，在支配一切的產業部門。

自由競爭，可說是資本主義經濟發展的要素。因為自由競爭的先決條件，是擴大生產規模與改良生產技術；最終是使生產物得

到暢銷的『好況』。這樣，生產規模的擴大，便必然的引用了許多遊離着的產業後備軍，而促成產業上的一度的興奮。但是競爭的結果，自然會演成商品的停滯關係，於是，他們便不得不緊縮生產，以節省必要勞動的可變資本的一部；而同時改良技術，以增加勞動生產力。在這場合上，就產業的形相觀查，確已得到一度的好效，但大批的失業的產業軍，便相依的產生出來，而成為資本主義社會的困難解決的中心問題。這樣，也很正確！將資本主義經濟的某部的特質表示出來了。

自由競爭所以能夠暢行，一面固然是基於由封建社會裏解放出來的自由意志的驅策；他方面，却是資本主義經濟本質上的無政府狀態的演化。本來在非依社會的統一意志的強迫————自由勞動的場合上，資本家的生產，自然成為與社會需要不肖的機構。他們以一種盲目的與消費者隔絕的生產品去問社會，而社會也只好購用和自己不適合的東西，這些不適應社會需要的生產品，已彌漫了各產業部門；蓋因他們————各資本家————相互間均欲增長其私的利益，便也不得不彼此憑自己的意志去支配生產關係。在這生產關係之上，消費關係當然是與它相適應着的。這種現象，在先資本主義的經濟狀況之上，是覓不出來的。

同時，勞動者之所以成爲自由勞動，其主要的當然是由於從封建制解除出來的原故；但另外却含有資本主義經濟，對於勞動力的自由購買的意味。這意味，成了資本主義經濟主要特徵之一；而同時更極端的表示勞動力確已商品化了。勞動力既商品化，在各種情形上，勞動價值，是將發生極度低廉化的現象，這不言而喻的是勞動過剩，常常經資本家以自由榨取無給勞動的緣故。於是相依的是暴露了產業軍的生活失了保障，不得不有一部分抗出社會以外的這件事。資本主義與勞動者的經濟紐帶，不同於封建制時的社會的經濟關係，也就在這裏表現了。

總上看來，生產手段的私有，成了資本主義經濟形成的根本因素。在這因素之上，建築了資本主義的必然的種種機構，而鑄造整個資本主義經濟的巍然的形體。這形體終於發展到它的最高階段，而形成商品生產的對於產業各部門的一般化。「資本主義的生產，事實上就是商品生產成爲生產的普遍形態。不過資本主義生產之所以是這樣的商品生產，這個事實在資本主義的生產的發達中之所以日益顯著起來，那是因爲在資本制度之下，勞動者自身成了商品而顯現，勞動者把他的勞動力，照前面所假定的那樣，依再生產所決定的價值來販賣的原故。勞動者一變成工錢勞動，生產者便變成

產業資本家。隨後，農村中的直接生產者，也變成「錢勞動」，於是資本主義的生產，才擴張到整個的生產範圍。『誠然，在資本主義的生產進程上，無論在什麼場合，事實上，商品生產，已成了一般的現象而出現，在各種再生產的意義上勞動者的勞動報酬，雖依生產物的價值才決定，但是在某一意義上，還是需要生產物的在市場的價格來決定。這是因為他們生產的東西，無論在任何條件下，都是要拿在市場上去交換的原故。同時，因為生產物的必然要經過交換過程，而交換過程，又是決定剩餘價值的原因，所以在生產進程上，他們僅以生產物的交換價值的使用價值為目的，而忽略了生產的使用價值。在這樣的生產意義上，遂十足的表現了商品生產的意義。』

商品生產，在資本主義的生產範圍中，已全被它所籠罩着了，不惟資本家的意識已全從屬在它的支配之下，就是在生產的各場合裏，有意或無意的均是代表了它的具象的特質而表現出來。所以說『資本主義，是一個發展到這種最高度的商品生產取得普遍的而且支配的地位的社會制度』在這話裏，不僅闡明了資本主義的意義之所在，而且將它的特質很具象的說明了。

—— 待續

藝術的美國主義

劉堯民

一 機械化

爲避免要說許多廢話才得達到本題的麻煩，先趕快下一個斷語。

不管甚麼社會思想家出來，世界無論如何部是要工業化。工業的生產工具是『機械』。

機械將要成爲世界上一切的權威，所以藝術不能不被機械的吞蝕而成爲『機械主義的藝術』。

美國是世界最大的工業國，也即是世界上最大的機械文明之

國，所以藝術也要被了美國化而成爲「美國主義的藝術」。

我們崇拜藝術，崇拜機械，崇拜美國。

我們將要看見太戈爾的「森林文化」，甘地的「手搖紡車」，以及國內主張「東方文明」的遺老遺少們都要在機械的巨輪底下化爲鱗質。

二 產業化

要緊的是「藝術的美國主義」並不是說一切藝術的創作要去模倣美國的藝術。是說美國的一切生產事業都成爲機械生產，因爲用機械生產才演成種種的特殊的生產形態。所以

- A 藝術不能不當爲產業的一部份而完全用機械來生產藝術。
- B 一切藝術生產的形態也要同一切生產的形態一致被了機械化。

藝術上的，「產業主義」，「構成主義」即是這種主張，所以構成主義者極端地主張「美國主義」。

三 裝飾藝術的沒落

到用機械來生產藝術，把藝術當爲產業的一部份當然舊有的一切藝術形式，文學，音樂，繪畫，彫刻等類都要起了空前未有的變形，或者會完全沒落而讓新的機械藝術站有了全個領域。

新的機械藝術是什麼？（消說，是純粹物質的生產品，不是出於空想，想像，像接靈術一樣的玄妙，它是極科學的，極合理的，可以做得服勿，做得住所，做得食品。徹底地說，一切物質的生產就是藝術，機械的自身就是一種藝術。

舊的藝術是「裝飾的藝術」。

新的藝術是「構成的藝術」。

這是構成主義者說的話，可以預言的，假使美國主義侵佔了全世界時，世界上一切裝飾藝術都要沒落。

也有人說，美國有很高的文明，但缺乏文化。（小說月報第二十二卷第一號「最近法國文壇對美國的批判」）這好像是說，美國是缺乏精神的要素，對於文學，美術等類的所謂精神事業是沒有希望的。其實他們所謂的文化——精神事業即是一種裝飾生活，那值不得再提，我們要徹透物質的底奧而探求最高的靈感。使物質與精神融合為一，像他們說的，「文化」與「文明」合而為一。

打滅了感傷性的哲學家 and 詩人！

機械師，工程師是真正的藝術家！

四 大量的生產與多量的生產

將來的藝術究竟要變形到什麼程度？

循着機械生產的形態來推測，將來的藝術一定不是像「枕中秘戲」一般的；巧玲瓏，也決不是像「海內孤本」一般的稀世之寶。將來的藝術是適合於大多數人的創作與鑒賞，要適合於時間所需要的條件，不能不利用機械來製作而成爲大量的與多量的。

大建築，大停車場，大製造廠誰能比得上美國？

百重的「摩天閣」是爲世界所誇耀的。雖然芝加哥紐約的偉大建築不滿意於神經質的文人的描寫，總說他是單調，是沒有變化，這不過是證明了，這些文人的頭腦中還充分滿溢着哥德克和羅可可的裝飾的血素，他們不明白新派建築的統一化和明瞭化的原則。但，這是別一問題，總之百靈的「摩天閣」是世界最偉大的建築，也就是將來的藝術的象徵。

這一座偉大的建築是築基在兩顆礎石的上面，一顆是『羣衆』，一顆是『機械』。可以見得將來的藝術絕對不是一個人躲在書齋裏面靜靜地來創作與賞玩的，要在露天曠原裏集合起億萬人來創作來賞玩的，而且藝術的工具也絕不是像兒童玩具的調色板，雕刻刀，一樣的滑稽得可憐。

「不是壁畫便不能稱爲繪畫。」

這是羅曼羅蘭的「民衆藝術論」中的話，可見得小巧優美的

藝術作品祇能吸引上一個人的心靈。要想抓住最大多數人的心靈，使最大多數人的意識都緊密地抱合在一件藝術作品之下，那最小限度也要像埃及的金字塔和印度佛教的雕刻一樣的巨大才能滿足的。

我想像起一件音樂作品：

那是一個巨大的製造廠，裏面有許多巨大的煙沖，每一個煙沖放汽時都能發出巨大的聲響，而這些聲音都按着音樂的旋律編製好，到一定時間，利用機械的能力把這些煙沖隨着樂譜先後發出聲音來成一調巨大的交響。這聲音可以遠應得一千百里以內，這一兩百里以內的人類都同時聽見了。於是，他們的心搏在同一個時間內響動了，他們感覺到同一，意識到同一，而起了絕大的共鳴作用，這就當做一段預言罷！這也許像奧威米（Iuwimi）的「大鼓的言語」（The Drum-language）是原始人用旋律來調節羣衆生活的方法，所以我說，將來的藝術不是新的，藝術的工具即是生產的工具，藝術是生產的一部分，完全是回復到原人藝術時代。

廚川白村說，美國有兩個暴君，一個暴君是「羣衆」。這暴君的羣衆就是在這些偉大的建築裏活動着。

四 複製

在同一時間，同一空間裏面固然需要大量的藝術生產，但在

不同的時間空間的底下，便需要多量的藝術生產了。換言之，即是要藝術的複製品。將一種藝術作品用機械的方法製成無量數的同原形一絲不差的複製品，分配出去可以使不同時間空間的最大多數的人類都得同樣的藝術效果。

假如在沒有機械的時代，世界上只有一件作品，或是收藏在某個寺廟的淨室裏，或是珍藏在某家貴族的秘笈裏，藝術的靈魂只是流通在很少數人之間，不幸而迎着人事的變遷也帶着藝術品一同沈淪下去，這些事實從古來不知發生過多少？「覺孔達，莫娜利莎」的芳姿到現代還保存着她的光彩，這真是上帝的恩賜！

「藝術的價值在表現」的說已經與山嶽同古，然而聰明的藝術家只知道表現到紙上，畫布上，石膏木材上，更想不到以新的表現法。

世界越發進步，人類間的關係越發密切，而相互的了解越發迫切，「待其人而後傳」已經是石器時代的道德。生在電氣時代的人應當要把瞬間的感覺，片斷的思想像電浪似的在極短的時間內就要傳達出去普遍了全人類，這也要像多量的生產品似的分配出去，增進全人類的幸福，這除了利用機械的速力與動力是不能成功的。

應用機械的力把藝術成爲大量的複製品，於是印刷術，寫真

術，電影片子便擔負着重大的使命，說到這三種事業，世界上有那一國更發達過於美國的？美國的 Coullism 至於影響到意大利的未來派，使瑪利奈提 Marinetti 成功了文學上別開生面的「自由語」。這是印刷術的勝利，構成主義者卡爾·塔伊該在「帕斯莫」雜誌第四號上說道：「看畫能夠滿足我們的熱望的祇有裝入寫真的雜誌，就中尤為是美國雜誌。」（見村上知義的「構成派的研究」）可見美國的複製藝術對於新派藝術的影響是如何的重大？至於電影事業是更不待言的「電影之國」的榮譽，除了美國以外是沒有那一國可以承受的。最近卓別麟之漫遊世界到處歡迎的狂熱是為自來任何哲學家藝術家所未曾有過的榮寵，德國的表現派至方把卓別麟來做「悲壯怪奇劇」的主角，這不是預言了機械藝術的電影要成為世界藝術的權威嗎？

—— 花一般繁盛的肉蟹性的剩餘氾濫啊！ ——

這是構成主義者讚美美國的絕叫。

五 「個性」之沒落

藝術一成為「複製」當然就沒有「個性」之可言，祇有一種普遍性與單一性。

過去非生產的藝術注重主觀性的自由發揮，當然就有所謂個

性的表現。致將藝術當爲一種生產就要有客觀性的合理化。

第一 一種生產絕對不是一個人之力所能勝任，他是集合大多數人的力量來製成，所以新藝術是大多數的結晶，裏面主觀性都被壓抑下來成爲一種普遍性。這也像原人的藝術一樣，一篇歌謠或一件石洞裏的雕刻都是集合起多數人的能力而成功的，他所代表的不是個人，是代表一個民族性或一個集團性。

第二 藝術既不具備供一二人自精神遊戲，而是適合於大多數的實用的要求，也像一件生產品一樣，要帶復才最大的客觀性，總要明瞭，沒有絲毫的難於認識，才能適應環境，所以凡形偏頗的個性都在這個要求之下榨碎了。

第三 應着以上兩種的要求，當然要利用機械的製作，機械的本質即是模型的，複製的，決沒有個性之可言。凡圓形才畫弧形，就是畫出無量數的圓圈來也決不會有不不同的形式。

「個性」，一般藝術家所矜持誇耀的個性，便在羣衆與機械的底下被摧斃了。所以荷蘭的一個構成主義者（Theo van Doesburg）說道：「我們的目的————建設，即是藝術（創造）的各種手段的共同一致的組織。統一即是僅根據於表現手段的主觀性的抑壓而獲得的事。」（瑪查：現代歐洲的藝術）

在機械的均衡協同創作之下，不但所謂的個性要逐漸消滅，而藝術上所謂的「天才」也要被消滅殆盡。這不是說機械是摧殘人類能力的東西，他倒是能够使人類的能力得平均地發展，它可以使那些個性過強的所謂的天才家被壓抑下去就了客觀的規律成爲合理的動作，至有好奇獨異的表現，而一般低能遲鈍的人類，又可以受到機械的鞭策，使他們奮力向上。積而久之，天才與低能都在均衡和秩序的動作之下，得到了智力與生理的平衡的發展，藝術將不必待天才來創作，而普遍的人類都可以成爲藝術家。蔡子民先生在「美術的起源」裏面說，哀斯基摩人、個個都是天才，個個都能作歌，而且很隨便地就吟出一首歌來。這也不是爲奇，原因就是原人是一種協同的生活，所以智力方面與生理方面都得平衡的發展，便無所謂天才，而人人都是天才。所以機械的藝術並不是新的，它倒是要將人類鞭馳着回復到原始時代。

用機械的力量來把特殊的個性壓榨下去使社會成爲一個統一平衡的現象，世界上只有美國能充分地表現出這種現象來。學究們批評美國都很不滿意於這一點，他們都說美國雖然是一個自由的民主國家，宜乎生長在這個國度裏的人們可以充分地得發展個性了。實在是合得其反，因爲就是那「暴君」的羣衆的勢力過大，在美國

的社會裏面想表現一種特異的超羣的行動或思想，馬上就要被群眾壓抑下去，或以暴力，或以冷嘲熱罵的態度，來對付你，雖然你是一位意志很堅強的人，也不能不屈伏下來迎合羣衆的趣味做些平凡的事業，不然你就不能在那社會裏面生活。記得愛倫頗 Allen 的「黑貓」的小說裏曾有幾句憤世嫉俗的話，他平常很喜歡描寫奇異的故事，因此得到些意外的侮辱，此後便謹慎着立論，不敢好奇立異了，只敢講些平凡的故事。

所以美國的社會是不歡迎「天才」的，不論在那一方面，只有腳踏實地的「凡才」。在哲學家裏面決產生不出像康德，叔本華一流的玄學家，只有實用主義的哲學。在科學界也不會有愛因斯坦一類的深奧的科學家，只有煤油大王，汽車大王。在文藝裏面也只有歌詠市井，讚美現實做得「老嫗能解」的像惠特曼一流的詩人。理想幽玄如愛倫頗的文學家便應該一輩子倒覆下去醉死在酒裏。

這樣情形恰好和法國相反，批評家恩尼坎在他的『科學的批評』裏說道：

「在巴黎，社會的不齊一性，極度進展的結果，不論是甚麼人都常想無忌憚地表出他的獨特性。而一般藝術家因為自負着自己的天才，急於要想成功，去迎合公衆的或一部分的趣味，把自己虛

爲下來的作家是幾乎沒有的。如果有便是凡庸之徒。」（法國居友：『社會學裏所見的藝術』所引）

我以爲新舊藝術的兩種精神就可以法國美國來代表，法國是代表極度發揮個性的舊藝術，美國是代表壓抑個性的秩序化，紀律化，機械化的新藝術。也許有人非笑說，美國有什麼藝術，研究藝術要游羅馬，游巴黎，參觀沙龍展覽會，然而我偏要主張游紐約，游芝加哥。

六 力的藝術

假如不爲成見所拘束，不要以藝術是個性的表現，是精神的結晶，不要以個性被壓抑，天才不得流露爲藝術前途的悲觀，則站在對方去看藝術，用集體的機械來創造藝術，那是如何的偉大？固然，個性被壓抑，天才不得流露便演成一種平凡的現象，然而這平凡裏面便可以看出一種偉大來。美國是世界上最平凡的國家，同時也就是世界上最偉大的國家，「平凡」與「偉大」是美國的兩種特點。一個人的力量是如何的脆弱，當然不能肩着鉅重走向實際的世界來戰鬥，只好退避在幽窗之下，拾着玩具一般的畫筆與雕刻刀來作那優美柔滑的精神遊戲。

現生的世界是人力戰勝自然的世界，是人類利用機械的力量

來戰勝自然的世界。崎嶇的山嶽可以用機械來壓為平地彎曲的河流可以用機械來削為直線，詩人所歌詠的神秘的自然界恐怕要完全被機械的力量造成些幾何線形，我們在這些幾何形裏，便看見了「力」，便看見了一種殘暴的「力」。

芝加哥的大屠牛場上把成千成萬的有生命的東西，在很短的時間內便支解壓榨得血肉模糊地搬運到各大都市，這便是機械裏面所表現出來的殘暴的「力」。

藝術家既是一個人類，應當在藝術裏面同時表現出這種力來，才不致和人性背反，不要再躲在幽窗之下去研究那種「靜學的美」了，現在藝術是要求機械的「力學的美」。

發現了力的美是未來派，他們宣言過：「除開鬪爭便沒有美，沒有攻擊的性質，便沒有傑作。」「我們是百倍，新感覺的原始人，我們的藝術，是陶醉在自然與力裏。」

然而未來派的力是一種盲動的力，到構成派來才有科學化，合理化的力，所以藝術絕不是個性的盲動。

七 結 論

現在的美國是引起了全世界的注意，各國學者對於美國都有詳細的批判，但那是從政治經濟方面來觀察，我們研究文藝的。當

然不能離開本行，只有從藝術方面才觀察他。而引起我寫這文字
的興趣是讀了日本村山知義的『構成派研究』以後。

二十年六月一日寫完

赫里斯邦海峽

赫里斯邦海峽

夢麟作

地 赫里斯邦海峽的一岸西斯托

時 古代

景 薄暮的景色西斯托岸上的一座燈塔和一帶高樓所有的窗子開着正對着大海

人物 Heso 希綠和他的乳母

幕開 希綠在望臺上憂鬱的望着大海，老乳母龍鐘的隨在後面。

- 希綠 (夢寐的聲音) 乳母，你把燈塔上的燈點了起來；今夜的天色，又是死沉沉的，你要知道一個泅水的人，是怎樣的渴望着這一點燈光！
- 乳母 風是這樣的大，手脚是抖的，年紀上了，姑娘，我很怕每夜爬上百十級石梯去點燈去。
- 希綠 你不要怕，呵，風浪的聲音，也是音樂的一種。
- 乳母 在這孤另另的海邊，沒有人，只有風暴，我們也住得太久了。
- 希綠 不怕，乳母。對面就是亞洲隔着赫里斯邦海峽，就是亞比杜斯，那兒就是他所在的地方，他今晚一定來了，一定來。
- 乳母 我們的糧食完了，油也快要完了！
- 希綠 不怕，乳母，我們有希望的，只要有希望在，什麼都好，他一定來的。乳母，他需要燈，你快去點。
- 乳母 你聽，風！呵！（怒吼的風）海面是深藍色，靠近對岸的地方，已經漆黑，什麼都看不見。
- 希綠 有一些白的，那是美麗的浪花護送着我的玲達來了，（拍掌）呵！我的玲達，我的小玲達你真勇敢。

- 乳母 我去升起燈來，
- 希綠 好乳母，你去升起燈來，他在浪上是如何的興奮和盼望，
你去升起燈來。
- 乳母 浪打到石級上了，濺在窗帘上了，我真發愁。
- 希綠 不，乳母，這是預告他來得更快一些。
- 乳母 也許他不會來。
- 希綠 他的信怎麼說？
- 乳母 他說：就是海水怎樣的凶湧，我還是要奔赴到你的面前。
或是死的，或者生的。
- 希綠 對呀！乳母！你知道了，他怎麼說？
- 乳母 青年的話，和海邊的天色一樣的沒有憑準。
- 希綠 我相信我的玲達。他說話和海潮一樣。
- 乳母 (登石級)呵！海！
- 希綠 (在望臺上徘徊)玲達！我親愛的玲達！我隔着赫里斯邦海峽在眺望你，我去海邊的軟砂中尋找你的足跡，我去蕩漾的柔波上面去擁擠你的影子，我借着星光向你傳達隱密的微笑，我把我的溫柔溶化在月光中去撫摩你，我盼望你，是許多的歲月了。唉，海水把世界分隔，你在亞比杜斯，

我在西斯託，隔着這可怕的惡浪！（燈光投入海中像一棵金柱。）燈升起了，雖然小，可是很遠。我的玲達，你一定看見了。

乳母（下石級走到望臺）星星，海，風濤，黑夜，永久都是一樣：（她靜默地坐着）

希綠 燈升起了，乳母！

乳母 可是沒有人影，你的玲達？

希綠 他一定來，他有熱情，不是地球上面稀薄的流質，能够把他隔得斷的。

乳母 年齡報告我的，只有星星，海，風濤，黑夜，永不見奧菲斯抱着金的豎琴到冥土找他的戀人。我們枉自費了無盡的氣力，夜夜到石塔上把燈升了起來，這一點無用的螢火。

希綠 呵！這一個浪花，把我的衣襟打濕。是不是他在最遠最遠的浪頭上游泳，他的筋肉暴怒得和鉄筋一樣，我從第一個浪頂數去，數到很遠很遠的浪花，波動的脈搏和我的衣襟接觸，我感覺到也正向着這兒來了。

乳母 尖銳的聲音，風的狂吼，你看，海全是黑的了。又沒有橫

，沒有草，只有風浪，孤另另的眺望，

希綠 你聽見嗎？遠遠的聲音；是他是他。

乳母 你的幻覺太大，你也衰弱了。自從風起時你就沒有睡了，
整整的七天七夜。

遠遠的聲音，希綠！希綠！

希綠 不是他的聲音，不是他喚我嗎？

乳母 海波的聲音。

聲音 希綠，希綠，

希綠 我相信他，他在半夜橫斷赫里斯邦海峽；遊泳過來，他不怕暴威的海，他相信戀愛比死偉大。

乳母 我不能陪你痴痴的盼望，我需要一點睡眠。——

(入夢)

遠的聲音 希綠，希綠！(風吼的聲音)

希綠 玲達！玲達！

(片刻的沉默)

希綠 唉！可憐的玲達，你在那裏？

(風聲大起)

乳母 (驚醒) 我不能睡，尖銳的聲音，風的狂吼，比昨晚更可

怕了！關起窗門，我們到內面去，你看海片都震動起來了！

希綠 我覺得很平安，爲了愛，就忘却了憂愁，恐怖，和阻碍它的威力。

乳母 沒有一片帆影，沒有一隻海鷗。

希綠 在那岸有我兒玲達，在這岸有我們的燈，已經不缺乏什麼了。

乳母 唉，宇宙，靜寂的！

很近的聲音 希綠，希綠，（從燈光中看見玲達的影子正和怒濤決戰）

希綠 乳母，你看，他來，真的！玲達！玲達！

玲達 希綠！希綠！（浪花噴薄的聲音）

希綠 快來，快來！攀着這燈塔的鐵柱，我吻你，我擁抱你。

乳母 我替你用力。用力。

玲達 希綠！希綠！

希綠 希綠是你的，是你所有的，她預備吻你的金髮，最後的歡樂，馬上就要落在你的頭上，玲達，快來，快來，攀着這燈塔的鐵柱，我的上帝，救護他，幫助他，玲達，可愛的

小烏，我吻你，我擁抱你。

乳母 我們都把手伸下去。（作伸手的姿勢）

希碌 小玲達，來呀！

玲達 希碌，希碌！（他剛伸起一隻手來，被山頭似的。一個大浪。打沉下去，狂風大起。）

乳母 燈光熄了。（風狂吼）

希碌 上帝！一切都完結了！

（不見玲達的影子，只有漆黑的大海。希碌從望臺跳下海去，消失在黑暗中。）

乳母 唉！宇宙，靜寂的！

（她蒙着臉靜悄悄的坐着）

——完——

~~~~~

## 電機讚禮曲

~~~~~

飛 六

曲 序

負着調查教育的使命的十二個旅客，領着兩個伙子，由昆陽海搭船順着海口蕩到石龍壩。那裏是雲南昆明市的電力發源地。

我們一月來都是在農村中欣賞鄉大爹的汗烟袋，鄉大媽的亂頭髮，和鄉姑娘的紅衣裳綠庫兒。一旦變了口味，又使兩眼觸着那與

農村中的老水牛鋤頭爬在歷史過程中相懸四千餘年之遠的發電機；
心裏不得不激起！如滇池的宏濤一樣的情浪，如壩頭的水花一樣的心聲，如電機的壯鳴一樣的靈感。

死去的人兒，活着的人兒，和未生的人兒；你們聽着吧；我將
要站在喜馬拉亞山的額非爾士峰的頂點上高唱人類生命之歌，我將
要躺在世界屋脊的終年積雪處凱奏人類生命之曲，我底三寸喉筒要
吹透了全地球的大氣，我底九線交響要驚動了全宇宙的星球。

你們聽，聽，聽，

這是幾千年的嬰孩在唱；

唱他未有生命以前的葬喪，

你們聽，聽，聽，

這是幾百年的紅鷄在啼；

啼他那初見天地的第一聲。

一九二九，八，三。於石龍壩

！ 水機之什

化！化化！！化化化！！……………

我笑， 我哭， 我罵。

那金樓上依欄的胭脂團，

觀賞着我的滿容濛濛；

疑心是我向她們輸情呢望。

化化化化化化……………

我笑了——

我笑她們是幾圈扶不起的猪大腸。

那青塚下息氣的白骨架，

驚聽着我的怒毒凶凶；

疑心是我替他們吞怨吐痛。

化化化化化化……………

我哭了——

我哭他們是幾鼎撞不響的烏血鐘。

那紅爐裏滴汗的煉礦工，

看見了我的浪花滔滔；

疑心是我對他們傲聲狂號。

化化化化化化……………

我罵了——

我罵他們是一羣睡不醒的瘦黑貓。

化！化化！！化化化！！……………

我笑，我哭，我罵。

我是宇宙的主體，

我是紅日的愛妻；

我造成了地球的美麗，

我造成了人類的絕奇。

化化化化化化……………

我的力——

化化化化化化……………

我的氣——

我的力，
我養了四千餘年的水力，
濫發了， 啊， 濫發， 濫發，
濫發出來就推動了歷史的輪梯。

我的氣，
我蓄了四千餘年的豪氣，
噴吐了， 啊， 噴吐， 噴吐，
噴吐出來就促進了社會的程序。

你看，
我橫梗在河心的壩肋，
是如此的壯健；
那怕浪濤衝激，白沙沉澱，
我至死都不變，不變，不變。

你看，
我們貼在山麓的溝幹，
是如此的豐滿；
怎比胭脂膩肉，美酒香汗，
我永世都不泛，不泛，不泛，

我奔到了水機口，
就好像天河的紅堤坍塌；
那社會一般的鐵板，
阻滯着不容我向前流，
鐵板呵！鐵板，
我不向你咀咒，
更不向你祈求；
我只向你狂吼：
時機已經到了，
我只有前進，前進，前進，
與伏黑髮鋒上的黃狗，

試問你一生有幾個頭？

鐵板， 鐵板， 社會， 社會，
我犯了什麼天大的罪？
你要把我生生的分成純潔， 污穢。

鐵板， 鐵板， 社會， 社會，
我消了什麼海寬的淚？
你要把我空空的形成卑下， 尊貴。

鐵板， 鐵板， 社會， 社會，
縱使你是銅牆鐵壁的十八層地獄，
都囚不住搏嚼你們的猛虎和吞食真理的魔獸。

我的力比不得美人的眼睛，
我的氣比不得寡婦的哀吟；
我的氣比不得處女的香喘，
我的力比不得武人的黃金。

那美人的眼睛——
只能攝誘黑嘴含着珠寶的臭屍，
那寡婦的哀吟——
只能驚動失眠的夜鶯。
那處女的香喘——
只能襲昏狗屁股上的指揮刀，
那武人的黃金——
只能射諾披着金紙皮皮的亡冥傭婢；
只能買割屠桌上的猪子明星。

我的力是要打破人類間的沉寤，

我的氣是要吹破人類間的地皮；

化化化化化化

我的力

化化化化化化

我的氣

我的力，我的氣是爲我自己——

我的力，我的氣是爲我自己才浪費，

我的力，我的氣是爲我自己的浪費才滴血，

我的力，我的氣都是爲我自己而浪費

爲我自己而滴血

爲我自己而毀滅。

一九二九，九，一， 於安寧教育局旅次

(第一部完)

真 珠 夫 人

真 珠 夫 人

菊 池 寬 著

劉 堯 民 譯

心之武裝

一

記憶好的人也許還記得，大正六年的九月尾，東京大阪的各報上，爭先載着唐澤男爵的愛女雷璃子的結婚。這是不幾年的一件最值得下論的結婚。

這一台結婚事件風湧了一世的人心，惹起不好的輿論的第一個原因是新郎新婦的年齡相差得太遠。有兩三家報紙上稱爲是「第二小森幸子事件」，嘆息其給世道人心以一種惡影響。小森幸子事件，是在六七年前，那時宮內大臣中田伯，因爲以六十花甲的老人和年紀不過二十的處女——貪圖爵位權勢的虛榮女子結婚，便惹起一世的激烈的指謫和抗議。

固然，新郎莊田勝平，比當時的中田伯年輕。而同時新婦唐澤瑠璃子就非小森幸子所能比她的美，比她的名門的姑娘，和她的年輕。

報紙上併將新郎新婦的照片也映出來，男女兩下都好那愁眉不展的樣兒，可見此次的結婚，惹起不好的輿論，原因並不但是兩下的年齡不相當了。另一種原因即是大家說大富商莊田勝平用金錢買了唐澤家的女兒。某家報紙還以爲稱爲貴族第一硬骨的唐澤男爵不應做出這樣卑劣的事來，不承認是事實。別的報紙都宣傳這事件的真像說：「莊田勝平已經做了唐澤男的女婿。他拿出幾千萬元來救濟了唐澤男財政上的窮困。唐澤男就給許他女兒以成他的恩惠。」其他的報紙上還有這樣的記事，說是結婚的動機是因爲唐澤瑠璃子的強烈的虛榮心，她在學習院的女子部時，同學的人們一提

起她來都縐着眉頭說她是富於虛榮心的女子。同時，女子教育家和社會批評家的意見都在紙面上大吹特吹起來。或者憤慨着金錢的橫暴破壞了良風美俗。或者又指摘說這也如美國的富豪的姑娘們與歐洲的貴族結婚，富與爵位的交換，所以在日本也往往有貧乏的貴族和富豪匪親，結論都是說不是樂觀的傾向，和貴族的墮落。

但是，這些轟轟的輿論暫且按下不提，莊田他已經作結婚之準備了。在春天的遊園會裡，不惜花消十萬元的錢，在華麗的結婚式場裏用心用意地撒佈着黃金之花。他決心對於自己結婚的非難攻擊的人們，故意要帶出反抗的公然的華美豪華的儀式來。

他用盡所有的手段把朝野的名花蒐羅在公開的式場裡他藉故生端地請了貴族達官們來列席。

九月二十九的晚上了。日比谷公園的樹間，薄紫色的汽燈彷彿開始明亮時，幾座幾座的自動車東西南北地橫斷了夕暮的空氣。一齊都趨向着山下門的帝國旅館裏來。最時新的自動車參錯着，令人欣羨的釘着私家徽章的馬車箱的彩色駝馬的牌一排一排地列着。坐車的人可以想見都是些優雅上品的闊人，堂堂廣大的旅館的大門口跟着跟着來的馬車自動車簡直收容不了，一條街上都站滿了。

在祝宴開始前面的待客的大客廳裏，談得有份興舞舞臺現在帝

劇的嘉久子和浪子兩人開始着武術跳舞。

二

新郎勝平在客廳的入口和新婦瑠璃子並列着迎接依次來到的客人。

他想起「弄假成真」這句話，本來，他的結婚也確是「弄假成真」的。他當初設下些牽套來為難對手方，提出結婚來，不料對方面出乎意外，因為能力薄弱，輕輕巧巧地居然實現了，想來真是滑稽啊。同時，以一位名門的千金小姐，用金錢的力量公然買了過來，忍不住從骨縫裏蠢蠢地湧出一種得意之情來。

但是，到了行結婚式時，他却沒有想到瑠璃子是用高價購來的裝飾品。也沒有用近於五萬元的巨金脫籍一個妓女的感情。只是用「這姑娘一定不高興，你就再怎麼不高興，教你知道，孩子，哼哼！」的心理走進神聖的禮場裏。

但，他看見在雪一樣的白緞子的長袖上面套着晃眼睛的中國錦緞的結婚禮服的瑠璃子的模樣，他被有生以來第一次感到的崇高與美所打擊了，神官高聲朗誦着結婚的祝詞他完全沒有聽見，他被瑠璃子的姿態所迷醉了。她的輪廓端正的臉，淒憂而且澄肅不能言語形容的神聖之美，把勝平不純潔的心理淨化了許多。

終禮無事，從大神宮到帝國旅館不過是鼻子與眼睛的距離。開始同坐上自動車時，一種說不出的愉快湧上勝平的胸來。他想用一句什麼話來對她開始說。但是，平常傲慢不遜不把人看做人的勝平，到這一下來想找句話來說，一點一點的都梗塞在咽喉裏面說不出來，像女小孩子似的四十多歲的老漢子的一塊大臉上，覺得有點發燒了。他後悔對於唐澤家的迫害了。但不知璫子這時對於自己的態度如何？他開始注意起來。

換去了禮服的，現在立於勝平側邊的璫子比先前更美麗。像宮樣的裝束，黑綾綢的長袖，很適合她肌膚滑白的身體。勝平得了這樣年輕美麗的妻子，真是彩畫自己生涯的第一幸福似的。現在，他唯一可誇的就是金錢的力，但是，比金錢更可誇耀的好東西也弄到手了。

大臣中最初是政府裏的高級長官來了，實業家也來了。軍官也來了。和唐澤家有關係的置籍於貴族院裏的伯爵了爵很多很多的都來了。大多數都伴着夫人一起到來。伴着美麗夫人的有名的小早川伯爵來時，勝平像把這位伯爵夫人和自己的新妻比看。伯爵夫人見禮去後，勝平臉浮起一種得意的微笑。虎門第的美人，為一般人所謳歌讚美的勸業銀行的總裁官吉村氏的令媛，隨着伴父親現

出美麗的丰姿時，勝平看來，不見得比不上自己的新妻的。固然這位姑娘美是很美了，但是這種美是華麗昂揚之美，不及琉璃子的澄肅神聖之美。

「好的到底是好的。」

勝平口裡一面讚美着新妻，一面對於在本國裡所有得意的人類跟着繼續來的客人呈露出不似平素的愛嬌來。

來客逐漸稀少的時候，對於此次結婚立得有大功的木下，穿着最新的禮服，諂笑着走進來了。

「啊！恭喜恭喜！恭喜恭喜！」

他見了勝平很卑陋地鞠了一躬，對於立在他傍邊的新夫人也很慇懃地鞠一躬，現在神妙的受了來客的祝賀的琉璃子一看見木下的臉，就巴結着高高的島田曲的頭昂然地抬着，絲毫不動地，對於卑陋的木下望也不望他一眼，她象含怒的女王似的冷然的儀容。一點也不有溫和下來。

祝宴開始了，已經是午後七時。在集團的電燈的花像白晝一樣的光下，超越過五百人的紳士和過半的婦女們都雍容爾雅地就席坐了，紳士們都穿着大禮服，或是五種花紋的紋付（紋付是有花紋的衣服——譯註）婦女們今天都各自爭新麗奇地競賽着 艷妝華

服。

所謂新姑娘的心理一點也沒有，完全是出赴戰場的心理，身上纏着錦綉，心裏裝着甲冑的璫子，在這許多紳士淑女們的前面，被人家嬉笑着新姑娘，激起她必死的覺悟，心裏完全充滿了恥辱。好像列席的人們對於這場結婚都起了非常之批評，都擠眉聳眼地看着自己的險似的，璫子這樣想着，也許他們以為自己是用金錢可以左右掠縱的東西，璫子——勝氣的璫子，她想只有以死來戰勝恥辱，她振作起全力來與恥辱相戰。不管他們怎樣想法，自己却要踏上嚴正猛勇的道路上，她心裏便振作起不屈不撓的勇氣來。

但是，痛苦的不只璫子一個人，和新郎勝平一尺不離的看見了默默就席的父親的臉，璫子自己的苦悶好像還沒有父親的十分之一。自己是自動地買來了這樣的苦悶。父親是把最愛的女兒給與了仇敵。雖然是女兒自己的意見，但以血性男子的父親想來是如何的苦悶又如何地憤懣？

以外還有一個納悶的人，即是寺背做月下冰人的杉野子爵。子爵也知道璫子是自己兒子的愛人，他怎麼不自煩惱呢？對於璫子的莊田的求婚，本來是為着自己的兒子的復仇，他這種復仇的小

手段也深深感到了行爲的卑劣。尤爲是因這一件事以致兒子犯了殺人的罪，使他坐立不安的受了良心的苛責。

在日比谷大神宮的神前，他不由的仰視來看瑠璃子的臉，他在瑠璃子的父母的前面好像待罪的罪人似的情悄悄地低垂着頭。

今夜的祝賀的新婚筵宴上，雖然個中人各有各的煩惱，但這樣的筵宴表面上是極其光彩的。價值很貴的洋酒瓶挨次挨次的拔開，上菜的人舞弄着匆忙的手腕跟着跟着的搬運珍饈美味。席面上低聲談話極其熱鬧。

在筵席終了吃茶葉的時候，貴族之的議長「公爵」站起來，他是貴族院議場的名公，用着比尋常更莊重的態度說道：

「我，現在想代表列席諸公慶祝莊田唐澤兩家萬歲，慶祝新郎新婦的前程，如何！諸公！我們慶祝新郎新婦的前程，請乾杯！」

公爵說着舉起滿滿的一杯香檳酒與和自己對立着的近藤男爵的杯子，兩杯相觸發出清脆的聲音。

同時，公爵引頭呼莊田唐澤兩家萬歲，一齊和着三唱。

恰當這個時候，承受着祝辭站起來的唐澤男爵的臉色急變成了蒼灰色，踉踉跄跄的高大的身軀倒退了兩三步。像枯木一個樣的無

力地倒在床上了。

四

唐澤男爵突然中風，一個盛大的宴會便大殺了風景，亂得伶便的侍者們，很敏捷地把他扶進房間去，宴席的客人們都亂搖起來，不知如何是好。璫瑤子也忘記了自己是新姑娘，跑到父親的旁邊拖着華麗的衣袖，拚命地來看護父親。

侍者們鵝立侍候着，媒人杉野子爵對於一些立着的客人們表示謝意，乘這機會在浮椅上坐着的來客們都如潮水似的淌了出去，輝煌的電燈光下的大客廳裏，只是勝平和四五個人剩下來。

璫瑤子的父親幸而是很輕的腦貧血，醫生還沒有叫來以前已經恢復了常態。但是，默默地對着圍着他的杉野勝平們一言不發的。

父親在等備着的自動車裏坐下他已經恢復了的身體，今夜將要和他的愛女分離了，看着只是一個人歸家的後影，鐵一樣冰冷的璫瑤子的心感到了抓心抓肝的疼痛。

璫瑤子將身緊貼在父親的自動車邊小聲地說道：

「爹爹！請你暫時去罷！我立刻就回來爹爹的身邊了。怎麼樣？請相信你的女兒罷！」

她的眼睛裏被熱腸似的眼淚汪汪地滿溢了。

「罷了，打消了你以前的決心哪！我也忘記了今晚所受的恥辱啊！」

父親低聲地強烈說着，自動車已經開去了。

乘着父親的自動車出去後，在出車口道上有一輛自動車即是莊田從義大利購來的華麗的非雅特式的大自動車，即是要把新郎新婦送到合歡床上的喜慶的車子。

瑠璃子被丈夫——是丈夫——招待着一對的坐在車上她美麗如嘴唇像雕像似的緊閉着。

勝平要想一句什麼話來和瑠璃子交談。他雖然深深地感到了瑠璃子美麗，但是默默地並坐着非常地苦悶。

他一面偷看瑠璃子的顏色，一面戰抖囉嗦地說道：

「很對不起，姑娘！使你這樣地操心。我想姑娘也不是無情的人，使姑娘的令尊大人這樣地受危難，真是罪過罪過。姑娘！你不要把我認為仇敵了，而今已經成了姻緣了啊，」

勝平不論對於什麼人都沒有說過這樣告苦哀哉的話頭。但是瑠璃子仍然不說話，兩人中間依然繼續着重苦的沉默。

「慙愧得很，今年的春天，在我家的遊園會裏看見姑娘，那時我簡直忘記了我年老了，哈哈哈哈哈！因此才無心的危難令尊

大人，事已至此，真是無法。」

勝平想解釋解釋 璫子的心，一面說着欺騙的話，一面低下他的大頭去。

一剎那間，美麗的璫子的臉上浮起一層輕薄的微笑，他的容貌在 瞬間改變了。

「你這些話，真令我感極而傷心啊！像我這樣的人得到這種待遇真是喜出望外！啊啊啊啊！」

在車裏的薄暗的光綫裏，很清晰地看得見，璫子向着勝平嫣然一笑，勝平被這一笑弄得神魂顛倒飄飄欲仙的。

五

浴於璫子的嫣然的微笑裏，勝平的香檳酒的醉意漸漸地湧上來，他的大臉不知不覺地便堆了下來：

「呵呵！這樣嗎？姑娘的心理是這樣嗎？如果知道這些，就請放 罷！」

他喜歡極了，越發露出了本相放出和肉體不相稱的一種嬌媚的聲音：

姑娘是心裏欣然地來到我這裏。沒有比這更快愉的事了。爲着姑娘竟不惜犧牲了全部的財產。呵哈哈……！」

莊田在薄暗之中貪鄙地看着含羞似的低着頭瓊瑤子的清晰雪白的「邊」傾心地說道：

「姑娘肯這樣地賜光，我從此要拿出三倍五的『精力』來工作。盡量地儲藏金錢，要把姑娘放在鑽石的堆裏過日子罷！呵哈……
……！」

莊田不知要怎樣地來博得瓊瑤子的歡喜和笑臉，才說出這些要命的話來。

已經過了十點鐘，在濠邊的暗夜裏，瓊瑤子的自動車在前頭，美奈子（勝平之女——譯者註）的車次之，僕人的車在最後，三輛自動車在一瞬間從日比谷到三宅坡，從三宅坡到五村町，不過三分鐘就到了。

瓊瑤子被丈夫扶着在車口上下車時，她警覺的胸裏感到激烈的心跳，好像單身走進敵人的巢穴去行刺的緊張和不安。扶着勝的手微微也有點顫栗，她真有點必死之心。

瓊瑤子跟着勝平走到中門時，在許多出來歡迎的漢婢裏面跑走一個青羊來挽着勝平說道：

「爸爸！點心！點心！」

勝平把他挽着的手擡着瓊瑤子的面前很討厭地推脫了說道：

「我曉得，曉得，點心在後頭，有很多很多的，喂！這是我的新媽，快來見個面！」

勝平拉着這青年站在前面，青年轉着轉着的很好奇地端詳瑠璃子的臉。

勝平先走着走進自己的房間。

「美奈子，這裏來！」

他叫他的女兒過來重新對瑠璃子見禮後，在做岸的臉上浮出羞耻的表情來介紹自己的兒子女。

「這是我的兒子，姑娘看見這樣人類或者會討厭罷！一定的，你一定會討厭。這是有點缺陷的人類，但不是壞種。極簡單的話語也還可以聽得懂：喂！勝彥，這，是你的媽媽，快過來見禮。」

——勝彥呆痴地看着瑠璃子臉，似乎急起了他父親的氣，不是媽媽呀！媽媽已經死了的！媽媽是一個醜陋的婆娘；這個人是很好看的，這人好像美奈子一樣的好看，不是媽媽，喂！美奈！」

他好像要求美奈子的同意似的，外妹的臉上馬上緋紅起來，連忙止住他說道：

「是媽媽，是爹爹才討來的。」

「什麼，爹爹討來的？爹爹太可惡了，說道是討給我的，現在不給我了。」

他好像不得糖果打發不開的小孩子一樣的瞪視着。

瑠璃子聽了這白痴兒子的不平之鳴，她想起勝平一定是在中途怕人家的非議，借款說自己是爲兒子討的媳婦。好像是用金錢把自己買了來做這白痴的妻——玩弄物似的，心裏對勝平更加一層憎恨。

六

勝彥和美奈子各歸各的房間去時，差不多是夜間的十一句鐘了，新郎新娘應當入新婚之床的時間，一刻一刻地逼迫來了。——勝平在先就用盡了全力來買瑠璃子的歡心，他急忙地想起什麼似的。

「哦！這樣，有一樣結婚的敬物要奉送姑娘。」

說着，他便從自己背後的一個小小的金庫裏取出一束證書來。

「這是對於令尊大人的債權文約一概彙集起來。現在奉上姑娘罷！」

他便把差不多十五萬圓的金額文約毫不在意地放在瑠璃子的前面。

瑠璃子一瞥見這束文約，在雪白的腮頰上，湧起興奮的顏色，二三分間，她把視線移開去。

「這裏沒有火柴嗎？」

她突然地問。

「火柴？」

勝平不理會瑠璃子突然的話語，

「這裏用火柴嗎？」

「呵！火柴，火柴，不論多少都有啦！」

他說着便轉過身子去從火爐架上取過小火柴箱來放在瑠璃子的前面。

『要火柴做什麼？』

她不安地問。

瑠璃子像沒有聽見似的靜默地從椅子上站起身來，走向用鐵板閉着的火爐前，掀起穿過了三次的襪衣的紅戶紫金紗綢的袖子來便蹲下去。

「郎君！放出瓦斯啦！」

她在那邊突然間仰起來看着勝平，很溫柔地微笑着。

第一次聽見你稱呼「郎君」的快活，勝平便滿臉堆下笑容來說

道：

「放，放，瓦斯不應當停止的。」

話猶未畢，琉璃子的華美的素手裏的火柴早已燃着瓦斯，僅的發出輕爆的聲音。

琉璃子的雪白的臉上烘映着火光，暫時立起來，翻身向桌上毫不任意地取過文約來像投薪似的投在漸漸燃燒起來的火焰裏。回過頭來向着呆了的勝平嫣然地一笑道：

「所謂『付諸東流』的事情就像我們用火燒了這文約一樣。到現在來種種的芥蒂都燒成灰了……呵呵呵呵！燒了！這樣辦法對哇？」

「呵呵！是，是，燒掉好了，以後可說沒有什麼了。這真好，現在完全勾銷了，我們只有互相『愛』。你能够這樣做法，更比這快活的事沒有了。」

一面說着，勝平好像要和琉璃子做最初的接吻似的，眼睛賊亮賊亮地走近她的身邊。

看見對方這樣氣勢的琉璃子，毫不為意似的歸到原坐上，仍然表示出端莊的神情。

恰在這個時候，門打開了。

「請準備安息了呢？」

侍女很恭謹地問。

進退維谷的時機迫緊來了。

「喂！璽璃！我們到那面罷！我們去吃古禮的合歡酒罷！哈哈
哈哈！」

勝平好像一隻卑鄙的餓癆了的野獸一樣地笑起來時，璽璃子的
臉色稍稍有點蒼白。

但是，她的態度絲毫不亂。

「現在，我想打一個電話問問父親回去以後的病狀。」

突然尋着轉馬的餘地。

七

「電話嗎，叫侍女去打好了。喂！你去接唐澤公館……
……」

勝平急命侍女去打電話想制止璽璃子。

「不必！我要自己打。」

「自己。唔，那末，那面桌上有電話。」

勝平說着便指示璽璃子的後面。

真的，從沒有注意到那張小小的桃花心木的桌子上放着電話。

瑠璃子很溫柔地從椅子上站起身來，在她的眉宇之間彷彿浮起一層凄然的決心之色。

「喂！接二八九一號！」

瑠璃子將紅色美麗的嘴唇接近送話器低聲地說。

「接二八九一號

拿着送話器的素手微微有點顫動。暫時間，又傾耳聽着對方。

「啊是唐澤公館嗎？我是瑠璃子，你是姨媽嗎？」

好像用心聽對方的話似的她將耳朵緊貼着受話器。

「噢，你來接電話，很好，父親的病狀……………」

停止着又聽。

「噢！……………這……………入澤君嗎？……………
……入……………這……………真的……………」

用短促的語調答應着，雪白的臉上漸漸表示出很深的憂慮。

「喂！沉重！夜間……………但是……………你說明

點！不見！怎末？怎末？父親回來就不好！醫生怎末辦？

喂！好好的招呼！我！有什麼法子。呵呵！」

她好像方寸已亂似的非常之憂悶。

「怎麼樣？怎麼樣？」

勝平變了臉色走來番璃子的旁邊。

「唉！父親一進門就昏暈了兩次，病狀好像急變了。我不得見呵！呃！我想回去看一下就來罷！我請求你！郎君！」

番璃子含着眼淚淒慘的微笑着。

「呵呵！可以，可以！父親的大事，可以親自去看看，就坐自動車去訂好的去看護。」

「得你許可，我萬分的感激。」

說着，她好像要將美麗的臉埋在那肥厚的胸膛裏去，低下頭走進前去。勝平從心髓裏感激起來說道：

「你可以慢慢地去，去後，打電話來告訴我父親的病狀。」

「立刻就報告你知道，但是，從這方面去詢問是很困難的，父親是決不想使莊田得知道。因為在終身大事的結婚的當夜，即使死了也 給你知道呢！」

「唔！好好，喂！你可以去看護，你加意的去看護罷！」

「如果病好點，我今晚上就回來。若是不好，要明天才能回來了，請原諒罷！」

她從車窗裏很親愛的回過來對勝平說。

『若是夜深了，今晚上就不要回來，明天我來接你。』

勝平在這時真是一位親切溺愛的丈夫。

「是，謝謝你。」

她清脆的聲音嫋嫋地消逝在戶外的黑暗裡，自動車已經開進英國大使館前的櫻樹林的暗中去了。她的臉上憂愁着父病危篤的衰情還沒有收斂。一種假裝着懷人相思的妖女的臉色，決死的薄笑也同時寄宿在高貴的容顏上。日比谷公園的樹間。

守衛的騎士

一

僅僅做一個名義上的妻，琉璃子最初這樣想法，這是很不容易的事。她因為要守着自己的貞操不能不用盡一切的手段和計謀。

結婚後暫時借口去看護父親的病狀，她就不肯歸回莊田家來了。莊田每天都要去訪問琉璃子，照例的午前午後要跑兩轉，不看見這位新姑娘的面是不甘休的。

他每次在訪問時，為博得琉璃子的歡心都忘記用心用意地去購買些頂貴的贈品來。

有時他買鑽石戒指，有時買白金手表，有時買真珠項鍊。琉璃

子對於這些贈物好像小孩子得了玩具們的天真爛漫地感謝着收下。

但是，以父病來借口常時住在娘家是不容許的，不惟事情不容許，就是她的自尊心也不容許的。避開敵人的事，在負氣的她的心裏是過不去的。所以不能不以身嘗顯勇敢而去戰鬥，就即使是形式上的，也要常常做出結婚以上的形式，即是妻的樣子來，不能單怯去報敵人。單怯，要常常正大堂皇地去戰勝敵人才對，這樣想好，她便同勝平同坐上來接的自動車，一齊回去。

好久都不有嘗着和瑠璃子坐車的快活，勝平禁不住無意識地笑起來道：

「呵呵哈哈哈哈哈！那麼你不要想娘家好了。雖然和父親別離是很寂寞。但是，沒有什麼担心的。你不要怕我好了，我有這塊臉討你來，萬不會把小吞食了的。女兒！好罷，你就做美奈子的新姐姐，想來是如何地有趣，呵呵哈哈哈哈哈呵」

勝平想解釋瑠璃子的擔憂，說出無心的話來。

聽了勝平的話還沒有找着機會回答的瑠璃子，如夢初醒似的很快活地說道：

「呵呵呵呵呵！真的，我就是你的女兒，你就給我做父親！我也實在願意的，就做我真正的爸爸吧。」

說着，她如水流似的嬌羞起來，周身都充滿了柔媚了「呵呵！好好，可以的。」

勝平就好像一位真的父親似的首肯了。

「呵呵！這真好玩啦！我就給你做女孩子罷。但是，僅是短時間，我和你定下約啦，半年，踏踏實實的半年好了。可不是嗎？我十八歲還沒有滿，從出學校來還沒有半年，現在一切專業都在興奮，還繼續地興奮着，對於結婚生活什麼都沒有準備，我想稍稍的準備一下真真切切地來做你的妻子，把對於你的愛情和信仰想先在心裏作一番準備，所以暫且做着美奈子的姐姐罷了！在「源氏物語」裏不是有所謂「未摘花」的事嗎？就是這個。」

說着更嫣然地笑起來。勝平好像着了魔術似的恍恍惚惚地眼睛也不睫的看着她美麗的嘴唇，瑠璃子傍若無人地也沒有把對手看做人看待的說道：

「死！爹爹！我可愛的爹爹！就這樣罷！」

說着便一個身子的偎靠着勝平，把雪白的手在勝平的膝頭上輕輕地敲着？

瑠璃子像處女似的謹慎，像妓女似的大胆的媚態，打失了三魂

七魄的勝平也考慮不到什麼定約不定約的回答道：

「啊啊！對啦！對啦！」

二

勝平心裏想着他已經是籠中的鳥，可以用自己的強暴的男性的力來征服，在男性的強暴的腕力之下，一切的女性常常都要被壓服的。她既在自己的掌握中，可以放她一小個時間快樂地小鳥的自由好了。且看他男性的腕力是如何的可靠，漸漸就可明白了。

勝平很有餘裕的容許了瑠璃子之請。

但是，勝平的失算，他立刻明白了。過了十天二十天之後，瑠璃子的美日日夜夜地苦惱着勝平。從青春的新鮮的女性的肉體裏發出來的薰香不能不刺激起勝平旺盛的肉體的一切感覺。

這晚上勝平伴着嬌妻到帝劇。他和她並坐在包廂裏面，在席次上眼睛從舞台方面，時時看回來，從愛妻的雪白美麗的鬢腳，看到肩際，看到乞膝，把兩手放在肥腫的膝頭上目不轉睛地看着。他和她並坐着好像感到了身心都溶解了的陶醉似的。在這樣陶醉醒過來之後，強烈的情火勃然間風暴似的包圍了整個的身子。

她看見勝平這樣的討厭毫不在意地，活像雲雀一樣的快活。她像完全忘記了勝平的騷擾，真像柔順的女兒似的甘心於勝平。

「喂！瑠璃！大概做父親的事不能延長了，姑娘請稍稍明白我罷！定約的半年不能縮短成一個月或兩個月嗎？」

勝平在自動車的歸途中，像閒談似的輕輕拍着她的柔軟的肩頭一面小聲地說着。

「唉！郎君太性急了，我們也沒有所謂的「約婚時代，」不過要想求到快樂。爲什麼未來的事情會比已經身臨其境要快樂點呢？所以我實在願意再做一晌的處女，呃，好罷！我的固執請你容諒我罷！」

這樣的言語姿態充滿了柔媚，聽見了這一番話，勝平軟化得一點都不能敢拂逆她了。

但是，夜裏勝平一個人到寢室去，青年妻子的一切都不離開他的眼睛裏，鼻子裏，耳朵裏。眼睛裏浮出她柔白的肉體好像人魚個樣的媚態。鼻子裏浮着她肉體的芳香。耳朵裏的她的快樂的濕潤的聲音。富於機智的言語，常常不會消失。

他想排除這些妄想睡下去，但是無論如何努力，眼睛耳朵裏的印象總是非常清晰的。隨後仰起頭來看見天花板上有許多許多的妻子的臉映現出來向他送着嫵媚的微笑。

「她只是害羞，不過是處女的害羞，現在要給姓破除了才對。」

他這樣想着簡直一刻都不能安枕了。他開始想起容忍了小孩和處女的害羞的執拗的自己未免太好了。

於是，昏昏倒地跳下床來向半夜的廊下走去。

三

出來一看，家人們都睡靜了。還是十月半間，廣闊的洋式洋屋的內部流着浙浙的冷氣。但是被猛烈的情火燃燒着的勝平絲毫不感到夜的寒冷。在自己的家庭裏到好像小偷似的輕腳慢手地，又好像夢遊病者似的飄飄蕩蕩地把持不住，一直走向瑠璃子的寢室來。

她的寢室是在樓下。廊下的燈火都消滅了，只是階段上的電燈還明晃晃地照着樓上樓下。

勝平和她的定約現在不值價地取消了。心裏很難過，可以表示於她的自己的美點除了自己是男子以外沒有什麼，要想得到她的信仰只有男子漢的正大堂皇的行動，這是得她的愛的唯一的方法，他這樣想着，可是一旦取消了定約。簡直不值價了。雖然心裏很難過，但如潮水似的強烈的慾望包圍着他的全身，什麼都禁止不住了。

下了階段，左邊是應接室，右邊是美奈子的寢室，並排着便是瑠璃子的寢室。

差不多走近瑠璃子的寢室了，勝平的心臟強烈地動搖起來。好

像一剎那間快要着接觸在青年的戀人的唇上似的激烈的興奮着。他壓抑着興奮輕腳慢手地走到她的窗子下。

恰在這個時候，勝平忘乎其形地「哈！」的叫了一聲挨着他的那堵窗子底下，有一個人，好像是一個男人，壁立直地豎在那裏。立刻一股冷流，流遍他的身體，顫抖到指頭尖兒，他好像中電似的在走廊的正中竦立着。

但是，對手也知道勝平走近來，仍然壁直的豎着動也不動。好像刻在門上的一座雕像似的在黑暗裏靜立着。

「賊！」

勝平想叫了起來，倒底是四十幾歲的男子漢能冷靜地住了口。接着勃然地引起一種醋勁。一個男性站在妻的寢室前面，儘够他瘋狂起來了。

他緊捏着拳頭，抖顫着，拚命地一步一步的走進前面。但是，對手方面很討厭，仍然冷靜地動也不動。勝平鼓起最後的勇氣，抓着他的胸膛低聲的：

「什麼人？」一罵時，他看着勝平的臉，咕的一聲笑起來了，這，萬想不到是他的兒子勝彥。

看見了自己的兒子的卑鄙的笑臉，剛愎的勝平好像私鐵錘打着

一樣。一種說不出來的不快和卑鄙充滿了他的心。自己的兒子這樣地卑鄙。但，卑鄙的不僅只是兒子，自己比他更要卑鄙點。

「你！幹什麼？在這裏！」

勝平低聲地問他。但，好像不是問勝彥，是自己問自己。

勝彥的寢室隔這裏有一間方之遠，怎麼過了夜間的兩點鐘會站來番崎子的寢室前面，於是乎遂引起了勝平不能堪的不快的卑劣想像。

「幹什麼？來這個地方！這樣地夜深！」

素常對慈色兒子很寬大的父親，到今晚上來，却猛烈地憎惡起來了。

「幹什麼！喂！」

勝平用銳利的眼光愁着勝彥，夸的地打他的肩膀一下。

四

「在這裏幹什麼，這！」

父親雖然恨命地責問着，勝彥只是嚙嚙的笑，無意識地跟着笑。這樣地惡作劇，這樣無憑準的笑，恰像在嘲笑自己卑鄙的行爲似的。

他也像注意到怕驚醒番崎子和美奈子的破睡，不能不把聲氣放

低些：

『喂！這夜夜深，在這裏做什麼，喂！』

說着，又敲他的肩膀一下。白痴的勝彥才紅着臉吃吃地說道：

『來姐姐這裏，來姐姐這裏。』

『姐姐』是勝彥慣常對番荷子的稱呼。

「姐姐！來姐姐這裏！」

勝平說着心裏卑鄙似的感到了一種淺薄的耻辱。同時吃醋似的嫉妬儘從心裏萌芽出來如何都不能抑止下去。但是，像嘲笑父親的居心的勝彥又嘎嘎地憨笑起來。

「來姐姐這裏做什麼？有什麼事？這樣夜深！」

勝平一面抑止住心裏的不愉快，一面問着，一定要問個究竟。

『不有什麼事，只是來看看他的臉。』

勝彥坦然地像普通當然的事似的說着。

「看臉！」

勝平說着，眼睛花了，在這沒有遇着外人的地方真想把兩手蒙了自己的臉皮。他沒有再問勝彥的勇氣了。但是不斷斷兒子這樣的念頭，也許更發生些害怕的事件。他制止着不快與恥辱說道：

「喂！勝彥，照這樣的夜深，你爲什麼來姐姐的寢室這裏，不是來了兩次了嗎？告訴爹爹知道？」

勝平用恐怖的眼光瞞着兒子。但是，兒子若無其事地說道：

『是，姐姐叫我來的！』

勝平蹙地像打着頭一樣。

「叫你來！什麼時候？說這件事是什麼時候？」

勝平叫出平常的大聲氣來。

「什麼時候，常常都說着，叫我常常站在寢室的門前當衛兵

。

『啊！你不是不僅只今晚上嗎？慫包！慫包！』

說着，對於兒子起了強烈的嫉妬。

同時對於瑠璃子也起了激烈的忿恨。

「這事是姐姐說的嗎！慫包！我問瑠璃子看！」

他推開了兒子用右手去敲背後的門。但是，好像用釘子釘着似的絲毫也推不動，便放開聲氣叫起來。

嘎的一聲，門打開了。但是，開開的不是這道門，却是美祭子的寢室門。

披着雪白的睡衣的少女，像旋轉似的走到父親的旁邊說道：

「爹爹！你叫些什麼，不要聲張了，請你休息去了，給姐姐看見爺兒兩個都要臉的。」

美奈子從心底叫出來，好像挨打似的勝平，默默無言地，勝彥面不失色地看着美奈子憨笑。

這時，門裏的寢床上被驚醒了的她，對於門外的這場滑稽戲若無所聞地，美麗的臉上浮着凄苦的微笑，把雪白的羽毛被單扯了起來深深地蒙着頭。

五

回到自己的寢室來，悶悶不樂也合不下眼去。在戀者的心裏，對於他的情敵，照例是焦燒似的，勝平現在一切泰然，冷靜，剛復的心裏完全沒有了。情敵，簡直是說不出來的情敵罷！是自己親生自養的兒子，血親的父與子，爭執着一個女性。并且父親發現了兒子又被女性隱匿着，在勝平這樣的除了金錢和物質以外什麼都不承認的墮落的人格看來，簡直是不能堪的事。

假若，勝彥是普通人類的頭腦。知道「道義」是什麼東西，那麼，打罵他，使他悔過反省，也許生效。（但是，勝平有沒有資格來責備兒子的不道德，還是一個疑問。）而勝彥是一個除了盲目的本能和強烈的慾望以外什麼都沒有的東西。不知道對手方面是「父之

妻」，不曉得是一位美麗的女人，他是這樣的一個男子，並且他還有強力，能幹出什麼強暴的事情來也未可知。

於是，勝平想起過去的失言來了。從前有一次對勝彥開玩笑似的說過，將瑠璃子給勝彥做媳婦，也許他就聽進去了。就以爲是事實，死緊地記在他那冥頑的頭腦裏。這樣想着，勝平的頭越發沉重發昏起來。

既是這樣，要遠離勝彥走到葉山的別莊才對罷！但要怎樣的驅他離開東京呢！勝平對於兒子開始用起陰謀來了。

疲勞於興奮與煩悶的勝平的頭，一直到打了四點鐘以後，不知何時才朦朧地閉下眼睛去。

醒過來已是上午九點鐘，晴朗的十月之朝，青紗的窗掛上透明着日光，室裏非常之清爽明亮。

在朝爽的心裏，勝平早已忘記了昨夜的苦悶。龐大的身體蠢蠢地從寢牀上爬起來，穿上草履出外面去呼吸新鮮空氣。他一面看着自己的宏大廣闊的庭園，一面擴張兩手很快暢地打呵欠，但是，當他放下兩手時，僅僅隔着十間距離的地方在那柔嫩的楓樹叢間，泉水流着的去處看見了勝彥的姿態，像父親一樣龐大的體格。但是不只勝彥一個人走着，在勝彥肥大的身體的陰影裏時時看見美麗的

彩色的衣裳。勝平起初疑是美奈子。勝彥是個白痴，美奈子和她成人的哥哥散步這是極平常的事。不防由楓林裏的小道上右折過去，一直看過去，看見了這一對男女的背影，女的想不到就是璫璃子她的雪白的，遠看着分外雪白的手扶在勝彥的肩，比肩稍低點的地方。

一看見，勝平好像喝了滾湯似的心理，彷彿看見了白痴兒子的憨笑痴笑的快活的神情。他從側面跳了下去，想看兒子的臉，巴不得要去夸地打他一嘴巴似的和恐怖的衝動。

更想起昨晚璫璃子是什麼的心理來越發難過了。她不應不知道昨晚上的把戲，不應不知爺兒之間的卑鄙的情景，隔壁房間裏的美奈子醒了來，她也許知道。如果不知道，今天勝彥一定告訴了她。

這樣想着，勝平不能不感到璫璃子的一種敵意，自己恨自己連一個小女孩子都不能加以約束和制服，真是像把降服了的敵將的女兒爲妻似的。在她那美麗的臉下，或許藏着害人的心。

雖然這樣地警戒着而愛璫璃子的心不稍減，同時對於剛才的情景的嫉妬心也不稍減。

勝平在側面的欄杆裏，釘着兩個人的後影不見了，還定定地看着那楓林裏，好像那楓林泉水裡還留得有她的華麗的笑聲似的。

這是像雲雀的歌聲一樣的自由快活的笑。結婚以來一月多的時間裏，她對於勝平決沒有過的這樣自由快活的笑聲。在那看不見的泉水的邊畔，那痴呆的，年紀很輕，身體魁偉的勝彥，和瑤璃子相並着高興的樣子，一點一點地都刻映在勝平的眼睛裏。

他苦悶極了，遠遠地向着他們無聲的吐了一口，在那兩豎濃眉裏凝結着決心之色走下階段來。

勝平不能抑止的不快的心理！非常的苦惱跳罵了無罪的侍婢一頓，一面洗完了臉，苦裏着臉坐上早餐桌，當和他在一塊兒早餐的瑤璃子還在庭園裏沒有回來。

『太太在那裏！太太！！』勝平很恐怖地咬牙切齒地問那十五六歲小丫頭，好像要吃人一樣。

「在花園裏。」

『到花園裏叫她快點來，我不有起來嗎？』小丫頭看見勝平害怕的樣子，縮手縮腳地去叫瑤璃子去了。

等她來時，要把滿腔的悲憤對她發洩，要責備她戲弄白痴兒子的不謹慎之罪。勝平一面決心，一面等候着她來。

過了兩三分鐘，聽見衣裳蟋蟀的聲音從廊下來了，璫璫子像小女孩似的很快活地跑進來。

「啊！早哇！你起來了我都不曉得喲！睡眠頂好的你，到十一點鐘起牀都不容易。昨夜又回來得晚，能夠這樣地早起。這花很好看，你看，很大，很香，我非常的愛牠。」

說着，她便把右手裏拿着的一朵大紅的芍藥花插在食桌上的瓶子裏，她仍然快活地微笑着，但是，一切的話都塞在咽喉裏吐不出來。

「昨夜你好睡嗎？我從戲園裏回來，非常疲倦，到今早上還在呼呼地睡着，現在還想睡，現在。」

昨晚上的把戲，父子三人的把戲，她知道了嗎或是不知道？她的美麗的臉色一點也沒有表示。在奢華的指端輕輕地動着筷子對勝平這樣地說着。

勝平滿腹的抑鬱正在苦於對她找發洩的機會，可是由她的話頭看來，好像她并不知道昨晚上的情形，就難得找出發話的機會了。

他對於璫璫子一言不發地，好像表示着很焦慮的樣子似的，自暴自棄地亂動着筷子。

勝平的不耐煩，瑠璃子毫不在意地，很安閑地繼續着微笑道：

「我今天想到三越吳服店，你能和我一齊去嗎？」

她對於臉紅筋脹的勝平，還是像小女孩子似的挺着臉兒。

『不行，今天我要到東洋造船的臨時總會社裏。』

勝平第一次用了這樣氣粗的話對瑠璃子。她針鋒相對地便說出些脹肚皮的話來：

「哦！那麼這樣，我和勝彥一同去好吧！」

七

勝彥的名字從她的唇吻裏洩露出來，勝平的大臉上越發吃苦起來。

她對於對手方面的表情像沒有看見似的很活潑地繼續說道：

「如果勝彥不和我同去，一個人去是很寂寞的。因為我一個人去買東西決定不下來是如何的困難。就是表面上的事也應當有個人贊同着才好看。」

「那麼可以和美奈子一同去！」

勝平像怒了的牡牛一個樣的臉紅筋脹起來，但是不能從正面來攻擊瑠璃子。

「美奈子嗎？她要過了三點鐘後才放學回來，等她回來準備

會，時候已經遲了。」

她像挑逗的孩子似的表情，頑皮的臉上不絕地微笑着。勝平又啞口無言了。她更進一步的追擊道：

「爲什麼不許勝彥和我一同去呢？」

「勝平的臉嘴馬上堆了下來，兩邊臉巴子上的肌肉特特地抖顫着，顫栗着手放下筷子來，但是，還努力地平聲靜氣的說道：

「勝彥！勝彥勝彥！你不要提在嘴上，你知道勝彥是什麼東西？如果你來上一月以外就明白了罷！我做老子的一提起來都害羞，那是一個憨包啊！憨包憨包！分不開東西南北的憨包。你還要同他去三越吳服店，那麼莊田的恥辱，莊田一家的恥辱都由他去做活招牌了，你要帶他一同出去，你的動機是不是一定要把一家人的恥辱宣傳出去嗎？」

勝平自從結婚以來最初對瑠璃子吐出了粗暴的話語。但是瑠璃子把牙筷放在碗上，靜靜地聽着眉毛也不動一根。等他說完後這才驚駭似的圓溜溜地睜起眼睛來說道：

「啊呀！你這樣惡毒的猜測，我看勝彥決不是草包。也不是白痴，也不是賤種，一樣也不是。他是天真爛漫極純潔的人，絲毫沒有缺陷的人。當着父親之前我可以說得的。他那樣正

直純潔，我一來就看出來了。就說我自己的事情。這裏，家屋是很寬廣，夜間一個人在寢室裏是非常的寂寞而且擔心，我就叫勝彥每晚都來我寢室外當衛兵，這不過是當閒地說的話。前晚上兩點鐘過了，好像廊下有人似的，我便開開門出來看，可不是勝彥站在那裏嗎？恰像中世紀的騎士護衛着貴婦人似的儼然地立着。我忍不住笑起來，真難爲他啊！我這時便想起着聰明伶俐的人常常都有的，但是他們的聰明常常都是用來苦人陷人的，而且傷了人陷了人世間到反稱讚也有禮有情，我看像勝彥這個人真是古道熱腸有生氣的第一等人，你何以要拋棄他呢。我替你想，真要後悔罷！哦呵呵呵呵！」

爽利得像五月的河流淌在曠野似的雄辯，默然聽着的勝平又怒又嫉妬的臉嘴變成鐵青色。

楊二先生的磕子

犁 屏

依三四日來的成例，禿頭阿寶，大頭老五，麻四新爺，楊二先生等一千人這天又聚集在趙大娘子開的一間灰塵密佈的小茶館裏圍坐着了。時間也正是太陽將要當頂的時分。

「唔！聽說王濫鼻子家那位大姑娘將要到上海去念書呢！可確不？」禿頭阿寶眼閉眼閉的這樣說着，左手握定旱烟袋，右手一伸一縮地向背脊梁搜撿。

「唉！——去幹什麼呢！聽說她程度是不行的，何況她家底還是那點樣什子……………。」這是麻四新爺的話。繼

而較年輕的大頭老五也敲響了他宏亮的聲帶，用滿充着鄙夷的神色說：

「那類人出門還愁什麼？——你們忘却了嗎？正月間我們唱花燈的調子裏不是有兩句：男人夾個毳叮嚀，出門無錢祇喝湯；女子夾個扁扁貨，日子不愁過。」

『嘩嘩嘩嘩！』這是被大頭老五剛才的話頭所打響的狂笑。

「—— 如果的，—— 不過，只再歇十年她便抓天塤。」大頭老五還是不慌不忙的補充着自己的話。一面伸長着脖子抓頭。

但這回，一千人更是加緊地笑得個心蕩神散了，剎那間沒有那個說出話來；傍座的一些人們，個個都祇捫了嘴望着他們出神。

「搖烏！搖烏！搖烏！……………拿來！拿來！拿我的娃兒來！……………搖烏搖烏……………」

從茶館抄左的遠處，突然發出一陣散亂而緊張的聲浪，漸漸地趨近茶館而來。喝茶人們的眼光俱驟注向茶館門口一方去了。不多時，只見一個披髮散頭的中年婦人凶狠狠地直撞進門來，一大羣的人跟在背後也陸續地擁進。但也不見有什麼惡動作發生，只見那婦人馬上又轉換了一副凄慘異常的態度，連忙連忙地向着個個喝茶人們打躬，嘴裏一面滔滔的說着：

「拿來！拿來！……………拿我的孩娃來……………」
阿喲！天哪！我對不住他爹，我對不住二少爺呀！———拿來！
拿我的孩子來！……………」

麻四新爺們一干喝茶人都詫異了，悠然的心弦頓生一聲殺音，
面孔上俱泛上一陣不可思議的驚惶。大家只靜默着，留心她的言語
和動作。

旅行在太空裏的太陽，這時恰恰地達到了最高點，光線正正地
直射在萬物孳息着的大地上，顯示得世界的一切無論道德的或非道
德的種種事物都染上了一道合理的意義。茶館裏邊一個小天井的靠
後方，幾束柴堆在那裏沉默着。啾啾的一羣鷄雛兒，趕隨着老母鷄
在旁繞來繞去的尋食。愛撫一切的太陽，當然也無所謂卑屈的把一
層柔波蓋在這些不值一睨的什物上。

那婦人又蹣跚地踱到這個小天井來了，嘴裏尚滾出着咒語般的
話。一羣鷄雛兒直被她驅得急急地躲向柴後去。她這時已是浸沐在
太陽的慈祥的微笑中；一張削瘦的面龐，五嶽顯現得分外分明，虎
骨高峙，眼窩深陷；枯黃得沒有半分血色的臉皮，襯着紫褐色的嘴
唇。一雙紅絲綢滿了的眼球，不時湧着幾顆帶着無限悲愁的淚珠
兒。太陽也未免過於忍心了，只願持着一潔無疵的赤子之心，毫無

一些子同情的將得意的光輝洒在她的臉及淚珠上。

過了一會兒，將注意力集中在她整個的言語和動作上的一千人又覺到奇怪萬分了，就是任何人也揣想不到她的一塊哭喪着的臉皮竟能如此變化無常。無意間她的頭忽向有人看的右方一轉，黑眼珠乍移到前方一角；接着，一塊臉又漸漸地向右方回了過來——這不是吊膀子是什麼？——大家正奇異得幾乎要哄笑了，只見她也竟以極尖銳的聲調「卡卡！卡卡！」地大笑起來。而且，接着更幾乎弄得無論喝茶的或趕來尋趣味的人們俱要往外逃了，她竟又破天荒的做出一些令一般陶醉於禮教虎威下的人們沒有勇得下眼的手勢來。誰也不知道她是何時學來的一套小旦的把戲。只見她微啓焦唇，一面把一隻手指在她油膩得由藍變作了屎綠色的褲子所掩盖着的跨夾窩上，嬌聲嬌氣的吐幾句話道：

「有美玉於斯，蘊積而藏諸，待善價而沽之呢！」

話剛落腳，她的態度馬上又緊張起來，急忙曳開大步衝出人叢往外跑了。但還可以聽到：

「搖烏！搖烏！拿來！拿來！拿我的娃兒來！……………」

……上

一大羣追隨來尋趣味的人也一擁出去。

時間已是將近一點鐘了，喝茶的人仍是回到座位上喝茶，那婦人便成了他們談話的題目。

「啊！這是那家的媳婦呢？」麻四新爺在先發問。

「倒有些相仿者二老爺家的二少爺媳婦！」大頭老五說。

「哦！大概不錯吧，前兩天有人講者二老爺家的二少爺媳婦爲剛滿兩歲的一個兒子死了，便整天整夜的哭了些時，後來便瘋了。」這是禿頭阿寶深鎖緊眉頭說的話。

「這或許是二老爺的老運要下坡的預兆罷，怎的會借般倒霉。——死了個孫子且瘋了個媳婦。」麻四新爺這樣喟然的嘆。

這時楊二先生只低着頭，朦朧着眼，儘是吁吁地蹙氣，麻四新爺看見他這模樣兒，才恍然悟起他是於去年才脫離者二老爺家記帳先生的職務來的。於是便忙問道：

「噫！二先生哪，說起來這是你知道的事啦！你說說吧，怎的好端端的人爲一個孩子的死就弄到這個地步；遠或者是別原委呢！」

「俺！——」深深的一口氣先由二先生的嘴裏嘆了出來，同時，不快意的甩了幾下腦殼，且把眼睛向左右留神，一遍才開始往下說：

「說起來，未免太令人難堪了。這媳婦本來是南門落鷄巷李大鬍子的女兒，因她從小也還有幾分人才，並且在前幾年立的一個女子小學裏的成績都還脫衆，所以被者二老爺看中了眼，就說了來做他家二少爺的媳婦。後來接親後不允，二少爺便往省念書去了，直到前年的年尾才回來着一次。這個媳婦的品行爲都不錯，對於三從四德是謹依爲命的。她也知道自己出身的清寒，既涉跡到那麼大模大樣的人家便連說一句話都是尋規蹈矩的，從來不敢得罪過人。不過，那真的是前生的冤家罷！她偏生會碰着個最狠心最嗜利的老太婆——者二老爺太太——。那位老太婆總覺得這個二媳婦的品格無論怎樣好，但出身太過於卑賤，這類人是只配做使婢用的。所以她認爲二媳婦之所以那般克勤克儉，原因還是在爲提拔了來做她家媳婦的原故上；並且也好像是有意用來填補爲她減下了的門第風光的。『但是，這怎能填得了呢！』——老太婆就是這樣不放心着，所以自二少爺去後就百般的磨折和鄙視這媳婦了，至於大少爺媳婦因爲是王貢爺家的小姐，所以雖有許多不及二媳婦地方總被老太婆另眼看待了。」

『他家廚房裏的事務誰也可以想像得到是很多的，而大體上可以說全靠二媳婦一人如牛馬般操持着。有時，大媳婦也會發現了自

己的良心而感到弟媳的苦累過於可憐，打算去幫個忙，可是幾次都被老太婆擋住了。假使大媳婦要鼓緊頭皮去幫忙了，則免不了要被罵作賤貨，不服抬舉的丫頭形或駱駝形。以及種種方面都要受些氣的……○」

「唉！氣人得很，—— 這個世道真是該窮人倒霉不錯了，連這些地方都證明這個公理呢……○」大頭老五聽到這裏，像是耐不住了吧，竟張開嘴把二先生的話打斷。繼而二先生還是穩靜靜的往下談着：

「說起二少爺媳婦的為人，的確可說是格格周到。雖然老婆婆特別的刻毒待她，可是從不見她有任何不喜歡的形色表現；就是對大媳婦都從來沒有什麼怨言。因此，大媳婦和大少爺都很重視她，有時也很爲她鳴不平。只是老太太過於利害了，無論任何人彈劾着她的主張，她都可以死去活來的鬧個闔家不亦樂乎。所以一家人都沒有她的辦法，隨事只能聽其所欲不能參以任何主張……○」

說到這裏二先生 畧畧的吞了一口冷氣。禿頭阿寶便乘空說：「世間的這類老妖精正不知有多少呢！」

「當二少爺於前年年尾回來時，我還是在她家做事的，在那

時，我更眼見着這老妖精演了些惡作劇。』二先生又續起他的話了：『這回更引得麻四新爺們特別留意。』——她用盡了種種方法，硬要使二少爺不得和他的老婆接近，從二少爺到家那晚上起，她每夜都藉故去和二少爺在客廳裏說話——多半陳述二媳婦的不良——直至更深闌盡方抽身出門。但脚方跨出門却就嘮的一聲將門朝外拉櫛，接着又是啞的一下就有一把銅鎖扣上。他的這些動作險些兒要把個二少爺活活的氣腫死了。——要算大少爺有幾分良心罷，眼見得這情形太不雅觀了，竟冒了幾次險，不避刀斧的成全了二少爺兩個兒幾回美。就是他模仿了老太太用來鎖二少爺房門那把鎖的樣兒尋了另一根鑰匙，每當老太太將門鎖妥安眠去後，又悄悄地走來把門開了。……』

『吓！真難得，真難得！』麻四新爺們竟不約而同的讚歎了。這時，楊二先生又更進而老誠的加緊着話：

『俺！你們還不知道呢，這根「鑰」是大少爺在先便同樣的上過了。並且大少爺都還體察到二少爺與媳婦的感情都不為壞，有意要使她倆不再飽嘗自己過去的覆轍。對於這事的發生，在二少爺的這次，當然大部分是因老太太恨二少爺媳婦，以為不使那樣的賤人污濁二少爺的身體。但即是不為這樣，不許進房的事在二少爺身上也

許是難免的。——這大約是！太太關心到兒子的健康關係吧！……」

『噲！這樣的老人真麻筋；又要顧及兒子的健康關係，又要催命鬼般老早的來把兒子結婚！』大頭老五又把楊二先生的話打斷，氣沖斗牛的用平生所能的酸意說。

『在先前，當大少爺結婚後一年中，曾發生過這樣一件事情。』二先生仍繼續着話。『老太太儘是吃魚帶刺的將個大少爺媳婦嘲罵極了，直到大少爺媳婦每夜一進房就把房門朝裡門了，老太太的恨罵方纔停止。在老太太的一些形色及言語間就是何人也可以明顯的看出是痛恨大少爺媳婦的每夜都不歡迎男人入房。過了一個多月大少爺的確有些寂寞了罷，於是便生了個怪方。他自不得進花房後的臥室恰正是在他倆口兒的花房樓上。樓板的接近窗子一方，有個小小圓孔，那小圓孔便成了他每夜望梅止渴的所在。

『大約在人靜之時的一個夜間，大少爺爲要傳意給樓下那個來開門，可是怎樣也尋不到較妥的辦法。要是寫字丟下去則他是所謂目不識丁的；只得用個抽水烟的紙條把一端引了火由那圓孔梭了下去，打算使他看見焰子而會意。真是天公不作美吧！儘等還是不見底下有動靜。直覺到無望了，才勉強的閉起眼睛倒在牀上嘆冷氣，

也不再留心什麼。但又過好一會，忽然聽見老婆由夢中驚醒喊出的嘹亂聲。直嚇得他由牀上跳了起來，鞋子也顧不及穿的踏在樓板上。脚剛落樓板，險些兒就巴他急壞了，樓板竟會蒸起腳來，那小圓孔會明亮亮的，趕忙由洞孔向下一看，只見下面近窗子的一方已被火燒得通紅，火焰熊熊地正向上飛來。

『原來他滾下去那紙條時，老婆早已酣呼入睡了，可是那紙條却不偏不倚的落在窗子腳一張桌子上歇着的一個針線羅內，不多時就煉燃了起來，乘勢緣窗燒上，才將他老婆由夢中嚇得醒來。待他跑下樓去將全家呼醒，一個拿瓢，一個拿桶的運了水來。費了些許功夫才將火滅得熄了。』

他們聽到了這一段，都捲起了哄哄的大笑；七嘴八舌的一個說假使全家就此燒毀了不知將歸罪給誰，一個說當歸罪給大少爺；一個說必得歸罪給老太太，假使不為他的惡作劇怎能弄出這結果來。

過了一刻兒，楊二先生又開口了；但他的話頭却又回歸到正傳上去講那婦人的苦衷。

『俺！者二老爺家的這些壞現象，說去說來都只為那老妖精惹出來的。真是令我佩服，世間上到底怎樣會生有這樣的人。就是剛

才的這個(瘋婦)所以能弄到這步田地，也何嘗不是爲受盡那老妖精的種種侮蔑，以及小孩子的死不得其所才釀成的。別的且莫說，卽如那回當他初察這個媳婦有孕時，因他根本會明瞭二少爺會得悄悄進房的事，也弄起了一個很嚴厲的風波，幾幾乎有勇氣使他抬起刀去把這媳婦砍了。還是大少爺見得不了事，才誠惶誠恐的向老妖精訴明以前他玩的鬼事，這纔把那老怪物平靜了些。後來，這媳婦終於分娩了，也還算是不幸中之大幸，却也生下個會讀書的(舊社會所稱的兒子)也還減了些事。——因爲老太太平生最愛好兒子，不喜添姑娘。但是，話雖如此，而在老太太的意談中總覺得那是一件極不體面的事，以爲怎的自己兒子會這般不爭氣，竟肯輕身受那賤貨的污弄，以至生下這種孩子。所以隨時不但不替愛惜那孩子，且要故意尋由毒打——單憑這些便很足以使這媳婦氣急得瘋的，不過任怎樣總還算有個孩子開心，目前的一切難堪的境遇都可以暫時忍受，爲了還有一大堆的希望可以建築在那孩子身上。並且也還算好，那孩子一連兩年都沒有病症的生長着。相貌也很俊俏，眉清目秀的，很能令人憐愛得得的，真不失爲世家子弟的風味。就是老太太亦何嘗不心愛，只是他絕對認爲這是着氏門中的一點恥辱，說不定由這點恥辱要使他家的社會地位降低，甚致於家運都不

順利。於是便不能不有惡意潛伏在心底了。

『到了今年來，事變更是出人意表了。這真的莫不要是這媳婦在前生不敲木魚吧！竟連素習還爲他表同情的大少爺媳婦也對他懷起來嫉妬心來。這原因呢，無疑的是大少爺媳婦眼見得自己的一個兒子已是越長越不像樣，而他的那個却一天一天的長得更聰俊起來。是而深恐將來難免那尊極講究門面的老太太要將對自己的鍾愛移向他的危險。因爲大少爺也有一個兒子，說起年齡還大二少爺的兩歲，可是到現在還連話語都吐不清楚。於是便不能不使大少爺媳婦懷有暗中的嫉妬的心理了。』

『在今年這個七月間的前一晌，他家買回了一籃熟了的李子果，這種東西是小孩子頂愛不過的。只爲二少爺媳婦每天除了夜間睡磕睡一些時間外，沒有多餘時間可以偷閑，所以對於孩子的保護上便無暇顧及了，只能隨時給大少爺媳婦代爲照應些。熟了的李子是最誤事的，聽說內裏含有霍亂，赤痢等病菌。然而，可正因爲這樣，大媳婦便任情把最濫得透心的多多給二少爺媳婦的孩子吃了。對於他自己的，則很不多給吃，間或給一個都是揀了又揀。而且，事實雖是如此。面子上他還落得做澈人情，處處張揚給人他是怎樣的爲弟媳鍾愛兒子。』

『二媳婦的孩子自吃了那些壞東西後，只第二天便一陣陣的發熱，到第三天便開始瀉痢了。第四天晚上便着一個人將一具可憐的小屍首用一張破蓆裹了送出去。二少爺媳婦還是孩子不曾死時便已神志不清，早被那老妖精用人送到一間空房關着了。直到那一夜通過纔將門開了讓他出來；也不告訴他孩子死了的話。然而，只見他一出門便不顧一切的四處尋覓孩子，一直就覓到今天了。……』

二先生的聲帶有些微顫了，眼眶裏滿盛着兩包酸淚。頭也漸漸的往下低垂了。

『二先生呀！怎的你現在還知道得這般詳細呢？』禿頭阿寶又很奇怪的問。楊二先生便說：

『噯！我怎不知道呢！當二媳婦孩子死後的一天她家請道士去驅逐陰鬼，還請我去代寫字呢！』

『瞧今天的後頭一些動作，這個媳婦平時是很風騷的吧！』大頭老五眼張張地望着楊二先生這樣說。於是楊二先生便忙將眼光射在池的一顆大頭上，極莊嚴的補白說：

『沒有！沒有！——今天這些事真的連我也莫明其妙。依她已往的事蹟是我知道得最清楚的。』

『我倒是可以估得出幾分的，不知你們可曾留心着這——
在青春期間的男女的性的關係，事實上是怎樣也不能末煞的。這個
媳婦結婚一場，得鴛鴦並枕的不過寥寥幾夜，並且還受盡了種種意
外的箝制，所以那是必定很難得到滿足的。而在平時呢，舉止又爲
大家庭的禮教道德所規範，就是心地裡都不容許有任何妄念的，處
在這種性的本能和環境的衝突之下，要是一個性慾強烈的人，差不
多也可以引起神經病的。所以這回這媳婦的一些胡亂的動作也許並
非無故。……』到底是麻四新爺讀過幾本新書的功效，竟
堂堂發表了這片新知賢來打破了別人的迷葫蘆。

「唉！天哪，現在二少爺不知還在那裏呢？可憐，他這無辜的
兒子竟從生到死不曾見過活着的爹爹……那
老妖精現在可以死了罷……」

「叭！叭！叭！——」

楊二先生正在感傷着，嘴巴上忽從側方飛來一隻老破鞋，只听
叭叭聲響，後方還連珠般地發出一股聲音道：

「你在冲什麼磕子！楊二先生！……」

大家定睛看時，原來就是剛才所咒的那老妖精站在二先生的後
面。

一，九，三，一，二月三日稿

素 梅

(四幕戲劇)

李 鍾 傑

時間 現代

人物——

素梅—— T大學預科一年級生十八歲

阿童—— 素梅的弟弟七歲

月娥 —— 小學教師 —— 素梅的朋友二十二歲

又卿 —— T大學本科生十九歲

小四——男僕十二三歲

瑞卿——T大學本科生二十四歲

兆元——二十四歲

趙慎——男僕十四歲

靜吾——二十三歲 C大學的同學

曉春——二十一歲

紹堯——十九歲

又卿——C大學的同學

登場人物

素梅

阿童

月娥

佈景

一間比較漂亮的書室，順着窗子，置有一張紅漆方桌，上面鋪着一幅彩色的桌布，擱有三十多本洋裝書籍，另外四五本很狼籍的隨便丟着，此外除筆筒墨盒及墨水瓶和幾隻毛筆水筆外，還有七寸多高的一面鏡子，桌子右邊，置一張椅子，又右邊有一把安樂睡椅，一個洗面架置在門的右

邊，桌子對方，置一方牀，上面金緞的被面，漂白的氈子，和一件雅布旗袍，看着頗行悅目，惟是擺置比較隨便，因為纔起牀後的原故。

沿牀上面；掛着兩幅曼陀的裸體美人畫，別處也滿佈着許多古人字畫，簡直沒有一點露出了牆的真面目來。

素梅（獨自斜靠在睡椅上，一聲不作的閉着眼睛，好像沒有睡足的樣子。蓬鬆的柔髮，嫩白的纖手，玫瑰色的兩頰，要是在鄉村裡住久了的人們驟見了這美麗姑娘，定驚是天上的仙姑，蓬萊的妃子，那微露頭角的兩座象牙寶塔，由粉色的汗衣裏隱隱露出，太陽由窗隙裏悄悄的偷看，發出莞然的微笑來。）

阿童（由外面捧着一盆水進來）喂！姐姐，剛才起來，怎麼又要睡了？快洗臉罷！

素（由朦朧的夢裏說）唉！……………又聊……………
……………我……………我親愛的呀！你你曉得我這區區心兒罷！

童（不高興的態度）姐姐，姐姐，爹爹都快要起來了，你還在說夢話嗎！（一面說着，一面走出去了）

素 (慢慢把眼睛睜開。) 呵 ! 天是這樣的亮得快呀 ! 唉 , 這叫我怎樣離開了這蜜甜的夢兒 ! 也罷 , 我們暫作一次的分離 , 夢 , 夢兒呀 ! 再會 , 再會 ! (走向盆去)

(臉洗後 , 很懶的把衣架上的雅布旗袍穿上 , 繼又把被褥疊起來 , 走到桌子前面 , 兩手攔在桌上 , 灣着腰 , 把一雙黑白分明的眼睛 , 注視着鏡子 , 既而直起腰來 , 偏着兩耳很寂靜的聽窗外的什麼聲音一樣 , 約三四分鐘後 , 乃長嘆了一聲 :) 唉 ! 是什麼原故 ? 總是神魂不定的 ! (坐了下去)

童 (跑進來姐姐 ? 媽媽說 : 你喜歡吃牛奶嗎 ? 抑或是喝茶 ?)

素 不 , 不 , 阿童 , 我是任何一樣都不要 , 除掉一杯很清的開水 , 因為我心覺得有些難過。

童 姐姐 , 既然你心上不好 , 最好是甜甜的喝一盅牛奶罷 , 我告訴媽媽多放上一點冰糖。

素 不 , 不 , 弟弟 , 我只要一盅清開水。

童 (充滿着孩子氣習的他把頭一轉便向外面跑去 , 口裏還

不住的說)：

不吃就罷了……

素 (順手把棹上的書拿了一本，很幽揚的誦讀)少年男子，
誰個不善鍾情？妙齡女子，誰個不善懷春……
誰個不善懷春……

(門忽然開了，月娥走了進來)

月娥 (帶着一副笑容)素梅，好聽了！誰個不善鍾情……
……懷春。

素 (露出一副笑迷迷的面孔)呵，月娥，今天是刮東風罷！
會把你吹到這裡來了。

月 (滑稽的口吻)很好，你這樣的讀得高興。是否是又卿的
信昨天來了。……我曉得，他，他是一個鍾情
的男子，你你又是一位……一位善於懷春的女
郎。(微笑起來)

素 (很正重的太態)不，不，月娥，你別要造謠；這兩句是
郭沫若先生譯的抒情詩句，它是將一切青年男女的心靈活
活的表現了出來，難道值不得我的誦讀嗎？月娥，你……
……你不該這樣的亂造空氣。

童 (阿童捧着一杯漲水進來。哦！月姐姐，你是多時來的？
祝你早安。)

月 呵！弟弟！我到此十多分鐘了，謝謝你，我也同樣祝你
安好！

童 謝謝，(把漲水闌在素梅的手傍坐在素海的牀上)

素 弟弟，你忘却了嗎？月姐姐是喜歡喝茶的！

童 呵！是了。我好像忘其所以了，(應聲去了)

(屋裏的空氣特別的寂靜了，她兩的態度，更覺得莊嚴起
來)

月 唉！素妹，你……………你太欺騙我了！……………
……………你太欺騙我了！我……………我不想你是這
樣的欺騙我呀！……………不必說我倆是多年的同學多
年的知己，我的心事，你是懂得詳細的，同時你的事情，
我也十分明瞭，我想，我對你素來忠實，直道，沒有一次
和你說話，更沒有一次會替你造過空氣。反過來說，我也
相信不是相信我的，在過去的事實看來，你也終沒有一次
欺騙過我。……………但是今天……………
今天你却開始欺騙我了！唉！素妹！我以為我兩雖是兩個

不同的身軀；但是，我相信我倆是知心的朋友，是志同道合的朋友，或許可以說是異體同心罷！難道你還不容我知道你的事情？其實你的內心，早已明明白白的深刻在我心目中了，唉！素梅，此後………以後不要再這樣的對待我罷！

(素梅低頭不語耳面赤紅)

童 (捧茶進來)月姐，請茶！

月 謝謝你弟弟，煩勞你了！

童 不，不，姐姐是怪要這般的客氣！

(說着走出去了)

月 素妹，告訴我罷！我倆是相信得下去的人，請你真實的告訴我！不客氣的說：我爲了你總是要幫助你的，爲了我們朋友的深情，我可以犧牲我的一切來幫助你！完成你的幸福………並且我確也相信又卿是一個鍾情的青年。(更迫緊一步)

素 (表現出一種愁悶而似乎懺悔的面孔)

是的，月姐……我……我錯了，請你原諒我，恕了我剛才欺騙了你的一切罪惡吧！

月 好了！素妹，我倆是用不着這樣的客氣。（互相呆視了三兩分鐘）……………
……………不過，素妹，你曉得，婚姻是人生大事中再沒有比得上它的了！俗語說：生意做不着一時，婚姻做不着一世。這雖是兩句鄉里之談，但却也是兩句帶有永久性的良言呢！……………好了，現在你既然得到了這樣的一位鍾情的愛人，他也得了你這樣的一位懷春的女士，你們可以說已經得到了人間最美滿的幸福了！你們是三生有幸罷！（笑了起來）我預祝你們的前途無量。

素 唉！謝謝你！月姐，你是愛厚我者，你是我的上帝，我將永記着你的恩愛於不忘。

月 （自己回想）喂，他不是這學期在 T 大學的預科畢業了嗎？

素 是的，他恰恰是這學期畢業。

月 他麼他是仍舊在 T 校繼續升學？

素 不不，他昨天給我的信說：他已經同他的父母商量好了，在不久的當中他便要到南京投考 C 校。

月 呵！很好，你曉得C校是國立學校中手屈一指的學校，我相信在裏頭讀四年以後，定要有無限的進步的。尤其是像又卿那樣聰明而又用功的人呢！

素 是，我也是這樣的想着；不過，我覺得年限太長了些。

月 這也是無可如何的事，（低頭看手表）

呵！九點鐘了，我要走了，我還要到A小學去上課的（馬上就動起身來）

素 時間是這樣的逼迫我們，那麼我希望你常來和我談談。

月 是的，我很喜歡到你這裏來談心談心的，再會！

素 再會！

——幕徐徐下——

第 二 幕

登場人物

又卿 ——

素梅

月娥

小四 ——

佈景 車站旁的一間觀音廟的花園裏，四壁除了用白石灰塗得很漂亮外，一樣東西都沒有的。順西牆下，是一隻古老峭拔的人造石山，高四尺左右。它的背面，生長着十餘株八九尺高的竹樹，山右有一張石造方棹，約二尺多高，石棹左右，各置三尺多長的一條矮凳，是青年男女們送別時道陽關曲，敘衷情話的座子，此外有許多一盆盆的花卉，佈置於石山及石棹左右。

又卿（把包裹擱在石棹上面，用一顆紅色毛氈鋪了起來，石凳上也同樣用兩柯毡子鋪了。獨自坐着陳露出一種愁悶態度。那小四却在棹傍倒茶）唉！怎樣她還不來？難道她……………她就忘却了我今早上的旅行嗎？……
……………！不，不……………她昨晚曾

經表明了她的態度了，她說：又卿……又卿你別要辜負了我！像這樣清柔的聲音：誠懇的態度；她是多麼的愛着我呀！我又怎麼不愛她呢？唉！可是，可是佳會不再，現在我們也快要分離了，唉！上帝！這叫我怎樣和她分別！……呵！人生最苦是離別！……

(向着小四)小四，再去拿點滾水！

(小四應聲走了。)

呵，時間快要到了！怎麼還不見她的一點影兒！難道她真的忘却了我麼？……我想，她是決定不會罷！她……她也許不忍心親自看着我們的分離？她此時也許在流淚着送別的眼淚罷。唉！素妹，你曉得我……我現在是多麼的切望着你呀？……

唉，上帝，上帝呀！人生怎麼要有離別呢！（他獨自坐着，忽的把頭低下，忽的把頭揚起，一雙脚不住的交叉起來，又不住的分開下去，一聲兩聲的長呼短嘆着）：

離別呀，離別……這你痛苦的……痛

苦的離別！

四 (提着水壺進來)少爺！開水來了，請茶嗎或是開水？

卿 你給我一杯漲水好了，(小四把一盅水送去)你去看一看她們來着沒有？時間是馬上就要到了。(小四走去了)
(獨自起來徘徊的走着)……………唉！時間是快要到了！他是總不見來。或許她今早上到我家裏罷！不過，她昨晚曾經說過：又卿，哥哥！明早上你無須在家裏等我了，我也不再到這裏來，我們索性直接到車站去的好了。可是爲什麼總不見到來呢！……………也許是分離之神給她沒有走得更遠一些的力量了！

四 (突跑進來)少爺，來着兩個女學生了，我想這一定是她們罷！

卿 好，那麼你去買車票去！(由口袋裏取出兩張鈔票給他，故意使他走開)……………這也到還湊巧，要是再延遲一些時，那麼，那麼也是過了五關的文憑了！……………

(正在說着那兩個女學生就進來了——月娥素梅)

素 又卿，哥，給你久候了！

月 又卿，祝你早安！

卿 呵！你們來了！（他馬上去和她們握手）「向着月娥對不起，月娥，撈駕了！」

月 不，不，不用這樣的客氣的，這是你我朋友的情感，這是我們快要分離時的幾分鐘的聚會！

（向兩邊石凳上分賓主坐下）

素 呵！是的，月娥的話好像是我從夢中喚醒一樣。又卿，這確是我們分別時的最後幾分鐘了！…… 哦！月娥，又卿，我怎麼此時心兒會不住的跳動起來！唉！此時我這區區的心兒，好像是一個跌入捕機裏的小馬鹿一樣的在我腦中掙扎呀！……唉！又卿，月娥你們或許知道罷！我的心是怎樣發慌呀！（把兩手橫攔在石桌上面，頭又低攔在兩手之間）

卿 唉，素梅，我親愛的素妹！此時我也是同樣的感到這種痛苦了！你說的話，是不管把我的心兒整個的表現出來一樣……但是……但是你曉得，這是人生離別時所必經的事情，誰也不可免的，除了，除了那些沒有真正的感情的人們以外。

素 不過，又卿，我的心却偏要不自由的跳亂呀！唉，這也許是離別之神給它這樣罷了！叫我有什麼辦法！

卿 (雖是滿臉的愁容，却帶有一種勸慰的口吻) 唉，素妹！我却也不願意和你離別的；不過……不過事實是這樣的逼迫我們，我們有什麼辦法呢！……從前，當我倆談到升學問題的時候，你多麼的表示同情，你會說：求學是人生的正路，是人類在黑漆的世界裏的一顆明星！又說：你的升學問題，是你的前途問題，也即是我倆光明的前途問題，這幾句你的金石之言，我是永久不會忘記的！就是你也許還記得罷！……那麼我們這區區分別的事情，自然也用不着把當作一回事的；雖然人生最苦是離別，但誰又逃得了這回事呢？

月 (似乎，聽得有些不耐煩了，因歪出嘴來) 是的，人生誰也免不了離別這回事的：我們用不着這樣的自形痛苦呀！素梅！

卿 的確！月娥，你是這樣的聰明呀！（空氣寂靜了，素梅低着頭，仍然不作聲了，又卿站了起來，走隴棹子倒兩

盪茶，先給月娥，次攔在素梅手傍說）喝茶罷。素妹，別要再傷心的好！

（素梅依然低着頭一語不發）

（月娥喝完了茶，正要給又卿一杯，可是水也恰恰沒有了，拿了水壺向門外走去）

卿 喂，月娥，我去，我去，你坐坐罷。

月 好了！還是一樣的，（一面說一面去了，好像是故意走向似的）

卿 （起來徘徊了一陣，慢慢的走近素梅身傍）素妹，別要傷心了罷！你的悲傷只是引起了我的悲傷。你的眼淚，也只是引起我的眼淚罷了！却是一點益也沒有的！同時你是祝福我沿途清吉，你是天天在上帝前祈禱我客中的清吉的，但是你現在却引起我的傷心，痛苦和眼淚來了！
……………唉，素妹！你愛我，你愛我，請你不要這樣傷悲罷！

素 （抬起頭來和又卿緊握着兩手，兩隻黑白分明的眼睛，不瞬的互視着）

是的，又卿，到了現在，雖然我們的愛神不容許我們離

別，不過事實上是不可能了。你曉得我并非不贊成你的旅行，也不是想阻止你的起身。惟是，惟是我心上無端的難過，一種不可形容的難過呀！

卿 唉，是了！素妹，你是多寡的聰明呀！你不是阻我的起身的。

素 可是，又卿，此後……此後我願你把我常常的記在心上，切不要一時把我忘了，除了你努力用功的時間以外。

卿 喂，素妹！你……你還不相信我麼？（故意驚問的態度）我相信，我……我永久不會辜負你的。

素 呵，又卿，你記着你……你此時的話。你……你永久不會辜負了我！

卿 （笑迷迷的）那麼你呢？

素 又卿，你還問我嗎？我覺得你未免大笑話了！如果及還有什麼不誠懇的話，那麼我……我此時還要像這樣的麻煩嗎？……又卿，真實的說：世界上許許多多的人們，沒有一個會印在我的腦海裏的。我以為

世界只有你和我的存在，只有你是我的愛慕者，只有你
值得上我的愛慕……但是，我我總望你諒解我，
可憐我，別要辜負了我這區區的愛你的私衷！

你 (很嚴整的態度) 素妹，你寬心罷！只除了我倆都脫離了
人生以外，我是不會忘了你的！

(此時她倆 大約是爲愛之神的驅使，不自由的擁抱起
來，互相接甜蜜的吻了。)

月 (提著水壺進來) 喂，汽笛叫了！預備罷，又卿。

卿 (急和素梅分手) 是的，我要預備起身了。唉！這箭飛似
的光陰！

素 是這樣無情的汽笛呀！

(第二次的汽笛再叫)

月 唉，確是要開車了！速急罷，速急罷！（一面說順手把
石桌石凳上的毯子疊起來）

卿 (向着素梅) 唉，確實時間到了！我不能再作幾分鐘的担
延！（他兩目不轉睛互相望着，素梅却流出淚來）

我去了；月娥！謝謝你，勞累你了！素妹，你好好保重
你的身體，維持你的健康！

素 又卿，那麼你記着，請你記着，你永久不會辜負了我的話。

四 (突跑進來)少爺，少爺，快罷！快罷！火車是馬上就要走了！

(此時空氣特別的緊張起來了，大家也慌忙起了，亂得一陣糊塗)

卿 素妹，月娥，時間不待了，不待了，再會！再會！

——幕徐徐下——

第三幕

登場人物

瑞 清 ——

兆 元 ——

素 梅 ——

月 娥 ——

趙 慎 ——

佈 景

一間空氣光線都很充足的書樓，除面南的是滿鑲着玻璃窗外，其他三方牆壁都用些名人字畫掛着，其中遠光漫陀的美人畫尤其多些，一面四尺多高的穿衣鏡，置在東壁之下，一張方桌，順着北邊的牆下擺着；一幅漂白桌布鋪在上面，又上面是一碼洋裝書籍，兩瓶華特門的墨水，一隻大號的（派克）水筆鏡子對方，有兩把安樂睡椅，一個矮小的茶桌介於其中兩椅右左，又各置一瓷痰盂。大鏡左傍，有兩把藤子椅——長三尺有餘，可坐三人或四人之多。一件淡紅色的西服闊在上面要是由窗外一看進去，確是個貴公子的讀書或會客室一樣。

瑞清 (一個人站立在鏡前，從事於結領結的工做。站了五六分鐘之久，他總不住的把眼睛住視在鏡子上面，仔細的鑑賞他自己那副美麗的面容，既而走到棹邊，拿了梳子又走到鏡前很精緻的梳了幾下，最後，露出了一付微笑的面孔來，倒坐在安樂椅上視着鏡子很高興說)：

呵！誰說我不是城北的徐公！（又微笑起來……………

……………今天素梅也許會來吧！

她會說：她星期來找我的，那麼他一定來吧，今天是她所說的星期了！……………她近來對我的態度確

是誠懇多了。她表示出真正的愛我的心來。她請月娥告訴我從速和她定婚……………唉，這真是天作之

合了！（自己又微笑起來表示出高興而驕傲的態度）

（大門隆隆的作響）

趙慎！趙慎！看一看誰在敲門！

（趙應聲去了）

……………噫！也許是素梅吧！站起把擱在藤椅上的西

服急急穿起，跑到鏡前，又仔細的看了一看）

趙 大少爺，兆元先生來了。

瑞 呵，原來是兆元！請坐——請坐

(帶着副笑容)

兆 呵，漂亮了！今天是格外的不同！

(分賓主坐下瑞清也笑了起來)

噫，怎樣素梅還沒有來？

瑞 (似沒有聽見樣的故意問什麼？兆元你說那樣了？)

兆 喂！你別要裝聾，別要裝聾，我曉得你的勾當，你故意沒有聽見。

瑞 (假誠懇態度)不，不，我不是這樣的，請你諒解我，請你別要誤會！我是很誠懇的問你，我沒有絲毫的虛偽的！請再把你說的話告訴我吧！

兆 那麼你確實沒有聽見，我說：怎麼她還不來？

瑞 (馬上驕容滿面)是呀，她還沒有來，不過，我相信她……她也快要到了，……
呵，兆元！你曉得素梅是多麼聰明和鍾情呀！……
那天，大約是十九吧！我因為和月娥相知的原故，和她們選在月娥的家裏。唉，兆元說來也覺得奇了！她見我時，她似乎很驚異的看我一會，同時又得月娥的幫助，

把我們互相介紹了一下，此後，她對我就彷彿一個久知的良友一樣，兆元，不客氣的說：多年的月娥還不似素梅那樣的爽快多情呢！

兆 (兆原是長於迎合人的心理的，此時自然就是順毛麻了) 是的，你所說的我都相信了，她是聰明而且多情的一位女子。

(門聲一響突來兩個女士——月娥素梅)

素 哦！兆元，原來你在這裏，(向着瑞清) 瑞清，午安！

月 祝你們兩的午安！

瑞 請坐，請坐。(一面見一面把她兩招呼在那藤椅上坐下) ……………素梅，我剛和兆元說：你是位聰明而多情的女子！

素 不，不，別要這樣誇張，現在我們用不着這樣的客氣！

瑞 是的，素梅，我知道我們現在用不着客氣了！不過這是你獨具的良能，是你得天獨厚之處，誰也知道，並不是我特別的誇張替你做宣傳的工作。

兆 我也始終相信瑞卿並不是替你亂吹的。

瑞 這可以證明我的話了。

素 (很高興的樣子)不，不，這都是你們客氣和青睞吧了，我自己也不敢相信的。

月 (笑咪咪的)喂，瑞清！那些這些都不用說了，究竟你倆子的事怎樣了？現在，

瑞 呵，是的，月娥！我正要和你們談的關於這件事情了，一星期以前，我就同我的父母商量了，我那位母親，到也是一位一片婆心的觀音菩薩。愛子的心非常濃厚，同時她自見過素妹以後，常常稱贊她的聰慧和美麗，就是當我和我那牛魔王一樣似的父親要求時，他雖然露出了雷公似的面孔大罵的罵我時候，她還冷言冷語的說那些「子大不由父」「不聽不聾，不作阿姑阿翁」的老俗話來譏諷我的父親……不過，唉，我那嚴酷的父親，終於不可憐或愛厚我呀！

素 呵！那麼你父親始終沒有你的要求嗎！（驚疑的態度）

瑞 不過，我……我也始終不懈的要求他。

素 那麼……那麼現在又是怎樣的結果？（更緊一些的口氣）

瑞 素妹，別要焦心的好吧！你我始終是相愛者，無論我父

親怎樣阻礙或拒絕，我始終不會有一點點的變心的，你也許曉得我自和你認識以後，我是一刻沒有把你忘記的。當我和父親邀求以前我已下了決心了！就是說：假使我父親一天不許可我的邀求，我一天不停止我的邀求的，無論他的態度和面孔是怎樣的嚴酷或凶惡，我決不會有一點點的恐怖而失去了我倆的愛情和志願的。

月 (伸出嘴來)好！瑞清你確是有爲的青年了。你能百折不回的保持着原來的志願。

兆 是的，我相信像你這樣的青年，無論如何總會到達你們的目的。

素 不錯，我很相信日娥兆元所說的話，一個人只要抱定目的，始終如一的去幹，那麼無論是滿路荆棘，任那森林猛獸貓呵鬼呵等等的凶惡的魔魂來阻撓着，但是幾幾兒兄妹的青島總有機會得到，不過，不過，這是要有永久不變的恆性的。

瑞 你們所說的話我都相信了……我雖然做了我父親的屢戰屢北的敵人，但是我相信，我總不失爲一個屢敗屢戰的將士的。我最後不是向他起了大破裂了

嗎！我向他下了一封最後通牒：爹爹你莫要迷執不悟了，我知道你老人家對我的一切反對，一切攻擊；要不外是愛子的好心；不過，這都是被縛束在舊道德下的父道罷了。現在是完全無用的，你自己以為是愛我的苦心，我却以為是害我的陰謀，如果你還要迷執着你的態度，那麼你確是要把我推入深淵陷入黑暗地獄了！我除了直接了當的和你脫離了父子關係而外再好的法子也沒有了。（向着素梅）素梅那是我給他的哀的美頤書呀！可以說，這是我和他最激烈最後一次戰爭！

素 那麼究竟怎樣結果？

兆 我想，這一定成功的，像這種堅持到底。

月 我也是這樣的想着，你一定是個最後的戰勝者了。

瑞 （很高興的說）哈哈，兆元，月娥。你們確也聰明的了不得了……當我和我父親作最後的大戰時，他雖不願意答覆我的問題至美滿的地步；不過，你們曉得他始終是個血氣衰弱的老人，和青年人戰不上多少回合的；不過，這也許是愛子的良心復活罷！他……他最後只好垂頭喪氣的說……你……你這使我

沒有辦法的人，好了，我不管了，任你高興，任你自由，你最好同你母親商量。(喜歡得拍起掌起)……尤其是……月娥，兆元……他……他許我今年結婚！

月 (啊！恭喜！恭喜！祝你們的成功，

兆 祝你們的幸福！

(正在喧嘩當中忽然電鈴響了)

瑞 啊，電鈴響了！電鈴響了！走！走！大家吃中飯去！

素 不，不，我們走了，我們走了。

兆 謝謝，謝謝，再會；再會。

——幕徐徐下——

第 四 幕

登場人物

又卿——

靜吾——

紹堯——

曉春——（又卿 C 大學的學友）

佈 景

燈光不大明亮的寄宿舍裏，沿窗之下，有一張長方形的書棹，幾本洋裝書却很狼藉的丟着，對面一張二尺多寬的學校式的小牀，被蓋却很整潔的疊着，牀頭有一隻皮箱書棹旁擺着三把品椅，椅子對面，有兩把四尺左右的矮椅，椅上有木做的靠背，每張可納三人之多，四壁雖也掛着一些字畫和像片，但多是同學寫或畫的罷了。

（靜吾紹堯各坐在一把椅子上面，抽着紙烟，都在噴雲吐霧的練習着嘴上的技巧，又卿却獨坐在品椅上，抱着兩手，低着頭，却一句話也不說的思想什麼也似的。）

靜吾 唉，糟了！像這樣的電燈，叫人怎樣看書呢！

紹堯 的確！太糟很了！我想那些職員們未免不盡責了！他們只除了領薪水和斥革學生而外，什麼事都沒有管着。

曉春 不錯，校長不是在週會上天天勞勞叨叨的說嗎？「你們別要自負，你們是大學生了。不久的將來你們也快要為人師表。如果你們還不自覺，還是這樣不掙扎，悠哉遊哉的把時間輕輕放走了，那麼實在要不知依於胡底拉！唉，其實這些那些都不過是些領薪水的人的騙人的話罷了。難道他們不曉得他們的言語和事實是各走極端嗎？他們一方面叫我們快些努力，不要把一分鐘的時間放走了，一方面又恨不能燈都不用了！唉，是這樣的糟囑！

卿 唉，你們別用說了，……天地間……天地間翻轉只是這一回事，這一回矛盾的事罷了！……
……唉，你們看這半明半暗的燈光呀！它是社會的象徵，也即是我的生命的象徵罷！世界上除了它這半明半暗的東西充滿着外，除這些自行矛盾的東西而外，沒有什麼會存在的，我想。

吾 又卿！你太敏了，你的神經太過敏很了！我想你不是同

我說過嗎？素梅是多麼的一位鍾情者，她對你如何的表示態度，如何的發表言辭，我以為不是誠心愛你的人，也決不會如此的誠懇吧！

堯 是的，同時你還要仔細的想想罷！月娥是不是真正可以相信得下去的人？她的人格又是怎樣，她這封信兒竟能否可靠，這是值得注意的事啦……你也曉得，近來有許多女子，因為羨慕別人的愛情而生了嫉妒心的，不是比比皆是嗎？因嫉妒而進一步去實行破壞的又不是比比皆是麼？總之，你素來相信的她，她難就不相信你，我常常見稽查處的你的家鄉信件，什之七八都是她給你的，難道她就不忠實了麼。唉，又卿，你要想想罷，切莫要自討苦吃！

卿 我相信，我相信月娥是不會欺騙我的。

堯 那麼素梅不是你以前相信的人嗎？她倆都是你相信得下去的人，怎樣你現在偏要相信月娥而不相信素梅呢？如果你以為素梅還有些不能給你相信的地方，那麼你最好也用不着這樣忠實於她了。反過來說：如果你真正相信她的話，那麼現在自然用不着疑懷了。

卿 唉，是的，我們現在雖然不能肯定的說：不過，紹堯，我自得了月娥的信後，我的心事無端的自己麻煩起來，我……………我是三天都沒有睡眠了。

堯 現在既然不能決定的話，那麼又何苦這樣的自找苦痛。

吾 這確是自找的苦了，又卿，我勸你把它丟開些的好。

卿 是了，我聽從你們的話了，我很感激你們兩位。

(由口袋裏取了三隻烟來，大家又另造起空氣了)

曉春 (喜氣洋洋的跑了進來) 噫，靜吾，紹堯原來你們在這點。

堯 呵，曉春，你也來了。

春 你們到也坐久了。

(又卿依然是很煩悶的坐着，似乎沒有看什麼樣的)

又卿，你却變成了憂天的杞人了，現在我給你個好消息罷！(一面說着一面由口袋裏取出一封信來)你看這不是素梅的信嗎？你何苦……………

(又卿馬上站起來接着)

堯 (對着又卿)叫你別要着急，別要焦心，你偏要不聽，看呀，現在她的信來了，這可以證明我的話了。

吾 原來天下本無事，庸人自……………

堯 安見得素梅就變了心，安見得這電燈 是你的生命的象徵，又安見得不是那月娥的勾當。

〔又卿却一話都不說的看着信，於是他們的聲音漸漸沒有了。但是他倆——堯，吾——的眼眼倒不曉的注視在又卿面上，露出來微笑的臉嘴，表示嘲笑的態度。那替又卿當暫時郵夫的曉春，却一聲不作的抽起紙烟來〕

卿 (突然)喂，你在蜜月中了！我還要替你禱告上帝……
……………

(驟然向後倒下)

(三個人莫名其妙跑來扶他)

春 噫！又卿，你……………你怎樣了！中風了嗎？

吾 快！快！扶上牀去。

〔三個人慌脚亂手的把他扶上床了〕

卿 唉！我還要……………還要替你禱祝上帝……………

唉！不錯，女人是更比惡魔還要凶惡些呀……………

堯 (把信拾起信口的誣了起來)

親愛的又卿：

我相信在你聽見了我已經和瑞清結婚時，你一定要驚喜到無可形容狀況罷，因為你是愛我者，你沒有一刻不替我禱祝幸福。

自我倆分離以來，我每晚噩夢之中，沒一次不和你同在一塊兒的。當我課餘或夢醒時候，我常常把你給我的玉照，一次再次的由箱裡拿了出來，又一次再次的向它接吻，吻它的臉，吻它的眼睛，吻它的手，摸它的胸，吻它的一切一切的皮肉，唉，又卿，我是多麼的愛着你呢！你一定也同樣的愛着我的！忠實的說：又卿，我的人生觀雖然改變了些，但也不至於和以前大相徑庭的，人生世上，除了自由，享樂，除了現實的享樂而外，什麼都值不得留戀，什麼都沒有意思，因為人生是為生而生的，為享樂而生的人生離開享樂，就完全沒有意義了。因為生活着總不如埋在深深的地心裏那樣的舒服和安靜。

我的朋友向我說：當你讀了我的信時，你一定要很不高興的罵我。罵我不應該不先告訴你一聲，至少也要罵

我不應該急於享樂，其實這是別人的話，這是別人不知道你和我的真的話，在我心裏，你除了歡躍外，一樣都不會發生在你的心裏的，我相信你至少也要在上帝面前，禱告我的幸福於不墮呢？

最後，我祝你快一些解決你的婚姻關係問題，我們大家走進了光明的世界，莫再把這千金一刻的時光虛無底過了，因為上帝沒有更多的青春給我們犧牲的！敬祝你的康健和進步 妹素梅於蜜月巾，（讀畢了他們一個呆望着一個）

唉，這才是出乎意料之外！

卿 我……………我不料她做了這樣卑鄙的一個人，我……………我不料她……………她做了這樣沒有人格的人呀！……………

春 又卿，好了，這也是你絕好的機會，是你和這淫婦式的女子脫離關係的絕好機會。

堯 這樣賣淫的女子，自然值不得留戀的，又卿，這確實如曉春所說：是你再好也沒有機會呀！

卿 唉，這是我親愛的素海呀！像這樣可以相愛的她公然辜

負我了，那麼……那麼世界上還有那個不會辜負我呢？唉！不錯！女人還要比惡魔凶惡一些……

……

吾 又卿，別要這樣傷心吧！你也說過：世界上一切都是矛盾，一切都是虛偽，除了一些些的黑暗，醜惡陳露在我們面前而外。不有什麼東西的，所謂人道，人格，愛着……這一切一切都不外是些空談，是些狗屁，是些騙人的工具罷了！不見那些誠心誠意的男子們嗎？他們天天在那辦公室裏苦得血汗一行行的由他的頭髮上滾了出來，又要節儉得連紙烟都不敢抽一隻的把工資集了下來，去供給什麼的女士，什麼愛人，一到了他們的那些愛人學校快要畢業或是別的事業將要成功時，馬上就把她們的哥哥供給她們的親愛的哥哥丟到九霄雲裏了！什麼是愛着，什麼是聖神的事業，這不過是她們的假面具，她們哄錢的東西罷了！世界上原是這樣一回事，這樣一回矛盾的事情，矛盾是構成宇宙一切現象的成分。這也用不着怎樣悲觀好了……

（壁鐘響十一下了）

堯 呵！又卿，你安靜些，夜深了，我們走了，明早上六點鐘還要上早操啦！

(三人下) (夜深了，一燈光雖然比較亮了一些，惟是空氣却要寂靜暗淡得多了，尤其是又卿嘆息的聲腔點綴着)

卿 (由牀上下站在書桌面前)

唉，世界上有……有……有這樣的人嗎？
有……有……有這樣送舊迎新的人嗎？唉！享樂……
……享樂這自利主義者的享樂！這……這卑鄙
惡權的享樂……不錯……實在不
錯吧！人格，道德，品行，愛着……這一切一
切，都不外是狗屁！……唉，我還在緊記
着的話吧！她說：又卿，別……別要辜負了我。
這是我忘記不掉的……現在我才開初覺悟，
這覺悟是她們騙人哄人的傢伙罷了！不過錯了，錯了的
只是我吧！我不該上了她們的當，投入她的羅網，我是
不該給她們利用為投機的東西的。唉，這是我的錯誤，
這是我無知人之明！……不，不，我

想，那時她確是真心愛我了，說她：『世界只有我是她的唯一的愛慕者，世界上除了我和她的存在外，一樣也沒有的……』可是，可是她現在已經變了心了，她……她同別人結婚了，這樣初心愛我的她，公然做了這事情出來，那麼……那麼……

此後，此後世界上還有那個相信我？還有那個敢真誠的愛我呢？同時我……我……我又敢相信誰是不會欺騙我呢？……唉！我此後……

此後的生活，除了充滿着宇宙的黑暗，痛苦，悲慘而外，什麼都不會得到。尤其是所謂的一點光明呀！……我還有什麼人生的意味？呵！人生究竟不過這樣的一回事吧！這矛盾的世界，狗屁充滿着的世界，我是用不着再和它們掙扎的了！……

唉！是了她信上說：『生活着還沒有深埋在地層下的舒服和安靜！……』是了！這明明是她譏諷我的話，她給我的一條道路，我想，我……我現在再好也沒有比得上這個方法的了！（回思的樣子）『唉，良慶，好友，你寄給我的那枝……那枝手槍，』

就是……就是唯一的好友，這是引導我逃開
矛盾的 worlds 的光明！（走到牀頭，把廂子打開，把手槍
拿了出來）（指着槍）良庚，這是你給我的一點明星！謝
謝你吧！

（忽兒猶豫徘徊起來似有所悔的樣子）……

唉！我還有什麼留念？我還有什麼猶豫？……

難道世界上還有值得我念念的東西嗎？……

現在現在光明在等候着我了，……

那……那上帝在微笑着，微笑着表示歡

迎我了！……唉！虛偽的世界，矛盾的世

界，我現……在鼓起勇氣來脫離你了，……我

……我要是一天有了機會，我……

我要拿一個和你同樣大的炸彈和你作最後的宇宙大戰！

……呵，上帝……上帝！

我來了！我來了！……（咚的一聲，人向背

面到下那電燈依然是半明半暗燃燒着）

——幕徐徐下——

一九三一，四〇四日〇

三 封 信

輝 宇

(一) 給 C 君

那裏有樂園！

大地這般的溷惡！

籠罩着的是黑霧，

佈滿着的是惡魔。

退步罷？不，那徒增加了我們的罪過；

不是獻歌，却是懦弱。

那不是樂園麼？在回頭的彼岸；

她是我們的家鄉，

開放着鮮艷的笑容，敬待着人們的欣賞。她還有些獸力量，

在黑夜裏射出閃灼的強光，燭照着迷途者的去向。

回頭罷！

迷途的人啊！

那裏有許多夜明的珍珠，還有蓬勃的熱氣，

不要冷落了牠，她正待着我們的開拓，

她是幸福之母，

安樂之窩。

你踢開樂園之門了，

使着那鐵牛般的力量去開墾。

那小小的村庄，

她一定會放散着那鮮艷的玫瑰的芳芬。

我崇拜你，你是個勇敢的將軍，

我們將步着你的後塵，鼓厲着人們一同前進！

十一月二日，Y於N城

(二)覆 Y 君

我是個墮落者，我在地獄中過慣了黑漆似的生活，反覺得黑暗是我生命源泉的寄託地，我若與牠離別一時，就恐懼到我生命的危險，唉！我呀！不是病帶深了嗎？

你愛我，你很愛我，你費了多少的心血，多少的方式，把我的病才醫轉來；可是我自己不保重，我自己不謹慎，仍把他恢復原狀較前還加上幾分。唉！朋友！我辜負了你一片的苦心，我真真對你不起！現在，我上它的當了，我的病已深了，我的脈已沈了，我的血已枯了，我不久要脫離大自然界了！你知道我要將死，你特地寫首詩來追悼我，我很感激你！我有誠懇的一句話來酬謝你：「請你不要憂愁！使你的生命也受影響！」

一月八日 於 H 鄉

(三)又給 (君

我的思維之神，表示懦弱，不負責，它不給我一個清晰的解答，使我失望，氣悶！這時，不僅是失望，氣悶，而且是氣絕了！最後，我的『思之神』，究竟它能憐憫我，做着冷笑的態度告訴我說：『宇宙本無所謂善惡，哀樂，意之所善便是善，意之所惡便是

惡，雖不能純以直覺的自由意志來判斷好尚，然而客觀的事件，終不能繩繫其主觀的作用；並且，同一物象和推測，演繹的邏輯與歸納的邏輯的結果，恆是互易其趣的；那末，所謂善與不善！悲觀與不悲觀，固然要被直覺的自由意志所呼如玄學鬼的錯認，即就在這客觀的科學的領域內，也得將把嫵母當作西子的。我們只看從來的一些生世追逐者，如廚川白村說的那些獸子和傻瓜們，一些是樂觀的現實的享樂者，生的讚美者，他們以現實生活為人生至善；而一些則又是絕對的相反，他們追逐他們的幻想天國，沉醉於厭世主義裏，頹廢幻想裏，惡魔學心裏，做那死的讚美者以尋其生靈的安慰。如法國詩人波多萊爾便是一個好證據，他在地獄中屏開重圍，污濁中尋訪美旨，終并放了一朵怪僻悽愴的惡之花來，而且震驚和領到了十九世紀中葉以後的全世界。他們之美和善的人生觀，則又是超世的了。所以說：哀樂無憑，它只在個人和部分的世界裏活動。○幾月以來，幾乎要氣悶而死的我，現在才被這思神所超脫出來！它給了我一個有力的指導。

我的腦子似乎少懵懂一些了，牠得它的指引以後，能使我確切地認識着狹小的我生觀，我確是一個生之神前的歡唱者，要說我是一種哀歌和諷語，那我必不能首肯的；而且侮蔑了她——你所

謂的地獄——的偉大。親愛的朋友呀！並且，請你不要疑我是尼采和梭羅古卜一類的讚美者；更不要疑我是剎那主義者的叛卒，因為他有他的「時代」和「我觀」，我不能贊成，並且也不能反對，和我承認你認為我的歡唱是哀歌和諷語一樣；然而，我的歡唱在眾生觀內它究竟是不失為歡唱的，在我，你的所在，是多麼幽雅的，清高的，純潔的底優良的園地，在這地裏輔育着和創造着的人，他具有村民的梗直，豐富的偉大的獸氣力，和日本某文學家在出了象牙之塔上所稱許的一樣。一方面呼吸些時代空氣，再將這空氣從這些村民的天能裏昇化為熱氣，而兀勃的發揮了這原始的野性的真價值來，產生一些獸力獸氣的大獸子。老實說來，這恐怕不免近於奢望；然而，最低度這半開化的村紳的霧氣和穿着西裝談着土話的臭味道，相信是不會被呼吸到腦裡去的這，這一點便可以覺得是值得大大的驕傲的了。朋友！你是曾經嘗過這種腥氣的人，至少可以證明「越文明則越不道德而越不衛生」不是一種假話了呢；這在我，則是決無疑意的了。當他們披着陸離的華服，擺着技巧的姿勢，顫着伶俐的口吻的時候，越覺得他們是在和穢惡之神跳舞，扮演那時代錯誤的喜劇。籠罩了的豈烟瘴霧，比地獄還要黑得更利害！這才是真的黑漆似的生活呢！這樣的生活，但我是過不慣的。它不是我

生命源泉的寄託地，我若與它長久的處下去，我的脈一定要沈，血一定要枯，將生命陷於不可救藥的危境。我感到我從前用了的一些心血都是試行錯誤的。現在我若一有機會，我便馬上離開了它去另尋一個園地，這個園地，便是你所承認的地獄，地獄中尋訪樂園？用不生觀來估計價值，當然是風馬牛的了！但最要緊的是：要請你認識這並不是懦弱，退後，死者的謳歌，他的最後的目的，是要培植一點獸氣力的。最後，我以這我生觀的誠懇，請你不要氣餒！

四月四日y於o城

編 後

當此舉國惶惶疲於呼號的時機，我們並沒有跟着大家很熱烈的吶喊，發宣言和刊印小冊子咒罵日本人，反而在這裏冷鬆鬆地做着別人視為無補於國的工作。在我們自己是並不如一般志士眼中那樣將我們目為涼血動物，而將自己又尊為狂瀾柱石，何以故？救國之道靈靈，處在如此危迫的當兒，隨便叫兩聲都足以引起無數羣盲的驚覺，可是每一次爆炸之後，而他的力量也就隨着冷烟寂然無聲。這種難道就要罵他幾句兒戲，兒戲嗎？在我們呢，每看到和聽到這種東西，只能私下將也認為那是肚子飽着的孩子們吹肥皂泡，所可惜的只是一口純潔的熱氣，說到我們自己頂上，更不敢以救國自

居，不過是一個寒士窮學生，在課餘之暇，不忍心將自己所吃的飯食白白地糟踏掉所以才不嫌落後的想一步一步地從事鼓動，這山國裏的文化空氣而浸染這鐵蹄下的病馬戰士，因此我們想揭破的鬼臉壳，不單是大家正在唾罵着的小日本一個，除了現在刀已出鞘彈已開花的日本而外，還有好幾個在肥肉兩旁伸舌垂涎的日本，都是我們預計着，想從事解剖的對象，這樣說來，責任未免太大了，恐怕落於空吹大炮，其結果依然是等於零。開腸破腑的說一句罷！這塊園地並不是通常所讚美着的自己的園地，將來要生什麼奇異的花果，它不過是愛好讀書的朋友們的讀書錄而已，請大家不要看成是發表論的什麼機關雜誌，第一次臨盆的大兒，自然是要吃力得多，然而，並不是所謂的橫生倒養，大家目爲家之長子是可以的，但切忌許爲國之主器。因此慢生的原因，大家要從它的生理方面去責難罷！內容已非初編好時的原樣了，在排印當中已經過幾次抽換，這樣，不惟可以徵見我們實力的淺薄，也就是遲滯出版的第二個原因。

編輯者

雲南省立第一師範學校

印刷者

雲南開智公司

代售者

各大書店均有代售

每冊實售洋

實訓
書店
經售