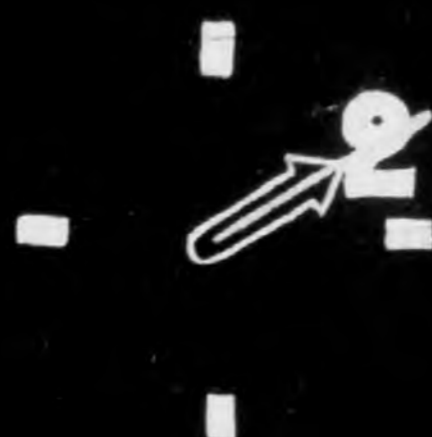


全家福



高風



虎

高風作

虎之雄姿
高風作
...



二卷二期目錄

封面：高風設計
 (封面銅版：本刊記者傅水潔小姐、明明攝)

全家福風景線 呂人
 元旦試筆 鄭重
 世上無如作人難 牛望
 龍拾頭 王黑
 春城春色宜人 長空
 我的季節 汪介夫
 童年的憧憬 因陳
 別了故鄉 徐魂
 本社社員粉墨登場 高風、呂人
 學生生活及創作 謝傅、謝兵、謝謙
 海春、海天

心之聲 范西等
 校園之鬼 王舍魚
 詩二章 白鷗
 電影 「順風而去」攝製經過 扇陀
 初戀(電影小說) 妃麗譯
 藝術 嚴正榮·安江·王雲·吳沁泉·王兆民
 應賞第十期 風姨
 婦女與家庭 鄭津淑
 家庭裏的小風波 陳序
 孩子們的教養 華及·田坤
 個人衛生 安珍
 結婚紀念 冰馬
 主人與僕役 穆天
 你要知道 羅可

小讀者 容易弄錯的字 馮山衣
 小讀者 放學後 李明倫
 鼠 孟廣銳
 夜 孫錫九
 我的自勉語 宮廷昭
 禿阿三 吳芝君等
 錯誤的意念 韓守田
 漫畫 禿阿三·陳金·王長青·黃冠康·謝封·雷啓航·袁宜·楊火·楊子舜
 小說 渣滓 瑪金
 柴米夫妻 李燕萍
 零葉秋風錄 王泊萍

中華民國二十九年三月一日出版

定價每冊一角五分(外埠加郵一分)

編輯：全家福編輯部
 北京東四七條七十號
 發行：全家福雜誌社
 北京東城新開路四十五號

全家福風景線

「本社社員粉墨登場」，是爲了紀念春節我們幾個人的春節聯歡的興致，由高風爲每個人化裝；嘉全一時高興，也客串爲馮一和任炳辛化裝。化裝後不禁相對大笑，各人真面原來如此！大家要我說明，這却難爲了我，預先聲明：「要寫說明，難免苛薄。」大家却說：「偶然玩笑！」說明後，我們的經理王介安却說我自己的說明不好，於是他援筆添上括弧外的幾句，其實我認爲他應該更寫得苛薄些才好，我不好意思罵自己，我却願意別人揭破我的假面具。當然我爲別人寫的說明有些苛薄，但請大家恕罪！

這裏應該介紹的是我們的新記者傅水潔女士(本社社員粉墨登場中的化裝黛玉葬花者及本期封面銅版)，她也是個文學的愛好者，她將和我們共同努力這個刊物。

高風在學校的時候於課餘曾一度研究國畫，上期所刊便是他當時的作品，最近又有意繼續研究，並預備於暑期與女畫家王雲小姐在京開一次展覽，現正着手努力工作。

漫畫主編鄭嘉全見高風努力國畫，也頗引起興致，有意開始研究，日前買色買紙忙個不了。

鄭嘉全在冬天裏買了一雙冰鞋，總想上冰一試身脚，不想現在已覺春暖冰薄，冰鞋却仍擺在宿舍裏，一直不曾用過一次，如此，可謂幽天下之大獸了。

前敵編者曾和高風上冰，敵人技術太佳，不信有那大碎破的一條褲子爲憑。

爲了使駐津記者馮一滿足他的希望，短期內「老馮上冰」便可實現。

本期「學生生活及創作」中的「春天」和「心之聲」等五篇創作，是五位小姐的作品，是他們純天真的流露。

「雜文」版鄭重君的「元旦試筆」本應發在上期，因來稿誤期，趕排不及，特於本期補發。

駐津記者馮一每次來信總大罵本社經理，他也不怕冒犯了經理先生的威嚴，我真替他擔心。

「小讀者」版的「容易弄錯的字」由本期起繼續刊登預備將收集印叢書。

「藝術」版攝影「生之期待」是本刊印刷主任安江的作品，他是愛好攝影的，據說他手裏存有不少作品，他答應以後繼續在本刊發表。

長篇連續漫畫「禿阿三」是禿阿三君的個性創作，據禿阿三君自己說：他將在這部漫畫裏努力姿態表情。

「學生生活及創作」來稿多爲創作，現在徵求學生生活及短篇的有高尚趣味的學校消息或新聞。(呂人)

元旦試筆

鄭重

又過了一年，一眨眼的工夫。

在過去的一年裡，所遇見的，沒一件痛快事。雖然，戴上了金箍帽兒。爸爸死了；水上了坑；還總鬧病呢，——今天，頭疼，明天，腿酸。屁股上生小瘡；耳朵裡長疙疸。弄得我「體無完膚」，簡直是！於是乎，精神欠佳。於是乎，沒法兒拿筆。於是乎，稿費少賺。於是乎，烟捲兒少吸。於是乎，我得「嗚呼」。

挺羨慕金箍帽兒，在沒戴上以前。多好呀，警察見了就拿手。人們見了得哆嗦。坐車也不用花錢，大概是買東西，起碼兒得賤些，比老百姓們……等等，等等。我想。

等到戴上了金箍帽兒呢：坐車得花錢，還得挨兩句罵，有時候。

——這小子真拿錢當命，一分錢也不多給，我□！這是一。其二：買東西并不賤，別人買盒烟捲兒花一角錢，我得花一角一，這不算希奇。他們吃地方，喝地方，買盒烟捲兒唔的，還不多賺他個一分半分的！唔！

（我不能夠爲一分錢，跟他們打架，戴金箍帽兒的人們，是有身分的！）警察們舉手，一腦門子不高興，敢情是。我幹了好幾年鹽務，總是「發財嫌慢」。欲當富翁，必須先做官兒，我以爲。

現在呢，發覺了理想與事實，有些誓不兩立，似乎是。打算嘗嘗挨餓受氣是啥滋味兒的人們哪，請到這邊來！

「人言薄命是紅顏，我不紅顏命亦艱！」我的命運，總是那麼壞。老天是否和我過不去，容訪再誌。

不過，古今英雄偉人們，在年青的時候，都是奔波苦碌，沒吃沒穿，而且沒錢買烟捲兒吸的。也許我是英雄偉人之流！沒準兒！孟子曰：「……故天降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，惡其體膚，……」

然則，將來的大總統，舍我其誰屬？嘍！元旦那天，又挺不高興，怎見得？有日記爲證：

——光陰荏苒，曠日間又一年矣，今日爲廿九年之元旦，晨九時，往縣公署與團拜禮。街道甚潔淨，惟人烟不甚稠密。路口兒一二雜貨攤，攤販皆袖手隨睡。吾人昂昂然來往，不啻入無人之境也。

——午後稍憩，思前想後，不勝感慨係之。

——老池囑作畫，費二小時之久，只畫枯樹三株，乃罷。夜三時，始入眠。以茶杯當夜壺，被褥濕一大片，不悅。二日晨記。

大概今年也不見得能够痛快。所好，我這支毛筆，還不大好，寫個文兒唔的，倒也得「得心應手」，也許今年可以多騙些稿費花。眼前似乎一。

信筆寫了稿紙兩篇有半，自個兒看看，有些迷糊。可是，又不便扔進爐子裡去，——圖個吉利兒！查了兩個鐘頭的字典，總覺得沒有多少個字配給我這篇文章當題目用的。題「金箍帽兒」吧。可是，這里除了它，還有別的；題「去年的事」呢，這里還說了許多關於今年的事情。題「今年的事」，似乎也不行，去年的事，也沒少說呀。嗚呼，難矣哉，題目之做也！有題目的事情，都挺好辦。做完了，再想題目，那就「如青天」矣！好像是。大概世間的事情，不光寫文章是這樣吧！

老劉曰：「何不用元旦試筆！」我乃敬謹啓用。

文 雜



世上無如作人難

這恐怕不是憤世嫉邪和牢騷抑鬱的話；因爲在實際處世上，的確是「世上無如作人難」啊！我們試平心靜氣，把以往所有的人們與人們的綜複雜的關係以及那些舊觀念來證印一下，便會有以下種種：能者多勞拙者閒，所謂巧者拙之奴，智者愚之奴是也，既然你是智巧而多能，多勞一些，多勞力，却未必多得報酬；多幹事，就得多負責。無幹事時，不見得有功，否則多勞了，反要弄一身過錯，豈非冤枉煞人！

誰也願佔便宜，而不喜吃虧，結果呢，還是便宜都叫強有力者佔盡；當然柔儒者抱與世無爭之旨，就得吃點兒虧。這樣一來，於是人們對於強者，暗地大罵：強梁者不得其死！終必遇到敵手，而遭橫逆，這們說那吃虧的必應得。到人們的同情與憐憫了；但適得其反，也許當面便被人斥爲廢物無用。軟的軟，硬的怕，看風使船，這是折衷辦法，或可容於世吧？曰：不然；這更壞……這種光棍裏的雜種，雜種裏的光棍，還不被人家罵化了。剛柔都不妥，折衷也不行；那末直以待人吧！直以待人，不說你迂闊，就說是鋒棱太盛，怪物之稱，在所難免！那麼，獨免這與世格格不入的直道，見機而作吧！無疑的，老奸巨猾，狡詐的頭銜，必定榮賜到頭上；其他像廉則呼頑固，儉則稱貧吝，不會逢迎是沒出息，親仁敬上是會拍馬？像這種種，太多太多，罄竹難書！你說作人難不難？如若若再追究，到底如何是好，我也拾人牙慧說句吧：沒法兒說！

……

煦風拂柳節中 古春城色宜人

· 夫 介 注 ·

時日飛也似的過去，轉眼間冬已隨着時序的推移而消逝，春之神在這時又竟光臨到了人間。春風和煦，春光明媚，這使人感覺春是如何的可愛！在過去古詩中，我知道，有許多關於春天的咏吟，像「草色遙看近却無，一和「應嫌屢齒印蒼苔，十叩柴扉九不開，春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來」，這使人快覺春意是多末的飄然而逸致！

在這春意瀰漫的古城中的現在，這幾天來不時從那料峭的春風裡，吹送到人們的耳內，全是那叫賣的市聲抑揚悅耳，好似山谷中混然的天籟，使人久閉的心靈，感到一種清欣的娛慰。像叫賣小金魚的市聲，「小金魚來喂，誰買我這大小金魚來喂！」這種有着十足詩意的叫賣聲，真是城市中詩人，搜求意境的好材料，絕不是那「千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風，南朝四百八十寺，多少樓台烟雨中」的朦朧烟雨的江南人士所能得到的。

我知道，在這古城中，每年一到這初春的季節，便可見那賣金魚的小販，他們穿街入巷的叫賣着。的確，花上三四角錢，買上幾條，放在玻璃缸內，襯着裡面碧綠的萍藻，金紅的小魚，相映成趣，在水中游躍着，作為案頭上的點綴，着實的幽雅可愛。記得在揚州畫舫錄中，有這麼一段記載：

「柳林在史閣部墓側，柳下置砂缸蓄魚，有文魚，蛋魚，睡魚，蝴蝶魚，水晶魚諸類。夢香詞云：「小隊文魚圓似蛋，一缸新水翠於螺。」

這樣，你可以想像這是一幅美麗畫圖。我喜愛金魚，它能發供人欣賞，而且也是個春之使者。因為春來了，樓兒依然是那麼的高，車兒馬兒依然是那麼來來往往，瞧不見一點春

情，看不見一些春意，祇有從賣金魚小販的叫賣聲調，暗示到人們的心靈，春已來到人間。再者便是那瀟灑青路旁行走的時代女人，從她們那瀟灑的春裝裡，不時由緋色，藍色，粉色的衣襟下，灑灑着春情，流佈着春意，春意透過酥胸；春色橫眉黛，在柔媚的春光下，沙漠的古城裡，更顯着春意宜人。

在春風有着料峭寒意的現在，不久暮春即將來到的那時，當日麗風和煦，萬里無雲的佳辰，你往瘦園走走，看草色青青，綠柳茸茸，碧波澄清，水浪蕩漾，這使人的胸懷，如何不為之一快。所以，在這北國的郊野，春天是最愉快的季節。因為處處都可見到全是賞春的人士，對對的情侶，他們用着悠閑的步伐，沉醉在那大自然的懷抱中，聽她們用黃鶯般的歌喉，悅耳的音調，在唱着「春之曲」，看，三兩小驢，踏破塵揚，蹄聲特特，與項下的銅鈴叮噹的響聲，作成一種和協的交響樂曲，這有着濃厚春色的古城，愧我不是個寫生妙手，或是個攝影師，能將它塗在畫面或開末拉裡。朋友，告訴你，這就想像到這古城春色是如何的可愛！

我認爲一年四季中，能襯托表現這古城的可愛季節，祇有這煦風拂柳的春季，像崇效寺的牡丹，法原寺的丁香，大覺寺的玉蘭，這都能招來不少賞花的人士。名花勝地，益增雅趣。是的，法源寺的丁香，它已有二三百年的歷史，老幹花多，香風四溢，在那花開的三月裡，廟中的僧人東請賞花。在那靜寂的古剎中，看着那雪白的丁香花朵，吃着那廟中預備的素食，在一個住膩了繁華叫囂的都市人，吃厭了那肥油大肉的飯菜，偶到這裡，沒有叫囂聲來振動你耳鼓，沒有妖艷女人來惑亂你的心中，人說賞花賦詩，祇是騷人墨客所能領略的，可是我認爲這時就是如何一個粗野的人，到這裡也能將他市俗的心腸，而洗滌一盡的啊！

我的季節

請輕輕的吹，輕輕的吹；
(吹春天的風，溫柔的風，)
把花吹開，不要把花吹落。
沈從文：月下小景

因陳

在我腦子裏有那麼好的一個季節，雖然沒有花的香，鳥的語；然而在我的身邊，吹起海波的白色的水花；她在我身邊講說着似唱歌一樣的痴情的話。那是春天嗎？我不知道，也許是那熱熱的夏，也許是那涼涼的秋；但是我覺得，我所需要的是溫柔，我的世界是愉快，是我所需要的，需要的一個季節。

海鷗拍着白色的羽毛在海面上掠過去了！她的嘴裏哼着一首讚美春天的歌，我嘴裏說着「一個有春天的人，就是語諛也顯得不缺少天分！」她停止了歌唱，背誦着一本書裏的話。

星在海空閃爍着，她在耳邊呼着歌，這是我的幸福之夜！請上帝加福這一個夜！我的心裏是溫暖的太陽，這是我的幸福的話。

請上帝加福這一個季節！這是我的幸福的話。

所以，沒有再來的時候，可是，我的心裏永遠活着，我要珍重，珍重這心上的這一點永遠。

一個別離了我的幸福；一個告訴我，我的幸福，她說我的信是她的良醫；她說我的信，她說我的信，她說我的信，她說我的信。

我的幸福，她說我的信是她的良醫；她說我的信，她說我的信，她說我的信。

我的幸福，她說我的信是她的良醫；她說我的信，她說我的信，她說我的信。

我的幸福，她說我的信是她的良醫；她說我的信，她說我的信，她說我的信。



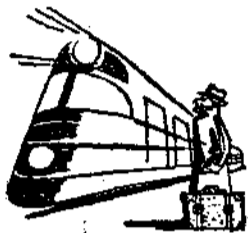
別了故鄉

(外二篇)

徐行

別了故鄉

別了，故鄉！你給我一些悵鬱，你給我一些戀戀！別了，故鄉！你把那癡癡的旗幟動在遙遠，你把那母愛的紅燈引在我的眼前。別了故鄉！從孩提到現在，你給過我教育，你給過我鼓勵，你告訴我：前邊有路，你應該走。別了，故鄉！你把艱苦給我，你把磨難給我；我灰心了，你又把安慰給我，又把鼓勵給我。你告訴我：這是經驗，你應該忍受，多一分苦難，多一分經驗！別了，故鄉！爲了多一分苦難，多一分經驗，我需要嘗試，我一定低頭。前邊有路，我應該走！



車箱裏

悶死人的車箱，悶死人的空氣，外邊是冬嗎？不，車箱裏分明是使人窒氣的夏。

「請你開一點窗！」

我要吹一吹那原野的風，我不能忍受，這噪亂的聲音，這惡臭的氣息。

……？你是什麼人？敢把這惡意的眼睛給我！

一哦！你這可愛的惡意的眼睛啊！我明白了，你的眼睛在說：這是三等車，你厭煩嗎？再多出一點代價，在這同一列車上，你便會享到舒服。

但是，我低頭了，可愛的惡意的眼睛，我向你懺悔了，請不要打開窗吧，莫吹散了這裡的可愛的聲音和氣息吧！

北京，你這古老的城！

北京你這古老的城！爲什麼你滿臉的灰塵？我腦子裏的你，却還是嶄新的；久經風霜了嗎？把創痕展露出來吧！爲什麼你要賴灰塵遮掩呢？你傷心了嗎？現成的，在你的眼前還培養着一羣生氣勃勃的年青人的心，那一個不是承繼你的呢？你羞愧了嗎？幾千年來的偉迹，幾千年來的文化，不都是你所有嗎！誰能來和你較量？

北京，你這古老的城！不要頹喪吧！新的希望就在眼前！

北京，你這古老的城！不要頹喪吧！老當益壯！好好的培養你的孩子吧，他們都是你的，他們都還是你的。

附設明明理髮館

技術精妙消毒認真

北京東京安市場內

電話東局一〇四〇

致於崇效寺的牡丹，更是名聞於中外的呀！每年花開季節！一般騷客多講到那裡賞花賦詩去。尤其是姚黃魏紫，更已成了絕種。「叢林道上屢影亂，無人不道看花回，」這樣顯得崇效牡丹先時是如何的盛極一時。如今，因爲交通的不便，稷園瓊島也都紛種牡丹，於是僻處宣南一角的崇效寺，已早不像先時那麼的熱鬧人多了。不過，在甯市斜陽裡，聽經聲的聒耳，看四外圍繞的麥蘭，南邊的陶然亭孤處在荒郊野塚，在這充滿冷淨淒涼氣氛，毫無生氣的大地，越增人無限滄桑的觀感！

「霖雨前後看牡丹」，朋友，算時間也就一月光景。到那時桃花開，丁香結子，牡丹含苞待放，大地又將呈現着另一番春光，所謂「花開紅樹亂鶯啼」，春城花事定得盛極一時。

童年的憧憬

冷魂



時光一分一秒的進展，年華不住的在暗中偷換。自己生世的歷程，只像一霎眼，便過了二十幾個寒暑，在地球不息的轉動中，歲月日日變換裏；吾的童年時代，早如秋風下的黃葉，青春的道路，早已在吾的眼前展開了。童年的生活，真是最美麗的，最幸福的，絲毫不染到社會的惡濁，不受到人海的浮沉，在幼稚的心靈中，只有天真愉悅流露，只有純潔無邪的表現，想像的，只有美麗的幻影，追求的，只有

快樂路程。等到年歲稍長，經過了社會洗染，受到了人世的浸淫；便會領略了人生有無窮的痛苦，和煩惱，儂家現在是個青年的人，每日裏體味到人生，看到了世界，歲月的推移，使我一步步的踏上崎嶇的世道，環境的變換，使我一步步的接觸到人海的波濤；童年的心情，早已成爲過去的陳蹟了。以現實的身世，憶兒時的生活，真像酷暑的夏夜，做了一柯甜蜜美夢，心頭裏，真不知起了多少憧憬，哥德說：『人生最痛苦的事，亦就是快樂的回憶；』這話說得真對，自己年年作客，歲歲飄流，每一想到故鄉童年的生活時，便不禁感到無窮的寂寞和惆悵！

攝影專家張家達主辦

明明照像館

新型立體背景

出品精美絕倫

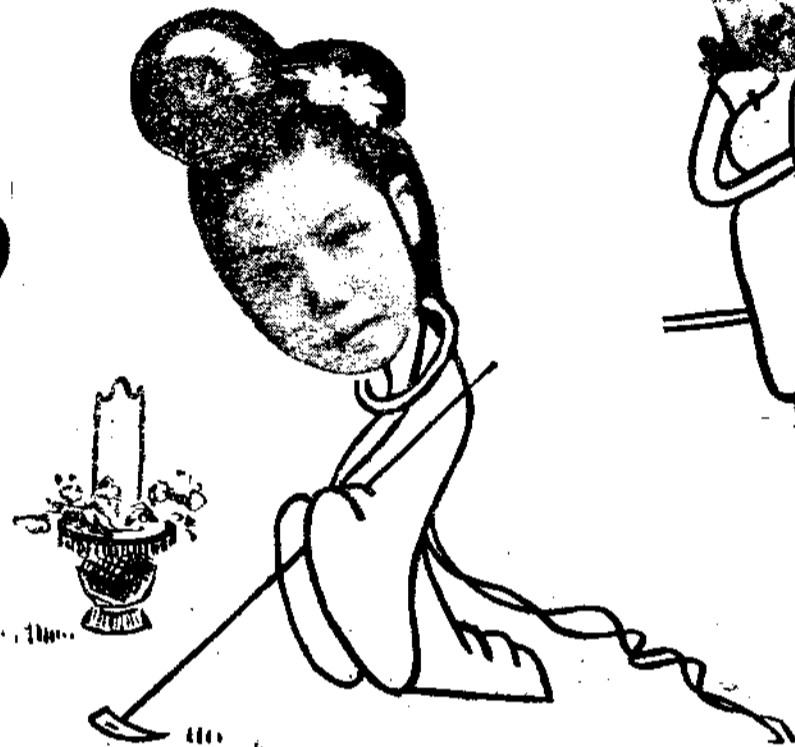
本社社員粉登墨場

全家福。六



化裝：高風
說明：呂人

你看她街頭賣
俏，眉目傳情，好
不令人消魂真個，
雖曉她却是本刊經
理王介安，人道他
是生財有道，他却
說是偶然玩票。



廣告主任任寶
貴為酬謝廣告戶起
見，全付行頭彩唱
：「有打燈籠的全
出來呀；沒有打燈
籠的抱小孩呀。」



庶務主任李之望，你別看他長
的像個壽星老的模樣兒，他却儘作
短命鬼的事情，所以大家都以「短
命壽星」呼之。



印刷主任安江頭
戴蛋皮小帽，身穿野
雞毛斗篷，手拿一本
書，頗似一本正經，
其實他專愛胡思亂
想，終日喊着「春色
惱人眠不得。」



「在家靠父母，出外靠朋
友，衆人是聖人，沒有君子
不養藝人。在下美術主任高
風。」請不要信他的甜言蜜
語，誰知他賣的是什麼藥」

「花謝花飛飛滿天，紅
消香斷有誰憐？」記者傳
冰潔深情的感嘆着，她却
忘了在××大詞典上的：
「多情人要下十八層地
獄。」



↑ 嚴正榮，身爲一社之長，所以得有一點特別性情，別看他一扒拉就倒，但是他倒了還會起來。

← 「四方仁人君子台鑒：小子呂人，職任本刊編輯，身無一技之長，濫汗充數，難符衆望，敬求衆位大畫家，大文學家，微施義筆，賜以宏作，以濟小子之大災大難！」我們總編輯，人窮情不窮，雖然跪下告地狀，仍然忘不了他的心上的人。馮一道：「呂人者，情種也！」



→ 漫畫主編兼電影主編鄭嘉全，身爲男兒，却長着一臉女人的媚氣，唱一闕歌，舞一套舞，要文有文，要畫有畫，真大藝術家八面俱到。



↑ 駐津記者馮一，身在天津，心在北京，粉墨一場「老媽上京」，他却道：「咱這個老媽只管斟茶倒水；舖床疊被不大願意幹。」



↑ 「車職營業主任任炳辛，咱有個外號，名叫磁公雞，你說得花言巧語，咱却有一定之規，要辦事，拿錢來！要出去，你請客，咱是二毛不找錢的。」

← 「小尼勝次，初離方丈，乍到貴方募化，施主如有腳氣風心，小尼能爲畫符了願。」她的符畫的靈驗與否，施主自己試驗，她却化得本刊美術顧問職位。



春天

傅兵

全家福 · 八

春天，
無限的媚力，
活躍了我，活躍了你，
活躍在多少青年人的心裏。



也許是這天氣太冷的緣故吧，幾多人被外邊的寒冷的籠罩度那頭昏沉的午睡去了，軟弱無力的光線射在不太潔淨的玻璃窗上，反映得滿室昏暗無光，輪在沙發上的劉鵬那會合權眼簾！拿着書懶洋洋的翻來翻出，感覺着這嬌陽無限的可畏。

「老劉：老劉！還沒有下雨你別愁，人家有雨傘你有劉大頭。」其實他的頭比起普通人並不算太大。不過要比起姚和來確實大了許多，姚和最頑皮好取笑所以總把他叫「劉大頭」這時姚和從窗外看見劉的這幅神情覺得他又不高興了，於是拿腔作調的哼了起來。一邊哼一邊敲着劉的門，門開了姚和睜大了眼睛說：「你真是個傻瓜：老是死守着書本，將來還要鬧成個書獃子呢，玩玩去，換點新鮮空氣就是看書也容易增加記憶力。」說着拉了劉鵬就走。「慢點！慢點！就是玩也別這麼急呀！」

「真去嗎？那麼電影院？公園水場？」
「今天水場一定人多。」姚和拿出他那瑞士表斜着眼睛睇！瞧，馬上又推入衣袋裡去。「現在不過三點鐘正是時候。」
他倆溜溜躑躑到了公園大踏步進去，繞過走廊經過兒童體育場轉灣抹角的走着，談着，忽然想起倆人都沒有帶水鞋，都大笑了。
「心裡也不竟想什麼呢！」姚和笑着說。
「那麼我們隨便溜溜吧！」劉鵬無精打彩的說。
「劉！你今天不高興？」
「爲什麼不高興？高興不高興又怎麼樣？」
「因爲我知道你高興，所以到要得罪你。」姚和帶笑的說。
兩人談着不到一刻，忽然脂粉香氣撲鼻而來，鶯聲燕語：「怪不得！找遍了公園也找不着，原來姚先生這兒溜上了。」
三位小姐並排的走來。
「對不起！對不起！我也是等了許久了。怎麼這時候才到？」

劉鵬站在姚和的旁邊想起方才姚和說的話暗暗向他抿着嘴笑。
「你們不認識吧？讓我給介紹介紹。」姚和說完。她們各通了名姓：
「王輝。」
「趙芳。」
「韓其。」

「這是密司特兒劉鵬，品學兼優，是青年中有爲的人物。」
姚和指着劉鵬對大家說她們都點點頭。
「我們去來今雨軒坐坐比較暖和些。」姚和這樣的提議。
「很好，那地方還不壞，上次不是我和姚先生在那兒坐了很長的時間嗎？」芳快活說。

他們走過白廊子到來今雨軒揀好座位，指手畫腳的說起來，惟有劉鵬沉默寡言，他本來是不會接近過女性的人，對了粉白黛綠的她們只是微紅着羞臉兒悶坐那裡，可也不能抑制着那自然的審美觀念，有時偷眼斜看，在她們那珠圍翠繞中注意到那着藍色軟淡袍的女郎，烏黑的頭髮，柳葉的秀眉，朝露滴在碧綠荷葉上似的流瀉的眼睛，腮邊呈現着淺淺的酒窩，愈顯的嬌媚動人。他便是王輝。趙芳也是婷婷玉立，言語輕巧。韓其年紀最小，聰秀嬌羞之態十分活潑有趣。

劉鵬雖在不言不語，默坐中可是已把她們評判優劣了。

「老劉，幹嗎呢？老不作聲，想些什麼？」姚和突然的問着，嚇了正在默想中的劉鵬一跳。
「我在旁邊聽着你們講話反到有趣。」劉鵬說的很是勉強，並且羞紅了臉。
「我們都是不會客氣的，劉先生也別要客氣，我們才好談談。」
王輝微笑的說。劉鵬臉上浮出的紅色更多了，顯而易見的是位和藹可親的美男子，同時有着高大魁偉的健康的軀幹，黑紅色的皮膚。漸漸使她們都喜愛他了。

「原來劉先生怕羞。」王輝說，大家都笑了。
「唉呀！奇怪！今天那陣風把劉先生吹到公園裡光顧來了，大概是太陽從西天裡出來吧？真沒想到我正好有事找你商酌，會在這遇見你，我們去那廂談談。」W君穿着一身黑綠色西服，帶了一付最流行的墨鏡，拿着一根漆黑光亮的手杖，二十五元九毛的最新式的皮鞋陷在地上可，可的響。
「是嗎？什麼有趣的事情呢？我必須聽一聽。」劉鵬正想離開她們，在這默坐太沒有意思了，站起來向她們點頭很快的同了W君離去。不過心中有種莫明其妙的情緒只呆呆的走。

她們見天真爛漫意趣橫生的劉鵬無所顧戀的走了，都是若有所失的樣子，不覺得就向姚和打聽他的

詩二章

白鷗

無題

你曾經嚐過初戀，
不用歌頌流水旁的青山，
雲霞後的藍天；
他們都是美麗的詩篇。
明天便是明天
明天便是明天，
星光仍舊向我矚眼，
月兒還未落下雲邊，
你便要跨上了征鞍，
——向我低低的喚了一聲再見。

x x x
明天便是明天，
天空還是那樣昏暗，
我便在那兒倚着樹等你。
囑你別忘記給我信箋。
x x x
明天便是明天，
寂寞的夜裏，只有你我共話，——
我把身體倚着你，
你不久便要走上天涯。

x x x
明天便是明天，
你要到青山的那邊，
我想要養一養神，
爲何這等難，不能安眠。
x x x
明天便是明天，
星光還向我矚眼，
月兒未落下雲邊，
你便要跨上了征鞍，
——向我低低的喚了一聲再見。

再想那回，明天她放易的鄉去，開這兒，古，城遠
到這內，我那不容的，聲大個知，已這兒，手却？了，只
鳴咽着，千言萬語，都我隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
好出來，這就萬一呢？石都我隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
出心，何反，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
止：不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
力！才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
路：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
兒：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
家：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
人：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
途：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
目：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
午：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
飯：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
門：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
告：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
她：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
點：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只
覺：才，不，想來，是柔她，捨勸？後人隨着，見她的淚，也迷了，手却？了，只

過學看生展本叫小 是冷不努 見她看作很來以實
簽帶畫死，來我回畫星能所。了從她愛更記，是總朋幾
名領展了因我回畫星能所。了從她愛更記，是總朋幾
而，沒以爲看來展期實以無，這們說鬧，足須那友天十
已，其有後很見時，六行沒奈不星罵什的給以要勁也一
。實先特久她去，半路我時英然期我麼歡她爲朋的沒內
。因也生別沒不找她，我們間文暑起裝說，寫了一之友，我係，同學們都共着；其
此無帶感有想她，去中央公團看日本
我所有看到再，到中央公團看日本
必須帶只寂她公團看日本
去，一個因因看校，日本
他不同爲從畫，她本還又考的

快我定了心也乎就沒和怪要近些的我校 家出 還們們
樂的。要我 不很變說我她我不書很許。 ，前 是畫畫
的朋一我，我知明得過只現們知。清多她於我門看中的的
園友我力鼓真道白很這不在。努對楚的回是去；完學好的
x地C的，勵喜。 ，好些過特我力於。事家我X只了生，確
走告生我我歡 然了。是別們的功她；我和校有我代而不錯
去訴活不，我 而。我泛注不青課鼓我回C。我們畫不
。我應再我的 的該想太朋我甘因力，活一離 和亮分。是有些
x 。快到幸友 我的從友，墮爲的希以路了後了 小我們
我樂痛福都 可的一她，我落社幹望及上她們們，別 學不
一。苦了這 以說切到而只。會，我種她們們，別 生不
定一和，樣 我一高從覺我是少多種問的 人 畫如
要這無我的 點似中來她奇須接看問了學 回 都 的
往是聊一

流星：從這星期起

全家福 · 一二

一九四〇年最新型的!!!
世界理髮館
業已開幕
美容界的!樂園:理髮界的!革新
特聘津滬優秀燙髮技師，專做好萊塢一九四〇年最新型髮式，設備豪華，新式電光轉椅，座位舒適，用具消毒衛生，化學染髮潤面，美術精修指甲，定價特廉，歡迎參觀。
地址·東四五條西口外迤北路東
電話·東局四〇九四號

明目羊肝丸
對於眼病最有把握無倫翳障火眼腫人散光迎風流淚沙眼雀眼紅線蟹睛發暗不明時常疼痛或遠視正頭疼等眼科七十二症服羊肝丸一料准保除根每料一元
一盒保好

偏墜疝氣
無論偏墜疝氣小腸串痛腎子墜疼或虧損過度所得請速服(小腸疝氣丸)一盒准保負責除根每盒洋三元
厚德堂 總店天津南門內路東 分店法界勸業場四樓

一代尤物



強身補血
去病延年

若素

中若素製藥公司：北京東單新開路

本外埠各大藥房均有代售

藥價：中瓶一元六角

的。請不要胆怯吧！

然「一代尤物」的冠冕會讓你奪得

清皙。有這樣偉大的藥品帶在身邊，自

是補養腦神經的珍品，能使精神煥發頭腦

良劑，能使皮膚健美有完好的效果；「若素」

根本充實你的體格；「若素」是輔助新陳代謝的

有缺陷？不要緊，「若素」是健胃理腸的聖藥，能

麗的容顏，要有充足的精神。請不要胆怯，哪個條件

以戴這冠冕，只要適合了條件，要有強健的體格，要有美

又何必止李麗陳雲裳等輩是尤物，妳也可以戴這冠冕，你也可

陳雲裳不也是個尤物嗎？何必一定要認定了李麗呢！在這人間

都知道。可是這裡的「一代尤物」不是說銀幕上的，是說人間的，

請你不要說這是錯誤了，「一代尤物」是李麗主演，這個不錯，大家

攝製三年耗費五百萬金元



米高梅出品 「順風而去」攝製經過

嘉柏爾維紋李分擔男女主角
李思郝華歐娜曼笙協同演出



入位導演參加工作
足演三小時四五分

「順風而去」Gone with The Wind 是名小說家馬格瑞密却爾女士 Margaret Mitchell 的一部得意著作，在歐美極風行一時，擁有大量的讀者，在日本，也有譯本，可惜的是在我國，一般人却對這部轟動一時的著作很生疏，現在米高梅公司把它搬上了銀幕，不久便要在銀幕上與我們相見。故事裡幾個個性主人翁像瑞特，絲卡勒忒，艾許雷，琵麗華亭等，都要在銀幕活動起來，鑑於本片故事的享名，以及攝製經過的慎重，我們很有廣為介紹的必要，何況，它的原著，我國一般人因為得不到譯本來賞讀。當然對於這部影片，更在期待着：攝製的經過很費一番曲折。這裡是美國電影雜誌「銀幕雜誌」上發表的，我們介紹給「全家福」的讀者：



監製塞尼克



嘉柏爾與維紋李在片中一精彩鏡頭



喬治柯克



桑姆伍特



弗蘭克林

一九三六年七月十五日，影片監製家大衛塞尼克 David C. Selznick 由密却爾那裡把「順風而去」一書的影片攝製權買來，代價是五萬美金，然後到檀香山旅行去了。

報章雜誌於是揭載着種種攝製「順風而去」的消息，其實呢？塞尼克本人還沒有什麼主張！「先研究研究女主角絲卡勒忒的問題吧？」於是「誰來飾演絲卡勒忒」又鬧得滿城風雨。

但是，消息又沉靜下來，幾乎聽不到什麼「順風而去」要拍攝的事，原來，這時塞尼克正埋頭正式研究怎樣拍攝的計劃，他想到要慎重的，又想到拿去米高梅拍攝要合宜些，但他在聯美有合同，結果還是在米高梅拍攝，米高梅還把嘉柏爾給他來飾男主角瑞特。

男主角已決定，女主角還是沒有着落，因為女主角絲卡勒忒是一個很重要的人物，不得不審慎選用。於是塞尼克到各公司挑用在華納看中了蓓蒂黛維絲，在聯美選出瑪琳郝金絲，在哥倫比亞認爲凱絲琳海萍適宜，



嘉柏爾飾男主角瑞特



威廉曼澤 弗連明





瑞瑪薛愛梨



瑪琳郝金絲

女主角 絲卡勒忒

由英國女明星維紋李飾演
全體荷來塢女星均不合格



荷蒂黛維絲



瑪格麗蘇利紋



凱赫琳海萍



歐娜曼笙

為攝製「順風而去」花的錢可不算少，五百萬美金已經都出去了，這數目誰能說小，但公司當局肯這種有把握的說「沒有一角一分會賠出去的」意思是，賣座成績要特別良好，我們期待着吧！

——扇陀——

銀軟壇語 嘉柏爾——世界影迷的寵兒，他在銀幕上曾擁抱七十個以上的美麗女星，他有一次同他的朋友相談如果使自己的愛人永遠不會忘記自己的方法：在吻你愛人的時候，要舐一舐她的耳朵，這是最有效的秘訣。
麗君。 舐一舐愛人的耳朵

又想用米高梅的瑞瑪薛愛梨或瑪格麗蘇利紋，經選定的結果打算用薛愛梨，但多番考慮女主角的性格與各方面的動因，又感到薛愛梨還是不適用，於是在南美擴大徵求，幾乎有二百個女子來應試，但結果，塞尼克認為都不合適。「順風而去」的女主角，就這樣的難以選用。

結果呢？塞尼克想到如果要「順風而去」擁進英國市場，非用英國明星不可，於是維紋李 Vivien Leigh 便被選用了。

女配角琵麗華婷也需要一番挑選，在瑪琳瑪丁梅慈絲，安雪麗丹與歐娜曼笙四人中選出歐娜曼笙來飾演。



維紋李

男女主角選定，好像計劃已實行了大半，其實劇本撰寫，又是件相當繁重的工作，先是薛尼郝華，班赫特，奧利威卡瑞特，佐史渥林，約翰汪特拉登與文斯頓米勒來協力寫作，塞尼克自己更參與配寫場面。

一切籌備就緒，需要開始工作了，那是一九三八的十二月十日導演喬治柯克負責第一幕的拍攝工作——艾連他大火一幕——「順風而去」的拍攝工作由是開始，僅導演部分，由拍攝起始到完成便有八位大導演來合作，桑姆伍特，威可多弗連明比爾門澤斯，却斯特，弗蘭克林，等部在內，本片的慎重攝製由此可見一斑。

現在，「順風而去」總算完成了，成績優越，想無疑義，全片之長，打破一向的記錄，足演三小時四十五分，但並不會因時間過長而影響觀衆。



李思麗華在片中飾艾雪萊一特寫

初戀

尼麗譯

(二)

「妳喜歡住在這裡？」



這一個夜晚，時候已經不早了，康妮來到了紐約！她親戚的家，她雖然感到很疲倦，但，「還鄉」的歡悅活躍在她的心頭，她忘却了一切，在過道間，她遇見了多年不曾相見的姑母跟表兄弟，康妮像是觸景生情，想到什麼似的使她內心一時悲疼萬分，這悲疼交織着還鄉的歡悅，使她難過極了，恨不得又扭回頭離開這使她有所感傷的地方。

過去的一切又重現在她眼前：表妹瑟勃拉穿着一身透明的檸檬色晚裝，襯着一件傲氣的鬍毛披肩，但她的美麗，却仍掩不住她的冷酷，康妮感到冷淡整個環繞着自己，年青的表兄弟華特，他那些皮毛的無謂客氣，以及姑母那勉強的撫慰，都愈增康妮的傷心，她到這裡來，正望着「愛」的到臨，但這些情形，都不能使她感到「愛」的存在。姑母又說了一番親熱的話，她說她如何渴望康妮來，來跟她們在一塊兒住，但這些話康妮覺不出是什麼親熱，她只認為是冷淡的客套，因為很快的她們說她們要出去，照例，叔父傑姆不在家時她們要出去的。

她們說了一些不關緊要的話，便出去了，剩下康妮一個人在那裡，還有一些僕人。姑母她們出去不久，叔父傑姆回家來了，這時，康妮爲了一心的悲悶，正在音樂間以歌唱自慰，一聲婉轉美妙的高歌，却引吸了一些姑母

家的僕人，男的女的，都爭先恐後的來到音樂間聽康妮的歌聲。

「噢？是誰在唱？」叔父傑姆驚異了，驚異在這久已生疏的歌聲上，這時康妮的歌聲停了下來——「我以爲人們都出去了呢！」傑姆下意識的說着在他的語聲裡，含着希望事實跟他的這句話相符的成分。

「他們都出去了，別人……都不在家」喬治——男僕——在解釋着，走出了音樂間。

「噢！他們走了有一會工夫了」是一個中年的女僕——愛恩——的聲音，緊跟着喬治，溜了出去。

「不錯！他們都出去了」奧利——另一個女僕——說着，緊跟着愛恩也走出音樂間，康妮跑向她叔父這邊來，愉快的微笑着：「你看叔父，我……」

「噢！妳是康妮，不是嗎？」談時，猶疑充滿了他整個面孔。

「不錯！我是康妮。」

康妮的心又活躍了，他追憶着過去叔父給她的幸福，她憧憬着一個美的夢。她頓時心裡豁然有着一個遠大的期待。音樂間充滿了重逢的愉快，康妮在端坐着別離已久的叔父，在康妮看來，他已長老了許多，至少已經與四年前的叔父不一樣，身軀不像以前那樣魁偉，眼圍下的綹紋，更顯得他被倦於一切，康妮想着這些，心有所感的一嘆，嘆人生的茫然，不由已的吻着叔父的面頰，很溫柔的說：「在任何方面，我都需要感謝你！」

「有什麼感謝的必要呢？」

「你爲我盡了這麼大的力氣——供我求學，一直讓我畢了業，同時對於我的歌唱，無時不在鼓勵——」

「……我姊姊的孩子——却對你很注意——我喜歡在這裡！」康妮突然的說着；她相信這句話是最重要的，也是非說不可的。

「你喜歡在這裡？」

康妮毫無疑義的點了點頭。



「妳見着妳的表兄妹了嗎？」
「見過了！」
「見着妳的姑母格瑞絲了？」
「見過了！」
「妳確實喜歡在這裡？」這多方面懷惑的語氣很使康妮心酸，她悔恨，悔的是自己爲什麼非到這會使她感傷的地方不可，恨的是叔父怎樣會說出這樣冷酷的話。但馬上又轉了念頭，莫非叔父也體諒到自己的環境嗎？一定是他不忍讓自己的姪女生活在這樣一個家庭中，所以懷惑自己喜歡住在這裡的那句話，這樣紛亂的情緒在康妮心頭攪擾，她怨一切，恨自己的命運！
「噢！我喜歡住在這裡！」

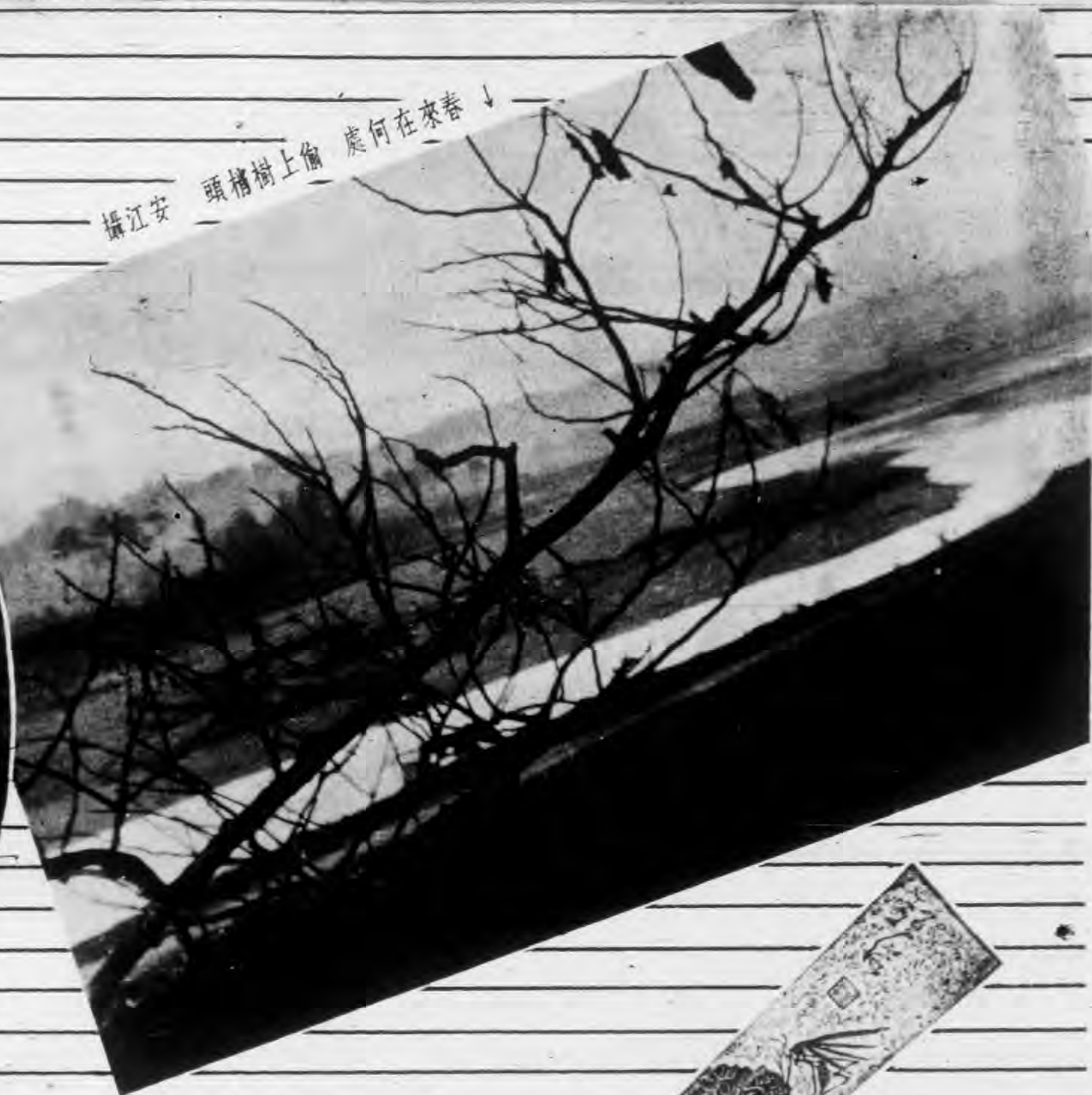
……這使她難過極了，恨不得又扭回頭離開這使她有所感傷的地方……

攝正展 昏黃近是只好限無陽夕 ↓

攝江安 頭梢樹上偷 處何在來春 ↓



素描
王兆民作



攝江安 待期之生 ↓



作士女雲王 畫國 ↑



吳沁泉先生刻竹

吳沁泉先生為名製
印家，尤精於刻竹，上
圖扇股二枚即先生精心
傑作之一。現寓北京琉
璃廠西南園十四號。

家庭裡的小波瀾

社會間的大問題

我負著妨害家庭的罪名
我擔著背反義務的責任

我不能忍受片刻的痛苦 我不願遭遇剝奪的手段

相信，一場官司就要開始

等待著，你的忠懇的答覆，別人的同情的表示

鄭·津·波

弟弟：(我一向是這樣稱你)

近兩天來，我又在跟自己過不去，談判多次的久未解決的問題，不知是什麼緣故又在擾害著我的安寧，生活裡每一步伐，不管是走一步路或是吃一口飯，甚至補一針藥子，只要腦裡有一絲冷靜的空隙，馬上它(久未解決的問題)就惡魔樣的囚禁起我來，不容我去舒暢地喘一口氣，安然的享受一刻高興？你呀，在我要報告你的這情況之初，我這又在狂度的心跳了。啊！這該是我命運裡最難挖去的一塊瘡痕吧？

這時！我又神經質地！不能叫我自己再安頓下去，你快說，要麼馬上說，我們的事情你應該怎麼辦？你是她(林)未婚的丈夫，我是他(王)已婚的妻子，是的，我倆彼此在形式上都有了歸宿，但是在我倆內心正相反。你，我還不敢深信我却是絕對說一不二的！也許你也會不信任於我吧？

正因為我不大信及你，所以一再探求你的口供，問你是否真的把我當作一個終身的伴侶，是否只在我身邊討取一點臨時的精神安慰。你既是未婚的青年男子當然還未嘗受過所謂太太給予你的情愛，你只曉得愛人給你的溫存和慰貼是甜蜜的，我是怕你在結婚以後，衡量出「夫妻的愛」較比「情伴的愛」妥當，嚴肅。規謹，忠誠……我

便開始被推在深淵裡。是的，我這是自私，(理智的人們不應有的自私)根本我只知道世界上有我不，不知道有旁人的，我的幼稚心靈脆弱到只能顧全自己，不肯犧牲自己的幸福，而去完成別人的美滿，尤其是在「情」字上面，我更沒有這種「果敢」偉大的精神。

說什麼犧牲不犧牲，假使，我心裡還有一個對象，可以挑選，可以作備取人材，可以作最後一道守線。我寧可高喊一句大犧牲，把我倆久已膠結了，愛絲割斷，但我不能那樣

以，而是私心的把持。丈夫，還允許我有你這麼一個白的對我說過，但他一向為活在皺眉苦臉裡，看出他是麼一個伴侶的。至於你是不，我在你身邊討取片刻的愛，看了，的確，在不正當的愛

想，我倆十多年的過程，從很小很小的童年時期

，一直到現在，什麼時候，我倆的感情遭受過破滅的打擊，不是嗎？我倆永遠不會給任何一顆偶然投來的石子，盪起變化的波圈的，因為我倆的愛有如嚴冬的冰凍，凝固到無可再凝固，你不相信我？你說冷凍有一天會給春天的太陽鬆弛了圍結？那也太過慮了，那也太仔細了，我願意你等待著，等待著有一天，我會要你自備，自備到無地容身，這倒不是我喜歡看你難堪，實在由於你太不信及我，我給你一個深些的剖釋，舉例的剖釋。

這就能叫我不疑心你嗎？我的弟弟！寫在紙上的字，究竟不是心底的影子，掛在唇邊的話，也並不能算是心底的影子，你沒有見到新聞裡也登載過，以前山盟海誓，甚至海枯石爛，而結果竟是分道揚鑠，勞燕分飛嗎？我還能相信，你當時說過的話，或者能夠效驗一時，但誰又知道將來呢？你既不是衛士，我也非神仙，固然真的愛不是強烈要求而來的，但我害怕，害怕會踏上悲劇的路線。

記得你會說過：「我的訂婚，既不是



孩子們的教養 · 陳序

提到家庭教育這四個字，一般人們都以為是一種摩登名詞，其實自有家庭起，這家庭教育已隨之發生，在從前，你也會否聽到所謂的「家法」？那就是現在所說的家庭教育？不過現代的普通家庭裡對於兒童們的家庭教育都不大理會就是了。

要把自己的子女教養成材，父母非明白孩子們的心理不可，此外，自己就是他們的榜樣，言語行爲以及一切一切，都是他們所觀摩所做做的準則，倘使父親的棄家庭於不顧，母親的喜好打牌，不安於室，或者夫婦倆的時常吵鬧，相罵，甚至相毆，只要有一樣給孩子們知道了，即使你的家庭教育好上了天，也難收到很好的效果。

家庭教育，也並非專指傳授知識或訓練道德而言，孩子們的教育上，生理上的種種問題，也須隨時加以注意，同時父母不能互相推諉，應該一同負起責任來，彼此商議研究，共同協力補助，對於孩子們的運動，遊戲，要不斷在旁邊監督，飲食的供給要適合他們的需要量，有些父母，在喜愛他們的子女時，便放任他們的意志，使他們的行動漫無限制，於是各種原因，造成孩子們的病弱。

往往有的人不信識家庭教育的重要性，而放棄了自己的責任把孩子們完全交付給學校，但他們那裡知道家庭教育，比較學校教育，還有價值，還有重要性。

家庭教育不能過於偏僻，像一味灌輸給孩子們大量的知識，在書本裡栽培孩子，固然這是好現象，但却難免造成書呆子，要知在品行與自然的進展上更須十分注意，例如孩子說謊的矯正，暴燥粗率的規教，天才發揮的誘導，禮貌待人的養成，都是較比重要的科目。

孩子們有一個時期，很喜歡聽別人講故事，這是由八九歲至十幾歲之間的一程，因為他們的好奇心由這時才具有，所以喜歡觀摩人事，對各種不曾見過的發生，都感到興趣，所以不只是故事，就是電影戲劇，小說，……都能使其入勝，父母在這個時候，很可利用他們的弱點，把經驗與知識編纂在故事裡，說給孩子們，至於電影，戲劇，小說等，要養成他們自己有欣賞的能力同時要在旁邊負起監督的責任，不要他們迷信於荒謬的出品。

孩子們作錯了事，都是免不掉的，因為孩子們根本不懂事，什麼是「是」，什麼是「非」，都還沒有辨別的能力，你想他偶然作錯了事，不應該責罰？

記得古老了的家法中，有一句是「無不是的父母」，這是說，父母的一切沒有不對的地方，即使父母不合理的命令，子女也不能無故違抗，這是舊家庭中的現象，現在已經不適用了，同時再爲子女在初生期中是「稚子無辜」的，所以我們很可以說「無不是的子女」，由此證明，對於孩子們的賞或是罰都是極不切當，此在較大的孩子，賞與罰，來鼓勵他或懲戒他倒也有些合理。

脾性本心，你又何必顧慮得太深遠，我是被迫在家庭的嚴威下而屈服的，絕本情願這樣，當然這時你要懷疑我婚後將會忘掉了你，可是你要清楚，強迫的結合不能克服了本性的專注？我倆十多年積成的高山，一灣過路的溪流，是否有沖倒強固山基的可能？再說，我即使跟我的未婚妻結婚了，那只是一個形式而已，給別人看，是一夫一妻規行矩步，而在我的心裡，自有我個人的算盤。

不錯，我也曾同情過你的話，但懷疑終是戰爭着我，而驟躍着我的心靈殘踏着我的精神。我明白你是一個誠懇待我的人，雖說你在局面上跟旁人結婚，而精神却永遠繫在我的身邊，但我的個性就是這麼怪僻，只就你說的局面，我就不願意實現，實現了的話，至低限度，你受着限制不能自由的來見我，尤其當你享度花燭之夜的光景，請想我能否忍受，那最殘酷的一夕？我也很清楚，平時，你也是不能從夜裡伴我到天明，然而，在你結婚的消息傳進我的心谷，我能不能忍耐的想着，你在那裡作着人家的丈夫，我也相信，花燭之夜的你的靈魂也許飛到我的身邊，但是我不能看你這樣假作。我是怪性的人，就怪性。

性地向你提出刻薄的扮演。在這當兒！你不久之後就要結婚的光景——你不能因爲家庭的脅迫而答應結婚，除了我（你最初的情侶）彼時瞞目之外，你絕不能讓我含着眼淚想着你在度着第一次的洞房之夜，即使你棄權逃避，我也不忍心你在那光景作了家庭的叛逆，演出悲劇。你就答應了我吧，爲了你一個男兒漢不能委曲求全甘作舊思想的奴隸，爲了我個強得不能忍受慘酷的打擊。

可是你強得不能忍受這狂瀾嗎？我就心着。而今，不只你的父母急於冀望着你快些成家，就是女方家長也在渴盼你們的喜期實現，他們即使明白（當然不明白）我倆的過去與如今，也不能由於兩個在正當的愛戀着的小動物，而停止了他們許多人所希望成功的局面，是不？

我當然有時也冷靜過腦子想：你結婚以後，不見得就割斷我倆的已往的情誼，你的結婚也不見得就能破壞了我們整個友情，但是我倆的無瑕白璧不容任何一個黑點存在，存在後就能再塗落下去，也許你讀到這話，也聯想到我和汪的結合，是的，固然這已是一個黑點，不能抹殺的黑斑，然而在我結婚的時候，我們彼此都不明白，

這是一個絕大的刺激，於是才有馬虎從事的一旦，既度過這關之後，我倆才能同時覺悟到這底確是我們的障礙物，還好，幸而他（汪）不願直接傷害我，間接中使我的你，多少，在我倆之間還算一點安慰，可是再有一次的結婚，誰又料得到你的「林」是不是也能像「汪」那麼能忍呢？這是最切要的一個問題，雖說，你是丈夫，可以降伏着她，可是她的家庭是也能像她一樣給你降伏呢？我始終爲這事盤算，同時始終也盤不清。

所以我要求你永遠不結婚，那麼，她（林）和你就永遠的對峙着直到死嗎？可以破例的，但必須你把我殺死，或等我自動的死去，或被動的自殺了以後。

假使你能忍心听着我爲了你的結婚而流淚，我也無法再制你的自由，自由本來都是限制在自我的腦子裡與自己的手下，你會自由的擺佈環境，我何嘗不能自由的擺佈環境呢？

就說到這裡，許多的心曲還都不會完全套出，一待整個心魂崩潰了，自然一洩無餘。

你嘴裡的姐姐



個人衛生

皮膚的保護 華 及

因爲皮膚的不潔淨而患染皮膚病，該是最討厭的事情，的確皮膚的美惡，最能左右你給予人們的印象。可是，你也會留意過皮膚病的來源及杜絕的方法？

一般現象，爲之保持清潔，只單純地勤於洗澡或更換內衣，至於再深一些的常識，便永遠被漠視着。

這裏寫下一些青年友人們的討論，給大家作一個參考。

據說，皮膚分爲表皮與真皮兩種，表皮是無數層的組合，上面的細胞有着新陳代謝的功能，常常由皮膚上脫落一些鱗屑，那就是新陳代謝的現象。真皮的下面，有汗腺與皮脂腺，汗腺是排洩汗液的，皮脂腺是分泌油脂的，有汗液與油脂不時分泌，皮膚因而得以滋潤柔軟。汗腺的出口就是所謂汗毛孔，汗毛孔不時的收放，與汗腺的時刻運動，都足以調護體溫，免掉人體感受過冷或太熱的外界刺激。

這樣說來，想要具有一身活潑的汗腺，當然要保護汗腺排洩的機能，舒暢排洩的道路，不然外間的塵垢逐日堵塞了個個的汗毛孔，再加表皮上時時剝落的鱗屑，互相纏結，日久天長，自然就阻住汗液的出路，汗液不能排出，汗腺遂之受到創傷，機能因以滯鈍，由是體溫不能調融，其他體內組織，自也受到牽延，而害及健康。

皮膚上既然時常排洩汗液與脂肪質，自會不斷沾污貼身的衣物，時日既久，即使不會污涇，也將逐漸腐爛，污穢常存，當然容易滋生細菌及一切寄生蟲，如蟲子，就是一種現成的例子。因此一般略懂衛生的人，都是用淺色的細布裁製內衣的，因其沾了污跡極其顯著，當他一見到厭惡的垢膩，立刻脫下洗換，然而，一些講求面子的人們，惟恐白色的內衣染到油泥後，有碍觀瞻，便利用深色的細布製成內衣，以期減少洗換的麻煩，觀瞻的妨害，在他想來，既不會給人瞧到自己的就

· 作者 安 珍 ·



自從結婚以來，到今日已是整整的一年了。一年中的生活，確實改變了不少，先從我的外觀說罷，在我未結婚的前一天，還是一個蠢樸的鄉下姑娘，成年地穿着老藍布衣裳，背上拖着一條大辮子，粗黑的臉兒，從來不曾沾着過脂粉，走起路來，兩隻瘦瘦的小腳，扭扭捏捏的，那時的我，竟覺着這樣像楊柳迎風擺腰似的嬌娜出一種美態，那時頭腦是那麽簡單，心靈是那麽無邪的，處處顯着天然美，雖然一雙小腳是人工纏成的。可是到現在呢，受了都市氣的薰染，居然小腳改成了「文明腳」，也能穿起絲襪高跟鞋來，不過總是沒有人家天然足穿着走起來好看。背上的髮辮也剪了，現在蓬蓬搖搖的摩登頭，臉上一時也離不了香粉，腮幫子和嘴唇搽得紅紅的，眉毛畫得又細又長，穿着絲質的短袖旗袍。在五六歲的時候，只跟着鄉里的私塾老先生念了兩個月的女兒經，女四書，可是現在也認得許多字，知識也高些了。見了人也會交際而不害羞了。

在這婚後的一年中，想不到我會改變得那麽快，這在我從前的夢裏，也想不到的，前後簡直變成兩個人了。若是我有一張做姑娘時候的照片的話，和現在的照片一比，也許會認不出那就是處女時代的我。

結婚是我一切改變的發軔期，在我的一生中占着重要的寶貴的一頁，在我的生活及生命史上是值得記憶的。便把這一年中的改變寫在結婚一週年紀念之今日。

|| 二十八年十月十八日 ||
|| 爲結婚一週年紀念寫 ||

主人與僕役

不應該劃分階級 也無須漠視身分

主與僕都要負起個人的責任來

家庭裡面除了主人階級之外，便是僕役。表面上，雖然僕役算不得怎麼重要，然而，無論在大小家庭裡，僕役這等人物確也可以幫助主人料理一切，補救主人們的所不及之處。

因此，在雇用僕役以前的挑選，與雇用以後的管理，在理論或事實上，都是需要費一番縝密的考慮的，而並且，還不應有半絲一毫的忽略與漠然。

管理僕役，是主人的責任，並非減絕僕役的自由與天真，減低僕役的身分與地位，也絕不能說是不人道，無論如何主人總比僕役多一點知識。的確，一個溫良恭儉的僕役在家庭裡一方面可以增進工作的效率，一方面也可以省却主人的心血。所以僕役的管理，在大小家庭裡都有很密切的關係。

辦，又可避免心理作用的騷擾，但實際上呢，不只害及自己的健康，又會耽誤成病。說不定由一毫之微，會引致他種致命疾病。

同樣，一個人的被褥，也是和內衣一般永遠接近皮膚，而易於沾污的，尤其是蒙頭而眠與不常洗浴的人們，就更容易早早污損了被褥，況且被褥在起身之後，逐層摺疊起來碼置在床頭，很少與外界的空氣與日光接觸，細菌及寄生蟲的容易發養與滋生，當更甚於內衣。既打算免除這種弊端，必須每天曝曬在太陽光下，晾置在風曬之中，如此，才不會直接污損了被褥，間接害及皮膚。

妊婦的飲食

田坤

胎兒所得的營養是完全由孕婦的血液運輸的。在孕期中，婦女從食物裡吸收了相當營養再由血液經過胎盤而運于胎兒，所以孕婦食物中營養是否充足，不但足以影響她自己，胎兒也要因而受到發育上的阻礙。所以適當的食物對於孕期中，婦女是非常重要的。

孕婦的食物是應該平均而滋養的，最重要的是食物中須能供給各種必需的營養料。如果孕婦過分的肥胖，事實上是有無裨益的，我們試以孕婦的體重來做一個規定，如果她的體重是正常的，那麼在懷孕三個月後每週所加的體重，不宜超過半磅，在孕婦的各種食物裡，當應包括蛋白質、碳水化合物、脂肪、磷質、鐵和維他命。

水和蛋白質是構成身體細胞的必需品，而水佔一個新生嬰兒體重的百分之七十一。八，蛋白質也佔有百分之十一。七之多。

碳水化合物和脂肪可以促進細胞之工作，而且可以維持體溫，而脂肪佔新生嬰兒體重的百分之十二。三，同時磷質也是很重要的，牠佔新生兒體重之百分之廿。欲得以上之營養料必須參攷下面所列，便可明瞭：

(一)水份：湯、粥、蔬菜和菓子(二)蛋白質：肉、魚、雞子、野味、牛乳、青豆芽(三)碳水化合物：糖、餅乾、澱粉質食品(四)脂肪：牛油、橄欖油、魚肝油、和菓食巧克力等。

管理一個僕役，首先應有一種週詳考思：是不是有優良的品行，是不是有恭順的禮貌，是不是有堅決的意志，是不是有和藹的態度，對工作是不是肯負責任，這些主人都應當有深刻的認識，然後才可把僕役當作家裡人的一份子。

有許多主人，不明白這些，往往對於僕役取任主義，一切都隨着僕役的便，僕役才進門不久，固然能恭順服從，聽你的指揮，那不過是暫時的規謹，等到僕役瞧到了你的弱點，他們就要任着自己的性情，你吩咐他的時候，他倒應命，不吩咐他時，便什麼也不管了，甚至吩咐，他們也不動，到那時，你不只失去主人的權威，還要增添家庭間的不安，就是你的生活裡，也要吃不少的氣憤。

像這樣的僕役，請想是不是每個家庭裡所需要，是不是可以把家庭調整得有條不紊了。更有一些作主人的，以為僕役很可憐，常常拿他們當作自己人看待，不加什麼彼此，與階級性，可是有的僕役總是懷着這種念頭：好的看待，每月也是固定的薪金，不好的看待，每月也是固定的薪金，對於本身並沒有什麼利害，他們除去表面上敷衍以外，分內的事他們決不肯負起責任來。像這樣一個不負責任的僕役，確也是主人過於恩惠了他們的緣故。

所以每一個主人使用僕役的時候，對於僕役固然不能太苛薄了他們，但也不能過分的恩惠了他們，最主要的是每一個主人對每一個僕役都要有賞有罰，尤其要有主僕的分別，沒有事的時候，也無須提長道短，因為這其間很容易減少主人的身分，增加僕役的威風，長久下去，僕役也許比主人還要更有權柄有威信。

另一方面，主人給與僕役的待遇要有一定的規矩，最不應該的，就是拖欠薪金，因為僕役的思想很單純，他們只明白錢就是他們的心血與力量，你不把他們的信任固持住了，他們對你的輕視，很容易時起時伏的，不是說錢能通神嗎？這也是很有道理的，主人能吩咐與僕役的酬報有互相呼應的一種神祕性，不怕拖欠別人的債務，也不要拖欠僕役的薪金，這樣僕役幹得既高興，又肯拿出全部精神來，由是家庭的美滿才能成功。

除此之外，一個主人還應該有着鑑別的能力，無論是對男女僕役。

假比僕役是好滑刁鑽或好吃懶作的，應該馬上給與他們一種矯正，領他們踏上規矩的路子，倘若生性難移，不可救藥的人，乾脆辭掉了他，萬一主人是馬虎從事的，說不定若干的後患，即將一一的露佈，假比僕役是良訓溫順，勤苦耐勞，主人要有一種褒獎，給他們一些鼓勵，使他們更往美好處完善處去作，但也要明白，褒獎變成了愛寵，反倒收不到實效，這是很細微而不易辨認的，一個主人該要多麼仔細這一層啊！(水馬)

在這春光明媚裡

請你準備起來「花園的建設」

· 穆天 ·

這正是個開始的良機，無論是求任何方面的進展。

春天，你總會想像到「萬象更新」，「一切拾頭」的吧？這裡讓我們着一下意，在家庭間的組設方面。

不消說，一切你都向往新鮮而美化的路途踏進，可是你也想得到一個不能忽略的事情？那就是：開始準備一座家庭花園的建設，在這新春裡。

花園，是把大自然的美掠奪過來，佈置於牆邊屋角家庭咫尺之間，從小處說，它足以解消個人的煩鬱的情緒，往大處說，它能調護家庭的空氣，滋養家庭分子的品性，再說，把一些多餘的空暇和過剩的精神，歸注於鑄園藝園，栽樹灌花，那又是何等的風雅，興味！

我們應該依稀記得「三戰冷棋，得林下消閑之幽趣；一杯溫酒，賞園中不謝之奇花。」的麗句吧？這種型格的及時行樂，較起悶悶斗室吞雲吐霧，耐圍竹城呼盧喝雉來，總該幽雅得多，高尚得多。不過花園的陳設，也算是花卉園藝學之一種，據說花園的種類很多，準備的方法當然也各不相同，現在只就通俗一些，簡單一些的羅列在這裡：

首先，你應該先到庭院周遭查視一番，無論院中，庭前，牆隅，隙地，以及向陽的地段，都可以佈置為花園，準備之初，請你將地面

你要知道

門可羅

當你要用保險刀刮臉時，請你把刀片放在熱水裡，浸過五分鐘，可以幫助刀片的銳利。

擔皮鞋在刷油之先，請你用一點「松節油」(藥房可以買得到)塗在皮鞋上——但不必用得太多——可以增加皮鞋的光亮。

漿糊裡加上一些硼酸，可以防止腐朽或乾曝，尤其是自己調合面成的漿糊，更不可不加硼酸。

的雜草除了去，敷在地上的碎小石塊，也完全打掃清潔，然後善為耕耘，填入黃土，再鋪上一層細土，標着地勢的幅幅而規定花園的式樣，再看地勢的地位，而設計花園的圖案。

因為庭院地帶的不同，而定花園的型格，於是就有了各種花園的名稱與種類，家庭範圍比不得一座花園，所以規模較大的花園，該是無力設施，也是無法設施的，只就

小規模來講，家庭間的花園，只能分為芝庭(俗名草地歐美呼之為Lawn)與花壇(歐美的 Flower Bed)兩種。

先說芝庭，這是第一步的設置，在未栽種花木之前，當然要有一片芝庭，庭院中除了甬路外，應該一律鋪成草地，芝庭的形狀與大小原無一定，設置的地方，則為平坦土地，也有就斜坡而設成傾斜式的芝庭的。其位置務須接近房舍，排水便利，倘若地下的溝渠不通，則芝草的根株容易腐爛，草地同時也難於茂盛滋長，再者，倘若庭院間空氣不大流通或濕氣瀰漫，則芝草的生長過於迅速，草的枝葉修短不齊，剪割不易，反倒失却美觀，變成了癩痢頭，或是糞土的毛髮，這也是相當的弊端，所以要希望有一片美化的芝庭，勢必要考查庭院的地勢是否相宜。

佈置芝庭有兩種方法，一個是播種法，一個是鋪草法，這兩者之間，還是以播種法較為佳妙，由播種所長成的藝草，草質柔軟自然，顏色鮮艷美觀，並且時日且可持久，修剪也分外容易。至於鋪草皮法，固然成功較為迅速，但結果殊不易佳，草枝既易潰爛，顏色也

全家福 · 二六

德茂源

專售喜慶紅藍禮券每例由三角起碼隨貨並贈精美禮盒一個收買禮券出價從優出賃牌料手續簡便男女壽衣高次齊備鳳冠霞帔朝服便服全備由五元五角起碼禮號北海樓對過胡同內▲支店法租界泰康商場樓下▲電話二四九八七電話四零五二八電話要貨立刻送到

天津凱記公司北京支店

天津王府井大街門牌五十一號電話一四六一七

專售優而美

銀盾銀瓶 銀盃銀鼎 銀爐銀像 電刻風景 水晶眼鏡 中西器皿

價廉物美

天津支店 東馬路界 電話二四〇七

天津支店 東馬路界 電話二四〇七

容易焦黃，草根容易受傷，只有短期間的漂亮，沒有持久的可能，這是因為購來的草皮，經過修剪之後，換地平舖，土壤既不一致，空氣又不相同，所以鋪草皮，遠不及播種來得繁殖，滋長。

芝草的種類也很多，種子的選擇當然也很重要，這你應該先有識別種子的常識，和種植學的知識，據說，美國加州芝草與金門公園芝草較比適於家庭間播種，其次還有日本芝草，高麗芝草，則略遜一籌，雖說很合乎美觀，但價格極昂，播種且較費事。

芝庭之中，固然一片綠茵未嘗不美，然而一方庭院，除了長滿綠草之外，空洞洞的蕩然無物，怪也單調乏趣，所以在有了美化的芝庭之後，還須栽植一些花木，散佈各處，並且築造花壇，配以各色鮮花，構成有意味的圖案，才顯得盡善盡美。

花種是把園庭內的地區，劃分為種種形狀，其中栽培些種種鮮花，藉供玩賞，依據着構圖的美觀，便稱之為花壇。舊式的花壇，多是用磚瓦砌成各樣花池，裡面栽種花草，在種植之時，暗劃界限，分佈花種，等到花兒盛開的時候，層層疊疊，特別素雅，雖然不失相當美觀，究竟較比是過於火爆了的。現代的花壇呢，用不着磚瓦堆砌，只在栽種花草之先，暗中認清界域，所需要的花類，預先計劃配列，等到花兒開放時，自然有一種天然的

美妙神潤，不但不顯得複雜，而且透出活潑。

因為花壇的形狀不一，於是名稱也略有不同，什麼鮮花地壇，鮮花十字，鮮花邊緣，鮮花帶，鮮花葉等，種類很多，只就我們所熟悉的略談一二。

鮮花地壇也就是地壇花壇，專栽矮形花草，構成美術花紋，跟地壇有些彷彿，其實就是在芝庭上面改造成的花壇，古舊的型格，有希

太薄的油膝桌面，放上滿貯熱水的杯子或茶壺，往往被燙出一個白印子來，這在觀瞻上很有妨礙，不要緊，請你用酒精塗在上面，不久以後，白印就跟酒精飛散了。

生肉放置得太久了，容易腐壞或變味，請你把肉切開，灑些些乾麵粉，即可避去這種毛病。

往★純白的磁器，被煤火薰得變了微黃色，而且不容易洗掉，只請你把食鹽裝在小布袋裡，沾水去擦，馬上這薰被出黃了的磁器會露本來的面目。

你要知道

門可羅

臘式，羅馬式，埃及式等等的分別，最普遍的有方形，圓形，大都採用幾何學而佈設成功，所以又有稱爲「幾何學的花壇」。

鮮花十字呢，也即是十字花壇，這只消在芝庭上，栽種成陽十字或陰十字花叢即成，但這種單調的設計，在選擇花色上甚爲重要，否則這單純的十字形的花色最容易失於雅馴，甚或反不雅馴。

鮮花邊緣又名境邊花壇，它的位置是圍繞着房屋或貼近欄牆一類的地方，一面留有甬路，一面偏側栽花，因爲所植花卉的種類不同，乃有三大類別：就是：一，灌木邊緣，二，草花邊緣，三，混合邊緣。再有，因爲花本的修短不齊，也有矮性，中性，高性這三種區別，像這樣，中，高三種花卉，也可使其羅列種植，形成一種「層層重疊」的方式。

鮮花帶也稱作帶形花壇，這是沿着甬路而設置的狹長的花壇，分直線形與曲線形兩種，於是種花方式，也就有了菱形（直線形）與波形（曲線形）的佈設的分別了，不過所種的花草，最好都用矮性草花，並須注意色彩的調諧與溫柔。

鮮花葉，就是葉形花壇，這是由花壇的輪廓作一種植物葉的形狀，如同仿橡樹葉，鐵樹葉等，於葉形輪廓中栽種各種花卉，確也非常別緻。

其餘如鳥籠花壇，矮籬花壇，天幕花壇等等，也都是很有趣味的佈設。但依據着這幾種型樣也未嘗不可改造或推研另種格式，如果你有一幅聰明的頭腦，還是獨出心裁來得更俏皮。

拉雜說了一大堆，統起來一看，自己都覺得空洞的厲害，希望把讀者的興趣與天才勾引起來，「拋磚引玉」地向諸位求教。

舒肝調氣丸

此丸在津最高上治肝胃病良藥服過無不藥到病除百發百中專治肝氣不舒胸悶腹脹嘔吐酸水胃寒胃弱不思飲食面黃肌瘦心胃疼痛好生悶氣噎膈反胃氣逆不順食水不消一切肝鬱氣滯等病服之立見功效無病常服大能開胃健脾飲食多進身體強健良藥也每盒一元三角試服包三角代售處東馬路天順法界四號路北洋廣告社批發處天津華樓書太和藥房

半身不遂麻木寒腿

市府註冊回生大造丸是本堂祖傳秘製經驗多年的秘方與市井諸藥大不相同凡患半身不遂麻木寒腿病症不拘多寡服此丸半打即見功效一打准保痊癒此丸專治男婦腦沖血新得久患半身不遂口眼歪斜言語不清四肢麻木腰背酸痛腿酸脚軟行路艱難如癱瘓下癱不能起床等症每付一元每打十元外埠函購加郵費

容易弄錯的字

都讀作良，但並不是一個字。梁和樑字有時通用，如橋梁（橋樑），房梁（房樑），可是姓梁的梁却不能寫作樑，強梁的梁也不可寫作強樑。梁是穀物，小米未去殼叫作粟，去了殼叫作粱。高粱不能寫作高糧。

舉例：昨夜王家院裡，去了一羣強梁惡霸，他們並沒有搶掠什麼東西，只把王家的房梁卸下一根來，又帶去三口袋高粱去。等到官警趕到這裡，他們却已鑽進了高粱地逃走了。

希 稀

都念西，希是少而難見的意思，如希罕，希奇，又當盼望的講解，如希冀，希求。稀是不密的意思，如稀粥，又可作薄字講解，如稀粥（薄粥），有時也和希字通用，如稀少，稀奇。

舉例：在一個月明星稀的夜晚，他希望着他的好友張君立刻到來，可是盼了多時，仍不見張君的踪影，這真是一件希奇而且稀有的事。

洽 恰

洽，恰都讀卡的去聲。洽又音狹。洽是和合的意思，如融洽，洽適。又兩人接頭商量一件事物，叫作接洽。恰是湊巧適合的意思，如

小讀者



放學後

李明倫

叮令！叮令的鈴聲，衝激着寧靜的空氣，餘波蕩漾在我們的耳邊，當先生停了講，渡出了教室時，一陣鴛鴦騰起書籍的關閉聲，談笑聲，歌聲……一天的功課也就由此結束了。

那輪失了熱度的夕陽，已疲倦十分，表示它要歸去了。小溪的水給輕輕的風吹得靜靜的流動着，遠處的禿樹幹也被暮色覆蓋，落在樹上的寒鴉模糊可見，不時的在玩弄枯燥的喉嚨咯咯地唱着，尖峭的北風，迎面吹來，使人不禁的說一聲「冷」呵！好一片荒涼冷漠的大地，

蘊含着寒冬靜寂的風味，忽聽一陣嘈雜聲由背後送來，使我停了脚步，回頭望去，只見一個滿面怒容的莽漢在打一個不足十五歲的小孩，他先打了他兩個耳光子，又把我這時恨不得過去把那粗漢推倒打一頓才痛快，但是這事我只能夢想而不能作到，敢怒而不敢言的情緒更增添了不可遏止的憤怒，那可憐的小孩子，只是悲哀的哭泣，唉！他的愁腸又有誰能解除呢？他的家庭負擔又有誰替他擔負呢？我們一定要改良勞工的待遇，解除他們的壓迫的痛苦。使他們不再受這暴虐的「冷」！我的視線隨聲尋去，兩三回

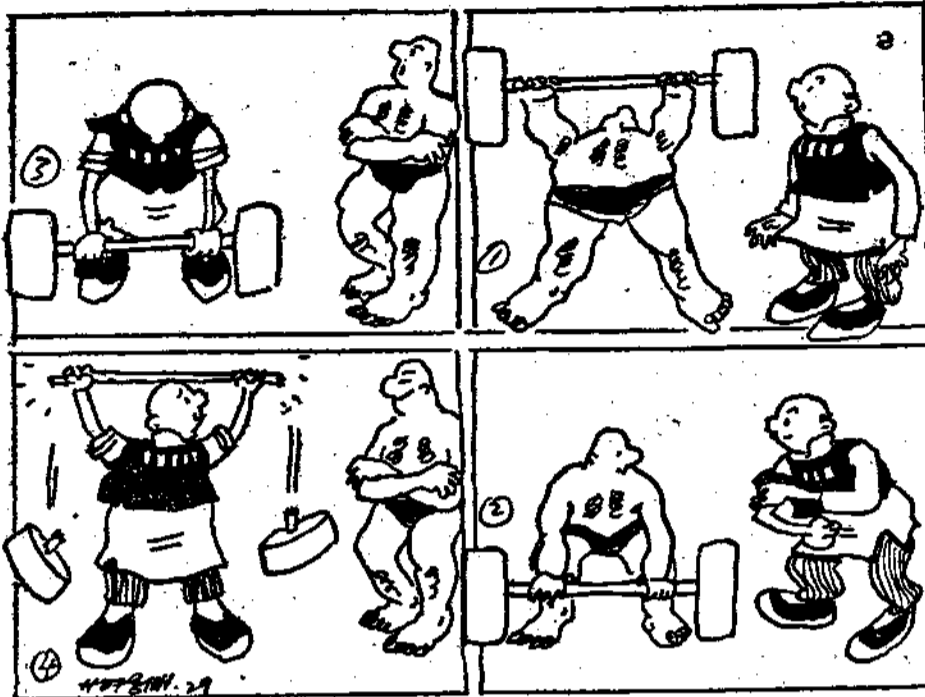
小讀者 不算優
最好不要貪玩耍
小讀者 別淘氣
一定要把話記
小讀者 要用心
一寸光陰一寸金
小讀者 別驕傲
吃了小虧別哭鬧
小讀者 不算大
別罵街來別打架
小讀者 不要跑
摔着碰着不易好

何秀山十三歲

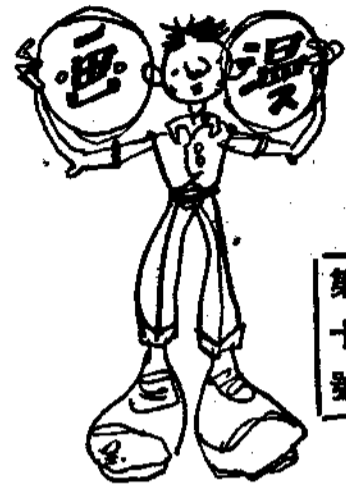
鼠

鼠常住在穴中，白天躲藏起來，晚上出來尋食而且最容易傳染鼠疫，牠的牙齒很尖，能咬壞器具物品，他最怕人及貓，所以人家都養貓可除鼠害。

孟廣銳十二歲

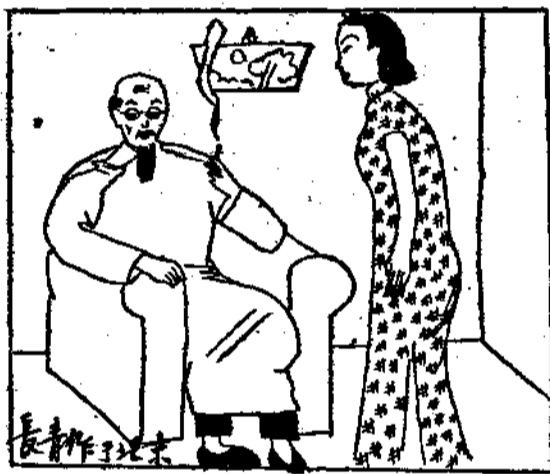


秀阿三用力不當 秀阿三作

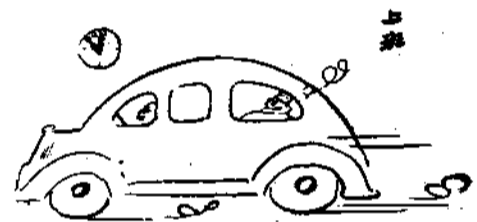


第十號

陳作金 能者多勞?



婚姻先決條件
 父：「妳說的就是他？他有沒有職業？作甚麼事？有多少房產？有……？」
 王長清作



「你敢欺侮我，我回家叫媽生個哥哥來打你。」
 黃冠廉作



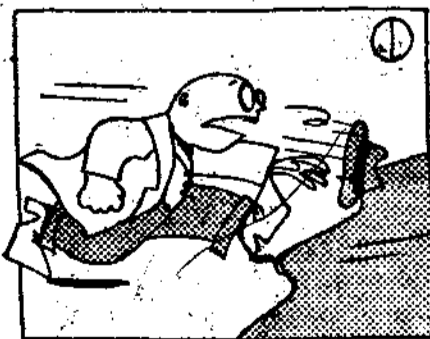
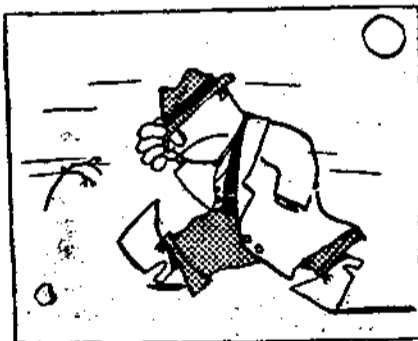
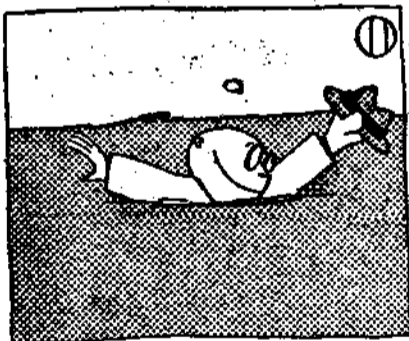
作航啓雷津天.....↑

各地情歌

三當擦青
個中髮布
大姐姐中
大姐姐中
姐會我茶
一妹認眉
樣擦得毛
高騷得毛

——江蘇——
榴火書

太太胖
作厂宜袁



爲小失大

揚字舜
寄自天津



渣滓

二

天上的雲和煙隨着風而流蕩，一陣吹過去了，又一陣吹了來，小雲在一剎那間，腦裏像雲和煙一樣的，往事吹來了，又吹去了，她捺不住自己的心的碎悸，張着嘴說不出一句話來，想動却不能動，一切完了——這一句話更托出來她腦子裏整個的往事，幼稚的心使她辨別不出往事的是非，她只覺得眼前的發生是突如其來的，幼稚的心促使她希望當時能逃避，幼稚的心希望眼前的事能不了了之。

但是逃避現實和不了了之的事情只能在幼稚的心裏出現，事實是不可能的。

到她也想到她的希望是不可能的時候，她便極力想從往事中搜取出她個人的方針。

往事在她腦子裏像天平一樣的重量過了，她體會到李明是個直率

豪爽的人，雖然他不會說過愛她的話，可是他平時的舉動和坦護她鼓勵她的情形，無形中表現在他的心裡已經有了她，尤其使她感動的是一隻手，工廠除了把那個女工送醫院醫治之外，僅僅想出些微一點慰勞費便不要她了，是李明義不容辭的向工廠提出抗議和要求，雖然結果並不十分圓滿，但由此總能證明李明是怎樣的一個人物，所以她是出敬仰他的人格，和感謝他對她的好意，她自問自心是不能諱言不愛他。然而雲志，這一個溫柔體貼的男人，這一個體面漂亮的大學生，更強有力的佔有了她的心，雖然雲志曾經把一首詩念給他聽，說是什麼「愛情是偉大的，是純潔的，真的愛，不是化錢買來的」，可是，她想：話雖這樣說，事實確是誰都需要一個好的環境，一個幸福的環境，自己當然不能例外。

如此顯來倒去的想，一個是她所欽佩的人，一個是她所需要的方向來。

「你上工去？回頭見吧！」小雲眼裏的溫柔體貼的少年——雲志見情形不好，很機警說了這句，不等小雲回答便親自上車去了。

在這一剎那間小雲却又若有所失似的感到有什麼話沒有和他說，等到汽車一溜煙的去了，回頭見李明仍自怒目的望着汽車的背影，便又有些慚愧的：

「李明哥，我們走吧！」聲音很低，好像聲音再高一點便會使她心裏更感到對不起李明了。

「嗯！」李明好像也給他的聲音所感動了，方才的怒氣僅存在心

裏，怎麼也不好說出來。答應着便隨大家向前走，默默的向前走。

「那個人是誰？」來福却忍不住走了，走了幾步，見李明不言語，便爽快的替他問出來。

「劉鳳貞的哥哥。」小雲淡淡的說。

「他就是房東的大狗子？」大刺可從旁很驚訝小雲會和這樣的人物認識，一半是羨慕，另一半却是諷刺。

小雲沒有回答，臉上露出更怕愧的樣子。

來福本想再問小雲怎麼和他認識的，見李明始終默默不發一言，而且大可說出那樣藐視的話，小雲沒有回答，李明好像也不大願意有這樣的話對小雲說，於是便把想問出的話重咽回去。

李明仍然默默的向前走，始終默默的，來福和大可也隨着默默的走，小雲却感到十二的不安和痛苦。

在工廠裏，小雲一天都是埋在不安和痛苦裏；李明是整天沒有說一句話，來福和大可可在背後地裏猜測着說他們二人的事。

到下工的時候，小雲被一個同廠的姐妹拉走了，李明和來福大可

一起回家，一路上來福和大可也不敢問他什麼，所以李明仍然是沒有一句話。

回到家的時候，因為院裡正為借房租的人和一個欠房租的吵嘴，李明如果在往日便向前去干涉，今天爲了心裏有事，他不願意聽這吵聲，於是立刻像逃避一樣的重走出門，來福問他作什麼去，他說了一句慌騙過他，便獨自走了，他沒有想到走向那裏去，他想着心裏的事，沮喪的，信着步走……

天漸漸的黑了，月亮升起來了，是一個曠野的地方，他信着步走到一個曠野的地方，他覺得這裡很好，靜靜的可以任他去遐想。

前邊有一汪清水，水邊有樹，他便不再走了，他想，他所想的是他自己不理解的事情，雖然他這樣沮喪的默默遐想是爲了早晨在路上遇見房東的大狗子和小雲表示好感的情形所引起；可是他並不恨小雲對他的不忠實；到底是爲了什麼呢？他也不明白……

和來福大可



雲志去後在以前的靜靜

此亦米夫大妻

高風橋圖

第二章 她說：「我怕！」

黃翰季不想以顏如玉平日的沉靜寡言，骨子裏却是這得其反，如此健談。並且多知多懂，還曉得的很多。自己一個男子漢，彷彿購也購不得她，登時好生慚愧。連忙起身道歉，說道：「密斯顏，我失言了。我祇顧來形容這屋子的美麗，不想把別的關係，就一概的忘掉了。承你解釋，我自知罪病殊多。密斯顏，請你原諒我！」

顏如玉站在黃翰季身旁，却把兩條臂膊一甩一甩的，彷彿無事的模樣道：「這有甚麼原諒的呀！你說的也是現成的對聯，不過經你一解釋，就不好聽了。所以還不如閉口吞聲心照不宣呢。你說是失言，那麼，就算你失言了。你是認打認罰呢？你快說罷！」

黃翰季自己輕點其頭，解嘲也似的，笑了一笑道：「可不是？圖圖吞棗，心照不宣，倒好了！」

顏如玉忽然把手一拍他的肩頭，笑着問道：「嘿！你別裝糊塗呀！告訴你，你是認打，還是認罰呢？」

黃翰季讓她這一拍，不但肩頭上感到局部的麻痺，便是一個身軀，也彷彿中了電流。祇仰着一張臉，嘻嘻笑着道：「密斯顏，你饒了我罷。你到底要怎樣的打，怎樣的罰呢？」

顏如玉揮手畫圈的道：「你要認打，那你就伸出手來，讓我打你三下。你要認罰，我缺的幾門功課，那少不得麻煩麻煩，拿出講義來，你今兒一起替我補上。」

黃翰季一聽功課兩個字，腦袋就疼。祇伸出一隻左手來，低首認命道：「我情願認打，也不願意認罰。你來請打。」

顏如玉扭着一條柳眉，對他嫣然一笑道：「真有你這樣的人！真願認打，也不認罰。我打你就打你，還有何難？」說着，她抬起手來，輕輕的，才打了一下，冷

不防一隻手就給黃翰季攔住了。黃翰季那裏是有真心的認打，不過是藉此一親她的肌膚。攔緊他的手，坐着悠悠道：「密斯顏，捉住了！捉住了！你這可跑不了吧！你還打的是甚麼呢？」

顏如玉的手冷不防給他攔得緊緊的，自己又羞又急，雙起眉頭去掙，也掙不出來，祇得勉強笑央道：「密斯顏，謝謝你！請你快放開手。窗外有人看見，若是有人進來也不好。請你快快的勞駕，放了我的手罷。」

黃翰季攔了她的手，軟軟的，不亞如攔住一塊棉花球。多使上一點勁，似乎怕要捏碎了。那裏肯就此放開？祇笑道：「密斯顏，你這一點點犧牲，都不肯答應？這又怕是甚麼？你打人，就不怕人看見；拉住你的手，你就又怕人看見了？你這人，真是講理呀！」

顏如玉掙是掙不出來，求他放，也不能夠，祇好把臉往下一放，甚麼也不怕了。笑道：「你願意拉我的手，我就給你拉。你還能把我的手切下嗎？我怕甚麼？你拉，你拉！」

黃翰季笑道：「這話對呀！你給我拉一拉手，也不會失掉下手指頭哇，我不但不要拉，而且還要看看你的手指頭是幾個斗，幾個笑咧。」說着，果真一隻手捏着她的手掌，一隻手還在捏弄她的手指頭。祇見顏如玉的一隻手，珠圓玉潤。粉白的皮膚裏，隱隱又透出一層微紅。手背上光溜溜，一根汗毛也沒有；手心裏，更滑膩的如同漢白玉。手指頭，細而且長。指甲修得尖尖的，配襯着尖小的手指頭肚。一道一道的螺紋，是斗是箕。簡直一時看不出來。擺弄半天，祇覺心慌意亂，看不清是幾斗幾箕？

顏如玉一連連的催道：「喂！看完了沒有？鬆開手罷！我沒有造化，不勞你看手相的！」

黃翰季豈肯即此罷休？祇是嘻皮笑臉的，索性將她另一隻手也抄過來，握在手裏，一起賞賞着，笑道：「

看斗箕，是要看兩隻手。看手相，才是看一隻手呢。我看完這一隻，再看這一隻。」

顏如玉故意的讓他攔弄一會，好像給他過去一些鬆的光景，才將手奪回來；拿指頭尖，又向他額角，擗了一下。嬌嗔作色道：「你這種人，討厭不討厭？讓你看你看上沒完沒了。你真是看我的斗箕嗎？我來問你，看了半天，我倒是幾個斗，幾個箕呀？」

黃翰季幾時又看消了？祇仰面微笑着道：「我還沒有看清楚呢，你就把手奪回去了。」

顏如玉又把兩手平放在桌面，望着他笑道：「密斯顏，這話不是我自誇其德，女人求像我這細的肉皮，還不多見。我的手指頭上的螺紋，非常精細，肉凡臉的，簡直看不出來。必須用擴大鏡去照，才看得見，我告訴你罷。我的手是六個斗，四個箕，一隻手上三斗二箕，不偏不向，沒有兩樣。」

黃翰季嘻皮笑臉，藉此爲由，便又面孔伏在桌面，裏近了去看。鼻尖差不多和她手心接近了。惹得顏如玉手心一癢癢，忙不迭縮回去，嬌斥道：「你這是看哪嗎？不老實！」

顏如玉一句芳罵，黃翰季越發骨酥肉麻，身上不得勁了。看他伸着兩隻手，像小孩子向母親求乳的模樣，嘻嘻笑道：「密斯顏，你饒我了，你饒得我好苦。你是認打還是認罰呢？」

顏如玉裝作生氣，鼓着兩個小腮幫，坐在床旁，一句話也不說。黃翰季更加着惱了，把手去一攔顏如玉的肩頭，臉子貼近，差不多要靠在她的腮旁，呢呢笑笑道：「密斯顏，你怎麼不理我？你真好意思麼？我這裏朝你道歉，陪上一個罪！」說着，兩隻手，抽起來，又拱了一拱。好像小孩子作學做揖一般，在顏如玉面前，表演了一下。

惹得顏如玉又忍不住嘻嘻笑了，站起來，攬了黃翰季一腰道：「你瞧，這叫硬打軟和，誰敢惹呢？你就

登着鼻子上臉，給點顏色上大紅臉！」

黃獨季得着許多意外便宜，他也就躊躇滿志，再和顧如玉鬼混一陣。顧如玉怕的是莊淑媛轉來，請多不便。他晚上到公廨，咱們再玩好了。」黃獨季只得轉腰告辭，出來迎頭一陣風吹，他始想起鬼混半天，甚麼正經的也沒有談，甚至於那男的和顧如玉到底是何關係，也沒有弄清楚，糊裏糊塗的就完了。想着悵然回來，到他住的一所公廨的房間裏，坐定了再想一想：這話還不確然！那顧如玉說的明白，晚上還到自己公廨來玩。那裏再過幾小時，有甚麼話不能說？

黃獨季想至其間，不免鼓起一番精神，床帳上灑灑香水，枕被都整理一回。然後桌上地下，各都清理一遍。再把一切東西，桌子椅子，全親手用濕手巾去拭乾淨。這樣做完，那時間便不早，下午的功課又算犧牲了。黃獨季泡了「壹茶」，自斟自飲的，坐在屋裏，自己看着，這房間給自已居住以來，從來不曾這等漂亮過，所以也十分痛快！

又一想這顧如玉今天在她房間內，和自己逗弄弄的，進步的已算很快。不是她平常不愛理人的神情，讓清自己身入宿舍，把她的尊貴全沒有了。這還不算，晚上她自己再跑來公廨，這不是肥豬拱門？自己的希望，如何之大，於此可以想見。

黃獨季想得一時沉醉，一時又可笑，顧來倒去，一會自己笑一聲，一會自己又嘆一口氣。便是公廨的夥計也從未見過黃先生這等勤勞，自家辛辛苦苦，兢兢業業，收拾屋子，好像是歡迎甚麼人。又見他忽然笑忽然嘆氣，醜態百出的神色，不解所謂。深怕他受到甚麼刺激，鬧出來的心理反映，而厭世悲觀，要自殺了，連累公廨老板夥計。於是寸尺不離，徘徊於房間之外，實行監視起來。直到後來，天色晚了，顧如玉還是不見到來；黃獨季漸漸耐不住勁了。屢屢的喊茶房，叫夥計。說道：「喂！沒有人找我麼？若是有位顧小姐來找我，可千萬千萬說在家，快快領到我屋子裏來。」夥計才知道他實在是等人，因也放下一點心去，連連的說知道聽得，答應他了。

不過事情雖是這樣預備好了，可是這顧如玉一直耗到九點來鐘，仍是並未露面。黃獨季越等越急了，一個人起初尚在房內死等，寸尺不離；後來慢慢的走了出去，在院子裏繞上一圈，公廨外歇一歇，出來進去的，實行活動起來了。再等了半個來鐘頭，這顧如玉還未露面，黃獨季實在的急了，派出一名夥計說道：「你去問他顧小姐怎麼還不來？」

運了一會，女生宿舍就關門了。現在顧小姐寫了一封信來，並帶來一句話，說天晚不來了。明天再見罷！」

黃獨季聽了，禁不住大失所望。立刻面如死灰，痴然木立，嘆了一口怨氣。拿來那信拆開一看，說也奇怪，一張信紙上，甚麼也沒有，僅僅寫上兩個字：「我怕！」

「我怕！」顧如玉這兩個字，含意如何深刻動人？

「我怕！」顧如玉這兩個字，含意如何深刻動人？

黃獨季胡亂的想過半天，其結果還是滿懷的空虛，絲毫抓不住現實！這封信來了，人是不管如何，不會來的了。可是而今而後，怎麼和她接近呢？還是去她們女宿舍奔動呢？想到其間，不誠空虛，並且越發疑起來，對於女生宿舍內出來的一個男人，和顧如玉到底關係如何？愈加好奇而又好奇，必要求一求他的出處！

校了若干腦汁，無補實際只得暫時丟開，擁着一堆香噴噴的被褥，大睡其覺。次日晨起，急忙跑來學校上課。偏巧這天顧如玉又特別遲到，有一等教授上去講台，手拿點名簿子，開始點名了，顧如玉才珊珊獨行的走了進來。

黃獨季如大早之望覺的，盼了她來，那身上的毛病，便都來了。兩眼望着她，不少瞬息。肩頭連連變動，又是咳嗽，又是吐口涎，暗暗的報告於她，你來了，你怕的人，也來了。



住了幾種就事便一訪不淨

字上，她仰頭答一個「到」隨又低頭，看書讀去了。黃獨季裝了半天腔，裝不出所以然來，又下死勁，把顧如玉上下釘上兩眼。

看見顧如玉今天穿的一件，淺藍色丹士林長旗袍，衣袋裏裏，露出內襟的一件綠地黑花的夾綢旗袍，以及裏層白色絲襪的兩條健壯的小腿。脚上穿着白帆布的自由鞋。服裝既是如此說樣樣不壞，說華麗從華麗，再加她嬌慵慵的，兩隻眼睛帶着幾分嬌意，一頭髮更隨便一擺，左右分開，尤顯出七分隨便三分打扮。那種美，畫也畫不出來。

第二回 薄命紅顏淚洒相思地 漂零孤客徒嘆奈何天

王 泊 萍 著
高 風 畫

全家福·三六

「良辰景不美，花好月難圓。」竟成了希賢和蘋秋的話語，自從那日二人暢談心事，暗定終身，立下山可動地可搖而情不可移的誓約，自此以後，蘋秋的病也好了，仍然出演，希賢也越發的絞盡腦汁來替她宣傳，因此蘋秋每次講戲，無不客座滿堂，這時驚動了一位卸任的督辦老爺張義秀，張督辦以前本是一位草莽英雄，後來被收撫了，接着立了點功業，就升了督辦，在任的時候，就漁色無厭，現在被人家擠下台來，終日消遙自在的在女人群裏鬼混，由趙武夫而變成了一個花花太歲，這日來到光明大戲院聽戲，見到蘋秋的做法細膩，扮像秀麗就起了愛慕之心，遂回頭對當差的道：「來！你們過去問問，張……」說着低頭看了看戲單，又回頭問劉秘書道：「現在唱的那個小妞叫嗎？」劉秘書用手一摸小狗鬚，趕緊的又將手放下，說道：「回督辦！她叫張蘋秋。」張督辦將自己的腦袋打了一下，皺着眉似笑非笑的說道：「真渾蛋，這末熟的名子都忘了。來！叫她家裏大人來見我。」當差的答應一聲：「是。」敬了一個禮走了，工夫不大，將朱瞻子和張氏叫來，二人上來就要叩頭，張督辦趕緊的說道：「算了！媽的碰個頭我也得不了什麼好處，坐下我有話問你。」朱瞻子和張氏還不敢坐，劉秘書在後面說道：「叫你們坐下，你們就坐下，不然督辦又要發脾氣了。」朱瞻子和張氏坐下，張督辦嘴裏含着早已滅了的雪茄煙，仰着臉道：「唱戲的這個小姑娘是你們的什麼人？」張氏一聽，就知道督辦對子蘋秋有了意思，自己是又愁又喜，愁的是蘋秋太任性，動不動就要尋死覓河。喜的是居然督辦着上了自己的女兒，說不定後半輩的鴉片煙錢，不致於成問題，朱瞻子在旁邊不敢言語，張督辦見張氏楞神，罵道：「王八蛋，秋後的鬼子——發的那一門子癩……」當差的見督辦着急，趕緊的說道：「喂！督辦不是問你們的話了嗎！爲何不言語？」張氏才猛醒過來，急忙道：「督辦老爺，叫我們有什麼事？」張督辦一皺眉道：「媽的，問你們，那個唱戲的是你們的什麼人？」張氏趕緊說道：「哪！哪！那是小婦人的女兒。」張督辦哈哈大笑道：「好福氣，養活這末漂亮的女兒，還愁沒有錢賺？」張氏低頭答應了一聲：「是！督辦。」張督辦笑道：「不用說妳也姓張了，張太太！我看看妳的女兒不錯，不用叫她唱戲



了，給我去作第三十二位姨太太，豈不比唱戲強的多麼？」說着哈哈大笑，劉秘書也在後面添油撥火的說道：「嘿！想不到張太太的女兒叫督辦看上，發財致富還難嗎？」張氏低頭不語，張督辦一看，未免心裏有了氣，罵道：「她媽的！妳還不願意怎麼着？」張氏趕緊說道：「不是督辦！我們的孩子太任性，不一定她願意不願意，來不來的她就要尋死……」劉秘書知道督辦的脾氣暴，動不動就要打人，忙說道：「張太太！督辦的意思，並不是現在就要娶過來，過個十個半個月的沒關係，妳回家慢慢的和她透透，如果不願意，嘿！嘿！那才是傻子呢！」張氏答應和朱瞻子去了，蘋秋唱完戲

三人回到家中，一夜無話，次日天明，希賢接到上海的朋友來信，叫他到上海去一躍，有很重要的事情，希賢無法，趁着朱瞻子和張氏還睡着，偷偷的拿着信到蘋秋屋裏來和蘋秋商議，蘋秋正然醒了，穿着睡衣在床上坐着出神，希賢進來，蘋秋見是他，遂問道：「您起這末早幹嗎？」希賢將來意說明，蘋秋望了望天說道：「去，多怎回來？」希賢道：「大約三個禮拜。」蘋秋道：「好！我就等你三個禮拜！」希賢一楞道：「什麼事等我三個禮拜？」蘋秋冷笑了一聲，說道：「說不出是他們倆搗鬼……」就將昨日張督辦叫張氏的事說了一遍，最後說道：「他們拿他們的主意，我拿我的主意，勢不得已，有個死擋着；豁出一條命去和他們拼……」說着兩眼一瞪一咬牙，接着落下淚來！希賢見蘋秋氣的臉上紅漲，兩眼含着滾熱的淚痕，望着房頂發楞，攬着雪白的睡衣，天藍的豎道，大紅緞子的被子，又是鮮美，又是可憐，希賢也出了神，兩眼瞪着不言語，楞了有一刻鐘的工夫，希賢往蘋秋身上一撲，蘋秋也緊緊的抱住他，嗚嗚的哭起來。

着滾熱的淚痕，望着房頂發楞，攬着雪白的睡衣，天藍的豎道，大紅緞子的被子，又是鮮美，又是可憐，希賢也出了神，兩眼瞪着不言語，楞了有一刻鐘的工夫，希賢往蘋秋身上一撲，蘋秋也緊緊的抱住他，嗚嗚的哭起來。



朱文慧小姐(明明攝)



北京名票梁小鸞便裝(明明攝)



北京名票郭氏姐妹(明明攝)



素若 精神

趁春光明媚
花兒正香
梳子將肥
莫辜負了吧！
且運動 勿頹廢
有若素加福給你
有若素祝你身體魁偉
來享受這大好春的賜給

若素營養豐富 強身補血
滋陰持運 功效卓著
中華書局 一元六角

