

群言 / 郑余德 · 一no. 1 (民国35年[1946]1月)
~no. 3 (民国35年[1946]4月); 复no. 1 (民国
35年[1946]12月) ~no. 10 (民国37年[1948]
1月); no. 1 (民国37年[1948]7月) ~[?] · 一
杭州: 群言月刊社, 民国35年[1946]~[?],

: 插图; 26cm.

出版频率有变化 · 一本刊又名: 群言杂志

· 一后曾由群言社主编 · 一曾休刊 · 一1948. 7
起出版地改为上海.

* * * * *

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1:20, 原件藏北
京图书馆, 北京图书馆摄制, 母片藏全国图书馆
文献缩微复制中心(北京), 原件有污迹.

本刊片卷摄制目录:

no. 1 ~ no. 3 (1946. 1 ~ 1946. 4)

复no. 1 ~ no. 10 (1946. 12 ~ 1948. 1)

no. 1 ~ no. 33 (1948. 7 ~ 1949. 3)

(缺no. 4 ~ no. 5; no. 24 ~ no. 32)

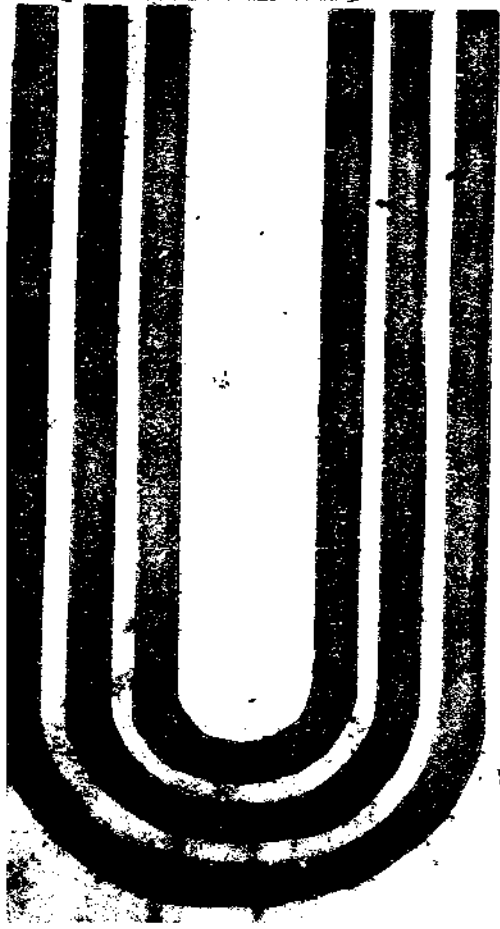
1761

2



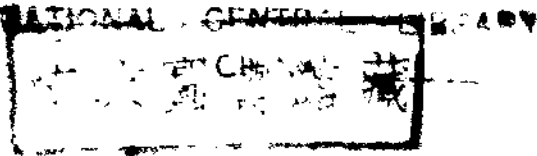
鄭餘德主編

書目



中華民國三十五年一月出版

國立中央圖書館



羣言月刊 第一期目次

一月論壇

世界問題的重心——中國

民權？紳權？

怡園會談

光榮勝利的一年

期望於聯合國會議

專載

民主與羣言（創刊詞）

告日本僑民

教育復員

美蘇之間

東北展望

建國聲中的教育問題

三民主義政治思想之淵源

民族精神與音樂
盟軍在杭州

小品

楊肅天先生的故居

楊昱同志之死

文藝創作

牽牛花

失神的眸子

讀者呼聲

失業了，怎麼辦？

民間瑣聞

建德窮相

嘉興的桑田

關仲瑛
張正方

林流
丁東

易水寒
蕭江渡

向榮

阮毅成

徐浩

俞子夷

邢心廣

徐正學

頌三

李坤

桐鄉的搖錢樹

失業者

325.15

一月論壇

世界問題的重心——中國

自八年前，日帝國主義者發動其侵華戰爭以後，世界和平之便悄悄地離開了人間，血腥和烟火的氣氛瀰漫了全球，人們是如何地過着恐怖和悲慘的生活。如今這一股血腥的烽烟氣味又停息了，人們又靜下來。二十世紀的中國，已是世界問題的核心。她是大戰的爆發點，也是戰火最後平息的地方。這個地大物博人口衆多的國度，自通商以後，時時遭着列強的欺凌和壓迫。大戰後，又關着國共的問題，給予世界人士以嘲笑。我們身為黃帝的子孫，對此怎不羞慚！當此新年開始除舊布新的時節願布陳芻見，以與諸君共策勵。

縱觀近代世界歷史的演進，人類之社會由國家之組織進而至世界聯合國之組織，此在英美諸學者如韋爾斯威爾基等之理想於今亦見其初步的實現。世界各國間的紛爭由第一次大戰至於第二次的大戰，而演愈烈，終於原子彈的發明與應用而結束了這幕大悲劇。但是人類的未來命運，是否尙有更慘劇的戰爭呢？

世界的政治家早已爲避免未來的戰爭擬好了維持世界和平的辦法，聯合國憲章在一九四五年完成了，聯合國機構的組織也開始籌備了，世界各國間經濟的鬥爭，也終於由聯合國經濟理事會予以合理的解決。但是觀察戰後世界的局勢，伊朗問題，荷屬東印度問題，印度問題，對戰後的世界安全的命運還示着新的打擊，而中國的內亂又引起了各國的焦慮！

我們清理這變亂的局勢，作一橫的分析，我們認爲，英國在戰後的對外政策，仍將不變其戰後殖民地利益的維持，因此對荷印的獨立運動採取協同鎮壓叛亂的態度，對印度的獨立運動又採取了柑制的政策。在

美國，一面懼怕蘇聯勢力的擴張，危及資本主義的安全，一面想極力擴展自己的國防力量，保持世界領導的地位，她對中國則協助其建立海軍與必要的國防裝備以確保太平洋的安全，這在杜魯門總統所發表的對華政策中說得很明白。至於蘇聯，她宣佈第五個五年計劃實施，以提高其本國人民的生活，並使其軍事實力之繼續擴張，她反對土耳其的反共運動，仍逃不出第一次大戰的世界革命的老路。因此這次大戰後的局勢，是由多方矛盾的情形下形成的。最近美蘇貸款協定的成立，中美貸款協定的即將付諸實施，英、美、蘇三國外長會議的召開這都表示出各大國間的精誠合作和對世界問題的協調。

但是世界問題的重心，仍在中國。中蘇的東北協定，英國在九龍設立最大規模的飛機場，香港的重轟炸機飛機場，以及美國願協助中國建立海軍之平等，都表示着世界各國對中國利益的紛爭和關切。倘使中國自身不能立刻停止內戰，迅速的覺醒，從事於現代化國家之建設，則此次戰後的和平又不能永保，而像一般人所預料在中國大陸將難免展開劇烈的國際鬥爭。我們身為中華的兒女，我們眼有着這一局勢的必將降臨，我們應如何地喚醒挽回這個厄運！

觀察最近國內輿情，與國外人士的一般輿論，認爲中國共產黨不能擁有軍隊，而現有之中共武裝部隊必須立刻放棄。武器服從中央從事統一的建國工作，已爲國內外人士的一致主張和要求。我們要珍視戰後建國的時機，我們贊成這一致的主張和要求，我們希望一切的武裝衝突必須以政治協商的方式來解決，這是國家命脈的所繫，亦爲世界和平所攸關。現在中共的代表既已到達重慶，我們熱誠地期望着這一具有重大意義艱鉅責任的政治協商會議，能圓滿地完成她的任務，最後恭祝：國族團結建國成功。

(仲堯)

民權？紳權？

近來和若干縣長晤面，談到了縣參議員，十之八九都嘆息：「民權伸張，縣官難做」的一語。我們稍加分析，很容易見到了兩個醜陋面：一即縣參議員的請人情或吹毛求疵，一即縣長老爺的不能事事公開或無欲而剛。但在我們第三者來講，我們不能因為縣長老爺的嘆息於縣官難做，官權衰落，便主張民權伸張。相反的，我們正因為過去和現在的若干縣長太易做，太一手遮盡天下事了，更要伸張民權。不過我們認為現有的民權——各縣參議員——豈不是真正的民權，而是一種紳權。何以說是紳權？只要看這許多人民代表的產生，除開寥寥若晨星的幾個外，其餘大多數都可心照不宣，就可知道了。

本來所謂「地方士紳」是自外於民衆的一種特殊階級的名稱。在民權伸張的時代，地方上原只能有人民，而不能有士紳。可是現在不然，各地仍有大大小小的士紳存在。自然伸張的是紳權，而不是民權。我們要真能伸張民權，就要認清大家都是國民的一份子就得先來清除這一個士紳的稱呼。怎樣清除，雖則說來話長，但只要現有的這許多自命為士紳階級的，能放棄現有的士紳權來享受人民應享的權利，事情倒也很簡單，用不着廢什麼唇舌和手脚。（孫出）

怡園會談

正當着新年，傳來了全國人民所嚮往的好消息，政治協商會議於十日召開，同時三人小組會談已經在怡園舉行。

根據重慶七日電：「政府代表張羣，共產黨代表周恩來，七日晨十時會同馬歇爾特使，於怡園會談。就有關停止衝突，恢復交通，受降及遣俘等問題，曾初步交換意見」。這首次的三人小組會談，先政治協商會議而舉行，引起了全世界人士的注意。「怡園會談」，就政府方面講，還是一貫主張團結，所以不惜委曲求全的，先得尋求政治上解決的途徑，就美國方面講依然希望中國走上民主政治之路，加強中美的合作，但在共產黨方面，我們却不難想他的用心，利用今天的國際形勢，在中蘇協定簽訂以後，共黨已失其背景，他祇有一面繼續武裝衝突以造成全國混亂的局面，這一種「抱頭打脚」的老法子，我們祇要看了中央社

北平五日的電訊就可知道：（一）共軍近在冀定興縣高級鎮一帶成立交通破壞隊，由張子敬主其事，除主幹人外，由高警鎮一帶村民充任，強迫戶抽派一人，違則罰米一百六十斤，（二）共黨近又發給冀省縣長一批，各縣名稱亦多改變，（三）共軍積極強征大批公糧和民兵，現聞冀新城一縣，供該部三二〇萬斤征民兵千名。其他有關於共黨搗亂破壞的消息太多了，我們不想一一列舉。

事實很明顯：三人小組會談的能否成功，影響於政治協商會議的成敗。但據日來消息的內容，雖未公布，而一般樂觀人士的揣測，能於十日以前停戰，國內烽煙，是否從此平息，殊難憑信。抗戰八年來，中共當軸初則以統一戰線，共禦外患而號召以奪取政權，繼則發表宣言四項「願實現三民主義而奮鬥」而擴充實力荼毒人民陰謀畢露，但中央方面以外侮日亟，遂是忍辱負重對共黨在抗戰期中的不法行為，隱忍不言，希望求得團結統一。我們看了中央歷次邀請共黨代表在渝會議，共商國是的經過便可明白，而今天政治協商會議的召開，更可證明中央當局實行民主，革新政治的誠意。

我們今天不敢奢望政治協商會議有些什麼具體的辦法，使共黨革面洗心，相忍為國，也不過分樂觀以為國內的紛爭可以從此解決。祇是對於「怡園會談」馬歇爾氏之參加引起了我們無限的感觸，關於中國共產黨的問題，這是我國內政問題。我們自己的問題，為什麼自己不能夠解決，而要勞神於美國人士來從中斡旋。在馬歇爾特使未來華以前，中央與中共的談判先後，無不有魏德邁將軍的協助赫爾利大使的奔走，我們一方面固然深深感激美國好意，但是一方也不無慚愧，引為遺憾。

我們今天得明白指出，共黨八年來的陰謀與狂妄已經被大眾漸漸認識了。怡園會談，這是有利於共黨參加建設新中國的後機會。如果再不誠意一意孤行放過了今天，不但為全國人民所唾棄，而且為國際人士所不齒。為了國家為了民族，我們希望共黨醒覺，對政治協商會議有所貢獻。

光榮勝利的一年

中華民國三十四年，是中華民族歷史上光榮勝利的一年。在這一年

來，我們決定了新中國建設的方案得到了四強之一的地位，更獲得抗戰的最後勝利。這一年，是中國國民吐氣揚眉，自立更生的一年。

五月，正當着榴花耀眼的季節，中國國民黨第六次全國代表大會在重慶復興閣召開，參加的有一千多人，他們是各省各區域各階層的代表，都是全國英智之士，決定了維護全民利益的，農民，勞工土地民族保育各項政策，並通過了「解除國家經濟建設困難」「安置榮譽軍人及救濟家屬」「職工投用」「土地資金融化」「促進憲政實施」等各種重要決議，這一次決議的政綱政策，論內容的具體切實，實在是祖國歷史上重要文獻，與其說是議決案件，倒不如說新中國的設計圖案為宜。

在我國六次大會舉行的期間，全世界愛好和平反侵略的國家也在太平洋彼岸舊金山舉行聯合國會議，這一個締造人類福祉，維護世界和平的會議，參加的有五十個國家，會議時間前後共歷六十三日，誕生了九章一百一十條的和平憲章，我國不但是會員國，而且是以四強之一的身份，在會議期間輪流擔任主席又被選為安全理事會的理事國，為我國近百年來外交史上留下了光榮燦爛的一頁。

舊金山會議的舉行，正當德國崩潰的時候，一九四五年的七七，在德國柏林附近波茨坦舉行了美英蘇三巨頭會議，討論管置德國問題，二十六日我國與英美聯合，向日本同樣提出宣言，促其無條件投降，八月八日蘇聯對日本宣戰，進兵滿洲，六月美機並在廣島投下第一顆原子彈二枚，科學的威力，和我們最強的意志，迫使敵人接受「波茨坦」公告了，八月十日，我們八年來的血戰，由於我們領袖的英明和軍民的犧牲總於獲得了最後的勝利，全國人民狂歡的慶祝，也是空前未有的事情。

總之，這一年，太使我們興奮，愉快，但也值得我們警惕反省。如何復員建設，如何增進國際地位，如何確保我們光榮的勝利，而使人民安居樂業，這些責任，應該是今年三十五年努力的目标了。（福海）

期望於聯合國會議

謀世界和平的聯合國會議，已于十日在倫敦開幕，我們致以無限的關切與期望。

第二次世界大戰結束，舉世人士，無不喜言文字、血統、宗教、風俗、習慣之種種差別，除開少數的人物，或思報復外，誰都願意世界從此和平，誰都願意為此和平出一份力量。但近觀我國內及國際間種種形勢，實使我們對「和平」二字，不免有一點杞憂。

我以為「和平」的可貴，實在一「和」字。和者，我你他都乳水交融而甘苦與共之謂。和之成立，又基於「平」字。所謂「平」即無高下厚薄等等的對待。欲遠此無高下厚薄對待的境地，就須能分多寡，以有餘補不足，使人人為我，我也為人人，然後才能「平」。能平，自然也就和了。一家如此，一國如此，整個的世界亦如此。

現實告訴我們：你願意求和平，我也願意保障和平，但你有的必須分給我，我有的却不能分給你，即使人們窮得只吃了手中一板青竹棒，這枝青竹棒也認為是自己安全的一種威脅，也必得去拿過來。這樣的謀和平，真是緣木求魚，愈謀愈不和，愈謀愈不平了。

漢代的曹操，一貫的作風是願我負天下人，不願天下人負我。千年萬世之後，只博得好英雄二字，而無人尊之為英雄。我們希望當代的英雄豪傑，應願念到真正的和平的努力，方能為千萬人所尊仰。當此人類重返和平之日，敬抒所望，以貢獻於五十一國之代表，並祝他們的成功！

(敖)

國醫王子回杭應診

診費低廉優待貧病
診所：青平路六十二號

鄭餘德編著：

中國之命運歷史人物攷

東西兩大會議

訂購處：杭州里西湖七十五號

辭刊創



民主與羣言

既毅成

三十四年是中國的勝利年，三十五年則將為中國的民主年。中央已公布於三十五年五月五日舉行國民大會，制定憲法。即在訓政尚未結束之前，中央亦已召集政治協商會議，邀集各方熱心人士，共商國是。可知本黨實行民主的決心是十分堅定，而國人渴望民主的心理，一定可以實現。

但是，民主究竟是什麼呢？常有人將民主看得萬分高深，認為非教育普及不能談民主。但是今日美國的為育固然是普及的，惟在一百七十年前最初決定用民主方式建國的時候，教育並非普及。如今日之普及。英國的民主，奠基於大憲章，法國的民主，奠基於第一次大革命。在那個時候，法法的教育也並不是普及了的。反之，民主可以促成國民教育的發達，而教育則為百年大計，普及更決非短期間內所能辦到。守株待兔，自然不是合理的想法。

我國在抗戰以前也曾有許多人認為中國不能與日本開戰，其理由諸如戶口未調查明白，人民體格太差等等。但是在抗戰的八年中，徵兵派快，也都辦通了。雖則在辦理上有可以批評之處，但是民間對於兵役等戰時法令，却多數人都已能了解。有若干在兵役法令上的專門用語，也許民間的了解程度，還超過說他們程度不足的許多人士。

民主是民有民治民享的。民如何有，即是確定他們在國家中主人的地位。民如何治，即是選擇他們所認為賢與能的人。民如何享，即是解決他們應有的生活上的一切問題。他們要達到上述的三點，他們必須先要能講話。因為國家是人類組織的一種類型，在任何組織中，組成份子的意思表示是關重要，如其有權表示意思的只是一人或少數人，而大多數人只許其唯唯否否，不得有所主張。或是一定要指鹿為馬，不辨是非，就不得謂之為民主。

大多數人要表示意思，必需是明示的。在經常的有代表表示意思的機關，也就是議會。為保障議員意思表示的自由，所以議員在議會內發言，對外許其不負責任。然而議會不能日日開會，而任議員的也只能限於一定的人數。所以另外還要倚靠輿論，輿論就是大家可以自由講話的結晶。

大家要講話，第一要有講話的能力，第二要有講話的地方。「羣言」就是培養這種能力的園地，也就是公共可以講話的地方。從前有人說：「羣言亂雜」，但是我們却正要求其能多獲得各方而不同的意見，所以亂雜並不是缺點。而民主的另一種精神，便是少數服從多數，理由強的勝過弱的。故一件事在其未決定以前人人都可以知無不言，言無不盡，但在已經表決了結論之後，則就要決而能行，行而有力。在從前是貴乎「為政不在多言」而在此後則貴乎有政權的人，人人都能發言。

抗戰勝利了，建國開始了，國家統一了，民主就要隨新年以俱來享有政權的人「羣言」們，大家起來發「言」吧！

告日本僑民

徐浩

自從八月十日敵人投降以後，各方面似乎很關心日僑的生活，在戰時，雖是我們的敵人，但對於僑民，我們却並無一點仇恨，因為日本的侵略贖武，完全是受了軍閥們的驅使。現在我們已經勝利了，對於日人，我們也是保持著，已往的一貫態度，不念舊惡，寬大為懷。浙省日僑集中管理所在成立後，由徐子梁氏主持其事。而這一篇文章日本僑民，雖然是演說，但對於中日兩國在地理上的地位和指出日本過去錯誤思想的形成，頗有一讀的價值，所以特在這裏發表。

——編者——

各位日本僑民：

基於人類的愛的根性，在彌天烽火之後的今天，使我有機會時常和你們見面談談，正感到是一回非常愉快的事。

我們同樣是生長在東方的兩大黃種民族的子孫，誰都知道，中日兩國地理上的位置，僅隔一黃海，在很早的年代，就發生了密切底外交關係，翻閱史乘，我國隋唐盛世，你們曾大批留學生派來，其他官員和商人，雙方往返頻繁，因而兩國不論在文字語言上，政治制度上，風俗習慣上，都有着相同或相似的地方，例如日本文的「假名」，採取漢字的片傍或全部而排列的，日本文中，缺了漢字就不成日本文，日本的「和服」，還保有我國唐明時代寬袍大袖的風度；我國明朝時東渡講學的王陽明，朱舜水諸先生，不是在今日還為日本人士所稱譽嗎？所以，歐美人過去曾說我們東方民族間具有傳統的道義精神。

既然如此，本來我們大家是應該相處得很好相互敬愛，相互幫助，使兩大國家的諸般建設，日益完美，樹立東方的典範而共同負起促進世界文化的任務。然而說來，確實使人痛心，如果你們並不健忘，我相信你們一定記得近百年來不幸事件之不斷發生。日本人民軍閥和財閥操縱着的政府當局的統治之下，一任其擺佈，幾乎是沒有理智，失掉了主張

，完全被「拓殖強國」的帝國主義者的謬論所迷惑，瘋狂地向我國一再壓迫，一再侵略。自然，你們軍閥不惜抹殺公理而冒險作海盜式的登岸，是有其整個陰謀計劃的。那時你們軍閥正在做「建立世界大帝國」的迷夢。自從田中毅一的奏摺正式提出了鯨吞滿蒙，鹿捲中華，征服全球的具體口號之後，接着演出了馬關割地，二十一條勒通，濟南慘案，九一八、一二八「事變」等等以至七七蘆溝橋抗戰，一連串的血腥的故事，你們軍閥也許認為光榮，而我們正感到是奇恥大辱的史實。

我們一向在忍辱負重地容忍，你們軍閥竟得步步進地逼來，不惜賭擲國運，到處騷亂，世界大戰之幕由此掀動。這一次的大戰，完全是正義和強暴的鬥爭試驗，在我們的先哲遺謚早有「哀兵必勝」的成語。因之我們在抗戰開始時，就確立必勝之信念。而你們軍閥財閥且蔑視我們的力量，甘於破壞正義終於在盲目政策下，你們是白白地被犧牲着！

現在我們回憶這些慘痛的事蹟，實有不忍再提的感覺。雖然我們是勝利者，但是對於發動戰爭以至潰敗的你們盲目從事侵略，仍有無限的憐憫。固有的傳統的道德觀念與我們仁愛的本性使我們反而有一種責任感。這就是如何來促使你們重新走上和平的復興的正路，絕對沒有仇恨你們，自始至終，覺得你們是被軍閥和財閥迷弄着！

以這樣寬大的胸襟來處理管訓你們僑民的事務，在你們羣中也許有人認為詫異吧？

本年八月十一日，你們政府當局，宣佈無條件投降後，我們的最高領袖蔣主席曾數次廣播、昭告我們並提示你們，我們是以寬大的仁義的大國民風度，絕不對你們作不利的舉動。這種寬大的仁義的風度，也是中國立國五千餘年來的傳統，這就是「忠孝仁愛信義和平」固有八德的歷史影響。我們不僅對自己祖國中華民族盡忠愛國，對整個的人類，都存着深厚的忠愛的觀念。我們的最高領袖蔣主席早在十餘年之前提出的「生活的目的是增進全體人類的生活，生命的意義在創造宇宙間起點的生命」。這兩句名言，就為全國上下一致奉行的必守的信條。我們確信，只有以這樣仁義的抱負，以世界和平為己任的胸襟，才能使我們的國家發展滋長。

今後世界和平的建設工作，自然不能忽略

了我們東方的力量。在東方，除了我們中華民國是泱泱大民族負有領導者的作用之外，你們日本大和民族，也是值得重視的。在過去，你們完全被軍閥劫持以致造成今日的破碎局面，真所謂「回首前塵無限恨」！九年大劫，烽火漫天，顯出了我們強勁無比的力量，可是你們的本領也着實不錯！可惜的是你們不知把這些本領用在正義的和平建設上面，只貪近利，忽略遠計。因而我們覺得每一個民族都需要有良好的修養。這個民族修養的名詞在你們或許還感到有些新奇，但在我們中華民國，則一向不僅是被個人奉為立身處世的要訣，也是使國家富強的原素。

關於民族修養，我們簡單的講，也就是：第一、胸襟寬宏，眼光遠大；第二、仁愛與信義並重。胸襟寬宏，當然根基於道德觀念，人類原具有一種相愛的根性，我們只要把這種德性更發揚得徹底，加上了一個至高尚的仁字，

拋棄欺詐與狹隘的自私自利的企圖，就是仁愛。至於信義，也就是一個誠字與守信遠義的解釋。我們中國古語有句名言：「以詭道立國決不久長」。證諸史乘，絕對真確。過去日本政府軍國主義的濫調上面，以狹隘的所謂「武士道」愛國精神為至上而造成了「一切唯我獨尊」，抹殺其他民族的獨立性，一味以侵略外國為能事，不擇手段，以贖武為榮耀，輕舉盲動，終至有今日全面的慘敗！我們為你們痛定思痛，不得不明白指出，這就是由於日本帝國民族修養的錯誤和根本未曾瞭解仁愛與信義所致。

今後絕對不允許再有破壞和平的叛亂行動。我們希望你們能夠澈底覺悟過去的錯誤，改正一切。關於日本今後的建設與復興，我們是極願指導，援助的。

安樂共處的和平遠景，已在漸漸接近了。今後絕對不允許再有破壞和平的叛亂行動。我們希望你們能夠澈底覺悟過去的錯誤，改正一切。關於日本今後的建設與復興，我們是極願指導，援助的。

召集日僑政訓所

清泰^第二旅館
地址 仁和路三九號
電話 一二三六號
二一七六號

大同旅館
地址 延齡路一六六號
電話 二一七七號

湖濱旅館
地址 湖濱路
電話 一三五五號
一七零七號

新泰旅館
地址 延齡路九七號
電話 一七六九號

興華公寓
地址 延齡路一九號
電話 一五二九號

金城飯店
地址 延齡路二〇二號
電話 一二四四號
一二四五號

大中華飯店
地址 教仁街一一九號
電話 一七零七號

環湖旅館
地址 湖濱路五四號
電話 一六六七號

教育復員

子 夷

一個朋友來信說：「抗戰八年，人變質，事亦變質，小學教育當然亦變質。非但變質，並且被敵人侵略。究竟用什麼方法來把小學教育整一整陣容，使千百萬個種了毒的兒童恢復自由？」

我復道：整個的具體辦法，談何容易！近來分片段的感想却不少。

這次勝利，彷彿是個心理的原子炸彈，幾年來淪陷區中「和平親善」的流毒不難徹底肅清，因為現實是最好的教育。聞者考慮，今後心理建設，應剷除兩種最大的病根。

一是遺老們的自大心理。只會誇耀我們祖宗發明指南針和火藥，絕不注意世界磁電學，爆炸藥的進步發展。自大的結果是自殺。一是遺少們的自卑心理，也就是買辦心理。崇拜外國的一切到五體投地，只會享受，不想創造，生產。甘心過寄生奴隸生活，只要享眼前福，什麼都可以不聞不問。自卑的結果，實等於慢性的自殺。這種新式士大夫，無論新式學校或新式機關中，觸處皆是，所以毒害比遺老更廣且深。

租借援助確是促成這次勝利的一因。今後復員尚須盟國救濟，也是可避免的事實。有些人似乎深謀遠慮，勝利後反而擔心。科學落伍，找不到如何迎刃而上的捷徑。債務累累，想不出點沙成金的妙術。有些人却只想回家鄉去享享清福。後者的心理周腐化，前者的悲

觀仍無補實際。上面的一段小文，曾見某報副刊，似乎頗得一讀。

「史達林喜歡他的美國佳賓。他似乎比較喜歡工業家如——如約翰斯敦等——遠勝過接待外交事業人員，因為他們的命運只是繫於政治的安危之上。」

「當約翰斯敦在蘇聯的時候，他曾在幾乎半個蘇聯國土裏沿途分發美國罐頭檸檬汁和鉛筆，作為友善的表示。在一次蘇維埃官場宴會中，他發見在他的碟子旁邊放着兩包東西，一包是檸檬汁，另一包是鉛筆。這兩樣東西都是蘇俄的製造品。從此之後約翰斯敦不再分發檸檬汁和鉛筆了。」

「X」來談，提到今後題材問題，我勸他多出幾部建國片子。例如從現在農材做起點，一年後怎樣？三年後怎樣？五年後怎樣？十年後怎樣？把將來達到的目標和如何進行的方式步驟，一一描畫出來，使老百姓看了能把他們舊來固步自封的態度打破一些，而且還希望激起大家提高生活水準的願望與自信。自信有辦法可以達到目的，這是心理建設中主要點之一。

有一個音樂教員想編些適應新時代的新歌曲。我勸他試編一本歌劇或歌話劇，題目叫「回到老家」。內容可分三段，第一段是勝利的狂歡，第二段是回家後一片瓦礫場的悲哀，第三段是用自己的智力體力復興的辛勞和愉快。十年後的新家，比了戰前的老家勝過多多。建家如此，建國也如此。能如此，才可便這次的勝利保持永久。

詩詞

臨流 孫澄宇

顧影憐清瘦，臨流倍自嗟。夕陽明遠浦，暝色亂蒹葭。故國心長在，荒邨夢轉除。逝將泛秋水，歸釣越江槎。

日夜山中佇望

自笑疎狂酒興豪，中宵獨對月輪高。杜陵詩句驚千古，吟罷松風咽怒濤。

秋懷

秋懷淡淡清如水，衰樂萬端一笑空。獨有幽情忘未得，寒花開傍夕陽紅。

和巴縣孟竹君先生送行原韻

敢謂平生志意狂，十年湖海太尋常。今朝黯向西州別，明日西州亦故鄉。

首都淪陷感吟 盛毅

傷心淚落酒臨風，淪陷白門豈命窮。老幼頻懷胸臆內，鄉園常繞夢魂中。一天大雪塞難堪，八口牽腸音不通。安得此身飛鳥化，翱翔來去寄長空。

感懷 二首

青天何日見，風雨恨偏陰。勞雁浮雲寄，斷蓬落日斜。雲霜映白骨，碧血泛紅花。孤影烽火瑣，悽居勸暮茄。

離亂故國望滄桑，極目家山淚兩行。此日令甌傷玉碎，何時砥柱顯才長。煙江渺渺愁無盡，烽火熒熒勢正狂。陌上清宵杜宇泣，聲聲血似怨蒼蒼。

美蘇之間

邢心廣

(一)

當舊金山會議閉幕之日，世人都很興奮，以為世界和平已奠定基礎，從此戰事不再光臨這個世界了。詎知在日本投降後的僅僅數月間，國際紛爭又起，而且紛爭似乎愈來愈多，愈來愈嚴重，尤其是蘇聯與英美間的關係，幾已造成對峙的形勢。雖然美國曾作兩次正式聲明決不參加任何反蘇集團，這原因即是美國能理解蘇聯在太平洋及遠東均無擴張領土野心。但有許多微妙的國際關係，能使蘇聯的措置，引起英美當局的不安。最近莫斯科三外長會議，美國曾竭力想把美蘇兩國間的隔閡予以的解消。但事實上，蘇聯與盎格魯撒克遜兩集團間既成對立的危機依舊存在。這裏不由我們想起美故總統羅斯福氏一句驚語，他說：「戰後國際間的紛爭，將是無法避免的。」

(二)

資本主義的盎格魯撒克遜集團與社會主義的斯拉夫集團兩者之間本來存在着一种不可能消滅的猜疑。在兩次大戰的過程中，蘇聯人民所積累的精銳，似深刻萬分。即便一九四一年希特勒進攻蘇聯以後，美蘇兩國竭力聲援，以及後來誠實的事務合作都不足以消滅此種猜忌，尤其目前在德國的情形，又有使人發生對重建一個強大的德國（甚至利用稍輝的殘匪）作爲反蘇緩衝國的印象，這種作爲，已在蘇聯引起深巨的反響。在英美方面，對於蘇聯在東歐的政治優勢，也不能悍然於懷。於是流傳於國際政治舞台上的，就有所謂「反蘇集團」的，鑒於成形貝文外相前在英上院對蘇的抨擊，以及對英國所組成的「西歐集團對抗東歐集團」的解釋，即是明瞭英國對於蘇聯在歐洲勢力的膨脹，也是深感不安的。

但是，今日國際糾紛的主角已自盎格魯撒克遜集團的英美聯合對付斯拉夫集團的形勢而一變爲單純的美蘇兩國間的對峙；其國際糾紛的重心也由歐洲移向亞洲了。美前副國務卿威爾遜氏曾分析美蘇關係趨於惡化的症結所在：第一、是美國想使蘇聯須把他的利益聽從國際機構的決定；而蘇聯則對美國在一切與她重要利益有關的事務上，却堅持其獨立的權威。第二、蘇聯政府認爲任何共產階級的政府，都是民主的。甚至不管這政府實行着變性的獨裁，不管它剝奪反對者所有；美國則認爲真正民主中，所需要的言論與派遣代表的權利。蘇聯這種看法，形成了另一種障礙。第三、蘇聯政府，每於國際會議中，都一律要求秘密，對和平談判竭力反對較次國家參加。這美方認爲不民主，曾使奧倫遜然，而對於蘇聯仇視。

蘇聯有時也想到使美蘇真正諒解的工作的重要，但她因固執她的成見而所作的措施，其所引起的嚴重性，却往往使美方感到難受。尤其蘇聯政府於日本投降後對獨立國家無忌地擴展其控制，尤使美蘇兩國協合作的前途起了黯淡。在遠東，蘇聯年來對日向保持中立的態度。但自日本投降後，蘇聯勢力竟兩面躍進，一而由千島羣島以進取北海道，一而由西伯利亞以進入我東北，而控制朝鮮。本來處於遠東局外，現在一變而爲遠東有力的主人。在遠東，蘇聯已插足以朗分沾以朗利益。原來在此次大戰中，蘇聯爲着摧毀納粹企圖奪取伊朗進攻蘇印的陰謀，與英美同時進兵伊境。現在大戰既已結束，蘇軍應即遵照德黑蘭協定與英美共同撤離伊朗。但蘇方却垂涎伊朗的豐富石油的蘊藏和伊朗在軍事上的地位的重要，而拒絕美方照會撤退以朗駐軍的建議，復暗中策動以朗的亞塞爾拜然省民族叛亂，企圖乘機將以朗北部劃入其勢力範圍，進而迫令以朗政府改組，好讓

親蘇人物登台。凡此種種，自然為遼重民族自決的美國所反對，致造成美蘇間對立的形勢。自此之後，美國輿論對於蘇聯的批評，就愈見尖銳，從前出自希特勒之口的「赤色帝國主義」，現在又呈現在美國論壇上了。紐約日報就說：莫洛托夫會解釋謂蘇聯現在正以一貫政策，循依其前此所宣佈之途徑而行，即鞏固其現在之地位，確定世界不再組織集團以對抗蘇聯，奠定其國內基礎，要求其已戰敗的敵人賠款，以助其經濟復興及使其影響力伸張至世界。對於朝鮮，美方權威人士也曾揭發蘇聯的陰謀，說蘇軍已在北緯三十八度以北的整個地區，正進行共產主義化，而且在組織一支朝鮮人民軍，作為保證蘇聯繼續存在的手段。便因這個緣故，美國輿論主張：美國在歐洲可以讓步，做英國「政治上尾巴」；但在太平洋，美國不但不能讓步，而且對太平洋美軍所佔領的基地保持絕對的行政權，在這個淺顯的觀點上，蘇聯所以提出參加管制日本，並不馬上為麥帥所表示歡迎。同樣就因美國所持這個主張，而使蘇聯把現行控制中的地區交付國際共同處理的意圖為之黯淡。基於上述英蘇之間的「低氣壓」，以致造成蘇聯對美國的合作，表現一種冷淡與隔閡的態度。

保守原子彈秘密，美國科學家明知將是一樁愚蠢的事，因為科學無界限，原子彈改無從保守秘密，反因這種憂懼，可能促使各國擴張軍備，加速第三次大戰的爆發。但是美國於無可奈何之中，突邀英加舉行一次原子彈會議，這不無利用原子彈的聲威，促使蘇聯當局就範的。可是蘇聯不但顧慮原子彈的威力，而且更加緊控制伊朗。蘇聯對美國的抨擊也以此，愈見猛烈，莫洛托夫於蘇聯革命二十八周年紀念日所作演說，就指責美國不應保守原子彈的秘密以欺騙蘇聯，而且被認為美國意圖利用此一發明以求達到其國際利益。這一來，蘇聯對於遠東委會，就沒有參加；聯合國教育文化會，講蘇聯也未出席。伊朗北都事件，蘇聯拒絕美國照會一月以前大家撤兵；朝鮮問題，蘇聯一度拒絕滿通南北交通。由於蘇聯這些措置確已使美蘇之間關係更形僵化。

(三)

國際間的合作，關係今後的世界和平，尤其是美國與蘇聯，不會在歐洲在太平洋，她們將為安定世界和平秩序的主力，如果美蘇之間的間隙一日存在，那麼今後的和平，將毫無保障。美國站在經濟利益上着想，對於蘇聯在東歐的維、匈、保和近東的伊朗，乃至在朝鮮，及在我東北所造成之優越的政治形勢，會引起若干的反感；但鑒於第一次世界大戰後歐洲造成不利於蘇聯的形勢，使蘇聯在國際會議中，屢屢強調要保障蘇聯邊境的安全，這原不一定要使她的隣國蘇維埃化，但必須成立一個民主的傾向蘇維埃的政權，在維、匈、保是如此，在近東遠東也莫不為如此。如美國與蘇聯中間的談判，能以此為基礎，才能澈底解決兩國間的誤解。關於這個論據，美國威爾遜和華萊士諸氏俱有深刻的見解。

實際，蘇聯並非趨於絕端，而不願與美國合作；而是蘇聯所要求的是俄羅斯的安全，俄羅斯的重建，以及俄羅斯生計的不斷提高。為了達到這一些目的，她可能採取兩個辦法：第一，是通過一個有效的聯合國機構，獲取她的安全重建和蘇聯人民福利的增進。這機構須力能建立一個繁榮進步的世界，使蘇聯人民不再感受任何危險的威脅。但是蘇聯一旦如果與恩格魯撒克遜諸強國間的合作，認為不可能，那末聯合國機構，也將成為如舊國聯一般的廢物。同時蘇聯也將採取另一辦法以圖自保，那便是在蘇聯周圍建立起一聯串友善或馴服的小國，在世界各地發動對蘇聯政策思想的聲援，並推行擴大蘇聯統治範圍的企圖。目前蘇聯的外交政策當然按此而敷劃。

英美也瞭解蘇聯這個意向，所以對僵持的國際局勢，未始不在尋求解決的途徑。關於歐洲問題，美國表示讓步，已承認南斯拉夫及奧地利新政府；當原子彈會議的時候，阿特里曾有出面調解美蘇爭端的試探；英下院舉行外交辯論會時，貝文又有坦白的呼籲，與諸蘇聯明白表示安全保證的最大限度的要求；各國使館與使節，也不時在作商談。美國又鑒於上次倫敦五外長會議失敗而將許多急要問題無法獲致解決方案，特又於上月中旬，發起舉行莫斯科英美蘇三外長會議，這次外長會議完全是為解決美蘇間爭端為重要課題，因此討論的重心是在東方。關於日本的管制問題，解決

辦法是把原有遠東的顧問委員會改組成包括十一個國家的遠東委員會，作為麥斯柯德元帥執行管制的諮詢機關。該委員會由麥斯柯德任主席。關於管制日本問題，倫敦五強外長會議時蘇方曾正式提出，但未獲列入議程。後來遠東委員會兩度延期，以待蘇方的參加，但卒因意見的不一致，蘇方代表迄未出席。其實美蘇對管制日本，在原則上並無異見，參差之處，只在蘇方主張在日本設共管機構，而美方則主張麥斯柯德的地位不應罷了。現在莫斯科三外長會議兼容兩方的主張，實為最合理的歸趨。關於朝鮮問題，三外長會議中決定由美蘇在朝鮮南北部的駐軍代表，合組委員會，協助設立朝鮮臨時政府，並共同決定獨立的詳細計劃。在獨立達成以前，由美蘇英中四國實行最多五年的託治制度。這樣解決雖太偏重現實而缺少理想，且使鮮民衆乃至許多弱小民族感到失望，但根本上並不違反開羅會議宣話處，至於中國東北問題，蘇軍決定在二月一日前撤退，美軍也於任務完畢後撤離中國。此次會議，雖然蘇方未肯接受美國建議而將伊朗問題解決，但美國已向伊朗保證：關於伊朗的主權，獨立及領土完整的規定的德黑蘭宣言，美方仍極重視，並無何變更，蘇聯致美方的照會覆文也說：願實行三國維持伊朗獨立的保證。總之，莫斯科三外長會議，大體上與杜魯門的宣言相符合，與蘇聯的政策也無違背之處。疑雲迷霧密布的國際關係，已因此次會議成功而漸見消散，美蘇意見之趨於接近，又獲一層保證。

(四)

莫斯科三外長會議，雖能打開國際僵局，使美蘇間斷致妥協的和平，但正因這和平是限於妥協的，所以永久和平的基礎仍未奠定，也許幾十年後甚至幾年幾個月後，兩國紛爭又起！有人說：美除因國情不同之故，要徹底的精誠的合作勢不可能。可是蘇聯與西方列強尤其是與美國合作，為謀其本身的安全固屬需要，為整個世界和平着想，更為需要。為了本身安全，為了世界和平，蘇聯應該把過去那些指責與防範，疑慮與不安，在美國互信互助原則下予以消滅；在美國，也應透解地去瞭解蘇聯，使蘇聯能參加國際間的合作，使美國所憂慮的世界市場與經濟政策，能發展為世界政策那麼，與蘇聯間過去一切束縛和障礙，方才有解決的可能。此刻時機尚未消逝，所有這些事實，必須實說探討，覓致兩國間共同的和平基本原則，以取得協調，而成立澈底的諒解。如此。聯合國間繼續進行締造和平的工作，方不致落空三五、一、九、

擴大懲奸運動

記得我初到杭州的時候，首先聽到了王五權的大名。王五權是誰？他是杭州僑商會的第一理事長，標準的經濟漢奸，雖然他不是天字第一號的賣國賊，但是他的積德，已經遠播四方，我們讀了「徐氏為夫王五權向稅務界人士請查納粹洋文（竟一兩六月的浙西日報廣告）」便可知其大概了。

關於漢奸的懲辦，在杭州似乎是雷聲大，

雨點小，各方的指責容或有之，而主辦的司法機關，却必需依照法律手續提起公訴，不無緩慢之感，對於司法的尊嚴，我們不欲有所非議，但是漢奸該殺却是天經地義的事情，我們為了保全民族的氣節，便認為他多存在一天，便是社會多增加一分負擔，像王五權現在雖在羈縻之中，而每天有人送以鷄汁牛乳佐餐，而在西北風裏顛抖的同胞，他們掙扎在飢餓線上却得不到食料，這實在是社會的不幸。

我們深覺得現社會，到處充滿着忠奸不分，是非莫辨的現象得在杭州像王五權這樣罪行的大漢奸，又豈僅是王五權一人而已。

記得不久以前，蘇州（某處）有一名女漢奸槍斃，臨死時還要叫屈，說像她這樣漢奸要處死，要死的漢奸不知有多少？因此我們要求懲辦漢奸的機關，從速執行國法的制裁，同時要注意今天在社會上許多王五權的化身，這違法外的份子，使王五權雖死黃泉，亦能知其罪。中國人向來是重人情，輕法律的，甚之乎人情當中有法律，法律當中有人情，而使死的人不甘心，活的人，無意義，我們希望擴大懲奸運動，讓應該死的人快死，然後應該生的人能生存。（梵音）

★ ★ ★ ★ ★

東北展望

徐正學

東北是我們中華民國的東北。

這裏所謂東北，牠的範圍在從前是指遼寧，吉林，黑龍江，和熱河等四個省區，現在則當然指最近新劃的九省——遼寧，安東，遼北，吉林，松江，合江，黑龍江，嫩江，興安，及哈爾濱，大連二市而言。東北自從「九一八」事變淪陷以後，以迄最近抗戰勝利為止，足足有十四個年頭，在這十四年的漫長歲月中，東北三千萬民衆無時不在水深火熱裏面過活，其所遭遇之種種痛苦，實非筆墨所能盡述，思想行動，毫無自由可言。現在抗戰勝利，東北國土，重現天日，被奴役了十四個年頭的東北民衆，已隨着抗戰勝利之光臨而獲解放。今後將重慶其非依法律不得限制之自由生活，是可斷言。最近中央已明令公佈將遼，吉，黑三省，重新劃分爲九個省行政區，這種重行劃分行政區域，在中央自有重大意義，即就人民行使四權一點來說，亦殊有其必要。蓋省區範圍縮小，組織易於嚴密，對人民行使四權之訓練和扶植，自較而稍遼闊，組織懈弛，甚或政府有觀長莫及之感者，容易收效。至於是否一則其對於此一地帶之重視，可以想見。在陸路方面：膠濟是自長春鐵路直出的駛入蘇聯國境重要門戶，遼東和蘇聯的海蘭泡，隔江相對，地勢尤爲險要。水路方面：遼東半島伸入黃，渤二海之間，沿岸良港甚多，連山灣，旅順口和大連灣等處，尤負盛名，均爲海防上之重要據點。今後太平洋上之能否久遠安瀾，要視吾國在東北方面國防上之設施如何而定。吾國爲世界最大強國之一，對維持世界和平，扶助弱小民族，使其獲得獨立自由，自負有獨當一面之責任，而達成此一責任之具體措施，除於政治經濟乃在外交各方面努力以外，而尤應致力於國防之建設，而就現階之國防形勢來說，東北方面，更應爲建設國防之中心區，以建設國家之力量，建設東北。關於此點，中央已有詔示，今後問題，只是吾全國上下，應如何身體力行而已，於此可見東北將爲保障國家，安定世界和平之基地了。



飢寒交迫迎勝利。甫堡。

定必須劃三省爲九省，或爲六省，以及疆界之標準如何規定等此都不過是技術問題，在原則上省區之應行縮小，則爲必然之要求。我國省區範圍廣大，朝野人士，對縮小省區之運動，已有多多年，今於抗戰勝利，東北國土重光之際，首先實行縮小東北省區，則今得於地方行政制度上，不難蔚爲一新的示範作用。以爲將來推行於全國之先導。

二、

東北地處邊陲，就世界地理觀點來說，復跨歐亞兩大陸，爲東西兩洋交通之中樞，其於國防上地位之重要，自不待言。試觀百餘年來，國際帝國主義者間爲了東北問題，所耗費之心力財力，間爲了東北問題，所耗費之心力財力，

天香樓

慶祝勝利
特備音樂
營業分南北兩部

喜慶禮堂 歐美大菜
南北文際 茶座

總店：杭州州教仁街
電話：一六五三
支店：上海西路五一五號

望湖樓

中西大

為優待顧客特備

經濟	每客	一百八十元
客飯	一茶二湯	蒸飯一碗
午十時至	下午五時至	上午七時至
下午四時至	上午七時至	下午四時至

各色麵點
照碼九折

地址：湖濱路十五號

中國酒家

最新設備 迎紫路十二號
電話：一四一六

鳳凰廳

特聘瀟瀟名廚 調製歐美大菜
接定禮堂茶點 價格經濟實惠
禮聘著名樂隊 獻奏爵士音樂
介紹紅星伴舞 茶舞天天舉行
選用男女侍應 服務忠實週到

別有天

別有風味 與眾不同

京蘇大菜	各色小籠
銀揚茶點	寧色大麵
水晶鱸肉	經濟客飯
煮拌干絲	隨意小酌
蟹粉湯包	包辦筵席

地址：延齡路英士街口
電話：一六〇七號

西湖酒家

中西大菜 咖啡西點
暖氣開放 茶座舒適
侍應週到

電話：二六零七

龍鳳廳

有歌有酒 地板光滑如鏡
音樂隻隻起助
坐位舒適 音樂怡神
體應周到
有高雅舞場作風
是適宜清閑樂府
延齡路英士街

勁中國西菜社

以上所述，歸納言之，其第一點，可說是就民權主義觀察而言，第二點為民族主義，第三點則為民生主義。可見今後新東北之建設，就是三民主義新中國建設之嚆矢

東北土地肥沃，氣候良好，農工商業，均甚發達，權利和礦產，尤為其他各省之冠，全國鐵之產量，只遼寧一省，即佔百分之七十五，熱河省之銀礦，黑龍江省之金礦，均居全國第一。實在是一個天然資源極豐富的區域。用一句普通的話來說，真可算是地大物博了。可是同時住在這個地大物博的東北的人口，都不甚多，這正可以把東南一帶人口密度最高的地方的人民，移植到東北去，一方面可以開發當地的資源，另一方面也可以鞏固東北的國防，換句話說，東北這個地方，我們收得以後，必須善為開發利用，以裕國養民，此在國民經濟觀點上應論，東北實在是中國的生命泉源，無怪乎日本人稱之為生命線了。

三、

四、

建國聲中的教育問題

項三

浙省府主席黃季寬氏在三十四年全省行政會議席上，指出了本省行政工作今後努力的方向：應該是教育第一，建設第二，衛生第三。其高瞻遠矚，針對現實，誠有獨到之處。此處想把我個人因了黃氏的「教育第一」這句話所引起的感想申述一下。

靜觀世界潮流與我國的現狀，我們確係建設新中國，非積極發展教育不可，但是教育的範圍很廣，有高等教育，中等教育，國民教育，職業教育，民衆教育，婦女教育，幼稚教育，以及黨化教育之分。我們在這抗戰剛勝利的今天，來談復員教育，刷新教育其意義之重要自不待言。

有人說：列強已到了原子時代，中國則仍未脫原始時代。中國的官僚政治，自滿清以來影響了中國數百年來科學政治的落後。我們要真能躋於列強之林，便非革除官僚政治不可，而官僚政治之革除決非訴諸武力所能奏效，必須使全國民衆都有政治的認識，和參政的興趣及技能，及人人於衣食之外，更能注意到一保一鄉一縣一省一國的政治，習氣了解個人與國家的關係而負起國家主人翁的責任，那末中國才有辦法。要達到這一目的，民衆教育之辦理實爲首要。民衆教育，雖爲一國的根本教育，但在中國實有緩不濟急之感，欲收速效，只有普遍的展開民衆教育。所以我敢供獻給浙省行政當局，三十五年的施政方針，固然要教育第一，而第一的第一，更非民衆教育莫屬。

至民衆教育，在中國不是沒有人注意到，而也有相當年代的歷史，可惜直到現在依舊成效未著，這又是什麼緣故？我們不用諱言，過去民衆教育的辦理，實不得法。負責指揮監督的人，既缺乏誠意和熱忱，實

際負民衆教育職責的人，又多敷衍苟且，不能實事求是。筆者曾考查過省縣的民衆教育推行的實況，所謂民衆教育館，農民教育館，除去有幾間房子，陳列一些書報畫刊，牆上貼幾張圖，寥寥的幾件儀器標本，彷彿古董般的安置在玻璃櫃內；或更有一片空場，設立了一副籃球架子，三五畝田地，雜植了若干豆麥花生青菜菜蔬外，便一無所有。詢其日常工作，也多屬一星期或二星期，出二張民衆壁報，遇有什麼紀念節，偶來一次露天講演。而所謂民衆學校，及成人班等等，更是掛掛照牌而已。筆者僅指出一件事：××縣於一年中動支了六十個單位的成人班教育經費，實際開班的學校不到四十所；而究其實，這些開班的學校也可憐得很。開班之初，男男女女確也有二三十名，三天之後，打了對折，再過三天，只剩了五六人，不到十天，一個人也沒有了。等到規定的限期已滿，照樣的辦畢業，照樣的領經費，不過所領的經費，應分送若干給××。這樣的民衆教育，怎樣能辦得好呢？民衆教育在中國雖已有了相當的歷史，而今日仍有值得我們來重新注意的必要。

過去辦理民衆教育，既那麼的不合理，那末今後的民衆教育，究應如何來着手呢？筆者的意見：

一、給予民衆參加政治活動的修養和機會，并鼓勵其興趣。因爲憲政即將開治，各省縣的民意機構皆已次第成立，是我各級政府，已決計還政於民。然而我們自己檢討一下，我們這許多國民，對於民主政治的實施和推行是否皆能勝任裕如怕就很成問題。雖說在中國四萬萬五千萬人當中，儘有才智傑出的人們，但畢竟是少數。我們不能把有關切身的公衆事務，專交給這少數的人去處理。果如此，那仍是少數人專政，和

一黨專政，便根本不是民主。所以要實現真正的民主政治，就非使全國所有的人民先有政治上的修養不可，也惟在全國國民皆有了政治上的修養和認識，才可以舉國為少數人，人所愚弄，所把持。

二、教職年齡最長在二十五歲以上，由各縣集中，先施以一月或兩週的講習。我國今日的學制，小學定為六年，初中三年，高中三年所謂六三三制。兒童六歲為入學年齡。十二歲，小學畢業，十五歲，初中畢業，高中師範科畢業，便為十八歲。又小學畢業，即入簡易師範，或鄉村師範，大半修業年限均為四年，畢業時不過十六歲。以十八歲或十六歲之師範畢業生，去担任小學教師，筆者意見，認為他們未必能勝任。第一教師年齡太輕，難引起社會及學生家屬的尊敬，第二我國法律尚未承認是齡二十歲以下的人民為有行為能力者，以一無行為能力之人，去担任教師職務，實不甚恰當！一陶行知先生等所倡「小先生」，另有其理由——尤其現在所推行的是民衆教育，施教的對象，全是有公民資格的成人，教師的年齡，實不能過輕，因此主張提高至二十五歲以上。第三我們為了加速實現真正的民主政治，來推行民衆教育，所需教師，自不能等待專門的培養，只能就已有的師資中選用，可由各縣集中先予以一個月或半個月關於民主政治的講習。

三、施教應以保或聯保為單位，推行民衆教育，旨在予民衆以政治的訓練，故施教的對象，我主張儘先責令家長入學，入學的時間，自然只能利用農隙之餘，故校與家的距離，不能太遠。但交通方便，人口密集之地，也可聯合二保或三保為一個單位。

四、凡未受滿國民教育的家長，必須先責令其入學，然後再及一般公民。至年長失學，而未達公民年齡者，則不妨從緩。凡屬家長，固必須先令其入學，但該家長如已受滿國民教育，或其他相當教育，雖未必皆有民主政治的修養和認識，然知識水準總可較高一籌，吾人則利用其他活動，給予訓練，故可不勉強其入學。如所有家長均已入學受教完畢，自當普及一般公民——仍以未受滿國民教育者為限——若然未及公民年齡的人民，因其尚未賦有參政的權利，暫時不能參加政治活動，所以不妨從緩施教，但人力財力，如能勝任，也可以合併辦理。

五、課程應規定政治研究，時事報告，精神講話，民權初步四項，

逐日依次講述，或演習，文字的教學，可不必過分重視。教育部最近對於文育的肅清，頗為注意。文育的肅清，有助於民主政治的實現及社會風氣的糾正，實是無可否認的。我們看歷史上及現社會中的一般民族罪人及許多橫行不法之徒，十九都是識字讀書的人，我們並非因噎廢食，而把識字放在第二位，政治認識和人格修養放在第一位，不過覺得這樞更切實了。

六、應盡設法使每一保國民學校具備一架無線電收音機。浙省民政廳阮毅成先生已有將各縣區署裁撤，移其經費設置鄉鎮電話的計劃，而這次行政會議決定三十五年施政方案中第七項并有「加強電化教育，健全電化教育輔導處，成立電影教育巡迴隊二隊」的規劃。我們希望能再寬籌經費，給予每一保國民學校以一架無線電收音機。每日由省縣政府定時間廣播重要政令及時事新聞和有關於科學的各項常識講演。一方面可予各教師以學業上的進修，一方面可予一般民衆以常識上的增長。惟設置收音機後，我們更要求各校教師能根據所收到的廣播，用平民千字課中的一千字，編撰成民衆壁報，逐日張貼於距校較遠的村落，俾民衆閱讀。這對於識字教育，也有幫助。

七、每一保或甲應切實舉行國父紀念週及保民大會暨甲居民會議。國父紀念週的舉行，應由各校校長教員協同保長或甲長負領導的責任。交通便利之區，聯合二三保或二三甲合併舉行，交通不便，則不妨單獨舉行。并由保甲長校長教員或居民中之知識較高，人望素孚的人士，根據每週所獲得的政令或新聞，作分析或綜合的報導，使民衆的政治認識，更進一層。保民大會暨甲居民會議，正是民主政治最基層的練習和運用之所，應由各校校長教員切實指導其實行。

總括來說全國的公民沒有相當的政治修養，真正的民主政治便不能實現。真正的民主政治不能實現，貪污不法之風使無從廓清，因此人民也就難以安居樂業了，這樣中國怎能迎頭趕上列強呢？

以上所言，不過敬陳筆者個人的意見，具體的方案或計劃，還看其有救國救民之心的行政首長，及教育界人士詳加規劃，付諸實施。實為筆者所厚望。

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

三民主義政治思想，以國父中山先生的政治思想為中心，國父思想的淵源根據繼承他的遺志，接受他的遺教，繼續他革命領導的 蔣總裁說：「總理的主義，是淵源於中國固有的政治與倫理哲學之正統思想，而同時參酌中國現代的國情，擷取歐美社會科學和政治制度之精華，再加以他自己獨自見到的真理所融鑄的思想體系。其博大精深，真正可以說，推之世界而皆準，百世以俟聖人而不惑；真是「為天地立心，為生民立命，為往古繼絕學，為萬世開太平」。」（三民主義之體系及其實行程序）

在國父遺教中敘述其思想之淵源者，散見於民族主義自序、第六講，民權主義，第三五講，五權憲法及其一部份演講稿等。

國父為救效中國並進而救世界，其政治思想需要兼採中外之長，以使之完整正確。因為中國與歐美各國傳統的政治思想是各不相同各有優劣的。例如中國自古以人為天地之心，認為有人才有物用物，特別重視人的價值，一切思想皆以切合人與人之關係（道德）為依歸，一切學術皆以人為中心，以能應用於人生者為目的，也就是由於御人。因為御人首須御心，所以養心，正心，治心，攻心之學說特盛，理論特多，發揮也最透澈人逐漸使御人治心之法則，成為體系，即為倫理，為哲學，所以中國的政治學說以人為中心，以倫理為體系，政治上的極則是仁義重於功利，人與人之間，以人相待，互相尊重，互相友愛，使仁愛互助之道德精神民族文化非常輝煌，傳統繫垂數千年。中國之政治哲理所以獨優，即由於「誠、正、修、齊、治、平」以御心治人而至治國之一貫的學問特優。但是正因為御人之學是心理的，只能在人的心理範圍內盡其能事，中國以治心之方法治人治物，所以政治倫理雖然進步，而科學物理的進步却不能引進而並進。社會經濟，人民生活只在克己成物的原則下求其穩定，沒有進展，縱有崇高的精神文明，而無優美的物質條件為基礎，以致政治空虛，民生凋疲，國勢日落。

西洋向來認為有物方能養人，生人，特別重視物的效用系，一切學術皆以物為基礎，

統御物質之學問，以物為中心，以物理為體系。因為歐人擅長於科學以制物御物，故其人生的慾望功利重於仁義，人與人之間以物相待，祇講利害，不論情感，使奮鬥創造之競爭心理，物質文明，非常優越，造成現代社會特盛的物質基礎。但是正因為御物之學是物理的，只能在物在自然的範圍內盡其能事，歐美以治物之方法治物以至治人，物質創造的成就雖然偉大，而政治思想之進步却不能相應而並進，所謂「外國政治進步不及科學進步。」至於歐美政治的道理至今還沒有想通。（民權主義第五講）社會經濟，人民生活只能在自由放任之原則下，求其發展，沒有平等，縱有優越的物質創造，而無完美靈潔的精神生活，以至政治欺詐，民生動盪社會不安寧。

以治人之方法——倫理以治物，則物質空虛，以治物之方法——物理以治人，則人事機械。社會既以民生為中心，而民生的發展幸福，不但要球形而上的政治倫理——治人的學問崇高完善，也要求形而下的科學物理——治物的學問精良完美。兩者偏頗，皆非所宜。所以國父認為要刷新政治，必須恢復中國固有的精神道德智慧能力，發揚治心治人之法則——倫理哲學，以追求人類幸福的理想境界，要建設配合政治的經濟，則必須兼採外國科學的特長，引導治物用物之法則——科學物理為人生服役，因為「我們能夠照自己的社會情形，迎合世界潮流做去，社會才可以改良，國家才可以進步」。所以他說：

「中國幾千年來，社會上的民情風土習慣，和歐美的大不相同。中國的社會既然是和英美的不同，所以管理社會的政治，自然也是和歐美不調。不能完全做效歐美，照樣去做，像做效歐美的機器一樣。……雖然管理人類的政治法律和條理，也是一種無形的機器，所以我們把行政組織叫做

三民主義政治思想之淵源

陳季坤

以能控制物質利用物質為目的，也就是由於御物，所以治物、用物、爭物、制物之思想特盛，理論最多，研究也最深入。種種治物、用物之法則成其體系，即為科學物理，科學即

機關。但是物體有形的機器，是本於物理而成的，政治無形的機器，是本於心理而成的，物理那門科學，近數百年來已經是發明得很多，心理這門科學，近二三十年始起首進步，至今還沒有大發明，許多問題至今還沒有解決。所以管理物的方法，可以學歐美，管理人的方法，還不能完全學歐美。L（民權主義第五講）

攝取中外學說制度之精華，以謀振興中國，不但為國父所提倡，也為朝野人士所普遍接受。但是要如何針對國情切合時代使中國已有的政治倫理，與不足的科學物理，截長補短相互配合其謀新的發展呢？這就必須研究國父獨見而創獲的道理，因為對前人的思想，加以取捨選擇並批判的整理接受，使之合理合時代合乎實際需要，充其極不過綜合各種優秀學說集其大成，對人們各個合理而局部的真理使之適當的配合調和以求實現而已，對以後新的潮流趨勢之迎合，當然是不夠的。嚴格地說：這僅是給大思想家一個思想努力的方向，規範其思想的程度起點而已，所以我們研究國父思想的淵源，必需特別重視其獨見而創獲者。

正如梁濤操先生所說：「凡號為主義的，值得人信仰的，必須自認這是顛仆不破的普通而客觀的真理。正如宋儒所說的，此理原是永久存在於天壤之間，不為堯增，不為桀減。所以我常說道理不是造出來的，而是找出來的。真理本來

，中央政府與地方政府的均權制度，以及其舉政治、社會革命於一役的理論與實際，都是學術界的新創見，思想上的新發明。可以說國父審度歷史得失，研衡未來趨勢，其政治思想攝取中外所長並以其獨見而創獲的自成其系統，就是統一御人御物之學問向上發展而成治「生」的學問。因為政治的中心社會的中心是民生，民生的目的在求保障生命，維持生命，延續生命，光大生命，民生的內在因素即「求生」「求食」「求偶」「求知」，如人物偏執，皆無法正常發展，唯有使人事協調為民生而服務，物質發展為民生而利用，才能達到人類無限，一律平等，社會無階級全體幸福，這與宇宙造物俱使發榮滋長同歸一理，即所謂「民生為宇宙大德之表現。」也就是生理的法則。所以治「生」的學問以民生為中心，以生理法則

羣言 龐雜，民主先聲！



徐甫堡作

就存在於宇宙中，不過經過哲學家，科學家發明後，我們才恍然大悟而已。L（三民主義及其哲學基礎）我們認為三民主義是以宇宙當然的道理來解決人類必然的問題的見解非常正確。不過這個當然的道理，過去為一切人們苦心研究甚至革命奮鬥未曾得到，而為國父所創獲發見的。雖然這是其獨見而創獲的，而因是宇宙當然的道理，因此是非常正確的真理，是人類進化必然的法則。以使歷來各項爭論不休的理論糾紛，起伏無定的社會問題，到國父以其獨見的思想，都有合理的解決。關於政治思想方面尤有獨特的貢獻，如人民充分的直接民權，人民與政府間的權能區分，政府的五權分立的權能區分，政府的五權分立的

杭 州

業 布 綢

告 廣 合 聯

九 元 德 宏 正 咸

綸三元路 興三元路 豐三元路 泰三元路 大保佑坊 章太平坊

高 義 介 大 大 天

泰羊壩頭 綸羊壩頭 經羊壩頭 興羊壩頭 綸羊壩頭 綸羊壩頭

綢 緞 布 正
呢 絨 嘍 嘍
花 色 繁 多
歡 迎 選 購

爲體系，並可使善於治人者不求創造（利用物質）只爭功名爭虛榮的弊病，與善於治物者不問理性（人事倫理）只爭權力爭財利的缺點，統和在做大事不做大官，不求虛名，不發財不求利己的原則下，爲人謀謀進化，爲全體謀福利，以達到人類理想上的極則共生共存共享共榮的大同世界。

現在有少數過於尊重外人的學者，認爲國父的思想完全來自歐美的學說，以致忽視中國固有的政治哲理，以爲凡是自己的無不落後，凡是外人的無不皆好，想盡以治物的學理以管理人。相反的，少數迷古的學者，則認爲國父的學說見解，完全秉承中國固有的思想，以致忽視時代的進步，死守落伍的專制，頑固不化。根據前面所述，毫無疑義的皆爲偏執之見，我們以爲要根據國父政治思想的淵源，能根據遺教來引證取爲明白，也最爲正確。在國父遺著中曾明白敘述足以引爲代表者，當稱中國革命史。在中國革命史述及其思想淵源者，全篇取重要的幾句話就是：

「余之謀革命，其所持之主義，有因襲吾國固有之思想者，有規撫歐洲之學說而蹟者，有吾所獨見而創獲者。」

民族精神與音樂

關仲瑤

音樂的功能，固在感化人心。能善用它，方能達到「易風移俗」的目的。不善用之，足以敗壞人心，乃至於亂政亡國。春秋時代，吳國季札觀樂於齊，聽了各地的音樂，都可以斷言其國民風俗的厚薄和國運的盛衰。他對於弘大的齊樂，嘆曰：「大風也哉！國未可量也！」對於細碎的鄭聲，則譏其「民不堪也，是其先亡乎！」孔子亦主張「放鄭聲」，他痛恨鄭聲，為的是「鄭聲淫」，足以敗壞人心與亂政亡國之故。但他在齊國聽到韶樂的時候，却被感動得「三月不知肉味」。又人人多說法蘭西革命的成功，是由於有了一個很能激勵軍民感情的馬賽曲；德意志希特勒的失敗，是亡於歌劇家華格那的毒素戲劇，而中國南唐李後主的亡國，亦未始不由於有了後主在那那類的靡靡之音。由此可以知道，音樂是富有感覺性的產物，可以使人奮發向上，也可以使人頹喪墮落，猶如一劑具有特別功效的劇藥，可以活人，亦可以死人。所以我們應用音樂的時候，非得特別慎重不可！

回憶革命軍北伐時，如國民革命歌，黃埔軍歌之類，那是何等激昂悲壯的歌曲，真是一字一句都深深地打進我們的心坎，使我們立刻激起忠黨愛國的思想，個個人都以中國男兒自居，「要將隻手撐天空」，去為四萬萬同胞謀福利，這種歌曲感動人心的力量非常偉大。

我們確認音樂原是人類藉以發抒情感的唯一藝術。一闌莊嚴的樂曲，正和一幅高尚的圖畫，一件精美的工藝品，同樣的含有藝術的價值，同樣的屬於藝術的領域。說到藝術的本質，原自有唯我超然的思想，與唯我享樂的態度。因此許多人就主張「藝術無用論」，主張「為藝術而藝術」，而反對「為人生而藝術」。我以為宇宙間任何一種事物，如果失去它的功能，就會失去它的存在性。凡百事物與人類發生關係的，多少總與人類的精神上或肉體上有相當的作用。這種作用必須是有益的，人類才樂意去接受。所以凡是有相當功能的任何事物，必然有用。而其與人類發生關係，並為人類所樂意接受的，又必然是切於實用的。在一般

人的觀察，以為藝術是一件奢侈品，或是一種開心的玩意兒，它是不必有用，亦是不必切於實用，以為有用的藝術便不是藝術，因此藝術反失去人生價值與其存在性了。

音樂不但是應該切於實用，我們更可以斷定音樂是應該適合於環境的。不同的環境就應該有不同的音樂。一個民族所處的環境和另一個民族所處的環境當然不同，因此，一個民族就有一個民族的音樂。這種每個民族各不相同的音樂，我們名之曰「民族音樂」。所謂「民族音樂」就是代表某個民族特質的音樂。一個民族有一個特質，而一種音樂也自有一個特質。所以強盛的民族，他的音樂必然弘大，而衰落的民族，他的音樂必然細碎。但是衰落的民族可以變為強盛，強盛的民族亦可淪為衰落，所以代表民族特質的音樂亦可以改變他的曲風。原來民族的盛衰變化，因有其他種種原因。但音樂的改變亦是其中有力的因素，我們要想改進衰落的民族而為強盛的民族，那麼改進音樂的風格確是一個重要的原動力。所以「民族音樂」的意義，除了代表某個民族特質之外，尚須有切合某個民族的需要而加以改進。我們根據上說「民族音樂」的兩個意義，對於我國的音樂，就應該有兩種態度：第一是要保存我國民族的特質，第二是要切合我國民族的需要而加以適當的改進。

回想八年前，抗戰初期，大眾的歌聲，何等的激昂！聾耳的義勇軍進行曲，黃目的抗敵歌之類，均能振興中國的民氣，與喚醒中國的國魂。如今抗戰勝利了，建國工作已在開始，社會方面仍盛行着萎靡浮華的歌聲，學校方面仍風行着「一種抒情的歌曲，在都市裏造成了許多畸形的舞女歌兒，這簡直把一班血氣方剛的青年驅入濁穢頹喪的路上去。這是多麼危險可怕的事！在今天，滄僞已趕走，可是敵人留下的奴化音樂及淫靡的音樂尚未肅清。這些掃蕩工作，急待吾人努力刷新。建國正在開始，在音樂內容方面，應該充實「精誠團結」。在音樂曲風方面，更要取材「弘大壯嚴」「堅毅果決」。我們固然十分希望目前有了這樣的音樂作品，但我們更需要音樂同志來發揚民族精神！

(完)

盟軍在杭州

張正方

國軍、美軍、並駕齊驅，浩浩蕩蕩進了中國的日內瓦城——杭州。

伊甸的樂園，人間的天堂，當海內澄清，盟國高歌勝利的時候，這中國的日內瓦城——西湖便被美軍們所揭念前往協降的地方了！來杭州的美國海軍陸軍航空人員或地面部隊，多受伙伴們的豔羨，留居杭州的美軍說：「假若十四航空隊再欲調我們去中國的西南，我們多將整清退伍回國了。」未能拋得杭州去，一半勾留是此湖。L西湖，具有了幽美的情調，使他們留連忘返，何況正當秋光明媚，山水秀麗的時候，吉普車捷馳在蘇白堤上，堤上的楊柳，湖中的碧水，坐在車中的軍官們情不自禁的唱出一支曲子：

「West Lake - Love You」

有人說：世界的名城，可分兩類，一類是文化城，一類是工商業城，文化城是有秀美的風景或歷史的價值的；工商業城則為高度的物質享受與貨物製造或交易的場所。前者每使人久不倦；後者則僅有一時的刺激。杭州，是一個文化的城市，物質享受已建飽和的人們，正是最好休閒消化的地方。到了杭州的美軍，常能得到這方面的調劑。記得我在贛州時，遇到美國的軍官們，他們常說生活在那裏是度日如年（One day is One year），而今住在杭州的美軍却大有暮老此鄉的意思。有一位空軍上對他

預備留在滬杭經營商業，以作久居之計。西子湖的濃妝淡抹，深深的刻劃在他們的心田，上帝賜給他們為人類創造了和平的禮物。

西冷飯店矗立在裏西湖的半山上，這是駐杭協降美軍的大本營。杭州協助受降的工作既那麼輕鬆，餘下來的時間便是打算如何遊玩。雷去曼上尉（Cap. B. Rhinns）問我說：「你能告訴我如何遊覽西湖嗎？」這正代表在杭州所有的美軍要問的一句話。因為西湖的盛名太使他們渴慕，可是又太不認識了。飛來峯與運木古井是中國的神話，林和靖先生梅妻鶴子的隱士生活是中國人清高的道德生活，平湖秋月宜有恬靜的心情慢慢的去領賞，蘇小小墓是一段豔情的雅念。要不然，便不會領賞這一份雅趣。至於湖濱的中國酒家，金國舞廳，這些祇是由美國搬來低級趣味的東西。他們去玩，乃是一種生活習慣，並沒有一分高尚的欣領可言。因為缺乏高尚的仕女們與他們作正當的社交，祇好去追求野草閒花，這是他們在中國，尤其在西子湖畔唯一引為遺憾的事。不記得那一位到英國助戰過的美國空軍軍官說：「多露的英吉利，可是有爽朗的言辭；碧天綠水的西子湖濱却不能有一位儀態萬方的大家閨秀作為愛伴。多少的同伴們在英國有了嘉偶，却很少發生在貴國。」他們希望要純潔的友誼，他們也常企圖由他們作為中美文化的媒介，「我們是

中美兩國的橋樑。這是一句常可聽到的口頭禪，他們也確實從這一方努力著。杭州的中美聯誼社便可以代表這方面的產物。美國被譽為電影國家，他們也以此自豪。聯誼會中，美軍方面自願供給影片，專門負責電影的節目。他們對這件事非常熱心，因為他們認為除了娛樂以外，更負有另一種使命。

美國的民族性年青，好動。要他們靜靜的坐在公園的茶室，諦視山水，他們是不耐煩的。「細數落花因久坐，慢尋芳草踏歸遲。」這兩句詩美國人不能欣賞。一對英國紳士夫婦去到巴黎，他的太太問：「親愛的，為什麼倫敦的大街上沒有可以坐着閒跳的咖啡館？」英國人還知道需要什麼，美國人却不會。他們愛坐着江船在錢江上捕魚，愛由山脚爬到南高峯，愛駕了飛機或吉普車在西湖的上空或周圍狂遊。當他們遨遊的時候，他們的腦海却是平靜的。這正好和咱們相反，咱們寂坐在湖濱細賞湖光的辰光，心中却是波濤狂瀾，此漲彼落。因此，初到杭州的美軍，用他自己的方式遊遍了西湖以後，遇到一位中國的朋友又告訴他一種中國人遊覽的方法時，他們便覺又有另一種滋味了。「我愛中國！」便是在這種情形之下他們喊出來的！

時候，許多盟友們，他們都在去年的耶誕節前回國去了。但我相信「西子湖留給他們以永恆難忘的印象，現在快已到了春光明媚的季節，我們也很懷念着異國的朋友能有重逢的時候，一訴離衷！

★ ★ ★ ★ ★

楊嘯天先生的故居

林流

遊過西子湖的人都會看到孤山之陽，有一座大廈，那便是楊虎先生的青白山居。它依山而湖，莊嚴雄偉，宮殿式的樓閣，金碧輝煌，大理石的柱子，碧翠色的瓦流，誰不羨慕在這花園城市裏有這樣一座玉城爲湖山增色，爲孤山生光。

楊虎先生字嘯天並非本省人，曾任巡警總司令等要職，大概看到了杭州的好山好水，所以實地築廬，以爲遊憩之所。聽說這座「別墅」建造在民國十五年，西湖博覽會開幕的時候，轟動了遠近遊人都來看楊虎先生大廈的落成紀念。真够威風！聽說有一年的春天，蔣主席蒞臨故鄉，偶過西湖，他看到這一座皇宮似的別墅，便問起爲何人所築？有人告訴他是楊虎先生的。蔣主席便疑問了，他爲什麼有這許多錢呢？事後聽說楊先生不敢住進去，而很願意將這一座別墅獻贈給領袖。

事情相隔了十幾年，還是敵人先來住楊虎先生的別墅，抗戰前，一直到了勝利，青白山居也蒙蓋了八年，我們時常在報上注意楊先生的蹤跡，在國府對抗戰有功而頒給勳章的人員中，我們又發現了楊虎先生的大名，使人非常興奮。同時，不久以前，他又自渝東來遊西湖。楊先生看到故園無恙，山河依舊，必然非常高興。祇是朋友們說起，這一座高樓大廈，雖然外貌不減昔日故宮風韻，但內部已經門窗俱廢塵封日積，在牆上還滿塗着「不刮民脂民膏，那裏來的造孽錢」，「這都是老百姓的汗血，貪污得來填成的」……我也曾經專誠想去參觀楊先生的「別墅」，但太不湊巧了，想不到門上掛着「修理時候謝絕參觀」的牌子，以致無法進去，實在感到相當遺憾。但我想朋友們的話，總不會說錯的。這般遊人真無聊，爲什麼要在牆頭上寫貪污貪污呢，這樣實在有污楊虎先生的清白。

楊虎同志之死

丁東

這些年來，在戰爭的烽火中，死去的朋友太多了，我不敢爲他們寫一些悼念的文字。因爲在人生的歷程中，我們失去了同行者，失去了革命的伙伴，自然是一件悲愴的事情，也只有讓我們記在心裏。對於年青者的阻折，祇要是有利於人羣的，我們無論識與不識，本來是會勾人悼念的，更何況是一個知己呢？

楊虎，他的死，死得太奇特了，記得他在三十一年，爲了把生命自由能力貢獻給祖國，由滬來內地，參加金華青年團的訓練，三十二年，他被派到龍泉去工作，我們的認識也就在這時候開始，他工作得很起勁，但身子常常多病，然而病，何足影響他的精神呢？他生性好動，走起路來，總是跟踉蹌蹌，如果說有迷信的話，他的走路姿態，應該說是中年夭折的先兆了。那時候我們叫他做「木炭車」，這一個綽號，一方面固然是刺諷他行動的緩慢，但我們對於他的苦幹，也含有欽佩的意思。記得有一次我們和他開玩笑：

「木炭車，將來抗戰勝利以後，不是沒有用了麼？」

「不，我雖然遲緩，但在戰時我還有我的貢獻啊，至於抗戰勝利以後有許多沒有汽車的地方，也還需要我呢」，他這樣堅決的回答，使大家笑了。

現在他死了，三十四年九月二十四，正當着，大家趕到杭州準備慶祝雙十節的時候，他因故搭了龍泉兩浙鹽務局的车子由龍泉駛至浦城，忽然覆車過難，他不死在八年來祖國聖戰的行列中，却在勝利的曙光下，離開了我們，誰會相信這慘酷的事實呢？

楊虎，今年只有三十歲，他還沒有結婚，幼少時便離開故鄉，「江陰」，獨自過着流離顛沛的生活。我們同在龍泉那一年，他曾經愛過一位少女，祇有這麼一回，這是他的初戀，但那一位少女並不能同情於他。這不能不說是生命史上一件憾事。

我們現在已經看不到木炭車的影子了，但「木炭車」却會永遠地活在我們的心裏，誰使一個青年在活活的路走向幽冥之路，是車輛麼？是公路麼？還是他的命運？

編者按：楊虎原在青年團浙江龍泉分團工作，其家屬通訊處爲江陰城內西大街一九一號。

文藝
創作

牽牛花

易水寒

在那恬靜的浙南，我曾渡過了半年可愛的歲月。

那時我在當地一所中學裏做事，並兼教一些功課，更輾轉地托人介紹，把我那親愛的茜，亦在附近一個小學裏安插下位置。

春在江南，原是有着使人更深醉的魔力；何況那遼闊的綠茵上，遍綴着花兒，讓輕風微擺着它的粉臉，讓嫩柳溫存着它的軟腰。浙南，是一個小小的平原；一眼望去，零落的農村，屋羅棋佈在四面；田野是長着油綠色的麥兒，在那舒放着翠葉的柏樹下，在那蕩漾着微波的春水上，浴鸞眠犢，浸漫在這靜靜的氣息內，使人悠然地陶醉在一種說不出的舒適裏。春啊！它是一個偉大的愛，用溫和靜穆的芬芳，瀰漫着整個天地。

便在這安靜嫵媚的原野上，我和茜亦渡過了安謐而嫵媚的初春生活！

這是一座私立中學。校長是一位慈祥的老人；雖說是創辦不到兩年，然一切都充滿着新生的朝氣。每當朝晨，在聲聲清晰的號音下，一羣羣穿着黑衣服的男女孩子，在朝霧朦朧的大地上，像小鳥似地活潑着時；這老頭子，便熱着長鬚，露着無限安慰的善意。的確，南國的孩子，原有着活潑的本能，而那些像小麻雀似的沒有一刻安靜的小姑娘們，更有着一種說不出的可愛和嫵媚。

我在校內的職務是訓導員。我很滿意這任務，因為我有着更多的機會，和這羣小天使們接觸。每在課餘，我常被這羣小麻雀包圍着。在這羣幼稚和天真的心受感融之下，我亦重生了我的童心，而歡樂地浸浴在這活潑而幸福的樂園裏！

便這樣地過了半年。在一個初秋的夜晚，點過了各自修室的名之後，便向他們發表了我要在三天之後離開此地的消息。這一羣相親了半年的小朋友和小姑娘們，臉上都露着憂鬱的表情，使我也覺得無限的依依。然而，我的離開，是有着應該而正當的理由。我不能不忽然地使我的言語成了事實。如是，作了長長的談話之後，我挾着這名冊，慢慢地，黯然地，踱出了自修室。然而，當我回到自己的寢室門口，正要推開房門時，在淡黃色的光下，現出了一個穿粉紅襖衣的小姑娘，沈默地來到我的面前。她用嗚咽的言語，送過一封淺藍色而綴有花邊的信。

「易先生！這裏有封信！」

她立即消失在黯黑的走廊裏。

我茫然而驚駭地捧過了它，進入房內，開起了燈，我開始打開信封。這是一個小巧玲瓏的信封，並沒有封好封口。

「我朝夕所思愛着的先生……」拉出了信紙，第一行字便觸目地出現在上面；我的心微微地一震，連忙翻過信的末尾一看，所簽署着的是「你的小鳥微微謹啓」。

「程微微」！我不禁呼出了這名字！

我知道她是這羣小姑娘中最活潑的一個。她很年輕，每當穿着粉紅色的襖衣或跳舞衣，在草綠色的操場上飛轉時，我再亦不敢斷言，她的年齡是會超過十三歲以上；一張粉圓的臉龐，一雙水汪汪似的俏眼，再加上一張似嗔非嗔的小口，每每得着許多同事們的愛撫。我是担任一級的導師，又教着她這一班的英文課。她的功課很好，然是在課堂中，却是極不安靜的一位，她能在坐在前面的女同伴的頭上放着紙花，也會向着旁邊的男同學裝着鬼臉。我記得我曾責罰過她一次，然而她的回答，是一副頑皮而逗人憐愛的笑容。

如今，這不出十三歲的小姑娘，受着這江南大地春意的感召，便這樣早熟地，竟向我一個二十幾歲而已有愛人的人，發生了愛情，長出了她單純而又真摯的愛苗！

我繼續讀完了她的信，我不禁發窘了半天，這小姑娘，我真不信她會有這樣的癡情。她在信中，除了表示我的一舉一動和一言一語，是無一處不足以使她仰慕和思念之外，並且還以我的責備，是她人生第一次最滿意最感到安慰的一件事！她說她後來更加強烈的頑皮，而爲了想得到我更多的責備。因爲她是盼望着永遠這樣幸福地沈醉在這像甜蜜詩歌似的責備中。她似乎對我一見傾心，她說從我第一天來到學校的日子起，便深深地愛我直到現在；她誓着永遠不會轉變她的愛情和信念。同時，她更以像待決的罰犯似的顫抖的心靈，和急待着慈母撫愛的飄零的孩子似的急切的盼望，禱求着、祈禱着，我能會伸出一隻可以使她得到無上滿足和安慰的手。

她似乎並不知道我已有了愛人，她信中，竟爲了我的孤單而發出了愛憐，她說我孤獨地來往，使她感着莫大的痛苦，我隻身單影地出來做事，更使她生出無限的憐惜；她過去的圍着我做種種頑皮的惡作劇，來到我的房間內無靜止的吵鬧，原是要想使我在她們的歡樂的氣氛中生長了歡樂，而永遠地遺忘了客地的孤寂與悲哀。她更願望着她能犧牲了自己的心靈，變爲一陣溫和的微風而細拂着我的頭髮；或一隻柔軟的，使人沈醉的小手，拍撫着我這飄流憔悴的心靈進入了那幸福的夢鄉！

天啊！在我看到這種真純的求愛之後，我又能怎樣呢！這位癡情的小姑娘，她以爲天下所有哥兒們都會像她這樣癡情，在她看上了第一個可以愛的人之後，便這樣毫無遲疑地坦白地獻上了她的愛。她絲毫不知道人世的愛的曲折，她更不會明白着，愛的風波會是如何地陰惡和洶湧的一幕。她是在無知地玩弄着火柴，憑着上帝的真靈的啓示，她單純地擦燃了輪，可是並沒有想到，她會因此而灼傷了她的手指。

我跌入了深深的思潮中，對於這樣的一個求愛者，實在想不出一個有效的辦法！接受她的愛了那簡直是近於笑話，不用說我已有了愛人的人是辦不到，即使沒有愛人，你想，誰又能以二十二歲的年齡，去和一個十三歲的小姑娘談愛呢！拒絕罷！那將會是一個何等殘酷的結局啊！

我能忍着心去撕碎一個天真而純潔得像小天使般的小姑娘的心靈麼？我能忍心吹散了她的朝夕得安慰的偶像麼？我更忍心地打碎了她那美滿神妙而沈醉整個心靈於其中的幻想麼？我是茫然了！我心神不安地在臥室裏徘徊着，繞着一盞淡黃色的燈光，轉了一圈，又轉了一圈；心緒不寧，使我預感着，解決這事，是和這微弱的燈光一樣，會是一個黯淡的前途。處在這種糾葛裏，我能怎樣呢！我又能怎樣呢！

終於用盡了我能說的話，能想得出解釋的以及我所能知的愛的哲學；勉強地寫了一封漫長的信，預備想在第二天給她。寫完後自己看了一遍，然而終覺不妥；我又沮喪地放在抽斗內，再靜然地沈思着。這小姑娘，我並沒有像她所說的那樣進入了那幸福的夢鄉，相反地，我直被她鬧得一夜不能安睡。

第二天早上，在早操的集隊中，我發現在她那一條行列裏，空出了她的位置，但是，當英文課時，我又發現她仍舊坐在她的位置上聽我講解。依然是一張粉圓的臉，一雙水汪汪的俏眼，和一張似嗔非嗔的小口。不過她沒有像往日那樣的頑皮，安靜地沈默在她的位置上，我不覺向她有了幾眼，忽然她那水汪汪的俏眼，向我閃來；但發現了我正在注視着她時，她低下了頭，粉圓的臉上現出一陣像朝霞似的紅暈。我的心中，又微微地一震，覺臉上亦在熱辣辣地發燒；我忙轉過了頭，重又提高了聲浪，讓一個個陌生的刺耳的英文字母，壓住了心中的雜念。我無心而又勉強地上着課，像從前在求學時代聽着一個討厭的先生來上課一樣，好容易挨到退課號鐘，才如釋重負地逃出了教室。

爲了怕再看見這這可愛的小臉，除了吃飯之外，我一整天地躲在臥室裏；一面是整理着動身的東西，一面是盤算着如何地一溜而走；我並沒有再去自修室裏點名的勇氣，我早地便關起了房門，躲在床上休息。然而在不到二十分鐘以後，房門便有了響聲的響音。

這使我的情緒，感覺到怎樣的惶恐呀！我懷疑着，這或許是同事們來看我，但我仍又幻想着，會有一個美麗可愛的小姑娘，懷着滿腔的希望斜倚在我的門口。終於，我無可奈何地起來，用了最大的勇氣和祈求，我扳開了門鍵？

房門是慢慢地，慢慢地被推開了，出現在門口的是一個動盪着我整

個心緒的可憐而又可恨的癡情的小女孩！

「哦！……你！你進來！」

我茫然了，心緒像在急轉的轉輪，更不能把持住一絲一毫的注意，惟有在本能上，說出了吞吞吐吐的幾句話，便廢然地坐在床上。

她是靜靜地進來了，踏着緩緩的步履，眼睛注視着地下，微微地閉着嘴，臉上泛着高度的紅暈，過來，過來，仍舊是過來；終於到了我的膝前，屈下了身子，靜靜地，將臉俯在我的膝上，而輕輕地哭泣了起來！

這深厚的深情，不由使我流下兩滴淚水，我只得用手去按撫着她那柔軟的秀髮。

「可憐的孩子！你在自己找着煩惱呢！」我不禁長長地嘆了一口怨氣！

我沈靜着，寂寂地沈靜着，預備在她情感鬆弛的時候，再使她知道事情的真相；我讓她安靜地偎依在我的膝上，我漸漸地覺得她心房由劇跳而漸趨緩慢，而她那低低的哭泣，亦由輕微而漸漸地終於停止。

於是，我停止了正在安撫着她秀髮的手，而輕輕地將她抱起，我覺得到她的心臟又開始在劇跳起來，她終於站起了身子俯向我的懷內，而將頭靠在我的胸前。

「孩子！你給我的信，我都看過了！」我低着頭，向着她那隻潔白而可愛的小耳，輕輕地說着。

「我很感謝！」我接着說：「你是如此地多情和好意，你的心太真摯了！孩子！真摯得連鐵石的人都會為你下淚！」「我已見過的人！」我又說「可是我仍舊深深地為你所感動

着？」願上帝祝福你的愛會使世界增加着更多的美滿和幸福！」

我的心緒內有一種說不出的感動，我拭去了我自己臉上的淚水，我亦用手帕揩去了她的淚珠；我的咽喉是嗚咽了，聲帶是顫抖着發不出聲來，底下的話又怎好說出來呢？這是晴天的霹靂呀！這將會震碎她那脆弱心靈的無情的霹靂！我怎能忍將她的心多撕碎了呢？我又怎樣能够忍着心看着她的心在我面前一片片地撕碎？

我終於是沒有言語，我靜靜地讓她盡量地偎緊在她的胸前。大地在沈靜着：在愛的深淵內沈靜着。

「夜深了！孩子！你還是回去休息罷！」我終於最後說出了這幾句話；我溫和地在她的前額親着吻然後，立起身子，伸手向抽斗內取那封已寫好的信放在袋內，便携着她的手，出了房門。天呀！她那披着秀髮的頭，僅僅是及到我的胸之下呢！

初秋之夜，已是使人感着一點寒意；我看她那在單薄襯衣內的身體，發着微微的顫抖；我連忙用身子遮住了她。這樣地一直走到她的寢室，我停下了，並替她打開了寢室的門。

「進去安息罷！孩子！」我憫憫地說：「你今天太興奮了！」

「這裏是一封信給你，」我授給她我的信，接着說：「這裏面是載着我所有的話，你看就明白我的苦衷的。你不要傷心，更不要痛哭，只要你能真摯地去愛，你終會在愛中找到歸宿；我很感激你，孩子！但是，上帝把我

們間的距離，安排得太遠了！太遠了！安息罷！你就會明白的，孩子！」

我繼續地用愴感的聲調，說完了這句話之後：那無限的淚珠，便紛紛地滾落在她的額上。我又看見她那雙水汪汪的俏眼，張大着眼臉，露着不懂而詫異得發呆的目光看着我。我俯下了身子，親吻着她的前額，而將她正在發呆的身子推進了寢室，便替她帶轉了房門，而茫然地跛歸自己的臥室。

第三天，我借着明天就要動身的理由，請了一天假：跑到舊的去處，舊在按着風琴，風琴巧妙地發出各種和諧而悅耳的音浪，使人有着走入一種優境似的感覺，我進入她的臥室，她便亦跟着進來，我用雙手圍圍着她的纖項，仔細地端詳着她的完身：舊今天打扮得更出色了：細長的眉下，流着閃閃的眼波，兩個小酒渦，永遠地掛着笑意；她今天穿上一件淺藍色的袍子，腳上是一雙剛剛新的白鞋，襯着苗條的的身子，越顯得活潑和無限的活力。

「你今天太美麗了！」我躺在她的床上，像一個藝術家欣賞着一件偉大作品似的讚嘆着。」「因為你明天要走，我要想在你的最後的一瞥中，替你深深地印一個最美麗的印像！」舊亦俯下了身子，縮在我的身邊，微笑着說。

我四周地注意着舊今日房間的佈置，驀然在桌子上的一個淺紅色而鑲黃邊的小花瓶中，看見數朵淺紫色的牽牛花，我不由深深地心中一震。

「西你可知道牽牛花的故事麼？」我裝着不在意地問。

「是不是一個十歲的小孩子愛上了他那已有二十餘歲的表姊姊？我怎麼不知道？」西仍微笑着回答。

「我如今已做了這牽牛花中的主角了！」我嘆着氣，便將昨晚的都告訴了西。

西聽完了我的叙述，便從床上坐起，眼角裏仍掛着被同情所感動的淚水。

「你那封信的語氣是如何呢？」她擔心地問着。

「你想事情已到了非解釋不可的時候：即使我竭力地運用着各種婉轉柔和的語氣，然而又怎樣能使得她不悲傷呢？她的美夢是破碎了，她的希望是消失了，她朝夕所愛着的一座心靈上的偶像，又已是遠遠地離開了她的手，而投入另一個人的懷抱裏去了！」一想起昨夜的事，我不禁又悲傷起來！

「好！我想我要竭我的能力前去安慰她，續覽你在信中已把我的名字告訴給她知道。」西便跳了起來，整理着出外前的各種雜事後，便拿了一把小傘，儘着崇高的心胸，忽忽地出外。我步到窗前，直到看不見了她的背影時，才回身坐在床上發呆。

「我還能說什麼愛呢？我所有的愛，都已完全不遺餘地留在這裏了！」當我帶上西的房門而步上歸途時，我是這樣重重地嘆息着。一日的早晨，正當我的東西整理好時，西竟携着微微的手來了：這小姑娘帶着一雙紅腫的眼，和一副憂戚的面容，來到我的面前，聽

從着西的教導，叫了我一聲「哥哥！」我的心非當地感動和興奮：我抱住了她，熱烈地吻着她的兩頰！

「好妹妹！」我快樂地說：「你永遠是對的，你沒有錯誤，因為真摯的情感去愛人，這不是罪惡，這是一種崇高的賜與！你不要傷心，更不用灰心；你今後仍舊用這單純的愛，大膽地去愛你所愛的人！你我的妹妹，我很高興，因為你的愛並沒有失敗，你仍可以永遠像愛着哥哥一樣地愛着我，同時我亦永遠像愛着小妹妹一樣地愛着你；我們又何必鬧着牽牛花，自找悲哀呢？」

這小姑娘是羞澀地微笑了，但仍舊低着頭，一聲不響地依偎在我的腰際！

「還是我們姊兒倆個相愛着罷！」西帶笑臉將這姑娘抱在自己胸的前面。「你不要再理這個哥哥！你看他一副厚厚的眼鏡瘦長的身材多麼的討人厭！」

西是俏皮地取笑着我，連這小姑娘亦不禁低聲地笑了。

叫校役將東西搬上小船我吻過了這小姑娘，並和着握着手作別，便踏上了船，小船是慢慢地擺動着慢慢地搖回河心：突然這小姑娘一回身，恨恨地擲來一朵牽牛花，便很快地拖着西的手向田野裏跑去。

小船是緩緩地前進直到看不見了西和這小姑娘的背影時，我才回轉了頭，執着這朵擲過來的牽牛花，靜靜地凝視着這數日來從未有過歡悅的微笑？

★ ★ ★ ★ ★

編後

羣言，我們為什麼要辦這一個刊物，就是以國民的立場，來代表大眾說話，我們不覺得中國一般人太沒有說話的機會了，我們今天建設新中國，完成革命，實施憲政，必需使羣衆有發表的機會，才能對對着當然社會的各種弊習，有所改正！

這一期承法學家阮毅成先生賜寄「民主與羣言」一文，他指出了今年為民主年羣言爲民主的主張，我們把它來代創刊詞以表示我們的復員，它指出了國民的兩種劣根性，教育復員，它指出了國民的兩種劣根性，真可謂切中時弊之見。作曲家謝仲瑤先生的「民族精神與音樂」，指出了戰後作曲者應針對現實的需要。顧三先生的「建國聲中的教育問題」，有着具體的建議，實在直中我們三讀。民間瑣曲里的「建德窮相」，讀者呼聲是彭思源先生的來函敘述被部隊拉夫頂替的經過，我們希望引起負責當局者的注意。一月論壇裏的「世界問題的重心」中國一文，作者對國際和國內的局勢，作扼要的分析，並在此指出。

總之羣言是大眾的傳聲器，是時代的鼓吹聲，羣言是浙江三千萬父老兄弟姊妹們所共有的園地，也是全中國四萬五千萬人向一切惡勢力奮鬥的堡壘，羣言的誕生，正當着抗戰勝利建國開始的時候，正當着國家統一憲政實施的時候，我們熱切地期待著全國的賢達與海內的讀者批評與指教。

編者

失神的眸子

蕭江渡

瘋子，當是一股災樂禍者取笑的資料，但我總感到一總不可釋的悲抑。這是社會的罪惡，這是人類真情的表露。人笑瘋子，抑是瘋子笑人，我不知道。但我之於瘋子始終寄予莫大的同情。

在一次偶然的機會中，我遇見了她——這就是一個瘋子的女郎。三年前，我們從一個地方分散了出來。不久以後，傳來了一個關於她瘋了的消息。她曾爬上樹，升上屋脊，對着任何人說着毫無倫次的話。後來還是由一位同學把她送回家去，便一直沒有了她的音訊。但這次竟意外地遇見了她。

她已經失去了以往的機敏活潑，而顯消瘦了許多，舉止呆滯，時常有一種心不在焉的神情凝望着目前的東西。一位好心的先生告訴我這位女郎的病始終未曾根絕。

她為什麼發瘋，傳說很多。有的說她瘋在收到××人的一封信之後；有人說這是由於她考大學的落第；但另有許多人猜疑她因為和過多的男同學接觸而推想到這悲劇之後，或許隱藏着一個排側動人的故事，但沒有人詳細知道這故事的内容。

總之，她發瘋了，已經成了一個被人目為失去了常態的人了。爲了學習，志趣，我們幾個會聚在一起。同時，我亦曾以客觀者的地位看她演出過幾個戀愛劇。她蠻活動，有點小聰明，交遊很廣，「小狐狸」是她在戀愛場中得到的綽號。

我們這一次的無意相遇，我不敢和她多談，深恐會惹起她許多無謂的回憶。

我們的微薄力量怎能治癒一個受了心的創傷的不幸者呢？對一個瘋子，我只好遠遠地站開，縱然我憐憫她同情她。

離開的前夕，她來找我，一夕的談話後，我明白了——

「你還記得王嗎？」她開頭便這樣說。
「當然記得！」我回答。「王是我們伙伴中的一個。兩年前他考進了內地某大學，升學去了。他雖平庸，却很幸運。聽說最近已與某小姐訂了婚。」

「王！」她沉重地嘆一口氣。「他太對我不起了，是因了她的關係下了我今日的命運。」她單調地自語着，在黯淡的燈光下，我感到可怕了。我不知道如何抑制她如湧的感情波瀾，我亦不知道怎樣去對付一個瘋了的女人。

「不是嗎？兩年前也是春光濃艷的現在。」她盡力把自己向回憶中沉。「我們，——你，我，王，正有一個快樂的春天。那時候，王緊緊地追求着我，我也完全接受了他的愛！只有在愛裏才能發出春天之生命。爲什麼我就不許有許多朋友呢？不錯，你們那裏叫我「小狐狸」。但是對於任何閒話，我都不怕，我對王專一，這是我愛的第一次。她聲調遲緩，一字一字很吃力地咬出。

「從山村飛放出來的時候，我與王到了福建，在某一小城里我住了下來，一同準備着投考內地的某大學。」

「王的成績大家都知道，如果想進一個名大學那是不可可能的。於是，爲了完成他，我爲王盡了我一生最大的力量，我忍痛地犧牲了我自己。但是，我做的是多麼愚蠢的事呀！」

在入學的考試中，我們同時報了名，所以，我們的位置在事先佈置好相連着。發了放卷，把上面的字簽撕了後，我和王迅速地交換了試卷。這樣我寫着王的放卷，我爲他完成了代攷的任務。這是王出的主意，我也非常贊成。因爲攷試我比較有把握的，而主要的這不爲了王，我可以犧牲，愛情有時會把人欺騙得太厲害，它會使人慷慨地去冒險。「她用力地喊出這最後一句，接着是片刻可怖的靜默。」

「後來，攷試表，他錄取了。而我當然囉，那榜上沒有了我的名字。那時，我很爲他慶幸，也爲我自身私自慶幸。因爲我知道完成他也就是完成我自己一樣。我有着一個理想的將來，我想懷着未來的種種，爲了愛，我可以犧牲一切！落第的羞辱，同學的鄙視，家庭的譴責。但是，我錯了！……」

「王到內地去了，我很高興，我不會爲了暫時的別離而作一絲兒女情態。但是王走了，是永遠地走了。其實，他何曾和我親近過，那只是他的軀體，不是他的心。」

「王走後的事情變化得太快，以至完全出於我的意料。心底創傷，

功 德 林 記

持經濟 增客飯

每客一百 八十元 一菜一湯 二碗飯

時間 上午十一時至下午一時 下午五時至七時

專家烹調 口味優美 高尚淨素 坐位舒適

三樓附設 旅舍部

地址：延齡路二七三號

電話：二一八九號

高長興

鳳凰廳 歡迎各界參觀

點心 幕開式正

地址：延齡路一三二號 電話：九一六二

光顧竭誠優待

多益處

專辦 四季時菜 寧菜蘇麵 各式名點 別具一格

地址：延齡路二二六號 電話：一六六六

何時才得復原……」

其實這是人間最平凡的事，人們在社會上演出的悲喜劇恐怕比這更要可怕得千萬倍。但，我總怪自己太認真了。王在陪都和某一位高貴的小姐訂婚，而他這次所以能訂婚還不是在他能否攻取這個大學的條件上。事實究竟是真確的，王到陪都後就來信，他說他很感激我，因為我幫着他的一次大忙，雖然現在他（說自己）與某小姐訂婚，但是我們以前的感情仍舊存在。王做得太好，太恰當，正如「人們」所常常演的一樣。

「我固執，認真，我不相信人心竟會是這樣的。我落第了，我失學了，受盡人們的奚落，諷刺，但是，我犧牲的結果却造成了這樣的結局。我大聲疾呼，我不相信這是事實，……」

他們就這樣地說我瘋了。

過後便是昏迷過的日子連我自己也不清楚。」

我望着她晶瑩的眼睛，這該是她流淚的時候，但是，她的淚沒有流出來。她還喃喃自語着：

「兩年來我像做了一場惡夢，待到夢醒的時候，世界好像變了一個

樣子。人們用着種種不同的眼光看着我，他們指着我說，是瘋子，他們都迴避我，輕視我，我知道在「人」的社會里，我已經被否認是「人」。

我還有什麼可言？希望，理想，前途，一切都不屬於我了！

生活和受刑無異，我正一天一天地捱過去。」

她的聲音漸漸暗啞，她失神的眼睛呆瞪着暗淡的光。

瘋子！難道我面前的就是瘋子嗎？天，造物者為什麼盡把不幸賜給這位微弱的女郎。我用什麼去安慰她呢？我想不出用如何的句話撫慰她。

我終於說：

「你太聰明，你想得太多了！我想安慰她，但在這個場合言語是多末沒用，何況這是何等笨拙的慰詞。」

夜深了，她站起來向我告辭。我陪了她出去，約定明早到車站去送她。

第二天，她很早就走，我來不及送行。但是，我慶幸，我沒有和她再見，因為我實在怕看那雙失了神的眸子，雖然她曾經迷過多少的青年男子。

讀者呼聲：

失業了怎麼辦？

向榮

失業問題的嚴重性，在個人言，是無以為生，在社會言，是足以影響治安，減削生產，目前，就國家正向着「復興」「建設」之途邁進的要求言，失業更是一個嚴重的問題。

「失業了，怎麼辦？」

單以京滬杭一帶而言，各方估計失業的人數竟達數十萬，這數字雖不一定可靠，但是失業問題的普遍與嚴重，已屬無疑。

杭州於日前召開過一次「失業婦女座談會」，參加者數十人，多數是智識婦女，可見，婦女失業問題也很嚴重。

某一次集會上，有一位青年記者曾報告這樣的事實：「以我們這樣尚待農人家幫忙的人竟天天還有人上門來找尋，請求幫他的忙，所要幫的忙，不外是介紹職業，商借法幣」。這事實，我遇見許多朋友，也都曾如此談起，足見無數失業者正如何痛苦地受着生活的熬煎！

問題誠然嚴重，但是，到現在為止，各方似尚未全力去注意這件事。雖然，會斷續地有過「失業問題座談」之類進行，但空談究竟未能對失業者有什麼實惠。

怎樣可以使失業者得到實惠？最要緊的當然祇有使失業者就業。欲使失業者就業，我們於此十二萬分希望大家都能來努力下列諸事：

第一。「戰後之職」繼續不得！即使小規模的「地方事件」之類，也發生不得。因為，如果戰事依然在國內存在，社會秩序不齊，失業問題勢將比目前更趨嚴重。

第二。失業登記及職業介紹，應列為今年起政府施政大計之一。國家所有的人才既並不多，欲在戰後馬上培養大批幹部也不容易。所以，我們一定要及時珍惜人才，使有才幹的人都能由政府設法予以安頓才好。

第三。國營事業及公務機關，人事制度一定要好好確定，保障工作與保障生活，必須訂定辦法，切實施行。「一朝天子一朝臣」的現象，

當然早已不是民主國家所應有的了。

第四。欲保障婦女職業，就應該為婦女廣設托兒所，保育院，因為這些事業如果不出政府戮力支持，婦女還是無法安穩就業的，同樣就等於空談男女平等。

第五。根據「中國之命運」所昭示，戰後建設所需要許多人才，那麼儘可以於失業羣中加以甄選。

第六。應迅速恢復一切工廠，及恢復全部交通。因為工廠開了工，交通復了原，才能使失業者逐漸各就其位，各得其所。

第七。由政府撥款辦理小款借貸，以扶助小工商業。這事很重要。這樣做，足為失業現象分担一部分的憂。

第八。以工代賑制度，應儘量擴大運用。我們欲達到「生產份子都有飯吃」的地步，尤應推行這制度以為示範。

第九。合作事業的推行，我們希望他能以失業者為對象，援助失業者成立互助合作的組織，已是目前急不容緩的事。

提出的要求太多了。計劃自不在多，要求也不在大，祇要能切實執行其一二，就可以對失業者有了實際的利益。「失業，怎麼辦？」提出這問題，正視這問題，所以我們尤希望大家能認識救濟失業，這不是「政府」或「個人」，那一方面所有的事，也不是失業者或關懷失業者所有的事，這是社會問題。社會是大家的，所以大家都應和衷共濟，負起責任！同時我們還要問問社會救濟機關辦些什麼？對於失業問題有些什麼高見？

編輯先生：

我是江西鉛山陳坊國立時中學學生。近因母校遷玉山後，生活日形困苦，不得已借了少數旅費忍飢耐冷，跋涉奔波，於十一月二十七日下午九時許抵本市城站。甫離站門數十步，於稀疏燈光中，忽有某軍預備第×師番號××之部隊同志，拍肩招呼，我非常驚駭，因為該同志素昧平生，我當即向彼詢問何事，詎知該同志即以威逼之手段，強迫我跟他去見隊長，我於是更加恐懼起來，小心翼翼地跟着他走。我一面走，一面想，莫不要我做強盜土匪，因為我想好匪現在四處潛伏，說不定他帶我到匪窟去，我將何以生還？我的眼淚不禁奪眶而出。約摸走了二

十里路，到了這該部隊裏，才知道這部隊不是匪窟，相反的倒是我們老百姓所敬重的崇拜的捕匪士匪反抗偽偽而榮譽返歸保護老百姓的八軍血戰的部隊，我心裏釋然了，但是我不知那同志跟我玩的什麼變子。

踏進部隊的大門，那同志引我見了某排長，再引見連長，見了之後，把我的大衣、帽子、學校符號都脫掉，要我穿上他們那種可怕的軍裝，我那最簡單的行囊，也被拿去。那時我真要哭了，我竭力向他們申辯，我是學生，我要回家，我不能當兵。可是任你怎樣哀求有什麼用呢？他們的眼裏閃着尖銳兇惡的光芒。他們的嘴毫無一點同情的回答。最後把我長髮也毫不留情的剃掉，總算還承他們良心的慈悲，剃成一綹圓頂，這樣我知道沒有辦法了。天天在恐懼中，苦痛中，怨恨中，受着不願意的不必要的操縱，持槍、托槍、裝彈、跑步都要從頭學起來。住了五夜，到了上月三日早晨，軍部派人來點名，點過了我的假名，我才得解放出來。當時軍部來人點名，我知道「不吃眼前虧」的教訓，所以不敢挺身而出辨白我是學生。

這四五天的苦，雖然不減損我的身體，可是我想這口氣如何吃得下？再想想國家要這種軍隊何用？要他們擾亂人民叫老百姓受苦嗎？更想想八年血戰千萬戰士的尊嚴和光榮，難道讓這些不法部隊蹂躪嗎？所以我請求先生替我和已受苦的或將受苦的小民申冤，讓我的信在貴刊上披露出來。專此，即請撰安！學生彭思源上

思源先生：拜讀了你的來信，使我們非常感動和憤慨。抗戰八年，勞苦功高的戰士爭取了國家的光明和自由，他們是值得尊敬的。但是勝利後的時局，發生了像你所遭遇的事情，實在是很遺憾的。我們謹將此事轉知有關當局，提起他們對此類事件的注意和防範。因為在今天國家正走向民主憲政之路，國民的身體自由是應該受國法的保障的。而且在整軍建軍聲中，絕不容有破壞紀律強拉人民冒名頂替的部隊存在。我們熱誠地期望不再有任何同樣的事件在今天以後發生。

專此奉覆即祝
健康！

編者上 一月一日

民間瑣聞

桐鄉的搖錢樹

桐鄉——一個浙西的小縣，在秋天里，便可看到耀眼的紅葉，烏桕樹在平時，他們是被當地的居民們稱為搖錢樹的，因為桐子可以做蠟燭可以作肥皂的原料，確是經濟上的一筆大宗收入，當地有「一石桐子一石米」的諺語。但淪陷以後的桐鄉，情形便不同了，他們等不到大地的殘冬，收成的季節，生活已經成了問題，於是忍心將桐樹砍死了，爭活的樹，當作燃料運到上海去賣，他們流着眼淚，等到了祖國的勝利，現在他們的搖錢樹該已是「枯木逢春」了吧，我們希望政府當軸，能够撫慰他們心靈上的創痛，注意他們的生活。

嘉興的桑田

嘉興，這幾年來，在偽偽的統治下也遭受着嚴重的災難，勝利的前夕，偽偽敵詐勒索，捐稅重重，許多人民在無可奈何之下，不忍變賣田地但又不得不繳納捐稅，於是只好忍痛將桑樹砍伐，以應付「偽」的榨取，當地的人民，他們以為桑樹砍了，將來還可再種，田地賣了，便會無力贖取，現在抗戰已經勝利，我們希望中央對於陷敵的縣份，能够多方減輕人民的負擔，同時救濟機構也要確實調查一下人民的損失。

某縣的一個大業者

抗戰八年，我們廣大的土地，曾經被敵人踐踏過，已佔半數以上，但淪陷區並不一定就是我們政權所及不到的地方，這就是「游擊區」，在敵後有許多熱血好漢，他們不讓敵人稱冤，常常給他們以迎頭的打擊，這些武裝自衛的部隊，抗戰以來，也犧牲不少，他們之中，固然也有在地方上「游」「吃」「退」的份子，但對於抗戰的貢獻不能抹殺，然而勝利以後的他們，反變成了失業業者。事實是這樣，不在編制範圍以內或者是編除官兵，中央對此並無整個計劃，是不是要他們自生自滅呢？還是要他們挺而走險逼上梁山？

某縣的一酒菜館裏，曾經有個這樣的一件事情，有一個穿軍服的士兵，他吃了一碗肉絲麵，堂倌要他會鈔的時候，他說我沒有錢，要錢向縣政府去拿，店主問他為什麼說這樣的話，他說：我對於抗戰有功，但現在我失業了，有什麼辦法？這雖是一件小事，但說起來，也未嘗不令人欽佩同情？（曉明）

建德的窮相

建德位於新安江和錢江的匯合處，是浙東重要縣份之一。該地人民生性溫厚，大半以農為業。但因山多田少，如遇水旱之年，糧食就無法自給。

在戰前，農民負擔還輕，生活勉強可以過得。自從敵軍流竄到建德以後，人民就開始過着苦痛的生活。可是現在抗戰勝利了，而人民仍舊苦痛如昔。且反因「賦」「稅」的加重而更形不可支持了——正猶如生了一場傷寒大病還未曾復原，又來了一次時疫。

該縣三年兩頭鬧着水旱災，自三十一年春，剛是農民耘田的時候，不幸敵軍宣境。第二年敵軍退去，而水災又起。去年天時亢旱，農民收穫更形絕望。總計這幾年來，不是兵災，即是水旱。由此，本來中富的農戶，就變成了貧窮，原是貧困的，現在連三餐粥飯也都成了問題。

總算有幸，抗戰到底勝利了，國民政府特地明令免征田賦，有惠農民匪淺。但事出意料，該縣當局，非但不曾免賦，反而着令嚴催，農民積年的天災已被成爲山窮水盡，加再被政府滋擾，生活確不能維持了。（筆者所知，去年在該縣洋尾鄉，某農戶因繳不出糧，又恐被拘，一日備征者往催，該農民竟由高窗跳出，結果腳骨跳斷。）

物價高漲得驚人，買一件普通的日用品，也得上數百元。而該縣公務員待遇之低微，真出人意料。在十月份以前，「縣府職員」，每月生活補助費四百元，薪金一百元左右；「附屬機關」，職員生活補助費每月二百二十元，薪金一百元左右。最近新預算規定：「縣府職員」生活補助費一千元，薪金加七十成；「附屬機關」，職員生活補助費七百元，薪金加五十成。

由上所述，每月薪補總計不上一千五百元，而目前仍有照舊預算支給的，但「縣府職員」，可以照新預算支借，附屬機關則不能。在這種軒輊的狀況下，筆者深感詫異，該縣公務員，每月薪俸已不能以維持最低生活，而同是縣級公務員，又復有待遇不平的情形，殊茲遺憾。

該縣山多田少，是缺糧縣份。公務員每月祿米一百二十市斤，品理應該按月發給，但事實却不如此！每次請領公糧，須待上半個月才拿到結票，到加工亦得空跑上三四趟，結果被扣去「加工」米四斤，拿回家去，償還舊借，仍不能維持半個月。家裏又母妻兒，就得因此受餓。該縣公務員，自六月份到現在，多未領過公糧。但其中有極勞有人情的，却作別論。

薪糧不能如期領到，公務員仍須餓着肚子去辦公，這却應了楊腹從公的一句話了。

建德縣是在就職宣誓告民衆書裏，說「注重教育」，「提高教師待遇」，從去年到現在，小學教師的待遇，可以說是特別「優待」了（還說「四斗米一個月，而在去年僅有四斗谷，且還撥進鄉級公糧內支付，鄉級公糧政府已明令停征，所以四斗米谷，依舊是拖欠着。」

教育是建國第一要素，小學教育是建國的基石，提高教師待遇是教育成功的因素，政府在這個時候，若不加以澈底的調整，於國家的前途，實多阻礙。

薪糧來源涸絕，領出的糧票，皆是些不可兌現的空頭支票。政府想了一個辦法，「今要糧的機關，下鄉自行催收舊賦」；「要錢的機關，自行去征收地方性捐獻及贈與」。這樣一來，各機關職員，爲了避免肚皮的挨餓，不得已祇好下鄉催征。有的機關全部出發，而有的僅留一兩個人在家看守。所以近來鄉村中，頻添了不少田賦稽征員和征收處征收員。

人民究竟不是「公庫」「糧倉」，歷年的水旱，同樣的變成「來源涸絕」，任憑你費了怎樣的口舌，也無從榨出一些油來。聞說機關職員多人，下鄉五天，共總收不到一千元。

苦的是該縣的小學教師，眼看各機關都下鄉催「錢糧」，自己却隨着鈴聲上課下課，沒有一絲空閒。「要錢要糧的，自行下鄉」，而他們祇好在教室裏吃着「粉」糧來充飢。

建德公務員是如此的苦痛，而人民又是這般的窮困，物價仍死命的上漲，政府竟想不出一點辦法，該縣公務員及人民將不知演成怎樣的悲劇呢。（蔡燮森）

羣言月刊徵稿簡約

本刊歡迎下列稿件：

1. 富有社會性之政論、評論及雜著
2. 有關各項建設之探討與之計劃
3. 民間生活故事
4. 青年生活故事
5. 小說、詩、散文、戲劇、劇本
6. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
7. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
8. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
9. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
10. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
11. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
12. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
13. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
14. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
15. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
16. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
17. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
18. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
19. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
20. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
21. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
22. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
23. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
24. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
25. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
26. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
27. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
28. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
29. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
30. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
31. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
32. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
33. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
34. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
35. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
36. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
37. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
38. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
39. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
40. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
41. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
42. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
43. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
44. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
45. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
46. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
47. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
48. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
49. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
50. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
51. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
52. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
53. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
54. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
55. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
56. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
57. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
58. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
59. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
60. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
61. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
62. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
63. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
64. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
65. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
66. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
67. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
68. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
69. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
70. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
71. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
72. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
73. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
74. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
75. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
76. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
77. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
78. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
79. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
80. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
81. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
82. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
83. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
84. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
85. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
86. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
87. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
88. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
89. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
90. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
91. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
92. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
93. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
94. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
95. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
96. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
97. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
98. 兒童故事、兒童詩、兒童劇
99. 兒童歌謠、兒童歌謠、兒童歌謠
100. 兒童故事、兒童詩、兒童劇

羣言月刊

創刊號

發行所：上海
地址：上海
訂閱處：上海
定價：每月一元
出版者：羣言月刊社
印刷者：上海
總編輯：上海
社址：上海
電話：上海