

中學適用國文補充讀本

胡春冰主編



現代活葉文選

蔡元培題



大公書局發行

● 選 文 葉 活 代 現 ●

問 顧 會 員 委 纂 編

鍾魯齋	錢雲階	張道行	郭步陶	許世英	馬 鎰	成舍我	王新命
譚維漢	謝扶雅	葉恭綽	張一麀	許地山	陳炳權	金曾澄	司徒優

員 委 纂 編

黎覺奔	劉偉民	溫仲良	黃蔚競	黃 繩	陳良猷	馬小進	胡峻甫	胡卓英	宋斐如	吳公虎	沈 默	王頌三	王永載
譚廣德	劉萬章	蔡語村	曾潔孺	黃擘琇	黃拜言	徐信符	張文通	胡春冰	李韶清	吳笑生	汪 鞏	尹振雄	王皎我

M.H.
96343
182



3 1798 9842 8

現 代 活 葉 文 選

(合 訂 本)

胡 春 冰 主 編

抗 戰 建 國 編

蔡 元 培 題



(下)

現 代 出 版 社 編 印 大 公 書 局 發 行

1 9 4 0

文選的出版，蒙

蔡子民先生賜予了熱切的關懷和懇懇的指示；這些題字現在却已成爲他最後的遺墨——二月二十八日他爲我們題了這些字，想不到三月五日我們就失去了這位萬衆師表一代哲人！我們謹在這裏代表萬千的文化青年向他致無涯的敬仰；並把此書敬獻給

蔡先生不朽的德業和他在新中國廣大的同胞心中的永生！

中華民國二十九年三月六日

現代活葉文選編輯大意

一 本文選遵照國民政府教育部頒行之高初級中學國文課程標準，及特種教育戰時補充辦法，參酌教育部歷次所頒專科以上學校特種教育綱要，中等學校特種教育綱要，及廣東省教育廳所頒中等學校戰時課業要則，廣東省政府二十八年十二月八日所頒施行戰時教程綱要，精審編輯。

一 本文選編採範圍，遍及古今名家著譯，按其程度深淺，詳加註釋，供給中等以上學校國文精讀，補充教材及課外自修之用。其中

大部適應於特殊環境。對於華僑學生，尤爲適宜。

一 本文選之取材，除遵奉部頒課程標準外，並按照特種教育戰時補充辦法第三章第十三條第二項所規定「國文應酌選發揮民族意識民族道德之文字，及歷史上成仁取義之模範人物之傳紀爲教材」之原則，博採勤求，務期適應現階段之需要。

一 本文選除著重於民族精神及民族意識之發揚與培養外，爲使學生得以深切理解我國之現實生活，社會環境，文化傳統與政治狀況起見，特按照特種教育戰時補充辦法第三章第十三條第一、三兩項之規定，「於三民主義，建國方略，建國大綱，國民天職，國家民族之認識，本國經濟政治及社會情況，國際現勢，及我國與各國之關係等項特加注意」，又「於本國史上過去之光榮抗戰，

民族英雄，及甲午以來日本侵略我國之史實等項特別注意」，對於此種材料，廣事蒐集，故本文選亦可以作為公民歷史兩科之補充教材。

一 本文選編刊之時，正我國同胞堅苦卓絕以完成民族解放大業之際，為求教育事業得以澈底配合民族行動起見，對於今日一切偉大戰鬪與壯烈史跡，以及建國過程中種種光輝文獻，均加搜羅，擷其精華，俾學生手此一篇，即可增進其對國家前途與國民天職之理解與認識。

一 本文選取材標準，一方面固力求其內容正確，辭義嚴正，足以代表我中華民族之優良文化，振發我青年學子自強不息之精神者為中心，而對於文章形式之優美，風格之秀麗，行文之暢逸，措辭

之精闢，亦未嘗不再三置意，故所選文章，類皆內容形式均臻上乘。

一 本文選於每篇之後，均加註「題解」以闡明文章之產生年代及社會環境；「作者」以介紹作者之生平，思想與著作；「註釋」以敘解文內疑難典故及其深文奧義；「提示」以剖析文章之要旨，警句及其段落大意。並有「附註」以提供參攷資料；「習作」以提供實用練習。無論學生自修，教師講解，均異常便利。

一 本文選所選文字，除間因篇幅過於冗長，無法盡載者略予刪節外，餘皆採用全篇。其有文字過長，只能選取一部份者，則其餘一部份亦以較小字體附排文後，以存全豹，而供教學上時間伸縮。

現代活葉文選

抗戰建國篇下冊目次

號碼	篇名	作者	頁數
1761	憶盧溝橋	之光	三頁
1762	血戰居庸關	小方	四頁
1763	南口迂迴線上	秋江	三頁
1768	差半車麥楷	姚雪垠	五頁
1770	滹沱河夜戰	碧野	四頁
1776	一個札薩克來的人	劉白羽	十四頁
1774	血戰中條山	碧野	四頁
1796	戰車砲隊長	王岷崙	三頁
1797	守蒙城的副師長周元	王岷崙	三頁
1779	孩子們	丁玲	四頁

現代活葉文選 抗戰建國篇下冊目次

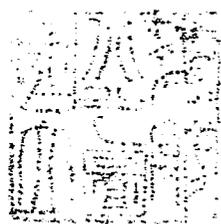
新 2358

一個明朗的故事	1771
我怎樣轟炸出雲艦	1811
空軍的處女戰	1812
劉粹剛	1767
曹娥江	1772
廣州的最後一晚	1823
桂林的受難	1824
悲劇中的悲劇	1821
給山川均先生	1831
生命應如可歌可泣的詩篇	1794
一個真正的中國人	1756

鄭伯奇	三
次霄	九
黃源	三
蕭乾	五
谷斯範	三
巴巴金	三
巴金	三
夏衍	五
巴金	四
羅吟圃	二
羅吟圃	三

現代活葉文選 抗戰建國篇下冊目次

四



1761 憶蘆溝橋

我去過蘆溝橋○兩次。

一次是「一二八」○之後，平津學生組織擴大宣傳團，我們的第三團清晨北平出發，傍晚便到了蘆溝橋，並駐宿在那裏。那是酷寒的冬天，一百五十幾個凍紅臉的男女青年佈滿了整個蘆溝橋。我們第一樁工作自然是宣傳；於是唱歌，演講，把靜寂的小小的蘆溝橋弄得人聲鼎沸；但方圓不過二里的城牆却嚴肅的站着。

蘆溝橋有個簡易師範，我們便住在那裏。晚上，同師範的同學開了個大會。我們自然有說不盡的新聞報告給他們，也告訴他們「一二·九」「一二·一六」○所受到無情的大刀皮鞭。一個東北同學詳述淪亡的經過，感動得大家都哭起來了。師範學生把宿舍讓出來給我們女同學住，他們是那樣的熱情。

另一次也是在一个很冷的天。我們參加廿九路軍○固安○大演習，去是步行的，回來是

憶蘆溝橋 (本文共三頁)

一



由當局備了十幾輛載重汽車送回來的。我們的車走了不遠便壞了，大家下來步行，約摸夜里十二點鐘的樣子，纔走到盧溝橋。

慘淡的燈光下，盧溝橋是特別寂靜，長橋兩旁列着二百多個雕獅子頭的闌干柱子，據說每個獅子都有不同的姿勢。橋的兩端各有一座大石碑，孤單的站在月光裏。

守橋的是廿九軍的兵士；這時所有的旅店都已關了門，城牆上的守軍歡迎我們進城，并把弟兄們的被蓋借給我們。我們感激之餘，是講了三個鐘頭的國家大事，給那些注意傾聽的弟兄們聽。——這些弟兄恐怕現在都已殉難了吧！

盧溝橋戰事爆發了，那時我在西苑④，清晰的砲聲送到耳中，我首先想到守橋的弟兄們，其次是簡易師範的同學，再次是石獅子等。

二日下午，我們見到馮治安師長⑤，他告訴我們接到敵人便衣隊暴動的情報，廿九軍已在城內城外遍佈了防禦工事。八日晨我們從藍靛廠走向西苑的小路上，遇見一隊廿九軍匆匆忙忙的跑過去。到西苑後，何基澧旅長纔告訴我們盧溝橋事件⑥發生了，他已派人去增援；

那時蘆溝橋的守兵確實薄弱得很。

連接幾日砲聲不停的響，我們再看不見何旅長，他到蘆溝橋指揮作戰去了。他是廿九軍中最主張抗戰的一個，也是在這次戰爭中最勇敢的一個。他那堅毅如鋼的面孔，始終存在我腦中。

於是我們決定要到前線去看一下，一面是勞軍，一面是想再看一下蘆溝橋和守橋的弟兄們，也許還能見到簡易師範的朋友。

但我們始終未能如願，因為幾日後砲火便愈來愈猛烈了。我們也愈來愈興奮，不斷的接到廊坊克復，豐台克復，通縣反正^②等捷報；一直到廿九日晨，北平失陷証實為止。

直到現在，我們還沒有打斷這個想念；但我們確信，將來總會再到蘆溝橋上，再去看看我們的弟兄們！

【題解】蘆溝橋本為一古老石橋，然自「七七」事變後，已名聞全球。本文作者為北平一學生，從大時代青年之一段珍貴的經歷，而看出歷史上偉大的轉捩。

憶 蘆 溝 橋

三

【作者】之光 以前就讀於北平某學校，現況未詳。

【註釋】○ 蘆溝橋 在河北省，宛平縣，跨永定河。橋長六百六十尺，金時用石建築，明清屢

修葺之。橋面建築華麗，平漢鐵路鐵橋，傍之而過。該地爲北平之門戶，華北軍事要地也。

① 「一二八」 一九三二年日本在上海藉口失蹤僧人兩名，唆使浪人四出搗亂。一月

二十八日夜日海軍陸戰隊竟向我國實施攻擊，于是有「一二八」抗戰。

② 「一二·九」「一二·一六」 均爲北平學生救國運動的示威紀念日。

③ 廿九路軍 軍長宋哲元，曾在長城戰役時予日軍重創，建立光榮史績。

④ 固安 傍永定河，爲河北省一縣，有公路可通蘆溝橋。

⑤ 西苑 在北平之西，爲一大規模之軍營，一九三五年北平學生會集中於此，受軍事訓練。

⑥ 馮治安 二十九軍三十七師師長，爲全軍中主張抗戰最力者，旋升任軍長。

⑦ 蘆溝橋事件 日人欲宰割我國，處心積慮，垂六十年。民國二十年強佔東北後，更

肆無忌憚。至民國二十六年七月七日，豐台日軍于蘆溝橋藉口演習夜戰，失縱士兵一名，堅欲深夜入宛平城搜查。時駐防軍隊爲二十九軍馮治安師吉星文團，經加以拒絕，日方即用炮攻城。遂展開歷史上最偉大之中華民族解放戰爭。

④ 通縣反正 通縣本爲冀東偽組織所在地。自「七七」事變爆發後，駐通縣之偽保安隊即思全體反正，至宋哲元通電表示抵抗決心時，保安隊遂以最迅速手段肅清該地全部日軍，并拘留殷汝耕。惜北平放棄過速，致功敗垂成。

【提示】 「慘淡的燈光下，蘆溝橋是特別寂靜，長橋兩旁列着二百多個雕獅子頭的闌干柱子，據說每個獅子都有不同的姿勢。橋的兩端各有一座大石碑，孤單的站在月光裡。」

「守橋的是廿九軍的兵士……這些弟兄恐怕現在都已殉難了吧！」

【附註】 本篇選自救亡日報。

并可參閱田漢所著之劇本——蘆溝橋。上海雜誌公司出版。

【習作】 (一) 蘆溝橋散記。

(二) 烽火中的故鄉。

憶 蘆溝橋

五

蘆溝橋

鄭振鐸

蘆溝橋——

是我們的第一道防線，
也是我們的墓地。

保衛蘆溝橋！

寧死埋于此，但不能後退一寸，
以鐵和血來保衛蘆溝橋！
寧死埋于此，但不能後退一寸，

蘆溝橋——

是我們的第一道防線，
也是我們的墓地。

保衛蘆溝橋！

民族的命運繫在我們槍桿上，存或亡在此一舉！
以鐵和血來保衛蘆溝橋！
民族的命運繫在我們槍桿上，存或亡在此一舉！

——第一年代，詩歌篇——

日軍侵入平津後，二十九軍駐防南口的只有兩營步兵；第十三軍湯恩伯奉命搶防南口，於八月一日自綏東防次開拔南下，先頭部隊爲八十九師王仲廉部，他們於三十日到達八達嶺的青龍橋，次日抵南口。將士們離別綏東時，大家把自己所有的一切東西全部拋掉了，除了在戰場上所需要的武器之外，別的什麼也不帶，以示決心。沒有一個人的腦子裏，想到抗戰以外的事。「蘆溝橋事件」尚在和戰不決時，官長們把「和平」的消息報告兵士們的時候，他們全都不言不語的低下頭去，最後聽到自己要開拔的消息，每個人的精神又興奮了。南口的重要，誰都知道，綏東的民衆送走了十三軍之後，大家就彼此議論着：『有老湯去，我們就對南口放心了』。

九日，南口正面的衝突爆發了，敵人的砲火猛烈得比我們的機關槍還要密；我們的前哨，首當其衝的是龍虎台陣地。我們的戰士對於炮戰有相當的認識，當敵人的砲火最猛烈之際

，大家就離開了陣地；但這並不是說往後退的意思，而相反的是跑到陣地前面去。炮火之下，敵人是不會衝鋒的，因為如果那樣作，他們自己的步兵不是也就同樣被自己的炮彈打倒在別人的陣地上了嗎？我們的人既跑到陣地前面，炮火空空落在沒有人的龍虎台上；等到晚間炮火停止，大家又回來，我們所以能這樣安全的躲避炮火，得到高粱地的幫助很大。

從十三日起，敵人的炮火更烈，他們把重砲每四個一行的排成三行縱隊，四圍用坦克車圍起來，以防我們的進襲；一團一團的向着南口戰線擺列起來，從早到晚的不停的施放。我們的工事都是臨時掘的，當不起重炮的轟擊，兵士們每兩個人為一單位，在山石上掘成一個小小的隱避洞，反正你的炮打中也只能打掉兩個人。每一方尺的地方都有炮彈落過，他們企圖將整備的山打平。南口的路途上，都是一步一彈，目的是擊響我們的地雷，然後可以進襲我們的陣地。每天都有二十架以上的飛機在空中威脅着，但是飛機的作用與力量幾乎等於零，沒有一個人怕它。十三軍的將士們真了不得！他們奉到的命令就是死守陣地，但是這裏

何來陣地？一些臨時工事亦被炮火轟平，居庸關從今以後再也不會看到它的模樣了，有的只是由我們忠勇的抗日將士的血肉所築成的一座新的關口！

三晝夜得不到水喝，馬鞍山上，第四連全體只剩下一個弟兄，但是他還沉着的把守陣地而不稍退，直到我們補充上去的生力軍到達了，纔把他接下來。一個機關槍連的班長，他揮着幾架機關槍在一座山頭上作戰；敵人衝上來了，他痛罵着他的機關槍手打得太慢，但隨後他眼前的一個放射手陣亡了，他自己就把這架槍接過來，繼續着幹；一不小心，他順山坡跌滾下去了，但機關槍確仍舊在懷裏。他再爬上來，敵人已到面前，他憑空手把一個日本軍官的指揮刀奪下來，立即還手砍去，第一下砍到對方的鋼盔上，第二下纔把敵人弄死。

前面的人快犧牲完了，五三三，五三四兩團補充上去。

敵人沒有肉搏作戰的能力。只要是面對面，他們十回有十一回是吃虧的。有一次我們十幾個人，把敵人二百名騎兵全部殲滅了。他們只仗着大炮；我們也並非沒有砲，但是砲彈缺

乏，只要放出一炮，他就會對準着你的炮位回敬一百炮。在火線上，許多人的耳膜震破了，槍聲根本就被埋沒了，說話儘管說，但是誰也沒有本事去聽到對方的言語。千萬的人都變成了聾子。

兵士們好像「凶神下界」^④一樣，這樣激烈的情勢，誰也沒有絲毫動搖的情緒。每個人都理智的相信自己，相信隊伍，並且相信命令。在從前內戰時代，兵士們拿起了槍，往往是滿不理會的瞎放亂放。但是如今呢？誰都知道仔細瞄準，不浪費子彈，並沒有官長去囑咐他們，確全是出於自動的本能。

王仲廉師長，他有強壯的體魄，高大的身量，黑而堅實的臉。師部設在居庸關山洞裏，一輛火車作了辦公廳，他本人和兩位旅長，四位團長，都在前線指揮。炮彈會把他的頭打傷了，若不是還有一個鋼盔戴在頭上，就不堪設想了。戰爭剝奪了他的睡眠的權利，又瘦又黑表現着他是一個爲國官勞的忠勇的將官。

湯恩伯，這個鐵漢子，他不要命了。這的確厲害，十三軍從軍長到勤務兵，他們全不要

命了！大家都把一條命決心拚在民族解放戰爭的火線上。他不是去年冬天在綏東見到他的那樣狀態，他穿一件短襖衣和短褲，手指被香烟薰得黃透了，從戰爭發動以來就沒有睡眠的時間了，一切的精神，都用香烟維持着。瘦得像「鬼」一樣，烈日把臉曬出焦黑的油光，那件衣領，原來一定是很合適的，但是現在看去，已經特別的肥大了，大得足足能伸入一隻手去。只有兩個傳令兵隨身跟着他，那些衛兵勤務兵呢，早已加入火線去了。他到前方去指揮，對着士兵沉痛的說：『你們好好的打呀！』他只能說出這樣簡單的話了，他簡直就不會再說第二句話。一看到自己的兵士，眼眶裏充滿了淚水，怎麼能流出淚來呢，只好又從鼻子裏噎了進去。兵士們見到這樣一個人，猛然間認不得他是誰了。『噢，這是軍長！』當他們想過來這個人與他們的關係時，也感動得流出淚來。這種共鳴和一致，使十三軍在南口能給我們的民族解放戰爭造成不朽的光輝。

從南口到居庸關有十五里路，八十九師一共只有四團人，戰至二十日，已不足一團。王仲廉在居庸關把剩餘的部隊集合起來，再向侵入南口之日軍反攻，士氣絕未稍餒；當夜又奪

回來三個山頭。湯恩伯會苦笑着說：『殘兵鎮守居庸關！』

【題 解】

「七七」事變發動後，日軍以軟硬兼施之詭計延誤我軍事準備，一方面即從關外調集大軍，以威脅我平津。平津不旋踵間即在日軍四面包圍中棄去。但正值敵人氣餒高漲時，十三軍湯恩伯部即在南口一帶，予進犯之板垣師團一致命打擊，造成初期抗戰最光榮之勝利。

【作 者】

小方 爲中國名新聞記者，精攝影。曾活躍于抗戰初期之華北前線，不幸于平漢線我軍退却時，混亂中失蹤，至今消息不明。

【注 釋】

① 居庸關 在河北省昌平縣之西，平綏鐵路經過之，兩山夾峙，形勢險要，爲自古軍事勝地。

② 我軍退出北平時爲民國二十六年七月二十九日晚間。敵機同日向天津瘋狂轟炸，但保安隊與警察會自動奮起抗戰，巷戰六日，方撤退。

③ 二十九軍 軍長爲宋哲元，曾在長城戰役時保衛喜峯口，獲得光榮戰果。

④ 南口 在平綏鐵路上，適當冀察二省要衝。形勢險峻，爲軍事要塞。

⑤ 湯恩伯 抗戰初起時任第十三軍軍長，以堅守南口一役而名震全國。後又率軍在魯南台兒莊一帶重創頑敵，日軍最精銳之板垣師團曾三度爲其所敗，亦抗戰中之佳話也。

⑥ 青龍橋 在居庸關附近，爲平綏鐵路上一站。

⑦ 「蘆溝橋事件」 日人欲宰割我國，處心積慮，垂六十年。民國二十年強佔東北後，更肆無忌憚。至民國二十六年七月七日，豐台日軍于蘆溝橋藉口演習夜戰，失蹤士兵一名，堅欲深夜入宛平城搜查。時駐防軍隊爲二十九軍馮治安師吉星文團，經加以拒絕；日方即用炮攻城，遂展開歷史上最偉大之中華民族解放戰爭。

⑧ 老湯 指湯恩伯，語氣表示愛戴與親切。

⑨ 「凶神下界」 形容士兵情緒狂熱，戰意堅定，令人見而生畏。

【提示】 本文除對南口戰役之始末有忠實詳細之報導外，更特別強調我軍抗戰之悲壯史實。

【附註】 本篇爲作者于民國二十六年九月七日在山西大同補記者。

本篇選自大公報館出版之西線風雲，可參閱該書其他各篇。

【習作】

(一) 從山海關到居庸關——中華民族解放戰爭的過程。

(二) 戰壕日記。

登長城放歌

長芒

足踏長城之巔，

成羣的駝峯，

心頭熱血在熬煎；

載不起無邊的幽怨；

我要噴出千萬朵血花，

聽敵騎啾啾，

點綴這頹圯的城垣。

男兒應吐金箭！

疇昔綠柳籠烟，

呵！中華民族蘇醒了，

今朝秃嶺石田；

四百兆黑影湧現目前；

碉堡在風中戰抖，

看血浪的激進，

刻畫出多少變遷！

淹沒敵國億萬兆年！

1763 南口迂迴線上

秋 江

……迂迴戰爭，八月十九日起全線發動，以第四師一個師的兵力防守一二百里的戰線，崇壘的山頭，錯雜的山溝間小道都要派兵去監視，這是很成問題的。陳長捷^①的一師生力軍開上去，是計劃出擊的，然而受日軍的牽制，出擊成了空想。敵方倒於二十一日向我總攻擊；八五〇號高山^②的右面山頭，敵方把牠看作南口^③，行真面目的攻擊，牽動我主力，再分別向我其他各線衝擊。

太陽光照過每個大小山頭，拂曉攻擊的槍聲，疎落得像末後幾個的鞭砲。李連長由山後繞出右面的山嘴，鑽進機槍連陣地，告訴他們第十旅石旅長奪回左面長城碉樓的戰鬥經過；他剛才開始講述，轟的一聲，跟着是砲彈的爆炸，土石和破片的飛騰，還沒等飛騰起的土石鐵片着地，第二顆炮彈，三顆，四顆，……的對準打來，整個山頭都在雨點般的砲彈下了；這是敵方開始二次的攻擊。

南口迂迴線上（本文共三頁）

一面小白旗向上一舉，敵方大砲馬上停放，敵方唐克車向我前進，後面跟上一大堆的蓄短鬚穿皮靴的倭兵。這樣照着操典的動作，三次四次之後，唐克車像出水烏龜爬上我陣地，唐克車上的機關槍，躲在戰車後面倭兵的手提機槍，同時放射，衝上山來。我們忠勇的戰士，跳出戰壕，手溜彈像西瓜往下擲，可憐被驅使衝鋒的高麗^④人先吃苦頭。

機關槍怎樣準確向我軍掃射，奮勇的十三軍戰士，沒有一個會想到槍彈會打進血肉來。短兵相接時，手溜彈是唯一可以對大砲報復的東西，擲手溜彈的戰士，雖然一批一批的倒下，第二批馬上又跳出戰壕去抵抗。

這樣的衝鋒，接連三次以後，機關槍連僅剩一個戰鬥兵，一個傳令兵，一個伙伕了；戰鬥兵，傳令兵把住兩挺機關槍，伙伕在中間向左右輸送子彈，繼續對二千敵衆強烈反抗！

太陽照臨着整個的山谷，這三位作殊死戰的英雄，最後含着光榮的微笑，躺在陽光中！

常峪城被敵軍突破後，三個連長陣亡，這個消息，傳到司令部，已經黃昏時候。王萬齡

④師長恐怕沒有長官帶領的前方部隊，容易出散亂的危險，即派沈參謀去把他們帶回後方整理。我們看見他們走回山坡，三面套上旗套的軍旗，後面跟回來不到一百的剩餘戰士，四十餘頭的騾子馱回許多未用的輜重，騎着馬的排長的懷裏還抱着他平日心愛的小白狗，人數雖然剩的不多，行列還非常齊整，情緒還是緊張着。灰白的面色可以看出他們面部上充滿着戰爭的興奮。

奉令整理常峪城下來隊伍的沈參謀，他和彭營長同學，所以特別關心。他先得到報告；敵人突破黃土凹，右前方的范營已向後移動，此地變爲第一道防線，請彭營長快些準備。說完，牽着馬就下山去了。

這個消息震動了全線，睡在土洞裏的健兒睜開了惺忪睡眼，背上十字鎊，鐵盔，麻袋，跑步到山前小山嘴上構築第二道防禦工事。

沒有一點夜的靜悄，長城線上充滿了戰前的緊張。忽然電話綫被漢奸割斷了，那一面都叫不通，通信兵紛紛出動查線去，能否修好沒有把握。軍隊失了聯絡，是最危險的事，只好用書面命令他的各部。彭營長掏出一本豆腐乾大的日記本，在手電燈光下寫起螞蟻般的字，傳令兵像快馬飛走。

剛由懷來開上的砲兵連，連忙構築砲兵陣地。

做工同來的兵，還有一個伙夫，四個圍在一起，批評范營向後撤退的事。一個湖南口音的兵不願意他們後退，說：『這個高的山頭放棄了，關係太大，叫我死也不能後退！』一個浙江口音的班長接着說：『我們一個機槍連，兩個步兵連，都要葬在這個山上！』還有一個兵一聲不響，拿着一隻玉蜀黍，吹口琴式的放在口上，一粒一粒用嘴唇剝着吃。伙夫最愛喝酒，由橫嶺城帶來一小瓶白乾，裝在身上，偷着沒有人時的時候過酒癮；今晚涼瑟瑟的風颳起他的酒癮，他恐怕他們三個人搶他的酒喝，跑前幾步一個人蹲着大喝起來。

『電話通了，報告營長，師長請營長說話』。通訊兵帶着喜悅緊張的精神來報告。一會

土洞裏的電話機上傳出這樣一句話：『沒有師長的命令，決不後退，師長！你放心！』

曙光與夜色慢慢在東方劃開，敵方的砲聲由遠而近的響起來！

【題解】

南口之戰，爲華北戰場上最壯烈的一幕，本篇以細膩之筆法，敘述戰場景色及戰鬥實景，而我軍將士忠勇奮發之情緒，更有生動之描畫。

【作者】

秋江——爲大公報戰地記者，抗戰爆發時，活躍于華北各戰場，後轉入新華日報工作。

【註釋】

① 陳長捷 第七十二師師長。

② 八五〇號高山 爲軍事地圖上之名稱。

③ 南口 適當冀察之交，形勢險要，平綏鐵路巨過，爲軍事上要地。

④ 高麗 卽朝鮮，本爲我國藩屬，甲午戰後讓于日本。

⑤ 王萬齡 十三軍第四師師長。現已升任軍長。

【提示】

⑥ 懷來 在平綏鐵路上，爲察東門戶。

『我們看見他們走回小坡，三面套上旗套的軍旗，後面跟回來不到一百的戰士。四十餘頭的騾子馱回許多未用的輜重，騎着馬的排長的懷裡還抱着他平日心愛的小白狗，人數』

雖然剩的不多，行列還非常齊整，情緒還是緊張着。灰白的面色可以看出他們面部上充滿着戰爭的興奮。

【附註】

本篇寫作時爲民國二十六年九月五日，發表時在上海大公報。現選自長江編著之西線風雲，大公報館出版。

【習作】

- (一) 將本文改寫爲文言文。
- (二) 弔殉國將士。

……：……：在晚上出發的時候，「差半車麥楷」[⊙]在我的肩膀上輕輕的拍了一下，用非常低的聲音叫道：『同志。』隨着便又羞澀的，像小孩子似的笑了起來。

『同志』，一忽兒他又用膀子尖把我碰一下：『我們要去摸[⊙]鬼子嗎？』

我點點頭：『你怕麼？』

『不』，他說：『俺打過土匪……：……：』

我同他膀靠膀的走着，聽見他的心口跳得非常厲害，便忍不住吃吃的笑起來。

『喂，你撒謊！』我小聲叫道：『我聽見你的心跳啦！』

他露出慌窘的樣子，把小烟袋滴溜溜的輪轉着，喃喃的說道：

『我一點也不怕，怕死不算好漢！以前打土匪也是這樣子，纔出發時總是心跳呀，腿顫呀，可是走着走着就好了。二哥[⊙]，鄉下人就怕官吶。……：……：』

差半車麥楷（本文共五頁）

一

約模離敵人住的村莊有三四里遠的光景，我們在一座小墳園裏停了下來。隊長徵求兩個同志自告奮勇走在前面探路。其餘的大部分跟在後面，一小部分繞到村子後面埋伏。出乎我意外的，「差半車麥稽」忽然從隊長面前站了起來，搶着說：

「隊長，我「條子」^④熟，讓我先進村子去！」

這時全隊的同志都茫然了。隊長怔^⑤了一忽兒，左頰上的黑毛動了幾動，懷疑的問道：

「你是說要做探子嗎？」

「是的，以前我常摸土匪哨。」

有人在隊長背後咕嚕道：「他不行，別讓他壞事吧！」可是隊長立刻不再遲疑的對「差半車麥稽」說：

「好吧，可是你得特別小心！」他又扭過臉來命令我說：「你得跟他一道去，千萬不要大意了！」

「差半車麥稽」拖着我像猴子似的跳出了墳園，在我們背後留下了一些悄聲的埋怨。我

聽見是隊長的聲音說道：

『不礙事的，他粗中有細。』

我們走到離敵人的村子有一箭^④遠近，便爬在地上，憑着星光向前邊仔細的察看了一會兒，又側着耳朵仔細聽一聽。村子裏一點動靜也沒有，「差半車麥楷」附着我的耳朵說道：

『日本鬼子們全睡着了，你等着我……』

他把鞋子從腳上脫掉，插在腰裏，彎着腰向村裏走去。我非常替他担心，往前爬了十來步，伏在一棵柳樹的下面，把機槍鈕弄開來，注意着周圍的動靜。約摸有二十分鐘光景，還不見「差半車麥楷」回來，我心裏非常的焦急，一直向前邊爬去。在一座草棚前邊，我發現了一個晃動的黑色影子，並且有一種東西拉在地上的微聲。我的心口像馬蹄般的跳起來；我把槍口瞄準了黑影子，用一種低而嚴厲的調子叫道：

『誰？』

『是我呀，同志！』一個非常熟識的聲音回答：『日本鬼子全跑光啦，咱們又白來一趟』

差半車麥楷

三

！

一個箭步跳到聲音跟前，我不放心的問道：

『全村子你都看過了？』

『家家院裏都看過啦，連個人毛也找不到。』

『你爲什麼不早咳嗽一聲呢？』

『我，我……』「差半車麥稽」用膀子尖諂媚的貼着我的膀子尖，吞吞吐吐的說：『俺家還少一根牛繩哩，拿回去一根礙事麼？俺以前打土匪的時候拿老百姓的一點東西都不算事的。』隨着他把牛繩子頭舉到我的眼前，嘻嘻的笑了起來。

『放下！』我命令道：『隊長看見要槍斃你了！』

「差半車麥稽」眼光失望的看看我，遲疑着把圍在腰裏的牛繩子解了下來。我大聲的咳嗽三聲，村子周圍立刻有幾道電光擊破了黑暗，同志們從四下裡跑進村來。

『二哥』，「差半車麥稽」用一種恐怖的將要哭泣的低聲說道：『你看，我把牛繩子放

下啦，……』

在回去的路上，「差半車麥楷」一步不離的跟着我，非常沈默，非常膽怯，像一個打破茶盞等待着母親責罰的孩子似的。我知道「差半車麥楷」的不安，就悄聲的告他說我決不向隊長報告。他輕輕的嘆息一聲，把小烟袋塞到我手裏，我一邊抽着烟，一邊問他道：

『你知道我們爲什麼不能拿老百姓的東西？』

『我們是革命的隊伍吶。』他含糊的答道。

又沈默一忽兒，「差半車麥楷」忽然擰^⑤了一把鼻涕，用一種感慨的聲調問道：

『同志，幹革命就得不到一點好處嗎？』

『革命是爲自己也爲着大家的。』我向他解釋道：『革命是要自己受點子苦，打下了江山，大家享福吶。我們要把日本鬼子打跑，幾千萬人都能夠過安生日子，咱們不也一樣能夠到好處嗎？』

『自然吶，千千萬萬人能過好日子，咱們也……』

差半車麥楷

五

『到那時咱們也就有好日子過了。以後咱們的孩子，孫子，子子孫孫都能夠伸直腰兒走路了。』

『我說呢，革命同志不敬神！……不敬神也能當菩薩吶！』

從此他越發的活潑起來，工作得非常緊張，爲掛念女人和孩子而苦悶的時候也不多了。他開始跟着我學習認字，每天認會一個字。不幸剛認會了三十個字，他就受了沈重的槍傷了。

一個月色蒼茫的夜晚，我們二十個游擊隊員奉派去破壞鐵道；敵人駐紮在離鐵道只有三里遠的村子裏，我們並沒有帶地雷也沒有帶新式的工具，憑着我們的力氣去打算把鐵軌掘毀兩三根，然後出其不意的襲擊敵人的兵車。我們儘可能小心的進行工作，誰知終於沒法使鐵軌不「鋼朗」的響了起來。這響聲在午夜的原野上清脆的向遠處飛去，立刻引回來幾響比這更清脆更尖銳的槍聲，從我們的頭上急速的掠過，驚得月色突然的暗了下來。

『臥倒！』

分隊長的口令剛剛發出，敵人的機關槍就達達的響起來了。槍彈有時落在我們的背後，有時在我們的前面劃了一道弧線，飛騰着塵埃的烟霧。機關槍響了十來分鐘便忽然止住。鐵軌微微的戰抖着，敵人的戰車馳來了……：

分隊長原是膠濟路工程工人，是一個非常能幹的傢伙；他連二接三的把五六個炸彈綁在一塊兒，放到鐵軌下面發了一道命令：『快跑！』我們像飛一般離開了鐵道，躲到一座小墳園裏，靜靜的伏在地上。「差半車麥楷」若無其事的拿出他的小烟袋來，預備往嘴裏塞去，給分隊長用槍托照他屁股敲了一下，便又把小烟袋插進腰裏去了。他帶着不滿意的口氣向我咕噥道。

『槍子兒有眼睛的，怕啥呢？』

猛的像打了個霹靂似的，鐵軌下的炸彈爆裂了，敵人的戰車帶着一些灰塵，彈烟破片，從地上狂跳起來，倒進灌木叢裏……：

『好！』二十個人的聲音重新把原野震得一跳。跟着，片刻間，一切寂靜。

差半車麥楷

七

跟着寂靜而來的是同志們的歡樂的謾罵，迅速的，簡短的，幾乎不爲同志們所注意的從分隊長嘴裏發出來的命令。在這些紛亂的聲音中，有一道低啞而悲涼的歌聲：

『孤王，酒醉……』

我們跳出了小墳園，向鐵道跑去，就在這時候，敵人的機關槍比先前更兇猛的響了起來。「差半車麥楷」在我們的前面正跑着，叫了一聲：『不好』！便倒了下去。但我們並不去管他，只顧拚命的前進。我們還沒有達到鐵道線，敵人的馬蹄聲已經分明從左右臨近了。我們開始退却。……

我跑過「差半車麥楷」的身邊，看見他拚命的向着馬蹄聲響處射擊。我說：『掛彩①了麼？能跑不能跑？』『腿上啣』，他說：『我留下還他們幾個吧②……』我不管他的反抗掙扎，把他背起來就跑；有時跌了一交，有時滾下溝裏，……：槍聲，馬蹄聲，背上的負擔，彷彿對於我全不相干；我只知道拚命的跑，而且是非跑不可。

回到隊裏，纔發現「差半車麥楷」的背上中途又中了一槍，他已經昏迷不醒啦。我們把

他救醒過來，知道槍彈沒有打進致命的地方，便決定把他送往後方醫院去醫治。當把他抬上擔架床的時候，他的熱度高得怕人，嘴裏不絕的說着胡話：

『嗒嗒！咧咧！黃牛呀！……嗒嗒！……』

【題 解】

本篇描畫出一個農民遊擊隊員生長的過程，從一個僻處鄉間渾噩然而善良的牧牛農民鍛鍊成一個堅決地犧牲自己打擊敵人的勇士，這是大時代的創作。在戰時文學中，這是一個明朗的，「典型」的新性格。

【作 者】

姚雪垠 青年小說作家，其作品散見各文藝雜誌，並有戰地書簡通訊集出版。

【註 釋】

① 「差半車麥稽」 麥稽，即稻草；差半車麥稽，為北方俗語，即不够資格，不够聰明的「二楞子」之意。在本文中，為一遊擊隊員的渾名。

② 摸 北方俗語，即襲擊之謂。

③ 二哥 北方農民，對友人習用兄弟稱呼，上加排行。

④ 條子 即關子，路數，本為江湖上術語。

⑤ 証 讀楞，呆也。

差半車麥稽

九

⑥ 一箭 普通指百步之遙。

⑦ 握 讀醒，即用力排出鼻涕也。

⑧ 膠濟路 即自山東濟南至青島的膠濟鐵路。

⑨ 槍子兒有眼睛的 北方軍人相信命運，意謂如命不該死，鎗子絕打不中也。

⑩ 掛彩 軍人謂受傷曰「掛彩」。

⑪ 還他們幾個 即拚他們幾個，賺他們幾個之意。

【提示】 本文用第一人稱寫法，作者以一個游擊隊員觀點描寫另一同志，讀之自覺異常親切。那種善良，守法，接受革命洗禮的表現，令人感動。

【附註】 本文節錄自茅盾主編之文藝陣地。

【習作】 (一) 我的夥伴。

(二) 一個戰友。

……孫司令^①命令留下了一小部人，扶着受傷的弟兄到沙灘那邊的樹林裏休息外，其餘的弟兄分做三路：兩路繞道急行猛襲南岸的敵人，一路截擊北岸敵人的來路。

一個新的鬥爭燒熱了每個人的胸膛。弟兄們一聽到這個命令，一個個從水溼的地上和巖邊跳起來，緊急的集着隊。

五分鐘後，黑暗中有三條活動的隊伍，沈着地悄悄地向着滹沱河^②上游進發……。

鬥爭開始了，在五更……

担任襲擊敵人的兩路弟兄，從東西兩方面用外線包圍^③，把敵人重重地圍困在一個小村子裏。然後漸漸的迫進。……

爲了不使敵人預先發覺，弟兄們都把身子倒在地上，雙手摟着槍滾向前。當距離敵人前哨五十米邊遠的時候，弟兄們迅速拔出了背上的大刀。

滹沱河夜戰（全文共四頁）

一

突然夜空裏風聲夾來了抖蕩而悲壯的衝鋒號聲。

的打打的——打打的——的的！

『殺！』轟地裏弟兄們從地上跳起來，千百個喉嚨齊發出同一的吼聲，大刀舞劃出一條條淡淡的青光，迅電般的朝敵人的陣地上飛投過去了！……

站在黑暗中的幾個敵哨兵，只驚得叫了半聲，就給大刀的劈聲代替了。

從村口，從土垣，從棘籬，從泥潭……飛越過去，滾過去，跳過去：

『嗚哇，衝呀！』

『殺！』

達達達達……

敵人的機關槍④猛烈地對準村口，土垣，棘籬，泥潭這邊掃射過來；自動步槍⑤，來福槍⑥，冒着火球，子彈像火蝗般在夜空中劃着弧線，飛掠過來，發出繁密的颼颼的響聲……

劈啦劈啦！……

啪！啪啪！……：

在槍火的閃光中，可以看見淡藍色的槍烟在四處流蕩。

敵人的二十幾個騎兵隊，企圖衝出重圍，馬隊洶湧的衝躍過來，閃亮亮的馬刀電般地揮舞着。

立刻有十幾個弟兄衝上去，馬刀和大刀發出鋼鐵的碰擊聲，和着大刀劈擊馬蹄聲一齊交響，幾匹受傷的馬瘋狂地往空一躍跌倒了。其餘的馬羣勒回頭向後奔跑……：

一個從馬上掉下來的蠻強的敵騎兵，用鋒利的馬刀和幾個手握大刀的弟兄格鬥，一個弟兄被馬刀擊倒了，但隨着後邊的大刀一閃，那個蠻強的騎兵也倒下去了。

敵人的機關槍兇猛地射擊出來，永不休停地發出達達的叫嘯，近樹林的小隊弟兄遭受到慘重的傷亡，有兩個弟兄掉進樹林外的水坑裏去，發出瘖啞而拘攣的呻吟……：

當敵人發現他們的火力能逞發的時候，機關槍彈更繁密地落進樹林來，子彈碰着樹幹，發出拍啦啦——的折裂聲。

在另外一片小林子旁邊，一個肩部受傷的弟兄，把槍往旁邊一投，從腰間解下手榴彈，扭開了保險絲，狂叫一聲向敵人的機關槍陣地投奔去。

只聽見一聲轟然的巨炸，那個弟兄勇敢的背影在爆裂的火花中仆倒了，敵人的那挺機關槍的火舌也突然熄滅了！……

『殺！』

一聲吶喊，一隊弟兄衝上去了。

正在這個時候，在林子的另一邊，一個龐大的身影，滾過水泥，到一座土堆旁霍地跳起來，雙手把大刀一輪，拍！拍！一口氣砍死了兩個正在放槍的敵人。

隨着，這個龐大的身影又彎着腰迂迴到林子前邊去，找到了正在發射着機關槍的敵射手，他從地上跳起來，把大刀對準敵射手的天靈蓋⑤。

『嗚哈！』隨着這一聲吼叫，敵射手被砍倒了，熱燙燙的腦漿潑滿他的一臉。

忽然一支刺刀，從他的下胯間刺來；他把身子猛地往旁邊一閃，丟下大刀，從側邊重重

地給敵兵一拳，一聲痛呼，那個敵兵被擊落到丈開外的水潭裏去。

於是這個龐大的身子在機關槍前蹲下去了，左手接送着子彈帶，右手用力扣緊槍機，握緊機關槍的把手對準右邊的敵人搖擺：

達達達達……

受了這驟然的猛襲，敵人驚慌地怪叫着，在槍火的閃光中亂竄，接着是一排一排地仆倒下去。……

槍聲漸漸疏落，空中子彈的流火也只剩得一點兩點的。不知什麼時候，雨已經停歇了。東方已經微明，滹沱河在黝暗的天野間隱隱地發着笑。……

苦戰後的兄弟們離開滿堆着血屍的村子，坐在沙原上休息，一邊用濕沙擦着大刀上的血斑，每個灑滿血點的黑臉膛上，都流出一道輕鬆的微笑。

遠遠的滹沱河那邊還不時地聽到轟然的砲聲和隱沉沉的鎗聲。

傳令兵得着孫司令的命令，跳上昨夜俘虜來的一匹大白馬，朝着遠方的滹沱河飛奔去了

白色的馬在黃色的沙原上，小了，小了……：

【題 解】

華北雖然在抗戰的初期就遭到敵人的踐踏，但是實際上的華北並沒有淪亡，我們英勇的軍隊還是靈活的在敵人的後方活動，艱苦地展開大規模的遊擊戰爭。本篇所寫的故事祇不過是千萬個可歌可泣的故事中的一個。

【作 者】

碧野 新進文藝作家，抗戰後曾寫作多量報告文學，收穫極佳，其作品散見各文藝雜誌及報章。

【註 釋】

① 孫司令 指孫殿英將軍。

② 滹沱河 發源于山西省繁峙縣，向東流入河北境，橫貫省境中部。至天津與大清河並會沽河入海。

③ 外線包圍 爲軍事學上術語。

④ 機關槍 (Machine gun) 利用機械之助力，能連續發射且能迅速變換發射位置之槍也。發明人爲德人馬克沁，時在一八八三年。

⑤ 自動步槍 最新式之步槍，運帶輕便，而具有機關槍之效能。

⊗ 來復槍 (Rifle) 爲槍管內有螺旋形槽紋之火器，發明于十五世紀末葉，歷年來逐漸改良，各國皆有其獨特式樣，競爭甚烈。

⊙ 天靈蓋 頭頂也。

【提示】

『苦戰後的弟兄們離開滿堆着血屍的村子，坐在沙原上休息，一邊用濕沙擦着大刀上的血斑，每個灑滿血點的黑臉膛上，都流出一道輕鬆的微笑。』

【附註】

本文選自文藝陣地，生活書店出版。並可參閱本文選74篇·血戰中條山，碧野著。

【習作】

- (一) 遊擊英雄。
- (二) 北方的兄弟們。

從 軍 行

臧克家

——送班弟入遊擊隊……

大時代的弓絃，

明天，灰色的戎裝，

正等待年青的臂力，

會裝扮得更英爽，

今夜，有燈火作證，

你的鐵肩頭，

爲祖國你許下了這條身子。

將壓上一支鋼槍。

從軍行

。順着這條黃河①往西走，過了烏梁素海②再往北就是扒子補隆③。本來我們這支游擊隊，是在準格爾④和達拉特⑤那一帶的。差不多一個半月以前渡過滿是爛泥的民生渠⑥，又偷偷在一個沒有星光的黑夜摸過了平綏路⑦，撲往武川⑧。那麼，我們這支隊伍，實在早就該歇息了。可是從武川碰了一下，沒打過去，一下子撤下來了，就一直是那麼疲乏的在山谷裏盤繞着，給日本兵追着。前兩天的一個晴朗的下午，我們躲開了天空上一隻飛來尋找我們的飛機；我們照例是爬在三四尺長的菱莖草⑨裏面。

『他媽的！咱們明天就出山口了！』

齊虎突然粗氣的朝我說。——當然，我並不明瞭他的意思，可是我相信了他的話。那會兒，他是同旁人一樣的佝僂⑩了腰，把槍墊到屁股底下去。粗大的手掌遮遮掩掩的，惟恐有一點反光的東西露在外頭。一面從鼻孔上，粗粗的噴着氣，像要咀嚼什麼似的，囁動着嘴

一個扎薩克來的人（本文共十頁）

一

唇………。

關於他，有人說是個莊稼人，有人說是個游牧漢，那麼你談起來，一定還會有人打斷你的話：

『說不定是鬍子^⑤，瞧那兩隻賊眼睛！』

說的人，多半是哈哈笑一陣。這親暱的嘲笑，現在，他好像也習慣了。剛一來的時候，簡直是忍受不住的。每次我從旁瞧着，他那兩粒小而放光的眼睛，可怕的閃爍着那不能忍耐的憤怒。輕得沒有一般的眉毛高高攢聚起來，這樣使那鼻子旁邊的兩條突起來的肌肉，更像兩條高崗子，薄薄的兩隻扇風耳朵發了紫。我那時常常吞着笑聲說：

『他是經不住玩耍的！』

可是游擊隊裏的同志們都不管這些，每當行軍，露營，看着天上的星，大家總是吵起來。有一次，齊虎背地裏，在我們歇息下來喂馬的時候，他撒了一把黑豆，突然默默的走到我前面來站着。一手摸着他那露出一條襠襠^⑥頭的尖刀の木柄，他憤憤的朝我講：

『我要……』

『你要怎樣？』我把肩膀靠着栓馬的木頭桿子，一手搭在他的身上，那時，我彷彿從他的嘴裏聽到一種鋼的聲音——我微微有一點佩服他，倒是個硬漢子呢。可是我看見他那發紫的臉上，是那麽難過的皺着，他是在按住自己的情感吧！他那麼有力的，用那小的眼睛逼視着，叫你想前面站着的是那麽堅強，你一點也不能損害他的小人兒。那樣結果他還是爆發了一樣把刀子嗖的一下拔出來，從牙齒縫裏發出聲音：

『我要……』

『你放下它！』我幾乎難以相信自己暴躁的聲音能惹出怎樣的事情。可是他沒動——我往前跨了一步；我把自己的胸口，正對着他的胸口，我告訴他：

『齊虎！這是不應該的——你想他們是在和你玩耍，他們是歡喜你的……』

他那黑溜溜的眼睛轉也不肯轉一下。

『我說的對不對？咱們同志，咱們的刀——』我微微一笑：『只是爲了殺日人和狼纜

一個扎薩克來的人

三

打錶出來的！』

『我就拿他殺過四頭狼了！也殺過一個日本人！』

我的微笑却叫他和緩下來。以後，他就像忘記了剛纔的事情。他對我說，他在伊克昭盟的草地上的故事，他那樣豪爽的笑著，聲音像敲着鋼鐵一樣好聽。他告訴我說在烏蘭河⑤邊上怎樣殺過四頭狼……常常笑得那麼尖尖，聳着的鬪風耳朵微動着。

那會，也許有人偷偷看見了，晚間隊裏都把這事紛紛傳說着。大家也只是笑笑。

以後他也向我吐露過一些話：『我還記得：當我們住在民生渠的時候，一天他跟着一個做工作的同志來了，就那麼悄悄的，我們瞧他簡直一個怪物似的，把兩條胳膊直直的垂着。衣服都破了，袖子上還有斑斑的血漬，什麼都沒有，只有那一把尖刀子。我們的隊長問他：『什麼地方的人？』扎薩克⑥，以後就不大說話。問急了就又冒出了一句：『我殺過一個人……』那樣把我們圍着的人都嚇了一跳。可是他咕嚕了一下小小的眼睛，又補上去：『一個日本人。』大家就哈哈的笑起來了。從那時，他作了我們游擊隊的同志。大家都那樣

喊：

『喂：一個扎薩克來的人！』

可是現在，他常常同我說話，纔知道他倒不是從扎薩克來的。從那兒來的呢？不知道。

『這個蒙古利亞的小夥子……』

我也不過只想一想而已。同時也真的歡喜他比歡喜旁人好像多些什麼，當然並不單單因為他是個蒙古人，也不因那次拿刀跟我們接近起來。實際是怎樣？自己也不大清楚，只是覺得他是個很有趣味的，很深湛的傢伙。比方他非常高興槍，當他從隊長手裏得到一隻槍的時候，是發抖的。可是他又絕對不能扔下他那隻尖尖的刀子。……

『嘿！別跳呀！』

他一面躲飛機，拉着那匹馬叫着。

飛機還在軋軋的響，因為我們是在山溝裏，不容易被看到。齊虎像患了烟癮似的，往這面擠擠說他那一派老話。從他跟我們過民生渠打武川以來，他常常很佩服隊長——我們隊

一個扎薩克來的人

五

長是個瘦瘦的薩拉齊⑤那面的人，因為女兒給日本鬼子強姦了，他賣掉五百兩烟土，纔打起游擊來的；槍打得好，哪一次作戰都在前頭，生成堅決的鐵塊一樣。齊虎就常常把這些放在嘴上。這會，他又開心的滋着白牙齒在笑，還說：

『你瞧！咱們出了山口，我想不要緊，有隊長，你說是不是？』

『我不知道。』我沒法子答覆這句話。他就無聊的咳嗽了一下，轉過頭去。

一會，遠遠聽見轟隆——扔了一顆炸彈，以後就聽不見飛機叫了。我們又上了馬，不停的趕着走去。我們又趕出二十來里地，天就黃昏了，想再趕上一截。當我們從一個山嘴子裏兜個彎，就一眼瞧見前面炸得一團烏黑，亂七八糟；很多鷹打着旋，啄着，吃着。齊虎本來在我後面，這會却把樹根一用勁，馬便往前衝出去，一口氣到了那兒，把鷹都嚇得呼呼的沖上天去，馬來回轉着。他卻一面抬着手，哇啦哇啦喊着：

『一個人——壞古人呀！』

我們前頭幾匹馬趕上去——在那兒，很多炸碎的羊頭，羊腿，羊腸子，就在那血泊中倒

着一個人。那個人的左腿已經沒有了，但是他還在抽縮着那隻孤零零的右腿。可是等我下來看看，他的臉早沒有了，只是一團紅的，紫的，一些羊腸子也糾纏在一齊，看不清楚。那隻脚上却套着是蒙古人的大毡鞋，腰間也有那麼一把刀子——左右不遠的地方，還有很多羊群叫的叫着，找不到牧牠們的人了。一隻大白獅子狗悲哀的跳着，跑着，不肯走。

『上馬——走！』隊長舉鞭子，打了馬。

我的左脚一任蹬，馬就跟上了羣。我回頭一看，齊虎還呆呆的看着。……

這一晚上，他很不快活，好像在他眼裏，老有那些影子。幾次，他對我說：『一個人——蒙古人呀！』可是我都沒有注意。這天我們宿營在一個大莊子。稀稀拉拉有一排房，幾個蒙古包，地名叫做西瓦子河^⑤。我們來了，亂紛紛的拴着馬，找地方，我們告訴他們一些話，他們纔知道是和日本人打仗的。晚上，齊虎拉我去喝了一大碗酒，還吃了牛肉。我們坐在一家篝火^⑥的邊上，給幾個人圍着，裏邊有漢人，也有蒙古人。那一陣陣香味從肉上撲着鼻子。

一個扎薩克來的人

七

『你們知道嗎？打日本纔有活命呢！』我告訴他們。

『對。——日本，……有砲吧！』一個年老的說。

『有砲，咱們也不怕，咱們人多，不管漢人，蒙人……』

漸漸圍了更多的人。齊虎却始終嚼着，拿刀割着肉，喝着酒——我不斷的說：日本人怎樣要滅亡我們中國，搶去了東北四省，最近又佔了北平，天津，現在在這面，他們一直到了包頭，^④到處是殺人，放火。我也說了：我們隊長，一個莊稼漢女兒怎樣活生生的給日本鬼子輪姦的死過去。我們要想活命，就得打，讓血染污了蒙古，蒙古……突然，齊虎抬起頭來，臉給火映得是那麼紅亮亮的。他嘴變的那樣遲鈍了。

『日本——你們知道我這把刀！』他舉起那晃晃的尖刀，搖着：『我在包頭，包頭，我殺死了他們一個，因為我想，我除非是咱們蒙古人牧慣了的羊兒，我不能再忍一點。那天，一個日本鬼子來了，他罵着「八格雅路」——他還把要喝的熱奶茶一下子潑到我的臉上，我——我想起我的媽媽，怎樣死的！在包頭給日本鬼子佔去那天，我想起，我沒有忘記，我

要報仇，我就……」他噙的把尖刀戳在肉上，釘着木板：「一刀，哼！一刀！」他笑了：「今天，我又看見一個人——一個蒙古人，炸死在那草地上，我想，我們蒙古人是牧羊的，不是羊，……」

我知道他有點醉，我勸他，他却說：

「不，同志！我沒有。我要告訴你，我再也忍不住。……」

在他那憤怒的，二十幾歲的臉上，一顆顆黃豆大的淚珠滾下來了。

後來，我們肩膀靠肩膀的走出來。我聽背後他們在紛紛說：要搬到山裏去，要逃走……我相信齊虎也聽見了。看看他，他是那樣與痛苦難過掙扎着。他激動了，臉上沒有一塊地方不是皺緊的。晚上的月光却是那樣好，我們倆走着，走着給晚風吹着。我很沉痛，想到他今天把他從來不願說的話都說出來了。可是慢慢的，他又冷靜下來了，突然孩子一樣地把那兩隻厚厚的大手抓着我搖撼着：

「隊長知道喝酒，會不會罵？」

一個扎薩克來的人

九

『是我們不應該……』我故意斂沒了笑聲，認真的。他可笑了，低低告訴我說：

『你不要說，就沒人知道，就這一次！』

第二天就出了山口了。計算起來，我們每天二百里以上的腳程，已不是一天了。出了山口來到了草地，馬也是應該歇息的了。那裏知道，就在那一天的早晨，那會，大青山^⑤還在凝凍的透明的冷氣裏，像巨大的冰塊，從那山嘴子裏，吹出來的風，是會割痛那些沒有濃鬍子包裹着的兩頰的。猛然聽說，日本人又包圍了莊子——不知道是百靈廟^⑥趕上的還是尾巴後頭追來的。那時，是嘈雜一片。我們往外衝了，我看見齊虎騎在馬上，只拿着發剝壳槍^⑦。

迎面機關槍響了，嗒嗒——嗒嗒的掃射着。背後從慘冽的風中喊着：

『弟兄們！衝出去哇！……』

攪亂了的村莊上，羊羣亂鑽着，絆着馬腳。很多孩子的哭叫糾纏在一齊。我們不管這些，這些掛不着任何人的注意力。只是把兩條腿緊緊鉗着在馬脊背上，任牠刨着蹄子拚命往前跑。我向左右亂雜雜找尋齊虎那匹淺黃色的大馬，沒有，——他已經出去了。

剛剛闖出莊子，他大概是因爲馬肚帶沒來得及緊好，鞍子歪往左面去了，他跳下——可
是我看見在背後，就有兩千幾百米達那邊，三輛灰色的坦克車，已經向這面開來，響着嘎嘎
的聲音。我趕緊喊：『齊虎——後面』！這時，他那匹本來在原野上奔馳慣了的馬，像經不
起這驚嚇，猛一下掙脫他手上的韁繩，撒歡的跑去。我瞧見他，就那樣拔腳往斜刺裏跑去
，我想他一定還是那樣很懊惱。

『最壞就是那支馬鎗也沒來得及拿！』

我們趕馬向指定的方向跑，我們的大部隊是在搶南面的高坡地——直到後來，我們又反
攻了土木杆子，日人往西退去。那時，已是夕陽下山的時候，芨蒺草上掛了一層紅霜，人
們到處呼喊着，想找尋芨蒺草底下傷倒了的伙伴。

『喂——這兒有一個！』

『來拾啊！』

後來，大家吵嚷着，說那一個扎薩克來的人也找到了。

一個扎薩克來的人

次日清晨，開拔了，我去看他，我纔知道——那會，他躲開坦克車，往左面跑。他看看在平遠的沙地上，除了兩三尺長的草外，儘是些黑點子，人拚命在分散，嚇驚了的馬，把脊上的鞍子甩下，很快的亂碰亂跳。圍攻莊子的日軍，已經發覺裏面的人，都由一個漏罅間衝出去了；就立刻轉過頭，『哇啦——哇啦——』的喊叫着。在那冷凍的一團裏，閃閃的倭刀晃晃着。他們向我們的大部隊追趕。

齊虎憤憤的告訴我——

他從草地裏跑，突然聽到一種顫抖，乞求的聲音：『你蹲下，嚶——嚶，你蹲下……』他發現草地裏，一個可憐的牧人，嚇得嘴唇打顫，顏色是鐵青的，伸出那黑須須的指甲，抓着他氣憤憤的說：

『一個沒有吃過牛羊的傢伙呀！』後來，他一面往前走。那時，他發現前面，我們的隊伍，好像穩了腳，他真高興——是的，他跟着這支游擊隊不是一天了，他相信大家，更相信那個瘦瘦的，小小的隊長。這個小人兒令他起了很大的決心。像給誰用刀子，在腦壳上刻下了

字。有一回，隊長揮着瘦瘦的手，流着淚說：『我是本地人呀！我就願意把自己的骨頭丟到這裏！……』那時，他也流過熱淚。今天，總要打，他想一定得打——果然瞧吧！日人的騎兵兩三陣拉鋸似的，向那高坡地衝去又回來，衝去又回來。我們的輕機關槍，是多麼得勁的，輕脆的響着啊！

倏然的在那面起了一片喊聲：

『反攻啊！弟兄們——反攻啊，打回土木杆子呀！』

土木杆子啊！

他說他簡直要跳起來了，揮着充滿肌肉和生命力的膀臂，這時，最大的懊惱，是身邊只有二三十顆子彈，一隻剝壳槍……

他仍然忍不住，他要響應自己的同志們，應該從背後揪着日人的尾巴，三輛飄着日本旗的坦克車還像烏龜一樣，咕咕的往山麓上爬，可是我們早繞過來，三面朝着日人襲擊了。看那白的，黑的，花斑的蒙古馬，就雪花，風片般得意地急馳着。看，動搖了，日人向後退

一個扎薩克來的人

一三

，向齊虎這面，像崩倒了的冰山一樣，帶着狂吼的風，夾雜着喊叫呼喊，退下來——他說他真高興極了。他僅僅二三十顆子彈他也不要，他一定要堅決的拿它來揪着日人的尾巴。他說，他挺起實結的胸膛……

啪啪——啪啪——子彈從心上射出去了，這在日人是個意外的襲擊。

他高舉手腕朝一個穿黃大衣的射去，那個人聰的跌下去，他又轉過腕子。子彈完了，在他手裏是那隻尖尖的刀子。可是他覺得有點頭昏，手沉重再也舉不動，搖搖欲倒。就在那時候，他看見兩隻刨起來的大馬蹄，從他頭上擊打下來。他看了，把那隻刀攢得緊緊的倒下去，只覺得千軍百馬潮水一樣，從身上沖激過去。他昏迷過去，可是他說還聽見我們在喊：

『土木杆子——土木杆子……』

可是我看看他，躺在那裡頭上給白布包着，臉上，身上，滿是馬蹄踏出來的破洞，流着血，左邊的半隻耳朵沒有了。左面的胳膊傷了骨頭，也不能轉動一下。他四週圍堆了些裝草料的藤口袋——他用那兩隻小小的，銳利的眼睛望着我，微微笑着。那天，天是陰沉的，廳

着西北風，像要落雪的樣子。我們正是準備着往南往西走，就要開拔了。受傷的同志，隨了輜重車在前邊走，那麼，我和齊虎不得不分開了。我把馬肚帶整理好了，牽着馬，到輜重隊這邊來看他，他問我：

『你看這傷得多少時候？』

『齊虎！你不要管，養好了再來……』

很快的，給同志擠滿了，人攏了一個圈，趕大車的人拚命喊着，摔着長鞭。可是大家不管，還是想看看齊虎，大家親暱的嘲笑，罵着，誰也不肯落後，從腦根裏想些話說出來。他笑着，大家碰着肩膀頭上的小馬槍，一面亂雜雜的喊叫：

『你這扎薩克快快好吧！』

『騎騎——聽那賊眼睛！……』

『別吹牛皮吧！同志們！咱們游擊隊少不得他的！』

集合的號，在那面吹，我們只好走了。後來那一串輜重車就離開了我們。還是行軍，雨

一個扎薩克來的人

天，三天的……現在我們就往烏梁素海，後來再向扒子補隆去。在我們游擊隊裏，同志們想起他來，還常常這樣說：『一個扎薩克來的人，一個扎薩克來的人。』可是我心裏明白。他是從那兒來的呢？不知道。反正是一個蒙古人……

【題解】本文用一個蒙古人齊虎的性格為經，以綏遠境內的抗日戰事為緯，寫出一段壯烈而深刻的史實。讀之可知中國境內各民族抗日統一戰綫的結成。

【作者】劉白羽 新進小說作家，近作有五台山下，生活書店出版。

【註釋】① 黃河 發源于青海，自綏遠流入長城為陝晉界水。至潼關為華山脈所阻，折向東流，入豫境。

② 烏梁素海 該地在綏遠省包頭之西，河套附近。

③ 扒子補隆 在綏遠省內，為黃河河套平原內一地名。

④ 準格爾 原名鄂爾多斯左翼前旗，在綏遠省托克托縣，屬伊克昭盟。

⑤ 達拉特 原名鄂爾多斯左翼後旗，在綏遠省包頭縣，屬伊克昭盟。

⑥ 民生渠 該渠為改良水利之一大建設，築于綏遠省內黑河與黃河之間，落成期為民

國十七年。

- ⑦ 平綏路 卽自北平通至包頭之平綏鐵路。
- ⑧ 武川 綏遠省一縣名，在歸綏北面。
- ⑨ 芟蕪草 寒地植物，有刺。遍佈山地。
- ⑩ 僵僕 卽灣腰。
- ⑪ 鬍子 東北及蒙古稱馬賊曰「紅鬍子」。
- ⑫ 舊墩 讀如答破，布製腰帶，長而粗，束於袍外。
- ⑬ 伊克昭盟 卽包括長城以北，河套以南之地區；該區土地肥沃，爲塞外沃腴之地。亦稱河套平原。
- ⑭ 烏爾河 卽烏爾木倫河，在綏遠省，發源于河套平原，南流入山西。
- ⑮ 扎薩克 原名鄂爾多斯左翼前末旗，在綏遠省東勝縣，屬伊克昭盟。
- ⑯ 薩拉齊 爲平綏鐵路上一縣，在包頭之東。
- ⑰ 西瓦子洵 地名。

一個扎薩克來的人

一七

⑦ 篝火 讀餉火，本燈籠之意，此處指蒙古小飯舖。

⑧ 包頭 位於平綏鐵路之終點，扼西北水陸交通之樞紐。綏遠省第二大都市也。

⑨ 八格雅路 日文「馬鹿野郎」讀音，罵人粗語。

⑩ 大青山 遼東至包頭以北，直達陶林，是為大青山，即陰山脈之幹部。

⑪ 百靈廟 亦稱白靈廟或貝勒廟。位於包頭之北，為北通蒙古之要道，蒙古人尊之為

聖地。一九三六年偽蒙軍受日方唆使，在此叛亂，但即為我軍克復。

⑫ 綉壳槍 即一種軍用手槍，又名「盒子炮」。

⑬ 撒歡 養馬者於每日固定時間，令其自由疾馳一次，謂之「撒歡」。

⑭ 土木杆子 地名。

⑮ 揪 讀月一又，拉，拖也。

⑯ 大車 大車為二輪敞車，普通用騾曳，為汽車未通行前北方運輸最主要工具。

⑰ 吹牛皮 普通謂大言不慚曰「吹牛皮」，此處指「亂說」。

【提示】

全篇結構 以在山路中和出山口後一段過程為素材，寫出一個蒙古漢子，由蠻野到覺悟

，由入隊到受傷的經過。描畫異常深刻，同時可令我們想像到塞上風光。

【附註】 本篇選自西北游擊戰，香港大公報館出版。

【習作】 (一) 齊虎傳（文言）。

(二) 塞上風雲記。

一個扎薩克來的人

一九

拿起刀槍幹一場

(抗戰歌謠)

芳 絲

河裏水，黃又黃。日本鬼子太猖狂，
昨天逼了王家寨，今天又燒張家莊。
逼着青年擋砲火，燒着老年運軍糧，
砲火打死丟山坑，軍糧累死丟路旁。
這樣活着有啥用？拿起刀槍幹一場！

中條山[⊙]像一條怪蟒延續在雲霧間，浮露在雲層外的雨洗過的峯巒，呈現出奇有的蒼鬱蒼翠的色調，黃河[⊙]像一支利劍穿劈過羣山，洶湧般的金色波濤怒馬般的長吼着，黑的岸壁，遠望如星點的茅舍，和岸邊山脚的莽林，……統統爲這雄偉的長吼聲所震蕩，回應出一種轟然的巨響。

在沒有展開戰鬥之前，我們的部隊早就駐紮在這奇麗的小村莊，村子的右邊是五峯聳立着的趙家嶺，左邊是滾動的流砂，終日終夜在叫嘯着的法伽河，趙家嶺的每個峯頭上站着我們保衛中條山的前哨，法伽河畔每天都飄揚着我們壯美的戰鬥的歌聲。……

日人的主力像失韜的野馬般的，從橫嶺的高地傾瀉到這垣曲[⊙]的小盆區。日人想除去他中心的憂患，企圖把我們幾十萬大軍驅逐出中條山地區。可是在戰鬥開始的第三天，狂風夾來了暴疾的雨，中條山的無數峯嶺，激流的黃河，呼嘯的莽林，巍峨的趙家嶺，奔濤怒浪的

法伽河，垣曲的銅鑿似的城雉……一切一切都被濃厚的雨霧籠罩了。

一切都部署好了，我們中條山中的大軍正計劃着利用這有利的天時，給予暴日一個血的殲滅戰！

雨朝。

一夜間的大雨把山坡沖成無數的巨溝，昏暗的天宇仍然灑落着微微的雨絲，雨烟凝聚在山腰，林間。一天前猛烈的炮火，已經變成了稀疏的悠長的尖嘯，火星劃過雨空，墜落在法伽河對岸的林叢。

奉到繞擊命令的時候，已經是天大亮了。因為有一大批日人機械化部隊，爲了深厚的泥濘，而失卻了活動的能力，都集中在法伽河左岸的腳邊；因此，我們要趁早利用這良好的時機，給日人以無情的殲滅！

對於正面，我們留下了大部分的隊伍佈張聲勢，并向隔河趙家嶺的第一峯下的日機械化部隊攻擊；而我親自挑選了一排精壯的弟兄，命令每人身上綑了十五顆手榴彈，由我率領着

秘密地穿過一片森林，繞着崎嶇的山道進發。

沿着激浪的黃河邊，這山洪沖刷的狹小山路，時斷時續延展在峭壁下，稀滑的泥濘在脚下發出嘖嘖的響聲，當我們遇到往往有三四丈深的路的斷層時，就得想法攀近着蔓藤，越上幾十丈高的驚人魂魄的峭崖，然後再另尋前進的路線。四周的一切都封鎖在雨霧中，除了腳底下黃河的單調而激怒的流聲外，沒有其他的一點消息。我們猶如三四十隻不怕艱苦的螞蟻，在險惡的境地中，默默地緊張地繼續進發……

噠啾——一下尖着長尾的滑聲，帶了一個勇敢的生命——一個最年輕的弟兄，倒跌落山崖，沉重的身軀啪的一聲落到泥岸，又迅速地滑進黃河裏去了；不幸的年青戰士，扭動着痛苦的黑臉孔在波濤掙扎着，好像他在喊：『我要和着一身手溜彈在日人面前爆發，我不願葬在這水裏！』可是更大的波濤把不幸的年青戰士吞捲了去，剩下的只是一圈黃色泡沫，在洶湧的遠流中消逝……

衆弟兄們嘆息着，爲了要達到反攻勝利的任務，大家仍默默地堅忍地前進。

血戰中條山

三

我們神速地繞過了三座山峯，前邊已是趙家嶺的第四峯，日人的機械化部隊正是停在那四峯的腳下。

我們像獅子般輕捷和勇敢，翻越過了最後一座高峻險絕的峭崖。

我最先發現了三十米遠遠的一座石巖邊，有着三個日兵步哨，我把這當前嚴重的情勢，默示了後邊的弟兄們，并且立即派了五位弟兄繞到石岩邊，把那三個日兵步哨用刺刀解決掉，然後轉回原路來，照了我們足跡追隨。

弟兄們彎着腰軀，跟着我向峯頭直撲過去。

在峯頭上，我們能夠下望，峯脚的日人營帳，和在雨中守着砲車和裝甲戰車的日兵。我指定山的前尖的一派有利的地勢，下令弟兄們迅速地散開，掩蔽起來。

我們在岩下，樹邊，匍伏着身子掩蔽起來，很快地把身上的手榴彈鬆了扣帶。

一聲喝令，幾十顆手榴彈帶着風嘯一齊投落到峯脚，只經過短促的幾秒鐘，一種轟然的巨響，震撼了四週的山岳和羣林。緊接着我們的第二批手榴彈，又在峯脚下迸爆起了火花。

在我們衆弟兄的狂怒的吼聲下，在濃烈的硝烟中，有兩座日人的營帳傾倒了，日兵狂亂的在峯脚慘號着奔竄。幾個戰車的日兵倒下了，有一輛砲車和三輛裝甲戰車被轟燬了，鐵皮飛散，落到遠遠的地方，樹林冒着火烟，樹林邊躺着十幾匹流着鮮血的戰馬。……

日人的戰車開始在蠕動了——是逃跑呢？還是反擊呢？我命令用更多量的手榴彈，去對付那將有所舉動的戰車。

正在開動的戰車，又被我們燬滅了四輛，一輛在可憐的慌亂中掉落到深溝裏去。

轟朗——轟朗……

日人的砲車發射出連珠的巨響，向着四方八面亂射，山坡的深林，山腰，峯巔……逆跳起烈火和濃烟，羣山在閃閃地震撼着——日人企圖用砲車威猛的火力，來掩護他們退却。

正在這緊急的時候，隔着法伽河的我軍的大砲帶着威烈的狂嘯飛擊過河來了——勝利的殲滅戰更英勇地展開了。

再也聽不到黃河的激流聲，雨空的雷鳴也在這裏失了氣力。這裏，有的是大砲暴戾的轟

響，和手榴彈的繁密的吼聲，在我軍大砲和手榴彈夾擊之下，在峯脚，林坡邊，泥路上，充斥了遺棄的泥污的日章旗，被毀了的戰車，和日本武士們的零亂的屍體。

殘日帶着哭號退走垣曲城外的公路，像風吹落葉般的向橫嶺關慘敗了。

【題解】

中條山一帶的游擊戰，給進攻的日軍最嚴重的打擊。本篇文章是一段真實的報告。這傳奇似的偉大的故事，正是我們中華兒女用血肉所創造出來的現實的一個角度。

【作者】

碧野 新進文藝作家，抗戰後活躍于西北戰場，寫作精彩報告文學多篇。

【註釋】

① 中條山 在山西省南部。斜走于黃河，汾水之間，直達河曲雷首山。主峯在夏縣之東。

② 黃河 發源于青海，自綏遠流入長城為陝晉界水。至潼關為華山脈所阻，折向東流，入豫境。

③ 垣曲 在山西省最南部之一縣，傍黃河，隔河即為河南省。

④ 城雉 雉即雉堞，城上女牆。

【提示】

本文對於環境的描寫，製造出緊張的氣分。多用形象化的手法，故能使這報告生動。報

告文學和報告文件的分別，就在他以瑣細的節目所與於讀者的是想像與情感，而不是令人枯燥地加以統計。下面一段，就是一個例子：

『再也聽不到黃河的激流聲，雨空的雷鳴也在這裏失了氣力！這裏，有的是大砲暴戾的轟響，和手榴彈的繁密的吼聲，在敵軍大砲和手榴彈夾擊之下，在峯脚，林坡邊，泥路上，充斥了遺棄的泥污的日章旗，炸毀了的戰車，和日本武士們的零亂的屍體。』

本文選自西北遊擊戰，香港大公報館出版，并可參閱該書內其他各篇。本文選 770篇滄沱河夜戰，亦為碧野所著。

【附註】

【習作】

- (一) 中條山血戰歌。
- (二) 羅浮山之戰。

青紗帳

溫濟

青紗帳，

咱們的城牆！

咱們握着刀，握着槍，

在雪底下來來往往，

在黃沙底下來來往往，

咱們看準敵人就放，

一個個彈子，打進敵人的胸膛。

青紗帳，

新的青紗帳，

咱們鋼的城牆！

守住咱們的田地，

守着咱們的家鄉。

剛剛脫離了敵人，這一部份隊伍走到小河邊上休息。

唐克車①來了！

又渴又餓的士兵們正在河灘上喝水，一種難以制止的慌張。

『散開！預備迎擊！』

戰車砲②拉在那邊樹底下，準備開炮！

旅長三脚兩步跑上土坡瞭望飛速前進的敵人。回頭看看走了一夜路，遇到兩次敵人，衝殺得已經疲散的士兵，心裏躁，頭上不覺出了一點汗。

唐克車共十二輛，前面七輛，後面五輛，從一條小路上來。一邊是斷斷續續的小土坡，一邊是河。

頭一輛離這裏一千二百米，車上的小鋼炮不斷地打過來。

戰車炮隊長（本文共三頁）

一

『不許亂開槍！』士兵們都拿起手榴彈。

『開砲！』旅長命令戰車砲隊長。

隊長在瞄準，動作太遲鈍。

『報告旅長：等它再近一點！』

『過來了啊！開砲，隊長！』一個砲手着急地喊，隊長不理。

工隆工隆地，唐克車越近了。

『×隊長，開砲！』

『報告旅長：等他再近一點！』第一輛車距離只有六七百米了。劈劈拍拍地，士兵們開了槍。

『你還不開炮，打什麼主意？』旅長嚴厲的聲音帶了些嘶啞，頭上暴起青筋；隊長咬緊着嘴唇。

一個砲手想把隊長推開，他來動手。

『滾開！』隊長激怒的眼睛瞪得多大。

『可是我命令你開砲！』旅長也發怒。隊長一聲不響，彷彿沒有聽見。

『漢奸！先槍斃你！』旅長拿手槍指着戰車砲隊長的胸前，隊長跪在地下了。

『報告旅長：槍斃我也求你再等幾分鐘！』

瘋狂的鐵獸已經到了三百米以外，機關槍彈雨點一樣射過來，我們的士兵們有的向前衝，有的向後退。

『噠——噠！連着兩嚮。』

第一輛車像中彈的野熊一樣一翻身倒下了。第二個砲聲是緊跟着第一聲發出來的。然而目標不是第二輛，大家同時看見第七輛唐克車不動了。

『哈！』人們歡呼起來。

於是一條單線中間的五個唐克車在前進後退都沒有路走的幾分鐘之內，被這沉着的隊長一彈一個地都打中了。每一聲『噠』，士兵們拍着手一陣彩。

戰車砲隊長

三

軋，軋，軋！我們的機關槍射擊敵人的騎兵。

『殺！』士兵們高叫着迎上去。後面的五輛唐克車很快地轉身退了。騎兵們向後飛跑。

『打得好！』旅長拍拍隊長的肩頭。

『報告旅長：我們統共只有八顆砲彈。』他一隻手抹一抹頭上的汗，一隻手指着還剩下最後的那一顆。

這個部隊是屬於孫連仲將軍的。

【題 解】 在偉大的民族革命戰爭中，劣勢作戰的我們，產生了無數的無名英雄，由這戰車砲隊長
的例子，可知中華民族子孫的智慧與堅忍。

【作 者】 王崑崙 戰地新聞記者，台兒莊戰役徐州會戰時曾活躍于前綫作探訪工作。

【註 釋】 ① 唐克車 爲 Tank 譯音，近代戰爭中之利器，作掩護步兵進攻之用；轉動靈活，效力極大，其形如一大鐵壳，雖砲火叢集，亦不至受傷。

② 戰車砲 爲現代戰場上唯一能對付唐克車之利器，其發出之砲彈破壞力甚大，能洞穿唐克車之鋼板。

③ 孫連仲 爲行伍出身之名將。曾歷任青海甘肅省主席，第二十六路總指揮等職。抗戰後，活躍于華北前線，台兒莊一役勝利之獲得，孫氏戰功亦偉。

【提示】

- (一) 戰場上緊張空氣之描畫。
- (二) 戰車炮隊長之沉着應戰。

【附註】

本篇選自徐州突圍（報告文學），生活書店出版。

【習作】

- (一) 戰車炮隊長的自白（用第一身敘述）
- (二) 八顆砲彈（小說或詩）

血 雨

羅家倫

——記大雨中黃河兩岸血戰——

沙這般黃，

敵人，你不過這點玩意！

天這般黑，

現在你坦克不能動，

彈光奪了閃電，

大礮在泥裏，

血花飛騰四起。

你的飛機飛不起。

雨成了紅色，

我的血願意陪你流。

略微帶點兒腥氣。

臨死我還欣賞這奇觀，

我高興爲祖國受這洗禮！

你看，黃河變成了紅水！

每次徵求到敢死隊的時候，人數常常嫌多，官長沒有辦法叫那一個不去。沒有誰能禁止中國的士兵不怕敵人。

蒙城^①，永城^②，李莊^③，黃口^④怎樣失陷的？敵人知道我們軍隊運動不夠快——走路行軍，牛車拉輜重，他還可以用飛機轟炸阻止我們行進。我們的援軍趕不上他裝兵的卡車，騎兵的飛跑和戰車的挺進。因此他敢於冒着險，用少數兵力，脫了線，直逼到蒙城的城邊。大隊的飛機先來整天的面積轟炸，城裏的房屋都變成碎粉。彈藥，糧食化成灰。大砲在我們陣地上照着圍棋的格子一樣，無分晝夜地轟炸，最狠毒的還是那鋼鐵的大爬虫——唐克車^⑤，在大平原上橫衝直撞，無法阻擋，毀壞着我們的陣地。

忿怒燒烈了我們士兵們的心，在蒙城城外的麥田裏，多少士兵在密集彈底下爬行着，不退。到那傢伙^⑥衝過來的時候，一齊圍攏來，爬到車頂上去，用手溜彈砸它的窗孔。可是，

守蒙城的副師長周元（本文共三頁）

一

天曉得，那是五公分厚的玻璃！知道自己將要變成被螞蟻鑽滿了的螻蛄，敵人猛烈地轉動他的車身，飛速地旋轉着，把我們士兵從車上甩下來，然後一個一個地碾死。你能想像出當時那種情境嗎？

城外的陣地終於毀壞完了。城裏被圍着一旅人。現在的問題不是死與不死，而是怎樣地和他交換去死。城牆已經不是連續的一個圈子；多少沙包，泥土，樹木，勉強堵塞着那許多缺口。準備和他巷戰^⑥吧，拚幾個算幾個，帶這一旅人的副師長心裏這樣盤算着。命令堆積沙土，樹木，門板，木器，構築巷戰工事；可是敵人並不進來，祇拿那無盡無休的炸彈和砲彈往城裏投。

一天一夜之後，沒有一間房子可以隱蔽人，樹木都變成了燒焦的掃帚，彈藥完全沒有了；人在火傘下面無可計數的消滅着。

所有的士兵都集中到城上。步槍，手榴彈，城牆的磚和着嘶聲的咒罵一齊拋到城外去。可是中了彈的城牆沒有我們戰士的心堅固，它一塊一截地崩塌，我們多少英雄的屍體跟着埋

葬在土堆裏。

敵人一定是拂曉攀城；這後半夜沒有發砲。埋伏着最後的兇險的靜夜，祇能聽到遠遠近近低微欲絕的傷痛呻吟。城牆上緩步着的副師長，脚下踏來踏去都是自己弟兄的血和肉。

爲什麼不進來呢？不知道我們的人都是已經死盡了嗎？副師長叫兩個士兵去查一下還剩下幾個人。他自己割了火柴吸煙。

『不要吸煙哪，副師長！』

『現在還怕他什麼？沒有關係。你也吸一枝吧！』他遞一枝煙給那個士兵。

『你廣西家裏還有什麼人呢？』他們兩個忘了敵人，忘了一切地在閑談。

『報告副師長，連東邊北邊幾個崗位一共還剩下十九個人！』來報告的士兵身後帶來了六七個人。

『叫他們都到這裏來——還守什麼崗位！』他發着命令，自言自語的。城外一片黑，沒有聲息。風吹來血腥氣和火焦氣，城裏幾處火燄沒有熄，噴着嫋嫋的白煙。

守蒙城的副師長周元

三

當他還沒有把十九個人完全集中的時候，轟然的一聲四面響起來敵人的槍砲，他們從幾個缺口同時湧進來。

『我們等着做俘虜嗎？弟兄們，跟我跳城啊！』副師長大叫了一聲。他們一齊跳下去。在城根底下的黑暗中，跌斷了一條腿的副師長背靠着城牆坐着。士兵們要背他走，他拒絕了。他緊握着一隻駁壳槍，來一個死一個，幾十個日本兵陸續着橫倒在他的面前。

『哈哈哈哈哈！』他怪聲地笑了。

更多數的敵人立刻圍逼住他，可是他沒有忘記最後一顆子彈，士兵們看見他用槍口頂住自己的肚子，頭低下去了。

後來僅餘的兩個士兵跑到廖磊將軍的總司令部。

副師長姓周，名元。

【題 解】

蒙城之役是南口寶山等戰役後壯烈的犧牲之一幕，本文即記載副師長周元和二十個士兵的最後的戰鬥。

【作者】
【註釋】

王嶠崙 戰地新聞記者，台兒莊戰役及徐州會戰時曾活躍于前線作採訪工作。

① 蒙城 安徽省北部一縣，傍渦河，有公路北可通宿縣，南可通蚌埠。

② 永城 在河南省東部，鄰近徐州。

③ 李莊 徐州附近一市鎮，在隴海鐵路沿線。

④ 黃口 在徐州之東，隴海鐵路經過之。

⑤ 唐克車 爲 TANK 譯音，近代戰爭中之利器，作掩護步兵進攻之用；轉動靈活，效

力甚大，其形如一大鐵壳，雖砲火叢集，亦不至受傷。

⑥ 卽指唐克車

⑦ 巷戰 卽市街肉搏戰。

⑧ 廖磊 字燕農，廣西省陸川縣人。早年入保定軍官學校，畢業後歷任營團長。民國

十五年北伐時，任國民革命軍第三十六軍第一師師長，轉戰鄂贛一帶。後任軍事參

議院參議，第四集團軍第七軍軍長等職。抗戰後率部出桂，在皖北，豫東一帶建

立光榮戰績。現任第X集團軍總司令。

守蒙城的副師長周元

現代活葉文選

六

【提 示】 一 孤軍壯烈的犧牲。

二 周副師長的從容殉國。

【附 註】 本篇選自徐州突圍（報告文學），生活書店出版。

【習 作】 （一）孤城喋血錄。

（二）硬漢。

洪洞^①城裏的特色，至少在這時的特色是只見灰色的人羣；那些兵沒有事做，滿街蹣跚，房子少，飯也擺在街上吃。老百姓逃了十之七八，剩幾個老頭在街上賣東西。我們一到，同盟會^②縣政府接了頭，主要的工作是維持軍隊風紀和爭取老百姓回城。第一天全體工作，一齊向軍隊出發，上至總指揮，下至士兵馬夫。工作非常容易做，因為士兵閒着；遠遠看去，街上這裏圍了一大團人，那裏圍了一團人，有的是看我們畫壁畫，有的在聽我們教唱歌，也有看唱花鼓的，也有聽演講的；接着這些人都跟着到我們家裏來了，翻着救亡室^③的東西，翻畫報，玩棋子，找我們同志撩天^④。晚上參加我們的晚會了，規規矩矩。關帝廟裏擠滿了人頭，大樹桟上掛着的是人，屋背上蹲着的是人，但秩序非常好。觀衆的十分之八是兵士，我們利用這個時候教會了他們兩個歌。夜晚十二點還不放我們回家，大家哼着要聽講話。第二天的工作便轉了向，是對老百姓做工作了。那天晚上的晚會，老百姓就佔了百分之六

十。城裏老百姓加多了，所以老百姓都把小孩送來了，有的太小，大姑娘也要來參加戰地服務。爲了我們環境生活的條件，只好又送了他們出去，如同送回那些來參加的士兵一樣。可是却留下了一部份小孩，我們擬增加一個兒童隊。仔細一問，這羣小孩都是有一番來歷的；現在稍稍寫幾個在後邊。

第二天的上午院子裏忽然增加了一個小孩，他一看見我便舉手行了一個禮。接着程遠明便向我介紹說這是他的新朋友，適才在街上認識的。原來程遠明在街上教唱歌，他就站在底下學；他學的最快，馬上就被程遠明請去做了小先生^①。兩人談得很好，他就跟着到我們這裏來了。他的意思是參加戰地服務團工作，程遠明也希望我能答應他。他實在生得漂亮，又活潑，他是一個五年級的學生。我想他是有些恨我的，因爲我反問他：『你的爸爸媽媽知道嗎？』他一聲沒有答應我。

下午，他找了一個機盟會的同志來爲他說情。他的父母住在離城六十里的地方；機盟會的同志告訴我：『你不帶走他，他也會逃走的，已經逃了兩回了。他父親就沒有辦法把他弄

回來。還是你們收容了他吧。』

但我的意見仍是要徵得一下他的家庭或是親族的意見。然而小孩却不肯走了；他就住在宣傳股遠明那裏。他頑強的說：『你們到那裏，我就跟到那裏。』

詳細的打聽了半天，知道他是模範小學的學生。學校已經停課了，却被我們找到了一個教員，那教員是受了他父母之託的。那教員很熱心的述說了關於他的許多往事，他的結論是：『這孩子是留不住的，他日日夜夜就要打日本，可憐他父母幾次進城來，母親日夜在家裏哭。一看見軍隊就要跑去當兵，他們也不企望留住他了，只要有個好出處；我看還是請你收留他吧，他到了你這裏，我也好告訴他父母去，就是這樣，就是這樣。』

他叫張百順，十三歲，做了兒童隊的隊長。

與他相彷彿的是張如亭，十二歲。他的父親親自帶着他追趕我們，走了七十里路纔送到的。在清油燈底下，看得見這小孩有兩顆大眼睛，不大說話。他父親告訴我說：『現在的世界不同了，這孩子一點感情也沒有，家裏誰不心痛他呢？可是前年他就跑過一次，要去當兵

，把我們嚇死了，把他關了兩天。去年他又不知怎樣偷了五塊錢，搭了火車想去西安⑤，幸好只在臨汾⑥就碰着了他舅舅，纔把他押了回來。他說要到西安做童子軍。昨天不知聽了誰說，又偷着往你們這兒逃；我本想再關他幾天的，後來別人告訴我，你們這裏的一些好處，我心一橫，心想倒不如放在這裏我還放心些。我只希望你好好教導他，常常有信捎⑦回來就夠了。』

『你是這麼頑皮的嗎？』我一邊撫摩他，一邊却對於他的勇敢，堅決，追求光明的精神，起着很大的崇敬。我安慰着他父親說：

『包管在我們這裏打也打不跑的，要他一個月至少寫封信回家。你儘管放心，你看我們這裏的孩子。好，明天我們還不走，你就住兩天吧。』

這孩子纔十二歲，能夠在牆上寫標語；濫和得很，看不出是那麽一個頑強的孩子。

其他一個就是李強林，這孩子最使我們沒有辦法。他本也是他父親送來的，可是臨走時又變了卦，我們就讓他帶回去。孩子却跳起來哭。父親是個鄉下老頭兒，他坐在那里哭着，

我們的人勸他父親，說道理給他聽；他點頭，但却硬不起心腸走。我們勸孩子，孩子甚麼都不聽，只是寧肯死也不回去。好好歹歹父親哭着回去了，我們答應他幾天後再來看兒子。過幾天他又來了，住在我們事務人員處，哭；他弟兄三個就是一個寶貝；他不忍強迫把兒子捉回去，又怕捉回去了兒子哭。這老頭訴訴說說哭哭啼啼，弄得事務員都來替他說話了；可是無論如何說不動兒子的心，李強林撇着嘴只有一句話：『如若將來讓日本人殺死，不如現在死。』自然是小孩子的話有道理，而且又倔強，我們也沒有辦法，老頭子才又回去。這一回去就沒有來。是後來臨汾緊急時，我們準備到運城去，在臨汾車站上，忽然遇見了這老頭兒，他特別趕來送兒子的，他含着眼淚說：『你是對的，你好好的去吧！我老了，東洋人來了我就逃到山上去，沒有什麼用了。將來你們打勝了仗，你回來看看吧！你要知道你祖父就是這一個孩子，傳宗接代，祖宗烟火全靠着你啦！……』

這些兒童幾乎大都是有了一段奮鬥的歷史。他們是聰明的，有能力的，堅決的。自從他們來後，固然我們增加了許多麻煩，可是也增加了很多的興趣。

【題解】

自從民族解放的戰爭開始後，兒童們在砲火中迅速的生長起來；他們的聰明與堅決，他們的進步與進取都是前一代所不可及，也是前一代的人所料不到，所難於理解的。這裏所寫的戰地服務團的幾個小朋友，正是很好的例子。

【作者】

丁玲 中國現代小說家，湖南常德人。原名蔣冰之。初期作品以在黑暗中，莎菲女士的日記爲代表，描寫當時小資產階級青年男女之病態心理，頗有獨到之處。其後因生活與思想進入另一階段，故作品內容亦有劃時代的改變；水卽爲此時期之創作。後并曾在上海主編北斗雜誌。抗戰後在西北組織戰地服務團。努力在前線，後方工作。文藝作品，收穫極豐；爲今日中國女作家第一人。

【註釋】

- ① 洪洞 在山西省南部，爲汾水之一縣，同蒲鐵路亦經過該縣。
- ② 犧盟會 山西第二戰區有犧牲同盟會之民衆組織。有會員數萬，少數並有武裝。在軍事政治上起極大作用。
- ③ 救亡室 爲十八集團軍政治部內之組織，各師、團、營、連部均有此小組織設立。其內容有如俱樂部，注重士兵之文化娛樂及教育。

㉔ 撩天 北方俗語，即閒談之意。

㉕ 小先生 為現在全國各地之新興教育方式：訓練小學生，作街頭教師，教育民衆，並教育家庭中人，稱為小先生。

㉖ 西安 陝西省省會，為關中要地。歷朝建都于此者垂及千年，古代政治文化之中心區也。自隴海鐵路通車後，地位更顯重要。

㉗ 臨汾 在山西省南部，城垣位於汾水左岸，同蒲鐵路亦蜿蜒而過。當水陸交通之要點，山西三大都會之一也。抗戰後曾一度為山西省省會。

㉘ 稍 北方俗語，帶也。

【提示】 由這幾個孩子可以知道中國的覺醒和中國是不可征服的；同時對於廣大的遭受戰爭的孩子羣，我們要有充分的注意和加強戰時的訓練。

【附註】 本文選自藝術文獻，上海文獻叢刊社藏版。

並可參閱兒童抗戰故事，楊子景編著，兒童文化社出版。

【習作】 (一) 記一個小戰士。

孩 子 們

七

中國，我們的娘

艾蕪

中國，我們的娘！

抬起頭來，拍拍胸膛。

讓全世界，好生望望。

告訴他們：

『今日的支那，已不是先前一樣！』

因為你四萬五千萬的兒女，

已經團結起來，堅如銅牆！

中國，我們的娘！

抬起頭來，拍拍胸膛，

讓全世界，好生望望。

告訴他們：

『今日的支那，已不是先前一樣！』

因為你四萬五千萬的兒女，

已經對着敵人，勇敢抵抗！

那天收復北平？

「你想阿北平嗎？藍得透明的天，黃金的瓦上飄着龍睛魚和大沙鷹？想有什麼用，你這香港寓公！你最多是個李後主。喂，我不是在罵你亡國奴。老同學，十多年沒照面，不能見面就罵街。我是說，管它叫北京還是北平，反正那古城沒有亡，因為整個華北人心沒有亡。廣州丟了，你垂頭喪氣；漢口撤退，你咧嘴嚷：『得，得，這回要完！』你好大出息！你可會知道敵人後方有着我們八路軍這一夥？去年國軍退出徐州，我們已佔據了環繞北平西北東三壁的太行山脉。德安大捷時，我們勢如破竹地衝入冀東，香河，寶坻，順義，全在我們掌中。中秋前後，我們一夥弟兄由喜峯口側面的亂山爬出關去，把游擊版圖擴展到熱河境內。如今，東北四省也早有人潛入組織了。

「那天收復平津？你這偷閑荷安的享樂主義者。唉，為什麼又罵你呢？十多年不見的老

一個破壞大隊長的獨白（本文共七頁）

一

同學，你文弱如昔，我却變成了老粗兒，但你可會知道當你這樣問時，你想的不是國家，不是華北，而是富連成或天祥市場嗎？北平馬上要收復，可以的，他一共駐的不上千人。可是收復了守得住嗎？（他飛機呱呱嗷嗷地下蛋！）而且，與戰局全部有補嗎？不，眼前我們做的是組織，訓練，武裝華北廣大的民衆，靜候那總反攻的一天。也許不出一年，也許三年。你空盼沒用，抱怨更沒用。你得伸手：會開汽車的，會弄無線電的，學醫學看護的，祇要有一技之長，你們來呀，回老家呀！在外邊受老大洋氣，還不是爲討碗飯吃！我們那裏，凍不着誰，餓不着誰。（上一趟保定，什麼日本罐頭，太陽牌啤酒，電風扇，要什麼有什麼！）瞧你們這裏滿街躺着難民，月夜下直如剛轟炸完的城市。我們那裏沒一個手閒的人，所有的難民，送被服廠，送兵工廠，修械廠，當護士的，小孩子全送學校。嘿，咱河北從沒比今日教育再普及的了。連平郊的門頭溝都立了小學。那邊被服廠每天可以出上千套軍服，反正棉花方便哪，作大棉襖，作炸彈，就苦了日本鬼。我們的兵工廠輕兵器如來福槍，六轉兒，手榴彈全能造了。嘿，北甯路鐵軌，那鋼可比平漢的好，鎔化後做成手榴彈，又

響又脆。我們的防空壕，我們的房椽，全是用鐵軌同枕木蓋的。頂方便了，去個幾十弟兄，一個轉螺旋，一個拔，然後，兩個弟兄就扛回來了，直像砍了一根柴火。我們那裏包東西從不用繩子，我們用電線！滄石路④的，平漢路的，你要個幾十哩，不算回事。反正一句話，那邊衣食不愁。而且最近財政部批准了邊區政府⑤發行邊區銀行鈔票。也印了邊區郵票。民衆都歡迎使用。我們有民衆組織的動員隊，出入發通行証，漢奸休想混入，但同志可求之不得呀！你碰到沒碰到咱的老鄉？這才叫「打回老家去」！

「你別以爲我是「老八路」⑥。跋涉過二萬五千里的老八路並不多。（他們說，在華北打游擊比在江西容易了不止五十倍。）嘿，咱「新八路」可也不含糊呀！你瞧，你瞧，這塊疤痕是他媽的槍刺，這是彈片，還有，我別嚇壞了你呀，這是槍子穿過的。從「七七」，我放下書本，肩起槍桿，我好像一棵白楊樹⑦拚命長了起來。你信嗎？胳膊大了，個子大了，膽量大了，直好像是得到高粱的靈感。可是今日華北平原上，每個人都長大了。日本的兇殘是我民族一副好補劑，可惜我們補了，他却瘦了，怪不得日本官兵常自殺，傷兵公然在平津

一個破壞大隊長的獨白

三

車上演說，左翼^④反戰小冊子到處傳播。目前華北，日本平民受監視檢察甚于我國人。

『何況高麗^⑤獨立黨並沒有打盹呢！』

黃色炸藥的初試

『山河易改，秉性真是難移；你還是愛聽故事。我這一年多夠你寫十年寫不完的。我從那裏講起呢？第一，我告訴你日本兵飯桶到出人想像。有一回我們一支人馬竟開玩笑似地進了定縣^⑥西門，又由東門闖出來。打死他一個騎高馬帶金章的，我們全鬚全尾兒。打阜平^⑦那回，我們一夥兒全扮成菜販，破灰棉襖下面掖着「自來得」^⑧和毛瑟槍^⑨，快到城門根底下後面一個弟兄的槍走了火。城上的鬼子慌了，馬上關城。我們揍死他十幾個，還把城給燒個焦頭爛額。就說那回炸楊柳^⑩鐵橋吧，（那回的失敗是一個好教訓，我們必須極力避免用原始辦法。阿比西尼亞^⑪吃了虧，現代戰爭是祭科學法寶啊！）那橋是有一排日本兵死死守住的，我們的兄弟竟爬到橋底下，把個二尺見長的麻雷子（一種爆竹）綁上了，等火車露了面才點着，轟隆一聲，響兒倒是老大，車可開遠了。

『從那以後，我們才知道爆竹究竟是年下玩的，炸鋼鐵還得用那黃色藥粉。頭一次試這玩意是在西直門外，我同平漢路局一個小工。（你奇怪嗎？所有我們的工作全靠有內應。正如我們這一夥是整個戰局的內應。）我記得那是十月廿七。我擦黑七點光景出的西直門，和那個夥計約好在城廂小茶館照面。事先我們探得西直門車站停有一列車，有子彈車三輛，兵二百名左右，馬百多匹，機槍四挺，三尊小砲，還有點給養，想由平綏經豐台轉到平漢。等天黑了，我們順鐵路旁的護城河溜到石門地方一個墳堆。說好他管瞭望，我管炸。於是，我們動手來配炸藥，把小發動機靠樹根放妥。那傢伙就爬在鐵軌上傾聽，我想抽枝烟，可是不敢，我嚙口唾沫。

『約摸八點，鐵軌顫動了，那傢伙興奮起來，他恨不得馬上就動手。我記起還有一趟去門頭溝的客車，我說，「喂，等看清楚再說，不能錯傷了人。咱們不見兔子不撒鷹。不能回頭鷄也飛了，蛋也打了。」那傢伙急得直躁腳，後來車到了，果然是客車。

『直到十二點，還沒有踪影。他冷得直哆嗦，怨我剛才在茶館不讓他唱四兩玫瑰露。

一個破壞大隊長的獨白

五

我低聲說：「二哥，明兒護國寺，事情幹完請你吃灌腸和燒酒」。其實我也冷呵！露水把通身都浸濕了。我蹲伏在那裏，身子縮成一團。一面聽蝸蝸悲鳴，一面望了黑天閃爍着的星子。偉大與寂寞真是緊鄰呵！

『約摸三點半，鐵軌又顫動了。這回他樂得直槓後腰，狠狠啐口唾沫，用顫抖的聲音說：「他媽的，這回你再不動手，我吃了你！」得，那笨大的車頭果然精當光當很驕傲很莊嚴地踏進了死亡的掌心。爲了鎮靜，我趕緊倒吸了一口冷氣。他向我大大地裂了一下嘴，我會意地點一下頭。說時遲，那時快，手往下一按，登時轟隆隆，一聲巨大震響，車翻了身，馬嘶叫着奔跳起來，地球轉了筋斗，人的呼叫喘息，依稀能辨。

『可是誰還辨它的鳥，我們撒腿就跑。他抱了那小法寶跨過第一道小橋，投奔道旁他親戚家去了。我沿着城廂一家煤棧，繞着莊稼地到了二里溝，又由天然博物院繞到大柳樹。我滿身全是炸起的泥土哪，在護城河裏洗了洗腳，把衣服也粗粗刷了一遍，靠了樹根想打盹，又不敢，淨等着太陽冒了嘴衣服好乾哪。

『下午進城，檢查好嚴了，聽說還捉了幾個嫌疑犯。但我那夥計却平平安安。他還由路局聽來這回日本鬼子損失了兩車軍火，人比馬死的還多。（那鐵閘子車的殘骸，到今天還放在車站上哪！）可是夜裏那聲巨響，把蘇西城住的人家玻璃窗全震碎了。才知道這次初試，炸藥放得太多了。

『但是我終於沒有食言，我請夥計逛逛護國寺，吃了五串大糖葫蘆。』

黃寺的烈火

『說起逛廟，我還逛過安定門外的黃寺呢，黃寺現在可不住戴籌箕帽的喇嘛了，住的是五六百戴皮帽子的日本兵。那是聖誕節前沒多久，我們得到情報，說黃寺新存進一大批汽油。北平冬天你是知道的，天乾物燥。有一天閒聊，一個夥伴說：諸葛亮當年借東風，咱們爲什麼不能借西北風呢？

『這回又是在日兵營做苦力的小三當內應。我們私用太陽啤酒的木箱來運燃燒物。危險的倒不是在運入的那刻，是運進後，天忽放晴。二三日來等西北風，可把那小工等急了。他

一個破壞大隊長的獨白

七

說：「爺爺們，你們別等了，西北風沒來，我也許先吹沒了！」然後他可還是說：「好罷，我完事沒關係，腦袋掉了碗大的痕，一切還先看時機！」幸好第三天又刮起風來了。記得那天是禮拜五。晚上七點我們四人才出城先領了傢伙。（那天情勢很險，沒槍還真不成！）萬一出事，揍死一個就夠本，揍死兩個算白饒。我們在黃寺西北犄角廟牆缺口處聚合。八點左右，風還不大，遙望反映在夜空的那片燈火，我們一個個全在擔心。黃寺周圍這時正有戴皮帽的日本兵巡邏，皮靴踏在凍僵的土地上沙沙響着，槍刺在黑暗中閃爍着賊眼。我們先沿牆澆了泡尿，然後分散，一個管西北，一個管西南，一個管東南。耐性地等風到得正旺時，我一抬手，裏面那玩藝着了。

『科學這法寶畢竟殺敵有靈！它等我們跑出二里多，才大燒起來。這時，我們早坐在土城上了。（你知道，元朝城廊的遺址？）坐在那歷史的陳跡上，悠閑地望着那片熊熊的火光。

『你這香港寓公，你用什麼豬港洋幣買那一刻近於瘋狂的快樂呢？

『你要登什麼，儘管登罷。誰讓我一個高小的老同學當了新聞記者呢！但可別提我的姓

名或地址。我明後天就得走。將來，你看到南苑④飛機廠被焚，或者廊房⑤路軌又被掘時，不要驚訝，那是兄弟我在當差哪。嘿嘿，我的任務就是——拆。我的頭銜就是：

『破壞大隊長。』

【題 解】

本文用第一身敘述華北打游擊的實況，同時全用北方大衆語，全用地方情調。在繩樞的「說故事」當中，顯示了中華民族潛存的偉大力量，和科學是現代戰爭的要素。

【作 者】

蕭乾 現代中國小說家，曾任大公報文藝欄編輯，作品有粟子，夢之谷等，抗戰後出版見聞訊集。

【註 釋】

① 北平 舊稱北京，爲我國故都；明，清以來及民國初年均僉都于此。

② 寓公 普通稱在野政客曰寓公，此處取笑避難香港者。

③ 李後主 五代南唐亡國之主，名煜，字重光。在位時，常怏怏以國蹙爲憂；然縱情聲色，不恤政事，平日愁思哀意，往往見之於詞。此亦喻憂國而不實踐救國之矛盾。

④ 照面 北方土語，見面之意。

一個破壞大隊長的獨白

⑤ 罵街 卽罵人之意。

⑥ 北京 國民政府奠都南京以前，北平稱爲北京。

⑦ 民國二十七年十月二十一日我軍退出廣州。

⑧ 民國二十七年十月二十五日我軍自武漢撤退。

⑨ 民國二十七年五月二十日徐州我軍轉移陣地。

⑩ 太行山 在山西省東南邊境，山勢若斷若續，實無脈絡可言。蓋河南以迄山西，河北開之高原性斷層地塊之總稱也。

⑪ 民國二十七年雙十節，我軍在江西省德安大捷，殲滅敵人數達萬餘。

⑫ 以上三縣均在河北省東北部，卽所謂「冀東」境內。

⑬ 喜峯口 萬里長城間之一口，適當冀，熱交界，民國二十二年長城戰役時，我二十九軍曾在此予日軍以重創。

⑭ 富連成 燕京有名訓練京戲藝員之科班，此處喻「想聽戲享樂」。

⑮ 保定 清保定府治，地據平漢鐵路要點，重山西峙，羣川東匯。爲北平西南之門戶

，省境腹心之重地也。

㊟ 咱 北方土語，即「我」也。

㊟ 六轉兒 手槍，即左輪。

㊟ 北寧路 自北平經天津至遼寧間之鐵路。

㊟ 平漢 即指平漢鐵路，該路自北平直達漢口，為縱貫我國南北之重要鐵路。

㊟ 滄石路 自石家莊至滄州間之鐵路。我國籌築已久，直至失陷後日軍始趕築完成。

㊟ 邊區政府 建立于日軍後方的我國特種地方政治機構。全名為晉察冀邊區政府，主

席為聶臻榮。

㊟ 老八路 指第八路軍，該軍總指揮為朱德。

㊟ 白楊樹 落葉喬木，產北方，俗呼大葉楊，高數丈，葉圓而闊大，生長迅速。

㊟ 左翼 日本的秘密政治結合，及思想上的派別。

㊟ 高麗 即朝鮮，舊為我國藩屬，甲午戰後歸日本。

㊟ 定縣 在保定以南，為平漢鐵路沿線之一縣。該地平民教育推進極有成效，素有模

一個破壞大隊長的獨白

一一

範縣之稱。

- ⑤ 阜平 爲冀西山地中之一縣，靠近山西。
- ⑥ 「自來得」 來復槍之土名。
- ⑦ 毛瑟槍 爲一種手槍及步槍之商標名，因爲德人毛瑟兄弟所發明者。
- ⑧ 楊村 處于北平與天津間，爲北寧路沿線之一站。
- ⑨ 阿比西尼亞 Abyssinia，本爲非洲東部之一王國，一九三五年爲意大利所併吞。
- ⑩ 西直門 北平內城城門。
- ⑪ 平綏 卽平綏鐵路；由北平通至包頭間之鐵路。
- ⑫ 豐台 北寧鐵路上之一站，北平之重要門戶也。
- ⑬ 哆嗦 受寒冷所襲，身體發抖之意。
- ⑭ 蝟蝟 北方俗稱蟀蟋曰蝟蝟。
- ⑮ 概後腰 意謂笑得直不起腰來。
- ⑯ 鳥 同屌，北方罵人土語。

⑧ 糖葫蘆 北方冬季特有之消閑食物，以山楂及各種果類浸以糖汁，成串食之。

⑨ 吹沒了 沒讀煤；即「死了」之意。

⑩ 南苑 在北平南面，有大規模之飛機場。

⑪ 廊房 北寧鐵路上一站名，亦軍事重地。

【提示】

『現代戰爭是祭科學法寶呵！』

『科學這法寶畢竟殺敵有靈。』

【附註】

本篇選自見聞，蕭乾著，文化生活出版社發行。

【習作】

(一) 動亂的一夜（用方言說故事體）

(二) 破壞大隊長傳（文言）

南北

王統照

南北烽煙一例高，江頭怒戰動秋宵。
國魂此日終招得，血債當年有償銷！
豈懼風塵昏百里，同將生死等秋毫。
莫拋感逝傷離淚，留與健兒洗戰袍！

1773 沒有了家鄉

靳以

原不知那裏纔是我的家鄉，我只知道我的出生地和消磨了我童年和少年的城市，都先後淪陷於敵人的手中，說是現在我所住的這個城市，敵人也正以他們窮兇極惡的臉相撲上來。

那是六年以前的事，留在我童稚的記憶中的M城[⊖]，敵人以其爲爆發點似地，突然使之變了顏色。不久，向南向北分途的侵略，三千萬人民從此失去了他們的祖國。雖然有強悍的個性，由於多少年來當政者的專橫，他們多已成了和善的羔羊[⊖]。而這些羔羊，對更強暴的敵人，只有哀哀的嗚叫。於是忍受痛苦的熬煎，一日復一日，過去了整整地六年；有誰可以埋怨呢？我確信那些人並不甘心在鐵蹄的踐踏下過着日子。雖然他們有的是愚昧，但是他們總也能知道好或壞，那總是我們的國家。現在還有甚麼可說的呢？若那時候我們就下了堅強的決心，即使節節敗退，要多少時日敵人纔可以佔據了關外整個的大草原？那不只是草原，有那雄偉的山嶺，激湍的河流，大的城市和無數小的屯堡。在那上面，松柏掩蓋了所有崗巒

沒有了家鄉（本文共四頁）

一

，即是在積雪的山巔，它們也傲然地立着。在地面下，它們的枝幹，經過了若干年月的湮埋，化成烏黑的煤，作爲無盡的寶藏。只要張眼，伸出手去就是財物呵；可是連同那三千萬人民，都陷在敵人巨大的魔手裏。

我懷念那個城，每每想起了那個城，就該先以九月的冰雪鋪襯我的記憶，是的，那邊在九月就開始降雪了。自從落下來，就再不溶化，漸積漸厚，經冬過春，直到來年的三月，正值江南桃花開放，冰和雪漸溶解那寒冷，雖然爲人畏懼，却也爲人喜歡；它冷得爽快，勇猛，就連大地也不得不裂開縫隙。『這纔是寒冷，要凍掉你的鼻子，你的耳朵……』而那裡的人們就以更剛毅的精神來對抗，耐苦，慣在山野裏奔馳，可是他們却被馴成鐵檻裏的獅虎，失去了粗獷的個性，只在弄獸者的手下如意旋轉。當一個更高明更兇猛的弄獸者代替了前一個，他們只有更馴順些，雖然在心胸中是更苦痛些。它原是能怒吼的，現今連聲音也失去了。還活在那方土地上的，以最大的力量忍受一切的苦痛，被敵人當做牛馬；逃了出來的，幾年裏祇陷在絕望之中，惟向東北眺望，幻想雪下的家鄉，成熟的大豆和高粱，還有那親愛

的土地和家園呵！他們也都是默默地，被再三問詢着，纔說：

『還有甚麼可說的呢，咱們是沒有了家鄉，走到那兒也都是飄飄搖搖的，沒有個準兒。誰不想自己的家，可是想又有什麼用呢？葉子落了也得歸根，我們要是完了，連個根也沒有！』

是的，連個根也沒有，我也深深覺得。我的根也是生在那地方的土地上，可是被剷了去，一年，兩年……一直是六年了。

可是敵人的貪婪是無盡的，他們巧妙地以和平的外形來逼使我們漸漸僵亡。一旦我們感到了窒息，要掙扎一下，於是他們就以兇惡的臉相出現，爽性把利刃插在我們的身上。這就使T城^㊸和P^㊹城，因為不甘僵死，相繼地也落在敵人的鐵掌裏。

在T城，我經過六年學校時代的光陰，我所住的就是這次完全被敵人毀去的N校^㊺。如果我的記憶中還是有學校生活的影子存在，那就只是這個學校在我的腦子上刻下了深的印象。我愛它，當我離開了它；可是却記得在學校的時候，我並不愛它的。除開了這麼一個學校

沒有了家鄉

三

，幾乎我一無所戀。我厭惡那守舊的淺陋的，眼光短小的，自私自利的市民們。他們多半是沒有用的傢伙們，只貪圖眼前一點利益，到手了便沾沾自喜，任何一個城市的僞善者也不會比那裏更多。他們一面爲了慈善來救人，一面爲了自己來殺人；他們用自己的手來殺，或者用無形的，古老的一些規戒來妨害活生生的人。那是沒有人喜歡的一座城市；住了六年使人厭惡的地方；可是當它爲敵人攫去，胸中頓然也起了莫名的追戀。說甚麼那也是我們的國土，說甚麼那也是我們的同胞；我們原可以引他們向上的；如今他們却沉了下去，沉到敵人惡魔般的手掌裏。即是那些自私的，惡毒的傢伙們，也無法逃開敵人的毒手吧？他們能把一向偏用的私心化成一種強烈的反抗的力量，爲了國家而盡人民的神聖的義務麼？不必期望，他們將是更馴順，他們的心早已死了，只要能活下去，他們會忍受任何的痛傷，因爲是這樣，我們纔感到更大的悲哀。

被看做美麗的花園的P城，也未能免去那極不幸的命運。每個到過那個城的人都懷着不已的追念；在往時就是如此，而今這情緒像是更濃重了。走上景山的頂上也好，走在北海

⑤的白塘上也好，若是在春夏秋季三季，收在眼下的無非是無邊的綠葉。較近的叢樹之中，黃的和綠的琉璃瓦正自閃着太陽的光輝；那是昔日帝王的殿閣。再遠些，則只見幾處城樓，好像浮在樹的頂上。那只是一座靜謐的和平的古城，住着一些善良的，緬懷昔時繁華的居民們。他們顯然有一份不大合宜的自尊心，因為住過幾朝的京都，便不把別的地方看在眼里。但是他們對於那座城也有過大的信仰，以為是神的或是命運的護衛，他們怎麼能想得到正陽門上會飄起血紅的太陽旗？他們怎麼能想得到鴨步的敵人能從午門⑥一直到了保和太和中和⑦三殿，就穿了那滿釘的皮靴，走在漢白玉鋪成的徑道上？凡是記得起的想得到的，都落到敵人的手裏。那些老人們，也許仍是安閒的坐在石墻上，銜了旱烟袋，望着秋日的浮雲，心裏盤算着，到後是不是這樣來說：『那一年，東洋鬼子進了京，「立秋」⑧前後進來的，沒有到「小雪」⑨就都給擡出去了！北京，哼！他們那兒來這福氣；沒聽說東洋司令坐一下寶座，還沒有坐穩就給護座神打下來，短腿挨不着地，給打了一個大筋斗。……』就是這裏，每遇從前在P城相識的友人，就怕提起來似的，誰也不想說甚麼。說起來便是長

沒有了家鄉

五

嘆，爲了那個城，除開使人有共同留戀的美麗，在不同的點上，牽住了不同的人的深情。

『好，好，等着吧，等着不久收復，我們都回去，都回去……』

雖是平常的一句話，却藏了無盡的悵惘。性急的還約好時日，有的說趕着過去年去逛廠甸^㉔，白雲觀^㉕，有的則說到來春去看崇效寺^㉖的牡丹。

是的，誰也不會心死，就是從微小的私心來說也都企望着有一天失去了的土地再恢復原有的顏色，要每個人再回到他所生長的田園上去，讓他把爲喜悅而流的淚仍復灑在他們熱愛熱稔的土地上。誰都這樣想着，誰都這樣盼望。再不是三兩月前還要發出的無望的嘆息，因爲我們是已經起來了。是的，雖然我們化了大量的血肉的代價，我們確是起來了。

沒有家鄉，我不悲傷，也不灰心，我知道不久將有那一天我能高興地踏着那些土地，尋找我幼年和少年時所留下來的脚印，——蓋了一層血，也蓋了一層光榮。

【題解】「沒有了家鄉」，爲今日大多數中國人身受的痛苦。我們要怎樣，才對得住失去的家

鄉；要怎麼樣才有重回自己家鄉的一天呢？

【作者】

靳以 爲中國現代小說家，會著有聖型，蟲蝕，我們的血等。抗戰前與巴金主編文叢，

文季兩雜誌；抗戰後主編烽火雜誌。

【註釋】

① M城 指Mukden，即瀋陽。

② 羔羊 即小羊，形容柔順而無抵抗力也。

③ T城 指天津。

④ P城 指北平。

⑤ N校 指南開大學。

⑥ 景山 在北平，俗稱煤山，明末崇禎皇帝自縊于此。

⑦ 北海 在北平皇城內，後已開放爲公園。

⑧ 午門 北平舊紫禁城正門。

⑨ 三殿均在北平紫禁城內。

⑩ 立秋 節候名，在陽歷八月九日或十日。

⑪ 小雪 節候名，在陽歷十一月二十二或二十三日。

沒有了家鄉

七

㊸ 廠甸 在北平和平門外，舊曆年時，最爲熱鬧。

㊹ 白雲觀 平西道士廟。

㊺ 崇效寺 平郊名勝。

【提 示】一 對於失去了的家鄉的憶念——M城。

二 魔手摧毀了當年讀書的母校。——T城。

三 褪了色的故都，正陽門上升起了太陽旗——P城。

四 我們已經站起來在炮火中搏鬥，前進；相信不久總有收復失土的一天。

【附 註】 本篇選自《文學雜誌》第九卷第四號。

【習 作】 (一) 我的家鄉。

(二) 幼年生活的回憶。

從楊家樓①到台兒莊②僅僅三里路，很快就到了，車子爬過了鐵路，就望到整個被毀壞了的台兒莊。

『那就是台兒莊的南火車站，本來是三層的，這回給大砲打掉，只剩一層了。』

大家的視線都向林先生左手指着的方向望去，車站雖然被炸燬了，但那種屹然不動的雄姿，正象徵着中國戰士的英勇。

車子停在西門外，敵機像知道我們來了，特地來迎駕似的，一連有五架從頭上低飛過。

『一定是去轟炸車轎山③的車站，敵人現在的駕駛員很不行，常常把炸彈丟在空地上。』

『那我們真要感謝他呢。』

聽到軍郵所兩位先生的話，我暗暗高興起來，由此可知敵人快走到滅亡之路了，一切戰鬥員都是用新的來補充，戰事再延長下去，他怎能支持下去呢？

跨過運河，就是台兒莊了，我的心是多麼感到興奮而緊張呵！台兒莊，你這美麗動人的名字，你這被鮮血染紅了的村莊，被白骨砌成的堡壘，你是何等光榮而偉大！你深深地印進了每個中國人的腦海，震動了每個中國同胞的心弦，你的威名傳遍了全世界，壓倒了敵人。台兒莊，你值得歌頌的坦能堡呵！你可曾知道這一頁永垂不朽的光榮歷史，是用萬千將士的血肉寫成？你可曾知道在你的土地下埋葬了多少烈士的忠魂？你可曾見到運河裏滔滔的流水已曾被烈士的鮮血染得通紅？

踏着一堆堆的瓦礫，一片片的焦土，走過了大街又穿過小巷，除了郵局一間房子還好好地存在着外，其餘幾乎成了一片平原。眼望着這滿目淒涼的碎瓦頽垣，心裏充滿着一種說不出的悽愴和悲壯。我彷彿看到成千成萬的戰士在和敵人肉搏衝鋒，聽到他們「前進！殺呀！」的吶喊。在一具屍體還沒有埋好的牆腳邊我站住了，一隻手掌和腳板現在土堆外面，肉被狗咬去了，只剩下幾根枯柴般的骨頭。

唉！這一塊地方就是他用生命換來的，從此我每走一步，必定細細地往地上看。我想到

台兒莊的每寸土都滴下了我們英勇的將士的血，每一寸土都是他們用生命在敵人猛烈的炮火下奪回來的。我珍視着每一寸土，也留戀着每一寸土。可愛的台兒莊！暫時你雖然成了廢墟，成了焦土，但戰士之血開成了勝利之花，等到把敵人都消滅時，你立刻就繁榮燦爛起來了。

走進天主堂，林先生告訴我們，敵軍的司令部曾設在這裏。敵團長曾帶了許多手榴彈來投擲，弟兄們像一陣旋風，幾聲吶喊衝上前去。眼看着一排弟兄都倒下來了，但後來者忘記了這是在死亡線上，只顧踏着死者的屍體衝上前去，在一小時肉搏之內，終於把敵人消滅，佔領了天主堂。如今這房子後面還有一處地雷沒有取出，要不是牆上寫着幾個很大的警告字，也許有人蹈險了。

在乾涸的塘水裏，浮着許多鷄和一顆牛頭，還有些手臂腳板之類的腐骨也像浮萍似的陳浮在水上。砲彈的破片和信管到處都有。敵人的破飯盒，皮鞋，所謂「皇軍」的領章，上面寫着「武運長久」的太陽旗，如今是片片和那些血跡掃在一堆了。

走到一處只剩一片焦土的地方，林先生突然停住了，他告訴我們一個最悲壯的故事：

『這裏原先是一座砲樓^⑤，在四月五日的黃昏，被敵人的大砲打壞了，敵軍曾一度衝進缺口來，我軍下命令要弟兄們分班去堵塞缺口，冒着炮火去狙擊敵軍，第一班剛上去，正當敵人的大砲打來，於是傾刻間全被消滅，然而第二班第三班，都自動地踴躍跳去，不久他們血肉橫飛，又作了壯烈的犧牲。後來請求加入的人越來越多，而敵人的炮火也越來越猛烈。但結果呢？終於在我們巨量的犧牲下，把這塊焦土守住了。』大家都感動得說不出話，低下頭來默默地對着埋葬在這砲樓下的烈士致哀。

從對面來了兩個老太婆，各人背了幾件破衣服，拿着手杖踉踉跄跄地走着。有一個眼睛裏含着滿腔的熱淚，我停住腳問她們：

『老太太，你們回來做甚麼？房子都給鬼子打壞了！』

『可不是？沒有一家完整的了，但我們總得回到自己的家來。唉！自己的家，一塊破磚也是可愛的呵！』

那個看來有五十多歲的，用着感傷的調子說着。我只把頭搖了幾搖，不知說些甚麼話安

慰她纔好。

另一個老太婆在用袖子擦眼淚！我問她爲甚麼這樣傷心，她哭着告訴我：『兩個兒子都被打死了，不知骨頭埋在甚麼地方？媳婦呢？有的說早已被敵人姦死了，有的說已經逃出，也不知究竟那一說對？我早幾天就想死了，但還有我的老丈夫沒有找到。唉！無論如何，我要找着他纔死。』

可憐的老太婆，她還在這兒做夢，也許她的丈夫早已成了灰燼，唉！……：

『老太太，不要傷心，只要把鬼子消滅了，全中國的兒女，都是你的孩子啊！』
她不懂我的話，哭得更傷心了。特在向我招手，希望我去聽一件新聞。

一位叫做王平山的老頭兒。他站在門口向我們微笑點頭，招呼我們到裏面去坐。房子已經被炸得只剩三分之一了，但他的臉上還充滿了笑容。

『我們的房東叫做劉得全，他一家六口都死在地窖裏。他以爲在地下挖一個洞，可以避飛機大砲，那曉得甚麼地方都被敵人打平了，他們一家人就被活埋在裏面，實在太慘，實在

嘆，爲了那個城，除開使人有共同留戀的美麗，在不同的點上，牽住了不同的人的深情。

『好，好，等着吧，等着不久收復，我們都回去，都回去……』

雖是平常的一句話，却藏了無盡的悵惘。性急的還約好時日，有的說趕着過年去逛廠甸^㉔，白雲觀^㉕，有的則說到春去看崇效寺^㉖的牡丹。

是的，誰也不會心死，就是從微小的私心來說也都企望着有一天失去了的土地再恢復原有的顏色，要每個人再回到他所生長的田園上去，讓他把爲喜悅而流的淚仍復灑在他們熱愛熟稔的土地上。誰都這樣想着，誰都這樣盼望。再不是二兩月前還要發出的無望的嘆息，因爲我們是已經起來了。是的，雖然我們化了大量的血肉的代價，我們確是起來了。

沒有家鄉，我不悲傷，也不灰心，我知道不久將有那一天我能高興地踏着那些土地，尋找我幼年和少年時所留下來的脚印，——蓋了一層血，也蓋了一層光榮。

【題解】「沒有了家鄉」，爲今日大多數中國人身受的痛苦。我們要怎樣，才對得住失去了的家

鄉；要怎麼樣才有重回自己家鄉的一天呢？

【作者】

靳以 爲中國現代小說家，曾著有聖型，蟲蝕，我們的血等。抗戰前與巴金主編文叢，文學兩雜誌；抗戰後主編烽火雜誌。

【註釋】

- ① M城 指 Mukden, 卽瀋陽。
- ② 羔羊 卽小羊，形容柔順而無抵抗力也。
- ③ T城 指天津。
- ④ P城 指北平。
- ⑤ N校 指南開大學。
- ⑥ 景山 在北平，俗稱煤山，明末崇禎皇帝自縊于此。
- ⑦ 北海 在北平皇城內，後已開放爲公園。
- ⑧ 午門 北平舊紫禁城正門。
- ⑨ 三殿均在北平紫禁城內。
- ⑩ 立秋 節候名，在陽歷八月九日或十日。
- ⑪ 小雪 節候名，在陽歷十一月二十二或二十三日。

沒有了家鄉

七

㊦ 廠甸 在北平和平門外，舊曆年時，最爲熱鬧。

㊧ 白雲觀 平西道士廟。

㊨ 崇效寺 平郊名勝。

【提示】一 對於失去了的家鄉的懷念——M城。

二 魔手摧毀了當年讀書的母校。——T城。

三 褪了色的故都，正陽門上升起了太陽旗——P城。

四 我們已經站起來在炮火中搏鬥，前進；相信不久總有收復失土的一天。

【附註】本篇選自文學雜誌第九卷第四號。

【習作】（一）我的家鄉。

（二）幼年生活的回憶。

從楊家樓①到台兒莊②僅僅三里路，很快就到了，車子爬過了鐵路，就望到整個被毀壞了的台兒莊。

『那就是台兒莊的南火車站，本來是三層的，這回給大砲打掉，只剩一層了。』

大家的視線都向林先生左手指着的方向望去，車站雖然被炸燬了，但那種屹然不動的雄姿，正象徵着中國戰士的英勇。

車子停在西門外，敵機像知道我們來了，特地來迎駕似的，一連有五架從頭上低飛過。

『一定是去轟炸車轆山③的車站，敵人現在的駕駛員很不行，常常把炸彈丟在空地上。』

『那我們真要感謝他呢。』

聽到軍郵所兩位先生的話，我暗暗高興起來，由此可知敵人快走到滅亡之路了，一切戰鬥員都是用新的來補充，戰事再延長下去，他怎能支持下去呢？

跨過運河，就是台兒莊了，我的心是多麼感到興奮而緊張呵！台兒莊，你這美麗動人的名字，你這被鮮血染紅了的村莊，被白骨砌成的堡壘，你是何等光榮而偉大！你深深地印進了每個中國人的腦海，震動了每個中國同胞的心弦，你的威名傳遍了全世界，壓倒了敵人。台兒莊，你值得歌頌的坦能堡呵！你可會知道這一頁永垂不朽的光榮歷史，是用萬千將士的血肉寫成？你可會知道在你的土地下埋葬了多少烈士的忠魂？你可會見到運河裏滔滔的流水已被烈士的鮮血染得通紅？

踏着一堆堆的瓦礫，一片片的焦土，走過了大街又穿過小巷，除了郵局一間房子還好好地存在着外，其餘幾乎成了一片平原。眼望着這滿目淒涼的碎瓦頽垣，心裏充滿着一種說不出的悽愴和悲壯。我彷彿看到成千成萬的戰士在和敵人肉搏衝鋒，聽到他們「前進！殺呀！」的吶喊。在一具屍體還沒有埋好的牆腳邊我站住了，一隻手掌和腳板現在土堆外面，肉被狗咬去了，只剩下幾根枯柴般的骨頭。

唉！這一塊地方就是他生命換來的，從此我每走一步，必定細細地往地上看。我想跨

台兒莊的每寸土都滴下了我們英勇的將士的血，每一寸土都是他們用生命在敵人猛烈的炮火下奪回來的。我珍視着每一寸土，也留戀着每一寸土。可愛的台兒莊！暫時你雖然成了廢墟，成了焦土，但戰士之血開成了勝利之花，等到把敵人都消滅時，你立刻就繁榮燦爛起來了。

走進天主堂，林先生告訴我們，敵軍的司令部曾設在這裏。敵團長曾帶了許多手榴彈來投擲，弟兄們像一陣旋風，幾聲吶喊衝上前去。眼看著一排弟兄都倒下來了，但後來者忘記了這是在死亡線上，只顧踏着死者的屍體衝上前去，在一小時肉搏之內，終於把敵人消滅，佔領了天主堂。如今這房子後面還有一處地雷沒有取出，要不是牆上寫着幾個很大的警告字，也許有人蹈險了。

在乾涸的塘水裏，浮着許多鷄和一顆牛頭，還有些手臂腳板之類的腐骨也像浮萍似的陳浮在水上。砲彈的破片和信管[⊗]到處都有。敵人的破飯盒，皮鞋，所謂「皇軍」的領章，上面寫着「武運長久」的太陽旗，如今是碎片和那些血跡掃在一堆了。

走到一處只剩一片焦土的地方，林先生突然停住了，他告訴我們一個最悲壯的故事：

『這裏原先是一座砲樓^④，在四月五日的黃昏，被敵人的大砲打壞了，敵軍曾一度衝進缺口來，我軍下令要弟兄們分班去堵塞缺口，冒着炮火去狙擊敵軍，第一班剛上去，正當敵人的大炮打來，於是傾刻間全被消滅，然而第二班第三班，都自動地踴躍跳去，不久他們血肉橫飛，又作了壯烈的犧牲。後來請求加入的人越來越多，而敵人的炮火也越來越猛烈。但結果呢？終於在我們巨量的犧牲下，把這塊焦土守住了。』大家都感動得說不出話，低下頭來默默地對着埋葬在這砲樓下的烈士致哀。

從對面來了兩個老太婆，各人背了幾件破衣服，拿着手杖踉蹌地走着。有一個眼睛裏含着滿腔的熱淚，我停住腳問她們：

『老太太，你們回來做甚麼？房子都給鬼子打壞了！』

『可不是？沒有一家完整的了，但我們總得回到自己的家來。唉！自己的家，一塊破磚也是可愛的呵！』

那個看來有五十多歲的，用着感傷的調子說着。我只把頭搖了幾搖，不知說些甚麼話安

慰她纔好。

另一個老太婆在用袖子擦眼淚！我問她爲甚麼這樣傷心，她哭着告訴我：『兩個兒子都被打死了，不知骨頭埋在甚麼地方？媳婦呢？有的說早已被敵人姦死了，有的說已經逃出，也不知究竟那一說對？我早幾天就想死了，但還有我的老丈夫沒有找到。唉！無論如何，我要找着他纔死。』

可憐的老太婆，她還在這兒做夢，也許她的丈夫早已成了灰燼，唉！……：

『老太太，不要傷心，只要把鬼子消滅了，全中國的兒女，都是你的孩子啊！』

她不懂我的話，哭得更傷心了。特在向我招手，希望我去聽一件新聞。

一位叫做王平山的老頭兒。他站在門口向我們微笑點頭，招呼我們到裏面去坐。房子已經被炸得只剩三分之一了，但他的臉上還充滿了笑容。

『我們的房東叫做劉得全，他一家六口都死在地窖裏。他以爲在地下挖一個洞，可以避飛機大砲，那曉得甚麼地方都被敵人打平了，他們一家人就被活埋在裏面，實在太慘，實在

太慘。」

他一面說，一面用手指着裏面埋了他主人一家六口的土堆給我們看。

「你家裏的人呢？」

「我家共有九個人，一個也沒有死，三個大兒子加入了軍隊作戰，那個小兒子也在替
師長當勤務兵。」

說這句話時，他的眼睛笑得沒有縫了。

「你的福氣真好。」

我第一個祝賀他。

「好說，好說，全託官長們的福呢。」

他彎下腰來向我們「打千」^④，我還想回轉去追那兩個老太婆，但不知她們走到甚麼地方去了。又是一陣淒慘的哭聲傳來，一個三十多歲的少婦在哭她的丈夫。

「這裏一到晚上更淒涼了！全鎮上黑漆漆地辨不出東西南北，一隊隊的士兵在黑暗中活

動着，可是沒有半點聲音；有時遠遠地傳來一陣嗚咽的哭聲，那怕是鉄打的心腸，聽了也要爲之下淚。」

林先生真是個最好的嚮導，他說自台兒莊血戰開始，整整地半個多月他沒有一天不來這兒的。因此關於那些壯烈的故事，他知道的特別多。

走得太疲倦了，大家要求在一間比較可以遮陽光的破房子裏休息一下，他又開始敘述血的故事了：

『這是一個旅長告訴我們的，他說在巷戰的時候，有許多有趣的笑話供給士兵的閒談。敵軍和我軍常常祇隔一道牆埋伏着，有時牆上一個槍孔，兩方都利用射擊。因此每天總有好幾次拖槍的事發生，但我們的士兵很聰明而勇敢，常常爬上牆去丟手榴彈將敵人消滅。』

『又有一次，我軍有八個兵守住一座樓房，大家因爲太疲倦都睡覺了。敵人從外面挖了一個孔，把槍伸進來，將要開始射擊。突然被我們一個兵發覺了，一面在下面和他拖槍，一面跑上樓去丟手榴彈，這纔把敵人打退。』

『又有一次更有趣了，在西正街某屋肉搏時，起初失敗了，一個兵來不及退却，他就躲在敵人的地洞裏，手裏雖然拿着步槍，可是沒有子彈，他緊緊地握住了那把大刀，準備遇着敵人時殺他個痛快。不久我軍反攻過來佔領了這所房子，一個日本兵也躲進這個洞裏來，因為裏面沒有光線，彼此都以為是自己的伙伴沒有做聲。等到肉搏戰過去了，敵兵首先爬出去，我兵也隨他走到洞口，一看，原來走在前面的正是敵人，于是他拔起大刀來就向前砍。這時敵兵也發覺危險了，趕快轉身開槍射擊，我兵右腿中傷，倒在地上，但他乘敵兵驚惶失措的時候，掙扎着爬了起來，反急追上去，大刀一揮，砍傷了敵人的腰部，他倒下了。我兵連忙搶過他的槍來，補上一顆子彈，就完結了他的狗命。』

『哈哈！痛快！痛快！』

大家都大笑大跳起來，好像曾經親眼看到了這一幕喜劇似的高興，林先生的談鋒正健，他忘記了我們今夜還要趕回徐州，仍然興致勃勃地繼續着說：

『其實像這類的故事很多，并不止這簡單的幾個。我軍那種勇敢犧牲的精神，實在太偉

大了！有個連附叫做張玉清的，在肉搏的時候，被敵人俘虜過去了，但他絕對不甘就縛，拚命掙扎走到牆邊，把頭猛擊在牆上而死。」

突然聽到外面有急促的脚步聲，站起來一看，原來新到了許多英勇的戰士，他們都是從雲南開來，也有許多北方的隊伍走在一道。

「同志們，你們辛苦了，祝你們打勝仗！」

我對他們說着，每個人都望着我微笑，還有三個挑了許多鐵絲在旁邊休息的，我跑去和他們談話，有一個連忙以立正的姿勢回答我：

「有了這次的經驗，那怕敵人再多來些，我們也不怕他！」

「對了，這是我們抗戰勝利的保障，只要每個士兵和民衆都有爲國犧牲的決心，那怕他大炮再猛烈些，我們也能消滅他！」

【題解】 民國二十七年春，日軍欲由津浦鐵路南北兩段打通津浦路及切斷鹽海路，兩段戰事此張彼弛。至三月初，日軍以大部越滕嶧兩縣，向台兒莊推進，勢頗兇猛，結果爲我集中主

力，一鼓擊潰。自三月十四日至四月七日之間，連戰連捷，殲滅日軍三萬餘人，造成抗戰以來空前之大捷，號爲「台兒莊勝利」。本篇所記，即勝利後台兒莊輪廓之一般。

【作者】

冰瑩 姓謝，湖南新化人，中央軍事政治學校畢業，曾留學日本，抗戰後率領婦女團體在前線服務，甚著勞績。著有從軍日記，血流，偉大的女性等書，爲中國傑出之女作家。

【註釋】

① 楊家樓 地名，魯南一小鎮，地處台兒莊。

② 台兒莊 地處山東省南部，上接津浦，下連鹽海，爲蘇魯交通樞要，扼徐州之咽喉，自古兵家必爭之地。

③ 車輻山 係津浦路上之一車站，距台兒莊甚近。

④ 運河 隋時煬帝巡幸江都（即今揚州），命開運河，自北平通杭州，縱貫冀魯蘇浙四省，與海平行。

⑤ 坦能堡 Tannenberg。一九一四年八月七日，俄軍侵入東普魯士，擊敗德軍。德易與登堡將軍爲將，其參謀長爲魯敦道夫。俄軍分兩路進攻，魯敦道夫利用俄國兩軍間之消息不通，乃抽調古姆平能方面德軍，轉向南方。八月二十六日至三十

一日在坦能堡一役，追俄軍九萬人繳械，俄軍皆成俘虜。俄軍退出東普魯士，共計喪失二十五萬人。以後凡謂轉敗爲勝之地，皆曰坦能堡。

⊙ 信管 卽砲彈中心可燃之處。

⊕ 砲樓 係一種備堡，農村中恆築此以防賊。

⊖ 打千 謂請安也。

⊗ 徐州 隴海路津浦路交點上一重要地域，地處蘇省北部。

【提 示】 台兒莊一戰勝利，全國軍民振奮百倍。然此種勝利，固無敵戰士汗血所造成者。本文所記，卽強調此點。

【附 註】 參攷方秋蓉著台兒莊血戰記，陳得真編台兒莊大戰，徐詠平編台兒莊之捷。

【習 作】 (一) 勝利的基石。

(二) 戰場小景。

血染台兒莊

佚名

『踏進台兒莊西門，眼前是一幅斷城殘垣的焦土景象！全城再也找不到一所完整的房屋。脚上所觸的，盡是瓦礫，彈片，砲彈壳，半燒焦的木片以及電線之類。從西門可以一眼看到任何一門郊外，沒有什麼東西來阻斷你的視線。在寨子內，還有不少忠勇我軍的屍首；有的雖然全身焦黑了，但仍屹立在牆脚邊，左手執着手榴彈，右手持着步槍，作奮勇撲擊狀，在殉國一剎那，猶保持堅決的戰鬥姿態。』

1777
炮火的洗禮

茅盾

我遇到了很多的眼睛，都異樣地睜得很大。

這裏雖然有悲痛，但也有鋼鐵似的冷光；有忿怒，但也有成仁取義的聖哲的堅強；有憎恨，但也有「自度度人」的佛家心腸；乃至亦有迷惘，有焦灼，然而也有「余及汝偕亡」[⊙]的激昂。

這都是十天的惡戰，三日夜滬東區[⊙]大火，在中國兒女的靈魂上留著的烙印，在醞釀、在鍛鍊、在淨化而產生一個至大至剛，認定目標，不計成敗，——配担当這大時代的使命的氣魄！

流滄着悲痛着滬東區的精華付之一炬麼？不錯，那邊有我們同胞血汗結晶，有我們民族工業的堡寨；我們不能不悲痛。但是敵人的一把火燒得了我們的廬舍和廠房，却燒不了我們舉國一致的抗戰的力量！不，敵人這一把火，將我們萬萬千顆心熔成一個至大無比的鐵心

炮火的洗禮（本文共二頁）

一

了！

不錯，那邊有我們同胞血汗的結晶，有我們民族工業的堡壘，然而那邊也是敵人的巢，也正是敵人經濟侵略的悍強的前哨。惋惜麼？我們決不！我們和敵人一齊倒下，然後在火淨了的廢墟上再建起我們的市廛和廠房，三日三夜的赤焰是敵人的毒火，然而也是我們出地獄升天堂的「淨火」①！

在砲火的洗禮中，中國民族就更生了！

讓不斷的砲火洗淨了我們民族數千年來專制政治下的缺點，也讓不斷的炮火洗淨了我們民族百年來所受帝國主義的侮辱。

古老的偉大的中華民族，需要在砲火裏洗一個澡！

大砲對大砲，飛機對飛機，我們有我們抵抗侵略的爪，抵抗侵略的牙！尤其因為我們有砲火鍛鍊出來的決心和氣魄！

四萬萬人堅決地洗着地接受這砲火的洗禮了！四萬萬人的熱血，在寫出東亞歷史的新的

「頁了！無所謂悲觀或樂觀，無所謂沮喪或痛快，我們以殉道者的精神，負起我們應負的十字架！」

【題解】「八一三」以來十日的血戰，已經在炮火中看出光明，即燦爛的新中國已在生長！

【作者】茅盾 原名沈雁冰，生于一八九六年，浙江桐鄉縣人，爲中國近代名小說家。著作有蝕，虹，子夜等。抗戰發動後，領導戰時文藝運動，主編文藝陣地。現在新疆大學任教職。

【註釋】① 余及汝偕亡 孟子：『時日曷喪，余及汝偕亡！』

② 滬東區 上海蘇州河北面靠近楊樹浦的地帶。

③ 淨火 指新生前的煉獄。佛說，鳳凰新生前，必經涅槃淨火。

【提示】『在炮火的洗禮中，中國民族就更新了。』

【附註】本文寫作時爲民國廿六年八月廿三日，適當「八一三」後十日，發表于上海救亡日報。

【習作】(一) 火中的中國。

(二) 我們在炮火中生長。

炮火的洗禮

伙伴，你該聞到這一陣腥風

王統照

夥伴，你該聞到這一陣腥風！

人的肉，人的筋骨，和人的臟腑……

從稻田裏，葦灘裏，北方平原與山谷，
散布開迷人的芬芳，衝過長空。

你瞧，皎白的秋星點紅了眼睛，

你聽，槍砲瘋狂了做喝血的夢！

這深夜再容不得你假作矜矜，

多輕，多細，一隻蛋也叫出他的冤痛。

不是蕭瑟，不是淒清，吹來這陣腥風，
自然，你聞到傷兵的慘叫，女人哀泣，

但這不會搖動了勇敢者壯氣，

他要聽，要得到腥風中的言語！

如今，抗戰，談判！……一切言語都已無用，只有迅速堅決的行動纔是最好的對策。在北方⊙我們的弟兄被殺害了，房屋被焚燬了，所謂正義公理都在猛烈的砲火中蕩然無存了；誰說我們還該保持紳士的禮貌，可笑的寬大的胸懷，來和我們的敵人周旋；或是我們只說幾句空話，把一些該做一點事的寶貴時間化費在冗繁的集會上，聽一些不必要相同的話，最後不過是得些空泛的結論麼？

這一切都使人頭痛了，厭惡了，使我興奮的只是那些實彈托槍，沉着英勇的士兵。（在這個城市⊙裏，已經有五年不見我們士兵的影子了。）那是在昨天下午四五點鐘，我和B君到開北⊙時看見的。那時我高興得眼睛都潤濕了，我想每一個人該被這情景所打動吧？他們凡然的站立，爛爛的眼睛筆直地望着東方，他們的身軀像是鐵鑄成，不能撼動一分似的。他們都很興奮，他們是行動的先鋒，他們將為捍衛國土支持全民族的生存，站在最前綫上。

願是士兵中的一個（本文共二頁）

一

我們并不好戰，至今也不過是敵人來到我們的國境內，先給我們打擊，我們纔起來。只有以打擊來抵抗打擊，以戰爭來消滅戰爭，我們再不是俯首求和的弱者，我們也不能只守在那裏等候敵人的進攻，我們攻過去，驅逐敵人，殲滅敵人，讓所有的國士恢復原來的顏色！其實我們該感謝我們的敵人，不是他們的侵略壓迫，我們不會長進得這樣快。敵人迫着我們向上，逼着我們有了爲衛土求生存而死的決心。

我願意我是守土的兵士中的一個，我想我會像他們一樣：沉靜，愉快。我的胸前也掛有兩顆手榴彈，當着衝鋒的時節，我會拋得遠，拋得很遠，打中敵人，和敵人的營壘；在轟然一聲之後，我會大笑，也許笑得流下淚來；因爲炸燬的不止我們的敵人，還有這麼多年來鬱結在胸中的仇恨！

【題解】 本篇爲「八一三」前夜時所作，頗可代表暴風雨前夕一般羣衆之憤激心理。

【作者】 靳以 爲中國現代小說家 著有聖型，蟲蝕，我們的血等，抗戰前與巴金主編文叢，文

季雨雜誌；抗戰後主編烽火雜誌。

【註釋】

⊖ 北方 指華北一帶，時適當「七七」事變爆發後。

⊙ 上海自「一二八」簽定淞滬協定，即限定我方軍隊不得在淞滬一帶駐防。

⊙ 開北 在上海公共租界北面，商業繁盛，京滬、滬杭甬兩鐵路之上海車站皆建于此。

【提示】

『我願意我是守土的兵士中的一個，我想我會像他們一樣：沉靜，愉快，我的胸前也掛有兩顆手榴彈』。

【附註】

本篇選自國聞週報十四卷，戰時特刊創刊號。

【習作】

(一) 筆和槍。

(二) 我的願望。

願是士兵中的一個

三

1781

給死者

巴金

是你們勇敢地從黑暗裡叫出反抗的呼聲，
是你們灑着血冒着敵人的槍彈前進：
「前進呵，我寧願在戰場作無頭的厲鬼，
不要做一個屈辱的奴隸而偷生！」

我們不再把眼淚和嘆息帶到你們的墓前，
我們要用血和肉來響應你們的吶喊，
你們，勇敢的戰死者，靜靜地安息吧，
等我們把最後一滴血灑在中國的平原。

——第一年代——

夜間的前方，無論村莊和城鎮都很少見有普通居民的活動，真如①，南翔②，閘北③，北新涇④一帶的民房，破敗得零亂不堪；有的是沒有了牆，有的是塌了屋頂，有一天晚上我看過一所被炸的療養院，這是一所鋼骨水泥建築的近代醫院，日本飛機把牠炸得亂七八糟，只剩了片段的牆壁，淒涼的兀立⑤在月色朦朧之中。

白晝完全不能活動的戰場，這數十萬英勇將士的攻擊，築工，飲食，運輸，補充等，都全靠夜間來活動。我們的交通工具太簡單了，很難在一個短短的夜間，能滿足我們戰場上一切的需要，特別是將士們的私生活⑥方面，太沒有照顧的餘裕了。需要刺激了供給，於是在好幾處破爛的村鎮上，發現了軍人或者勇敢的商人在夜間開市的雜貨店。罐頭，香烟，火柴，醬果，肉類，燒餅，花生……凡是足以增加生活興趣的東西，幾無不應有盡有。在壁穿頂漏的破屋中，一枝魚油燭⑦的光輝烘映着這樣的雜貨商攤，人影幢幢的都是些衣服污濁，面

憶夜戰場（本文共六頁）

一

目辛勞的士兵和僕役，如果在傷兵轉運站的附近，輕傷的將士，常常是這些商攤的照顧者。

在夜間是敵人防禦的時間，然而他們的炮兵仍然不完全停止活動，他們估計着我們增援部隊必經的要路，不斷用空炸炮^①射擊過來，希望殺傷我們的人馬，阻滯我們的援軍；所以要路口的上空，總是「轟……嘩……」地經常遭受敵人的炮擊。然而據經驗所得，這樣砲擊的效力太小了；「轟嘩」了半天，只讓日本民衆的血汗^②，毫無代價的拋擲在中國領土上！

中國人對於「死」的觀念，似因民族革命^③戰爭之爆發而與昔不同。洛陽橋是我們前綫一個夜間運輸聯絡站，在一天晚上因為汽車擁塞，電光過巨，被日軍打中了好幾砲，炸壞了十幾個人，其餘的人仍然很鎮定的安置了傷亡，繼續做轉運，賣買，救濟，分配糧食彈藥等活動。

中國古時用兵，形容夜襲軍隊，往往用「銜枚疾走」^④這句話，意思是人不叫馬不嘶的兼程前進，以襲敵人。這次上海戰場我們軍隊的運動，全在夜間，後方到前方的生力軍，和前方回後方休息的辛勞隊伍，沒有不是魚貫而行，了無聲息的。

有一晚，我們去看××先生，他那時的指揮所是在大場^⑤南面的孟家木橋，那裏是陶知行^⑥張宗麟^⑦諸先生所辦工學團^⑧的校址。戰爭以前，我在這鄉村裏和幾個艱苦讀書的少年見過一次面，他們是那樣天真活潑和健壯，其中有幾位小弟弟，對於較深的政治分析，也能集精會神往下聽，聽到樂觀處，他們是那樣的興奮，聽到困難處，他們是那樣的憂心。然而我第二次到那裏，已經是庭園冷落，人物全非，村口有雄威的哨兵問口令，屋內已掘成高厚的防禦工事，舊日課堂，已成參謀業務室，舊日少年們歌唱之地，而今是糾糾武夫踱步之場，敵人的大砲不斷在天空中轟轟炸響，機關槍在村外又是咯咯的作聲。

當大場戰局正緊，滬太公路^⑨上退下來些士兵，他們一時脫散了隊伍，然而他們異常安靜的休息在公路旁邊，靜待他們長官的安排。老實平和壯健，情緒上他們是已經進入了近代軍隊的水準，震天的炮火，似乎對他們已經沒有什麼刺激，在沉默中隱然表示着不可侵犯的力量！

中國軍隊的編制裝備訓練，還沒有完全統一。這次在上海作戰的軍隊之複雜，爲中國過

去戰爭史上所未曾有，幾乎全國軍隊都混合使用到上海來，然而大家相互間的「同志之愛」，是異乎尋常地感動人的。經驗較少，器械較差的部隊，如果調到激烈的戰場上，原來已經撐持猛烈戰鬥的隊伍，一定告訴後來者以種種實戰經驗，請他們注意。有一次某師接防大場西北，前面已經犧牲很大的部隊，恐怕他們新來的同伴，經不起敵人砲火的恐怖，先請他們在第一綫後方見習兩天，自己仍然苦撐下去，至到已經有點把握，才把防務^⑤交代過去。

傷兵的情緒，仍然很好，每個傷兵轉運站都聚集若干輕重不等的傷兵，靜候着救護的車輛，救護人員在他們中間照料着。他們受傷以後，行動還是有秩序。在前綫最勇敢的救護隊，要算僧侶救護隊^⑥，其次要算四川旅滬同鄉救護隊，他們無聲無息的在前方埋頭工作，能深入第一線救護傷兵，得着前方將士深切的愛戴。只是在十月二十一和二十二兩夜的總攻，我們於崩潰日軍之後，自己的傷亡亦大，真如車站以西至南翔崑山^⑦之公路上，幾於每一岔路口，每一村店每一橋頭，都集結衆多之傷兵！我們救護組織太無力了。實際工作的人沒有多少，車輛也太不夠，於是這大批突然增加的傷兵，擁塞途中而無人救護。三十二十傷兵一

堆，十個八個一團，輕傷的帶着鮮紅的血跡，才寸步步行。打傷腿的只剩了一隻腳，有不少是扶着手杖，一跳一簸的前進。完全不能行動的傷兵，只有躺在大道旁邊，無可奈何的呻吟！慘烈的戰鬥受傷之後，又遭受這樣凄冷的待遇，傷兵們自然不能忍耐了。我們的車二十日夜間過南翔赴崑山，沿路皆爲傷兵所阻，他們爭欲登車，然而車上所能容納的人數太過有限，他們於是想爬在車的旁邊和車的前面，然而這輛小車在那樣破爛的路上，如果過份的負擔，只有大家走不了。因爲我們事實上不能不婉謝很多勞苦功高的受傷將士，他們於是乎動怒了。幾乎沿途都有傷兵用木棍打我們的汽車，打得我們無限慚愧，無限淒愴！因爲他們這樣英勇的爲國家和敵人拚命，受傷之後，我們不能有完善的救護組織，迅速的把他們救到安全的後方，減輕他們的痛苦，這是我們政府和人民對不起忠勇的將士。在他們自己的立場上看來：我們爲國家這樣的犧牲，現在弄到生不生不死不死的流浪在淒風涼夜的公路上，你們這般坐汽車的人，平日已經夠養尊處優的了，到這樣一個悲涼的場合，你們的汽車還不讓我們坐坐，救救我們的痛苦，似乎也該打了！誠然他們不明白我們負的是什麼任務，不原諒

我們的車底容量，然而他們這種棍打的行爲，是表示出抗戰軍人對後方有救護責任的人們底抗議。

這回真真實實算「打死仗」，敵人的砲兵把我們的村莊當銅牆鐵壁來攻擊，一個村莊動輒打幾百砲，他們的「區間射擊」^⑤，使我們沒有一塊地方能幸逃敵砲的摧殘，我們前線土木材料簡單作成的工事，被他們打得天翻地覆，然而我們的將士仍本堅決如山之抗敵意志，繼續前進，無窮盡的未死者，很快的補上了已死的同志底崗位，永遠有新的力量抗戰衝鋒！如敵人猛攻蘊藻濱^⑥西南的塘北宅和陳家巷一帶之夜，在洛陽橋附近的×××先生的指揮所裏有幾位年輕活潑而篤實的參謀，異常安詳的和各方用電話連絡。洛陽橋以北的機關槍聲，「咯咯咯……」的組成一極廣大範圍的音樂隊！單拿他直轄的軍隊來說，那時已經一聲不響的補充了三次了。塘北宅本是一連的陣地，我們在塘北宅却犧牲了九連人！一連打完了，再上去一連，直到一團人都完全犧牲在這一小小村莊上，日本的砲彈和炸彈不知在那裏放了多少。我在崑山聽到朋友說，守塘北宅那團的團長原來是舊友許良玉先生，他只剩了一個光棍

到蘇州去接收補充兵去了。

「打死仗」的壯烈現象，幾乎全部戰場以及各部隊都是如此，我們很可以驕傲，很可以自信，但是回到××看後方對於傷兵的待遇，不禁有幾分愴然！傷兵們千辛萬苦的回到××，而在××的醫院只有兩個，一個是救濟委員會的第一醫院，由上海東南醫院師生主持，他們人少傷兵多，整天忙不過來，裏面住滿了傷兵，有些夜間還沒有禦寒的被褥，送給他們的飯菜，上面佈滿了蒼蠅，手術室內斷腳殘手的慘象，讓人憤怒到帝國主義侵略戰爭的殘忍！我們去的那一次，醫院門口還有沒被收容進院的傷兵，有一個是打傷了腹部，衣服褲腰被血水泥土的混合物，膠成了不忍久視的一團，他的全身下部，鞋襪綁腿和灰布褲上，整個的是剛從有水的戰壕和河溝裏面拔出來的模樣，泥水還濕潤糊在下半身，他已經是毫無血色和毫無力量的靠臥在牆邊，秋風捲夾着塵土無情地在他臉上吹過，似乎只有慈祥的日光，這時纔慰勞式地給予他相當的溫暖！很難令人滿意的，是這裏那所官辦醫院的荒唐，他們的規模遠比這裏爲大，而他們的工作是「輟光養晦」^⑥，唯恐傷兵找着了它。一所醫院的後門外，那時

憶夜戰場

七

正放着死傷兵的担架，一個死屍從蒙蓋他的破軍氈下面，橫伸着一隻緊握拳頭的蒼白的手，大概對於殺敵未完身先死，表示不甘心，而對於後方救濟機構的腐敗，似亦有無限的憤慨！

【題解】

本文所寫的是戰場上的夜色，在這裏，我們可以見到戰士們是怎樣在一種嚴重的戰鬥中渡過每一個沉沉的暗夜，同時也可以看到我們的民族將要怎樣地渡過一個歷史上的暗夜。文內描寫真切，刻劃動人，可當作中國新生前的一頁歷史讀。

【作者】

長江 姓范，初任天津大公報記者，「西安事變」以後深入西北各地視察，撰為通訊甚多，抗戰後往來南北各戰地，所撰通訊，甚得讀者歡迎，著有中國的西北角，塞上行等書。

【註釋】

- ① 眞如 爲鄰近上海市區之一鎮，京滬鐵路經過之。
- ② 南翔 傍京滬鐵路，適當崑山、太倉、上海、嘉定各地之要衝。滬郊第一大鎮也。
- ③ 閘北 在上海公共租界北面，京滬、滬杭甬兩鐵路皆建車站于此，商業亦甚繁盛。
- ④ 北新徑 滬西一鎮市。
- ⑤ 兀立 兀，音務，矗立也。

⑥ 私生活 謂私人之日常生活，對事業上之公生活而言。

⑦ 魚油燭 係舊式大蠟燭之一種，本以魚油製成，故名。

⑧ 空炸炮 炮彈之一種，不着地而即行爆炸，故名「空炸炮」。

⑨ 日本民衆的血汗 日本軍閥榨取民衆之血汗，用以窮兵黷武，其炮彈槍彈，無一非

日本人民之膏脂。

⑩ 民族革命 謂一民族反抗另一民族之壓迫侵凌，爭取自由獨立也。

⑪ 衝枚疾走 古昔行軍，爲禁制兵士談話起見，均令口衝枚箸，謂之衝枚。疾走，急行也。

⑫ 大場 在上海江灣鎮之西，北通寶山，南可達真茹，爲軍事上重要據點。

⑬ 陶知行 現代教育家，主張即知即行，即知即傳，平日力倡平民教育，教育方面之著作甚多。

⑭ 張宗麟 亦係教育家，在定縣平民教育實驗區工作多年，著述亦多。

⑮ 工學團 陶知行等所辦教育團體，以工作與學習相融和，團員人數甚多，成績甚著

④ 滬太公路 自上海通至太倉之公路。

⑤ 防務 謂防禦事務。

⑥ 僧侶救護隊 抗戰以後，國內僧侶亦多悟救國為濟人之先，故紛組織救護隊赴前綫工作。

⑦ 崑山 處于京滬鐵路沿線之一縣。離上海約一小時火車路程。

⑧ 彳亍 讀如踟躕，左步為彳，右步為亍，合成行字。彳亍，步行也。

⑨ 簸 音波，揚米去糠謂之簸。言艱難行步。

⑩ 區間射擊 謂分區間別予以射擊也，日軍作戰，常以多量炮火輪流集中攻擊一點，謂之「區間射擊」。

⑪ 蘆漢濱 在上海江灣北面，為一小河濱。該處為通往吳淞之要地。

⑫ 韜光養晦 韜光，謂藏匿光采；養晦，謂隱居歛跡以待時。此喻逃避責任。

【提示】 本文一方面寫出夜間戰場的景色，一方面指出抗戰中傷兵救護問題的嚴重，可為抗戰中

策劃改進的參攷。

【附註】

關於戰場夜色之描寫可參飄揚紀夜行散記，該文已收入本文選中。至關於傷兵問題，可參攷榮譽大隊長（劇本）未死的英雄（溪映作通訊，在西鏡風雲集內）。

【習作】

- (一) 論傷兵的救護問題。
- (二) 我所見到的傷兵。

做寒衣（抗戰歌謠） 芳絲

九月裡，穀歸倉，做件寒衣寄前方。

大嫂拿布來剪，二嫂去拿尺來量。

四隻手，一盞燈，做了前襟做後襟。

棉要厚，針要密，將士穿了要殺敵，

穿了三天穿破了，人家罵你懶婆娘。

1775 夜行軍

蕭蔓若

陰曆九月十五夜晚，大月亮。

轟隆隆，轟隆隆，遠處的砲聲，不斷地吼響。

忽然又傳來了出發的消息。起初我還有些不相信，但又沒有不相信的根據，只彷彿有個應該在這里多住兩天的可笑的理由在心里癢癢地爬。是的，人一在無論甚麼地方住上些日子，他就會對那地方發生着感情，維繫着眷戀。在這古塘村住了近十天的光景，對於這里的一切，我彷彿都十分熟悉了；這屬於一個外科醫生的白墻黑瓦的房子，這圍繞在屋後的靜靜的溪流，這一排一排雜着茂密的樹林的村莊，這一望無際的黃沉沉的田野；以及遠西面崑山那邊，有如浮沉在往古的夢境里似的夕陽下的淡淡的塔影，在我都好像多年的知交，好像我原來就生長在這個土地。現在一旦要和它們分離，心裏多少是引起了一些惆悵呢。

公文箱，鋪蓋捲，一切大大小小的雜物，都在給收拾着。天井里嘈雜着勤務兵伙子們的

夜行軍 (本文共三頁)

一

響動；一堆廢紙正在籬笆角落燃燒着，噴吐出熊熊的火光，在這深秋夜涼的時候，倒給予許多同志們一個暫時取暖的機會。小勤務兵楊樹森，已經又把他那各色各樣的行李都壓在他自己的肩背上了，龐大而又臃腫，給壓縮成了一個圓球。別瞧他這樣十五歲的小小年紀，他從貴州加入軍隊，曾經走過一段漫長的路程，纔來到這抗敵的前線。他永遠是那麽快活，那麽有興致，很有些像奚如君筆下那走過二萬五千里的「老兵」。

十點鐘後，滾圓的月亮，慢慢移向中天，我們也就開始拔動着脚步，新來本處的男女宣傳員們，他們一邊談笑，一邊走着，好像這是特別替他們籌劃的良夜旅行。

經過一段泥土小路，大隊人馬走到嘉太公路上來了。這時，四方八面的隊伍，都一齊向着這公路傾瀉，匯成了一條滾滾的人的洪流。這洪流馬上消滅掉我們這一小隊，把我們解體成一個微小的泡沫，滲和在這洪流的中間。

曠野裏，月亮更顯得分外清明，把她那鑿澈的晶光，毫不吝惜地灑在這洪流的黑沉沉的波上。

霧是逐漸逐漸濃厚了，它慢慢的從地面拉上了天，合成一個籠統的罩子，讓天上的皎月也孤零零地留在霧罩的那邊，只昏黃地射下一些光輝來，照着這公路上面向光明的人羣前進……

【題解】

本文為作者參加淞滬戰役時，十月廿七日在南翔附近的一段行軍速寫。

【作者】

蕭蔓若 戰時露頭角的新作家。

【註釋】

① 奚如 近代中國小說作家，抗戰後活躍于西北戰場，與丁玲合組戰地服務團，在前線努力工作。

【提示】

① 嘉太公路 自嘉定通至太倉之公路，當「八一三」戰役時為重要之軍事交通線。

二 黑夜行軍的過程。

【附註】

本篇選自救亡日報。

【習作】

(一) 我們的戰鬥。

(二) 月夜逃亡回憶。

夜 行 軍

五

祖國！我們是保護你的機關槍射手

鄧堅伯

祖國，我們是保護你的機關槍射手！
在鬥爭的壯烈的隊伍裏，
你是永遠地存在的！
我們的一切雖被敵人洗劫了，
但，我們的兩隻手總是保護你的。
× × ×
我們的槍彈餓得發抖了，
血也凝結了，

凝結得像一道攻不破的長城；
我們的心蹦跳得巨雷般的，
鋼鐵也錚錚地響了，
從鴨綠江到南海，
都有我們的射手號嘯！
× × ×
祖國，我們要做保護你的機關槍射手！

我懷了一腔更燃燒，更沸騰的熱情重來到離別已經五年多的上海。

五年前，在廟行[⊖]與敵兵白刃戰時所受的創痕，還深留在我的左腿，五年來，我們民族所受的耻辱與欺凌，加添了我們無限的憤怒，同時給了我們無限的鼓勵。

傍午，我們下了車，在出發到上海的近郊一個小鎮去的道上，我們遠遠望見「一二八」

⊙的遺跡；那斷垣，那殘壁，我們還看見兩路管理局[⊙]新建的大廈岸然矗立在雲霄。一陣溫煦的海風撲着我們每個弟兄的黝黑的臉，我彷彿在風中聽到一種聲音：那聲音該是帶着歡喜又帶着疑懼的歡迎的呼聲吧？我不禁在心裏響了回音：「別驚懼吧！你們這次雖也許還要經歷過一次磨難，然而請你們放心，因為我們每個人都帶着一顆比鋼鐵還要堅強的決心，一定把日本帝國主義永遠逐出上海！」

x

x

x

鐵與血的鬭爭（本文共三頁）

一

弟兄們誰都在埋怨時間走得太慢，因為，在夜神一到來，敵人一定會到我們陣地來挑釁的；到那時候，幾十年來鬱積在胸口的憤怒與苦悶是得到一個盡情洩發的機會了。

可是，夜到來了，我們望着那半鈎殘月徐徐升起，九時，十時，……：……：……：一時，二時過去了，我們又望着那半鈎殘月在徐徐西落，弟兄們都顯得異常焦急。雖然敵兵的陣地，我們看得很清楚，可是我們始終服從着「人不犯我，我不犯人」的命令的，弟兄們都在低低地咕嚕着：『東洋兵不敢作聲了吧？』

到三時多，保安隊一排在寶山路附近巡邏着，我們的隊伍那時離保安隊相隔二三百米，忽然一小隊日本兵從他們的沙袋後面跳了出來，攔住了保安隊的去路，一個日本的隊長操着不純熟的中國國語問：

『你們中國軍隊幹麼？是不是想包圍我們日本軍隊，是不是想攻擊我們？』

『中國軍隊從來不想攻擊別國軍隊的，中國軍隊只是爲保衛自己國家的領土而守衛着。你們不是沒有理由的要保安隊撤退上海嗎？這已經是辦不到了，因爲保安隊所駐守的是咱們

『中國的領土』！這是一個保安隊隊長的回答。

他們露出非常不愉快的臉色走進了他們的沙袋後面去，就在保安隊開始走不上幾步路的時候，他們就向保安隊射擊了。

我們的弟兄一聽到槍聲，立刻衝上去，向他們回擊；可是，我們的槍聲一響，他們的槍聲却又停止了。

傍晚，我們在江灣路附近。

我們奉命進攻八字橋，可是青雲橋事先給敵兵炸斷了，我們只能繞路走。

敵人在每個路口嚴密地佈置着，機關槍，坦克車，這一切向着我們行進的隊伍掃射。

我們開始找到敵方機關槍的所在地，輕輕地和了三個弟兄，帶了一架機關槍，伏在草地上慢慢爬過去，在離開敵方約六十咪的地方，我們就開始向着敵方的機關槍陣地掃射過去。

不一會，他們的機關槍響了兩下，就不作聲了。我那時的快活真是怎麼也形容不出來，我幾乎興奮得跳了起來，後面的弟兄這時也緊緊地衝了上來，雖然後來在敵兵的另一陣地裡

鐵與血的鬭爭

三

依舊發出了密密的槍彈，雖然在我們身邊密密爆發了砲彈，可是憑了弟兄們一聲怒吼，我們終於衝上了八字橋！

【題解】

民國二十六年「八一三」前夜，上海情勢，已達嚴重階段，我方即以最迅速之策略，調集大軍，屹立于上海南北前線，以預防敵軍之挑釁。本文為當時參加滬戰軍官之敘述。

【作者】

蔡以中，為第×師第七連機關槍連長。「八一三」時固守閘北（上海）一帶。

【註釋】

- ⊖ 廟行 在大上海市中心區附近，「一二八」時中日兩軍曾在此大戰。
- ⊖ 「一二八」為日本繼「九一八」後向我國侵略之擴大，當一九三二年一月間，日本藉口僧人二名被毆，向我方提出嚴重抗議。上海市政府雖力求圓滿解決，但對方則毫無誠意，反指使浪人四出搗亂，以製造「事件」。二十八日夜，日海軍陸戰隊突向我方軍警襲擊，十九路軍即起而抗戰，戰爭綿延三月餘，始勉強結束，我軍予日軍以極大之打擊，為日本軍閥所不及料。

⊖

兩路管理局 京滬，滬甯兩路鐵路管理局，為新建十層大廈，聳立于上海北火車站傍，現已燬於炮火。

④ 江灣路 連接江灣與閘北之道路，「一二八」，「八一三」兩次抗戰均會在此發生猛烈戰鬥。

⑤ 八字橋，青雲橋 均在閘北，為交通要地。中日兩軍當「一二八」，「八一三」時均會以重大犧牲，數度爭奪該橋。

【提示】 本文內容約可分為三點：

一 重臨上海時的感想。

二 戰爭的前夕。

三 抗戰發動時的實景。

【附註】 本文選自長江主編之抗戰中的中國叢刊——淞滬火線上，生活書店發行。

【習作】 (一) 從「一二八」到「八一三」的上海。

(二) 陣中日記。

兵車向前方開

臧克家

耕破黑夜，

兵車向前方開。

又馳去白日，

砲口在笑，

赴敵幾千里外，

壯士在高歌，

挾一天風沙，

風蕭蕭，

兵車向前方開。

鬃影在風裏飄。

——從軍行——

排長胡玉政關到東林寺

排長胡玉政措着他的槍，帶好了手榴彈，領着他的一排弟兄，隨着連長關到東林寺①去，担任守備職務。那正是九月二十六的夜裏。天上沒有月亮，四野也沒有人聲，黑越越地，他們就摸索着走；夜風帶着潮濕的寒氣，吹在他們每個人的臉上，但是他們沒有覺得，因為他們的心思完全注意在長官命令他們去守備的東林寺去了。

東林寺本是一個廟宇，地勢很高，是我們全陣的凸出地方，那兒可以觀察敵人的陣容，也可以射擊敵人之要點，所以敵入也要爭奪這個地方。東林寺不但是地勢好，而且風景也很美麗。好像水滸傳②上說的「寨子」一樣，三面都是小河圍繞着，只有前面是一片稻田，微風時把清香的氣息吹送到人們的當前，使得在這裏的人們都覺到有一種特別的清爽。

胡排長到了那兒的時候，天也快要亮了；他們沒有吃飯，好在頓把飯對於他們也算不了

大戰東林寺（本文共六頁）

一

什麼，就是幾天不吃，也滿不在乎。

寺內空空地沒有人，也沒有東西，剩下的只有一些稻草，胡排長奉到連長的命令把衛兵，哨兵統統都佈置好。

然後才把稻草鋪在地上，把槍當作枕頭，隨便地躺着休息，他是睜開眼睛等待着天光。

東洋兵有什麼可怕呀？

天已經亮了，太陽從遠處的雲裏射出光芒，原野顯得格外幽靜。忽然槍聲響了，劈劈劈，劈劈地響了，紅色的火花在蔚藍的天空中直向東林寺射來。有一隊東洋兵在密密機槍掩護之下開過來了，他們在搜索，他們在找要點。他們的眼睛，像老鼠一樣地四面偷看。

很快地，連長下着命令：

『對準開槍，我未說放，就不要打！』

大家都握着槍，散開了，靜靜地等着，東洋兵好像勝利了一樣，越來越近。連長說了一聲：『放射！』第一顆子彈經已嘶地一聲飛出去了，接連就是噉噉噉的聲音。

『退了！退了！』胡排長很神氣地叫了。

『哈哈！東洋兵真經不得打。』上等兵劉益山帶着非常驕傲的口氣，恥笑着那一隊聽着槍聲就向後轉的東洋兵。胡排長也帶譏笑的口氣，他說：『「皇軍」就是這樣，哈哈！』

『不要這樣，東洋兵的鬼計還在後頭。』連長這樣說：『現在休息一下，急速準備。』
『東洋兵有什麼可怕呀？一點膽子也沒有！』上等兵劉益山又說一句：『咱們吼一聲，他也要跑退八里路。』說着，他嘩地一聲，把他的槍搭到肩膀上，很安閑地走出廟門去了。

原來是救兵來了

真的，二十九日的清早，天還沒有十分明亮，大隊的東洋兵又開過來。連長指揮着弟兄們拚命地抵禦，但是來勢太凶，遍田遍野只看見密密連連的東洋兵直衝着前進。胡排長看着這樣的情形，急忙回頭一看，他後面躺着都是帶了傷的弟兄，而且直挺挺橫在地下的都是被槍打得咽了氣的屍體。他想：『難道今天還要敗在東洋兵的手下嗎？』這一下他着急了，然而有啥辦法呢？他只得不惜子彈，密密地射擊。

大戰東林寺

三

東洋兵逼得更近了，連長帶了傷，胡排長這時更感到自己的孤單。然而東林寺這一所美麗的地方，這一個戰爭的重要地，怎樣能隨便給東洋兵佔去？他一面不停手地放槍，一面叫班長徐愛山回去求救。他想：『去了一個人就少了一桿硬火，更減少壓迫東洋兵的一份威力。』然而爲了要增加援兵來保守這一個重要的東林寺，胡排長就願意減少一桿硬火。

重機關槍的聲音響得像連珠砲一樣，胡排長的心急得快燃燒起來，他想：『這一下完了，再加一排重機關槍，這一個陣地實在無法保守！』但是他的心一橫，拚死地扳着他手上的槍。可是他的槍因爲打得太多的緣故，這時打不響了。他再回頭一看，能打仗的弟兄，只有四個人。『好吧！』他帶着憤怒的聲音說：『上好刺刀！』他們很快地上好了刺刀。『嘎！怎麼樣？東洋人沒有衝來？』胡排長很奇怪，他想想難道還是做夢嗎？他睜大眼睛一看，稻子站在田土裏被太陽晒得閃出金色的光輝，很多東洋兵帶着場倒下去了。而且在那稻田上面翻騰。他仔細一聽，原來重機關槍的子彈是從他的陣地側面放射出來，他臉上緊扳的神經，一下子鬆弛起來，好像卸了一個千斤的重担。他笑嘻嘻地對他的四個伙伴說：『呵！原來是

援兵到了！」

這個最大的仇恨

趙營副帶了兩連人，還有一排重機關槍到東林寺來援救胡排長他們。一陣機關槍的掃射，就把「皇軍」的隊伍打退回去，保衛了危急存亡的東林寺。胡排長接着他的時候，歡喜得流出了眼淚。趁黃昏的時候，胡排長拿了鐵鍬到廟宇傍邊挖了一個大窖，把這些殉國的英雄埋在土裏。兩連的官兵，都默默地站在窖前向他們致最誠意的敬禮。有的在爲烈士們祝福，有的在對他們宣誓，他們說：「弟兄們：你們安心去吧！這個最大的仇恨，我們是要替你們報復的，我們的祖國——中華民國——是不能讓倭兒老是這樣蹂躪的啊！弟兄們！你們在天堂裏安心吧，這個大仇，我們是要報復的！只要我們有一枝槍，一粒彈，一個人，我們都是要和東洋兵相拚到底……！」在衆人宣誓的時候，胡排長的眼淚像豆子一樣，一顆一顆地落在臉上，他的內心裏有一種說不出的痛苦。才三天的辰光，他的一百幾十個同伴，就犧牲得只剩下他們四人，要不是這兩連的援兵到來，今天這個陣地就一定會被東洋兵佔去了。他的

心裏，一面在痛惜他舊的同伴，一面又在感謝他新的朋友。他痛心，愛惜地要再看他所保衛的東林寺，然而東林寺此時已被黑暗的帳幕把它包圍了。月亮躲避着，已經很久不出來，此刻能夠瞭解胡排長的心事的，除了他的伙伴和他死去的朋友以外，還有天空中的幾顆繁星。他最大的心願，是要趕盡東洋兵。

東洋兵忙忙地編戰壕

東洋兵兩次都吃了敗仗，他們自己覺得離了飛機大砲，「皇軍」也是不行的啊。這時他們的軍官悲觀起來了，連忙推出他們的輕砲和重砲，對着東林寺轟擊。他們想：「估不到，我就轟滅它！」砲聲像打大雷一樣，砲彈一個個都打中廟宇的牆頭，東洋兵也跟在大砲彈下面衝過來。

我們的輕機槍，射得太多，忽然打不響了，東洋兵却凶猛地衝到了牆下。趙營副一點也不着急，他好像看慣了，滿不在乎地說：

「弟兄們，上去，請他們吃手榴彈！」

這時已經到了短兵相接的時候，手榴彈猛烈地爆炸了；趙營副好像打野狗似地，自己拿起手榴彈連向着東洋兵拋擲，一連打了十幾個，中彈的東洋兵有五十幾人倒在地下，一動也動不得；將要衝過來的反身就逃，遠處的稻田裏，東洋兵又忙忙地在築戰壕。他們要認真地和我們對壘，戰壕築得相當的堅固，砲口就對着東林寺轟擊，每天裏他們都想衝殺過來，但總沒有一次遂了他們的心願！每次都被中國兵打退回去。

一把掩埋死難伙伴的鐵鍬

十二月二號的早晨，天剛剛亮，靜靜的蔚藍天空，邊際上現着一條條的金色雲彩。空氣新鮮極了，它使過於疲勞的戰士們，都能在沉睡中恢復他們的精神。這是大自然賜給勞苦的好人們的唯一的安慰。可是野獸般的日本兵，他們却正要在這時候來殘殺。

東林寺對面的炮火又響了，開花彈一碰在牆壁就要吃人們的血肉，可是那沉重的，不通人性的開花彈，它就偏到牆壁上來，而且還要往我們弟兄們的身上鑽去。

班長潘玉林他忙忙地扳開機關槍對準東洋兵衝過來的敢死隊掃射，二十幾個東洋兵都吃

着子彈像得了軟脚病的一樣，身子一偏就倒在稻田裏面。

東洋兵的敢死隊多得像戳破了蜂巢的蜂兒一樣，成羣地踏着稻子擁過來。班長潘玉林乘着他們不當心的時候，趕緊衝到廟外對準他們拋擲手榴彈。東洋兵的敢死隊像得了急痧症一樣，一排一排地倒在田裏面。

東洋兵的敢死隊衝到廟邊來的時候，已經死得只剩了四個人，這四個人被他們的中尉帶着，還是拚死地往廟內衝。

廟宇內面，廟宇外面，滿地橫陳着的都是屍骸，我們的戰士的屍體。我們的戰士還生存着的也只有五個人，而且胡排長已經受輕傷。

東洋軍的中尉富田義信帶領着他的四個敢死隊員，衝進廟宇來，毫無人性地就踏在屍骸上走。殺人的兇焰，已經把他們的眼睛燃燒起野獸般的光芒。胡排長這時急忙扳動手上的槍槽，對準那個東洋軍的中尉打去；可是槍機失了效能，連扳不響。一霎眼中尉富田義信持着他的戰刀對準胡排長刺來；像閃電一樣，胡排長的手上抓着那把鐵鍬，那把掩埋他死難

伙伴們屍體的鐵鍬，再也沒有那樣快，再也沒有那樣乾脆，「嘿」地一聲，就把那位「皇軍」中尉送到天堂去了！

班長徐愛山在中尉的身上解下他的戰刀來，毫不容情地砍死了敵人兩個所謂敢死隊員。這時上等兵劉益山已經身上吃了兩刀，雖然他的鮮血和着他的熱淚沿着他的臉上直流，可是他沒有放鬆他手上的刺刀，是爭活命，是報大仇，是保守祖國的土地，他無情地殺盡了衝進廟裏的東洋兵！

我們身上沒有「神」

胡排長，徐愛山和劉益山三個人把敵人殺光了，他們坐在地上緩了一口氣，也顧不得自己的傷痕，先去把稻田內敵人的機關槍和步槍拖過來埋藏着，然後回頭來在幾位「皇軍」的敢死隊身上一搜；中尉的身上，不但有軍用地圖，不但有陣地上的重要文件，而且還有一個特別的東西——一張護身符咒，上畫一尊神像——上面寫着：「保平安」！

「皇軍」不但有飛機大炮，而且還有神。只可惜那些神并不能保衛着殺人魔鬼的活命！

大戰東林寺

九

我們的胡排長，他既沒有飛機和大砲，身上也沒有帶着神，他只有一顆保護國土，服從長官的決心。他帶着傷口上的血，殺死了敵人！他忍着痛心的淚，守住了他的陣地，奪獲了寶貴的戰利品！

【題 解】

抗戰三十個月以來，全是壯烈的戰鬥之積累；東林寺之役是其中的一例。胡排長是中國衛國男兒中的一個榜樣，我們全國的軍人和民衆，在戰鬥精神上都是和胡排長一樣，我們最後勝利的保證就在這裏。

【作 者】

胡蘭畦 前進女作家，曾留學德國，并因參加該地政治活動而一度入獄。著有在德國女牢中一書，抗戰後組織婦女服務團，努力慰勞救傷工作。

【註 釋】

① 東林寺 上海近郊一地名，「八一三」抗戰時曾在此發生猛烈血戰。

② 水滸傳 中國名說部，描寫梁山泊宋江等一百零八人事，取材於宣和遺事。相傳爲元末明初羅貫中作；又有題施耐菴撰，羅貫中纂修者。

③ 哈 俗語，即「什麼」連讀之音。

【提 示】

「皇軍」不但有飛機大砲，而且還有神。只可惜那些神并不能保衛着殺人魔鬼的活命

！我們的胡排長，他既沒有飛機和大炮，身上也沒有帶着神。他只有一顆保護國土，服從長官的決心，他帶着傷口上的血，殺死了敵人！他忍着痛心的淚，守住了他的陣地，奪獲了寶貴的戰利品。」

【附註】

本篇選自淞滬火綫上，胡蘭畦著，生活書店版。原發表日期爲民國廿六年十月十六日。

【習作】

(一) 胡排長談東林寺大戰。

(二) 最後的三個硬漢（小說體）。

詠戰場 羅卓英

海東鷹逐陣雲飛，
好向江南獵一圍。
捉到侏儒三百個，
歸來草綠馬還肥。

1764 夜行散記

楊 紀

「八一三」○抗戰以來，獲一機會，借三十六○師軍官至北面前線視察；車出楓林橋○迂迴前進，柳篩月影，波漾漁燈，道傍衛國戰士，正擎槍立於風露之間，勤於職守之精神，令人深為感動。

在此大自然之懷抱中，皓月當天，萬物可晤；呈現車窻中者，初為租界西區之黑色輪廓，高聳霄漢之永安新廈，突立市街之間，有如鷄羣之鶴，其狀安詳，不因前午日人炸彈○之毒手而稍改其態度，頗能代表中華民族堅忍獨立之特性。嗣見租界北區，有數次火光接天，正不知為楊樹浦○之工業精華，抑虹口○區之市民汗血，又遭暴日之毒手矣。

漸進而至我軍砲兵陣地，其前信號燈○頻燃，一物升空，極強之光數點，隨之而起，擁有射程一萬五千公尺之巨砲數十門，遂因目標指示而發揮其威力；其中頗有無家可歸之東北○健兒，佩白底藍字之「卿」○字臂章，參加抗戰。「九一八」○切齒之仇，不圖今日能以

夜行散記（本文共三頁）

一

打擊相報，其作戰之勇敢，自不待言；我軍砲火一發，響如迅雷，而敵陣閃電之勢，即因之迸起，想見摧毀力量之猛，犧牲其下者，正不知有若干生命；日人與我，同種同文，彼輩受軍閥愚弄，作此不義之戰爭，捨家捐命，獲此結局，豈不冤哉！

目的地既遠，停車於榆林之下；此處為南北兩戰場之中心，適如三角形之銳角點。機關槍，迫擊砲，在萬籟無聲之原野中，清晰可聞，其地房舍已為日機轟炸，損毀罄盡，公共汽車數輛，亦如蹙伏之犬，貼地不起。

今晨一時許前線救護車三輛絡繹而來，每車僅載十人左右，傷勢均不重，可証我軍損失甚小；據一步兵黃耀景言：彼在吳淞^①方面作戰，十時左右，因衝鋒陷陣，為敵人機關槍射中，傷及兩臂，本欲繼續戰鬥，因迫於排長之命，始退下治療。彼言登陸日軍，並無多大戰鬥能力，均匿於江畔房屋之內，不敢挺身應戰；現我軍已有兩師增援江岸一線，敵在六處被我包圍，此地並無堅固據點，防禦工事亦難構成，登陸之敵，欲圖生還，殆已不易。

此輩鬥士雖已負傷，竟無一人作呻吟之態，對外戰爭之能激發民性者如此。救護隊及童

子軍在此深夜中盡瘁服務，愛國熱情，亦不減於前線鬥士也。

越數里而至一地，在黯淡燭光下，會見八十七師師長王敬久將軍，彼於十二日晨到達市中心區後，即在楊樹浦一帶作戰。王將軍以誠懇之言詞，敘述該師戰鬥經過：東北一線我軍確已攻佔岳州路、公平路、塘山路、百老匯路、熙華德路一帶，突進之點亦已獲得聯絡，敵人決無發展可能，該線目下尙在相持中；江岸一線之戰況，敵在張華濱登陸者約二千人，已被解決；吳淞，礮台灣前晚登陸之敵，祇數百人，因有據點，故尙圖掙扎，但相信不久即可擊退；獅子林一帶，登陸之敵約一師團，亦被我軍包圍，即可解決；昨晨并得司令部通報，我礮兵將泊駐吳淞口外之敵艦一艘予以擊沉。

四時遄原路返滬，則數小時前之礮兵陣地，已完全挪移；其運動之迅速，至堪驚異。中國僅有六年準備，軍隊之進步，即已如此；深信長期抗戰之結果，必能使全世界對於新興中國故觀也。

【題解】本篇代表「八一三」初期我防禦戰之姿態。作者以新聞記者立場，描繪黑夜中奔馳火線

之經歷與觀感。

【作者】

楊紀 原名張蓬舟，大公報記者。北伐時曾在第一軍服務，後從事新聞業，「一二八」及「八一三」兩抗日戰役中，隨軍前線；報告文學成就尤多。

【註釋】

- ⊖ 「八一三」 民國二十六年八月九日午後，日海軍二名乘汽車欲強衝入上海虹橋機場，我方警衛人員勸阻時，竟爲日人擊斃。于是我保安隊乃實行自衛，該兩日人旋死于機場附近。日方乃藉端威脅，提出種種無理條件，同時大規模運兵來滬，計劃擴大挑釁。當十三日上午兩方談判尙未獲有結果時，日方軍隊竟不顧一切向我方駐防軍發開槍。於是「七七」以來之民族自衛戰爭，乃擴大於長江流域。
- ⊙ 三十六師 該師爲奉命首先抵達上海參加抗戰之部隊，師長爲宋希濂將軍。
- ⊙ 楓林橋 舊上海市政府所在地，鄰近法租界南部。
- ⊙ 八月二十三日，日方不顧國際公法，竟在上海公共租界商業中心區——南京路擲下炸彈，結果死傷市民數千人。
- ⊙ 楊樹浦 在上海租界東區，蘇州河北面，該處設立工廠甚多。

㉞ 虹口 爲蘇州河北之租界地區，又爲日僑之集中地。以前日方曾數度提議將虹口劃爲日租界。

㉟ 信號燈 在晚間指揮步兵，炮隊，空軍進攻之信號；施放時有各種不同顏色以分別命令與目標。

㊱ 東北 卽指「九一八」事變後淪亡之東三省——遼甯，吉林，黑龍江。

㊲ 「卿」 張學良，字漢卿，東北軍一部以此爲標幟。

㊳ 「九一八」 指一九三一年九月十八日。

㊴ 吳淞 當黃浦江流入長江之處，形勢險要，設有吳淞炮台。

㊵ 上列各道路均在蘇州河以北之租界東，靠近楊樹浦。

㊶ 張華濱 在江灣與吳淞附近，爲一小河，「八一三」時，日軍曾欲強渡數次，均被我擊退，死傷慘重。

【提示】 全民全面的對外抗戰，在我國爲空前之舉。由軍隊士氣及民衆情緒觀之，可見舉國一致爭取民衆解放之勇壯。

【附註】 本篇選自楊紀所著淞戰實錄，商務印書館出版。并可參閱本文選第七九二篇——憶夜戰

場，長江著。

【習作】

(一) 夜之空襲回憶。(散文)

(二) 中國的黎明。(論文)

哥哥當兵 (抗戰歌謠)

芳絲

河裏船，來不停，去不停。

活在家裡免不了死，

哥哥殺敵去當兵，媽媽房內淚淋淋。

殺取敵人才太平。

媽，媽！莫傷心，

媽，媽！莫傷心，

不殺敵人沒屋住，

好鐵才打釘，

不殺敵人沒田耕。

好兒要當兵。

「八一三」之役，撐持七十五日之後，大場○失守，閩北，江灣○之軍，遂被迫而作戰略上之退却。記者在現役中旅居閩北，甫二十日，遽爾於秋月蒼涼之夜，隨軍西走；當時萬感叢集，儼如中山路○上之軍馬，喘息返館，不能自己，因拉雜爲記。

二十六日之晨，大場不守之消息傳到，閩北駐軍無不悲憤填膺，正午即奉「死守閩北」之命，全軍歡聲雷動，滿擬拚將頭顱，同作壯烈犧牲，不意下午九時又來「立即撤退」之命；雖然命令如山，究竟人係感情動物，何況血性男兒，衛國鬥士，眼見此苦守數月之大好河山，即將再受敵人鐵蹄蹂躪，豈不悲從中來？記者對於滬戰向抱樂觀，及遇如斯情景，亦不自禁而感慨唏噓矣。

深秋涼夜，下弦之月，遲遲不上，記者與偵察地形之參謀數人，繞道沿光復路向西徒步

。隔蘇州河^②則租界燈火如晝，市聲漸息，以視吾人於黑夜摸索，喘息不寧者，誠如天堂地獄。其時蘇州河北岸已有載滿輜重之舟，啞啞夜航，余等得乘艙船^③三艘，排水前進；過廣肇山莊^④河面時，清晰之槍炮聲自波上飄來，流彈掠頂而過，墜入租界爆炸者，不計其數。河邊哨兵，荷槍露立，深暗之人體輪廓，由於遠處火光反映，呈出雄偉渾奇之姿態，實足表現我軍沉着勇敢之精神。余等在火車港登岸，展轉始入交通路^⑤。時我部隊正陸續向西移動，在敵礮壓制之下，寂然穩步，大有不動如山之概；倘非素質優良，在退走決難獲得如此成績也。既折而南，入中山路，敵礮數枚射落左近田間，炸聲甚鉅；適我空軍飛至掩護，敵之高射炮，信號槍，探照燈，竟鬧成滿天星斗，惟敵砲則停止射擊，避我發現目標，致受轟炸。飛機繞飛數週，在真茹附近投下照明彈數枚，指示行軍目的地後，瞬即飛去。地下部隊在任何環境下，仍用齊一步伐，埋首前進，此種精神，實爲中國復興之徵象。

記者因職務關係，至大西路^⑥時不得不與同行之參謀告別，獨入租界，趕回館中報告；惟因脚傷未癒，步履艱難，時已午夜，租界因戒嚴關係，均經闔戶，僱車不得，踽踽於途；

幸遇一九三號西捕，深表同情，至靜安寺路雲飛分站，得一貼有通行証之車，載送記者，風掣而歸。

回憶開北於「一。二八」失陷時，敵獲之可利用漢奸胡立夫等進行傀儡組織者，此次開北之難民均已跟隨部隊全數退走，決無胡立夫之流再生；敵在政治上得開北毫無用處。

開北市區已受敵機數月轟炸，幾成焦土，敵今晨侵入時又縱火搜索，房屋被燬；損失不貲，據點喪失殆盡；敵在軍事上得開北毫無用處。

開北經數月之轟炸，夷爲瓦礫之場，工廠堆棧之貨物，如非運盡，早即敗壞；敵在經濟上得開北毫無用處。

記者今晨再赴租界沿邊遙望，則開北火舌四起，黑煙彌天，其中尚有槍炮之聲，顯係我軍掩護部隊尚未退盡，以致再起巷戰者。入夜烟火之勢，直于霄漢，焦臭之氣，數里可聞，嗚呼開北！誰其使汝受此荼毒者！

【題 解】「八一三」戰役，滬滬前線一帶，軍事上本不可守，然我軍竟能以血肉之軀，與近代之

武器相抗，固守達三月以上。最後雖因戰略關係而後退，然已造成最壯烈的光榮史績。

此篇所記閘北退却時我軍整齊嚴肅，秩序井然之情景，尤足代表我中華衛國男兒之優秀精神。

【作者】

楊紀 原名張蓬舟，大公報記者。北伐時任職第一軍，後從事新聞事業，「一二八」及「八一三」兩戰役中，隨軍前線，頗多有價值之報告。

【註釋】

- ① 閘北 在上海蘇州河北面。南通租界，北達江灣，商業甚為繁榮。
- ② 大場 在閘北西北方，真茹附近。為通往江灣，廟行，嘉定等地之一要鎮。「八一三」時，為軍事上重要據點。
- ③ 江灣 為初建設之大上海市中心區所在地。其地學校林立，有「文化區」之稱。
- ④ 中山路 環繞租界，自閘北通至南市之道路。
- ⑤ 蘇州河 此河穿過公共租界，流入黃浦江中。
- ⑥ 艚船 小舸謂之「艚船」，又名「撻撻」。
- ⑦ 廣肇山莊 在上海閘北，為停盾之處。

⑧ 交通路 在上海閩北。

⑨ 大西路 在上海西部。

⑩ 胡立夫 「一二八」戰爭後，爲虎作倀，任閩北維持會長。後爲我政府緝獲，立處絞刑，民衆稱快。

⑪ 據點 軍事上重要的根據地。

【提示】『……河邊哨兵，荷槍露立，深暗之人體輪廓，由于遠處火光反映，呈出雄偉渾奇之姿態，實足表現我軍沉着勇敢之精神。余等在火車港登岸，展轉始入交通路，時我部隊正陸續向西移動，在敵嚴壓制之下，寂然穩步，大有不動如山之概……』。

【附註】本篇選自楊紀所著源戰實錄，商務印書館出版。并可參閱胡蘭畦等著之東線的撤退，生活書店出版。

【習作】(一) 將本篇改爲語體文。

(二) 光榮的退却。

起來！黃帝的子孫們！

任鈞

起來，黃帝的子孫們！
讓我們爲着打擊敵人，
一齊伸出堅強的臂膀！
在悠長而灰暗的歲月裡，
在敵人的鐵蹄和屠刀下面：
我們曾經一再容忍——
帶着無限的屈辱和憤怒，
帶着滿身的血污和創傷：

全面抗戰的炮火
一聲聲傳出了全國大衆的熱望。
是光明還是黑暗？
是復興還是滅亡？
這重任擺在每個同胞的肩上！
起來，黃帝的子孫們！
讓我們爲着民族的生存，
一齊踏上決戰的疆場！

泥水匠朱阿大跟煤炭公司的老闆⊙打了招呼之後，毫不像先前一樣，還要坐一會，吃一枝烟，却馬上就問道：

『你要補那裏的牆？』

『就是門口哪！，你沒看見嗎？……真是老醉鬼！』公司老闆憑着熟人的資格，開他點玩笑，還一面逼近他一步，聳聳鼻管，說道：『我敢打賭，你是剛從酒館裏來的。』

朱阿大往常聽見這些話，只是拉開大嘴巴笑，這次却忿忿地罵道：

『背他鬼子時⊙，自從一打起仗，誰還有銅鈿⊙進酒館？』

一面拿着眼睛掃一掃，前面牆門的磚牆，倒塌了，破破爛爛的，散了一地。白木的單扇板門，有點歪斜，幸喜門枋正有一根木棍襯着，所以還不至於倒下。朱阿大走過去，取開幾塊磚，看一看牆角，自言自語道：

「怪了！這又不是地基鬆啥㉔。」

老闆尾在後面，譏笑似的答道：

「說你是老醉鬼，你還不認帳！……哼！這是流彈打的，你都認不出來麼？……告訴你，只消過去一點兒，嚇嚇，我那老司務㉕剛好完了，……你看，他站在這裏哪！」

老闆一面還把插在絨線衣袋裏的雙手，伸出來，比給他看。

朱阿大回過頭來，吃驚地睜大着雙眼，看看他指的地方，又看一看竹籬笆遮着的蘇州河邊，不禁打了個寒顫。隨着一言不發的，拍一拍黏污的手，抓着剛纔弄在地上的泥刀泥刷之類，便朝門外走去。因為剛才從新闢路㉖走進北興里也時，覺得是在一步步地走近蘇州河，就捏着一把汗，很是提心吊胆了。

煤炭公司老闆就叫起來：

「喂！你幹嗎的？……怎麼沒頭沒腦的就走？」

朱阿大就逃走搖手道：

『賺錢小事……我這條老命，還得留一下！』

煤炭公司老闆不容分說，便走上前去抓住他，拉住他道：

『不行，這必得要幫我點忙……你怕什麼？我在這裏賺了兩個多月，針尖子那們大的皮都沒闖掉過。……不要掙扎，你走不脫的。可以做馬虎一點，快些完工，……媽的，工錢之外，另加酒錢四角，好不好？你不幹，就滾你的，我加多點酒錢，這麼大的上海，還愁找不到人！』

最後，不但不拖住他，還把他一下掀開了，泥刀泥掌子，便丁丁當當地，落到地上去。他聽見酒錢一下子就添那麼多，不禁吞嚥了一下吐沫，因此，撿起泥刀子之後，還不即走，只騰出一隻手來搔搔舊毡帽下的腦袋。

煤炭公司老闆便進一步說道：

『我老實告訴你，流彈通共纔發過一次，那會恰巧就臨到你的頭上？再說，單你要命，難道我就不要？好糊塗的傢伙！』

朱阿大仰起頭，想了一想，答允了，就動手做起來。但要安穩門的時候，從北與里灣過來的人，都絡絡續續闖進來了，擠得他不能做事，因為這家公司堆煤炭的地方，正臨近蘇州河，站在煤炭上，便能把河對面看得一清二白的，朱阿大便對走過來的人大嚷起來：

『什麼看頭？你家打仗！』

來的人，是各色各樣的。其中還有高鼻樑的外國人。他們都只顧擠開他，直朝煤炭堆上走去，不管他的嚷叫。並且煤炭公司的老闆，還在攔截他們，一面大聲威嚇道：

『各位，謹防流彈哪，今天就落過幾十次，剛纔還有個外國人，……看嘛，就傷在這個地方……』

不住的口講指劃，捏造出許多可怕的言語。但人們也不聽他的話，還只是尋找可以攀登的地方，爬上煤炭堆去，墊起足尖，伸長頸子，直向對河瞻望，朱阿大拿泥刀向牆上砍了一下，氣忿忿罵道：

『發了瘋了！』

一面向門外擁進來的人，鼓起眼睛叫道：

『你們來白相^④什麼？……人家要做生活^⑤哪！』

接着把滿黏泥土的身子，塞住門口，一邊緊緊繃着臉，直做他的事情：將挨近木枋的磚塊塞緊。

這時，立在門外的幾個童子軍，因為塊頭^⑥小，就簡直沒法擠進來，便向他說好話，還口口聲聲，稱他「阿叔」。他不理他們，也不看他們，只做他的生活，心裏却一面想道：

『這些做爸爸做媽的，太不理事了！這麼兵慌馬亂的，還讓小人們^⑦儘在外面亂跑。』

辟里拍拉——蘇州河對面突然響了一排槍，煤炭堆上站着觀望的人們，雖然也立即奔跑了下來，但馬上隨着槍聲的停息，又止住脚步，并不跑出門外去。朱阿大倒大大嚇了一跳，手裏的磚塊，也跌落下地來。他看看門內的衆人，卻沒有跑，他纔又定下心，把磚塊撿了起來，打算把工作快點結束。這個當兒，站在門外的童子軍，又來擠他，要趁此機會，跑進來瞧熱鬧，他就拉住他們嚷道：

『你們沒有耳朵麼？這裏剛纔還打呀！快走開！……不要耽擱我。』說畢，又急急忙忙地動起手來。

童子軍等得發慌了，就和隨後走來的人，一面拚命擠，一面責備朱阿大地吵道：

『人家八九百中國兵，到這步田地了，都不怕，我們還怕什麼？』一下子就把朱阿大衝開，擠進來了。朱阿大手裡剛合好的磚，又突的落下地去。

煤炭公司的老闆就向朱阿大喊道：

『快把門關上……我的天，人家要朝這面開槍的！』

同時，也跑過了來，幫同朱阿大把門關上，但因一時尙未安好，便不得不盡兩人之力，將他死死揪着，以免外面的人，將門擠開。

朱阿大很生氣的問道：

『這批該死的傢伙……他們到底在看些啥呀？』

這位煤炭公司的老闆，因為怕敵人們硫磺彈^⑤過來，燒了他們煤炭堆棧，將他整個的財

產葬送，就氣狠狠說道：

『就是那八百個該死的兵哪，昨天就該退的，他們偏不退。今天把守橋的英國兵勸他們過河來，他們又不肯，說是他們寧願死在閘北⑤。……真是倒楣⑥，四行倉庫⑦再隔遠點也好嘛，偏偏對着這裡！……你們爲啥要進來，搶人麼？……呵，巡捕！』

最後，他的手腕，都攣酸了，急得大嚷起來。

朱阿大很有一把氣力，他不管門外，只是驚異的問道：

『你說是真的嗎？當真的八百人？』

老閻放鬆開手；揩揩額上的冷汗，氣喘喘的答道：

『那個舅子⑧纔哄你！要不是八百人敢同幾萬日本人打，全上海那會有這麼一大股勁兒……老傢伙，我告訴你，昨天下午連英國兵都誇獎他們。還買百多塊錢的麵包去送禮呢，這裏家家戶戶都送，我也挖了一回腰包⑨。』

朱阿大就睜開大眼睛說道：

八百勇士

七

『呵！這樣的嗎？……我活了幾十歲……』不知不覺的就鬆開了手。門外像蜂擁似的擁進人來。

『喂！你糊塗了嗎？怎麼不揪住？各位，不要亂闖呀！這是私人地方！』

煤炭老闆一面攔人，一面向朱阿大呼喝。

朱阿大却急急忙忙向煤炭堆走去。老闆便朝他喊道：

『你也去闖死嗎？老醉鬼！』

朱阿大却沒聽見，只在人衆裏，趕先爬上煤炭。

這時，蘇州河對面，高高立着的四行倉庫上頭，正有一個中國兵，把國旗升了起來，在風中不住的飄蕩。

朱阿大看見大家都一齊把帽子摘下，他也不知不覺地拿開他腦袋上的舊毡帽。

【題解】

「七七事變」以後，繼之而「八一三」滬戰展開，至十月二十八日，真如我軍後撤，東戰場我軍全線內移，遣八百壯士據守閘北四行倉庫，藉以掩護大軍退却，苦戰三日，駭

震一時。本篇所寫係八百孤軍在上海所引起之影響，讀之可知當時人心之振奮與民意之激昂。

【作者】

艾蕪 短篇小說作家，創作有南國之夜、法律外的航線等多種。

【註釋】

① 老閩 卽老板，店主之稱。

② 背他鬼子時 背時，猶言倒霉。背時，失時倒運之謂；背他鬼子時，係以「他鬼子」三字作語助詞，插於背時二字之中表示強調。

③ 銅鈔 滬語稱錢財爲銅鈔。

④ 哈 語助詞，與呢同。滬語多借此爲增加語氣之用。

⑤ 司務 明清於六部皆置司務，主省署抄目受發文移。此處借指商店中之庶務人員。

⑥ 新閘路 在上海公共租界內。

⑦ 北興里 在上海公共租界新閘路附近。

⑧ 蹶 與躓同，此處作逗留解。

⑨ 闖掉 意謂損傷。

④ 白相 上海語，玩也。

⑤ 做生活 做工，做正經事。

⑥ 塊頭 滬語，身材之意。

⑦ 小人們 即小孩子們。

⑧ 哈 此處作「甚麼」解。

⑨ 硫磺彈 即燃燒彈。

⑩ 閘北 在上海公共租界北面，為商業繁盛之區。

⑪ 倒楣 即倒霉，背運也。

⑫ 四行倉庫 四行儲蓄會倉庫。

⑬ 舅子 北方普罵人為「小舅子」。

⑭ 挖腰包 即破鈔之意。

【提示】

本文先從一不識不知之工匠敘起，以次側寫蘇州河對岸之英勇鬥爭，然後及於此工匠之覺悟，對國家孳愛之流露，描寫逼真，行文流利，其描寫性格及側面烘托處，令人神往。

【附註】 參攷復興社出版之八百孤軍抗日記，田漢等著八百孤軍。

【習作】 (一) 八百壯士歌。

(二) 孤軍。

八百勇士

二

八百英雄（大鼓）

趙景深

黑煙滾滾沖雲霄，關北四處大火燒，

火鴉亂舞飛天際，一片大地盡枯焦。

我軍雖已退出關北地，烈燄之中還留有守土衆英豪。

這就是謝晉元一團八百個，寧死不退要與日寇見低高。

我孤軍連守四日又四夜，全世界都稱讚他們氣勢凌雲高。

寧守孤壘不屈撓，青史永把英名標。

——記第七連連長丘俊談話——

……有一個禮拜的時間，我們駐紮在羅店①西面涂家行②一帶的小村莊裏。整天到晚沒有停止的炮聲使我的耳朵陷入了半聾的狀態，我彷彿覺得自己處身在一個非常熱鬧，非常嘈雜的街市裏面——我參加過「一二八」③的戰爭，「一二八」的炮火在我的心中已經遠了，淡了，我彷彿記不起它，不認識它，它用那種震天動地的音響開闢了一個世界，一個神秘的，可怕的世界，使我深深地沉入了憂愁，這世界對於我幾乎完全地不可理解④。……

十月十八日的晚上，下着微雨，天很快就黑下來，我們沿着小河流的岸畔走，像在蛇的背脊上行走似的，很滑，有些人已經跌在泥溝裏。我們有了新的任務，經過嘉定⑤趁小火輪拖的木艇向南翔⑥方面推進。……二十日下午，我們在南翔東面相距約三十里的洛陽橋地方構築陣地。

第七連（本文共六頁）

密集不斷的砲聲，沈重的飛機聲和炸彈聲使我重新熟習了這過去很久的戰鬥生活。繁重的職務使我驅除了懼怕的心理。

排長陳偉英，那久經戰陣的廣東人告訴我：

『恐怖是在想像中纔有的，在深夜中想像的恐怖和白天想像的完全兩樣。一旦身歷其境，所謂恐怖者都不是原來的想像中所有，恐怖變成了沒有恐怖。』

二十日以後，我們開始沒有飯吃了。伙夫雖然照舊在每晚十點鐘左右送飯，但已無飯可送。我們吃的是一些又黑又硬的炒米。弟兄們在吃田裏的黃韭子和葵瓜子。

老百姓都走光了。他們是預備囤來的，把糧食和貴重些的都用物都埋在地下。爲了要消滅不利於戰鬥的陣地前面的死角，我們拆了不少的房子。有一次我們在地裏掘出了三隻火腿。

吃飯，這時候幾乎成爲和生活完全無關的一回事。我在一個禮拜的時間完全斷絕了大小便，小便少到只有二滴，顏色和醬油一樣。我不會覺得肚餓，我只反問我自己到底成不成爲一個戰鬥員，當不當得起一個連長，能不能達成戰鬥的任務。

任務佔據了我的生命的全部，我不懂怎樣是勇敢，怎樣是怯懦，我只記得任務，除了任務，一切都與我無關。

我們的工事②還沒有完成，我們的隊伍已開始有了傷亡。傳令兵告訴我：

『連長，又一個弟兄死了。』

我本已知道死亡毫無足怕，但傳令兵的這一類的報告却很有擾亂軍心的作用。我屢次告誡那傳令兵：

『不要多說。爲了戰鬥，等一等我們大家都和他一樣。』

兩個班長都死了。剩下來的一个班長又在左臂上受了傷。

我下條子叫一等兵翁泉担任代理班長，帶這條子去的傳令兵剛剛回來，就有第二個傳令兵隨着他的背後走到我的面前說：

『代理班長也打死了。』

三天之後，我們全連長約八百咪達的陣地大體已算完成，但還太淺，缺少交通壕，不夠

寬，只有七十生的④左右，兩個人來往，當挨身的時候必須一個跳出壕外。

這已經是十月二十三日的晚上了。

雨繼續在下着，還未完成的壕溝裝滿了水，兵士們疲勞的身體再也不能支持。鏟子和鐵鏟都變得鈍而無力。有一半的工事は依着竹林構築起來的，橫在地下的竹根常常絆落了兵士們手中的鏟子。中夜十二點左右，我在全綫的壕溝裏作一回總檢閱，發現所有的排長和兵士都在壕溝裏睡着了。

我一點也不慌亂。我決定給他們熟睡三十分鐘的時間。

三十分鐘過後，我一個一個的搖醒他們，攙起他們，他們一個個都溼得滿身的泥土，而且一個個都變成了死的泥人，我能夠把他們搖醒攙起的，只有一半。

二十四日正午，我們的第一線宣告全滅，炮火繼續着淹沒了第二線。——我們已是第三線；眼看着六百米遠外的第二線（現在正是第一線）在敵人猛烈的炮火中崩陷下來。失去了

戰鬥力的散兵在我們陣地的前後左右結集着，敵人的炮兵的射擊是驚人的準確，炮彈像一羣附有性靈的，活動的魔鬼；緊緊地，毫不放鬆地在我們的潰兵的背後尾隨着，追逐着。丟開了武器，帶着滿身鮮血和污泥的兵士像瘋狂的狼似的在濃黑的火烟中流竄着。敵人的炮火是威猛的，當它造成了陣地的恐怖，迫使我們第一線的軍士不能不可悲地，狠狠地潰敗下來，而變成我從未見過的非常驚人的畫面的時候，就顯得尤其威猛。它不但擾亂我們的軍心，簡直要把我們的軍心完全攔奪。我想不必等敵人的炮火來殲滅我們，單是這驚人的情景就可以瓦解我們的戰鬥力。

恐怖就在這時候臨到我的身上，這以後，我再也見不到恐怖。我命令弟兄們把所有結集在我們陣地上的潰兵全都趕走，把我們的陣地弄得整肅，乾淨，以等待戰鬥的到臨。

大約過了三個鐘頭的樣子，我們的陣地已經從這紛亂可怕的情景中救出來了。我們的陣地前後左右的潰兵都撤退完了，而正式的戰鬥竟使我的靈魂由惶急而漸安靜。

我計算着這難以挨熬的時間，便預想着當猛烈的炮火停止之後，敵人的步兵將依據怎樣

的姿態出現。

砲火終于停止了。

一架敵人的偵察機在我們的頭上作着低飛，不時的把機身傾側，驕縱成性的飛行士也不用望遠鏡，他在機上探出頭來，對於我們的射擊毫不介意。

飛機偵察過之後，我們發現先後放棄了的第二綫的陣地上出現了五個敵人的斥壕兵④。一面日本旗子插在麥田上，十一年式的手提機關槍立即發出了顫動的鳴叫。

由第三排負責的營的前進陣地突然發出違反命令的舉動，——對於敵人的斥壕，如果不能一舉手把他們活捉或消滅，就必須切戒自己的暴露，要把自己掩藏得無影無踪。我會經吩咐第三排要注意這一點，但他們竟完全忽略了。第三排的排長反乎理性的瘋狂行動使我除了氣得暴跳之外，簡直無計可施。這個中年的四川人太勇敢了，但他的勇敢對於我們戰鬥的任務毫無裨補，他在敵人的監視之下把機關槍的陣地一再移動，自己的機關槍沒有發射過半顆子彈，就叫他率領下的十個戰鬥兵一個個的倒仆下去。第一排的排長想率領他的一排躍出壕

溝，給第三排以援助，但我嚴厲地制止，我寧願讓第三排排長所率領的十個人全數犧牲，却不能把我們全連的陣地在敵人的監視下完全暴露。但我的計劃完全地被否定了，在我們右邊的友軍，他們非分地完全躍出了戰鬥的軌道，他們毫不在意地去接受詭譎如蛇的敵人的試探，他們犯了比我們的第三排更嚴重的錯誤。爲了要對付五個敵人的斥候兵，他們動員了全線的人力，把自己全綫的陣地完全暴露了。

敵人的猛烈的炮攻又開始了。

敵人的準確的炮彈和我們中隊軍的陣地開了非常厲害的玩笑。炮彈的落着點所構成的曲綫和我們的散兵溝所構成的曲綫完全一致。密集的炮火使陣地的顫動改變了方式，它像彈簧一樣的顫動了，它完全變成了溶液，像淵深的海似的泛起了洶湧的波濤。

我們的團長給了我一個電話。他直接用電話對我發問：

『你能不能支持得住呢？』

第 七 連

七

『支持得住，團長。』我答。

『我希望你深切地了解，這是你立功成名的時候，你必須深明大義，抱定與陣地共存亡的決心！』

我彷彿覺得，我的團長是在和我的靈魂說話，他的話（依據我們中國人和鬼的通訊法）應該寫在紙上，變化，——而我對於他的話也是從靈魂上去發生感動，我感動得幾乎掉下淚來。我不明白那幾句僵屍一樣的死的辭句爲什麼會這樣的感動我。

『團長，你放心吧！我自從穿起了軍服，就決定了一生必走的途徑；我是一個軍人，我已經以身許給戰鬥。』

於是我報告他第三排的排長如何違反命令的情形，他叫我立即把他槍斃。但第三排的排長已經受傷回來了，我請團長饒恕了他。那中年的四川人掛着滿臉的鮮血躺在我的近邊，團長和我在電話中談話他完全聽見的。他以爲我就要槍斃他，像一隻癡狂的野獸似的逃走了，我以後再也沒有碰見他。

夜是人類天然的休息時間，到了夜裏，敵我兩方的槍炮聲都自然地停止了。弟兄們除了一半在陣地外放哨之外，其餘的都在壕溝裏熟睡起來。我的身體原來比人好，我能夠繼續支持五天五夜的時間在清醒中。我圍着一張軍毯，獨自在陣地上來往，看着別的人熟睡而我自己醒着，我感覺到很大的安慰。我這時候纔對自己有了深切的理解，我很可以做這些戰士們的朋友。

我的鼻管塞滿着炮烟，混身爛泥；鞋子丟了，不曉得膠住在那處的泥漿裏，只好把襪子當鞋。我的袋子還有少許的炒米，但我的嘴饞得像一個屎缸，這張嘴老早就失却了吃東西的本能，而我也不曉得這時候是否應該向嘴裏送一點食品。

【題 解】 本文是「八·一三」以後初期抗戰的一段紀錄，他毫不掩飾地寫出了我們陣營裏的缺點，也寫出了我們忠勇士兵的拚命的戰鬥。一個向不統一的民族在剛剛一致對外的時候，缺點自然會暴露出來，但跟着的是迅速的克服與更英勇的戰鬥。

【作者】 東平 青年小說家。其創作散見各文藝雜誌。

【註釋】

○ 羅店 處于吳淞西面之一鎮，「八·一三」時，日軍以正面不得逞，故繞道在該處

偷渡上陸，于是羅店遂一躍而為名鎮矣。

○ 徐家行 在羅店西面，為一繁盛市鎮。

○ 「一·二八」為日本繼「九一八」後向我國侵略之擴大。當一九三二年一月間，

日本藉口僧人二名被毆，向我方提出嚴重抗議。上海市府雖力求圓滿解決，但

對方則毫無誠意，反指使浪人四出搗亂，以製造「事件」。二十八日夜，日海軍

陸戰隊突向我方軍營襲擊，十九路軍即起而抗戰，戰爭綿延三月餘，始勉強結束

，我軍予日軍以極大之打擊，為日本軍閥所不及料。

○ 「一·二八」的炮火……此指「一·二八」之後，訂定淞滬停戰協定，民族內

部未能團結，對外未能堅決抵抗，政治未能進步之苦悶環境而言。以襯托對外抗

戰時之愉快心理。

○ 嘉定 上海西面之一縣，有公路可通羅店、太倉、南翔各地。

○ 南翔 傍京滬鐵路，適當崑山、太倉、上海、嘉定各地之要衝，滬郊第一大鎮也。

⑤ 死角 軍事上術語，謂角度使自己方面蒙受不利也。

⑥ 工事 軍事上術語，即掘戰壕，築堡壘一類軍事工程。

⑦ 生的 卽生的米達，一米達之百分一。名公分，或釐。

⑧ 斥堠兵 軍隊中稱伺望敵兵之人曰「斥堠」，本作「斥候」。史記李將軍傳：「廣

亦遠斥候」，索隱：「斥，度也；候，望也。」

【提示】

「任務佔據了我的生命的全部，我不懂怎樣是勇敢，怎樣是怯懦，我只記得任務，除了任務，一切都與我無關。」

「團長，你放心吧！我自從穿起了軍服，就決定了一生必走的途徑；我是一個軍人，我已經以身許給戰鬥。」

【附註】

本文選自第一年代，上海誼社出版。關於東戰場的，可以參閱楊紀之夜行散記，閻北退却記，長江之憶夜戰場，皆已收入本文選內。

【習作】

(一) 比較抗聯初期與目前之軍事。

(二) 將「第七連」改爲第三身敘述。

第七連

歸國書懷

郭沫若

又當投筆請纓時，別婦拋雛斷藕絲。
去國十年餘血淚，登舟三宿見族旗。
願將殘骨埋諸夏，哭吐精誠賦此詩。
四萬萬人多蹈厲，同心同德一戎衣。

x x :

因為戰綫中的一點被突破，爲了避免後路被截斷的原因，我們閘北的士兵起始撤退了。縱聽到了這樣的話，誰也不相信，雖然心中已經想到了那是必然的舉動，嘴裏也在說着我們是絕不會退的，我們是絕不會退的。

自從上海戰事發生以來，閘北的士兵就未曾後退一步。相反地，他們還幾次衝到北四川路，控制住敵人的陣線。縱然敵人的飛機在那一小方土地把炸彈像雨點似地落下來，實際上的損害仍然是很細微，還幾次聽人說無論日本人怎樣壓迫，閘北終將由我們守住，因爲我們以閘北爲中心，前進和後退，都可以保住閘北。——保住閘北就是保住上海，這個金融，罪惡，商業，耻辱，文化，……的中心。在那方負責指揮的長官，也三番兩次說不必過慮，至少在那一方面是可以過年的。

可是終於這個不幸消息來了，像一個不會提防的驚雷打在每個人的身上，於是，每個人的臉上看見了一道陰影。我們不能埋怨他們，他們并不徒然是無用的悲觀者，爲國家的喜懼而喜懼，原是每一個人應該的，尤其是我們已認清了我們的敵人，我們唯一的敵人。

在北邊，大火就燒起來了。而且友人傷心地告訴我說在兩路路局的大廈上，已經飄起了血紅的日旗。那天的天氣極壞，灰沉沉的，濃重的烟更增重了悲慘的情緒。××！你沒有在這裏，你不曾看見每一個行路人是什麼樣子：像自己丟了什麼，低下頭去，倉卒地走着，誰也不說什麼。

灰黑的天的那邊，日本飛機還是不斷地盤桓飛翔。

可是像更大的一聲雷，說是有五百個士兵佔據了四行貨棧^④，準備犧牲他們的生命，和進攻的敵人周旋到底。我們是高興了麼？我們是爲他們的命運而悲悼了麼？當我和B反復地說到了這件事，誰都避免來看對方的臉。我們的話說得很慢，當着沉默的時候，我看見他的一隻手拿出手絹，那一隻手把眼鏡摘下來，……：我更不敢抬頭去看，我忍着，忍着，：

晚上，東北邊和西邊都燒着大火，西邊燃燒的是周家橋一帶，東北邊則是閘北一面。那火一直燒，不會間斷，我們並不爲那燒燬的財物惋惜，使我們關心的却是那五百個人。

怎麼樣來設想呢？他們有足用的食物麼？他們有足用的子彈麼？而在那一隅之地，纔只是五百個人，怎麼樣能抵住大隊的敵人呢？他們只是一支矗立的孤軍，即使他們的力量極微弱，他們的勇敢不屈，視死如歸的精神也將倔強地亘立天地的中間。

過了一天，最後的字也送出來了，一面國旗也送進去了，於是在河的彼岸，在日本旗之中，有一面我們的國旗高高地在微風中飄揚。在國旗的下面，三個守衛的兵正站在那裏。

爲了表示崇敬，多少市民都到河的南岸去瞻仰過了。因爲還可以設法輸入，有許多人送去了食用品。在一切絕望之中，這是唯一的閃耀着的火光。我們的整個的心都在想着這火光能照得廣大，燃燒得兇猛，它會漸漸地成爲一場大火，燒死我們的敵人。

在第三天，我們也去看了。同去的五個，C，D，K，B和我。K已經去過了一次，這一次特意陪了我們四個人。那是下午三點鐘，西藏路的北京路北，已經斷絕了行人。我們朝

西去，終於站在聚集着的一羣人之中。朝北望去恰巧一段低矮的房屋，不致遮住我們的視線，就看到那龐大的貨棧。那上面懸了一面大旗，屋頂上還看到幾個微小的人形在移動。

我不知道那時候我的心中有什麼樣的感覺，我就凝望着，好像是有一點呆了。步槍和手榴彈聲都可以聽到，靠東一些還起着機關槍的聲音（到後來纔知道那是因爲日本的汽艇想來經過蘇州河抄襲後路，爲美國駐軍開槍阻止而發的槍聲）。我的眼睛有一些濕潤了，我舉起手來搖着，好像他們也搖着手；可是我還故意顯出我的微笑，我看出來他們是不是也在微笑着。

人很多，後來者也來爭求立足之地，路原就不大寬，車輛的經過動盪着整個的人羣。我想我們該走了，可是站在身邊的D並不肯移動脚步。我只好還站在那裡，遙遙地表示我們的敬仰。

終於我們還是在投了最後一瞥留戀的眼光之後離去了，向東走了幾步，D和C還想走進鐵絲網去，却爲巡捕阻止了，我們就各自走回自己的住處。

又過了一天的夜間，砲聲好像要把整個的城市震動得翻一個身，把許多睡着的人都驚醒了。那是砲聲最響亮的一個晚上，好像就打在每一家的房頂上，也好像打在每一個人的心上。我知道，這是日本軍人所發的，因為他們已經說過將用任何的方法來進攻，——爲了使那五百個人撤退，像是他們把整個的上海都毀壞也不吝惜似的。

以後纔知道就是在那洪大的砲聲之中，那五百個人遵守長官的命令撤退了。說是死守原是無謂的犧牲。爲那五百個人，我們原該慶幸，因為他們是好男兒，他們不該死，他們該把生命化得更有效用一點；可是爲了上海，我的心只有沉下去，沉下去……：

【題解】 本篇爲上海淪陷時的一封信，描寫四行倉庫的八百壯士的情景，同時更反映出上海市民的悲憤情緒。

【作者】 靳以 爲中國現代小說家，曾著有聖型，蟲蝕，我們的血等作品，抗戰前與巴金主編文叢，文季兩雜誌；抗戰後主編烽火雜誌。

【註釋】 ① 閘北 在上海公共租界北面，商業繁榮，京滬，滬杭甬兩大鐵路之車站均建于此。

③ 上海戰事 卽民國二十六年八月十三日淞滬抗戰之役。

④ 北四川路 在上海蘇州河之北，其中有一段爲越界築路，其地雖屬租界之範圍，但向爲日人聚居之區，勢力亦甚大。

⑤ 由閘北開始撤退之時，八十八師團附謝晉元率領所部固守蘇州河北岸之四行倉庫，孤軍困守數日後，始奉令安全撤退。

【提示】

- 一 大上海在烈火中燃燒。
- 二 租界裏的中國人的悲憤情緒。
- 三 突起在烈火中的孤軍。

【附註】

本篇選自東綫的撤退，生活書店出版。
并可參閱本文選第88篇：八百勇士，艾蕪作。

【習作】

- (一) 海外書簡——給國內友人的信。
- (二) 在烽火中生長。

1822

失去了太陽的都市——上海

夏衍

一九三七年，十一月十一日！

是歐戰和平^①的紀念日，外國的紳商，軍隊在外灘^②和平女神^③面前獻花。但是，但是，隔不到一公里的地方，機關槍大炮的聲音在沸騰，巨型轟炸機在頭上盤旋，大砲的彈丸在空中掠過——

「咻^④——咻！」

和平女神沉默着。

鐵絲網，疾馳着的救護車。

緊張的面孔，盛着的額頭，咬着的嘴唇。……

難民，走倦了的脚步。^⑤

沒有風；上海——這國際都市的南，西，像山岳似地聳着奇偉的雲，不，這是燃燒彈的

失去了太陽的都市——上海（本文共三頁）

1

烟，五百磅炸彈爆發出來的火！

上海，被這黑烟遮蓋了，白雲在深處映出暗紅，瑰麗？慘淡？

「我永也忘不了，這慘的紅色！」——人在嘆息。這是民族的怒火！仇的燄，恨的火！下午，槍炮聲疎落了。人們聳着耳朵，靜聽着，這聲音轟燬了瑰麗的大上海，奪去了上

海人臉上的笑，但是，在今天，他們却對這聲音感到留戀了！

「啊！到明天，這聲音再不能聽見了！」聲音很低，很慘！

號外^⑤在叫，在跳躍，也像在哭泣。

夜色漸漸地濃了，依舊是霓虹燈^⑥，依舊是歡迎着遊人的歡樂處，但是人們的脚却是那

樣的忙迫——

難民，走倦了的脚步……

人品不俗的少婦，不相稱地蹲在屋簷下，偎在身邊的那兩個孩子，失了神的那兩對眼睛

救火車，救護車，……駭人的叫聲，疾馳着，像一陣不吉的風。

卡車，紅十字旗無力地斜插着，一車呻吟的人，尸體，露出在外面的一隻男人的腿，機關槍彈痕，像縫紉機踏過的針孔！

血！反抗的民族的血！

南京路④！早沒有從前的熱鬧了，大家沉默着，熟人見了面也不招呼，他們的心，心，被鉛一般憂愁，海一般的仇恨壓碎了，——電車在開，汽車在流，走倦了的脚步在走。

南方，西方，黑烟變紅了，紅的舌頭是在天空中飛，機關槍在吼了，我們的勇士還在抵抗！

巡捕挨街地通知店舖，大家臉上的肉都僵了，沒有表情，他們的手和他們的心失了連繫。『保衛大上海』，斜貼在一切櫥窗牆壁上的標語被撕掉了，——剩下的，是猥褻藥的廣告！

天韻樓⑤散下了多數紅綠傳單，有人無意識地拾起來：

失去了太陽的都市——上海

「中國民衆和平促進會」！

人們眼裏發出憎恨的火，撕了，擲了，紅綠傳單在馬路上捲着，被人踐踏着！但是，他們冒火的眼轉向了高樓。

『媽的色，我們過去對這些狗太寬容了』！

夜色濃起來，黑了，路上的人疏落了，上海，緊張了三個月的都市，此刻表面上像一個瀕死的人，每分每秒鐘地在減少他的活氣，他的面目變了，但是，他的心，他的脈，……在跳躍，在衝悸。

巨人的臉消失了表情，上海沉沒在黑色的夜陰裏面，上海人失去了歡笑，上海，這都市失去了太陽！

【題 解】

本文寫作于一九三七年十一月十二日，正當大上海淪陷之時。人心不死，在黑暗環境中掙扎之情緒，活躍紙上。

【作 者】

夏衍 原名沈端先，文藝理論家。近年來致力戲劇活動；劇作有賽金花，自由魂，一年

間等。現在桂林主編救亡日報。

【註釋】

- ① 歐戰和平紀念日 Armistice Day，一九一八年十一月十一日。
- ② 外灘 上海公共租界傍黃浦江之地區。
- ③ 和平女神 聳在上海黃浦江畔的銅像。
- ④ 咻 炮彈從空中掠過的聲音。
- ⑤ 鐵絲網……走倦了的脚步 一串文法上沒有述語的兼詞；表示各種形象訴之於想像，如電影藝術中 Disolves（溶化）的作用。
- ⑥ 瑰 寶貴。
- ⑦ 號外 報紙緊急新聞之臨時刊；此處用「擬人法」。
- ⑧ 霓虹燈 原名 Non Light 為大都市風行之廣告燈。
- ⑨ 偎在身邊的……眼睛 文法上省去述語，意思是「無力地睜大那對……」
- ⑩ 南京路 俗稱大馬路，在上海公共租界，為全上海最繁盛之街道。
- ⑪ 天韻樓 上海永安百貨公司之屋頂娛樂場。

失去了太陽的都市——上海

五

⑤ 媽的 北方罵人之俗語，此處表示強調。

【提示】 歐戰和平紀念日與上海淪陷紀念日之尖銳對照；對一切偽裝的和平有深刻的諷刺。

【附註】 本篇選自黎明書局出版之血寫的故事。

【習作】 (一) 黎明之前。

(二) 憶X城。

1771 一個明朗的故事

鄭伯奇

根發一面開車，一面暗地裏在想：

『這胡老闆未免太對不起人了；店裏堆着那麼多的米，買主來了，老闆說是斷檔⊖。就是老主顧拿現錢來買，他也只肯賣一斗半斗，多了怎麼也不肯。現在却裝滿了這一卡車，叫我送到××洋行去，這不是叫我去做漢奸嗎？』

想到這裏，他好像對馬路上走的人生氣似地，把喇叭使勁地捏了幾下：

『嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……』

馬路上走着那麼多的人；有的背着一捲草蓆，有的提着一包衣服，有的還抱着小孩子，男男女女老少都帶着憔悴的顏色，一串一串地向這邊走來。

『是難民呀！都是叫鬼子兵打毀了房屋，那些無家可歸的難民呀。』

他想起了早上隔壁阿福告訴他的話：

一個明朗的故事（本文共三頁）

一

『東洋赤佬①吃了敗仗，中國兵打進虹口②了。』

他想跳下車去問問打仗的情形，從那兒逃出來的人也許知道得更清楚。但一看了押貨的小鬍子端坐在旁邊，他便止住了念頭。

『小鬍子這傢伙，媽的，真不成東西！明明是一個中國人，偏要給鬼子幫忙！鬼子打咱們中國，中國人不賣糧草給他，天理良心，這一點也不錯。××洋行那些買辦都嚇得像縮頭烏龜似地不敢出面，偏你小鬍子鬼計多端，會假用什麼俱樂部的名義來替日本兵買米。自然提起你們俱樂部的一些人物，上海灘上誰還敢放半個屁③呀。真他媽媽的！』

想到這裏，根發只有搖頭歎氣的份兒。不過他這嘆氣並沒有出聲，只是用勁把喇叭多捏了兩下：

『嗚嗚嗚……：……嗚嗚嗚……：……』

馬路上的難民是越來越多了。頭頂上，飛機是在軋軋地作響。路上的人都急忙躲向兩邊去。有些年輕人揚起頭來要認清那飛機是中國機還是敵機。

『不過，這總怪胡老闆不好。他跟小鬍子是通氣眼子的④。他明明知道小鬍子給日本兵買糧食就不應該賣給他。虧他還說得出！隨便什麼人問，別說是送到××洋行去的。呸！你們這些比狗還不如的漢奸呀！』

車開到了大千世界⑤門口，馬路上是擠滿了人，根發只得再捏了幾下喇叭：

『嗚嗚嗚……：：：：：嗚嗚嗚……：：：：：嗚嗚嗚……：：：：：』

街心的人想讓開一條路，可是怎麼也讓不出來。他只能煞住了車，跳了下來。

『根發快點開車呀，辰光不早了。』小鬍子在後面叫起來了。

『媽的，你們這批漢奸，總有一天不得好死的！』

心裏狠狠地罵了一句，可是馬上他覺得臉上發燒，像給誰打了一下耳光似的。

『你罵人，你不是漢奸嗎？這幾千難民給日本兵趕了出來，你却給日本兵送糧食！』

一段莫明其妙的火氣衝上了他的心頭。一脚跳到下車上，用他從來沒有過的那麼大的聲

音喊道：

一個明朗的故事

三

『各位逃難的朋友：這是賣給日本人的白米，大家分呀！』

難民都呆住了。小鬍子由車裏跳了出來：

『根發，你瘋了嗎？這是××俱樂部的糧米，誰敢搶！』

根發又氣又急，臉都發青了，他跳到人中間，顫聲叫道：

『他是漢奸！別聽他胡說！這米是××洋行託他給日本司令部買的！』

『根發，你……』

小鬍子話還沒有說完，只聽得「拍」！的一聲，一記耳光飛上了他的右臉。

『打漢奸！』

潮一般的人聲吼了起來，小鬍子被壓在一堆拳頭的底下了。

『搶！』

另一種喊聲潮一般地從四面湧了起來。只見幾千隻手箭一般地飛到米袋上去，一霎時滿滿的一卡車的米袋都給拉到街上來了。

『大家分米呀！』

後面的難民也擁了上來。巡捕趕了來也只能站在旁邊看看。

隱隱地聽見小鬍子哼呀哼地喊救命。

根發倒冷靜了，他祇躲在一邊冷眼觀着。看見卡車空了，他纔跳進了開車的坐位，向大家打了個招呼：

『各位朋友！我王根發今天做了一件痛快事。現在我要把車開到前方去了。』

說着，他按了一下喇叭：

『嗚嗚嗚……嗚嗚嗚……』

大家讓開了一條路口。他把車頭轉了一轉，便朝西開去了。

【題 解】

「八一三」抗戰開始後，一般平時沒有受過教育的人，這時接受了砲火的洗禮，都有了「民族第一」的覺悟。同時也有少數喪心病狂的漢奸，在做着背叛祖國的勾當，這種「忠奸不兩立」的鬭爭，自然構成了「一個明朗的故事」。

一個明朗的故事

五

【作者】

鄭伯奇 陝西人，現代中國文藝批評家，畢業於日本帝國大學，回國後努力文化工作，參加創造社運動。創作有戲劇集、抗爭、翻譯魯森堡之一夜等。抗戰後主編每月文庫，爲綜合性叢書。內有小說，戲劇，詩歌等創作，已出書多種。

【註釋】

① 斷檔 貨物賣完曰「斷檔」，義同「絕市」。

② 赤佬 上海罵人俗語。

③ 虹口 在上海蘇州河北面，爲公共租界之一部，日僑聚居地也。

④ 意謂「誰敢則聲」？

⑤ 通氣眼子的，意謂沉淪一氣，狼狽爲奸也。

⑥ 大千世界 在上海法租界，爲中下層階級之娛樂場所。

【提示】

這是一篇結構很謹嚴的短篇小說。他用一種主要的鬭爭情緒，充實了一個簡單的情節。

【附註】

本文選自第一年代。

【習作】

(一) 民族公敵。

(二) 在路途上。

1811 我怎樣轟炸出雲艦①

次 霄

花邊白影中的閑情

一束剪秋羅在我的迎面，每當我不甚覺到疲倦的時候，這瓶放在我床邊的美麗的花，便映到我眼上來，於是這束花便成爲我安慰的對象。

我像做一個甜蜜的夢，昨日在深不可測的高空活動，今日却落在這離地面不過一尺來高的牀上，要是不會想起創傷的時候，我不覺失笑了。此刻，我的周圍完全是白色的；除藥物以外，從覆在我身體上的被褥到天花板，給我一眼是純潔的印象。這種環境會使人發生高雅的感覺，又清靜得使人寂寞；所謂和平，似乎就在這裏，我們想要呼吸到和平的空氣，也祇有這裏的事實可以形容和平這種理想。

學園時代的風趣

可是我是活動慣了的人，對於這種靜止的白色反而不安起來。雖然天空中也是白色的，

我怎樣轟炸出雲艦（本文共九頁）

一

但那是流動的，奇異的透明底雲層；顯然地和我目前的情狀，意味是兩樣的。每當我的機身穿過那卷積雲的時候，分有次序的濃淡底雲層，像在剝果皮似的，被我的勇氣退在遼遠的後面，這樣，我便感到一種神祕的愉快。我之所以歡喜駕駛飛機，也就因為由於我這種性情和幻想養成功的，不妨說，正是這種關係，而決定了我現在的身分。

我的學習航空，從開始到如今，年代該是和中國航空教育同樣長短的，這就是說，中國一有航空學校，便有了我這個學徒。但我自踏出校門後，生活並沒有多大變化，不過駕駛飛機比較讀講義的機會多了。到這期間，我可以把大部份時間放在駕駛上面，除自由地稍涉及理論外，給我却學了不少的花樣——各種特別的飛行技術運動，如基本的：Altaii Spin Loom，① Sideslip ②，以及 Nose Dive ③ 等運動，我可以隨自己的趣味，換調的飛行。雖然偶有時，機上附加各種武器，作為作戰的姿勢出現，但這只能算為一種難得的練習，而絕沒有機會使我有增多作戰的經驗。不過，我總希望能有這種時機的來到，每當時局緊張的日子，我就非常興奮的，我往往暗暗去撫摩我常用的那隻飛機的駛盤，默祝它立刻昇騰起來，表現抑鬱

在我胸口那種憤懣後面的能力。可是我的志願像傳染了寒熱病似的，隨着時局在昇退，祇想從實地作戰上得些經驗，以爲學校教育不足的補助，結果仍是失望，還是一個飛行家質地的，騰雲駕霧的遊歷者。也許在地面上看見我們的朋友，羨慕我有一表仙氣的逍遙，其實這正是我的苦悶！

時機到來之前一夜

終竟給我期待到了，這是兩週前的一個清朗的早晨，我將要作第二回騰空的時候，我的左足正跨到踏板上，出乎意料的接到本隊傳告的準備出戰底密令。在這一忽間，我感動得眼邊滴出淚水來了，有如困龍越出了泥沼，我像是已經昇飛了，而不知道身體離開了機身。這時，該不祇我一個人有這樣興奮，我敢承認，凡是我的伙伴都有這樣情形、

我是屬於最老的一隊，因爲歷史的關係，被伙伴們稱爲「阿米巴」^⑤隊，但並非全隊是格資老的，卻是，在一分隊^⑥這三個單位中有一個是新的伙伴，但在系統上我們要算第×隊了。應該這些沒有多大關係，至少在作戰能力方面，根本我們從未實際地「機對機」的搭當

我怎樣轟炸出雲艦

三

過，即是我們長官，也不便定出誰強誰弱的成見來。

於是在這回戰爭發動的時候，首先便派到我們這「阿米巴」隊上來了，這好像一種傳統的成規，即是，不可免的表示當「以老爲先」的厚意。自然，我們對於這種厚意是一致歡受的，那怕是自不量力，不幸的事穩定會落在頭上的；這都因了甘心的慫恿，似乎無暇顧及了。

領空上的處女戰爭

在我們起飛的時候，錶針正指着十點三十五分。當我在扳發動機之前，仰首看見頂上一片飛快的積層雲走過，轉眼我的同隊的一個結實的伙伴先我昇騰了，不覺起了競賽的心理。我深深地吸了一口氣，似很能清醒人，想是機底的那些豐潤的草原的隱昧；不過我稍旋動手裏的駛盤，那在遙望中的無邊底綠野便消失在我老遠的背後了。

我所用的機，是一架陸上偵察機。此次我出動的任务是偵察敵方兵艦分布的地位，平時聞說日軍在這方面的射擊力是很可忌慮的，爲防衛萬一起見，也便帶了一顆輕炸彈。我想，那是不遇到被射擊的場合我亦當留給他們的一個禮物；無疑的這種觀念是不正確的，除非敵

人疎忽了，事實上決不會。果然給我的好意所蒙蔽了，當我的機身距水面還不到七百尺的時候，就像急不過來似的由艦裏對我這邊射出八九發強烈的鋼炮。雖然這是我初回的遭遇，但是我的心裏並不慌張，不過比較機警一點，而仍然在黃浦江④上飛行。那知道泊在江中敵方的艦，全都響應起來，立刻把靜靜的江面弄得烏烟瘴氣，可是我還不就走，在目的未瞭然以前，偏要降低些，近一隻艦頂僅有五六尺，等不到他們開砲，我已經轉了方向，側來一個倒衝，再掠過一隻可以看明敵人鼻目的巡洋艦，然後我方高速的攢昇。可惜那兩隻經我訪問的戰艦所發出兩尊回敬我的砲，却意外的落空了，反而，在匆忙中給我投下一顆炸彈。當時不知道投中沒有，我已經昇到一千尺以上的天空了。這是幾百年來被屈辱的中國第一次底吼聲！我脫去那炸彈的一刻，我真覺到這是我自出母胎以來，從未有過的快感，當彈落機體減輕的時候，似乎就是我的責任也減輕了許多。

這樣以後，機身便似受了我暢快的心境的感應，於是在萬重的雲間飄逸起來，非常得意。在我穿着濃雲的時候，就像小孩子和家貓戲嬉，常作急轉彎，回避它，或作翻內圈的動作

我怎樣轟炸出雲艦

五

，給它一個逗笑的包圍。當我從高空投向機場的一段歷程中，突然感到一陣寒流經過我的身邊，同時機身微感不安。待我進休息室的時候，從窗內看出，天空泛起了數朵的雨雲，而且那可親的蔚藍的天色也被掩蝕了。

真理從砲火中探求

在我還未進完午餐，就接得緊急命令，我即半席離去，我趕忙穿好航行服，登上那架給我們預備好的單發動機的轟炸機，早有兩人進去。我們各別的行了一次注目禮，接着一個隱然的微笑，當我們赴戰之前，這樣，確可團結我們的心。

這回，我們同行的共有一大隊①，內中除和我們同樣性質的七架機，此外一架是雙發動轟炸機，一架高速度轟炸機。我們夾雜起來，三架一列的有程序的成爲三排，我這一架的位次正在第三列第二排中。當騰空一千五百尺的時候，我們還是結隊而飛，待到將要降落之際，首先那架高速度轟炸機離隊了，接着我背後的一架和左邊的一架又離隊；當我們橫過距防衛司令部 25 KM ② 的地帶，我們便受指揮的命令散開了。當我們這架機折向東去的一刻，

可以隱約的聽到轟炸的聲音，想必這就是先我們到的高速轟炸機的成果。自第一次轟炸響了以後，卻便連續接下去，這時全體在動員了。我們在偶然間會到那架雙發動機轟炸機，這回可響啦，想是投下三百公斤 T. N. T. 的地雷炸彈，其爆力真是震天動地。

我們這一架就趁這個機會接連投了兩顆彈下去，於是，敵艦對這突來的襲擊確起了惶恐，亂發高射砲。不知技術不高明，還是因過分慌張總打不中我們。有一彈本來可以擊中我們踏板的，那就完了，可是並沒有，却穿翼柱間過去，這不過是我們側滑一下的關係，竟給我們脫了險境。

轟炸和射擊交錯的猛鬥之中，我們又向一隻近泊岸邊的巨型兵艦投彈，這就是今天必須以頑強的戰鬥力解決的敵方司令艦——出雲號。我們預備擊中它的要害，便低低地滑飛下去，再向他投落一彈，同時則用機關槍掃射。可是結果，我們的機身負了傷，機翼被破壞了一部份。正在我們抽身脫險的時候，由激浪中瞥見我們另一架機受重傷，幾乎要跌落江裏；但勇敢的伙伴還掙扎着，畢竟突破了重圍，我們這兩架同患難的單發動機相偕的飛出市區^⑤以外。

我怎樣轟炸出雲艦

七

出乎我們意料之外的，正在我避開一支襲來的空氣的大壓力，預備側滾的一刹那間，忽傳來一聲沉着的呻吟；當下，我還以為是機翼漏發出來的顫音，那知道原來是我們的伙伴，因受重創過度，臨終的慘語！可惜我沒有留意到，只見他的血染滿了一身，大概是給兇暴的砲全部炸裂了。我覺察他胸口還在跳動，爲了存心救回這個垂死的伙伴，同時想可能的保持他的體溫，便向低飛行，放足已不能再放回的四百五十四匹馬力。雖然這時我的左手也被擊傷，感到痛楚和困難，但還勉強支持，每在我用力挨那駛盤的時候，血便沿着腕臂流。要是比起那重傷的伙伴，我這點却不算什麼了。我囑咐一個伙伴留意他，他很傷心的告訴我，說連衣服都掩不住他淌着的血。我回頭看他的血像突泉似的在噴流，再受機身的振動，血已經濕透了他的坐位，且直向大地上滴。這是我們貧弱的民族的肥料啊！他在等候他的血流完，現在面色已是慘白，眼眶也深深的陷進去，可是他的眼睛却很鎮定的，不時，還對我浮出超然的微笑，這是偉大的戰士底精神。

『朋友請忍耐；祇有三分鐘，你就可以進醫院了。』

我想不出更好的話，因一時間的感情湧上喉邊，便這樣安慰他。

『不要緊，你們顧自己的事。』

說完，他便把創傷最大的頭部埋向衣袖間。似有意遮避這引人注目的地方，不讓我們分心他。

於是我的眼睛潤濕了，正在艱苦的時候，如果半途中失掉我們這樣有力的戰鬥員，這損失實在太大了。我感到視覺遲鈍起來，現在前面是一團模糊。

『轟』！

又是敵人發來的高射砲，幸我發生急智，連避了幾響，祇見黑烟環蒙着機器的邊緣。加以天陰，風又大，我們好像在黑暗中探摸。當我想到背後這可憐的伙伴時，我便勉強忘却自己那隻破的手，咬緊牙齒，鼓起殘餘的潛力，去找我們的歸宿地；閃灼我神彩的目光，有如餓鷹在搜索食物的光景，向無限的，飄渺的空間衝，衝出我們恐怖的死境。

我怎樣轟炸出雲艦

九

正是要受傷了以後

傍晚時分，我想調節筋力，向棗色的小屋後方，沿着機場綠草散步，足踏在柔軟的草上，精神很覺舒適。我那受創的手，已經過一次藥水的清洗，且紮好了繃帶，固然不免感到痛，但我沒有報告上峯，借此機會休息。我更要振作起來，我身上的血不能白流的，即使是一滴血，也不該背着敵人流。我邊走，邊感興奮，雖是血滲到繃布外面。殘陽的餘暉從蕪雜的雲片後面瀉下來，映到遠方的山崗；這樣的美景，對於一個勞倦後的人，確是非常安慰的。大概走了一百五十米突遠，將要轉灣，却遙見西角有個人在招我，立刻我變了快步，向那被風飄動的白色底信號奔去。

我還未踏進辦公室，知道又要出發了。隊長眼睛似乎在注意我那受傷的手；却躊躇了一會，說：

『不便？那就不必出去。』

但我已會意到，我便掩飾這「不必」的理由，故意伸出那隻受傷的手，而且近他的面，

張圖不自然的手掌，活動給他看，證實我毫未失却作戰的能力。

「這不過彈片擦破一點兒皮膚，沒有關係。」

我說，表示願去出力。得到隊長命令後，我方知道，我們一架機被敵方包圍襲擊，正在萬急中，於是，我便逕向停在東南角的那架單座戰鬥機奔去。這時勤務已加上油，我打開機門一躍而上，運用非常的高上升力飛行，在狂風中邁進，直達八千尺高度，然後向目的地插落，一剎那，這幅強頑的鬥爭場面，便呈現在我機前不遠的地方；見二架敵機，在追逐我們這架機，正是迫不得已間。但我並不茫然上去救護，據我途中決定的戰略，操向它側方飛行，想在他們注意力集中于我們那一架機上的時候，出其不測而痛擊之。於是我以神速的運行，來一次翻外圈。

一段傳奇似的插話

正在這其間，想是子彈已完，陡然的我們那一架機凌空升上，這是出於敵機的意料之外。當然，敵機不肯放鬆它的，那二架敵機便同時而且同速率的斜升上去，恰好在我們那機出

我怎樣轟炸出雲繼

一一

頭不遠的底下，敵機便作爲畫一個九十度三角尖向記點描去似的，連同我們那架機互撞了。立刻遭受很大的損壞，都飄搖的跌下去。誰知道，我們那位智勇的伙伴，早已乘飛行傘安全的降到地面，以一架已不能脫險的機，墜葬兩架敵機和兩個飛行員，究竟是上算的。這是空戰的奇觀，要不是處身于戰圈中，決計看不到的。這種非常的戰術，是我們絕好的經驗中的教育；可惜到此刻我還沒有調查出是我們那一個伙伴。

一場好詭祕的格鬥

話得說回來，看了這場惡戰已結束，當我起折回的念頭時，不料遇到一架自己的機，默測它似乎很慌忙，待不到我們接近，不知幾時來了一架敵機，盤旋於我們頂上，有似監視我們的行動。我們不約的立刻遠離，我一急轉灣，預備佔它的上風。說時慢，那時快，他已經發動了機關槍，當然我不肯稍讓，就用側衝，同時扳動了聯動器(Gear)，立即子彈由螺旋槳，旋扶圈間發出；也許我的雄心使我佔了攻勢，恐怕它佯逃或對我甚麼不利，我向四週警惕着。果然它向我投來一顆燒夷彈，幸我未追上去，得免機身燃燒。在它退一着後，我便緊

隨着它，眼睛注視照準器(Sight)發出的子彈和我的行動一致的，結果追得敵機走頭無路。在我偶一側眼間，望見我那戰友在和另外一架敵機抵抗，兩方戰力均等。再自西北角，悄然地，飛來了兩架敵機，不一刻，却一在我左側上方，一在我後邊下方，高高低低，一共有五架飛機會合着。既到了這情形，我便暫時放棄那被我追逐的敵機，轉向與新來的兩架週旋，因為飛行不久的關係，顯然看出它們的強潑的活動。雖然現在已被敵機重重包圍，但我要生存，決定施出我未有過的戰鬥術；萬一有甚麼意外，我也得予對方一個大損失。

於是，我便展開僅有的慧力，心地很沉着而且很機敏的，突向阻擊我最力的兩架敵機間側滾出來，乘便就將正和我伙伴在鬥逐的那架給逃跑的敵機，作一次迫近的掃射；恐怕它的鬪力不強，已是疲倦，祇經我們一夾攻，就負創傷逸去了。但還有兩架，怎麼也不放鬆我，合力對我射擊，一時便陷於混戰狀態中。約經過五分鐘的惡鬥，我的那個唯一的伙伴，因受重創飛走了。現在祇剩下我一個，在應付兩架頗強悍的敵機，已到這樣，我惟有信賴自己堅定的意志，和非常的毅力來對付險境。

我怎樣轟炸出雲艦

131

1811

頭不遠的底下，敵機便作爲畫一個九十度三角尖向記點描去似的，連同我們那架機互撞了。立刻遭受很大的損壞，都飄搖的跌下去。誰知道，我們那位智勇的伙伴，早已乘飛行傘安全的降到地面，以一架已不能脫險的機，陪葬兩架敵機和兩個飛行員，究竟是上算的。這是空戰的奇觀，要不是處身于戰圈中，決計看不到的。這種非常的戰術，是我們絕好的經驗中的教育；可惜到此刻我還沒有調查出是我們那一個伙伴。

一場好詭秘的格鬥

話得說回來，看了這場惡戰已結束，當我起折回的念頭時，不料遇到一架自己的機，默測它似乎很慌忙，待不到我們接近，不知幾時來了一架敵機，盤旋於我們頂上，有似監視我們的行動。我們不約的立刻遠離，我一急轉灣，預備佔它的上風。說時慢，那時快，他已經發動了機關槍，當然我不肯稍讓，就用側衝，同時扳動了聯動器(Gear)，立即子彈由螺旋槳，旋扶圈間發出；也許我的雄心使我佔了攻勢，恐怕它伴逃或對我甚麼不利，我向四週警惕着。果然它向我投來一顆燒夷彈，幸我未追上去，得免機身燃燒。在它退一着後，我便緊

隨着它，眼睛注視照準器(Sight)，發出的子彈和我的行動一致的，結果追得敵機走頭無路。在我偶一側眼間，望見我那戰友在和另外一架敵機抵抗，兩方戰力均等。再自西北角，悄然地，飛來了兩架敵機，不一刻，却一在我左側上方，一在我後邊下方，高高低低，一共有五架飛機會合着。既到了這情形，我便暫時放棄那被我追逐的敵機，轉向與新來的兩架週旋，因為飛行不久的關係，顯然看出它們的強潑的活動。雖然現在已被敵機重重包圍，但我要生存，決定施出我未有過的戰鬥術；萬一有甚麼意外，我也得予對方一個大損失。

於是，我便展開僅有的慧力，心地很沉着而且很機敏的，突向阻擊我最力的兩架敵機間側滾出來，乘便就將正和我伙伴在鬥逐的那架給逃跑的敵機，作一次迫近的掃射；恐怕它的國力不强，已是疲倦，祇經我們一夾攻，就負創傷逸去了。但還有兩架，怎麼也不放鬆我，合力對我射擊，一時便陷於混戰狀態中。約經過五分鐘的惡鬥，我的那個唯一的伙伴，因受重創飛走了。現在祇剩下我一個，在應付兩架頗強悍的敵機，已到這樣，我惟有信賴自己堅定的意志，和非常的毅力來對付險境。

我怎樣轟炸出雲艦

111

生命審察 *Bead sight-1*

我忍着一身創傷的痛楚，目光注射那準星(Bead sight)，或是那被風狂吹着的風標，以為剎時分減痛楚的對象。或上或下的敵機，子彈像是暴雨似的向我打來，我為自衛起見，用盡我駕駛的技能來回避它們的襲擊。我感覺到全身已經潮濕，血腥味在寒流中散開來。我欲暫脫這危境，我便佯作跌落，低了他們一格，向下連續的「旋飛」。但我的體力已不允許我這樣做。不到七八轉的旋飛，便不能再支持了，從高空直跌下來，我的意識也模糊了。至於無線電訊，似已隔斷，失去它的性能。一切都完了！我忽然一轉念：『民族還未解放，責任上却不容我犧牲的』，腦筋像被尖針刺激一樣，立即渾身的血液沸騰起來，還在不知不覺間，機身卻已攢昇。其實那時機身跌離黃浦江面，只有三米了，稍一差池就可完結這架飛機和我的生命。

在暴風雨的高空，展開了我們一場毒辣的格鬥，到黃昏時候，我才結束這一天的活動。據說，我駕駛的飛機，幾時降落到機場上，不單我自己無從知道，連留在機場的人都未注意

，待到發覺，他們還以為是一具屍體。

感謝當在威力圈外

意想不到的，這具屍體此刻又已復活了；藉各方的助力，要想感謝賜我的美意，惟有希望我的體力能早日的復原，再上前綫去！最低限度，要先把敵人絕跡，自由飛行我們領空的二百餘公里底威力圈^①以外。

我一刻也不會忘了我的職能和宿仇；這裡還有一方窗子，既可以看到高朗的天景，又可以看到敵機的行動；由此，使我對它們更深的認識，而更加的渺視！

當我擱筆前，該感謝那隻負傷的手，歷七八小時為我記錄這段回憶，使我留下生活中最寶貴的一頁。再有那縷縷的花香，由它滅除我休養中無限的寂寥。

【題解】 本文發表于「八一三」淞滬戰事最劇烈時，為一飛將軍之自述。

【作者】 次霄 為滬戰初起時參加空戰的一位空軍勇士。

【註釋】 ① 出雲艦 為「八一三」日本駐滬海軍之旗艦。

我怎樣轟炸出雲艦

一五

現代活葉文選

一六

1811

- ① Altair Spin Loom 螺旋式飛行。
- ② Sideslip 側飛。
- ③ Nose dive 垂直滑翔飛行。
- ④ 阿米巴 最原始的動物。所謂「阿米巴」隊，意即指資格最老之一隊。
- ⑤ 一分隊 我國空軍編制每一分隊有機三架。
- ⑥ 黃浦江 在上海租界旁，江面上停有多量外國軍艦。
- ⑦ 一大隊 由三中隊（九分隊）組成。
- ⑧ 25KM 即二十五公里（25 Kilo meters）。
- ⑨ TNT 最烈性炸藥的縮寫名。
- ⑩ 市區 指上海市區。
- ⑪ 螺旋槳 旋扶圈 在飛機發動機前面。
- ⑫ 威力圈 為一空軍術語，係指在本國領空上敵機絕對不能侵入之一假定線圈，即稱威力圈。

【提示】中國新空軍的本質和震驚世界的原因，可以從這裏看出來。

【附註】 本文發表時在上海大公報，現選自國聞周報，戰時特刊第四期。

參閱「中國的空軍」。

【習作】 (一) 設法訪問一位飛將軍，寫一篇印象記。

(二) 夜襲。

這是我們的

艾青

——給空軍戰士們——

當你們所駕駛的飛機，

排成隊

在太陽光下

在刺眼的藍色的天空中，

迅速地經過了

祖國的無數城市和村莊

向遠方飛行時，

你們可曾看見

成千成萬的民衆

仰着他們的頭

在祝頌你們的平安？

我怎樣轟炸出雲艦

一七

當馬達的響聲劃過了晴空
飛機的翅膀閃着白光
載負了祖國的勝利的願望
向遠方飛行時，
你們可會知道
成千成萬的民衆
站在離你們千丈遠的下面
張着他們的嘴
從心底迸出了歡欣：
「這是我們的」！

「這是我們的」！
聽啊
空中的戰士，
當你飛翔在敵人的防線上時
當你在作戰時，
請不要忘去
這來自萬衆的摯愛你們的心裏的話語，
這來自廣大的祖國的
痛苦的土地的深處的話語！

——民國二十七年四月二十九日，武漢。

1812 空軍的處女戰^①

黃源

八月十四日^②，中國空軍在抗日的民族解放戰爭中第一次顯示了英勇的姿態，上海三百萬民衆懷着同樣的又驚又喜的心情，仰着頭，親眼看見了她的英勇的戰鬥的雄姿。這驚喜將立即隨着捷報擴大到全中國，慰撫着四萬萬顆跳躍不已的心！

那天一朝，我從炮聲中驚醒過來，聽着轟然的大砲聲，同時看着表，差不多是每隔一二分鐘一炮。這使我興奮起來，外面颳着狂風下着大雨，我起身後，再也就不住，披上雨衣上街去。這砲聲早已驚醒了上海每一個民衆，但我好像要把這消息特別帶去通知朋友似的，我在雨中跑，街上的人們，東一堆西一堆在店口看報，人們都露着興奮的臉，前幾天的疑慮的神色，早給砲聲轟走了。

人們都順着他的手指，仰着頭凝視着東方一大塊的沉重的雲。突然在灰白色的雲塊的間隙中發現了一架飛機在向南飛，接着是一大隊分散的向各處飛去，軋軋的聲音也聽見了。

空軍的處女戰（本文共三頁）

跑了幾個地方，見了熟人，彼此都慰問似的說着：『打了啊！』

九點多鐘到四馬路，看到報上說：『今日日本將出動飛機助戰，我方已有準備』。人們都憂慮着，因為憑着過去的經驗，我們知道日本飛機來，我們只能聽其轟炸屠殺。

這時砲聲仍然連續不斷的響着。雨確停了，風也小了，但天空中停滯着沉重的雲塊。我和幾個朋友登上了一座四層樓的屋頂，遙望響着砲聲的東北方，突然東邊起了一聲巨響，隨着騰起一陣黑烟。接着是連發的尖銳的砲聲。

『飛機！飛機！』前面屋頂上有人喊起來，手指着東方。

『這是中國飛機，那邊是黃浦江，炸東洋兵艦！』一個人喊着，他的喊叫含着笑聲。四周屋頂上的人，都隨着笑起來，喊着，拍着手。這喜悅是異常的。

『中國飛機第一次出動打東洋兵！』

『中國空軍萬歲！』馬路上的羣衆都狂呼起來。

每一個人都好像要飛躍起來似的高興着。

『中國飛機轟炸東洋兵艦啊！』又有人在馬路上喊起來。

於是我們從屋頂上下來趕到外灘去。外灘擠滿了人，大部份是從蘇州河北面在日本兵槍尖下逃過來的貧苦的民衆；他們背着包袱，肩着箱子，有的已坐在馬路邊或草地上，有的仍然在朝北跑。我們一路走，一路看見人們在敘述着他們從各處逃出來的情形。一個巡捕的周圍圍着許多人，他指手劃腳的說：

『先看見一隻飛機；後來又看見幾隻，飛得不高，繞着外白渡橋的那邊飛，我當是日本飛機，想不到的啦，「一二八」的時候，日本飛機不是時常飛來示威！突然日本兵艦上開砲了，一隻飛機斜飛到浦東那面，一下由東邊朝日本兵艦劈下來，擲了二顆炸彈，震天的響；日本兵艦拚命放砲，但已飛去了。可惜，差一點。不然那兵艦就毀了。』他說着又指指那停在日本領事館旁邊的出雲艦。

『你看了快樂麼？這兵艦是指揮日本兵艦打仗的，裏面坐着他們的司令官。』

『當然快樂啦！我也是中國人啊！』他裂開了嘴笑起來。

中國空軍的第一次出動，震驚了敵人的膽，慰撫了我們四萬萬五千萬顆跳躍不已的心！

【題解】「八一三」時，中國新空軍之突然出動，不但全國同胞欣慰若狂，敵人爲之喪胆，且轟

動全世界。本文即爲第一次出動之速寫。

【作者】黃源，浙江海寧人，曾主編譯文雜誌，抗戰後投筆從戎，現仍在軍隊中工作。

【註釋】① 處女戰 最初次的戰鬥。

② 八月十四日 即廿六年「八一三」事變之次日。

③ 四馬路 即福州路，在上海公共租界，爲各書店，報館的集合地，有文化街之稱。

④ 外灘 上海公共租界面臨黃浦江之地段。

⑤ 蘇州河 此河穿過公共租界，流入黃浦江中。

⑥ 外白渡橋 架于蘇州河上，爲貫通南北之大鐵橋。

【提示】『中國空軍的第一次出動，震驚了敵人的膽，慰撫了我們四萬萬五千萬顆跳躍不已的心』。

【附註】本篇選自黃源著之隨軍生活，大衆出版社發行。本文寫於民國廿六年八月十四日。并可

【習作】

參看本文選八二一篇：我怎樣轟炸出雲艦。

(一) 八月十四日(日記)

(二) 處女戰。

空軍的處女戰

五

我翱翔在天空

鄭振鐸

——飛機師之歌——

我翱翔在天空

我在狂風驟雨裏上下翱翔。

我穿過辟辟拍拍的高射砲的網層，

那銳利的彈尖只在我機的前後左右飛過。

我直飛向敵人砲火的上空，

我對準了那砲火最密的敵艦的中心，

鬆下了轟炸彈的機鈕，

然後，向重雲裏箭似的飛去；

一聲轟隆的爆烈，

濃烟直向高空衝起。

洗刷了挨打不還手的垢辱，

爲「一二八」慘死在炸彈下的無辜者報仇。

我翱翔在天空，

我在狂風驟雨裏上下翱翔。

飛起來便不想無功而回，

以身許國是我們個個空軍戰士的誓言。

鬆下轟炸彈的機鈕，

給敵人致命的打擊。

我翱翔在敵人陣地的天空，

用機槍向敵人掃射着。

星星火舌似的槍火，

掃倒了大地上的妖魔。

洗刷了挨打不還手的垢辱，

也有這一天爲「一二八」慘死的無辜者報仇！

——戰號——

江南的晚秋原沒有北中國那樣蕭殺，然而半世紀來空前浩劫的一九三七^①，却使那最昇平的田廬都遭了摧殘。同年春天插秧時，田塍上還可以聽到一派歡欣的俚歌^②，時常有樣式新奇的風箏由城裏灰色屋頂上騰升，用悠閒點綴了那淨藍色的天空。但自從八月，那猙獰殘暴的海盜闖進了黃浦江^③，江南，即使離鐵道很遠的僻鄉，也失掉了原有的靜穆。

十月廿五日的早晨，溧水^④城頭，爲黃金晨曦染了色的荒草微微抖了一抖，田壩上無聲地飛起一羣燕子。雜在這囁嚅唧唧的一羣裏面，還飛着一隻翅膀龐大得出色的鋼鐵的禽類。他們結伴掠過阡陌萬頃的廣袤田野，掠過龍蟠虎踞的起伏山巒（有楞有角直像手捏成的），掠過銀帶一般的秦淮河^⑤，朝着西北飛去。

清晨的天空是微涼的，然而他們各個揣了一顆溫暖的心。小燕一顆顆規則地悸動着的心裏，如果也蘊藏點什麼的話，那不外是采石磯^⑥巖縫裏新搭成的巢，和蹲踞在那裏待哺的雛燕。

劉 粹 剛 （本文共五頁）

一

。那鋼鐵的胸膛裏蘊藏着的却是空軍少尉劉粹剛，一個接連鏖戰了七十多天，擊落敵機十三四架的空中好漢。這是「八一三」以來，他第一次的休假。他向着南京①進發。

藏在這顆心窩裏的，可比小燕的複雜多了。本能地他不能忘掉山西路那扇釘了「遼寧」②劉窩的家門，和兩個月以前，倚在那門檻上招手送他的美麗影子，然而他更得抓牢，機警地旋動手腕裏的駛盤。他微俯過帶了風鏡的眼睛，忽然記憶裏冒出一陣熟稔的歌聲，營營地裹在那隆大的摩托響聲裏：

我們祖國多麼遼闊廣大，

他有無數田野和森林；

我們沒有見過別的國家③——

.....

（呵，沒有比這個國家再美麗，可也沒有比這個國家再受凌辱的了。）

這時，機翼下出現了一個蜂窩般的城市，他用力扳動膝前的升降舵，隨着，螺旋槳轉動

得慢了。機身如一隻輕盈的鴿子，很熟識地環了明故宮⑤打了一個盤旋；像是用那英勇影子撫摸了一下那些受着敵機威脅的屋頂，隨之，起落輪⑥着陸了。

跳出機門，他熱切地抓到許多隻歡迎的手。有的道賀他在瀏河口⑦上新建的紀錄，有的問他深永同志們的安好。這身材魁梧，滿臉純樸笑容的遼寧青年，擲了擲飛行衣上的塵土，就和大家踱進休息室去了。

這時，機場上的勤務端上一份早餐來。

『別留老劉，他心慌了，快先放他回家吧！』李分隊長這樣逗着他。

他的確沒有顧得吃東西，然而可也不曾即刻奔回家。他拍拍老朋友的肩膀，會意地走出去了。

雖說這是他的休息，其實，除了沒有在空中馳騁外，在地面上，他依然手脚不得停歇的。直到下午五點，他纔回到自己那個溫暖的家。

他見到他的太太，第一件事是替他的隊員謝謝她爲他們手織的羊毛衣。他們的確是一對年輕夫婦，廿三歲結婚後，到現在剛剛兩年。（那以前，她曾經在錢塘江畔⑤創辦並主持過一個小學校。）然而他們却知道怎樣節制自己的情感。他們用堅實的鼓勵，相互的尊敬，代替了一般「小夫婦」的鶼鶼⑥。八月十三日，神聖的保衛祖國的戰事剛開始的時候，劉少尉由揚州寫給她的信可以看出：

『假如我是爲國犧牲殺身成仁的話，那我是盡了我的天職，因爲我們是生在現代的中國，是不容我們偷生片刻的。您應當創造新的生命，改造環境。我只希望您永遠記住，在人生旅途上遇着我這麼個人，我們爲公理而戰爭，我們爲生存而奮鬥，我們會勝利的。』

這封信寄到南昌⑦後，不久，一封字體秀麗的覆信又在揚州收到了：

『萬勿因我念你，而有所分心也。否則，麟⑧實爲國家之罪人矣。我們不要驕，不要餒，所要的只是一副健全的體格，一顆堅定，忍耐，精細的心。每次上機，親自檢查

一番，太信託人也會靠不住的……頭腦果然要清，鎮靜尤不可少。在家裏有我照料，萬不要情念。現在你已交給了國家，我不應再爲私事來紊亂你爲國禦悔的心。粹剛：現在不是我們的時候，誠如你所說：我們的時候在殺退了倭奴，恢復我河山，中華民族永存於世界的那一天。那時候，我們再娓娓清談，我們的小家庭再充滿了融洽之氣。我希望那天早日來到……』

我們這位飛將軍開始有聲有色地追述十月十二號那天，他在首都上空用殘破飛機擊落那架敵機的故事。他擺動着粗大手掌，忽起忽落地描摹着空中動作。當他說到他的飛機上的一部鋼絲突然被對手連珠的機槍擊斷了時，房裏那唯一的聽者不自覺地捏起小拳頭，安詳溫柔的臉上頓然露出了無限的關切。

『這時候，我想降落。』空中好漢像是安慰了她。『但是，一架敵機很迅速地追蹤來了。而且，馬上就要撲到背上來了——』

劉 粹 剛

五

『啊——』她小母親似地走攏來，直像是可以保護他。

『我算計反正也倒臺了，我拚它一下；就關了油門，等那傢伙飛近了時，就冷不防給它來了個小轉灣，猛然向上衝去。忽然，敵機在前面出現了。放了一排槍，砰地一聲，那傢伙的汽油缸給我射中了。直像個崩完了的炮仗那麼一溜黑烟掉下去了。』

這時，一種無比的驕傲，佈滿了劉太太的臉上，她替他計算着：

『粹剛，「九一八」^①你入的軍校航空班，「一二八」^②你入的航校，如今，「八一三」^③你已是個出色的打手了。這三個難過的日子却剛好是你的路程碑了。』

正說着，僕人喊着開飯了。

在飯廳的牆壁上，他忽然發現了一個樣式像寒暑表的牌子。他走近了一看，呵，正是他擊落敵機的紀錄，旁邊還用纖細的小字註着「滬西」「沿江」一類地點的說明，在另一個表上列着的是他這一分隊的總紀錄。他看完了後，一種介於感激與驕傲的情緒流露出來：

『希麟，你真是細心極了。』

『不，這是我天天充飢的東西，我纔把它掛在飯廳，守着它；由八月十三，看着他一天天增加着，我歡喜得什麼都吃不了。我只盼望你新的捷報。』……

【題解】

寫一個空軍少尉的家庭，在戰鬥第一，民族第一的前提下之合理化了。和當時一般「德意志的紅武士」型的「飛將軍」，尋求刺激麻木和慷慨激昂地去拚死的，正成一個尖銳的對照，同時對大時代的青年男女是一個重要的顯示。

【作者】

蕭乾 現代中國小說家，創作集有栗子，夢之谷多種，曾主編大公報文藝欄。抗戰後出版見聞短文集。

【註釋】

① 劉粹剛 遼寧人，為我國空軍分隊長，當「八一三」抗戰初起時，即以雄姿展現於天空，創擊落敵機最多之紀錄。不幸當飛赴西北前線時遇險，時為民國二十六年十月二十七日夜間。國人皆哀痛之。

② 一九三七年 即我國展開全面民族解放戰爭之時。

③ 俚歌 即民間通俗小曲。

④ 黃浦江 流經上海市區，至吳淞口匯長江入海。

劉 粹 剛

七

⑤ 深水 江蘇省一縣名，在南京之南。

⑥ 秦淮河 源出江蘇溧水縣，西北流貫江寧城，經夫子廟，六朝金粉遺跡也。

⑦ 采石磯 在安徽省當塗縣西北，形勢險峻，三國以來，屢爲兵事重地。

⑧ 南京 卽古金陵，建康，建業之地，歷朝會建都於此。舊爲江蘇省會，國民政府成立後，亦遷都於此。直至民國廿六年十一月廿日，國府始移駐重慶，旋於十二月十三日棄守。南京扼長江腰膺之地，居東南財富之區，夙爲我國政治，文化，經濟之重地，近年來力求建設，已成爲世界上有數之大都市。

⑨ 遼寧 舊稱奉天，別名遼東，位於我國東北部，土地肥沃，出產豐富，日人垂涎已久，旋於民國二十年秋侵佔。

⑩ 我們的國土 當時流行之救亡歌曲。

⑪ 明故宮 明朝初年會建都於南京，故南京城內有故宮遺址，現已改築爲飛機場。

⑫ 起落輪 飛機下部之橡皮輪，備起落轉動之用。

⑬ 瀏河口 在江蘇省，太倉縣。

⑤ 錢塘江 爲浙江省第一大江，又因水形曲折，故亦名之江，東流杭州灣入海。

⑥ 鸚鵡 鸚，比翼鳥，鵝，比目魚，因以喻夫婦恩愛。

⑦ 南昌 江西省會，傍贛江，在鄱陽湖畔之豫章平原中部，爲全省交通經濟之重心。

⑧ 譚 卽劉粹剛夫人之名，劉夫人名許希麟。

⑨ 「九一八」 卽民國二十年九月十八日，日軍強佔我東三省之國恥紀念日。

⑩ 「一二八」 爲日本繼「九一八」後向我國加強侵略之陰謀事件。當一九三二年一月間，日本藉口僧人二名被毆，向我方提出嚴重抗議。上海市政府雖盡力冀求圓

滿解決，但對方殊無誠意，反指揮日浪人四出搗亂，以製造事件。二十八日夜日海軍陸戰隊突向我方軍營襲擊，十九路軍卽起而英勇抵抗。戰爭綿延三月餘始勉強結束。

強結束。

⑪ 「八一三」 民國二十六年秋，日軍繼蘆溝橋事件後，在上海有意製造事件，迫令我國屈服，于是遂于八月十三日在滬郊展開全面戰爭。

【提示】 他們的確是一對年輕夫婦，結婚到現在剛剛兩年，然而他們却知道怎樣節制自己的情

劉 粹 剛

九

感。他們用堅實的鼓勵，相互的尊敬，代替了一般小夫婦的鶼鶼。』

【附註】

本篇選自文藝陣地，生活書店出版。關於空軍史蹟可參閱本文選811篇：我怎樣轟炸出

雲艦。

【習作】

(一) 我所知道的一位飛將軍。

(二) 戰鬥與私生活。

念粹剛

許希麟

『粹剛……過去的依戀，如今的瑩獨，海角天涯，再從何處見你？感今懷舊，能不涕淚滂沱，嗚咽傷泣？然而一想到消滅在人世間的不過是一個軀壳……你的精神已卓然不朽。我們的形跡雖遠，而我們的精神已永結不解，想到這些，我應當解顏，并堪自慰。』

上海爆發了戰事^①的第二天朝晨，曹娥江^②上來了三架飛機。

掠着屋脊飛：哄，哄，哄，……

像鷹一樣的打旋：哄，哄，哄，……

我們快活得喊起來。

『看飛機！』

看慣了曹娥江的潮漲了，黃沙般的水浪往浙東的村落流，潮退了，又流回杭州灣去。在幾十里的沙灘上攔起了零零落落的漁船。但沒有看見過這麼多的飛機。火車嗚嗚嗚叫着，開到寧波^③去了，又嗚嗚嗚叫着，從寧波開回來，在已剪除了辮子的民國時代的我們，也成了司空見慣的事。只有這麼多的飛機，在曹娥江這邊一片土地上，從秦始皇在這裏置爲會稽郡，直到稱爲浙江省上虞縣百官鎮的昨天止，從來沒有看見過。……

『爬上屋頂去呀……』

『當心跌下來，鬼東西！』

『啊唷！……好看來！給我一張凳！』

『你會跌的！福生伯母！』

福生伯母不聽，爬上凳子，眼巴巴的看着喊：

『好看來！飛艇！飛艇！……』

『不是飛艇，是飛機。』我的鄰舍，十三歲的小狗，給她更正，他的小妹妹也要爬上屋頂去，哇啦哇啦地哭着。

『飛機就是飛艇！』

『哈哈！飛機就是飛艇！』小狗譏笑她，一壁恫嚇着他的小妹妹：

『你敢爬！』……

忽然，轟一聲。

接着又是轟！轟！轟！

屋子醉漢似的站不穩脚，玻璃窗碰見了鬼似的一塊塊地敲碎，桌子上的茶杯滾到地下來。瞧熱鬧的人嚇得着了慌。

『怎麼回事呀。』

『日本飛機拋炸彈。』

『什麼炸彈呀？』

『炸彈就是炸彈。』

這是一百年，一千年，也就是一萬年來第一次，木更津的航空隊[㊟]，把這靜穆的小鎮，捲進了近代戰爭的恐怖裏。

小孩子們哭啦，狗汪汪汪叫，鷄在院子裏飛竄，人們向四方八面亂逃。

中國飛機也來了，軋軋軋軋，開着機關槍迎戰。機關槍彈落在瓦層上，聲音很清脆。小
狗爬下屋頂，躲在窗洞裏瞧，快活地嚷：

曹 娥 江

三

「好！中國飛機！好！中國飛機！」

他低聲告訴我：

「再過三年，我可以入壯丁隊了，壯丁隊有真槍。」

他的小妹妹，雖然只有五歲，乖得很，兩隻手捫住小眼睛，一響也不響。福生伯母呢，早已討^⑤了乘轎逃難去了。

突然：嗤！一聲。

我們擊落了一架重轟炸機。

我笑，小狗也笑，代替漸漸遠去的飛機聲，是一片騷擾與狂笑。……

潮水從杭州灣外來了，洪湃洪湃地怒嘯着。但沒有人注意，也沒有人聽見：這江邊的靜穆的小鎮，已在極度的興奮裏。

年青的人們，胸前都有一張白布符號；小狗不知什麼時候也弄來一張，寫着：「上虞縣抗敵後援會百官支會消防組第三十七號」。

福生伯母看得格格笑，她已乘原轎逃難回來，譏諷他：

『還要吃奶！也像了兵？』

『再過三年，我要入壯丁隊了，壯丁隊有真槍！』小狗正經地回答她，忙着走了；他的妹妹拉着他的衣角，跟着亂蹦亂跳的跑。

『當心飛艇！』

福生伯母在後面喊，他們沒有理她。

晚上，曹娥江的潮退了，黃沙般的水浪，往杭州灣流。人很靜，水浪澎湃洪湃的怒嘯着，岸灘上有幾堆火，那是炊事兵在燒飯，剛從湖南開來了二千兵，他們要連夜渡過曹娥江，開拔到上海前綫去。

【題 解】

本篇從各種角度透視江南一小城鎮，初受炮火洗禮的情景，在「一萬年來第一次」的大時代中，即最邊遠之窮鄉僻壤，民衆亦一致奮起，迎接光榮的鬥爭！

【作 者】

谷斯範 文藝作者，歷史未詳。

曹 娥 江

五

【註釋】

① 卽民國二十六年八月十三日開始的滬戰事，爲「七七」抗戰之繼續與擴大。

② 曹娥江 爲浙江東部之大河流，源出東陽縣，因經過上虞縣曹娥廟前，故名曹娥江；至三江口入杭州灣。

③ 寧波 原名鄞縣，清寧波府治，據甬江上流，鴉片戰後，開爲最初通商五口之一，交通便利，貿易繁盛，爲浙江全省最大之商埠。

④ 木更津航空隊 爲日本最精銳之空軍隊伍，于「八一三」抗戰初起時卽以全力自台灣根據地起飛，來犯我京杭等大都市，結果被我英勇空軍迎頭痛擊，全軍覆沒。

⑤ 討 爲江南土語，雇也。

【提示】

一 小城鎮中接受近代戰爭洗禮之狂熱與奮情緒的描畫。

二 民衆總動員的實景。

【附註】

本篇原載上海出版之光半月刊；現選自第一年代續編，香港美商未名書店刊。

【習作】

(一) 故鄉巡禮。

(二) 珠江的怒吼。

1823

廣州①的最後一晚

巴金

眼前是一片黑，遠近都沒有聲音。我站在四層樓的露台上，一股風吹來，我感到寒意了。我不相信這城市裏就沒有一線光亮；我掉眼往四處找尋，在對面大新公司九樓的兩扇窗戶內我見到燈火了。我彷彿得到一點溫暖，我走到欄杆前，埋頭去看下面；石板道像一根白帶橫在那裏，沒有脚步踏破寂靜，一切和往常一樣。我又舉頭看天空，看對面的景物；陰暗中聳立着濃黑的東西，我認得那些高大的建築物，那是新亞酒店，在牠的旁邊是新華酒店的禮堂，再過去在新華的後面是愛羣酒店的十三層大廈。在白天我還可以看見那兩個大的金字「愛羣」，現在連他們也都靜靜地睡了；我癡癡地望着牠們，好像要找尋甚麼遺失的物品，但是映入我的眼睛裏的只是模糊的輪廓。我忽然記起了大新，我再轉頭往右邊看，那兩扇窗戶裏的燈光也不知在什麼時候熄滅了。這應該是平日的大新罷，今早晨我還站在這裏，看見牠的屋頂上的高射炮對着敵機射擊，那怒吼聲把附近地面都震動了。不久以前每天每晚從「遊

廣州的最後一晚 (本文共三頁)

樂場」送來鑼鼓聲，我在露台上可以望見遊客接連不斷地經過八九層的樓梯上下；但是如今也只剩了靜寂，聽不見鑼鼓聲也已經有四五天了。昨夜我在樓下售貨部裏看見職員們忙碌着把貨物裝箱，二樓上全是大的木箱，沒有一件精緻的物品陳列了。

廣州市靜靜地睡了。但這不會是安適的睡眠罷。可怖的夢魘壓迫着牠，牠一定在沈睡中痛苦地掙扎。這時大概是兩點多鐘，五點鐘以前敵機便會飛來的。這幾天來淒厲的警報聲把我從睡夢中驚醒時，我用手擦一下朦朧的睡眼去看窗戶，總看不見白日的光亮。接着是緊急警報，我不會去理牠，這聲音我已經習慣了；然而牠會把別的許多人喚起來的。並且明天還是個特別的日子：今天傍晚警察挨門挨戶來通知說，敵機明天要來轟炸，勸人民離開市區。那麼在兩個多鐘頭以後廣州又會被騷動了。我可以想到那一切恐慌和騷亂的景象。

夜還是很靜。全個城市似乎沒有一點聲音，和平時一樣地靜；不，比任何時候都更靜，誰立在這裏絕對想不到在若干里以外會有激烈的戰爭和即來的可怖的騷亂。一切都是夢魘罷

，明天醒起來的還是那繁榮的，生氣蓬勃的大都市罷。我這樣想着，這樣祈求着。我愛這城市，的確這城市是可愛的，甚至在這時候牠還是十分可愛；在我的腦裏浮現了炸不斷的海珠橋^①和血染不紅的珠江^②；我知道在這附近就橫着那座橋，流着那江水。但是明天那橋還能連接兩岸，那江水還能不染一點血跡麼？

三點，四點，五點，無音的鐘在我的心上敲着。我凝視東方，東方沒有光亮。但是明天，黎明會跟着明天的太陽升起來的，明天會有一個什麼樣的命運等着我們呢？

我問我自己：懼怕嗎？不，我沒有一點懼怕，我的心裏充滿着留戀和憤慨。我在這裏看不見別人向我預許過的（我自己也期待了許久的）壯劇，我的憤慨是很大的。敵人的鐵騎果然會踏進我們這個可愛的城市麼？我就心這會成爲事實；那麼就讓我們和敵人一齊永遠埋在黑夜裏罷，把明天留給我們的後一代人。

【題解】

本篇爲記述廣州淪陷前夜之作品，對當時的死寂，刻畫入微。

【作者】

巴金 現代中國小說家，世界語學者，姓李，原名芾甘，四川人。早年留學法國時，以

廣州的最後一晚

三

寫作長篇小說滅亡而知名。其作品文筆美麗，富有詩意，甚得一般青年之愛戴與歡迎，蓋善以革命與戀愛之交織與糾葛為題材者。李氏本為無政府主義者，故其作品中，仍殘存虛無思想。重要作品有滅亡，新生，死去的太陽，激流，萌芽等。並曾主編文叢，文季兩雜誌及文化生活叢刊。譯作有高爾基的草原故事，柏克曼的獄中記，屠格涅夫的門檻等。抗戰後曾出版旅途通訊，控訴，及激流之第二部——春。

【註釋】

◎ 廣州 清廣州府治，別號五羊城，今為廣州市。地當東，西，北三江之總匯，南當粵江口之衝，背山面海，為南中國之一大都市。民國二十七年十月十二日日軍在大亞灣登陸後，廣州即於十月二十一日棄守。

◎ 海珠橋 廣州市區分有河南，河北，珠江流貫其中，海珠橋即橫跨珠江，所以溝通市區南北者。為近年廣州偉大建設之一。

◎ 珠江 為廣東最大之河流，以其下游經廣州城南之海珠島，故名珠江，又稱粵江。上流共分三支，曰東江、北江、西江。

【提示】

『廣州市靜靜地睡了，但這不會是安適的睡眠罷。可怖的夢魘籠迫着它，它一定在沉睡』

中痛苦地掙扎』。

『在我的腦裏浮現了炸不斷的海珠橋和血染不紅的珠江……但是明天那橋還能連接兩岸，那江水還能不染一點血跡麼？』

【附註】

本篇選自巴金所著之旅途通訊，文化生活出版社發行。并可參閱該書之廣州在轟炸中，從廣州出來各篇。

【習作】

- (一) 流亡以前。
- (二) 我的家鄉。

故鄉，我不能讓你淪亡

佚名

故鄉，憶起你，
掀起我祖國的惆悵！
以往，我時常夢見你，
夢見你蒼綠的原野，
夢見你壯麗的祠堂；
夢見我幼年居住的屋頂上，
閃耀着雨後艷色的陽光。
夢見那一百頃青翠的稻田。
在秋天的明月裏，
青蛙歌唱。

但是，在我的夢中，
我也看見你掙扎的情況；
你待救的呼聲
已經把四萬萬同胞振響。
我願意以我的熱血和體溫
作你戰鬥的刀槍。
故鄉，憶起你，
掀起我祖國的惆悵。
故鄉，
我不能讓你淪亡！

1824

桂林的受難

巴金

……我初到桂林時，那城市還是十分完整的，傍晚我常在那幾條整齊的馬路上散步。過一些日子，我聽見了警報，後來我聽見緊急警報。又過一些日子，我聽見炸彈爆炸的聲音，以後我看見大火。我親眼看見桂林市區房屋的半數變成了廢墟；那幾條整齊馬路的兩旁大半只剩了斷垣頽壁。人們在那壁上繪着反對轟炸的圖畫，寫着抵抗侵略的標語。

我帶着一顆憎恨的顫動的心目擊了桂林的每一次的受難。我看見炸彈怎樣毀壞房屋，我看見燒夷彈怎樣發火，我看見風怎樣助長火勢使兩三股濃烟合在一起。在月牙山上我看見半個天空的黑烟，火光籠罩了全個桂林城。黑烟中閃動着紅光，紅的風，紅的巨舌。十二月二十九日的大火從下午一直燃燒到深夜。連城門都落下來木炭似地在燃燒，城牆邊不可計數的布疋燒透了，紅亮亮的映在我的眼裏像一束一束的草紙——那邊也許是什麼布廠的貨棧罷。

每次解除警報後我便跨過浮橋從水東門進城去看災區，第一次在中山公園內拾到幾塊小

桂林的受難（本文共三頁）

一

的彈片；第二次去得晚了，是被炸後的第二天，我只看見一片焦土。自然還有幾堵搖搖欲墜的斷牆勉強立在瓦礫堆中，但牠們是說不出被殘害的經過的。在某一處我見着幾輛被燒燬的汽車；紅色的車皮大部分變成了黑黃色，而且凹下去，失了本來的形態。這些可憐的殘廢者在受夠了侮辱以後也不會出一聲訴冤的哀號。然而在一輛汽車旁邊，在地上躺着一個人的影子。我走近那地方，我纔看清楚那不是人，也不是影子；那是衣服，是皮，是血肉，還有頭髮黏在地上，衣服上。我聽見了那個可憐的人的故事。他是一個修理汽車的工人，警報來了，他沒有走開，仍舊做他的工作。炸彈落下來，房屋焚燬，他也被燒死在地下。後來救護隊撥開他的屍體，但衣服和血肉黏在地上，一層皮和屍體分離，揭不走了。

第三次大轟炸發生在下午一點多鐘。這是出人意外的事，以前發警報時間總在上午。警報發出，淒厲的汽笛震驚了全市，市民狼狽逃難的情形可想而知。我們仍然聽見緊急警報才出門；我們走進菜園，看見人們挑着行李，抱着包袱，背負小孩向七星岩那面張皇地跑去。我們剛走出菜園，預備從木橋到七星岩去，突然聽見人們驚恐地叫起來：『飛機！飛機！』

一些人拋下担子往矮樹叢中亂跑，一些人屏息呼吸地伏在地上。我覺得奇怪，我仔細一聽，果然有機聲；但這不是轟炸機的聲音。我仰頭看去，一架飛機從後面飛來，掠過我們頭上，往七星岩那面飛走了。這是我們自己的飛機；騷動平息了，人們繼續往七星岩前進。我這時不想去山洞了，就往左邊的斜坡走，打算在樹下揀一個地方坐着休息。地方還沒有選好，飛機聲又響了。這次來的是轟炸機，而且不是我們的。人們散開來躲在各處的樹下，他們來不及到山洞了。十八架飛機在空中盤旋一轉，於是擲下一批炸彈，匆匆忙忙地飛走了。這次敵機來得快，也去得快。文昌門內起了大火，還有一些人被炸死；其中有一個是我們大家都知道的青年音樂家^①。

第四次的大轟炸應該是最厲害的一次了。我要另寫一篇「桂林的微雨」^②來說明牠。在那天我看見了一個城市的大火；火頭七八處，從下午燃燒到深夜，也許還到第二天早晨。警報解除後我有兩個朋友，爲了搶救自己的衣物，被包圍在濃焰中，幾乎迷了路燒死在火堆裏。

以後還有第五次，第六次的轟炸。關於轟炸我真可以告訴你們許多事情，但是我不想再寫下去了。從以上簡單的報告裏你們也可以明白這一個城市的受難的情形，從這個城市你們會想到其他許多中國的城市，牠們全在受難；不過牠們是咬緊牙關在受難，牠們是不會屈服的。在那些城市的面容上我看不見一點陰影，在那些地方我過的並不是絕望悲觀的日子。甚至在牠們的受難中，我還看見中國城市的歡笑，中國的城市是炸不怕的。我將來再告訴你們桂林的歡笑；的確，我想寫一本書來紀錄中國的城市的歡笑。

【題 解】 本文報道敵機轟炸下的桂林的動態，特別強調市民的沉着堅毅情緒——一個新生的都市終將在廢墟中昂然建立起來。

【作 者】 巴金，現代小說家，世界語學者。姓李，原名芾甘，四川人。早年留學法國，以寫作長篇小說滅亡而知名。其作品文筆美麗，富有詩意，甚得一般青年之愛戴與歡迎；蓋善以革命與戀愛之交織與糾葛為題材者。李氏本為無政府主義者，故其作品中，仍殘存虛無

思想。重要作品有滅亡，新生，死去的太陽，激流，萌芽等。並曾主編文叢，文季兩雜誌及文化生活叢刊。譯作有高爾基的草原故事，柏克曼的獄中記，屠格涅夫的門檻等。抗戰後曾出版旅途通訊，控訴，及激流之第二部——春。

【註釋】
① 桂林 卽漢之始安縣，明清桂林府治，現爲廣西省會。其地據五嶺之南麓，扼湘桂之通路，抗戰後一躍而爲西南軍事，政治，文化之重心，自湘桂鐵路通車後，更日益繁盛。

② 被炸死青年音樂家指努力于譜作國防歌曲的張曙先生。

③ 「桂林的微雨」爲一篇小品，已收集在巴金所著的旅途通訊內，由文化生活出版社發行。

【提示】 一 受難中的桂林——歷次大轟炸的敘述。

二 苦難中的歡笑——桂林剛強地昂立着。

【附註】 本篇選自巴金所著的旅途通訊，由文化生活出版社發行。

【習作】 (一) 生活，戰鬥在空襲中。

桂林的受難

五

在轟炸下 巴金

『馬路上積着水，堆着碎磚，躺着斷木，橫着電線。整條整條街都只剩下搖幌的牆壁和燃燒的門樓。沒有人家，沒有從窗戶映出的燈光，沒有和平的市聲，桂林成了一個大的火葬場；聳立的頽垣便是無數的火柱，已經燃燒了五六個鐘頭了。』

——節錄桂林的微雨——

「一二八」^①的那一年，在我寫的一篇東京通訊裏，我曾經說：日本的文化人^②，智識階級^③，對於他們民族裏面少數支配者的侵略中國的行動，都懷抱着一種懺悔的心情，他們對於歷來受過恩惠的中國民族，表示了深切慚歎和同情，對於中國的新的文化和改革，寄與了最大的希望。這種心情，使我聯想到沙皇^④時代俄羅斯的「懺悔貴族」；「懺悔貴族」爲着要替自身的階級「贖罪」，勇敢地發出了「爲着除去良心上的負擔」而替被虐使的平民服務的呼號。當時我雖則不甘將自己民族的運命和屬望於他國民族的憐憫和「解放」；但是多少總還對於這懺悔者羣寄託了若干的希望；今年華北戰爭爆發，我在一封寄給日本友人的信裏還會說：『我知道，日本有多數人還在鬥爭；在那不愉快的沉默裏面，還有更多的人，尤其是智識階級，正在爲着你們民族裏面的少數人的行爲而懺悔和苦悶。但是，親愛的朋友，人類文化到了千鈞一髮的危機，你們還能滿足於沉默和苦悶麼？』很明白的，對於無氣

力的日本智識階級，我已經嘗味了幻滅的悲哀。

自己幸也許不幸地出身於智識階級，所以對於我的同階級者總不能捨棄過多的興味和希望。十年以來，中國智識階級爲着民族的自由獨立解放，流了千萬斛的熱血，拋了千萬顆的頭顱；但是我們可驕傲的是中國智識階級在那長長的黑夜裏面，不論夜色如何濃重，他們沒有一刻放棄過愛國的真誠，沒有一刻拋棄過鬥爭的勇氣。在黎明重新到來的時候，即在那因一時的蹉折而失却了戰意的人，也就很快很踴躍地重回到原有的陣地；田壽昌^①兄被逮入獄的時候，曾經有過兩句傳誦一時的詩句，那就是：『生平一掬憂時淚，此日從容作楚囚。』眼望着日本的那些已經喪失了戰意的智識階級，我真要問一問：『真真愛國家，愛民族的人所該有的那種憂時之淚，真真愛真理，愛正義的人所該有的那種從容入獄的精神，到那裏去了？那裏去了？』

中日戰事開始之後，在雜誌上寫着『戰吧；戰吧，戰到最後的一個人爲止，害怕戰爭的是反逆，是敵人的間諜，是利己主義者，是高利貸；這樣的日本人我們民族裏面一個也沒有

「的室伏高信^④，那倒大可不必驚奇；因為他根本就是一個爲日本智識階級所不齒的文販。參加屠殺者的隊伍而在中國國土上發揚了「威武」的藝術家檀一雄，小津安二郎，和已經戰死了的友田恭助，我們也可理解，他們並不出於自願。可是「踴躍」地從軍的「前無產階級鬥士」，現「日本主義者」林房雄^⑤宇野千代……：……在指揮刀指導之下，譜製了無數鼓勵屠殺的軍歌的北原白秋，小田耕作，和在這人類文化和理性存亡續絕之交，寒蟬似的不發一言，不着一筆的大多數作家，藝術家，評論者，究竟是表示日本智識階級文化人的光榮，還是羞恥？

你們的軍閥一意孤行，從已經不堪經濟重壓的農村和工場裏面奪去了千萬個戶主和壯丁，在你們國內平添了千萬個殘廢和孤寡。你們的軍閥在你們的貧苦的同胞肩上加上了二十萬萬的軍費，你們的軍閥強迫你們的同胞去做瘋狂的屠夫，你們講過話嗎？你們的飛機轟炸燬滅了中國的無防禦的城市，鄉村，文化機關，難民收容所，和傷兵醫院。用你們血汗造成的砲彈，炸死了中國千萬個無辜的婦女和嬰孩，你們講過話嗎？你們沉默，你們不表示反抗，

悲劇中的悲劇

三

這，我祇能說，你們放棄了文化人的責任，你們爲着自己的安全而縱容乃至助長了你們的軍閥！

我不會忘記，一九二六年的冬天，在東京的一次中日兩國革命團體的聯席會上，當時日本勞働運動的領導者H先生（他是一個大地主的兒子，有名的律師，爲着勞働運動而拋棄了家庭和職業的鬥士），曾經握着我的手，用帶着眼淚的聲調說：『中國的同志不加緊反對日本帝國主義，使日本帝國能夠從容地吸取中國的脂膏，來維持對日本勞苦大眾的統治，這是中國同志的責任；日本的同志不加緊反對日本帝國主義，使日本帝國主義能夠無所顧忌地侵略中國，這是日本同志的羞恥！』這種兩國苦難大眾的連繫的責任，我到今日也未會忘懷；可是我敬愛的H先生，經過了幾年的牢獄之後，今年初我問一個日本朋友，說他已經埋名隱姓，悄悄地做和尚去了！

我熱愛我自己的民族和國家，所以我絕不反對任何別人的愛國觀念；但是，受了軍國主義者煽動，盲目地對別的國家發生反感，失掉了應有的冷靜，夢遊似地喊叫着「膺懲中國

「^④，這算是愛國？將自己所愛的國家民族的命運，隨便交付給瘋狂了的喝血的軍閥，讓他們將日本領導到世界輿論的被告席，讓他們在日本的歷史上塗上了不能洗刷的污泥，讓他們將日本的大眾推入窮困和死亡的深淵，讓他們製造中日兩民族間的海一般的仇恨，而將這血債移交給你們的子孫，這是愛國愛家愛民族的人們所應有的態度？」

我也明白地知道日本的環境，所以在那種情形之下，沉默也許還有一點積極的意義。但是，眼望着當前的環境，和國家民族的危機，已經不是用沉默的不合作和無言的反對所能轉移，而依舊還是保守沉默的態度，那很明白，我祇能說：這沉默并不表示「孤高」，而祇表示了「怠惰」；這沉默，表面上算是「反對」，而實質上却早等於「幫兇」！

日本的智識階級完全地被武力「去勢」^⑤，失却了冷靜地思考的意力，喪掉了用自己的力量來突破黑暗的勇氣。——日本的智識階級沒有憂時的熱淚，沒有愛國的真情，沒有氣節，沒有一種不忍見祖國安危一任軍閥支配，而憤起發言的慷慨的骨氣，——我以爲是日本悲劇中的最慘痛的一點！

悲劇中的悲劇

五

我又想起了我那已經做了和尚的朋友——我們，現在已經用血和肉，反對日本帝國主義的侵略了，這在對我們自己，是爲着民族的獨立和生存；但是同時在對日本苦難大眾，却是在替你們打毀那牢牢地鎖鑄着你們的鎖練。中國的大眾，已經盡了對自己和對你們的責任了，那麼日本的同志呢？你們繼續地沉默，讓支配你們的野獸來屠殺你們異國的弟兄，你們盡了責任嗎，對於中國，對於你們自己？

我要喊：『日本，別讓人說你沒有真真的愛國者，你要負起用民族革命戰爭來代替帝國主義侵略戰爭的責任！』

【題解】

日本智識分子，遭遇軍閥高壓，或參加其侵略戰爭中幫兇，或噤若寒蟬，不敢反對。本文即自民族革命立場說明中國抗戰亦係解放日本被壓迫大眾之爭鬥，以訴之於日本智識分子的「人類的良心」與「正義感」。

【作者】

夏衍 原名沈端先，浙江人。曾留學日本，爲中國新文藝理論家及婦女問題學者。近年來致力於劇作，作品有賽金花，自由魂，一年間等。現在桂林主編救亡日報。

【註釋】

○「二二八」事變 爲日本繼「九一八」後向我國加強侵略之陰謀事件。當一九三二年一月間，日本藉口僧人二名被毆，向我方提出嚴重抗議。上海市政府雖盡力冀求圓滿解決，但對方殊無誠意，反指揮日浪人四出搗亂，以製造事件。二十八日夜日海軍陸戰隊突向我方軍營襲擊，十九路軍即起而英勇抵抗。戰爭綿延三月餘始勉強結束。實出日本軍閥意料之外。

① 文化人 本爲日本名詞，泛指一般精神勞動的智識分子；特指思想家，教授，作家，記者等。

② 智識階級 指以智識的勞作爲生活手段的階級，又可稱爲智力勞動階級，源於外來語 *Intelligentsia*。

③ 沙皇 *Czar* 或 *Tsar*，專制時代俄羅斯皇帝之稱。

④ 田壽昌 卽田漢，湖南人。曾留學日本，爲中國進步的戲劇家，曾主持南國社，創辦南國藝術學院。其劇作熱情而傷感，最爲當時青年大眾所歡迎。後改變作風，趨向寫實主義；一九三三年被捕，囚於南京，旋獲釋。抗戰後致力宣傳工作。現

悲劇中的悲劇

努力革新中國民間戲劇，及紀錄影片之攝製。

⑥ 室伏高信 爲現代日本政論家，研究中國論語一書頗有心得。數年前曾與胡適通信

討論中日問題，尙具學者態度，但自戰爭起後，已成軍閥之應聲虫。

⑦ 林房雄 本爲日本左翼作家，曾一度入獄。後中途變節，日漸沒落。戰爭爆發後且組織筆部隊，參加對華侵略。

⑧ 東京 Tokyo，日本的首都。

⑨ 夢遊 係精神病態之一，人於睡眠間偶受下意識影響，起而有所作爲而不自知者，謂之夢遊。

⑩ 膺懲中國 日本軍閥所提荒謬口號，謂將打擊中國，懲罰中國也。

⑪ 去勢 古之宮刑；喻人類最重要之器官被去除，言日本文化人爲軍閥所奸污也。

『我們現在已經用血和肉，反對日本帝國主義的侵略了；這在對我們自己，是爲着民族的獨立和生存，但是同時在對日本苦難大眾，却是在替你們打毀那牢牢地鎖鑄着你們的鎖鍊；中國的大眾，已經盡了對自己和對你們的責任了。』

【提示】

【附註】 本文寫作時爲民國二十六年十一月二十七日。本文選自夏衍所著血寫的故事，黎明書局

出版。

【習作】

- (一) 日本的人民與軍閥。
- (二) 一個真正的愛國者。

悲劇中的悲劇

九

衰萎期的日本文壇

張風

『日本文壇從來沒有受過像一九三八年般那樣苦難的。先就作家和評論家來說，兩次檢舉「人民戰線派」和「勞農派」，所以一些略前進的分子都關進牢獄失去自由了。……：在這樣的暴風狂風中，意志脆弱的作家們，便只有兩條路可走；第一條是從前旗幟鮮明的分子之「向右轉」，拿起筆桿來替軍部抬宣傳文件的皮包。第二條路是回到字紙堆裏去，要寫作品的話則取材於歷史或完全與現實無關的題材——他們在自己理想中所創造的小世界裏來安放自己，埋葬自己。』

——清算日本——

1831

給山川均先生

巴金

夜很靜，似乎一切都落進了黑暗裏面。重砲聲突然隆隆地響起來了，接着是一陣機關槍的密放。我的房間起了一個輕微的震動，這時我正讀着你的「華北事變的感想」。我讀你的文章，我并不是把你看作一位中國的友人，不過我知道你會是一個社會學的社會主義者，我期望你的筆下多少給我們一點正義。但是你却毫不掩飾地把你的另一種面目露出來了。我纔知道真正到了你所謂的「剝皮」時期，一個「文化人」也可以一下子變爲浪人棍徒。對於這個，我只感到強烈的憎厭。

你憤憤地提出了「支那軍之鬼畜性」這問題，你罵中國人是「鬼畜以上的東西」。在你這是極盡毒罵的能事了。連貴國那般慣於謾罵造謠的新聞記者也僅僅用了「鬼畜」兩個字。

先生，我不想向你辯明我們不是「鬼畜」，或其以上以下的東西。我們同是人類一分子，身體內外的組織也沒有兩樣。我們同有理性，同受教育，同樣需要自由，需要生存。無論

給山川均先生（全文共四頁）

用「畜」或「人」的名稱稱呼，我們在本身確實沒有差別。所以我現在把你看作一個和我同樣的「人」，而訴於你的理性。

所謂「通州事件」①使你感到憤怒，使你發出詛咒似的惡罵，我不想把它掩飾或抹煞，像貴國的論客掩飾你們「皇軍」的暴行那樣。我們願意明瞭那裏的詳情，然而一切信息都被你們的「皇軍」封鎖了，我們只能知道當冀東②保安隊反正的時候，在通州有二三百日僑被害的消息。

「通州事件」自然是一個不幸的事變，但它却決非「偶然的」，它有它的遠因和近因。這個連在通州遭難的鈴木醫師也早預料到了。他生前給他父親的信裏就說到當地保安隊的態度只是表面的親日：「真正的中日親善還是很遠很遠的事情」。貴國的「皇軍」種了因，貴國的官民食其果，這是無足怪的。對於熟悉歷史的人這類事變的發生是很容易解釋的，我們已經見到了不少的先例了。

我不是一個偏狹的愛國主義者。我並不想煽起民族間的仇恨，我也不想盲目地爲我們的

軍人的任何行動作辯解。在你們那裏有不少的論客整天夢想着大和民族^②的黃金時代，誇大地做着「皇軍」堂堂地征服世界的迷夢。而我們這邊四萬萬五千萬人却祇有同樣一個謙遜的目標：我們要爭取我們的自由，維持我們的生存。這一點最低限度的要求，是每一個人所應有的；爲了這個，我們可以毫無顧惜地犧牲我們的一切。

「通州事件」的發生從這裏也可以得到一個解釋。在「皇軍」的威壓與貴國官民欺凌下過了將近兩年屈辱日子的保安隊揭起了反抗的旗幟。忍耐到了最高限度，悲憤的火終於燃燒，少數武器並不精良的軍人不顧環境的惡劣，站起來用血和肉爭取自己的自由與生存。在混戰中間，每個人的生命的毀滅都是一瞬間的事，仔細的考量是沒有了，復仇的念頭會佔據着他們的心，血會蒙蔽他們的眼睛。當被壓迫的民衆起來反抗征服者的時候，少數無辜者連帶地遇害，這也是不可避免的事，何況這國的死者還是平日慣於在那地方作威作福的人，而且大半是賣白面^③，打嗎啡^④，作特殊工作的。

給山川均先生

三

先生，你是看見別人眼中的刺而忘記自己眼中的梁木了。貴國空軍在上海一帶所建的偉績，你不會不知道，南站⑤，北新涇⑥，松江⑦等處的轟炸，遭害者達千餘人，都是手無寸鐵的難民，其中大半是婦人和小孩，他們平日並未擔任抗日的工作，這時也不會直接或間接參加戰爭，他們正準備着離開上海，而且有的已經在路途上了。他們對於「皇軍」的行動是沒有一點妨碍的。然而貴國的空軍將士却偏偏選擇了這種機會以顯示「皇軍」的威力，遣使大隊飛機去屠殺非武裝民衆，轟炸不足，還繼之以機關槍的掃射。必要等到看見了無辜者的鮮血把土地與河流染紅了，屍體狼藉地阻塞着道路，纔從容地飛去。

對於這樣冷靜的謀殺，你有什麼話說呢？你還能在這裏否認更大的鬼畜性和殘虐性麼？自然你沒有看見一個斷臂的人把自己的一隻鮮血淋漓的胳膊挾着走路；你沒有看見一個炸毀了臉孔的人拊着心瘋狂地在街上奔跑；你沒有看見燒焦了的母親的手腕還緊緊抱着她的愛兒。那一個人不曾受過母親的哺養？那一個母親不愛護她的兒女？中國的母親甘冒萬死帶着她

們的年幼的兒女離開戰區，這完全是和平的企圖，這是值得每個母親和有母親的人同情的。難道日本的母親就只有鐵石心腸？難道日本的母親就不許別人的母親維護她們的兒女？「通州事件」的殘虐性怎及這十分之一？自己躲在上空挾最新式利器攻擊下面沒有防衛能力的人民，殺死逃避戰禍的母親，流年青兒女的血，這不僅是冷靜的屠殺，便稱之為卑劣的膽小的謀害，和變態性的虐他狂的表現也不為過。一個民族而以此種行為驕傲於全世界人士之前，這是很可悲的事。兩年前我的一個友人在貴國牛込區警察署裏控訴貴國當局的措施不似文明人行爲，而備受貴國「刑事」⊕的毆打。現在貴國空軍却將「野蠻」二字作為光榮的標記廣向世界宣傳了。

【題解】本篇爲作者讀山川均所寫的「華北事變的感想」後，以一個中國人的立場，作嚴正的公開答覆；對於日本向全世界大舉做虛偽宣傳的「通州事件」，有詳細的敘述和分析，同時更列舉日軍在中國的行爲，以正國際人士的視聽。

【作者】巴金 現代中國小說家，世界語學者。姓李，原名芾甘，四川人。早年留學法國時，以

給山川均先生

五

寫作長篇小說滅亡而知名。其作品文筆美麗，富有詩意，甚得一般青年之愛戴與歡迎，蓋善以革命與戀愛之交織與糾葛爲題材者。李氏本爲無政府主義者，故其作品中，仍殘存虛無思想。重要作品有滅亡，新生，死去的太陽，激流，萌芽等，並曾主編文叢，文季兩雜誌及文化生活叢刊。譯作有高爾基的草原故事，柏克曼的獄中記，屠格涅夫的門檻等。抗戰後曾出版旅途通訊，控訴，及激流之第二部——春。

【註釋】

○ 山川均 日本社會主義學者，生于岡山，入同志社大學求學，後至東京，因文字禍先後入獄多次。一九一八年與荒烟寒村共同發起「勞動組合研究會」，并任前衛及社會主義研究兩刊物之主筆。一九二四年以後，日本社會運動分裂，山川爲左派領袖，但不久即被視爲折衷主義而屏斥于左翼圈外，因其思想帶有無政府主義之色彩。生平著作甚多；如列寧與托洛斯基，無產階級的政治運動，勞動組合之新方向轉換等。此外尚有譯著多種。

○ 通州事件 當「七七」事變後，駐防通州之偽冀東保安隊因不堪日人之壓迫，早有規模反正之決心；至宋哲元通電表示抵抗決心時，保安隊遂以迅速之手段，消。

滅駐守通州之日軍。此舉使日本全國，莫不驚駭，其征服中國及以華制華之迷夢，爲之粉碎無餘。

③ 冀東 一九三三年華北事變後，即簽定塘沽協定，劃冀東一帶爲非武裝地區，該地隨即出現由日方主持之傀儡政府，主腦爲殷汝耕。

④ 大和民族 據日本史家之記載，日本建國遠在紀元前六六〇年，神武天皇爲開國之第一個皇帝。至紀元前九七年，崇神天皇即位，奉神器于大和，此即爲大和民族命名之由來。

⑤ 白面 爲專供下層階級吸食之毒物，多吸能致死。

⑥ 嗎啡 Morphia 由鴉片蒸發而成的無色微細柱狀結晶，有劇毒。

⑦ 南站 在上海南市，爲滬杭甬鐵路起點之車站。

⑧ 北新涇 在滬西，爲一鎮。

⑨ 松江 江蘇省一縣名，在滬杭甬鐵路沿線。

⑩ 刑事 卽偵緝。

【提示】

『「通州事件」自然是一個不幸的事變，但它却決非「偶然的」，……在「皇軍」的威壓與貴國官民欺凌下過了將近兩年屈辱日子的保安隊揭起了反抗的旗幟，……站起來用血和肉爭取自己的自由和生存』。

『……選擇了這種機會以顯示「皇軍」的威力，遣使大隊飛機去屠殺非武裝民衆……一個民族而以此種行為驕傲於全世界人士之前，這是很可悲的事』。

【附註】

本篇選自烽火小叢書之一；巴金所著之控訴短文集，文化生活社出版。

【習作】

(一) 告被壓迫的日本大眾。

(二) 文明的呼聲。

生命應如可歌可泣的詩篇

編 序

翁源^①絕不是前線，而是遠遠的後方，不過，我現在又回到這後方的翁源來了。

一封長信，我久已拋下這作法了，即使我想，也還是同你一樣不會動筆；在一直彼此得不到消息之中，我在新豐^②××師整訓期間過了兩月，在增城^③前線跑了一個月，這是真的前線，最緊張的一夜敵人包圍來，離十里路就是火線，關殺的聲息很逼真。

不會心怯，也不覺苦，抗戰埋葬了往時的許多性格；我已經曉得極微細的動作都要和抗戰一致，和人類前途的幸福一致。這次出擊固然受了空前的辛苦，但想來又覺平凡，根本就比士兵舒服得多。這次到××師的是廿個同志，雖然其中怠工與落後的仍未有完全除淨，不過在正確的支持下總算做成了政治工作在部隊中的一個好印象，但是這印象依然是很淡很淡的。

生命應如可歌可泣的詩篇（本文共二頁）

一

我在第×中隊，全中隊是百多位女青年，因為招考的糊塗，所以目前只覺得她們水準低；無論軍事的，政治的都低，但是我現在永不敢怕難，也不會對外人憎恨；從前以自己的聰明能力去隔絕他人，不久以前以自己的嚴肅與正確去度量他人，結果只有不對，爲了現階段的任務，我泛愛一切抗日陣營裡的蠢材和糊塗蛋，我傾心地愛護他們。

我變了，有點機械化，習慣于最低限度每十五分鐘思考工作一次。但是我絕對是從前的我，所不同的，就是從前我不知道爲什麼做人無必要而且煩惱却仍要做人，但是現在很清楚做人是爲了同時間的許多人的幸福；這兒也有一點自私，就是在自己身上順便抒寫一篇可以歌泣的長歌；雖則生命應如可歌可泣的詩篇，但不能因此而誇張了，使一切爲表現自己。

娘在淚中過着，但這牽不動我。姐最近在華南完成幾千里的視察，雖沒什麼效果，卻也多得見聞，一路生病，現在消瘦得很。我們身上時不上一塊錢存在着，因爲窮困的青年工作同志很需要錢，而我完全不需要。我的生活是很豐富的，我隨××師出擊的事，絕對瞞住娘，你對他一點不要提。

幾種槍都試過，但是很不準確，軍事技能還很差，我們是完全需要有士兵所具備的軍事能力的。事實是明鏡，我常常照見自己的不夠條件。

我希望我們永遠在遠隔中同向一個方向奔跑；每人都把自己的工作找出重大意義之後，滿心愉快地去忙，忙，即使我們外表是機械化了，而質地總是不會變的。地球上最大的火山，雖則終年噴出熱焰，而它並不為任何高溫低溫所影響。我了解我，了解你，我知道我們都是冷冷地掩覆着不可測的「潛熱」的人，我要求保持這溫度。

【題 解】 本篇為一個少女從軍服役後的書簡，從瑣細的報告中可以看出大時代的中華兒女怎樣在鍛鍊自己，是一篇有意義的文獻。

【作者】 姍姍 某女士筆名，廣州某大學女生；跟着抗戰的深入，離開了學校，投身戰場服務，現尚活躍于粵北前線。

【註 釋】 ① 翁源 廣東北部之一縣，有公路可通曲江，廣州淪陷後，為粵北重鎮。

② 新豐 縣名，在翁源之南。

③ 增城 在廣州之東，當一九三八年日軍在大亞灣登陸後，我軍曾在此與敵激戰。

生命應如可歌可泣的詩篇

三

【提示】

『不會心怯，也不覺苦，抗戰埋葬了往時的許多性格；我已經曉得極微細的動作都要和抗戰一致，和人類前途的幸福一致。』

『：從前我不知道爲什麼做人無必要而且煩惱却仍要做人，但是現在很清楚做人是爲了同時間的許多人的幸福。』

【附註】

本文選自通訊網旬刊第二期，現實文化出版社發行。

本文原名南國少女從軍書簡，有通信十二封，此爲最後一信。

【習作】

(一) 寫給前線一位朋友的信。

(二) 從學校到戰場。

一個真正的中國人

羅吟圃

——追念吳佩孚將軍——

吳佩孚將軍四日在北平逝世，全國表示哀悼。爲什麼一個在過去嘗被認爲封建軍閥的人物，在他死後却值得我們哀悼呢？這是因爲吳將軍是一個不折不扣的中國人。他代表一種堅貞卓絕的中華民族的德性，他的死亡對中華民族是一種讚美。

吳將軍的生平，是我們這一代人之所熟悉的，用不着我們贅述。他的氣節超過他的事業，他的人格超過他的功績。他是一個農業社會的典型英雄。在他身上，精集着中國千百年來由自然環境和社會道德所陶鑄出來的浩博剛正的人格。

他偉大的地方是，他是一個真正的中國人，終他的一生，他憑着他的信仰生活和工作，而他的信仰就是中華民族的復興。他的生活和工作的方法也許可以批評，但他的信仰却永恆不墜。在他的中年，他以積極的態度，把復興中國的責任放在自己的肩上。他的「武力統一

一個真正的中國人（本文共三頁）

一

「主義也許是時代的錯誤，但他的動機却十分純正。在他的晚年，他以消極的態度，拒絕受日方利用，拒絕和漢奸合作，今日全國人民所以對他表示崇高的敬意，正是他這種光風霽月的氣節所感召。

他的一個爲和他同時代的其他人物所不可及的地方，就是他是個純粹的民族主義者，無論他對於時代的認識怎麼模糊，他對於國家的忠貞却十分清澈。他在威加海內時是一個英雄，他在失敗後也並沒有喪失了英雄的風度。他放棄角逐中原的野心，爲的是他把國家看得比個人重，他表示欽佩中國的新領袖——蔣委員長——爲的也是他把國家看得比個人重；他不肯爲日人所利用來造成一個傀儡領袖的地位^⑤，這中間沒有別的原因在阻止他這樣做，而是對於國家民族忠貞的一念。

這就是吳佩孚將軍，值得我們追念的吳佩孚將軍。

不過，在這裡，我們必須明瞭的是：中華民族之產生吳佩孚將軍這樣的人物，不是偶然的；但在吳佩孚將軍同時代和同一階層的人物，所挑選出來的只是吳佩孚將軍，這却是偶然

的。爲什麼像齊燮元，王克敏，江朝宗以及湯爾和……之流便必須淪爲漢奸敗類呢？爲什麼這些人便沒有所謂氣節呢？氣節是從認識和信仰來的，而認識和信仰離開不了時代和環境的關係。我們不必爲吳將軍諱言，吳將軍雖然一直活到二十世紀四十年代的末梢，但他的生活和爲生活所決定的意識却遠離了現實；他爲他自己創造了另一個世界，而在這個世界裡度他的殘年；他習道學佛，焚香嗑經，以至於設壇扶乩等等，這些並不只是用來作爲他生活在惡勢力底下的掩護，而是他的游離了時代與現實的精神，所必須找到的寄託。這樣的一個人物，假如他殘存的民族意識並未爲游離現實的生活所消磨，那他的最高的表現只是「有所不爲」而不能「有所爲」，假如他的民族意識爲外來的誘惑所戰勝，那他就可活現而爲漢奸。前者是吳佩孚將軍，而後者便是齋燮元湯爾和……之流。

生活在這個時代裡的中國人，是無論誰都有參加鬥爭的責任的。像吳佩孚將軍這樣的人物，他所負的責任自然比普通入更大。假如吳將軍不是遠遠地落在時代的背後，那麼，他對於目前的民族鬥爭，所盡的將不只是消極的任務。但他的認識限制了他，使他在戰爭爆發以

前未嘗參加準備的工作，在戰爭爆發以後未嘗參加實際的行動。假如他是一個不斷鬥爭的戰士，那他會像段祺瑞④一樣的，在日人未侵進以前離開那可能的被佔領區；假如他是一個不斷鬥爭的戰士，他也可以在日人進侵以後，像趙老太太⑤一樣的領導民衆和日人作戰。生死在吳將軍是置之意外的，他不能死在戰場上而「死在床上」，這正是他游離了時代精神的結果。

我們毫無對吳將軍表示缺憾的意思，我們對吳將軍表示崇高的敬禮，因為他有一個中國的靈魂；但我們却也不能不指出，我們對於中國人的期望，還不止於像吳將軍的模樣爲已足。我們需要的是跟着時代背後以至站在時代前頭的不斷積極地奮鬥的戰士。

【題解】

偉大的民族解放戰爭是一個大熔爐，許多不能受時代洪爐鍛鍊的渣滓都逐漸被淘汰；如過去的軍閥，政客，和封建殘餘勢力等。但其中有了一個例外，這具有中國靈魂的一個真正的中國人，便是至死不屈的吳佩孚將軍。一個名將在今日不能光輝的死在戰場上固然是永世的遺憾；但共一生，忠貞愛國，「富貴不能淫，威武不能屈」的精神，實足以

發揚中華民族的正氣！

【作者】

羅吟圃 名政論家，現主香港星報筆政，最近譯作有普列特原著之二次大戰中蘇聯的外交，大時代書局出版。

【註釋】

○ 吳佩孚 字子玉，山東省濰縣人。清末年考中秀才，因開罪本縣某巨室，不能立足故鄉，遠走北京。初在順治門外擺設課攤，以資糊口。旋以生意冷落，投筆從戎。初在曹錕部下，後升至營長。民國以來，由旅長累升至直魯豫巡閱副使。九年，直皖戰起，敗皖系，調任為兩湖巡閱使。十一年，任陸軍總長。十三年，與奉軍戰，旋敗。十四年，任軍職，圖阻國民革命軍北伐。十五年，為革命軍擊潰，即退居四川，從此不問軍政。後入北平居住，抗戰後仍留平。然對威脅利誘，嚴詞拒絕，不肯為虎作倀。二十八年十二月四日突以急病逝世。國府下令褒揚，國民羣相哀悼，以其能善保晚節，為中國留正氣也。

○ 「武力統一」 當吳氏聲勢最盛時，軍威冠于全國，故曾有武力統一全國之志。

○ 日方歷次宣傳吳將出任傀儡政權首領，但均為吳氏沉毅堅定之態度所粉碎。

一個真正的中國人

五

④ 段祺瑞 字芝泉，安徽合肥人。曾留德習軍事，民國後，歷任陸軍總長，國務總理，臨時執政等職。民國六年時在馬廠誓師，反對張勳復辟，史稱「護國之役」。

下野後居天津，後爲避免日人糾纏南下，民國二十六年逝于上海。

⑤ 趙老太太 華北遊擊隊領袖趙侗之母，國人稱之爲「遊擊隊的母親」。

【提示】

『他的一個爲和他同時的其他人物所不可及的地方，就是他個純粹的民族主義者，無論他對於時代的認識怎樣模糊，他對於國家的忠貞却十分清澈。』

『我們對吳將軍表示崇高的敬禮，因爲他有一個中國的靈魂；但我們却也不能不指出，我們對於中國人的期望，還不止于像吳將軍的模樣爲已足。我們需要的是跟着時代背後，以至站在時代前頭的不斷積極地奮鬥的戰士。』

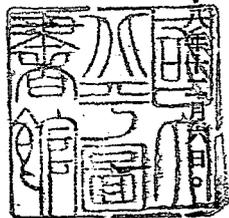
【附註】

本篇選自香港星報社評，原題爲「中國人的靈魂」。刊出時爲民國二十

【習作】

(一) 吳佩孚將軍之死。

(二) 民國以來中國軍人述評。



中華民國廿九年三月初版

抗戰建國編下冊

下冊定價國幣壹元五角

港幣柒毫五仙

外埠酌加運費匯費

現代活葉文選

版權所有

不許複製

主編者：胡春冰

註解者：汪叢 張文通

曾潔孺 蔡語村

黎覺奔

印刷者：西南圖書印刷公司

出版者：現代出版社

發行者：大公書局

香港大道中三十七號B

476253



20