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TLA

MENTEUSE.

_+~= Je wai jamais aimé qu'une fem-’
me dans ma vie, nous disait un
jour le peintre D.... ] a1 pa sé

. avec elle cing ans de parfait bon.

- . "heur, de joies tranquilles et fécon

““des. Je peux dire que je lui dois

sa célébrité d'aujourd’hui, telle.

““ment 3 ses cotés le travail m'était

. facile, I'inspiration naturelle. Des

~que je l'eus rencontrée, il me
“sembla qu'elle était mienne de-
“puis toujours. Sa beauté, son
- caractére répondaient a tous mes
reves. Cette femme ne m'a ja
mais quitté : elle est morte chez
‘moi. dans mes bras, en m’'aimant

“«... Eh bien, quand je pense A

elle, c’est avec colére. Sije cher.

" che 2 me la répresenter telle que

~ije I'at vue pendant cinqg ans, avec

- sa grande taille pliante, sa paleur

. dorée, ses traits de juive d'Orient,

“‘réguliers et fins 'dans la boufhis-

- 'sure légére du visage, son parler
ler.t. velouté comme son regard,

" .si je cherche A donner un corps 2

" cette vision délicieuse, c’est pour

* mieux lui dire: “Je te hais 1....7

Elle s’appelait Clotilde. Dans

- 'la maison amie ok nous nous
“€tions rencontrés, on la connais

- sait sous le nom de Mme Delo-

. .che, et on la disait veuve d’un ca

- pitaine au long cours. En effet,

" elle paraissalt avoir beaucoup vo-

.- yage. En causant. il lui arrivait

~“de dire tout a coup: -Quant jé-

i /tais a2 Tampico.... ou bien: Une

fois dans la rade de Valparaiso

) A part cela, rien dansson

allure, dans sonlangage. ne sen-

~oo-sitait la vie nemade, rien ne trahis-

" saitle désordre. le précipitation

«des prompts départs et des brus-

wques arrivées, Elle était Parisien-

-me, ~'habillait avec un gofat par-

fait sans aucun-de ces burnous,

——de ces - sarapés ’' excentriques

© -gui font reconnaitre les femmes

“-d’offieiers et de marins perpétuel-
lement en tenue de voyage.
~ Quand je sus que je Vaimais,

< Mma premiére, ma seule idée fut

“de la demander .en mariage.

- Quelqu'un lui parla pour moi.
Elle répondit simplement qu'elle

- me se remarieraitjamais. Jévitai
‘dés lors de la revoir ; et comme
ma pensée était trop at einte,trop
occupée pour me permettre le
moindre travail, je résolus de vo
yager. Je faisais me. préparatifs

" de départ lorsque,un matin, dans
mon appartement méme, parmi
Pencombrement des meubles ou-
‘verts el des malles éparses je vis
& ma grande stupeur entrer Mme

" .. Deloche.

. " Pourquoi partez-vous ? me
~dit-elle doucement. ... Parce que
. wous m'aimez ? Moi aussi, je vous
-aime.... Seulement {ici sa voix
“trembla un peu) seulement, je
.~ suis mariée.” Et elle. me raconta
" son histoire. ae
Tout un roman d’amour et d'a-
" bandon. Son mari buvait, la frap
. pait. 1ls s’étaient séparés au bout
- de trois ans. Sa famille, dont elle
semblait trés fidre, occupait. une
_haute situation > Paris, mais de-
puis son mariage on ne voulait
.. plus la recevoir. Elle était niéce
.du grand rabbin. - Sa saur veuve
- d’un officier supérieur, avait épou-
8é en secondes noces le garde gé
néral de la forét de Saint Ger-
main. Quant 3 elle, ruinée par
son mari, elle avait heureusement
gardé d’'une éducation premiére
compléte et trés soignée des ta-
lents dont elle se faisait une res-
source. Elle donnait des legons
. de piano dans des maisons riches,
- Chaussée  d'Antin, faubourg
~Saint-Honoré, et gagnait large
ment sa vie...... .
"~ L’histoire était touchante, mais
un peu longue, pleine de ces jo
“lies rediter, de ces incidents inter-
minables qui embroussaillent les
.discours féminins. Aussi mit-elle
- plusieurs jours 2 me” 1a raconter.
.-f’nvai‘ loué avenue de V'Impéra
trice, entre des rues silencieuses
——et des pelouses tranquilles, une
" petite maison pour nous deux.
_r’aurais passé 12 un an 3 l'écou.
ter, d la regarder, sans songer au
travail. Ce fut elle, la premiére,
qui me renvoya A mon atelier, et
_ Je ne pus pas 'empécher de re.
. prendre ses legons, Cette digni-
té de sa vie, dont elle avait souci,
~me touchait beaucoup. J'adini-
rais cette ame fiere, tout en me
“sentant un peu humilié devant sa
volonté formelle de ne rien de-
voir qud son travail. Toute la
journée, nous étions donc sépa-
.. Tés, et réunis sculement le soir 3
la petite maison. '
Avec quel bonheur je rentrais
chez nous, si impatient lorsqu'el
le tardait 2 venir etsi joyeux
quand jc la trouvais laavant moi'
De ses courses dans Paris, elle
me rapportait des bouquets, des
fleu s rares. Souvent je la forgais
d’accepter quelque cadeau. wmais
ellese disait en riant plus riche
que moi, et le fait est que ses le-
gons devaient produire beaucoup,
car elle s’habillait toujours avec
une élégance chére, etle n ir,
dont elle se couvrait par une co-
quetterie de teintet de beauté,

avait des mats de velours luisants

Lce satins et de jais, des fouillis de
dentelles soyeures ou I'eil éton.

né découvrait sous une rimplicité

apparente des mondes d'élégan-

- ce féminine dans les mille reflets
d’une couleur unique.

Dureste, son métier n’avait rien

I ses éleves, des filles de ba-quiers,

d'agents de change, 'adorgient,
la respectaient. _et plus d’une
fois, elle me montra un bracelet,
une bague qu'on lui donnait en
reconnaissance de ses soins. En
dehors du travail nous ne nous
quittions jamais . nous n'allions
nulle part. Seulement, le diman-
clie eﬁe partait pour Saint Ger-
main, voir sa sceur, la femme d.u
garde général, avec qui, depuis
quelque temps, elle avait fait sa

paix. Je laccompagnais i la
gare. Elle revenait le soir méme.

et souvent, dans les longs jours,
nous nous donnions rendez-vous
a une station du f[arcours, au
bord de l'eau ou dans les bois.
Elle me racontait sa visite, la
bonne mine des enfants, I'air heu-
reux du ménage. Cela me na-
vrait pour elle, - privée & jamais
d'une vraie famille, et je redou-
blais de tendresse, afin de lui fairg
oublier cette position fausse, qui
devait éprouver cruellement une
ame de sa valeur.

Quel temps heureux de travail
¢t de confiance! Je ne soupgon-
nais rien. Tout ce qu'elle disait
avait Uair si vrai, si naturel. Je
ne lui reprochais qu'une chose.
Quelguefois, en me pariant des
maisons o elle allait, des familles
de ses éléves, il lui venait
une abondance de détails sup-
posés, d'intrigues imaginaires
gu'elle inventait .en dépit de
tout. Si calme, elle voyait tou-
jours le roman autour d’elle,
et sa vie se passait en com-
binaisons dramatiques. Ces chi-
méres troublaient mon bonheur.
Moi qui aurais voulu m'éloigner
du reste du monde pour vivre en-
fermé auprés d’elle, je la trouvais
trop occupée de choses indiflé-
rentes. Mais je pouvais bien par-
donner ce travers a une femme
-jeune et maheureuse, dontla vie
avait ét¢ jusaue ld un roman
triste sans Jénouement probable.

Une seule fois, jeus un soup-
gon, ou plutdt un pressentiment,

pas coucher. J'étais au désespoir.
Que faire ? Aller 3 Saint-Ger-
main ? Je pouvais la compromet
tre. Pourtant, aprés une nuit af-
freuse, j'étais décidé a partir lors-
qu’elle arriva toute pale, toute
troublée. Sa sceur était malade ;
elle avait d6 rester pour la soi-
gner. Je crusce qu'elle me di-
sait, sans me méfier de ce flux de
paroles débordant 2 la moindre
question, noyant toujours l'idée
principale sous une foule de dé-
tails inutiles, 'heure de l'arrivée,
un employvé trés impoli, un retard
du train. Deux ou trois fois dans
la méme semaine, elle retourna
coucher & Saint-Germain ; easui
te, la maladie finie, elle reprit sa

vie réguliére et tranquille. ¢
Malheureusement, quelque
temps aprés, ce fut son
tour de tomber malade. Un
Jjour, elle revint -de ses
legons  tremblante, mouillée,
fiévreuse. Une fluxion de

poitrine se déclara, grave tout
de suite, et bientdt — me dit le
médecin — irrémédiable. J'eus
une douleur folle, immense. Puis

Je ne songeai plus qu'd lui
rendre ses derniéres heures
plus  douces. Cetle famille

quelle aimait tant, *dont elle
était si glorieuse, je la raménerais
a ce lit de mourante. Sans lui

seeur, A Saint-Sermain, et moi-
‘1.éme je courus chez son oncle,
le grand rabbin. Je 'ne sais A
quelle heureindue yarrivai. Les
grandes catastrophes boulever-
sent la vie jusqu'au fond, 'agi.
tent dans les moindres détails....
Je crois que le brave rabbin était
en train de diner. Il vint tout
effaré, me requt dans l'anticham-
bre. '

* Monsieur, lui dis-je, il y a des
moments ol toutes les haines
doivent se taire...,”

Safigure respectable se tour-
nait vers moi, trés étonnée. :

—Votre niéce va mourir,

~—Ma niéce !.... Mais je n’ai
pas de niéce; wous vous trom-
pez. : . S
~Oh ! je vous en prie, mon-
sieur, oubliez ces sottes rancunes
de famille ... Je vous parlede
Mme Deloche, 1a femme du cap-
taine.... ‘

—J¢ ne connais pas de Mme
Deloche.... vous confondez mon
enfant, je vous assure.

Et, doucement, il me poussait
vers la porte, me prenant pour
un mystificateur ou pour un fou.
Je devais avoir I'air bien étrange,
en eflet. Ce que j'apprenais était
s inattendu i terrible.... Elle
m’avait donc menti.,. Pourquoi ?
+«.. Tout & coup une idée me
vint. Je me s conduire a l'a.
dresse d'une de res él2ves dont
elle me parlait toujours, la fille
d'un banquier trés connu.

Je demande au domestique :
Mme Deloche ? REEE

—Ce n'est pas ici.

—Qui, je sais bien.... C est
une dame qui donne.des legons
de piano A vos demoiselles.

— Nous n'avens pas de demoi-
sel'es chez nous. pas méme de

vous voulez dire :
avec humeur,

mes recherches. ['étais

et le méme désappointement. En
rentrant 3 notre pauvre petite

de pénible, disait-elle.  Toutes

Un dimanche soir elle ne rentra

rien dire, y'écrivis d'abord A sa.

Je repris : e

piano....Je ne sais pas ce que
Et il me ferma la porte au nez
Je n'allai pas plus loin dans

sGr de
trouver partout la méme réponse

timbrée de Saint-Germain. Je
I'ouvris, sachant d’avance ce qu'-
elle renfermait. Le garde géné-
ral lui non plus ne. connaissait
pas Mme Deloche. 1l n’avait
d'ailleurs ni femme ni enfant.

Ce fut le dernier coup. Ainsi,
pendant cinq ans, chacune de ses
paroles avait été un mensange
<o Mille idées de jalousie me!
saisirent & la f.is; et follement,
£ANs 8avOir ce que je faisais, j'en-
trai dans la chambre ol elle était
en train de mourir. Toutes les
questions qui me tourmentaient
tomberent ensemble sur ce lit de
douleur. * Qu’alliez-vous faire &
Saint-Germain le dimanche?....
Chez qui passiez-vous vos jour-
nées’.... Ou avez-vous couché
cette nuit-la!.... Allons, répon-
dez-moi.” Et je me penchais sur
elle, cherchant tout au fond de
ses yeux encore fiers ef beaux les
réponses que j'attendais avec an-
goisse: mais elle resta muette,
impassible. ‘

Je repris en tremblant de rage:
* Vous ne donniec pas de legons.
Jai été partout. Personne ne vous
connait.... Alors d'ou venaient
cetargent, ces dentelles cesbi
joux ?" Elle me jeta un regard
d’une tristesse horrible, et ce fut
tout...... Vraiment, jaurais da
I'épargner,la laisser mousir en re-
pos.... Mais jel'avais trop ai-
mée. La jalousie était plus forte
que la pitié. Je continuai: “ Tu
m'as trompé pendant cing ans.
Tu m’as menti tous les jours, 3
toutes les heures...... Tu con-
naissais toute ma vie, et moi je
ne savais rien de la tienne.
Rien, pas méme ton nom
Car iln'est pas 2atoi, n'est-ce
pas, ¢ce nom que tu portais ?....
Oh! la menteuse, la menteuse!
Dire qu'elle va mourlr, et que je
ne sais de quel nom l'appeler....
Voyons, qui es-tu? D'ou viens.
tu: Qu'est-ce que tu es venue
faire dans ma vie?.... Mais. par-
le moi donc! Dis moi quelque
chose.”

Efforts perdus! Au lieu de me
répondre, elle tournait pénible--
ment la téte vers la muraille,
comme si elle avait craint que
son dernier regard me livrit son
secret.... Et c’est ainsi qu'elle
est morte, la malheureuse! Mor-
te en se dérobant, menteuse jus-
qu'au bout. . .. :

‘LA LEGENDE

“m

Barbey Aurevilly

Lorsque Barbey, reaongant sur
le tard & la pourpre romaine, se
fat enfin confortablement instal-
16 dans eon rdle d’évaque de la
Beanté — ‘in partibus infide-
liam”,—une véritable auréole de
légende entouaras, comme on le
aait, les dernidres années de sa
vie. Ba petite chambre meablée
de ia rue Rousselet deviot lica
de pélerinage poar les débatants
de lettres comme jadis I'apparte-
ment de la rue PiAtridre, peu-
dant la vieillesse relativement
apaiede de Jean-Jaogues: région
loiptaine et ingolite aux yeox des
familiers da boulevard que ce
coin perda da quartier Montpar-
paase, décor demi agreste oa Vi-
magination des visitears tronvait
le ragotit de piquants contras-
tes. Burbey lui-m@me en a tra.
¢3 quelqnes pittoresqaes croquie:
“L’autre nait, €orivait-il en 1869,
‘a1 assioté do haot de ma fe-
“ nétre & un sanhédrin de ch.f-
‘ fonoidres qui tenaient leurs as-
‘' siges dans la nuit.... Sept md
‘" res Malou (tonte une heptar-
“ chie%‘aeaises par terre comme
¢ des Ruines desolées dans Sha-

¢ keepeare, et lears hottes d’o-
¢ sier & trois pas d’eller, — lear

‘ sept lanternes par terre anesj
‘* et adosséea les unes aux auntres
‘ au centre du cercle comme wun
“ oapdélabre da Sabbat, — fa-
‘ maient le oalomet de la paix
‘ dand lenrs brfile.... boaches
“ spflammés et délibéraient pent.
* 8tre sur le sort de quelque jen-
‘ ne fille adoptée par la triba dn
“ Qrochet.... Je ne sais, car el-
‘ les marmottajent an argot ip-
‘% compréhenaible ; mais ellas
‘“ avslent oue profosdenr d'ac-
** cent, un inattenda de fantastj.
* que, une originalité de silhoa-
“elte & faire r8ver un artiste!”

Les choses prendront soavent
de cea contours a la Goya dans le
voisinage da Parisien volontaire.
meot exilé désormaisloin dn per-
ron de Torloni qui fat ai cher &
8a dandyque jeanesse. La vieille
waison dont il lowe poar I'6té
qoelguea chambres & Valognes
ee parera d’an reflet plus légen.
daire encore, puisque sea fidéles
p’apercevront godre c2 séjoar
loiutwin qu'a travers son inter-
prétalion tranesfigaratrice.— La-
bas, sur son cap balayé par les
embraue, la lande de Lessay (qui
8sl presque un verger normuud,
mais qu’il & peinte comme un
steppe de 1'Oaral), Pétang dn
Quesnay (qui est agjourd’hai an
maréosge 0o méme nu paturage,
mais dont i! f.t voe mer ipid-
rienre ) dessinent derridre lai par
se0 soine noe toile de food trde
propre & faire ressortir lea origi.

maison, on me remit une lettre ,lume ev de eon geste. Bi les viesl-

]

uslités persistantes de son ooe-

-3

ytorré sor ses vieax jours: asth-

petits ouvrages et font ensuite le
| gros dos, aveo lear poitrine creu.

‘haat Moyen 4ge prét a entrer

les gens du pays normand per |
lent encore de ce visitear origi.
nal commed’'un “toqué” on méme
d’an “innocent”, les Parisiens
ses confréres ne Iaissent pas que
d'4tre impressiosnés par 'atmos-
phdre balracienne dont il »’enve.
loppe et par le fameox “buste
jaune” de sa grand’tante mater-
nelie, Mme de Chaviocoar, qui
décore ron cabinet de travail,

Au sarplas, kon amusant dan-
dysme suranné, sa latte hérof-
que contre la vieillesse occapent
ot intéressent ln galerie : lea ar-
ticlee que lni prodiguent désor-
wajs les chroniquenrs dn boule-
vard loi plaisent d’antant mienx,
asanre-t-il, qo’on y parle moins
de ea littératare et duvantage de
8a ‘troe frivole persosnette”.
Ii traveree le Paris da Président
Caroot dans le costuame da héros
de oo ‘‘Diper d’Athéca”’, Mes-
nilgrand, depns “an amoar de re-
dingote” anx larges .«revers et
aux basques japonnantes, an gi- |
let de carimir noir & chéle, un
foulard blanc de nuoanos écrae,
semé d'imperceptibles étoiles
brochées 4 la main, des man-
chettes de guipure ajustées par
des  boutons en diamant
et un . pantalon de prunelle
8 reflst  scabicuse, afla de
touligner oes  ‘‘effets de
jambe” gue lal reprochait Emile
Zola, & court d’arguments plas
topiques contre an vieux gaer.
rier dont 'armure oftrait pea de
défaata pour cet antre romanti.
que dégaisé en théoricien da pa-
turalisme. Ses ongles, fort longs,
étaient, dit oo, bordés de denl,
parce qu'il les paseait trop eoa-
vent dana 8a criniére léonine, im-
bibée de savantes mixtarea pour
conserver sa belle coalenr noire.
Danse cette teoue bien propre 4
faire blémir de dépit les pales
‘‘exsapgues da bon golt”, il
étonrait les rhétoriciens en pro.
menade et les laissait tont
éblonis de son dandysme & Lon
compte, — le seal que lui permit
80n modeste revena,

Il réservalt des étonnements
d’ordre plus élevé A qui tranchis-
sait le wenil de son logie, Son
sccaeil était des plos cordial,
bien qu’il prit soin de marqaer &
Moecasion les distances entre sa
personpe et lea représentants de
la froide génération, dépourvae
de sooffle, doot il se voyait en.

matiques de talent, disait-il, qai
tovssotent on craehoteat lenrs

se, sous des applandissements
sans vie.—QOes boutades dépoar-
vaes de B¢l ne 'empéobaient pas
de se montrer fort a.mable et, au
besoin, fort serviable, ayant toa-
jours gardé an caeor one réelle
bonté sous ses formes brasgues,
Qoaund il n’était pas ‘‘en concla-
ve’, c’est-d-dire e¢n gestation de
eoan article eritique hebdomadai-
re—anquel cas as porte restait
strictement verroaiilée, — on le
trouvait assis an coin d’ane table
chargée de fenillets épars; par-
fois trempant sans fagon des
mouillettes de pain dane nn bol
de boaillon apporté par le trai.
tenr. Maia tels restaient alors,
malgré tout, eon grand air, sa
nobiesse d'attitade et de geste
gu’il semblait platdr,a dit depais
un spectatear & I'imagination
géoérense, tremper un biscait
dans une coupe de vin de Cham.
pagne ! -

Sa tenue d'intérienr comper-
tait une blouse de drap rouge
avec des croix de drap vert ouw
noir aar les épavles et sur les
mauoches, ainel qu’an pantalon
de la méme étofte tenda par des
sona-pleds sor dea chaanssares de
cair vert & bono!ds de atrass, S,
téte se coiffait d'ane espdce de
aape écarlate, et.soatachée d'or,
la ** Olémentine ", telle qae la
portaieot, dace lear intériear,
les cardinaox de la Renaissance :
attribut qui lai rappelait peat-
étre la haate dignité dont il avait
sl longtemps r8ré la conquéte.
- D’antres fole, encore, il por.
tait ane * Gellabieh " arabe en
étofte blanche, eorte de sarplis
qu’il jetait sur sa dalmatique
ohevaleresque et qui lni donnait,
a dit oo bnllant écrivain, son
ami, 'spparence d'as Urolsé da

en campagne poar chasser les
méoréants des Saints Lieax:
“ Tel il e dressa devant moi ce
“ jonr-18, €orit cet ami enthoa-
‘t aiaate, tel jo le verrai toajours,
¢ ce Plerre ’Ermite 4 présent en-
*“ seveli, mais quo! souldve la
s pierre de son eépulcre pour
‘ prdcher la croieade contire les
“infiddles | " — 1l ’agit natorel
iement des infiddles & Ia religion
romantiqgae de 1a Beanté, dont
Barbey resta jasqu'an boat le
confeavenr,

L'on raconte qu'a la mort dn
vieil homwme de lettres, la.prépo
8é a I'état civil qui fat cnargé
d’enregietrerle décosinsiath ponr
mentionner une profession sar ses
regiatres. Alore un disciple im-
patienté jeta dans on bel élan
d’irouie & ce bourgeois: ¢ Met.
tez, Mongienr, qa’ll é&tait mar.
chand de gloire! "—1| est vrai et
8i la provision qu'il en réanit de
#0n vivaot ne scflisait pas & gar-
oir b biea vaste magasin, I'a-
venir se chargera,—la choee est
d8sormais certaine — de grossir
chaque joar an pied de son mo-
noment on trésor de resommée
dont il ne posséda que les pré.
mices. :

‘ses douves.

JASNA GORA

CMontagne de Lumiére )

La fin de ’année 1009 & été mar-
quée par un sacrilége Ju§ a profon-
dément jmpressionné le cwur de
tous les Pulunals. Des malfaiteurs
ont vulé les deux couronnes de bril-
lants et le voile de I'Ilmage de la-
Sainte Viergede Czegtochowa (Polo-
goe) célebre par ses miracles. Les
couroones de brillants d'une valeur
de six miilions de francs furent of-
tertes A la Vierge, en 1711, par-le

ape Ciément X1, Le voulle de per-
Pes. évalué trols milliong de francs,
8 é1€ offert A Ja Vierge, en 1635, par
le rol de Pologne Ladislas. Sa
Sainteté Pte X offre deux nouvelles
couronnes pour réparer cet horrible

sacrildge. -
" A MON PERE.
L’Eglise de Czestochowa est

un lieu de pélerinage célébre en
Pologne. C’est le Lourdes polo-
nais.

Les fidéles désignent ce pays
sous le nom de Czestochowa,
C’est-3-dire ‘*qui se cache sou-
vent” parce que le clocher de la
basilique parait et disparait der-
ri¢re de nombreuses ondulations
de terrain conme un mat derriére
les vagues.

Lorsqu'on arrive sur les hau-
teurs environnantes, on découvre,
au sommet d’'une butte escarpée,
I'Eglise miraculeuse, qui domine
une agglomération banale d'usi-
nes et de maisons. Au bout des
rues tumultueuses se dresse la
Jasna Gora ou montagne de lu-
miére, formée par les - derniéres
pentes plus roides qu’il faut gra-
vir pour arriver au cloitre des
Paulins ol se trouve le sanc-
tuaire. '

La basilique de Cze-tochowa
e t une église fortifiée: elle a son
chemin de ronde, ses courtines et
A T'époque ou Sué-
dois, Turcs et Tartares envahirent
la Pologne, les troupes, réfugices
au inonastére, repoussérent main-
tes fois, avec l'aide des moines,
les attaques des assiégeants qui
avaient grimpé aux flancs de la
montagne. .

L'Eglise et la cloitre furent pil.
lés par les Tartares en I'an 1400.
Cet acte de vandalisme fut mar-
qué par un miracle. Alors que
tout était saccagé, un soldat re-
marqua que seul le portrait de la
Vierge peint par Saint-Luc res-

tait intact. Pris de fureur, il pos-

ta deux violents coups de sabre a
la joue droite : du sang, jailii de
la blessure, l'atteignit aux yeux et
il perdit la vue. )
Depuis cette époque, la monta
gne de lumiére fut délivrée des
invasions et la Vierge mutilée
opéra de nombreux miracles.
Mais le plus grand de tous est
cet hommage qu'elle regoit cha-
que année des milliers de Polo-
nais qui viennent adorer I'image
miraculeuse. ‘ ’

J’ai fait ce pélerinage aprés la
rentrée des meissons.

La route était encombrée de
ptlerins qui s'avangaient comme
une armeée.

On entendait l'immense ru-
meur des cantiques: la route
chantait jusqu'a I'horizon.

Aux couleurs des chales portés
par les paysannes, on reconnais-
sait les districts. Par-dessus les
tétes riues, les banniéres du Christ
et de la Vierge finissaient les
“ compagnies ”. Les  étoffes
sacrées étaient frangées par le
vent, décolorées par le soleil et la
pluie autant que de vieux éten-
dards. Une bande immobile de
poussit¢re soulevée par des cen-
taines de pieds nus masquait le
mécanisme des pas Les paysans
se jetaientd genoux dés que, du
sommet d'une colline, ils aperce
vaient le grand clocher, et les
pantalons et les jupes étaient
plaqués de poussiére. Et derrié¢re
leurs prétres, les pélerins allaient
3 la Montagne de Lumiére.

Avant de pénétrer dans le
cloitre, les paysans, qui mettent
leur coquetterie 2 “faire honneur”
a la Vierge, reine de Pologne, e
lavaient la face, les pieds et les
main-, chaussaient leurs bottes et
revétaient leurs costumes de fétes
apportés dans les britchkas avec
les instruments: de musique. Les
Jeunes filles piquaient des fle.rs
d:ns leurs cheveux et sa distri.
buaient les rubans des banniéres.

Les groupes s’o ganisaient par
village ; des hommes prenaient
les croix, des femmes s :ulevaient
les brangards fleuris qui portent
les grands tableaux de la Vierge
et du Sacré Cweur, la p ocession
gravissait la Jasna Gora aux
accents d’'une marche triomphale.

L’armége des croyants, impa-
tients de prier, s'engouflrait sous
les porches de l'enceinte ¢comme
un peuple fuyant.un cat«clysme.

Sur l¢ seuil de I'église, les pay-
sans baisaient frénétiquement les
pieds d’un Christ de bois éburné
par les lévres, et ils avaient les

cux hagards par Pexaltation de
a foi., ) _

A genoux surla nef, avec la
noblesse et la rigidité que donne
'armure, la téte haute, les mains
accolées par la paume, les doigts
étendus, les hommes avaient Pat.
titude de priere des chevaliers
sculptés sur les dalles tumulaires
ou peints sur les verriéres d'au-
trefois,

De longs chapelets pendaient
1 leur cou robuste.

Des fenmes étaient proster-
nées, face contre pierre, les bras

{ étendus en croix. }mmobilesj

. L
fune sonneric de trompettes. un

Fcantiques d’actions de grace des

comme des cadavres, elles res-

taient indifférentes aux heurts
des pieds qui les meurtrissaient.

Les processions succédaient
aux processions. La sueur ruisse-
lait sur la face bistrée des paysans
beaux de piété. Leurs regards
avaient la sérénité de la croyance.

Encore plus remarquable que
les autres, un Mazovien, vraie fi-
gure des temps féodaux, évo-
quait le souvenir Jdu visage male
et ascétique des rois guerriers
que peignaient les Primitifs. Ses
yeux €taient naifs et mélancoli
ques: sa bouche demeurait en.
tr'ouverte  d'extase mystique.
Tout son étre priait.

De son cierge, la lamme cou-
leur d’or jetait une lueur chaude
ala téte penchée vers I'épaule.
Sa main calleuse était gantée Ce
cire fondue.

Venaient ensuite les femmes,
dans leurs chales natiomaux.

Graves et recueillies, les jeunes
filles avaient lés paupiéres r u-
gies et les prunelles brillantes de
larmes des “ Bretonnes au Par-
don " de Maxence. '

Des prétres confessaient dans
I'église et dans le cluitre. Les
pelerins se disputaient la place
du pénitent et »’accusaient A voix
haute, tels, jadis, les barons, avant
de re:evoir l'ordre de la Cheva-
lerie.

Délivrés de leurs fautes, les
paysans se ruaient vers la cha-
pelle des miracles avec la méme
ardeur que e'ils avaient eu peur
de mourir avant d’avoir vu la
vierge noire. Ils chantaient leurs
prigresa voix pleine,comme pour
¢tre mieux entendus, et les “A.
men’ éclataient en salves pieuses.

La messe commenga dans la
splendeur lumineuse des cierges.
Les joyaux qui couvraientle
tableau miraculeux inondaient de
leurs feux la chapelle lamboyante
de pierreries et bralante de toi.
Il était--~impossible de rester
debout parini les fidéles proster.
nés ; les dalles attiraientirrésisti.
blement les genoux.

Nous étions vibrants d*émeotion
vlorsque le prétre éleva l'hostie :

rculement de tambour et le rideau
d’acier, d’or et'd’argent qui voilait
la vierge mutilée, s'abaissa. Alors
ily eut urd grand cri ettous lgs
fronts se penchérent vers la ter-
re. et jusqu'dla fin de la messe
retentirent les invocations sacca-
dées de sanglots.

A la sortie de I'église un prétre
haranguait la foule. Ses intona-
tions violentes etles pleurs des
paysans, tout donnait 2 croire
qu'il les menagait des infernales
tortures, et cependant il criait un
teul nom : ¢ Mere ! mére ! "

Puisles croyants quittérentla
Montagne de f.umi.érc en chan-
tant dn cantique ol revenait tou-
Jours cette pensce: * Mercidla
Sainte Vierge de Czestochowa, 2
la Mére qui nous a consolés.”

Beaucoup de paysans por.
ta‘ent,commes des boucliers, de
grandes images  bénies de la
Vierges des Miracles. Les fem-
mes marchaient avec la grace
antique, parce qu'elles allaient
toujours pieds nus.

Chargées des vieillards et des
inhrmes, les britchkas tendues
de baches blanches suivaient ces
longs convois.

Le soleil se rapprochait de la
terre; les hirondelles se rassem-
blaient avant de regagner leurs
nids, et 'atmosphére était pure
au-dessus des plaines que sillon-
naient encore les charfues. - '

Sur la route poussiéreuse que
pas un arbre ne raye de son om-
bre, cheminaient lesPolonais qui
avaient passé¢ une journée dex-
tase 2 la Montagne de Lumiére.

Dans la fin splendide du jous
montaient de la terre 3 Dieu les

ames consolées. Toute chose cé-
lébrait, depuis la rumeur grave
des pélerins qui priaient, jusqu'au
chant des grillons et au vol des
hirondelles.... =~ .

_—

IMPRESSIONS D’EGYPTE

Au Bord du Flauve.

O’est an pctit coio an bord dn
Nil, an pom étrange et doox:
Rod-El-Varag. .

On pe le connait pas beascoop
eocore, et parce qu’il ne ee con-
teote pas d’8tre sculement beau,
parce qu'il est tres sale aussi, les
“fellahe” penvent encore se croi-
re chez eox.

Eo groupe, allongés sar la ter-
te, deml-nos, immobilés comme
des plaotes, ils lnissent le sol: il
mordre et vivifier leurs corps. Et
c'est 8 cette caresse étermells
qu’ils doivent —eax, 1a p'us vieil.
le ruge peut 8tre du g'obe—cette
carraure souple et masclée an.
piés de laqueile nos hommes &
nous semblent avoir le cou et les
épanles d’un gargonnet fréle,

—Queliles pensées poarralent
hanter cea crives -rasés? (Ua
fel'ah e proméne souvent no,
ma's il ne dénude jamals sa té.
te.
La misére ? lin-l’ignorent, . II
pouesera tonjours eur le sol A’k
gypte nssez de candes A suore,
assez de foves, pour que le plas
misédrable de ses file troave dans
le champ qu’il traverse de quoi
86 noarrir,

Et cela lof saflira; il #’étendra
sur ia terre, s'endormira, en pro-

.j core ont repris autoar de Vénas.

clamaut par trois fois que Dien
scol est Dea, ——— {

C e

Qa’ont-ile besoin de vétements?

It ne fait pas froid ches eax:
le soleil luit ici pour tous lea mi-
séreux, sans tréve, sans répit.

118 sont douc gals, ils chantent
en travaillant sons lear clet blea
immoablement, & deax pas da
Nil profood, berceur, qui olapote

8 [elue cootre les loardes bar.

qoes plates.

Des femmes, lenrs femmes,e’en
vieonent au Nil & ’heare ol le
roleil se conche, emplicr d'ean
lears éunormes jurres.

En chautant, leors enfaots
davs les bras, voilées et drapées
d'étoftee uoires, aveo senlsment
la note claire des colliers et des
bracelets multicolores aq con,
8ux bras et aux chevilles, elles
viennent en file,

Poar accomplir 1a besogue s6-
calaire, elles posent lears enfants
& terre, s’accroupissent elles-

| mémes quelques inatants sar la

rive, et semblent, leurs genoux
ramenéds (rés haat, autant de
Sphiox accroapis. :

Puisclies entrent dane le flea-
ve, décoavrant tiés haat lenrs
jambes branee, et i’ean entre
avec des gloagions dens les jar-
res rebondiea,

Avec ane agilité, nne adresss
qui tient da prodige, elles oalent
sur leors i8tes les cruchea “énor-
mes, mettant une évideote co-
quetterie 4 les poser de si in-
quiétantes figoms que toutes les
lois de 'équilibre en sout com-
promiees......

Eiles ont repris lears enfants.
Etles raméopent sur lear visage
le lumbean poir, et, 1a démar-
che scaudée, la poitrine pointant
trés haut, toot le corps cambré
vous I'cffort — gooples merveil-
lensemeunt — eiles s'en retonr-
uent ; et le chant triste reprend,
#8 continue, 8’éloigne aveo elles,

C’est tounjours le méma ta.
blean, et toujours c'est le méme
enchantement, dans le cadre de
féetie que lui préte I'astre qat
8¢ conche,

O'est ’'heure magique ea Egy-
te.

De tout I'borizon semble sar-
g'r uoe flore lomineuse ; des
groapes de palmiers, dans le
lointain de I’satre rive, semblent
embrasés ag ras du ciel et de la
terre.

- Il semble qu’one main invial-
ble nit glané dans les champs
oilestea ane florsison de magni-
fiques corolies.

D'an pao du ciel, — d'an pan
de sa robe peut-btre, — la prodi-
gue Semeare laisee ochoir sa
moisson lominense,

Ec¢ voioi que partoot iaisent
des roses, — des roses sartoat,
des lis d’argent et d'or; en grap-
pes géaotes, des liiae, des iris,
@es hortenetus e'allongent, o'a-
monceilent psrtoot, tralnent ag
hwat des paimiers, —qui, de plus
eu plas, se font aériens;, — ag
loog des rives qui #'étendent in-
fiviment .

C’est an coin de féerie, an ina-
taot da paradis qui se reflote
dens le Nil & cette minate de
toate beaaté.

Et pais, ineenriblement, |’or
des corolles v'eftace ; an volle, —
r0se de plos en plus,—les oache;;
des teintea plus lourdes défor-
ment la magigue éolesion, 'hori-
zon sempoorpre suprémement,
et puis il s’opalise.

L’eaa glaugoe se fait plas fon-
cée, plas moirée, des gris plom-
bent toute cette splendear, ot la
noit trés vite est venaue,

Uuve brise imereceptiblement
ag:te ies palmlers qui w'estom.
pent maintenant. Elle ae glisse
sar les yeux, sar lea idvres, com
me une carease. :

....Plos rien pe reste la.bas
eur la rive gloriense ; et c'est an-
dessnes des 18tes que !a moisson
lamineuse scintille meintenant,

D’antres calices, d’antres ce-
rolies se rallument et brillent in-
tenses.

Une d'elles semble ascrochée

|88 mat pointe d'voe barque;
“| d’autres, par. gronpes, se racon-

tent peat-8tre la fierie da joar
expirant; d'auntres, d’aatres en-

ardente i I'horizon 'hymoe d’a.

mour que chante Ia Natare. . ..

-

C UISINE

Les faire dégorger une heure-
dans 'eau froide, les blanchir &
Peau bouillante, les retirers enle-
ver la peau, couper et supprimer
le cornet, les piquer avec des pe-
tits lardons. :

Foncer une casserole de couen-
nes de lard, carottes, oignons,
bouquet de persil, y placer les
langues, mouiller avec moiti&

bouillon et moiti¢ vin blanc, saler, -

poivrer, faire cuire pendant 4
heures, retirer les langues, servir
avec la sauce dégraissée dans la-
quelle on a coupé, quelques mi-
nutes avant de servir, des rondel-
les de cornichons, S

Ligueur d'orange

Dite 3113 : Mettre dans un bo-
cal contenant environ g litres,

—

-.3 litres deau-de-vie i, Lo
§ oranges entidres - ...

3 citrons entieres
t kg. 500 de sucre
Recouvrir le bocal d'un par-

chemin mouillé, exposer le boéal
au soleil et laisser infuser pendant
3 fois 13 jours, c'est-a-dire 39
jours. Filtrer et mettre en
teilles.

Langues de mouton braisies - . :

bou-




