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Sinopse

O ano em que parecia que tudo ia explodir

História completa

1968 Por: Suely Aparecida Schraner em 27.09.2012 Era um tempo em que o Cruzeiro transformava-se em Cruzeiro Novo (NCR$) e eu
trabalhava no Hospital 9 de Julho. No fim do dia, pegava o ônibus no túnel 9 de julho. Apeava na praça Dona Benta, para cursar o 2º ano
Clássico, no Instituto de Educação Prof. Alberto Conte, em Santo Amaro. O Brasil integrava o mundo via satélite (Embratel) e eu nem assistia ao
Jornal Nacional. Levantava-me num dia e dormia só no outro. Em casa o pessoal assistia Beto Rockfeller. No Largo 13, o bonde ainda circulava.
O metrô chegava em São Paulo. A indústria vivia novo “boom” e bombas explodiam no centro da cidade. Eu, medrosa que era, sempre em
sobressaltos. Coração na goela. O Comando de Caça aos Comunistas (CCC) invadiu teatro e acabou com Roda Viva, o espetáculo do Chico
Buarque. Artistas foram espancados. Eu assistia O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro. Macaca de auditório, ia aos programas da TV
Excelsior e Record. A Tropicália, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, debochava de tudo. O governo autorizou mais água no leite com preço mais
caro: NCr$ 0,40. Leite que era deixado em vidros nas portas das casas. No ano 1968, o Brasil recebeu grandes empréstimos. Eu, eu mais dura
do que aquilo do tarado. Os líderes estudantis da UNE, comandavam passeatas. Vladimir Palmeira discursava no anfiteatro do Alberto Conte. Eu
ouvia. Queria participar das passeatas, mas tinha que trabalhar. Sem tempo de ser comunista, nem isto nem aquilo. Alienada circunstancial. Num
dia de comício, o Diretor chamou a polícia. Eram apenas 20 guardas, postos para correr a pedradas e pauladas. Os jovens, maioria e, muito,
muito atrevidos. Mudar o mundo, nosso sonho mais azul. Era um curso noturno e quem se atrasava não podia entrar. Nossa classe ficava numa
sala no fundo do terreno. Era a última turma antes de virar Ensino Médio. Quase sempre atrasada (tudo parado na av. 9 de Julho) pulava o muro
para entrar. Visão que despertava aplausos de quem passava. Chegava ralada e com a meia calça furada. Pulava também para sair mais cedo e
tomar caipirinha no Bekinho ou um cuba libre no Bar 13 dos Amigos ou um Hi-Fi no Amigo Fritz, na praça Floriano . Eu não regulava bem.
Decretado o Ato Institucional nº 5, temia-se qualquer aluno novo. Era comum aparecer agente do DOPS na classe, disfarçado de colega. Tudo
era censurado e brincávamos falando: susseios ao invés de suspeito, vaganádegas ao invés de vagabunda. O presidente Costa e Silva cassou o
mandato dos deputados, fechou o congresso, censurou a imprensa e as artes. Expediu portaria que determinava a proibição da Frente Ampla e a
apreensão de livros, jornais e outras publicações. Eu já tinha lido Sexus, Plexus e Nexus, de Henry Miller e Quarup de Antonio Callado. Curtia os
filósofos existencialistas e discutia a aldeia global de Marshall MacLuhan. Capital estrangeiro investiu aqui US$ 541 milhões e o Banco Mundial
emprestou US$ 1 bilhão para projetos de desenvolvimento e eu sem um puto de um tostão. Era um país que ia pra frente. No fim da aula, se eu
tivesse algumas moedinhas, parava na pastelaria do Largo 13 e comia um pastel gosmento de carne (pouca carne moída misturada com muito
arroz quirera). Nesse mesmo ano, Martin Luther King foi assassinado. O candidato a presidente, senador Robert Kennedy também. A viúva do
presidente John (irmão de Robert), Jacqueline, casava com o armador grego Onassis. Nós, no Brasil, no maior enrosco. Muitas prisões sem
explicação. Manifestações de rua eram proibidas. Mais que três conversando já era conspiração. Diziam que a nova esquerda nasceu da pélvis
ondulante de Elvis Presley. Minha contestação maior era tomar um rebite para ficar sem dormir e estudar mais. Em outubro, 1240 estudantes
foram presos em Ibiúna (SP) ao realizarem, clandestinamente, o 30º Congresso da UNE. Neste mês eu completava 18 anos e já tinha assistido a
filmes e peças proibidos, com minha carteirinha falsificada. Eu usava mini saia e tinha um cabelão. Maiô era de duas peças com a parte de cima
com bojo. Pintava os olhos com rímel, como os da Cleópatra. Em novembro, a Rainha Elizabeth, da Inglaterra, chegava ao Brasil. Eu era rainha
do Esporte Clube Estrela do Jardim Mália. Tinha uma coroa de strass e uma faixa verde, bordada com purpurina. Na caçamba do caminhão,
junto com os jogadores rumo a represa de Guarapiranga. Prestigiar o futebol deles. Definitivamente eu não regulava bem. Em 1968 parecia que
tudo ia explodir. Pensando bem acho que os Maias erraram o calendário. Em 1968 eu completei 18 anos e parecia que tinha 100. A sensação era
de estar numa turbulência prestes a aterrissar com o trem de pouso avariado.
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